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averse

SARPE, DE TE DOARE CAPUL... v

ar sa mai amanam cifrele si datele care demonstreaza, fara dubii, ca la editura ,,Cartea
DRoméneascé" a triumfat doar zgomotul si zvonistica (era sa zicem furia!), nu ratiunea,
cumpatarea si profesionalismul, fiindcd, in reactiile-i furibunde, Magdalena Popescu
Bedrosian calca in picioare adevaruri, principii, colegialitate, numai pentru a iesi, in fata celor
nestiutori, basma curata Dar, cine-i studiaza cu atentie ,,Scrisoarea”, poate lesne observa ca
aceasta-i Tmpanata fie cu solutii infantile, fie cu versete amuzante. « Abia iesitd din circuitele
editoriale (cdrora, slava Domnului, le-a ridicat tensiuneal), e dispusa sa-si instruiasca urmasul si
chiar sa-1 orienteze in linia maretelor ei impliniri. ,,Eu chiar vreau sa-i dau 0 mana de ajutor lui
Dan Cristea, furnizandu-i argumente si indemnandu-1 sa se bata si sa se zbata pentru fondurile
ce se cuvin C. R. Dar mai ales vreau sa dau 0 mana de ajutor literaturii valoroase despre care stiu
ca Tsi asteaptd editarea aici”. Nu credem cd Dan Cristea e un infirm si ca are nevoie de carjele
celei care si-a dovedit din plin Tnaintarea Tmpiedicata (ca sa fim iarasi eufemistici), fiindca, intre
timp, criticul si istoricul literar a descoperit, fara multe investigatii, anomaliile de la C. R., anoma-
lii de care vom vorbi in numerele urmatoare. « Asadar, furnizarea de argumente si; indemnurile
(profesioniste?) ale Magdalenei Popescu-Bedrosian i sunt inutile si, din cate observam, n-are
nevoie de bateri si zbateri intru obtinerea fondurilor, de vreme ce acestea trebuie obtinute din
cartile vandute. lar,.in ceea pe priveste ,,mana de ajutor” data literaturii valoroase, nu-i cumva
prea tarziu, caci a avut la dispozitie Vreri sapte ani de directorat, timp in care a recurs la tot felul
de experiente, dat rezultatele au fosfccum s-a auzithj-n Consiliul U. S., catastrofale. = Pentru a
cersi credibilitate, si Compasiune, Mi P, J}i apeleaza la diverse siretlicuri, oferind cifre, titluri si
diversiuni din abundentd, fard sa mediteze cd, Tn orice disputa, sunt ascultate toate partile. La un
moment dat, face urmatoarea afirmatie: ,,C. R. are cele mai numeroase premii, are serii si colectii
reprezentative, are un stoc relativ mic, usor de valorificat prin.achizitii la bibliotecile publice,
detine un portofoliu de manuscrise valoroase”. Pai. dacad-i asa. de ce au aparut carti cu o valoare
Tndoielnica?Stocul? O, nici vorbd! E unul foarte mare si, daca M: P. B. tine neaparat, putem sé-.
| dam publicitatii, doar suntem n posesia tuturor titlurilor. ® Trecem peste afirmatiile care jig-
nesc editurile surori si ne oprim asupra propozitiei care-1 poate amuza pe orice creator, familia-
rizat cu distribuirea premiilor. Nu vom intra in amanunte, mai ales cd, n juriu fiind, cam prin
anii '90, M. P. B. a oferit lauri chiar editurii pe care o conducea, ci vom face o dezvaluire pe
care, in alte conditii, am fi Tnmormantat-o, fiindca tradeaza o practica jenanta = Anul trecut,
insasi M. P. B. a depus la U. S. o carte a Taniei Lovinescu, aparuta, fireste, la editura C. R., in
speranta ca va capata un premiu. Era dreptul editorului s-o facd, dar - atentie! - exemplarul
respectiv avea 0 mica-mare modificare: anul 1996 era schimbat cu anul 1995. Cum restul exem-
plarelor patrunsesera pe piatd, abilitatea directorului de la C. R. a starnit indignare, caci nu
oricine recurge la astfel de gesturi pentru a colectiona ,,cele mai numeroase premii”. Din céte
stim, minciuna are picioare scurte, numai ca sa fie ajunsa de adevar. Mai devreme sau mai tarziu,
doar acesta triumfa
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necdotele si istorioarele despre scriitori cir-

cula ca stolurile intr-un crang secular. Cica,

Eugen Barbu semna propriile carti fara sa le
citeasca in prealabil (de scris, nu se mai putea
vorbi!), Dinu Sararu ar fi tiparit mai multe volume
decat a citit, Valeriu Rapeanu era dispus sa cerceteze
autorul, fard a-i cunoaste si opera, Adrian Paunescu
isi teroriza supusii sa-1 declare geniu, lon Gheorghe
obliga pietrele sa se asemene cu scrierea banuita de
el, printr-un studiu, altfel decét cel stiintific. Nu stim
cat adevar se afla in toate cele (nu iese fum fara foc
iar performantele unora nu infirmad legendele!), dar
unele reactii si preocupari ale condeierilor ne fac sa
credem c,d ifosele si capriciile sunt mult mai extinse,
caci abaterea de la norma e o preocupare (!) ndeo-
sebi a celor inspirati. Unii, convinsi ca arta altora ar
avea o influentd nefasta asupra literaturii lor, refuza
ab initio lectura sistematica, preferand exploararea
realitatii, mai ales Tn cotloanele ei convulsive, altii,
impresionati de vastitatea scrierilor, se concentreaza
doar asupra catorva, pentru a le rastdlmaci sau demi-
tiza si, fireste, pentru a-si dobandi originala (1) lor
operd. Cum viata literara ofera exemple din abun-
dentd, caci tranzitia noastra originala a contaminat
multe spirite, descoperim si o0 altd fateta, care
straluceste si fara sa capete recomandarea unor raze:
aceea a creatorilor-cuci. Onorabilii isi depun manu-
scrisele ntr-o redactie si, dupd un timp anume, si-a-
mintesc de ele, dar nu rasfoind gazeta cdreia le-au

senui

de NICOLAE PRELIPCEANU

utini sunt oamenii care-si mai pot permite sa
Ptréiascé numai Tintre carti, abstrasi, straini de
miscarile zadarnice ale lumii acesteia. Mai putini, |
cred, chiar decat ermitii. Si nimeni nu se uitd la ei, nu-si |
ntoarce intr-acolo privirile. Nici nu e nevoie de altfel sa o |

facd: nu pentru a fi priviti, observati, considerati, se retraces - .

ei in empireul ideilor pure, acolo unde regulile lumii sunt
altele decat pe pamant, desi, la drept vorbind, si cartile apar
tot pe pamant si tot pe pamant stau si casele n care ele Tsi
cheama slujitorii, cei care - zice-se - nu sunt ,,cu picioarele
pe pamant”. Pe care pamant nu sunt ei cu picioarele? Pe
acela al expozitiei de oale si ulcele, pe acela al tranzactiilor
avantajoase sau pe acela care acopera lumi Tintregi
disparute si care ingrasa, Tnnegresc brazdele? Ciudata ideea
aceasta, foarte exacta de altfel, a oamenilor din lumile ce
furnicéresc zilnic, despre plutirea intr-un spatiu inefabil a
celor pe care nu-i zguduie fleacurile cotidiene ce umplu
ziarele si buletinele de stiri ale posturilor de radio sau tele-
viziune. Tmi amintesc, Tn anii indepartati cand ma mai
puteam cufunda Tn lecturd ca, la un moment dat al ei,
simteam ceva ca un fel de levitatie, o desprindere de
scaunul pe care, totusi, stateam, chiar de foaia cartii, de
masa pe care cartea era deschisa in fata mea.

Numai trdind astfel de clipe toatd viata iti poti perr
precum Cioran, sa judeci liber pe toatd lumea, incepand-v,.
Apostolul Pavel si terminénd cu propriu-ti popor. De-acolo,
din spatiul acela unde patrunde, levitand fara intentie si
fara program, un om e indreptatit sa iasa din morala si din
credintd, sa-si iasa din pielea pe care i-au impus-0
stramosii, sa fie altul, sa nu mai tind seama nici de acela
care a fost si nici chiar de acela care e, plutind intr-o altd
dimensiune, nici prima, nici a doua, nici a treia si nici
patra, ci una pur si simplu ideald, daca acest cuvant n-ar
proveni si el din lumea tocmai parasita de cititor. Aceasta
grozava Tnaltare la cer, nici dupa 40 de zile, nici la alte
termene, o resimt ermitii ce trdiesc Tn lumea purd a cartii si
numai ei. Si nu numai ei, ci si cei care scriu cartea, care au
scris-0.

aco/ade

LECTURA AUTORULUI

de MARIUS TUPAN

incredintat, mai ales ca nu o cumpara niciodata (1),
nu trag cu urechea intr-o cafenea literara, ci, convinsi
ca redactorii trebuie sa le fie continuu la dispozitie,
telefoneaza, iar, cand descopera totusi ca au fost pu-
blicati, se infatiseaza pentru a capata mai multe exem-
plare. Atunci incep targuielile, uneori chiar sacaielile.
Sunt hotarati sa-ti descompleteze colectia (clacari
exemplarele respective s-au vandut in intregime), ba
chiar te admonesteaza ca nu i-ai informat la timp de
publicarea textelor si, cand n-ai cum sa le satisfaci!
dorinta, iti trantesc usa in nas, convinsi ca personali-|
tatea lor a primit un izbitor afront Prea putin intere-
sati de dificultatile financiare ale revistelor literare,
dar si de sacrificiul catorva redactori de a tine viei
flacara culturii, ei considera ca trebuie sa fie onorati)
pentru harul ce-1 au si pentru sacrificiul de a Thnobila
gazeta in rest, nimic nu mai are importantd. Si noi
care credeam cu totul altceval Cd, atunci cand vrei sa
publici undeva, trebuie sa cunosti orientarea revistei,
sa-fi studiezi bine concurentii. eventual vecinii de
pagina, sa iei pulsul literaturii la un moment dat, sa
detectezi unele tendinte ale momentului etc, etc, etc.!
si, nu Tn ultimul rand, s ajuti, doar cu o mie de lei,
saptamanal, redactia careia i te adresezi, pentru a
supravietui Tn aceste conditii vitrege culturii. Fiindca,
slava Domnului, onorariile, chiar daca nu-S
coplesitoare, ti-ajung totusi sa cumperi 15, 16 exem-
plare, adica pe parcursul a patru luni.



timpu/retrairii

«BRAVE NEW WORLD»

(Cultura si context)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

hornton Wilder spune, in ,ldele lui
Martie”, un lucru care a fost subliniat
repetat, este un adevar evident, poate fi
verificat de fiecare, dar care nu este mai putin demn
de a fi continuu relevat si mai ales extins ca sfera de
aplicare: dictatorii lumii antice au fost - in general -
oamenii celei mai rafinate culturi a vremii lor, atun-
ci cand nu au fost ei Tnsisi mari creatori de culturd,
pe cand dictatorii moderni au cele mai execrabile
conditii si capacitati culturale. O extrapolare obliga-
torie - pe seama experientei noastre istorice - este ca
nici in cazul sefilor democrati lucrurile nu stau cu
mult mai bine. S-a realizat, totusi, cel putin, o oare-
care demarcare a culturalismului, nu de istorie si nu
de politicd, de ceea ce s-ar putea numi administrarea
istoriei; autonomia culturii, derivatd mai curand din
retul decét din respectul puterilor pentru prima
dintre puterile omenesti, cea mai mare dupa aceea a
lui Dumnezeu, este 0 povara greu de purtat, dar si
un céstig extrem de demn.

Totusi cultura, existenta sociald, publica si isto-
ria interfera undeva si coliziunea lor este devasta-
toare; unde? in sfera personalitatii umane, exact in
locul la care se referd Wilder. Personalitatea este un
wcru care se exprima cu o fortd cu atat mai mare cu
cat se retrage, este cu atat mai evidenta cu cat se
ascunde, se afirma atunci cand se reneagd, precum
dispare irevocabil daca se revendica - aceasta este
una dintre esentele mesajului profetilor Vechiului
Testament, ori din Predica de pe Munte, ori din Tao

Te King, aceasta este sensul dialecticii socratice, ori
al discursurilor unui Seneca, unui Cicero sau Marc
Aurelian.

Unde se rupe Tnsa raportul cultural-politic firesc
- spre un destin ridicol al dictatorilor si
democratilor, dar si spre disconfortul si adesea
tragedia creatorilor de culturd? Unde se scindeaza
lumea intre comedie si tragedie, cu o astfel de preg-
nanta? In ,,Poetica” sa Aristotel a definit tragedia ca
fiind o drama cu personaje de rang Tnalt, in timp ce
comedia se caracterizeaza pentru filosof prin
punerea Tn miscare a unor personaje vulgare. Daca
se aduce Tn modernitate tipul de definitie aristotelicd
vom putea spune - gandind la Moliere si la
Caragiale, la Eminescu, Strindberg, lonescu sau
Shaw - c& de domeniul comediei tine viata publica,
iar acela al tragediei, sau macar al dramei inalte,
priveste viata interioard, aceastd sferd cea mai
apropiata de spatiul culturii. Tmpingerea spre
naufragiu cultural a vietii publice - fie aceasta
tiranie sau democratie - se produce prin marile carti
ale umanitdtii, scrise din Renastere si panda la
Tnaintarea lluminismului.

Cervantes si Shakespeare isi dedica operele, cu
larghete, modestie si supunere unor nobili pentru
care astazi nu se face nici efortul cel mai simplu de
a li se memora numele, in afara unui cadru erudit Tn
adresarea sa catre Francisc |, Leonardo da Vinci
explicd suveranului, cu umilinta, cate lucruri sim-
patice ar putea sa 1i ofere - mai ales la festivitati -

DOR DE MAGURENI

de SERBAN LANESCU

schimbarea de regim politic din noiem-

brie 96 (dar cum s-o poti gandi alt-
fel?) inlocuirea sefului S.R.I. a fost cat se poate
de fireascd si, prin urmare, previzibila. Nu te
poti imbrdaca in frac, cu papion si sa ramai
incdltat cu adidasi, care, de fapt, nici nu erau
chiar adidasii, ci doar tenesi, ba inca, pa hune,
nici atat macar - de-a dreptul gumari. Desigur,
asta dacd intr-adevar efectul rezultatului elec-
toral din 17 noiembrie va fi sa fie ruptura
istoricd si nu doar o simpla... rotatie de cadre,
sau, cum pretind trompetii PDSR-ului, nimic
altceva decét, vezi Doamne, alternanta partide-
lor la putere intr-un regim democratic deja con-
stituit Potrivit unei asemenea interpretari, efec-
tul/ecoul demisiei lui V. Magureanu in béarfa
cotidiana ar fi putut sa fie ceva in genul «Duca-
sel». Pentru ca in spatiul mioritic memoria este
indeobste ,,pragmatica” iar dupd ce trece zufa,
romanu’ uitd, rasufland usurat cd a scapat cu
bine. Ce-a fost, a fost, cum o fi, om mai vedea,
de-o fi una, de-o fi alta, ce e scris si pentru noi...
S-a intamplat Tnsa mai altcumva. Evenimentul a
facut valuri in mass media si Tncumetandu-te a
pasi pe taramul nisipurilor miscatoare, al specu-
latiei, poti presupune ca s-ar fi reactionat in vir-
tutea unui scenariu ticluit de personajul in cauza
pentru a evita conul de umbra generat de «Duca-
sel». Adicd, ce mai tura vura, punandu-le una

Géndité contextualizat, prin raportare la

peste alta si tragand linie s-a vazut cd ceva ceva
nu este deloc in reguld cu aceasta demisie, atat
pentru ca s-a produs, cum s-a produs cand s-a
produs, céat si datoritd reactiilor iscate in mass
media. Dar, la urma urmelor - se poate obiecta
cu aparentd/inselatoare indreptatire -, de ce sd
mai racai o zgaibd Tmpiedicandu-i tdmaduirea?
De ce sda nu privesti Tnainte, lasand buba sa
prinda coajd, lasand deci personajul in plata
Domnului din moment ce si-a scos chipiul
retrdgandu-se din rolul social in care putea fi
periculos? Pai, una la mana, dosarul V.M. nu
poate fi inchis, legat cu funda si trecut la arhiva
spre a fi eventual studiat de istorici fiindca per-
sonajul, dupd dec.’89, a fost indubitabil implicat
cumva (si trebuie deslusit cum) ih mai multe
episoade cu morti si raniti. Basca o sumedenie
de alte tarasenii care au evidentiat in
functionarea S.R.l. perpetuarea naravurilor fos-
tei(?) Securitati. Pentru cd, totusi!, actualii
guvernanti au fost votati nu doar pentru, sd
zicem, reducerea impozitelor, asteptandu-se din
partea lor si instituirea statului de drept lar
stat/ordine de drept in Romania, dar punand
intre paranteze, bundoard, mineriadele, cam
aduce, cam foarte aduce a cacealma. Sinistra. lar
daca spui mineriada, automat spui si Magurea-
nu. Sigur, nu doar Magureanu, dar si Magurea-
nu. Or, iatd cd, barem deocamdata, respectivul
este bine mersi, n-a fost demis, nici macar n-a

de exemplu animale de hartie, care sa miste sau sa
scoatd sunete. Conducatorii lumii moderne au crezut
0 vreme ca gloria creatiei le poate fi gratios trans-
ferata; ulterior ei au parut sa inteleaga - fard sa
existe nici o recunoastere explicita in acest sens - ca
istoria culturii, ca istorie creativa este, de fapt, sin-
gura istorie a umanitatii, Tn rest totul nu se reduce
decat la schimbare, transformare, traditie, reforma.
Cultura creeaza personalitati - viata publicd impune
imagini; la jonctiunea acestora se da o mare parte a
luptei profunde si reale Tn istoria moderna

Odatd cu iluminismul, cultura Tnceteazd, ca
reguld, sa transmita glorie politicii (exceptiile sunt
notabile si triste, dar ele reprezintd cazuri tipice de
involutie intr-un stadiu preiluminist al constiintei) -
rezultatul este cd politica se vede plasata intre doi
poli opusi: acela al marii culturi si cel al demagogiei
vulgare, al unei componente specializate a mediilor;
deci Tntre cultura autentica si incultura propriu-zisa
Rareori omul public alege varianta culturii; de ce?
Pentru cd aici el este intotdeauna depasit (si, ca
atare, Tnfrant) de personalitatea culturalda propriu-
zisa De cealalta parte - pentru exercitiul vulgar al
demagogiei - tot ceea ce i se cere este vointa de per-
fectiune pe respectivul teren si un stagiu de spe-
cializare de duratd adecvata

Sa fie vorba numai de atat? Adevarata politica
este transferul culturii Tn civilizatie - amplifi-
carea unui beneficiu intens, localizat si limitat
pana la a deveni o calitate care se distribuie larg
asupra unei ntregi societati. Personalitatea creata
in culturd trebuia sa devind, intr-un regim Tnalt
evoluat, adevarata personalitate istorica Acordul de
vulgaritate al actiunii publice si al celei mediatice
(al unor parti din acestea) revine la a apara o clasa
politica alienatd si alientantd de concurenta culturii.

Sub ce culori se anuntd viitorul? Tn deceniile
care vor veni, intr-o cultura sau alta, vor aparea din
nou acele personalitati a caror existenta in moderni-
tate o deplangea Wilder. Sa speram ca ele se vor
plasa cu fermitate, convingere si eficienta de partea
democratiei.

fost demis, ci, oficial de buna voie, si-a dat el
demisia. De unde a si inceput un fel de
»poveste” suprarealistd A Tnceput doar! Caci,
in al doilea rand, si incd un motiv datoritd
cdruia nu poate fi clasat cazul, despre un V.M.
nu se poate spune pur si simplu «Duca-se!» din
moment ce d-sa Si-a anuntat public intentia de
a.. veni! Curat curdtel, prunc cu Pampers-\i]
imaculat, adica farad faimoasele dosare, adica
pretinzand cu... nonsalanta ca va mai lua inca un
purgativ pentru memorie si 0 sa uite toate cate
le-a aflat ca sef al politiei secrete vreme de
sapte ani. Perfect coerent din moment ce a putut
pretinde cd a uitat angajarea-i n Securitate.
Halucinant Adicd halucinant nu prin scamatori-
ile ce si le permite cu... candoare V. Magureanu,
ci fiindcd i se permite, permisivitate cu o sem-
nificatie mult mai consistenta decat doar spoitul
cu bidineaua peste un trecut marsav. Dar inca
nu e totul. Se poate presupune si intelege, cam
greu, dar se poate Tntelege ca dedesubturile
mldstinoase ale jocului politic au impus actualei
Puteri menajarea magurenilor. (Ca doar sunt si
ei romani de-ai nostri!) O fi! S-a ajuns insa
mult mai departe. S-a ajuns pana acolo Tncat un
super-VIP al elitei elitei societatii civile
romanesti sa declare, citez dintr-un text memo-
rabil publicat in Dilema, «N-am crezut nicio-
datd Tn malignitatea domnului Magureanu.». Si
urmeaza abia disimulat regretul dupa, vai, «o0
plecare atat de spectaculoasd» a celui care «a
incercat sa facd o politicd a bunelor intentii, a
acomodarilor rezonabile, a reformei discrete».
Un dragut de bustulet taman bun de pus in Piata
Revolutiei. Sau, de ce nu, Tm cimitirul cu cei
casapiti la ,,revolutie”. insa, ca sa fie circul circ,
n acelasi encomion a dat pe rascoale paraponul
super-VIP-ului ca a fost devansat de altii cu
tamaierea lui V.M. si, implicit, a magurenilor.



ei/e/il/meMt//terar

Basil M

Inteanu:

(PANORAMA LITERATURII ROMANE»

de EMIL MANU

Editurile R.D. Shelden (Cleveland) si Crater (Bucuresti) ne-au facut zilele
acestea 0 surpriza prin tiparirea in limba romana a exegezei lui Basil
Munteanu Panorama de la litterature roumaine contemporaine, aparuta
la Paris Tn anul 1938 (Editions du Sagittaire). Traducerea e semnata de

Vlad Alexandrescu.

sor de literaturd franceza la Facultatea

de Filosofie si Litere a Universitatii
din Bucuresti. Stabilit apoi in Franta, s-a con-
sacrat cercetdrilor de literatura comparata,
fiind unul dintre conducatorii celei mai impor-
tante reviste de specialitate, Revue de
litterature comparee.

n eseurile si in studiile sale, profesorul s-a
preocupat Tn primul rdnd de perspectiva euro-
peand a literaturii romane. Citam studiile: La
litterature roumaine et I’Europe, Bucarest,
1942 si Literatura roméana in perspectiva
europeana, 1n revista
Transilvania, Sibiu, nr. 6/1942.

Dar principalul sediu al
materiei se afla in Panorama
de la litterature roumaine...

Lucrarea a fost scrisd, in mod

Basil Munteanu a fost catva timp profe-

evident, pentru informarea
strainatdtii. La putin timp dupa
aparitie, s-au tipdrit - in

colectii universitare - editii
succesive Tn limba engleza,
germana” italiana si por-
tughezd. in prefata editiei de
fatda (semnatda de profesorul
Eugen Lozovan din
Danemarca) se spune cd ,au
trebuit sd treacd 57 de ani ca
aceastd lucrare exceptionald sa
capete si 0 haind romaneasca”.
Corespondenta primita de
autor a fost publicatd la Paris
in 1979 de catre Virgil lerunca
si loan Cusa Ultimul dintre
editori ar trebui onorat cel
putin cu o mentiune in istoria
contemporana a poeziei
romanesti, fiind, in afard de o
prezenta poeticd remarcabild,
si unul dintre cei mai generosi
sustinatori ai literatorilor
romani, saraci si fara valuta, in
treacat prin Paris, pe care Ti
primea cu multa caldurd si-i
daruia cu carti, printre care
cele tiparite la propria-i
tipografie din oraselul Evry.

Revenind la corespondenta dintre Basil
Munteanu si scriitorii roméni, facem
mentiunea ca Lucian Blaga si Nichifor Crainic
se gandiserd inca de la aparitie, din 1938, la 0
traducere In limba roméana

Basil Munteanu a fost un comparatist de
catedrd, preocupat de fixarea unor spatii
panoramice Tn care s-au dezvoltat literaturile
europene, spatii de unde s-au exercitat influ-
ente asupra literaturii roméane. Ca structurd,
panorama poate fi cititd ca o cercetare
stiintifica sobra si in mod egal ca o carte de li-
teraturd, Tn spetd de istorie literard

Nu intereseazd in sintezele lui Basil
Munteanu inventarul influentelor, inventar pe
care 1l face, de altfel, cu exactitate, intere-
seazd mai ales ideea cad cele mai profunde
influente, generatoare de structuri artistice
in literatura romana, sunt cele occidentale,
in special cele franceze si cele italiene.
Explicatia rezidd in fondul latin comun al cul-
turii acestor trei popoare (roman, francez si
italian). Profesorul nu ignora insa influenta
culturii germane, avansand idei aproape
comune cu ale prietenului sdu Lucian Blaga:
»,Dacd influenta franceza e multiforma si

excesiva, cea germand e limitata si inten-
siva.”

Pe alt plan, autorul se Tntreabd cum con-
suma spiritul romanesc valorile europene si
raspunsul e nuantat si prudent: Romanii
traiesc cu multa pasiune literatura europeana,
mai ales Tn romantism, dar n-o retin decét ca
ucenicie literard Marii scriitori romani ulteri-
ori nu s-au Tndepdrtat de Europa cum s-ar
parea la prima vedere ci au topit influentele
primite in fondul nostru autohton. O altd
problema pe care o discutd Basil Munteanu e
legata direct de valoarea europeana a scriito-
rilor nostri.

Printre scriitorii romani de talie europeana
citeazd pe Dimitrie Cantemir, care se impune
Europei datorita limbii de circulatie Tn care si-
a scris 0 mare parte din opera Dupa opinia sa,
Dimitrie Cantemir n-ar fi fost introdus in cir-
cuit european daca ar fi scris Istoria imperi-
ului otoman in limba romand Pentru aceste
motive doi mari scriitori ca ,solarul”
Alecsandri sau ca ,lunarul” Eminescu au
ramas Tn mare masura necunoscuti pe plan
european. Nedreptatea aceasta e legata de des-
tinul literaturilor tinere si al limbilor de mica
circulatie. Printre scriitorii romani de nivel
european sunt citati Liviu Rebreanu, Miha"i
Sadoveanu si Lucian Blaga, ultimul fiind
socotit cel mai fidel ilustrator al spiritualitatii
europene in expresie originala romaneasca
Elogiind literatura romana interbelica, prin
marii ei reprezentanti, Basil Munteanu
conchidea: ,,E bine sa se stie cd exista o proza
romaneasca demna de atentia Europei, Si un
lirism romanesc care, n ultimii doudzeci de
ani (socotiti din 1938, cand apare cartea - n.n.
E.M.), s-a manifestat cu o vigoare si cu o
autoritate recunoscuta de toti strainii familiar-
izati cu limba romana lar daca Europa,
ignorand aceste lucruri, intarzie s faca drep-
tate sufletului roménesc, ajuns la maturitate
dupa atatea dureroase peripetii, vina e desigur
si a romanilor care, dintr-un sentiment de dis-
cretie putin potrivit cu veacul publicitatii
stiu sa-si trambiteze izbanzile; dar e si v <
metodelor editoriale europene, care sunt
departe de a-si Tndeplini misiunea lor de
vehiculare a bunurilor spirituale continen-
tale”.

Intr-o lucrare mai recentd, Basil Munteanu
reia problema definirii originalitatii In litera-

turd prin metode comparatist
(,,Convenance” et ,,couleur
locale” en litterature com-
paree, Paris 1958)"

Basil Munteanu nu este un
comparatist de directie, nu con-
tribuie la propunerea unei
metode de cercetare Tn cadrul
comparatismului; desi e consi-
derat un comparatist de marca,
s-a manifestat ca un practician
in aceastd materie mai ales n
ultima parte a vietii sale, cand
trdieste numai in Franta; dar tre-
buie retinuta ideea cd aces'
cercetator, cu studii eruditl
obiective, asaza pe marii scri-
itori roméni (clasici si moderni)
pe aceeasi treaptd cu marii cre-
atori ai literaturii europene.

n privinta traducerii, e
necesar sa sugeram editurii
Crater ca la a doua editie sau la
un supliment de tiraj sa faca
unele stilizari ale catorva frag-
mente cu un caracter mai haotic
si Tn acelasi timp sa verifice
titlurile originale ale operelor
citate sau comentate, pentru ca
autorul le-a tradus in franceza
pe cele mai multe, iar la randul
lui traducatorul a facut la fel,
traducandu-le din francezd in
romand, de cele mai multe ori
nemaifiind identice. Exemplu:

un poem al lui George Cosbuc cu titlul ,La
oglinda” apare indicat ,in fata oglinzii” sau
un poem ca ,Glasul painii” apare ,,Vocea
péinii” etc. Din aceste motive, a doua traduc-
ere a titlurilor duce la o bibliografie falsifi-
catd.

Sugeram cu ocazia acestei aparitii ca
Editura Crater sa propuna unui cercetator
istoric literar sau unui comparatist strangerea
n volum a eseurilor si articolelor lui Basil
Munteanu risipite prin diverse periodice (in
publicatiile franceze si cele roménesti) Tntr-un
volum care ar interesa in mod deosebit pe
specialisti.
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GRADINA LUI TRAHANACHE

de DANIELA ZECA

Casa lui Trahanache e langa maidan, in dosul primariei. Directorul-proprietar
al Racnetului Carpatilor are casa asezata si nstaritd - de! - cum 1i sta bine
prezidentului atator comitete si comitii. Ferestrele mari, totdeauna vraiste, ca si
gradina sunt strajuite de uluci si nu importa c-acestea sunt vajnice. La o adica,
te poti urca pe ele, sa privesti In grading, fiindca in ograda lui Trahanache
incape, bine-mersi, toata protipendada orasului.

rancescai i-a placut mai ales
Fipoteza acestei viermuieli provin-
ciale din gradina lui Trahanache,
cel care, prinzand cheag, punand mana pe pre-
f-’-turd, pe primarie, politie, ziare etc. -
seste pand la urma sa-l dea afard din acest
paradis de ocazie pe Tnsusi autorul propriei lor
existente... Adica Tipatescu, Trahanache,
Catavencu, Farfuridi, Branzovenescu, coana
Zoitica, Pristanda, cetdteanul turmentat etc. - 1l
dau afara din gradina raiului lui Trahanache pe
domnul I. L. Carqgiale, ce stdtea tupilat intr-un
golt. la o bere...».

Fireste ca prima reactie in fata unui para-
graf precum acesta, din ultimul roman al lui D.
R. Popescu, e Tnaltarea din spranceana in
functie de apartenenta la o grupare literara sau
alta, dai citatului Tn cauza conotatii diverse:
cum ca el ar fi ce altceva decat parabola trans-
parentd a renegatului de la ospatul rasfatatilor
literaturii.

Asa se face cd, intr-o emisiune televizatd
din urma cu trei saptamani - care avea ca
subiect relectura operei celui ce a fost
presedintele Uniunii Scriitorilor din Roménia
intre 1981 si 22 decembrie 1989 -, prima intre-
b -s (provocare) avansata in discutie a fost

n interpretati mutenia, prelungitd la sapte
ani, a celui care fusese pana mai ieri Tn prim-
planul climatului literar roméanesc”.

Din pacate, invitatii mei au evitat sa discute
- ori mai exact sa puna in termenii unei ecuatii
de sociologie literard - aceasta retragere a lui
D. R. Popescu (consideratd de unii calculata -
deci strategicd -, de altii - izolarea intr-o pen-
itenta autoimpusa a unui vinovat). Exista si 0
a treia categorie, bineinteles, ponderata in
opinii si care mi-a reprosat politicos faptul ca
nu trebuie sa coboram in culisele literaturii si
nici sa dezbatem chestiuni pana la urma ,,extra
literare”. Ei, as ! O stie bine orice teoretician ca
fiecare gest al unui autor, atunci cand repede
Tsi gaseste corespondente estetice - trecand din
viata comuna Tn opera lui - apartine literaturii.

n fapt, nu voiam decét sd determin, Tn emi-
siunea cu pricina, un raspuns transant, ntru
I[dmurirea cititorului-telespectator. Caci te poti
retrage din spirit de frondd, refuzand premiile
literare, precum Cioran (fapt ce iti intensifica
gloria), ori te poti indeparta de literatura,
imbarcandu-te pe o fregatd, cum a facut
Rimbaud, pentru ca simti cd ti-ai scris toate
cartile. Tn a treia situatie, poti sa faci un pas
Tnapoi tocmai pentru a-ti reconsidera
mijloacele si, de ce nu, pentru a avea distanta
perspectivei.

Sigur cd e un gest pandit de riscuri, dar cre-
dem ca asa poate fi interpretat refuzul scri-
itorului D. R. Popescu de a da interviuri, de a
se ldsa filmat, de a mai publica in reviste.

Cartile lui, aparute
dupd ’89, nu par deloc
corespondente de pe o
insuld pustie. Dum-
nezeu n bucatdrie e
un roman deconcer-
tant, care anuntd de
departe schimbarea de
retetd in proza lui D.
R. P.
Abia Tn Truman
Capote si Nicolae Tic
aerul de roman experi-
mental se disipeaza si
dispar cu totul si ezitarile schimbarii de for-
mula

Paolo si Francesca si al treisprezecelea
apostol, (roman despre care pur si simplu
n-am citit nici o semnalare Tn vreo revista lit-
erard importantd) reconsidera celelalte doua
carti care l-au precedat si reclasifica Tntreaga
opera in proza a
lui Dumitru Radu
Popescu.

Nuvelele
exceptionale ale
autorului ne obis-
nuiserd cu ,rea-
lismul sau mitic”,
cu ambiguizarile
si digresiunile
temporale, Vana-
toarea regala
Tncetdtenise ro-
manul-ancheta.

in Paolo si
Francesca... toa-
te aceste tehnici
narative, perfect
asimilate si exer-
sate, sunt re-
gandite, D. R.
Popescu recapituleaza tot ce stia si adauga
(spre beneficiul epicului) sarja ironica -
apropiatd adesea de pamflet -, parodia,
reprezentarile unui imaginar debordant

Anvergura frazei 1l deruteaza pe cititorul
lenes sau pe cel conformist, ca si protagonostii
care au, pana la un punct, sosii dantesti, daca
tii neaparat sa iti aduci aminte cd Francesca da
Rimini si Paolo Malatesta, citind impreuna din
romanul lui Lancelot s-au Tndragostit,
ajungand astfel Tn cercul al doilea, al
pacatosilor din dragoste, din infernul lui
Alighieri.

Simbolul primului cuplu modem din litera-
tura si povestea lui ,,de dragoste si moarte” ar
fi putut sa fie suficient de restrictive si, desi-
gur, previzibile Tn ordinea artisticului, cu
deosebirea ca Dumitru Radu Popescu reuseste

Simbolul primului cuplu modern din
literatura si povestea lui de «dragoste
si moarte» ar fi putut sa fie suficient
de restrictive si, desigur, previzibile
in ordinea artisticului, cu deosebirea
ca Dumitru Radu Popescu reuseste o
parodie tragica, un infern pe dos, in
care eroii sunt si ei determinari ale
acestui univers de butaforie.

0 parodie tragicd, un infern pe dos, in care eroii
sunt si ei determindri ale acestui univers de
butaforie.

Mircea Z. Kopros, profesor de sport intr-un
orasel transilvan de sub dealul Frasinetului, o
seduce pe Valeria - vaduva preotului Argaseala
- si 0 cere apoi de nevasta pe tanara Francesca,
fiica ei, dar aceasta din urma sfarseste tragic,
ucisa Tmpreuna cu iubitul ei, Paolo, in sera-ate-
lier a sculptoritei Anuta Romcereal.

Dar ce importanta are intriga romanului,
cand ea e permanent intretdiatd de ambiguizari,
de biografii incerte, de un epic al rolurilor si al
mastilor care te fac sa te crezi, cititor fiind,
intr-un ametitor carusel al destinelor, al farsei
si al dramei, n cele din urma tot in gradina lui
Trahanache, ia, acilea, doi pasi de bariera
Unirii, fiindca asa e lumea: ,,boul e mancat de
oameni, iar calul de caini”.

Nu stii pana la urma nici cine e al treis-
prezecelea apostol - personaj apocrif, ori chiar
astfel - ,,alter ego al lui Cristos, partea de lut si
de Tndoieli in divinul Fiu”, cata vreme exista si
0 Beatrice parodiatd (Carmencitta), aldturi de
personajele unui teatru n teatru (de Gaulle,
Ezra Pound), de statui inspirate din Povestea
Povestilor a lui lon Creanga, de un senator la
moda (Sambaoan), ideolog al Fundatiei
Cristofor Columb, ori de copia caricaturizata a
invalidului glorios de la Lepanto - Gicurcd,
»amantul virgin”,

Si, pentru ca farsa din gradind (a raiului?;
a lui Trahanache?) sd fie completd, nebunii-
dumnezei din pavilionul nouda al doctorului
psihiatru Cristoloveanu defileazd din cand in
cand si ei prin aceastd Commedia, aruncand cu
rosii in actorii de pe scena Deasupra acestei
umanitati agitate si pestrite vegheaza imper-
turbabil ,,curcubeul de otel inoxidabil” al unei
sculptorite ,,geniale”.

»Luciditatea... gandirii... o ldsam cu
dragoste... criminalilor!” este replica unui per-
sonaj si ea ar putea servi drept raspuns oricui
ar avea, dintr-o datd, pretentia sd desparta
apele Tn acest roman cu cheie al lui Dumitru
Radu Popescu, dar mai ales roman 1n etaje care
solicitd cam tot
atatea niveluri de
lectura.  Caci
exista aici o
intriga politista,
un poman politic,
dar si o farsa
istoricd, o parodie
eminenta, dar si o
morald simbolica,
amara, fiindca, ce
sa vezi, ,ies din
Infern trantind
portile” - zice la
un moment dat
personajul princi-
pal al cartii, gata
sa treaca par-
leazul, dupa o
urmarire ca 1n
filme - colea, in
gradina lui Trahanache. Dar ,,nu cazusem eu in
magia teatrului-capcand?” se intreaba tot el
stupefiat - si-atunci ne ntoarcem la spinoasa
problema a izolarii de literaturd, cu care am n-
ceput randurile de fatd. Nu te poti retrage asa-
dar decat cu pistolul la tampla, cum a facut-o
Pavese, Tn rest, pluteste de-a pururi - peste
peisajul deconstruit si refacut la loc, de unul
sau altul - Tntrebarea retoricd a lut M. Z. K.
»Ah, unde sunt zapezile de altadata, céand
ningea calm si pufos peste cernoziomul negru
si Tnsdamantat cu grau?”

* Dumitru Radu Popescu, Paolo si Francesca
si al treisprezecelea apostol, Editura
Adevarul, 1996
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Roz

Lume roz, sosete roz,
lacrimi roz, suspine roz;
Doamne sunt bolnav de roz.
Trucuri roz, santaje roz,
foame roz, decrete roz,
ma sufoc de-atata roz.
Moarte roz, denunturi roz,
chiar si cei de dupa gratii
au la geam perdele roz.
Babele sunt babe roz,
luméndrile sunt roz,

iar sicriele si psalmii

au antecedente roz,

Viata roz, conflicte roz,
pana si minciuna umbla
tot in crinoline roz.

Fraze roz, cerneald roz,
cisme si catuse roz,

brute roz, paiate roz.
Doamne sunt bolnav de roz,
cand e negru, eu vad roz
si ma vait cad nu e roz.
Lacrimi roz, spitale roz,
greata si pilule roz,
moasele vorbesc n roz,
despre ceva fioroz,

iar acum, cand este iarnd,
si e frig pana la oz

mi se spune ca-s eretic

Si ca scriu poeme roz,

cd dintre poetii lumii,

am ramas cel mai scarboz.

Metabolismul greselii
Astronomii de la Kitt Peak
au ajuns la concluzia ca o planeta

nu se poate Tmbolnadvi de bronsita stelara,

atata vreme cat penitenta ironiei

nu este decat dispersia algebricad

a cosmarului.

Apare Tnsd dualismul de persecutie
intre emisia si absorbtia unei cuante
de energie, atunci companionul obscur
pe care ani de zile lI-am suspectat

la steaua Bernard, devine o simpla enzima

care ne poate ajuta sa lamurim
minunea de la Canna,

precum si confuzia care a persistat

in capul lui loan Botezatorul,

atunci cand manca fluturi,

crezand ca sunt libelule.

latd metabolismul greselii, au exclamat
astronomii de la Kitt Peak,

seamana foarte bine cu zeul Anubis,
cel cu cap de sacal, si nu devora decat
duhurile celor banuiti de complot,
dupad care intrda in cusca lui heterotrofd
si ne spune in dialectul bias

(ce din blasfemii se trage)

cd, printr-o eroare de calcul,

la catena iernii s-a descoperit

0 dubla legaturd a frigului,

ceea ce a permis teoriei lui Francesco
sa fie reconsideratd

Discriminare

Tatdl meu a fost alb,
bunicul meu a fost alb,
strabunicul meu a fost alb,
stramosul meu, Tn schimb,
a fost maimuta.

Tatal meu a fost negru,
bunicul meu a fost negru,
strabunicul meu a fost negru,
stramosul meu, Tn schimb,

a fost maimutad,

n consecinta,

propun o masa rotunda
despre problema rasiala,

la care sa invitam, bineinteles,
si 0 maimuta

Madona del Sasso

n fata ta pand si moartea isi scutura
portmoneul,

iar cand Tncepi sa sughiti, se spune ca fac zeii

pelerinaj, ca Tntre erinii si cifre de afaceri,

nu ti-a mai rdmas decat un vag dezgust; mai
bine

haide cu mine sa cautam pisicile care au lins

mucegaiul de pe Campanila lui Giotto,

pentru ca te-ai vaitat mereu de migrene,

iar migrenele nu sunt altceva decéat niste pisici

care umbld noaptea pe acoperis,

sau hai sd ne scoatem nisipul din pantofi

si sa fugim cat mai departe...

La umbra chiparosilor se dau recitaluri

de mofturi toscane, Tntrucat iguanele de sofran

n-au parasit inca superstitia, iar enoriasii,

n lipsa de altceva, pun pioneze n jiltul

celui prea milostiv.

Tu binecuvanteaza orice triumph

si ai grija sa nu arunci vorbe desarte

pe la usa gloriei, dealtfel tu stii ca atunci

cand gunoierii sunt in greva,

soarecii trag dizidente la sapirograf,

te rog, asadar, sa aprinzi becul, ca nu cumva

sa ne lunece pasii in necunoscut,

ca nu cumva sa dam peste jalea ce-a cuprins

pe Electra.

Mizerii

Exista mizerii de strada

si mizerii de salon,

existd mizerii verbale,

care si ele la randul lor

se Tmpart in mizerii de conjunctura
si mizerii de necesitate.

Exista mizeria minciunii

si mizeria adevarului,

exista mizeria libertatii

si-a sArmei ghimpate,

exista mizeria iluziei

si mizeria deziluziei,

existd mizeria lasitatii,

vizavi de mizeria curajului,

exista mizerii marunte

si mizerii diabolice,

exista mizerii biblice

si mizerii politice,

exista lovituri de baston

si lovituri de cisma;

mizerii peste mizerii.

Exista mizerii din ratiuni de stat

si mizerii din ratiuni care-mi scapa,
exista un sindrom de mizerii

si exista mizerii ale acestui sindrom,
dar dintre toate mizeriile,

cea mai mizerie dintre mizerii,
ramane, totusi, mizeria.

piligenta cu profeti
intre elucubratii si carburi

zomaiau caznele lui Sisif,

pe cand colinele intrau n stari de dispersie,
iar la hotarele vantului supura un catar

si multd vreme zeii privird blestemul

ca pe un animal ce se taraste prin temple

de drojdii si gunoaie.

Dincolo, etuva grandorii

si cimitirul de paiate, admitand orice supliciu,
acolo unde fata imprecatiei devine un simplu
edict pe care ti-1 vara bufonii sub usa

La scurtd vreme Tnsa indiferentii din vestibul
s-au aratat la Sibylla din Cumae

care le-a spus: tradari, tradari

si iarasi tradari, dar peste tradari

va fi caderea trupului in pofte si vicii.

Seara asteptam diligenta cu profeti,

7i bateam cu libelule, Ti bateam cu creveti,
iar la sférsit, Dona Angelicata

Tmpartea covrigi la recruti si ne alinta

pe fiecare Tn parte.

Cu aceastd ocazie lua fiintd aristocratia
leprosilor,

iar enoriasii

Tsi declarau intentiile la copisti,

dupa care fugeau pe scara din dos

sa dea cu matura prin Apocalipsa

si sd vadd de ce Capul Bunei Sperante

nu face matreata niciodata

Cozinci

Dimineata ma scol in lozinci,

imi beau ceaiul,

care de cele mai multe ori

e facut din lozinci,

ma Tnec, Tncep sa tusesc,

intru In baie si din tot repertoriul
strig la intdmplare vreo trei, patru lozinci,
dupa care ma Tmbrac si ies n strada,
ei bine, strada e de sus pana jos
numai lozinci, vine tramvaiul,
acelasi tramvai sufocat de lozinci,
n sfarsit ajung la fabrica:

la poarta lozinci,

ma duc la vestiar,

imi iau hainele de lucru

si intru Tn hala,

n hald sunt atétea lozinci

ca nici nu mai stiu cu care din ele
devin muncitorii complici,

apoi stam ce stam

dar nu cine stie cét,

pentru cd pe la zece

suntem convocati la o sedinta

pe care o terminam, ca de obicei
cu angajamente si lozinci.

La ora trei suna sirena

pentru incetarea statului jos

si chiar a statului de vorba,

iar noi ne Tmbracam

si iesim voiosi pe poartg;

abia din acest moment

incepe viata noastra

Ne asezam la cozi

si ne batem pe oase;

lozinci prin magazine,

prin piata lozinci,

lozinci prin cantine,

prin sedinte lozinci,

lozinci prin spitale,

pe la morga lozinci,

lozinci prin doctrine,

prin ziare lozinci,

lozinci prin biserici,

lozinci prin lozinci,

Doamne, ma simt devorat de lozinci,
ncét, chiar si acest poem
seamand atat de bine

cu un depou de lozinci.
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RENASTEREA

FILOCALICA IN ROMANIA

de IOAN BUDUCA

Cititorul revistei ,,Luceafarul” are, cred, culturda literara Tnainte de a avea
instructie stiintifica, teologica orifilosofica. Stie, insa, ca marea literatura nu se
naste intr-un mediu pur literar. De pilda, stie cA Gogol si Dostoievski nu pot fi
explicati fara influentele spirituale ce veneau de la manastirea Optima. Ce erau
aceste influente? Erau dezbateri intelectuale, teologice si duhovnicesti despre

mantuire, despre pacat,

despre istorie si mesianism etc.

Intelighentia rusa

constientiza prin influentele Optimei o problematica eschatologica si isi cauta
constiinta de sine prin intermediul acestei problematici. Rolul pe care I-a avut
Scoala Ardeleana in Ardeal (sursele teologice ca izvor al unei treziri a constiintei

istorice) s-a manifestat Tn ambianta Optimei ntr-alt fel:

constiinta istorica a

rusului era data de drama personald a cautarii mantuirii, constiinta de neam a
rusului lua forma acestei lupte cu pacatul.

era la randul ei efectul unor influente

care veneau de la Neamt, unde un
calugar pe nume Paisie Velicikovski, dupd un sta-
giu la Muntele Athos, a facut sa se traduca in limba
slavilor o anume carte. Ce era aceasta carte? Nimic
exploziv, in aparentd Un tratat despre rugaciune.

Ca acest tratat a putut influenta intelighentia
rusa ar fi de mirare daca am privi istoria numai prin
ceea ce ne-au Tnvatat doctrinele materialiste. latd
Tnsa cd dupa mai bine de o sutd de ani razboiul ru-
sesc cu pacatul va lua amploarea unei revolutii cu
proiect eschatologic clar. Manipulatd de conspira-
tori atei, revolutia bolsevica va esua, apoi, tocmai
pentru ca era esentialmente non-crestinad

Tot Binele spre Rau, Tn prima instanta Si apoi?
Si azi? Tot Raul spre Bine? Cine stie? Cine mai stie
ce a devenit intelighentia rusa dupa bolsevizare? Sa
fi Tnvatat ea ca temporalul si spiritualul nu au a se
intalni fatd in fata decat la ora nestiuta a Eschaton-
ului.

Cert este ca modelul Neamt-Optima s-a intors
ca un bumerang Tn tara roménilor, unde legionaris-
mul a preluat pacatul spiritual al conlucrarii celor

| sabii, spiritualul si temporalul, prin vointa

jlui. Istoria Bisericii Ortodoxe Ruse considera
momentul Optima ca pe unul de renastere spirituala
Istoria politica a Rusiei are Tnsa a constientiza ca
trecerea acestei renasteri intr-o revolutie a fost un
pacat Daca ,,pacat” ar fi si un concept politic. Dar
nu pare a fi. O eroare, atunci? A cui? A sentimen-
talitatii ruse, ar fi un raspuns oximoronic.

Noi, romanii, numim momentul decembrie
1989 revolutie. N-a fost Dacd a fost ceva, a fost
contrariul unei revolutii, adica o trezire contrarev-
olutionara a constiintelor, o intoarcere la valori mai
modeste decét cele puse in joc de orgoliul ideii de
revolutie. Valori ale ideii de libertate individual-
mente perceptibild, practicabila

Coincidenta face ca momentul contrarevolutiei
din decembrie 1989 sa fi fost precedat de un analog
romanesc al momentului Optima Acel tratat despre
.rugdciune care a dat foc Rusiei tariste a fost tradus,
la noi, abia Tn anii comunismului. Semidoctismul
materialist al ideologilor comunisti nu a stiut sd
vada ce ,,bomba” se ascunde acolo.

Chiar asa: ce ,bomba”?in orice caz, nu una
care sa fi explodat in decembrie 1989. E Tnsa una ce
sta sa explodeze de acum incolo?

Aceasta ar fi o intrebare cu adevarat grava daca
bumerangul ce continua sa vina de la Rasdrit va
aduce ntr-o nefasta zi zvonul unui fundamentalism
ortodoxist rusesc.

Sunt semne ca intelighentia romaneasca de azi
fierbe materia unei confuzii spiritual-temporal la fel
de exploziva pe cat a fost cea din cazanul
revolutionar bolsevic ori cea din alambicurile
legionarismului nostru interbelic.

Sunt semne ca tragedia acestei confuzii nu e
constientizata de o buna parte a intelighentiei noas-
tre, mai ales cea pe cale de a se forma acum, in

I\/I ai putini sunt cei care stiu, azi, ca Optima

deplina libertate spirituala

Raspunsul la libertate este responsabilitatea, se
stie. O stie limba romana, in orice caz.
Responsabilitatea vine de la raspunsul pe care il
dam intrebdrii divine pe care 0 numim libertate. Ne
Tnvata cineva acest raspuns? Ba bine cd nu. Copilul
de la Bethleem n-a crescut spre a aduce mesajul
confuziei spiritual-temporal. Dimpotriva

Sa ne Tntrebdm cum de a fost cu putinta
legionarismul, caruia i-au ridicat osanale tineri pre-
cum Mircea Eliade sub cuvant ca e doar o revolutie
spirituald? Cum, cand el Tnsusi candida pentru
deputatie politicd in 1937? Cum, cand politica
»dinte pentru dinte” era aplicata din ratiuni politice,
deloc duhovnicesti?

Ratacire In ratacirea Europei Tnsesi, care era fas-
cinatd de modelele eficacitatii dictatoriale, fie ele
bolsevice, naziste ori fasciste. Da, dictaturile sunt
super-eficace Tn plan supra-personal. Dar a privile-
gia acest plan noi stim acum cd e o crima impotri-
va spiritului. Si tocmai fiindca e asa, spiritul are
parte, in dictaturi, de colectivizare. Devine spirit
national, revolutionar ori Statul-Spirit al domnului
Hegel.

Ne scuza pe noi, romanii, faptul istoric cd am
avut originalitatea de a pune acest spirit colec-
tivizam sub semnul Arhanghelului Mihail? Cine ne
scuza, cand libertatea spirituald e data fiecaruia, Tn
parte, iar nu unui colectiv, ca intreg? intreg nu e
decat Dumnezeu insusi. Istoria insasi nu e decat un

intreg-partial, intregul de sub pacat

Daca ar fi usor de suportat (dar nu €), ar trebui
spus ca imaturitatea noastra, a romanilor, este ca nu
stim s& ne emancipam de sub modelul rusesc al sub-
constientului nostru spiritual. Imitdm Rusia in chip
subconstient (si legionarismul e dovada) pentru a
compensa chinul constient de a fi ca Europa

Dispretuim Rusia, prin imitatie neconstientd, tot
asa cum nationalistii nostri comunisti care n-au stiut
nimic altceva decat sa-l urascd pe Stalin au devenit
stalinisti ai destalinizarii: Ceausescu si ai sdi.

Dupa cum dispretuim si Europa, prin imitatie
constienta, catda vreme ne chinuie efortul acestei
imitatii care ne cere sa fim altfel. Altfel decat Rusia
pe care o dispretuim.

Ce se intampla, asadar?

Cred ca raspunsul poate fi gasit in proasta noas-
tra asezare Tn raport cu problema Filocaliei, cartea
care a dat foc Rusiei, prin voia semidoctilor ei.

Logica noastra e bolnava Noi credem ca avem
de a face cu o problema de tipul ori, ori: ori orto-
doxie, ori europenism.

Dar acest fel de a pune problema (neconstient
ori constient) este pricina mare a confuziei dintre
spiritual si temporal. Caci ar trebui sa ne fie clar cd
Europa este o civilizatie din ordinea temporalului
istoric (vremelnic), in vreme ce ortodoxia este duh
de dincolo de istorie si de temporal (etern).

Nu e nici un ori, ori aici. E si, si.

Ce e ori, ori intre luni, marti... si oricand? E si,
$>!

| MICA ANTOLOGIE DE «MOMENTE ALE ADEVARULUI»

,Omul nu apartine nici limbii sale, nici rasei sale. El nu-si apartine decét siesi caci este o fiinta libera, este o
I fllnga morald Nu mai putem admite sd fie permis de a persecuta oamenii pentru a-i obliga sa-si schimbe religia;

a-i persecuta pentru a-i obliga sa-si schimbe limba sau patria ni se pare un lucru la fel de rau. ...

Ce este 0 natiune?

Natiunea este un suflet, un principiu spiritual. Doud elemente care, Tn definitiv, nu fac decat unul singur, constituie
i acest suflet, acest principiu spiritual. Unul Tl gdsim Tn trecut, altul in prezent in trecut, o mostenire de glorie si regrete
| pentru a fi impartasite in comun, n viitor un acelasi program de realizat” (Ernest Renan citat de lordan Chimet)

,Orgoliul national ranit -

ce climat disponibil pentru orice apel care va oferi speranta si organizarea revansei

viitoare, ca materie exploziva ideald pentru incendiatorii profesionisti sau amatori; cu atat mai mult cu cét scanteia

provine din torta unei mari opere”. (lordan Chimet)

»Interesant e ca multe din observatiile critice formulate de Dréghicescu reiau, pe cont propriu, unele idei pe care

le intdlnim la Maiorescu, Eminescu,

lorga. «Pecetea neispravitului» ar rezulta din mai toatd istoria noastra

«Rezistenta defensiva, resemnatd, pasiva, supusd, Infrantd» nu poate avea istorie, in tot cazul nu una a demnitatii

colective” (Al. Zub)

,Ultimele decenii au produs o grava sciziune intre realitate si adevar, intre situatia de fapt si visele cele mai jus-

tificate; pe ea se continua discursul politic, fie el si al opozitiei anticomuniste care nu e asa cum ne-am fi asteptat
precumpanitor liberald Se vede cé liberalismul din trecutul romanesc ar fi fost doar podoaba unei societdti culte,
care dadea tonul sau era singura care se facea auzita caci daca ar fi putut vorbi cu adevarat «masele» ar fi tinut cu
totul alt discurs, in care spiritul de analiza, curajul intelectual, dreptul la dialog, duelul elegant nu existau. Mentalul
popular romanesc nu accepta criteriile, normele, modelele propuse de elita romaneasca si nu adopta jocul ei elegant
La acestea se adauga si socul istoriei, brusca trecere de la dezastru la victorie, rasturndrile grave afectand situatia
oamenilor simpli si tulburandu-le intelegerea care a fost Tnlocuitd cu un fatalism simplist, cu spaima fata de eveni-
ment, cu reactia gregara a primitivului”. (Alexandru George)

»Fie ca au avut ca punct de pornire opozitia sat-oras, traditionalism-modernism, Orient-Occident, orientalism-
europenism etc., fie chiar cele iscate de diferentele dintre programele unor partide politice, modelele propuse au avut
mai degraba o conotatie culturala decat una politica Ele aveau ca sorginte nu atat studiul aprofundat, specific si
obiectiv, al realitatii sociale, singura pe care se poate construi o strategie si fundamenta o «ideologie», cat radiografia
aproximativa si impresionista (adesea profund «sentimentald») a mentalitatilor” (Vasile Igna)

,Nu Tn Romania, unde nu se poate incd, dar printre carturarii romani din Apus, observ tot mai des un demers
intelectual Tmbucurator: o auto-critica a gandirii si literaturii romane din ultima sutd de ani, si mai ales o distantare
sau despartire de Eminescu si de mostenirea lui de idei...” (Virgil Nemoianu)

»Englezul sau francezul mijlociu nu pare sa simta defel nevoia de a tot repeta strident cine si ce este, spre deose-
bire de intelectualul sau cetdteanul roman, care se vadeste de o acutd nervozitate Tn privinta aceasta. Granitele statale,
granitele eului par mereu periclitate, indoiala privind propria legitimitate, ba chiar si existenta (personald sau
nationald) Tl bantuie pe romén si-I indeamna - compensatoriu - la noi si noi tirade patetice si afirmari zgomotos-ora-
torice care au un rezultat exact opus celui urmdrit: nu Tntaresc demnitatea, nu consolideaza afirmativ identitatea, ci
starnesc la cei dinafara ironia, trezesc strdinilor gandul ca ceva nu-i in reguld de vreme ce se simte nevoia tonului
ridicat si a ariei baritonale”. (Virgil Nemoianu)

(VA URMA)
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ROMANI, VA ORDON SA STATI

mircea
constantinescu

Pe-atunci, domnii te invi-
tau sa te rastignesti pe
blana lor din samur, latita
lenes peste lavite cainoase,
facute sa-ti jupoaie
spinarea, ca pentru maicile
fecioare care practicau
penitenta si ursuzlucul
Tmpotriva menirii lor
firesti.

aca facea furori inca din timpii bejaniei

| jiesene, barfita ca amorezatd nespus de
J—X acea Lili Leiser, Mme Glynka ar trebui sa
numere azi peste 40. E gingas si neoportun sa se
gandeasca la etatea confidentelor sale tocmai ea,
Mary Tanasovici, cea abia Tnmuguritd, Tnca
aburoasa n intentii si ispite. Tnsdsi invitatia
prezenta i-a starnit un interes cetos, imbacsit, cam
asa cum i-arata voaleta, poseta, ciorapul deindata ce
se decide sa bata Bucurestii pe jos, orasul acesta
mojic dar Tmpdienjenitor, acaparant dizolvant, unde
mai niciodatd nu-i sigura cd va calca pe ceva neted,
sa nu-si luxeze gleznele, Tnsa si unde-i sigura ca va
intalni, in secunda urmatoare, bratul barbatesc
galant, prompt, care s-0 ajute, s-0 sprijine, s-0 con-
duca Bucurestii .. Razbate pana aici, in salon, par-
fumul iute al florilor de sera aduse de curand in dor-
mitorul izolat numai printr-un glasvand Ceea ce ar
sugera unei femei ceva mai ,,scolite” decat Mary ca
exista si locuinte, precum aceasta, unde fiecare
incdpere poate fi un dormitor sau cel putin unde
fiecare Tncdpere poseda ce-i trebuie pentru a juca,
ad hoc, unul sau altul dintre rolurile unei bed-room.
O canapea larga, Tmbracata intr-o matase Tn tonuri
albastru-mangan, la fel pernele, risipite oriental...
Chiar si dupa menajul cu Georges Glynka, despre
Liane au circulat zvonuri care mai de care. Fireste,
pana si Mary Tanasovici, nascuta Plagino, pricepe
ca Tndeosebi despre rebeli si nonconformisti discuta
lumea. Cea mai spumoasa comportare: amorurile ei,
de la Lido Tn Venetia, cu Minti Franchetti. Deseuri,
monser, comentau barbatii, nici macar formal
ferindu-se, deseuri de fosta curtezana si actrita lac-
rimonioasa Discutau despre ea ca si cum ar fi
pipait o stofa sic, la modd, Tnsa de care s-ar fi
rusinat fiecare, fie si numai pentru ca au pipait-o.
Barfa salonardd Absenta unor subiecte mai acatarii
(In afara celor politice, vai, atat de inhibante pentru
mai tinerele sau mai rascoaptele sotii Tmprej-
muitoare). N-ai circulat Tnca cu Orient-Expresul? !..
Oo, aerul degajat, usor sinistru, ce domina
miscarile, gesturile functionarilor din garile de
granita.. Ti priveam si mi-era imposibil sa nu-i aso-
ciez cu paznicii unor inchisori. Nu de drept comun...
si parfumul lui Coty plutind s&-1 tai cu cutitul, ca
trebuia sa cobor geamul compartimentului riscand
sa n-aud pe chelnerul vagonului restaurant care tre-
cea pe culoar si bateaTn micul lui gong sa ne anunte
dejunul sau cina Vai, dar ce supe! Si rinichi Tn sos
scazut, presarat cu piper rosu si fileuri cu vin alb,
de Rhin si... draga mea, iarta-mi impolitetea! De la
0 varsta-n sus, traiesti mai mult din amintiri. Oh, nu
te grabi sa negi, nu sunt chiar o... ceea ce voi numiti
o femeie Tntre doua vérste, oh. nu Tnca Dar ce
pazeste sotul acesta al tau?! inteleg ca-i ministeri-
abil, pentru ce nu-ti aranjeaza calatorii?Crezi ca-i
la altceva bund viata decat sa calatoresti? O!
exclama Mary, furioasd pe sine cd nu si-a adus
evantaiul; cum sa-si mascheze grimasa?! Ea, Mary,
deja se misca printre diplomati si financiari si uni-
versitari - e drept, si printre trepadusi, lichele cu
morga, vanatori si vanzatori de ponturi, cocote
epicene. O vermina cu staif si lustru, altminteri
dinamica si lucrativa in ciuda aparentei ca singura
ei deviza ar fi Wein, Weib und Gesang. Adica in
ceea ce-i priveste pe acesti pioni importanti,
amenintarea razboiului e doar o iluzie, ceva care
oricum poate sa mai astepte (cel putin pana Tsi
rezolvd ei treburile). Omogend, aceasta grupare,
laxa pe margini si cu continue avansari centripete,
n-are cum sa fie, caci o Mary Tanasovici - ca sa nu
mai vorbeasca de 0 Mme Liane Glynka - n-ar putea
fi vazute niciodata caldtorind cu uvrierii si studentii
pe imperiala vreunui autobuz sau chiar cu auto-
buzul; pentru ele, nsasi masinile de piata sunt
potrivite doar mocofanilor, parvenitilor, curvelor de
mititei si fleici. Foarte draguta, supld, cu un par cu
reflexe parsive si un trup competitiv, Mary a apucat

LA COADA

(nu demult!) s& inteleaga ca barbatii (hmmm,
numai ei...) o percep ca pe o sursa de valuta forte.
Un paspartout pretios, deschizator de porti ferecate.
Si iatd, aceastd cocota de lux, atat de barfita, o
primeste astdzi Tn saloanele ei, cu ochi incercanati
cu un rimei necrofilic, care-i Tmprumutd un aer
morbid; Tntreaga ei figura devine spectrald, un soi
de satelit senzual erotic, si parcd trepideaza,
mustind in anticamera unui cledanism, satisfactia
ultima Tmpartasita doar cu o anumita fiinta, despre
care i-a soptit Herr Walter Vogel, mai alaltdieri; s-
a jenat sa-l iscodeasca direct ce Tnseamna in fond
starea aia, de cledanism (foarte probabil, un termen
din panoplia jargonului psihiatric, adulat de Herr
Vogel). Am inteles ca ati vizitat-o la spital pe
principesa Korybut Baroniecka Asa-i, dragutd,

am dus eu si Vanessa Lukasiewicz, 0 cunostA'
Mary Tsi misca umerii goi a ignoranta si regreta iar
ca nu si-a luat un evantai. 7i vine nepoata, pe fagas
matriliniar Paulinei, soata prea juna a poetului
aceluia mioritic al vostru... Liane se intrerupse, ca
sa-si culce cu limba diafanul puf de pe falangele
degetului impudic. Un dezagrement la séani,
sopteste. Nu-i dau de capat profesorii, nici acei’T
vienezi si frantuji, chemati de loctiitorul sarmanului
Take Larionescu. Sau nu cunosti cd a fost doamna
lui Take, contesa? O, ba da, minti Mary - iar acum
regreta cd n-are la indemand o oglinjoara: i s-au
Tmpurpurat obrajii ori ba? Mai Tnainte, o auzi iar
pe Mme Glynka, dezagrementul principal al
principesei sta in exprimarea ei casantd si alogena.
Asta mi-amintea permanent de Vanessa, care si ea
bajbaia fara felinar prin limba voastra cu o voce pe
care te-asteptai dintr-o clipd intr-alta sa se spulbere,
bucatele, pe parchet Dar priceputd, principesa
Korybut, ca nimeni alta sa oranduiasca o camera cu
putine obiecte si sa Tmprastie frumosul in jurul ei.
lar matasea ciorapilor, rulatd peste pulpe, ce p»n
prapad delicios! Cum sa-i rezist?... Ar mai ti.
sa-ti arat acuma ca intreg trupul ei, eliberat din
lanurile-acelea cu reflexe metalice, i se-nfatisa
aureolat cu o ceatd usoara, ca un camp fecundat de
o0 ploaie find... Cabrate, incheieturile ei, si pielea
netedd ce sta sa crape, cand se-ntindea, nimfa si
mimoza, peste canapeaua asta de-aci... imbietoare si
la panda, sa n-o intarzii prea mult.. Ardea toata,
soba de prajit castane! Cum?! exclama Mary,
Tndoindu-se cd a auzit bine, Tnsa Liane continug,
fara sa considere nimic deplasat: Un pol.de galbeni
oferea un barbat, numai s-o0 vada si s-o-ncerce cu
degetele, ca pe-un covor de pret. Cu putini s-a-
ngaduit printesa De la ei, insd, stiu ca n-a pretins
decat dezmierdari adanci. Foarte adanci si pline, i-
aluneca spre murmur vocea doamnei Glynka, si
Mary distinge o umbra de regret; sau filigranul unei
gelozii; nu-si ingdduie, ca mult mai tandra, sa-si
dezvéluie impresia; nu sunt tachine, incd; poate nici
nu vor ajunge. Descopera-mi dacad te sfiosez cu
suvenirurile mele. Poate unde fusei de curand in
celula aceea asepticd, la spital. Saracal... Te mai
inoportunez doar cu un colt de picturd de gen, a la
maniere de Vermeer si Van Dyck, auzit-ai-de-acesti
principi de penel?... Falangele lungi, nervoase, aspre
si le-a Tmpreunat Mme Glynka peste decolteul
capotului si Mary se infioard, o clipd gestul i s-a
parut al unei moarte sau al unei sclave conjurand
Tndurarea Amfitrioana, involuntar?,isi reia confe-
siunea schimband timpul verbelor, ca si cum per-
soana despre care cuvanta se afla ac ie
ele, doar putin iesitd.. Se desfasoar

sub baldachine vaporoase ce un

cadorisit cu o colectie de ciubuce
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cativa stropi de samanta decat sa rateze o ulterioara
Tmperechere lentd, complicatd, profunda, indelunga;
poate singura careia aleasa lui 1i va fi
recunoscatoare sau, barem, binevoitoare. Si astfel,
efemera lor scurcircuitare le ridica din conditia de
femele, prizoniere intr-un schit de maici sau intr-o
puscarie de drept comun. Stralucesc amandoud,
acum. Fosforescente. Pe un drum fara intoarcere.
(Abisul nu-si merita numele dacd mai ofera o cat de
dramuita sansa pacatosilor). Luminiscenta felina de
adineauri din pupilele lor se schimba intr-una de
luciferintd, de parca bratele, gaturile, functiile, gam-
bele si gleznele lor goale suferd subit de luciferaza
- cum s-ar exprima iezuitii condeiului pretios, alde
Cezar Periescu sau Victoras Schitiu, pocheristii
camarilei. Tngeri spejuri, ele doud, - ca oximoroane
plamadesc si  viata epidermelor!... Si un viitor
incert, paclos, nedefinit de gemete si mugete si
crampe n vintre. Bourii plexului solar. N-au rafina-

mircea serbanescu

mentul adulmecator al cainilor-lupi - cine I-ar avea?
Tn schimb, chiar dacé doar tatonat, au ars améandoua
fugagi, cotrobaitor, salbatic. Tncordarea vintrelor,
obligate sa cedeze, sa se amestece intr-o proto-
plasma jilava putind a peste sforojit, a ceva
intepator si dulceag, de farmacie si de razvratire
morala Tngeri sperjuri. Exploratoare, doar. Tecile
aurite si batute cu diamante ale unor iatagane, din
care lipsesc iataganele. Va reusi Liane Alisia
Glynka s-o transforme pe Mary Tanasovici in altce-
va decat un poligon de exercitii amorale? Daca
intrebarea o naduseste doar pe prima, raspunsul, cu
sigurantd, le intereseaza pe amandoua

.Trecea Principesa... de-atunci, Tntr-o larga
Victorie leganata pe arcuri, dupa moda vehiculelor
din acea vreme. Era numai Principesd, tinutd inadins
la o parte de politica vremii. (...) Tot ce era vulgar,
baltat, zgomotos pe stradd, se Tnnobilase Tn acea
unanimad pornire catre faptura care reprezenta
supranaturalul...” (Vocile orasului).

OCHI VERZI CA IARBA IN

aiul omenesc Thainta in framant si tumult
\ 7/ Undeva in fatd se produceau explozii si
V rdpaiau arme automate n rafale scurte si
repetate. Fiecare intr-acolo se Tindrepta, unii
ramanand mai Tn urma, altii depasindu-i... Toti
tinand-o Tnainte chiar daca dintr-acolo rabufneau
urale, vaiete, scandari. Cei din randuri se mai uitau
la dreapta, la stanga. Avea loc o ciudata
recunoastere ca-ntre camarazi. isi ziceau ,,Buna
ziua” sau se salutau scurt din cap. Dupa aceea con-
tinuau sa avanseze cu pasul sigur si Tncrezator. O
singura datd o pereche de ochi verzi ca iarba
abatandu-se alaturi cunoscu surpriza si in loc de
rotatie completa se fixara intr-acel singur loc. Acolo
erau tot doi ochi, dar ce luminosi si verzi ca iarbal
Acestia la randul lor, Tntorcandu-se catre ceilalti se
pare ca traird la fel surpriza Ramasera si ei fixati pe
lumina verde ca-ntr-o uimire incéntatd O vie
scaparare se produse si de-o parte si de cealalta
Ochii pdreau cd se intreabd, se amuza, se min-
uneazd, pana ce - convinsi parca de evidenta
asemanarii palpaird a ras.

Fard vreo intentie anume se apropiard, con-
tinuand mersul ca si cand ar fi fost firesc Tmpreuna
n ciuda zgomotoaselor semnale ale marsului celor
multi, ei simteau o anumita eliberare ca atunci cand
intalnesti neasteptatul. Cum ea pasea cu dificultate
pe dalele inegale ale caldardmului, el Ti oferi bratul.
Si pentru cd ea se sprijini fara fasoane, o Tntampind
cu sfatul ca ar fi trebuit sa iasa afara in alte conditii
decéat in pantofi cu toc Tnalt, chinuindu-se ca pe
picioroange. Ei nu la bal mergeau, continua sagalnic
tanarul, iar ea se grabise sa-i, replice ca de acolo
venea ea, de la bal.

- Tti arde de glume? Poate ca eu am fost cel
care-a gresit, iartd-ma

- Nu cumva ma crezi iesitd din minti? Tmi
cautam o prietena Am fost pe la ea si-am dat de voi.

- Mai mult ca sigur ca e aici, printre noi, la ora
aceasta a adevarului.

- Asa mi-am zis si eu cat o stiu de nebuna Si-
acum, dacd as fi intr-adevar fara minte cum ma
socotesti, pantofii dstia i-as arunca sa nu se mai
vada

- Te necdjesc, dar n-ai ncotro.

- Aveam mare nevoie de prietena mea.

- Toti avem nevoie unii de altii.

- N-0 lua razna Habar n-am ce-i cu voi. incotro
mergeti?

- Drept Tnainte.

- De-acolo nu se aude de bine.

Si cum coloana nu dadea semne cd se va opri
sau ca-si va schimba directia, oricate rafale de arma
ar fi rasunat din fatd, continud sa curgd tot Tnainte,
in curdand aveau sa treaca podul. De dincolo

TANDEM

rabufnea amplificat clocotul multimii ca un raspuns
la bubuituri si larmd Din cand in cand rabufneau
glasuri omenesti metalizate de megafoane la putere
maxima Franturi de vorbe prindeau aripi sa ajunga
si laei. Se distingeau Tndemnuri si raspunsuri colec-
tive aprobatoare. Erau o apa si-lin pamant si cei de
aici cu cei de acolo si tot asa intre ei si cei doi tineri
cu culoarea ochilor verzi ca iarba in tandem. Sub
plafonul galagios al vocilor viforoase, ei convor-
beau apropiat, chiar intim. Ea afla despre el ca e un
inginer nemultumit de sine si de alfii si cd-1 scosese
n strada aceeasi manie care-i aduna laolalta pe toti
ceilalti.

- Si pe tine, precum vezi, admise el.

- Pe mine nu ma amesteca Ti-am spus ca numai
cautam pe cineva

- 1n orice caz daca esti sigurd ca prietena ta e
printre noi, esti si tu de-a noastra

- Te priveste ce crezi.

- Ca sa te inteleg mai bine, pune-ma si pe mine
la curent: cine esti tu?

- Ce vrei altceva? Nu ma vezi?Sunt o fatd ca
multe altele... Numai probleme. Nu-i de ajuns?

- Poate lucrezi undeva.. Sau cum de-ai iesit in
decembrie n ciorapi de nailon si-n pardesiul asta
subtire si scurt?

- Daca vin de la bal... Dar ia ascultd; n-ai o
tigara?

Nefiind fumator, tanarul ca sa-i faca placere se
oferi sa Tntrebe prin vecini. Trebui sd caute si foc
dupd ce i transmise de la cineva din apropiere o
tigara Acum 1i putu remarca petele de nicotina de
pe degete, iar setea cu care tragea adanc fumul in
piept, in ochi cu scanteieri de satisfactie pe fondul
verde ca iarba al ochilor, i-o dovedi ca pe o
fumatoare versata Cine stie ce poama eral 1i trecu
prin minte si iar 7i cautd ochii. Culoarea lor ca
verdele crud al ierbii usor umeda ca dupa roua avea
0 asemenea puritate ca-1 cuprinse rusinea Sa
gandeasca in felul acesta stupid, acum cand femeile
fumau mai dihai decat barbatii?! Pe cand ea, ghicin-
du-1 parca, se recunoscu in rand cu cei ce isi Tndul-
ceau cu fumul amar dificultatile traiului. Poate cd
avea si ea un copil ca multe altele lasate sa le poarte
grija mamele...

- Si maicé-ta?

- Tot e singura si-i e urat

- Avre tot ochii verzi ca ai tdi?

- Cine? Bunica?

- Nu. Copilul.

Moment suspendat

Continua tot el: Sa nu pretindd cumva ca nu
stie ce culoare au ochii copilului ei! Lui nu-i
venea sd creadd.. Ea recunoscand: Dacd se uitase 0
datd sau de doud ori cand era mic de tot, la fel de
indiferentd ca mai Tnainte; numai cd-n vocea ei
sunetul era cumva mimat, nesigur. lar dupa cum i
se lasa dupd aceea pe bratul de care se sprijinea,
avu impresia cd adduga ceva in plus fata de Tncred-
erea si poate si tandretea spontana de pana atunci.
Pdrea cd i se lasa in grija, ca avea nevoie ca el sa-
i fie apropiat, amintindu-si mai exact despre ea
insati. Era ceva ce semana cu puhoiul pornit spfc
centrul orasului ca spre o linie a frontului, fiecare
fiind singur sau ntre doi, trei prieteni sau
cunoscuti, si totusi cu totii fiind Tmpreuna Nu
aveau de gand sa cedeze in fata armelor daca li s-
ar fi aratat dinainte. Laolalta le vor infrunta si vor
trece mai departe cu moartea pe moarte calcand.
Nimeni nu le explicase ce au de facut si nimeni
nu-i Tmpinsese ncoace cu dinadinsul, toti stiind
constient de ce o fac. De aceea se opreau aglom-
erandu-se cu cét se apropiau de centru, trupurile li
se adunau, se sprijineau, se sudau Tintr-aceeasi
credintd cu a celor ce mai dinainte se aflau acolo.
Puritatea ce-1 cuprinsese pe cel tanar deveni atat de
curata Tncat se oferi ca tata al micutului fetei.

- Hei, unde te trezesti? Cine-ti cere ceva? Cine-
ti impune? Ce te-a apucat?

Suna a protest, a neincredere, a nceput
furie? Mai degraba scurta ei miscare de
desprindere afirma ceva din starea ei, el opunandu-
i pe loc rezistenta, apasandu-si mai tare pieptul
asupra bratului pe care-1 sprijinea

- Eu sunt un om de cuvant si ma simt in putere
sa si fac ceea ce promit

- Credul mai esti, baiete! Pai tu habar n-ai crf
cine ai de-a face si ce am eu de gand de-acum
Tncolo?!.. Sa te vrei tatd? Al unui copil care poate
ca nici nu exista, haida-de!

- Ce inventezi acum?

- Ziceai mai adineaori ca aici suntem Tn marele
ceas al adevarului; atunci sa ti-1 spun pe -al meu:
putin Tmi pasa Tmi caut prietena cu care am niste
planuri si ea era tot in cdutarea cuiva de care avem
neapdrat nevoie. Amandoua umblam in vitezd dupa
libertate si bine... Pricepi?

- Libertatea e aici! hotara cel tanar si in lumi-
na verde ca iarba a ochilor lor scaparara scantei.

Multimea tocmai se revarsa peste lumea
adunata Tn piata centrala De undeva, din Tnaltir
unui balcon, bubuiau cuvinte si lozinci. Ecoul
1si aveau salasul in piepturile care palpitau la uni-
son. Si poate ca si-n inima tinerei cu ochii verzi ca
iarba se producea o eliberare, cdci isi Tndrepta mer-
sul, ceea ce-1 facu pe tandr sa creada ca ncerca sa
se despartd de el. Poate cd vazuse pe cineva, sau
voia s-0 ia Tn altd parte. Tsi stranse bratul limitand
miscarea abia Tnceputa Efectul i se amplifica inte-
rior. Stia de unde e, cine si Tncotro nazuie, dar ceea
ce trdia atat de neprevazut Ti misca altfel sufletul.
Se iteau Tn goana imagini - copil, bunicd, alti ochi
verzi ca iarba..

- Ce-ai zice de Tncd o tigara? 1i sugera tanarului
cu un semiton scazut fata de cererea anterioara

- De unde sa-ti iau? Ti-am spus ca nu sunt
fumdtor.

- Te supar cu ceva? Fa ca si Tnainte: cauta prin
jur. Nu ma pune pe mine in situatia sa cer, ca nu-
mi pica bine.

Se privird Tn ochi si culoarea lor identica le
accentuda emotia Tnaintau Tncetisor printre oameni,
atat de Tmpreund si de Tnchisi in sine Tncat nu-si
dadeau seama cd desimea din jur se destrama, ca
unii si alfii se trageau grabit cdtre zidurile de case
si faceau aceasta pentru ca vreo doua blocuri met-
alice se repezeau trepidand din motoare si din
senile, unul parca urland direct catre ei doi. Cum
contopirea profunda a privirilor reciproce avea
intensitatea singuratatilor spulberate, prea tarziu
observara pieptul caki al vehicolului militar prea
aproape de piepturile lor, alarmati de primejdie dar
neinstare sa se desprinda unul de celdlalt,
ramanand mana-n mana, ramanand legati...



chihlimbar buzoian. A propos, chcrie, iti cunosti
tara? Hm, nu. De parca cea despre care vorbeste s-
ar afla Tnramata acolo, pe zidul tapetat in flori
absurde, dinapoia ei, chip-fotografie in marime
naturald, cum obisnuiau bunicii sa-si atarne prin
saloane vestindu-si musafirii ca se trag din postel-
nicul Cutare si din iuncherul Cutare. Si-atunci, de
ce a mai chemat-o0? Doar i-ar fi ajuns tabloul din
perete ca sa monologheze!.. E binecuvantat
pamantul nostru, draguto, ceea ce poti intelege si
ca pe-o malversatiune a sortii, cdci romanilor le
pica para malaiata, catd vreme, voild, un olandez
sau un neamt... Cumva te plictisesc cu ale mele?
*jje-ai aftadisit, sau ce? Nuu, madame, sunt doar
"coplesita Din firea mea nu reprezint decat o insti-
tutrita Ai fost, draguto. Acum te-ai dat cu
Tanasovii. A, nu, face Mary, il y a fagot et fagot,
isi apdra ea proaspata statura sociala Oh, da, hm,
ai sorbit si dumneata ceai paros facut pe masina de
spirt, j’en ai sais. Deocamdatd, firea dumitale
politica e prea mladioasa Adica primeaza interesul
personal. Fabricile de bacalaureat, pe timpii mei,
nu ne Tmboldeau cu sarcini asa de masculine. Tmi
dadeau ghes atatea., comment dit-on?... choses
futiles!.. Madame, dar va iubesc! Pentru ce Tmi
scuzati atitea, ca si cum ar fi impardonabile?...
Fiindcd mi te-nchipui de-aci Tnainte dedicata cu
trup si suflet unei vieti higienice! Pardon? ceru
Mary - si, reflex, pulpele ei frematara scurt sub
rochie, ca pregatite sa se opuna unei intromisiuni

dorite, un supliment de explicatii. Sot, familie,
mprogenituri, obligatii, odoare, sindrofii. Un balast
nostim, dacd n-ar fi jenant Mary Tisi repauzeaza
avantul; ar replica - mojic? - dacd e sa cedeze
primului impuls; preferd sa se cuibareasca, evanes-
cent lenes in fotoliul acaju masiv, peste agoniseala
de catifea bordo bordatda cu benzi de tapiserie au
petit point din garnitura mostenita de Mme Glinka;
lacasul de Tnceput al lacomiilor lor in contra firii
(oare? la drept vorbind, presimtirile lui Mary nu
bat, incd, atat de departe) o primeste rece, stingher,
rigid O ultima privire pe geam, Tnaintea amurgului
defunct: glicina curge pe fatada foisorului, rau flo-
ral din sénge diluat cu petale de salcdm. Te voi
pretui de-aici Tnainte ca pe-un cleric despovarat de
odajdii si de patrafir, marturiseste Glynka n sur-
dind, ca la un priveghi regal. Subtild, prea artistd,
formula o descumpaneste pe musafird, incapabild
totusi sa mestece cu repeziciunea necesara spectrul
lexical, larg si meandrat, de sa maitresse. Un
Haydn sau un Schumann, la patru maini - nu-i va
iesi niciodatd avand-o pe Liane Alisia Glynka

mpt partenerd! (Nu se pripeste?...) Simfonii

n_Arte in fasd, cu astea s-ar alege. Cand este o bas-
bleu. Liane Alisia, cand o feminista luxurianta
Pas de mai pricepe ceva N-0 sdjucam iarasi marea
mazurca poloneza zburand peste parchetul
Pelesului, o auzi.

Gratioasa si eleganta, recunoaste, n-a fost decat
Marioara Barcagiu. Era toatd ca un pom de
Craciun, sosit de la Capsa dupa comanda reginei-
mame. Brumati de lacrimi-erau ochii, si stii de ce?
Fiindca prea era tusata Marioara doar de le coq de
son male si, vorba unui prunc dintre cei multi ai
Vizirului: Et nous ne donnerons plus nos argents
aux Tures!... Stiai ca suveranii trageau la
manastirea Eforiei pana la ridicarea Pelesului?...
Pe-atunci domnii te invitau sd te rastignesti pe
blana lor din samur, I&titd lenes peste lavite
cainoase, facute sa-ti jupoaie spinarea, ca pentru
maicile fecioare care practicau penitenta si ursu-
zlucul Tmpotriva menirii lor firesti. Te-mbiau,
barbatii, cu cadouri, cu vorbe galante, simtite...
Atingatoare suveniruri, Tsi repetd Mary jucandu-se
cu binoclul pentru Teatrul Liric, pasuit printre
maruntisurile din posetd; il prelungeste si il
scurteaza, aproape inconstient, manevrandu-i ocu-
larul, garnisit cu smaragde minuscule si glandule
din safir, cu doua degete, cum si-ar obisnui propri-
ul prunc sa-si scuture puta dupd urinare; ocularul
intrd si iese din corpul principal in genul acelor
matriosti rusesti. Mary continua sa viseze si sd
tragd/impinga ocularul si Tnconjoara acum, tot
inconstient, obturatorul cu degetul gros si indexul
ca pe un autentic penis erect Departe de splendo-
rile de la Aix les Baines sau Vichy, unde se-odih-
neau Baroniecka si Lukasiewicz, poloneza lui

Take. Stiu la cine faci aluzie, dar voi tacea, se
decide Mary, Tnca furata de manopera echivoca a
falangelor ei grasute. Se pricepea sa porneasca niste
scrisorele dragalase... copiate, dupd aceea, Tn stilul
cancelariei domnesti, sa nu i se lamureasca vreunui
nechemat flacarile din pieptul ei. A son sccrettaire
picoteau zeci de ciorne delicioase! Gentild, madam
Briol, ca a tacut asupra secretelor noastre! Si cand
ma gandesc cat de frecventatd era de cuconetul
bucurestean cucerit de tiparele sale! Se juca elegant
si se vorbea placut pe timpii aceia, Mary, si toate
dispar si dispar azi Tn politicdrie si raport
mitocanesc. Acum, regina iti cadoriseste cel mult un
surés gracil. Pe-atunci, dar, o nuntitd proaspat, ca
Pia Ratianu, sa zic, putea sa primeasca un ceasornic
cu opale, briliante si rubine de la reging, dincolo de
salutdrile cu antet aurit Si aceeasi galanterie pentru
0 Gane, o Plagino, o Stirbu... Doliul se tinea riguros,
dar si bucuriile, destupate ca sampanial Madame
Glynka, melancolia asta va surpa ntr-o varsta pe
care n-o0 aveti, o linguseste ascultdtoarea, preocu-
patd de Tnaintarea nesdbuitd a orelor. Pe care n-o
arat, trebuia sa zici. Se apropie de Mary si cu doua
degete Ti Tnaltd barbia; gestul e delicat, supus unui
crescendo strunit de experienta data de o deasa (pe
vremuri) repetare a lui. Poate cd a sosit momentul
ravnit sa ne-ardtdm cum suntem. Accentele frazei
nu produc scanteile, nici macar licaririle asteptate
(de surpriza?, de dorinta acceleratd?), doar atat:
doud perechi de ochi, fixate intr-o imobilitate
aproape dementd, tind sa se apropie pana la con-
topire, ca marginile cicatrizate ale unei rani.
Raspicati, ficsi albastri, inamovibili - ochii
amandorura, - asemenea privirii reci a unei perechi
de merluciu sau de thon cu branhiile cersind oxigen,
din cosul voluminos si umed al unui precupet din
Piata Mare. Mana cealaltd, dupa ce abandona tigare-
tul prelung din fildes-baga pe buza bombonierei
dintr-un cristal cu Tncrustatii vegetale (nuanta mov-
nchis, asemenea glicinei muribunde lipite afara pe
foisor, si Mary se bucura pueril cd a descoperit o
identitate Tn acest vacarm tacut al sangelui pompat
luxuriant nerusinat..), deci mana cealalta si-o
desfasoara evantai-pieptene peste parul cazutin val-
uri palpaite audibile ntr-o mangaiere inceata, cand
suspendatd parelnica, cand apasata prielnica.
Lunecos si gingas, parul lui Mary, ca o coapsa
fierbinte. Allons-y, sopteste Mme Glynka, Tnainte
de a-si lipi si buzele de coapsa dorintelor sale. Un
vacuum inexorabil, Tntre peretii cdruia, din sticla si
catifea si celule vii, colcditoare, se percep pulsatii
inaudibile, invizibile, vechi de cand firea si Tntr-una
noi nemaiincercate virgine. Tncat soapta (Pauvre
Korybut! Insana aplecarea ei spre Legiunea
Arhanghelului Mihail!) nici nu e Tnteleasa de Mary,
mai mult decat ar primi Tn urechi huruitul si
harmalaia funeste cu care ravasesc tihna orasenilor
masinile bezmetice ale pompierilor. Abia
urmatoarele cuvinte se Tncarca cu sens pentru ea,
auzite aci sau in bed-room si apoi tot aci, ori nicio-
datd nu s-au deplasat, ori totul a pornit usurat
pretins livrat de tocmai deplasarea lor inlantuita,
sarpele adamic Tmprejurul pomului cunoasterii,
emblema slujitorilor lui Asklepios. Pentru tenul ei
trandafiriu fres - aude, a auzit cdndva pe Liane
Aisia vorbind despre printesa Baroniecka sau
despre Lucasiewicz sau Leiser sau Franchetti sau
pur si simplu despre sine insasi - folosea tissue
cream... combination cold cream, ca porii sa respire
usor, si skin tonic lotion, ca sangele sa alunece lin
regulat., si bdi Tn sampanie sau caimac de bivolita,
astea tin tendoanele viguroase si mucoasele
proaspete, plastice, potrivite sa fie un fel de umede
vegetale, originare limburi ce se deznoada sub peta-
la vascoasa a sarutarilor multiple si generoase si e
toatd, dear Mary, un culcus de placeri Tnvinovatite
de toti acei bulls of city si ea, Mary, ar putea remar-
ca alunecarea vorbitoarei spre libertatile vocabu-
larului englez, nebadnuite pana acum, pana atunci
cand urmeaza au urmat atatea si acum atunci nimic
n-o impiedicd sa se inchipuie intr-o cuseta din
pomenitul Orient Expres, singurd cu Liane ori cu
Vanessa ori Mimi i caliciul ei intim Tnsiropat sub
pamatuful aricit culcusul simturilor saphice. in
bratele ei te avanti pe cerul Eladei insulare si nu mai
sti cobori de-acolo. Un chicotit confident, nu chiar
tinut In frau, torpileaza expunerea lubricd evanes-

centa; Mary se Tnrosi de sus pana jos, apoi obrajii Ti
palira ca palmuiti de ocara unei Tnjurdturi birjaresti.
Miresmele nu se vorbesc, ai dreptate, draguto, o
indepdrteaza pedepsitor Mme Glynka din cercul
parfumat al visarii sale. Sa ne rotunjim planul cu
fapte. Stiu ca vizita de azi te roade precum este
marul de viermele intrus. Uite, ceea ce cunosc n
legaturd cu Ea si Barbu Stirbu este ca printul duce
pe umeri camarila ca pe-o vestd intunecatd, pelerina
de ceremonie. Orice cabala la Curte a fost tesutd sau
macar i s-a lucrat tiparul intdi de catre dansul.
Acum, atunci, cuvintele suna excesiv de ferm. Se
lovesc brutal de pahare si cesti, de antebrate Si
gaturi goale si Mary se lupta cu o senzatie de inter-
ludiu masculin; i se pare cd a intrat un groom in
frac, semanand cu un pinguin dresat, cu Maraschino
si Marie Brizard in carafe uvrajate subtil si, acelasi,
a ridicat cestile cu ceai englezesc sau doar le-a aran-
jat-Tmpins intr-o departare apropiata, intr-o regiune
inefabild a inutilului, ca sa facd loc unor pahare
pantecoase, ca pentru coniac, si unor lumanari Tnalt-
falice aromate; nu multe, doar cat sd se simta ele,
Liane si Mary, poleite cu aerul dens mirositor nu de
plaja sau valcea sau parc dendrologic, ci intim greu
de salon sau dormitor suprapopulat, oricum de
spatiu capitonat cu strafulgerdri languroase, cu
biciuiri invizibile, cu vibratii lancede. Fecundeaza-
ma cu spiritul tau! ceru Mary lui Liane sau ceru
Liane lui Mary. Fiindca acel groom inchipuit sau
spiritul masculin al unei prezente absente le indritu-
ieste sd presimtd si-apoi sa se convinga ca existd
ceva pur in valvataile diafane limitate, mirositoare
ale lumanadrilor aprinse, ca in varful flacarii
fiecdreia puritatea si-atinge limitele acolo unde
culoarea lasa locul unei cutremurari nevizibile si se
dematerializeaza. Focul se dematerializeaza
ajungand spirit Varful flacarilor. Varful limbilor
arzande. Spiritul scormonitor si fierbinte este i
fecundat aici, acolo, in salonul-dormitor. Pare-se ca
ar exista Tn fiecare dintre noi - o auzi, o vazu
glasuind miscandu-si buzele cu varful sidefat macru
al limbii - o tendinta de reintoarcere Tn oceanul
abandonat odinioara Acolo s-a nascut viata, a
dumitale, a mea lata de ce, draguto, la secretion
vaginale, qui a un effet d’excitation crotique, a un
odeur de poisson, odeur qui est produit par la meme
substance que celle qui prend naissance lorgsue le
poisson pourrit Parca afi citi intr-o carte, remarca
intr-un tarziu musafira Si ce-i rau n asta?... Sansa
sa n-aiba vergeturi pe coapse si pantec. O epiderma
velind, Tnca elasticd. Am avantajul trecutului.
Dumneata - pe al viitorului. Putem asadar pluti
améandoua alaturi. intr-un echilibru folositor
amandorura Un timp al nostru, pe care nu ni-1 poate
sustrage nimeni. Cearcanul mameloanelor e
Tntunecat, ca zeama visinilor turcesti. Sfarcurile
tasnesc tandru, parca muiate putin mai Tnainte n
parfum Shalimar. Din caliciul rozalb al sexului o
razbeste pe Mary mireasma dulce-acrisoara ce-i
umfla narile si-i bolboroseste limba cu piperul unei
pofte nemaiavute, umflate, razuitoare. Ca limba
serpilor sumetitd, Tnsd lin cursiv, nu fulgerator.
Lemn de scortisoara ars pe rug, urmarea.. Dincolo
de labii, descopera adancimea ca o punga ovala vas-
cularizata, care freamatd autohton semanand cu vra-
ful de rame pregatit de un pescar, dar niste rame
antiseptice Tmbdiate si parfumate si frecate cu
opium. O ceatd ia In stapanire privirea lui Mary. Si
0 burnitd - pe a gazdei sale. Aproape simultan
amandoua Tncep sa difuzeze miasma insesizabila a
vulvei erecte: afrodiziac numai pentru céinii-lup
care percep, primii, izul sarat cisceral marin al
stropilor de argint topit care fac, chiar in putinatatea
lor moleculara, proba caldurii si extazului femeiasti.
Si, oricum, Tn salon-dormitorul de aci de acolo nu
exista caini-lup , nici macar intrupati Tn bibelouri
din portelan de Delft, damful de mosc usturoi si
peste-scovergd le gonfleaza narile, ca niste tam-
poane de vatd menite sa opreascd hemoragia, si
strabate milimetri fierbinti, vibratili, dintre buzele
lor indepdrtate; a oftat a geamat si ofranda Dar e
numai o cufureald, o uverturd mojicd, dovada ca
mai varstnica nu marseaza, nu se fncurca in navodul
nervilor fals-paroxistici. Aidoma unui barbat care,
scolit de viata si patimi, prefera sa-si sacrifice in gol

Continuare in pagina 10 =



eseu

ESTE, OARE,
MEMORIA

DESARTA?

de NICOLAE BALOTA

Charles Peguy considera - pe la Tnceputul acestui secol - ca o prapastie de netre-
cut ar desparti ,,evenimentul real” de ,,evenimentul istoric”. Tntelegea fireste,
prin ,,evenimente reale”, cele traite de noi efectiv, cele la care participam sau
am participat, ca actori sau doar ca simpli spectatori, ca martori. ,,Evenimentele
istorice” arfi, in schimb, cele depozitate in memorie, cele pe care le cunoastem
fara sa le fi trait. Memoria joaca, asadar, un rol esential n istoricizarea eveni-
mentelor petrecute vreodatd. Numai depozitate, pastrate intr-o memorie colec-

tiva, evocate de memoriile
preschimba in istorie.

_ eguy care trdise, cu impetuozitatea pe
Licare o stim, afacerea Dreyfus, vedea
=+ cum, cu trecerea anilor, celebrul ,,caz”

din pricina caruia Franta intelectuala se
scindase Tn doua tabere, opuse cu Tnversunare,
se ,clasa”. Dosarul Dreyfus - condamnatul
fiind reabilitat - era trecut pe rafturile,
intrucatva prafoase, ale Istoriei.

Cu procesul Barbie, Tn iunie 1986, am trait
0 experienta inversa aceleia la care se referea
Peguy: un trecut deja istoric refnvia, era retrdit
n prezentul unui eveniment judiciar. Memoria
nu servea la imbdlsdmarea, la istoricizarea
faptelor trdite altd datd, ci, in lumina marturi-
ilor, reactualiza trecutul aparent abolit

Comentatorii acestui proces au fost unani-
mi Tn recunoasterea unei functii a memoriei -
sa-i spunem de resurectie a trecutului. Tn eseul
sau penetrant Memoria desarta, Alain
Finkielkraut pare sa puna nsa la Tndoiald o
asemenea eficacitate a memoriei. Prea adese-
ori, crede el, amintirea se exercitd Tn van.
Pentru acest eseist, ca si pentru Peguy, altd

[4, memoria slujeste prea mult la proiectarea
uclor trdite - suferite - pe un plan neutru, al
istoriei. Celor care, cu facilitate jurnalistica,
afirmau, n legdtura cu procesul nazistului
Barbie, ca acesta a fost ,,0 mare lectie de isto-
rie pentru tinerele generatii”, el le raspunde ca
valoarea acestui proces rezida, dimpotriva, in
»vointa exprimata si realizata de justitie, de a
smulge - poate pentru ultima oarda - crimele
naziste din lintoliul istoriei”, si de a le infdtisa,
in nuditatea lor atroce, in prezentul tragic al
faptelor traite.

intr-un eseu anterior, despre Gandirea
infranta, Alain Finkielkraut urmdrea esecurile
cugetdrii, eclipsa unei gandiri coerente, in
mesajele emise de unele mari medii de comu-
nicare contemporana Tndeosebi televiziunea,
prin mediatizarea - ce i se pare abuziva - a
evenimentelor, si indeosebi a celor culturale, e
acuzatd de Finkielkraut de a transforma in
spectacol mediatic tot ce ar trebui sa starneasca
in oameni reflectia sau o apreciere valoriza-
toare, morala ori estetica, ori social-politica
Nu géandirea std sub acuzare, deci, ci deturn-
area ei. Tot astfel, in Memoria desartd, nu
desertaciunea memoriei este cea vizata - a ne
aminti nu este poate niciodata zadarnic -, ci
zadarnicirea memoriei, prin manevre care 0
golesc de tot ce ne poate oferi, de un sens al
trecutului pe care-1 poate actualiza.

Nu o datd in lucrdrile sale (Evreul imagi-
nar, Viitorul unei negatii sau Reprobarea
Israelului) Alain Finkielkraut a reluat inves-
tigarea, plind de o stringenta filosofica, a
conditiilor istorice, morale, culturale care au

individuale, faptele devin

istorice, trairea se

permis sau au dus la ceea ce ne-am obisnuit sa
numim Shoah, la holocaustul caruia i-au cazut
pradd milioanele de evrei din Europa dominata
de nazisti. Dar, comentadnd procesul Barbie,
eseistul nu se Tntoarce asupra acestui genocid,
ci asupra reflectdrii sale Tn constiinta noastra,
asupra proiectiei sale Tn posteritate.

Cazul Barbie este, pentru a-l cita pe
Finkielkraut, acela al unui ,,om mediu devenit
un mic tortionar... 0 piesa minord In imensa
masinarie a mortii”. Avocatul lui Barbie,
crezand cd-1 apara, sublinia ,,extrema modes-
tie” a rangului, a
gradului, a rolului sau.
Dar cat de justificata
este remarca autorului
Memoriei desarte,
dupd care argumentul
acesta al gradului sub-
altern, departe de a
invalida procesul, con-
stituie prima sa justifi-
care. Nu numai
crimele acestui marunt
executant, ci toate
crimele rasiale naziste
au fost crime de
»functionari”. Toti
acesti criminali ne
apar neinseninati ca
indivizi, caci cruzimea
lor nu mai e la o scard umang, ci la una ce
depaseste umanul. Sensul, Tn acelasi timp onto-
logic si juridic, al notiunii de crima Tmpotriva
umanitatii trebuie sa restabileasca intre om si
crima legdtura rupta prin aparatul tehnico-
administrativ. Procesul Barbie era exemplar nu
printr-un caracter exceptional al Tmpricinatu-
lui, ci pentru ca era o ocazie - una din ultimele,
dacd nu ultima, din procesul nazismului - care
sa demonstreze cd tratand ca pe niste persoane
maruntele mecanisme ale unui aparat totalitar,
se va ntelege definitiv cd ,,serviciul de stat nu
exonereaza pe nici un functionar al nici unei
birocratii, pe nici un inginer al nici unui labo-
rator, de raspunderea sa ca individ”.

Finkielkraut regreta, asemenea Hannei
Arendt, mai demult, in legatura cu cazul
Eichmann, cd procesul lui Barbie n-a fost
remis unei jurisdictii internationale. Dar, cu
exceptia proceselor de la Niimberg, nu s-a
putut constitui o justitie penald internationala.
Proiectul kantian al unei ,,justitii internationale
a drepturilor Omului” nu s-a realizat pana in
zilele noastre. Finkielkraut enumerd o serie a
genocidurilor sangerosului nostru secol XX,
care asteapta o asemenea judecata Armenii
lupta Tnca, dupa 70 de ani, pentru

actualiza.

Nu gandirea sta sub acuzare, deci,
ci deturnarea ei.
«Memoria desarta»,
taciunea memoriei este cea vizata,
ci zadarnicirea ei prin manevre care
0 golesc de tot ce ne poate oferi, de
un sens al trecutului pe care-l poate

recunoasterea internationald a genocidului
cdrora le-au cazut victimd Milioanele de
tarani, victime ale procesului de ,,deschi-
aburire” staliniand, victimele masacrelor din
Bangladesh, ale genocidului biafrez sau ale
Khmerilor rosii din Campuchia asteapta inca
dreptatea postuma pronuntata de istorie.

Acuzatia, sentinta condamnatoare, in pro-
cesele intentate Tn cazul unor crime Tmpotriva
umanitatii, ar trebui pronuntate, asadar, de
organisme judiciare supranationale, in numele
umanitatii, caci umanitatea este - Tn asemenea
cazuri - lezata Continuand meditatia pe mar-
ginea procesului Barbie, Alain Finkielkraut
deplora amalgamul care s-a facut intre doua
categorii de victime ale celui ce-a fost denumit
»calaul de la Lyon” fintr-adevar, Barbie
anchetase si executase o serie de luptatori ai
Rezistentei franceze. Dar tot el trimisese in
deportare, deci la moarte, un mare numar de
barbati, femei si copii (printre care cei 44 copii
din colonia de la lIzieu). Desigur rezistentii,
luptdtorii angajati, ca si victimele unei aparte-
nente rasiale au platit, iTn mod egal, cu viata lor.
Dar amalgamarea acestor categorii diferite a
fost si este 0 sursd de ambiguitate. Ea a permis
lui Barbie si apardrii sale sa aduca argumentul
actiunilor de razboi. Dar dacd urmarirea
luptatorilor din Rezistenta poate fi justificata
printr-o actiune ce apartine razboiului (si stim
cd crimele de rdzboi sunt, cu trecerea deceni-
ilor, prescrise), crimele Tmpotriva umanitatii
nu pot fi explicate ca niste fapte de razboi, nici
iertate cu trecerea timpului.

O altd manevra a apararii lui Barbie, la pro-
ces, a constat Tn extinderea culpabilitatii
asupra ntregii lumi occidentale. S-a afirmat,
din partea avocatilor fostului ofiter nazist, ca
vina acestuia nu ar fi mai grava decat a tuturor
colonialistilor de odinioara, printre care si cei
francezi, colonialisti ce n-au fost socotiti cul-
pabili. Rasismul a
fost, cu alte cu-
vinte, un simplu
simptom al imperi-
alismului occiden-
tal. Propaganda
sovietica s-a folosit
de mult de acest
argument. Dar,
cum aratd Finkiel-
kraut, niciodata
segregatia rasiald
din vechile colonii
n-a mers pana la
genocid, iar Occi-
dentul a expurgat
in timp rdul, lupta
democratiilor occi-
dentale Tmpotriva
rasismului si a diverselor injustitii excluzand
amalgamul cu crimele Tmpotriva umanitatii ale
diverselor totalitarisme.

Uitarea crimelor trecute, eclipsele memo-
riei, ale constiintei au fost deci combatute in
procesul de la Lyon. Dacd totusi Finkielkraut
vorbeste despre o memorie desarta sau, cum as
prefera sa spun, ,,zadadrnicitd”, este pentru ca,
dupa el, mediatizarea procesului Barbie,
supunerea sa legilor spectacolului, ar fi
impiedicat severul examen de constiintd pe
care acest caz 1l pretindea Prea mult s-a facut
apel la sentimente, prea frivol au fost privile-
giate elementele socante sau distractive, chiar,
ale procesului Tn presa si emisiunile de radio si
televiziune. Tn epoca divertismentului, conside-
ra autorul Memoriei desarte, ,actualitatea
detroneazd istoricitatea”. S& nu ne lasam insa
tulburati. Nu era oare important, tocmai intr-un
caz cum a fost acesta al procesului Barbie, sa
suferim socul faptelor readuse in actualitate?

Numai 0 asemenea prezentd poate trezi in
noi o constiinta ce nu e doar istoricd, luminand
0 parte a trecutului, ci si morald, luminand
prezentul si poate viitorul nostru.

Tot astfel, in
nu desEr-



DESPRE TULBURARI DE VEDERE

Sl ALTE METERNE (11

de S. DAMIAN

Pe acelasi continent, pe portiunea sa apuseana, s-a zamislit in deceniile
postbelice un spirit de fraternitate veritabila defiece zi, nu numai declarata
in momente festive, intre neamuri care au trait odinioara ere de vrasmasie
salbatica, despre care se credea ca vafi de-a pururi, inventandu-se mereu
teme de zazanie (revendicari de teritorii, mai ales acolo unde au alternat
stapanirile, contencioase ramase in suspensie, motive de redesteptare a urii
si a razbunarii pentru atrocitati comise sistematic doar de partea opusa).
Modificandu-se conditiile de existentd, adica raspandindu-se o relativa
prosperitate, eliminandu-se barierele sociale si nationale - care Tmpiedicau
afirmarea prin munca si amenintau tihna proprietatii si a sferei private -,
promovandu-se consecvent normele statului de drept, ordinea liberala, ide-
alurile democratice, aceste premise pozitive au dus la o asanare treptata a

ambiantei.

u disparut surse care alimen-

taserd pe vremuri in proportii

infricosatoare superstitiile
sovine. Ceea ce nu finseamna ca nu mai
rabufnesc, mai mult local, limitat, vechi
patimi oarbe, la televizor suntem martorii
unor incidente sangeroase, aflam de aten-
tate, incendii, rapiri dar aceste recidive ale
trecutului nu caracterizeaza n esenta sta-
diul de civilizatie atins. Caci se poate si
altfel. O prefacere de moravuri si mental-
itati s-a petrecut cu adevarat in perimetrul
invocat, si anume Tn apusul Europei, ceea
ce justifica speranta cd metamorfoza se
poate repeta si Tn alte constelatii
geografice, la popoare intre care persista
incd tensiuni vadit nenaturale, daca le
preintdmpindm din perspectiva destinderii
posibile si absolut necesare.

S& ne inchipuim un vajnic stejar al
romanismului, pornit Tn expeditie Tn alta
sectiune a lumii, trecand, bundoara,
granita care desparte Franta de Germania:
convins ca intre aceste natiuni s-au indltat
de veacuri metereze ale unei vrajmasii de
moarte, similare cu cele intre unguri si
romani, el va descoperi consternat absenta
fizicd, adesea, a punctelor de control;
persoanele circuld dintr-un loc Tn altul ca
si cum ar fi acasd. in regiuni foste sim-
boluri de inclestare sangeroasa (Alsacia
sau Lorena), domneste o pace temeinica
si 0 armonie nejucatd, se cultiva azi nat-
ural doud limbi, cu aceleasi prerogative in
treburi administrative, n scoli sau in
gazete, iar vestita fixatie a revansei s-a
stins pentru generatiile tinere, in iuresul
unificdrii europene. De aici nu trebuie sa
se presupuna de pilda cad intre Franta si

Germania nu dainuiesc nepotriviri,
interese neomogene, aspiratii proprii,
numai ca ele nu pot trezi, azi, pe neastep-
tate, fantomele urate ale conflagratiei. Nu
mai insist Tn acest context asupra felului
depreciativ - aproape o continud instigare
la urd - Tn care se scrie In presa
bucuresteand despre tigani, chiar dacad se
porneste adesea de la Tntdmplari reale
regretabile de care acestia sunt vinovati.
Pe acest plan prejudecdtile in loc s& se
stingd s-au intetit Fiecare consemnare,
incepdnd cu stirea oarecare, cuprinde
inevitabil o ironie sau o batjocura la
adresa acestei paturi a populatiei, fard a se
tine seama de motivele istorice ale unei
ferecdri in sdracie, Tnapoieri obscurantiste
si violentd. Rareori obiectiv se retransmit
informatii despre tari din Sud-Estul
Europei, sa zicem Bulgaria sau Croatia,
acestea in special tinte ale unor insinuari
si aluzii rauvoitoare.

De mania de a fi catalogate in multe
gazete din Romania negativ, rautdcios, cu
un sarcasm perpetuu, nu se pot plange
doar popoarele din jur, din spatiul bal-
canic. Cu calificative severe, depreciative,
sunt gratificate, de exemplu, marile put-
eri, despre care se specificd, de obicei, in
orice context, cad urmaresc teluri egoiste,
cinice, imorale. Nimeni nu se plictiseste
repetdnd poncife, scheme de desfiintare.
S-a fincetatenit Tn acest mod ideea cd
Occidentul a trdit ca un parazit de pe
urma Estului; lasat s& infrunte cel dintéi
pericolele, navalirile, migratiunile, acesta
a fost asadar jertfit, fara scrupule, fortelor
iadului. De la lalta la Malta si mai departe
s-au tesut tocmelile viclene de aban-

donare a natiunilor captive.

Pe treapta cea mai de jos, starnind
caricatura si dezgustul, sunt evocati, cd
Tntr-un ritual de exorcism, cei doi mohi-
cani ai compromisurilor, Churchill si
Roosevelt, doua paiate, fapturi senile,
stoarse de vlaga, reci negustori de suflete
moarte si vii. S-a observat, cred, cd de la
0 vreme am parasit (ceea ce am mai facut
pe alocuri si mai Thainte) sirul exemplelor
furnizate de Gabriel Andreescu, ntregind
insd pe directia lui de delimitare (poate
nu mereu Tn perfect sincron cu dansul)
lista mostrelor de alunecare in rutind. Spre
a infuza poate mai multd dinamicd dis-
putelor de idei, aleg acum un caz care
prezinta aparent cu totul in afara sferei de
cuprindere urmaritd pand aici. Includ in
discutie un istoric literar eminent, care se
detaseaza in tagma sa profesionald prin
obiectivitate si scrupulozitate si care e, pe
deasupra, un prieten bun al meu. Vreau sa.
dovedesc, apeland la aceste probe, cat de
mult s-a intins molima. Ce poate fi mai
elocvent, pentru a dezvalui o rutind, care
usuca originalitatea Tn interpretare, decét
faptul ca si un explorator serios si infor-
mat ca Z. Ornea (despre el vorbesc), cu
merite de seamd, Tncd neevidentiate cum
s-ar cuveni (deoarece a despicat partii
sigure de patrulare Tn explicarea
curentelor de géandire interbelicd), prin
urmare, pana si el coboara destul de des,
cand atinge in special unele subiecte, t'
propozitii epuizate de substantd, secatuire
si prin uzurd, de genul ,,Occidentul ne-a
vandut”, ,.interesele egoiste de prada ale
dregatorilor supraputerilor”?

E semnificativda o antinomie cautata
strident Tn reconstituirile sale istorice,
reiese limpede, de pildd, c& lonel C.
Bratianu a fost un patriot luminat, un
exceptional vizionar, cu o strategie calma,
cumpanita, suverana, pentru care si defen-
siva, iar in perioade de recul, replierea in
caz de nevoie, faceau parte din calculul
evenimentelor previzibile pe termen lung
(caracterizari de altminteri pe deplin Tnte-
meiate). Tn schimb, in chip inevitabil,
bietul Churchill - excesiv de rotofei, cu
fata de buldog, cu nelipsitul trabuc in
gurd, jucandu-se infantil la masa langa
unchiul Joe cu servetele de hartie - e
zugravit ca un hraparet, chiar scelerat,
nevertebrat in convingeri, caraghios in
comportament. Antinomia are ceva
absurd si hilar. A ratat oare pronosticul un
celebru filosof (K. Popper), cand l-a
desemnat pe ilustrul premier al perfidului
Albion drept cel mai mare om politic al



secolului XX? N-a detinut tocmai
Churchill un instinct fantastic al prime-
jdiei, ntruchipatd atunci pentru Marea
Britanie si pentru intreg globul pamantesc
de geniul raului, Hitler? N-a rezistat el
solitar, stoic, de granit la defaimari, fiind
in antagonism cu aproape unanimitatea
oamenilor politici englezi, dispusi sa capit-
uleze pentru obtinerea pacii, siliti sa se
poticneasca insa iremediabil Tn fata coleg-
ului obsedat de o datorie, scepticul
incapatanat, care 7i scotea din minti? N-a
condus el, ulterior, consecvent si cu
prestantda, cruciada democratilor,
evidentiind destoinicie, rabdare, subtili-
tate, si cu preponderentd o privire agera de
ansamblu, in anii grei de privatiuni si sac-
rificii ai razboiului? S-a gandit el numai la
patria sa (cetatenii mandrei insule i poarta
0 recunostintd vesnica), sau si la Europa
zdruncinatd de cataclism si amenintata
succesiv de diferite invazii? N-a stralucit
el si prin ingeniozitatea si pregnanta stilu-
lui de raportor al evenimentelor de seama,

pentru care a fost rasplatit, o surpriza
colosald, cu Premiul Nobel pentru liter-
aturd? Nu, stimati cercetatori, Churchill e
departe de a fi un personaj oarecare, ridi-
col, care atrage sarcasmul, chiar daca
greselile pe care le-a
;omis ca exponent
de varf al strategiei
Vestului au céantarit
greu pentru neferici-
ta soarta a tarilor
rasaritene. Daca ar fi
fost roman, s-ar fi
bucurat de indatd de
o alta situare pe
treptele gloriei si
aceasta simpld pre-
cizare arata con-

n(ele subiectivis-
mului aproape generalizat in istoriografia
contemporana autohtona.

Nu este aici locul potrivit de a relua
extensiv. comentariile in legatura cu
riscurile  aliantei statelor apusene cu
Stalin, avand scopul de a bara setea de
contopire a Fiihrerului si Tn legaturd cu
tentativele complicate pentru conservarea
pacii (nu permanent soldate cu succes,
recunosc). La esec au contribuit si unele
reprezentari naive ale premierului britanic
si greseli de apreciere, ba, cateodatd, chiar
si accese de arogantd sau lipsa de scrupule
de care a dat dovada A fost o sfortare
enorma de a pastrea putinul care se mai
putea salva dupad destramarea frontului
antifascist si dupa dilatarea teritoriului
ajuns sub ocupatia armatei rosii. Nici cei
mai buni dintre comentatorii tribulatiilor
istorice n-au scadpat inca de prejudecata
stramtd dupa care Tnsusi faptul de a fi min-
istru sau diplomat in slujba unui stat occi-
dental ar presupune ineluctabil sa fii
imoral, viclean, mdcinat de pofta de a
domina si de a prada in paguba popoarelor

mici, slabe, fard apdrare. Probabil surprins
si mahnit de asaltul a carui victimd a
devenit, amicul Z. Ornea ma poate intreba
nedumerit cum pot oare cateva propozitii
aruncate mecanic, din reflex, sa
declanseze o controversa majord. Admit ca
totul porneste de la o bagateld, dar pe
dedesubt subzista totusi un automatism in
asocierea unor notiuni, o stereotipie de
gandire care nu concorda cu
discerndmantul unor spirite calificate si
lucide. Se cade parcd prea usor In cursa
prin preluarea unor tipare de clasificare
care s-au intins ca o0 pecingine.

Ca sa sporesc nedreptatea si ca sa dau
temei dreptei sale uimiri, mai evoc un
episod, aparent tot atdt de minor. Acelasi
Z. Ornea, care a inchinat un excelent
studiu monografic lui Titu Maiorescu, nu
pregeta n rubrica sa din Romania literara
sa ridice Tn slavi eficacitatea arbitrajului
propus si decis de ctitorul Junimii Tn pos-
turd de prim-ministru al Romaniei si
strateg al rdzboiului balcanic, Tncheiat Tn
1913 cu anexarea unei parti a teritoriului
Bulgariei. Razbate aici un fel de a judeca
raspandit n ultima vreme prin care se
reduc stufoasele evaludri la un unic si
exclusiv criteriu: Tmplinirea nazuintelor

Nu putini cercetatori straini, care s-au apropiat cu
simpatie de civilizatia si cultura romana, au sesizat un
fenomen curios
mandu-l unei deformari «autiste». Nu pare sa existe,
afirma ei, o preocupare pentru judecarea globala a
lucrurilor, Tn amplitudine si diversificare...

la istoriografii

autohtone, incuviintate oricand ca legiti-
me, fard a se aminti drepturile indis-
cutabile de care beneficiaza si altii.

Pe aceeasi scard, a devierilor de la o
calma cumpanire a lucrurilor, devieri
intrate Tn uz cu aparenta firescului, as mai
putea furniza o sumedenie de exemple. La
prima vedere, un cititor cusurgiu mi-ar
putea reprosa cda m-am indepartat mult de
cartea lui H.-R. Patapievici, ca paranteza a
capatat dimensiuni exagerate. in realitate
cred ma aflu in miezul dezbaterii provo-
cate de volumul Politice.

Ce au oare asemanator pildele disparate
de Tndaratnicie in eroare deshumate pana
acum? Nu putini cercetdtori strdini, care s-
au apropiat cu simpatie de civilizatia si
cultura roméana, au sesizat un fenomen
curios la istoriografii autohtoni,
subsumandu-1 unei deformari ,autiste”.
Despre ce e vorba? Nu pare sa existe, afir-
mau ei, 0 preocupare pentru judecarea
globald a lucrurilor, Tn amplitudine si
diversificare, dincolo asadar de un orizont
al frontierelor strict indigene. Aproape toti
autorii romani de sinteze asupra evolutiei

autohtoni,

societdtii se opresc, stingheriti si chiar fara
curiozitatea de a intra, in fata portii care
indica sfarsitul perimetrului local familiar.
Se reduce totul la un spatiu egocentric,
focar al curiozitdtii si al obsesiilor pana la
o fixatie fanaticA Fenomenul se poate
identifica si in sfera diurna a publicisticii
din tara De céate ori nu esti frapat, la
citirea presei, de procedeul nediferentiat -
ostentativ de elementar! - de a aprecia
(respingand sau acceptand) pe protago-
nistii arenei politice universale in functie
de o unicd masuratoare: Ce efecte au vor-
bele si actele lor asupra destinului
Romaniei? Nu ma pot abtine sa nu repro-
duc céteva din aceste comprimari in
etichetarea unor personalitati, procedeu
care socheazd prin usurinta cu care se
aruncd peste bord tot ce e considerat lest.
Prin urmare, iata cine sunt actorii scenei
mondiale: EItfin? Un urmas Tncapatanat al
tarilor, care se Tntalneste cu Clinton sau
Kohl numai pentru a impiedica admiterea
tarii noastre in N.A.T.O; Lebed? Un gen-
eral Tnfumurat, care a condus armata a
XIV-a, cea care a curmat razboiul din
Transnistria; Gyula Horn? un politician
viclean, care se face ca sprijind veleitatile
legitime romanesti spre
a pandi momentul
prielnic ca sa revendice
fara rusine retro-
cedarea Transilvaniei;
Mitterrand si Chi-
rac? Doi promotori
ferventi (egali pana la
condundare) ai cauzei
autohtone, staruind Tn
favoarea redutei fran-
cofile din Sud-Estul
Europei. Nu supara aici
atat concentrarea
atentiei asupra obiectivelor de interes
major ale patriei (firesc de justificat!), cat
ingustarea grosolana si retezarea cadrului
de cuprindere, eliminandu-se tot ce e con-
siderat incarcatura inutild, fie ea de ordin
continental sau planetar.

in lucrdrile unor comentatori straini
(vezi volumele semnate printre altii si de
Catherine Durandin) a fost studiat tipul
amintit de ,,autism”. S-au descifrat
motivele abordarii extrem de parcelate a
obiectului de cercetat, abordare care nu
tine seama de fizionomia complexa a unui
secol multiform prin reteaua sa de factori
interdependenti, deloc reductibil la o sin-
gurd dimensiune, chiar dacd e national-
locald. ,,Autismul” a fost raportat la teori-
ile in moda, raspandite prin gazete i
reviste bucurestene, dupa care Romania e
0 ,victima”, un ,tap ispasitor”, un pion
sacrificat in combinatiile cinice ale marilor
puteri. Se efectueaza in acest fel un trans-
fer de raspundere, este propusa o absolvire
si 0 consolare pentru ratari sau rataciri
iscate Tn cea mai mare masura de propriile
greseli

subsu-



viorel
mirea

- ~

Poveste medievala

Lordul cum trecea prin casta unei manastiri si
basta

ce tinea regina-nchisa. dar ca nici regina nu-i

- n-ar fi trebuit sa spui -

caci de frati pedepsilata e de anisori vre-o doi,
tineretea-i fiind in toi,

neam de roi

si trup de soi -

lordul cum veni la pasul calului medieval

(care pas e tot de cal)

auzi ca i se pare un asa de sunet aur

ca si grabnica-i zvacneste scurtd ceafa lui de
taur

ori. I’'m sorry, de centaur

si asa-ncepu napasta:

,»,0, my love, my love, da-mi mana,
0, my love, dd-mi ména ta

care seamand, cu seama -

seamana cu-o peruzea!”

Asa zise ea regina,

zZise ea regina ea,

care vai acuma vai a -

cuma stareta eral

O, si love-ul i se-ntoarse ca si soarele-n minut

si ca luna-n lund plina si ca steaua-n locul
sterp

apriga, lucire mutd, ochiul sau Tsi potolea

frigaciunile de erp,

cum privea asa spre dansa ca si lancea cdtre
scut,

cum cicoarea spre naut

iar inspre hulub un wuit

n imaginatiune praf si spulber prefacea.

Stareta (dar si regina!) striga ,,0, my lord, my
lord,

nu ma manastirii lasa, da-mi tu méana, ia pe-a
mea

fie cat o fi de grea,

da-mi tu mana, na pe-a mea”

si my lordul se intoarse la fereastra unde sea,

seara unde la fereastra-i se intoarse el, my
lordul,

- n-a fost pic in ea de seard, gust de boasca da
fiordul,

na si drace, ca sa vezi

el dadu pe a lui mana contra mainii cea a ei

rau zburard stele verzi

chiar in lacrimi de-n mdicute cat si-n ochiuri

de’n femei.

Apoi dupa asta frate

s-a suit pe cal regina

staretd ori ce-o fi fost -

el In fatd ea si-n spate

sau chiar altfel de e-n rost,

azvarlindu-si bracatura, numele si obiceiul

ca sa iar regina fie

peste mie, peste tie,

lordul tot Ti da ca prostul ca-1 asteapta-acasa
cina

nsa drobadorul nostru ce folos ca nu mai stie

inflorit cum era teiul

iard noaptea goldaciune,

tineretea-tinerete, slabiciunea-fortaciune

si asa de pe-ndelete si departe ce-a fost natul
nu se stie de nu cumva pe-acolo mai fratioare
sa nu le fi fost, mira-m-as, ca si altora pacatul.

Daca nu, i-a luat-o altul!

Jackie

- A cui este Jackie, calule, mai. palaria
aia cu fluturi si cu stele pe ea?

- Stdpane, my lord, mi-a dat-o Maria
cea dulce-cinesa si libovnica mea.

- Dar Jackie, mdi Jackie, de unde ti-e ceasul
cu vulturii timpului sdgetandu-mi campia?

- Stdpane si sire mi-1 dete necazul

cand nu stiam ora s-o recit pe Maria

- Si ochii cei bleauri de bandit si de peste
de unde ti-s ochii, mai Jackie si cal?

- A, ochii, facea-ti-s-ar gura de cleste,
mi-i dete liubovnica mea la un ball

- Ah, Jackie tu porc si netrebnica ruda

tot urma la munca n raport cu simbria
sangele ochilor seca-ti-s-ar, luda,

au nu cumva diavole mi-o suflasi pe Maria?

- Médi domnule, draga, fii civilizat

ori nu cumva limba ti s-a dat in scandal
sau ma nevoiesti oarecum la mezat
adica nu mai fi chiar asa animal

- Méi calule, Jackie, ai face tu bine

s-0 lasi pe Maria ca-ti dau peste bot!

- Doar ani vreo treizeci 0 mai tin pe la mine
pe urma stapane ti-o lasa-voi de tot

Cruciada copiilor

Lotrul cum bifase cdmpul pe un lup de cal
ce-si are

si ajunse-n sat ce numele, ce numele i-1 poarta
da cu pumnul intr-o poarta

ce de spart fsi are soarta

- 0 femeie fara margini stand pe prispa - asa

zari

dupe 4-5 copii

si striga n ea ,,mai doda, ada-mi vin si
deméncare

caci cu spada ti-oi plati

sau de vrei

cu-o sarutare!”
Lasa lucrul jos din méana ea femeia, ea femeia

si ca la o ardtare tot se uitad si se-nchina
»nu-ti vezi, mdi, de drum, voinice si de cale,

vorba-ceea

caci barbatul meu din cAmpuri sté din clipa ca
sa vind

si-0 sa-ti planga mult de mila

lupul peste care esti...”

Ei dar nu e, ei dar nu e, nu e viata cum
doresti,

lotrului Ti nebunise nu doar cap ci toatd gura

si urla ,,taci mai femeie, da-mi din tine
beutura

ca pe Dumnezeii ma-tii daca nu mi-o s-0
patesti!”

si gonea pe lup célare orataniile-n curte,

sabia-i lucea in dreapta iar in stanga lui
nimic -

4-5 copii-n tinda ce frumos taceau chitic

si cu mainile pe aer se mai ce se mai jucau

peste fata isi dadeau

fara frica la voinic

peste fata de copil ei se loveau.

,»Dati-mi vin si deméancare!”

tot racnea ca apucatul

de se dezlipise satul

si incet prin univers o luase,

lotrul alergand prin curte dupe sfinte oratanii

mai de preturi decét case

niste mult mai pricajite slabanoage de gaini-

doua sferturi din vecini

latrau céinii ca la urs

ca sa muste ei Tn lotru nu si-au lantul de ajuns

numai ca tragand ca boul unul chiar Tsi rupse
lantul

altul pe dupd fereald slobozit e de copii

si deci nene sa te tii

ca de-acum ncepe dantul

stai asa numai o clipa

mai aproape sa ma trag

ca sa vad pe cei copii de ce mi-e drag

cum cu mana lor a mica dau cu pietre

sar cu boate

fiecare cu ce are

oarecine din ce poate

dete lotrul zburdtoarei drumul ca s&
se-ncontreze

uitatura lui cea reaud sparge geamur’le la
casd,

smulge lana de pe furca, ea femeia de mai

si tot sta-n Tndoiturd sa-i dea-n cap ori sa-r
dea-n burtd

ascutisul de din fus

hale-hale, céinii latra si un praf adanc se face
timpul sade ca pe ace,

viata muscd ea din tranta -

lotrul se rotea cat ceasul si tot rasucea din
spada

lupul dinti ce mari si-arata

0 si grea sperietura ne fac oasele Tncoace

multa de pe ele came muta came se desface

dar copiii ce sa stie 7i tot dau cu pietre-ntruna

se holba pe ceruri luna

n amiaza zilei mari

care tot stia de frica lotrului cel barbaros

muscau céinii de pe o0s,

cum se minunau cu totii sfintii de prin
célindari

Doamne ca se-ngroasa gluma

dupd cum femeia da din furca

iesi-nvartejit calare pe lup dintr-a curte lotrul

ochii-n cap i se Tncurcd uda-i pielea ca de
curca

face-se privirea nod

si in loc sa-si ia-n spinare graba si s-0 taie-n
codru

se Tmpleticira-n fuga si cazura de pe pod.

Cand trecu pe-acolo satul, zise ,,Mai, da ce
netot!”

lar copiii catre ma-sa:

,»Ce pacat ca asta-i tot!”



bujor nedelcovici

EXISTENTA,

INTR-0 FISURA ILUMINATA

7 iunie

* Avenue Montaigne. Tnainte, frica de put-
erea politica Acum, ,inconfortul” provocat de
un patron care seamana foarte bine cu un
activist de partid. Indignare si greatd Continui
sa citesc si sa scriu pe ascuns, ,,sub tejghea” si
in fata celor care circuld prin usa pe care 0
deschid cu o singurd apdsare de deget.
Contactul cu realitatea? Un buton pe care il
ating automat in rest? Lectura si Scrisul ca
evadare si provocare...

* Nul Nu sunt de acord cu Cioran care
spune: ,,C’est moi, rebut des Balkans”. O sa
rezist in pofida oricdror umilinte pentru a

nsforma acest dezastru intr-o revelatie a

<Sfestinului care precede existenta! Traiesc de
pe acum acea clipa de triumf... exact contrar
unui ,,rebut”.

9 iunie

* Esprit”. Reuniuni, dezbateri, contacte
interesante, carti..., exact mediul care mi-a lip-
sit Tn tara Uneori, nici nu pot sa realizez sansa
Ale a lucra la aceastd revista (independenta)
infiintata in 1932 de Emmanuel Mounier,
Lparintele” curentului filozofic personalism.

* Exercitii de memorie. Primele imagini.
Eram copil, bolnav, sau Tmi fracturasem clav-
icula jucdndmma pe un scranciob. Stateam
lungit in pat Tn camera era intuneric. Crucea
luminatd din turla Catedralei Sfantul lon
(Ploiesti) Tsi trimitea razele ei pana in camera
si stralucea Tn fereastrd

Eram singur si priveam o cruce luminata

* Cred ca exilul era Tnscris Tn codul meu
genetic. Tn 1971, c&nd fratele meu a plecat cu
sotia lui la Geneva, mama mi-a spus: ,,Si tu o
sa pleci candva”. ,,Nul i-am raspuns eu. Un

litor nu-si paraseste limba si tara in care s-
f-« nascut”, Am facut tot ce a fost posibil sa-mi
respect ,crezul si credinta”. in 1985 m-am
intors de la Paris, chiar dacd stiam cd urma sa
apara la Editura Albin Michel romanul Al
doilea mesager.

in 1987 a trebuit., totusi sa fug din
Roménia.

Mama a avut totusi dreptate. Eram predes-
tinat la exil.

* Cand cineva urld in tine, cand iti vine sa
plangi, cum sd supravietuiesti in dezastru?
Cum sa gasesti luciditatea si rdceala rationa-
mentului salvator?! Scriind! Un scriitor este
un specimen sfésiat de contradictii, infatuat si
iesit din ,,conditiile naturale”. El se lanseaza
intr-o aventura unica si se elibereaza de
suferinte, umilinte si remuscdri ,,vomand”
secretele lui si ale celorlalti.

Scrisul ca remediu, salvare, revansa si
provocare. Scot limba si dau cu tifla in fata
hidoasa a suferintei... scriind Dimineata unui
miracol.

12 iulie

*Tout un peuple muet se leve dans mes
phrases”. Saint-John Perse.

* O sd plecdm n curand in Grecia. Anul
trecut eram la Vama Veche. Ma vizitau pri-
etenii si ascultam la Radio Europa Libera
Hperiplul evadarii” lui Dorin Tudoran. Acum
ma pregdtesc sa vad Atena si Delfi.

* Am o singura datorie: sa nteleg oamenii
si sa nu-i judec.

* Qroare si eroare! Delir si exasperare!

Si totusi... suferinta morald si intelectuala

este o prostie. Invazia irationalului si a durerii
trebuie sa se loveasca de un principiu exis-
tential care sa se transforme intr-un ,.eroism al
ratiunii” (Husserl).

Nihil est sine ratione!

14 iulie

* Ziua Nationala a Frantei. Caderea
Bastiliei - 1789. Strazile invadate de oameni.
Jocuri de artificii, muzica, dans pe strazi...
Privesc spectacolul dar nu ma emotioneaza,
incd nu a devenit ,,sarbatoarea mea”..

* Hierogamie = mitul barbatului, al femeii
si al iubirii.

Hierofanie = aparitia sacrului in profan.

Eu ma aflu in plin profan si indiferenta.
Astept manifestarea sacrului!

* Visul exilatului. Visez ca sunt in tara si
nu mai pot sa plec. Ma trezesc din somn
tipand.

* Sunt foarte curios: ce voi realiza peste
sase luni? Peste un an? Ce o sa raspund la
intrebarile: ,,Ce ai facut cu sufletul tau?! Ce ai
facut cu viata ta?!” A meritat oare acest sacri-
ficiu? Stiam cd o sa mor... dar nu banuiam cd o
sa mor cu ochii deschisi, iar acum asist la pro-
pria mea moarte-inviere.

Continui sd scriu la romanul Dimineata
unui miracol. Poate pentru ca astept., ,,mira-
colul infaptuit”.

17 iulie

* Detest sentimentalismull Poate este sin-
gurul lucru pe care 1l urdsc cu adevarat Este o
lipsd de inteligenta
si de primitivism.

Ma detest si ma
urascl!

* QOamenii se
impart Tn cei care
urasc si cei care nu
pot urm Din a doua
categorie fac parte

Ma aflu mereu Tntre bucuria de
afTi scapat de «acolo» si imposi-
bilitatea de a fi

yurna/fri/i‘de/

vietii si tu nu faci altceva decat sa te indrepti -
din proprie vointa - spre destinul asumat lucid.
Esenta precede existenta! lar tu trdiesti acel
»anterior” deja trasat..

Existenta intr-o fisura iluminatd

* Am intuit de cand eram adolescent ca
salvarea nu o pot gasi in ,,celalalt”. De atunci
imi zgarii coaja, scobesc cu creionul in mine si
incerc sa descopar ,,substanta™ parte invulner-
abild si trainica ce poate sa ma conduca de la
0 zi la alta, fara dependenta morala si afectiva
de cineva - sau cat mai putina dependenta - si
care sd nu-mi dea senzatia de superficialitate
si instabilitate permanenta. A nu fi
conditionat..

Tintuiesc Tn cuie o frunza pe ape...

24 iulie

* Primele amintiri.

Fratele meu, Adu, venea la mine si la
mama n fiecare duminicd. De cum 1i auzeam
glasul Tncepeam sa cobor in goand scarile.
Tipam de bucurie améndoi, apoi ieseam in
curte... Ne jucam pana la extenuare. Uneori ne
jucam si cu varul nostru Sorin care locuia la
parter cu familia lui. In curte era un teren de
tenis. Acolo faceau sport ofiterii germani. n
pauzd ne dadeau bomboane de ciocolata

Deci... era prin 1941-1942. Si eu aveam
Vreo sase ani.

Seara, cand fratele meu Adu trebuia s
plece ,la tata”, plangeam amandoi cu disper-

are. Mereu n
Lruptura”, de
céand eram
copil...

* Nu pot
sa-l uit pe
ofiterul de

«aici». Acolo graniceri de la

Vama Veche

putini. Majoritatea €Fam rupt de un mediu ostil Si e g jovit
se urasc pana la a ur X+ P =1 1
ura: - insuportabili- stral_n, aICI_ sunt straln_ de qn g:p. p"i/l”%””p“n'ﬂ
tatea fizica, antipa- medju strain, fara sa fie ostil. bam pe malul
tia, concurenta, rmarii.
competitia, infatu- Sunt suspendat. Depasisem putin
area, respingerea... zona de fron-
Toate au capatat tierd”. Deodata
denumirea de % :

care are la baza tot ura am vazut un sol-

Agresiunea este un instinct ce ar trebui pus
alaturi de instinctul sexual sau cel al foamei...

Tnvat sa urasc! S& ma apar fara sa urasc!
Sau poate ma nsel. Si eu sunt ca toti ceilalti...
poate doar mai constient, si nu-i dau branci
celui din fata mea...

21 iulie

* Adevarul este un risc pe care nu si-l
asuma decat putini oameni.

* Halucinatie! Senzatie de halucinatie !..
Dar nu uita IRONIA, UMORUL,
DETASAREA, RABDAREA si SENI-
NATATEA.. La senindtate nu ajunge decat cel
care a ,,depasit pragurile”, si-a incendiat pru-
denta si si-a dat foc instinctului de
supravietuire.

* Cum ai fi trait ,,acolo” cu gandul ca n-ai
ncercat ,aici”? Proba trebuie parcursa: ,ritu-
alul de trecere”. Destinul este ,,scris” anterior

dat calare indreptandu-se spre mine. Tn spatele
lui 7l urma un piuton de soldati insotiti de céini
lupi. Cand au ajuns langa mine, unul dintre ei
mi-a spus sa ma lungesc la pamant Apoi ,,m-
au luat la pichet”. ,,Ai avut noroc, bai, ca n-am
pus céinii pe tine! mi s-a adresat un soldat Te-
ar fi sfasiat ca pe-o otreapd!” Ajuns la pichetul
de graniceri, ofiterul m-a intrebat: ,,Ce faceai
acolo, ba?!” ,,Ma plimbam!”, am raspuns eu si
imediat am primit un pumn Tn ceafd Am
ametit M-am trezit urland: ,Sunt scriitor!
Sunt scriitor!” si Tncercam sa ma apar de pum-
nii care se indreptau spre mine.

»Esti pe ma-tal..”

*Ma aflu mereu n bucuria de a fi scapat
de ,acolo” si imposibilitatea de a fi ,,aici”.
Acolo eram rupt de un mediu ostil si strdin,
aici sunt strdin de un mediu strain, fara sa fie
ostil. Sunt suspendat! in vid! Stiu ca timpul va
vindeca totul dar nu stiu.. cum ,sd nu mai
doara?!”



/ectur/

CU STILUL CA UN STILET

-avem cum sd nu-1 credem pe cuvant
pe Constantin Ardeleanu cand ne

N spune la pag. 5 a cartii sale ,, Tragere
de timp” ca e vorba de ,literaturd de sertar”.
Desi unele aduceri la zi ar exista, mai ales in
textul ,,Excelenta voastrd”, mult prea vitriolant
chiar in conditiile actualului cod penal, oricum
apt sa declanseze un scandal diplomatic intre
Bucuresti si Lagos. Noi n-am dorit decat sa
semnalam ca cele trei parti ale cartii (fiecare
focalizdnd alt subiect - culisele fotbalului,
fnainte ca Steaua sa fi cucerit CCE - 1986, -
culisele diplomatiei, - culisele vietii sentimen-
tale ale varstei a treia) rezistda Tmpreuna sub
egida unui liant numit ironie, manifesta n
toate dozele si nuantele ei, de la umor, satira
pana la sarja cordiald, persiflare, sarcasm,
grotesc absurd. Ironia pare a fi pentru C.
Ardeleanu la faculte maitresse, grila felului
sau de a privi si decoda viata personajelor.
Scrisul Ti este mereu supravegheat de ceea ce
francezii numesc ,,esprit moqueur”, h vir-
tutea caruia fraza devine ductild, dinamica,
surprinzatoare printr-un suras cand febril, cand
incisiv. Profesia de baza a autorului este cea
de diplomat economist, fapt pentru care proza
»Excelenta voastra” n-are cum sa nu fie mai
suculentd si chiar scandaloasa, datorita tocmai
experientei directe. Un hobby marturisit al
autorului este fotbalul si gazetdria aferenta,
ceea ce subsemnatul nu le are... incat viata si
cariera lui Gil Topolog, relatatd alert si cu
detasata simtire de C. Ardeleanu, nu ne-au
cucerit Desi, ca romani macar, ar fi trebuit sa
vibram pe parcursul grandorii si decadentei
fotbalistului Gil, aplaudat pe Wembley,
devenit statuie in marime naturald la Caracas,
intrebarea e daca a existat intr-adevar un fot-
balist cu acest nume...

Ambasadorul Marin Chivu, expert in
zootehnie, soseste la postul sau din Lagos.
Prilej pentru autor de a semnala ciudateniile
din capitala Nigeriei, ca de pilda furtul pe
strazi, in autobuze si nu numai: «Sotia si fiica
ambasadorului belgian au fost jefuite si violate
(deposedare si posedare) pe cand His
Excellency frecventa un dineu la care nu putea
lipsi. Hotii au ignorat pur si simplu inviolabili-
tatea unei persoane cu statut diplomatic. in
rest, localnicii sunt deosebit de politicosi, din
maestre, stapane, pronuntate ,masta”, in loc
de ,master” nu te mai scot» in conditiile Tn
care Lagosul este cel mai scump oras din lume
si coruptia un fel de sport national, reprezen-
tantii Romaniei trag din greu la table si la in-
trigi, neuitand sa promoveze imaginea etnofol-
clorica a tarii, de la portar pana la
plenipotentiar. Glume groase, grobiene pe
masura C.V.-ului personal, atesta calitatea
morald cu totul ndoielnicd a membrilor

Ambasadei Roméane la Lagos, ce-o0 duc intr-un
vodevil de Tnscenari, fudulie si lasitate, Tn
exoticul dar prielnicul fundal african.

ROMANUL
DISIDENTEI

aptul ca angelodemonicul scriitor

iesean Luca Pitu semneaza prefata

acestui roman’ nu declanseaza automat
complexul subsemnatului. Dovadd cd nu ne
vom sfii sa citdm anume fraze din eseul dom-
niei sale, aproape un pretext la scrierea Magdei
Ursache, intitulat ,,Reintalnire cu lumea lui «ca
si cum»”. Nu alta decdt lumea protagonistei
Liei Alexianu, traita si repovestita de-a lungul
a trei decenii si mai bine, ,,ca si cum” ar fi fost
reald. Noi preferam sd credem ca unele
potriviri, corespondente si fapte din viata per-
sonajelor Magdei Ursache, incepand cu
biografia Liei si termindnd cu fauna de la
Institutul, Universitatea sau redactiile iesene,
sunt pure si aleatorii coincidente. Credem c4,
dincolo de platirea unor polite, conteaza elibe-
rarea marturisitoare a naratiunii... ,,Fireste, cine
marturiseste se si marturiseste. Drept care o
intrebare se pune mintenas. Aceasta: ce strata-
geme foloseste auctricea pentru a (se) marturi-
si?”, se intreabd, n stilul sdu inconfundabil-
savuros, Luca Pitu. Magda Ursache, ca si
impenitent filolog, n-are cum sa nu aspire spre
maniera autorului total si consumat, temperat
doar de rigoarea intermitentelor inimii. Mai
multe fire epice Tnainteaza, intersectandu-se
cand si cand, intr-o povestire ce pare sa se
hraneasca din sine insasi. Dar mai ales dintr-un
imens bagaj cultural la autor, dispecerat dis-
cret, cu subtila ironie a initiatilor. Faptul ca
aproape fiecare fir epic poate fi suspectat ca
apartinator de alta carte (romanul Liei si al lui
Stefan, romanul de familie, romanul redactiei,
romanul cabalei de la Institut, a cdrei victima,
Lia s.a.md., romanul intelighentiei iesene post-
decembriste) nu deranjeaza atat de mult incat
sa nu observam stradania autoarei de a scrie
frumos, de a oferi partituri aproape calofile, de
a castiga pariuri cu colegii sai de generatie. De
mare bun simt ni se pare Thdemnul aceluiasi
Luca Pitu, el insusi personaj al romanului sub
numele conspirativ Dinu, de a citi ,,Asta vara

Ironia si comicul  onomastic si de
moravuri atinge cota sarcasmului n ,,Varsta a
treia., si ultima”. C. Ardeleanu dinamiteaza
toate schemele de limbaj semidoct si
lautaresc, ce Tn scrisul unor oameni in varsta,
cazuti Tn mintea unor copii erotizati, capata
amprentele delirului comic. Daca fintre
tristetea amara si a muri de ras nu-i decat un
pas, nu pregetam sa-1 facem, supravegheati de
stilul ca un stilet al unui scriitor veritabil. De
care sigur vom mai auzi.

Constantin Ardeleanu. Tragere de timp.
Buc., Ed. ,,Amurg Sentimental”, 1996, 194 p.

BOVARICE]

n-a fost vard” ,,ca pe un document existential,
sociologic si Tndeosebi ca pe o naratiune mai
mult ori mai putin ,,purd”, Tnsa alerta, vivace,
petulantd”. Depasind prin ereditate (paterna),
culturd si temperament datele melodramei, aswA
mate de personajul Tan’Clara, exorcizand
labilitatea epicului incontinent cu care autoarea
polemizeaza cordial, Lia Alexianu nu are parte
de o nefericire atat de mare incat sa-si atinga
idealurile: marea iubire, desavarsirea in planul
vocatiei sau al profesiunii etc. Lia nu are darul
gesturilor definitive, nu este apta sa determine
modificari de destin sau 0 noud ordine Tn ierar-
hia morala a vremii. Ea intruchipeaza genul de
femeie retractild, ce induce celorlalti propria
nevoie de protectie sau de evadare/surghiun in
alta realitate decat cea prezenta. Ca de pilda
lumea inceputului de veac romanesc sau a
iluziilor artistice, Tn a caror consistenta crede si
se ejecteaza voluntar in momente de maxima
agresiune ale istoriei contemporane. Lia
ramane o nvinsd care, neavand taria morala a
tatdlui de a se sinucide (incoltit de rinoceriada
comunista a anilor '50), preferd postura de
spectator si comentator ironic al devalmasiei
traumatizante din ,,Epoca de Aur a tovilor Dej
& Ceau”, si, In fine, cea de cronicar sarcastic
la ,,Epoca de Argint, plasata sub vocabulul
Cucuvaiei ot Cotroceni”. Lia face parte dintr-o
tipologie a disidentei/rezistentei bovarice,
imaginatia si creativitatea sa certd oprindu-se
la nivelul negatiei ironice si livresti. ,Asta
vard n-a fost vard...” este o carte ce confirma in
Magda Ursache un autor invatat, versatil pro-
teic, ce-si Tngaduie veritabile performante n
arta de a eterniza nuantele vietii personajelor.
Si ale culorilor timpului Tn martelante exercitii
de stil si singuratate.

*Magda Ursache. Asta vara n-a fost vard.
lasi, Institutul European, 1996, 370 p.
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FANTASTICUL,
CONTEMPQO

RANUL NOSTRU

de ROXANA SORESCU

Illina Gregori, profesoara la Institutul de Filologie Romanica de la Freie
Universitat, Berlin, doctor in filosofie cu o teza despre Fenomenologia limba-
jului la Merleau-Ponty, sustinuta cu Walter Biemel, autoare a unor incitante
studii despre literatura fantastica si onirica roméaneasca - Eminescu, lon Luca si

Mateiu Caragiale, Blaga, Banulescu,

Tepeneag, Blandiana -, publicate in

Germania, Franta, Olanda, a tiparit de curand, la Editua DU Style, o carte cura-
joasa si rafinatd, subtila si ametitoare, despre Povestirea fantastica.

e solida formatie universitara ger-
mana, Ilina Gregori incepe prin a-si
delimita terminologic subiectul, prin
icfinirea cuvantului fondator: se va ocupa de
fantastic in sensul specific literar, marcat
istoric, al cuvantului si nu in sensul lui gener-
al estetic. Limba roméana nu poseda, deocam-
datd, o terminologie care sa separe nuantele,
precum limba germana sau limba franceza,
unde das Phantastische, le fantastique
desemneaza termenul general, pe cand die
Phantastik. la fantastique delimiteaza o
modalitate concretd a discursului literar, careia
autoarea Ti confera atributul de gen literar,
argumentandu-si optiunea Ea va obtine un
model abstract al acestui gen, care existd, ca
oricare altul, numai pentru a fi Tncalcat cu
fiecare dintre realizdrile sale concrete, care se
pot grupa totusi, pe baza unor caracteristici
comune, intr-o familie de opere. Cea dintai
dintre acestea tine nu de structura operei, ci de
structura cititorului care, in momentul lecturii,
este constituit de o anume configuratie men-
tald, care 1l face sd caute cauzalitatea faptelor
"'fata cdrora este pus ntr-o succesiune logica,
'w/ionald, explicabild stiintific. Literar, acest
orizont de asteptare corespunde in general dis-
cursului realist, cu regulite lui latente pe fun-
dalul constiintei niciodata inocente. Pentru ca
cititorul sa poatd sovdi in plasarea eveni-
mentelor Tntr-o ordine logica sau intr-una care
1i sfideaza logica, Tnspaimantandu-1,
(satisfacand astfel definitia dala fantasticului
de Tzvetan Todorov), el trebuie sa se plaseze
de fapt in doud orizonturi de asteptare: unul
care tine de mentalitatea comuna (cdci ceea ce
este fantastic pentru european, poate fi per-
ceput ca firesc de african sau de sud-american
- de unde realismul magic), altul care tine de
conventia unui anume tip de literaturd, con-
struitd pe ipoteza lumii inteligibile rational
(satisfacand astfel conceptul de ,Sitz im
Lebcn” vehiculat de Hans Robert Jauss). Bref,
»Sans realisme point de fantastique”. (Jean
Fabre, Le miroir de sorciere. Essai sur la
litterature fantastique, Paris, 1992 - dau
aceste date intrucat ne aflam in fata unei
lucrdri nedespuiate Tnca de responsabilii nostri
cu circulatia ideilor). Situat la granita dintre
doud lumi - ale gandirii, ale discursului literar
- fantasticul este o provocare la adresa ,,spirit-
ului normativ-autoritar”, cu care intretine o
relatie ambigud, subminandu-1 sub aparenta
respectului. ,,Aceastd tendinta esteticd inorto-
doxa, ilimitata, transgresiva - conchide
autoarea - face parte din mostenirea romantica,
inalienabild, a familiei fantasticilor”.
Ipoteza llinei Gregori este ca fantasticul nu

inseamna numai sovairea intre doua explicatii
posibile, ci contactul cu o altd lume, ramasa
inexplicabila: ,,Perplexitatea care a pus
stapanire pe cititor si persista tenace si dupa
incheierea lecturii conduce, dupa parerea mea,
la concluzia ca fantasticul este altceva decat un
discurs normal despre niste evenimente anor-
male. El ni se prezintd ca un discurs n sine
insolit, distorsionat, suspendat, in masura in
care ramane finalmente de neinteles. Tn pove-
stirea fantastica narafiunea ca atare pare a intra
in crizd, instituindu-se ca exemplu al unui
esec: epifanie a «ordinii Celeilalte», istoria
supranatural-ocultd - de-povestitul - constituie
polul zadarnic de referinta al unei
«reprezentdri» narative imposibile in limitele
realismului”. (p. 48)

De unde, o reactie afectiva la contactul cu
alteritatea impenetrabild: de la frica la groaza,
fard Tnsd a face din ,fantasticul negru” unica
posibilitate de manifestare a genului, care
poate cunoaste si 0 variantd senina, ,bleu”.
Raspunsul psihic la contactul cu fantasticul
este sentimentul ,,straniului nelinistitor” - das
Unheimliche -, concept central in gandirea lui
Freud. Mai mult, dupa ,,incertitudinea intelec-
tuald”, dupa ,sentimentul straniului
nelinistitor”, tex-
tul fantastic ,,isi
antreneaza desti-
natarul Tntr-un
joc hermeneutic
«unfair» (dupa
Freud), creandu-i
dificultati in priv-
inta codului de
receptie”.

Textul fantas-
tic presupune,
dupa Bellemin-
Noel, autor fun-
damental in analiza raportului dintre
subconstient si text (Interlignes. Essais de
textanalyse, Biographies du desir, Vers Hin-
conscient du texte, Psychanalyse et
literature) existenta fantasmei, ,scenariu
imaginar in care subiectul este prezent si care
simbolizeazd, intr-o manierd mai mult sau mai
putin deformatd de procesele de aparare,
Tmplinirea unei dorinte si, In ultimd instantd, a
unei dorinte inconstiente” (Laplanchc,
Pontalis, Vocabularul psihanalizei).

Fantasma este scandalul din inima textului.
Prezenta ei Ti modificd acestuia structura si
determind distorsiunile receptarii: ,,Aceasta
aparitie are drept urmare «dedublarea
naratiunii»: procedeele tipic fantastice - «nara-
torul reprezentat» si corelativul sdu, la mise en

Fantasma este scandalul
inima textului. Prezenta ei Ti mo-
difica acestuia structura si deter-
mina distorsiunile receptarii.

abime a povestirii - raspund nevoii logosului
narativ de a se deschide Ininteligibilului.
Protagonistul - victima evenimentelor insolit-
Tnspdimantatoare - si naratorul sunt de fapt
doua fete ale unui unic personaj, doud compo-
nente ale aceluiasi eu ajuns in fata fantasmei:
ca erou, el o traieste Tn toatd monstruozitatea
ei, ca martor sau cronicar, dimpotriva, el se
straduieste s-0 domesticeasca Si s-0 domine,
s-0 aducd (si reducd) prin arta povestirii la
ordine. /.../ Conflictul dintre instantele eului se
manifestd la nivelul limbajului ca o stranie,
nedorita si dureroasd dedublare («fantas-
magorie», in terminologia criticului): pataniile
extraordinare sunt prezentate in parte logic-
coerent, in parte spontan-emotional, confuz,
lacunar - duplicitate care provoaca si incerti-
tudinea Tn legatura cu statutul functional al
naratorului: intamplari quasi-realiste, supuse
regulii verosimilitatii?, sau simple fantezii,
elucubratii, emanatii delirant-onirice?” (p.
66). Si totusi, observa pe buna dreptate llina
Gregori, fantasma - ,,intoarcerea refulatului” -
nu genereaza numai texte fantastice, ci
subintinde Tntregul domeniu al imaginarului.
Situatiilor dilematice, Tntrebarilor fara raspuns
- caci ar fi ridicol sd schitezi raspunsul ntr-un
singur registru la nelinistile provocate de o lit-
eraturd a dublului sens - autoarea preferd sa le
ofere nu solutii general valabile, ci solutii con-
crete, aplicate unui text anume. Analiza pove-
stirii lui Balzac L’Auberge Rouge (din ciclul
Etudes philosophiques) si a naratiunii L’
Intersigne de Villiers de I'lsle-Adam oferd
doua tipuri diferite de rezolvari: o socio-psih-
ocriticd cu insertia elementului vizionar,
romantic, in social - la Balzac; o dublad tem-
poralitate - timp istoric si timp mort, stagnant
- corespunzand unei duble structuri narative -
povestire si poem in proza de tip simbolist - la
Villiers. Psihanaliza personajelor, facutd cu
bisturiul cel mai fin si pe temeiul unei gandiri
analogice si asociative cu totul remarcabile, ar
putea servi de model chiar si celor neinteresati
de fantastic Tn mod special.

n fine, cea de a treia parte este consacrata
esteticii ,,post”-iste, care s-a grabit sa
ingroape, odatd cu modernismul, si categoriile
estetice care l-au caracterizat Trei povestiri
de Andre Pieyre de Mandiargues dovedesc ca
lipul de naratiune fantastica este Tncd produc-
tiv, Tn expresie postmoderna (,,nebunia” erot-
ica manifestata Tn tendinta de miniaturizare a
partenerului). ,,in universul neo-fantasticului
erotist, voluptatea, si
odata cu ea rusinea,
incep la nivelul per-
ceptiei elementare - si
anume chiar in clipa
violentd si minunata
in care deschidem
ochii pentru a vedea
ce se ntampla, ce
este in jurul nostru.
Hipertrofia privirii
exprimata simbolic de
motivul microscopiei
fabulos-halucinante sugereaza ca turpitudinea
- ca si placerea, este diseminata in toate seg-
mentele si functiile corpului, ca de fapt corpul
in intregime este «organul inavuabil» de care
vorbea Bataille referindu-se doar la sexuali-
tate” (p. 202). Dezmembrarea discursului nar-
ativ postmodernist este vazuta ca o consecinta
imediatd, directa a disolutiei eu-lui. Omul-per-
sonaj Tsi simte corpul Tnstrainat, ,,absorbit de
un Es (sine) fara chip”, se pierde ,luarea in
posesie a trairii”, ipseitatea (Paul Ricoeur),
de unde sentimentul esential al pierderii iden-
titdtii. Tn locul realizérii prin personalitate
apare realizarea prin tehnica - prin cunoasterea
componentelor povestirii si a regulilor com-
binarii lor, a gramaticii fantasticului n locul
sentimentului straniului Tnspaimantator.

din



«SOBOLANII ROSII» SE INTORC

de LUCIAN VASILESCU

iciodatd nu poti sti la ce sa te astepti

de la o revedere. Cu un om, cu un loc,

cu un film... Surprizele pot veni din
ambele directii: fie te descoperi Tmbdtranit,
tocit, obosit, fie bagi de seama ca ai fost idiot
(si te Intrebi daca ti-a trecut). Oricum, revede-
rile sunt riscante. Pe unele le poti evita, pe
altele, ba Céand te duci Tnsd la cinema, de
bundvoie si nesilit, sa vezi inca o datd un film
pe care l-ai vazut cu ani Tn urma, ti-o faci cu
mana ta M-am Tncumetat la o astfel de lucrare
pentru a revedea filmul lui Florin Codre -
»o0bolanii Rosii” -, reprogramat, intr-o versi-
une re-montata, la cinematograful ,,Corso”.

il vazusem la ,Scala” sau la ,,Patria”, nu
mai tin bine minte, si-mi placuse, in felul acela
special in care iti place un film ale cdrui imag-
ini ti se mai proiecteazd, cand si cand, fara de
voie si nici de stire, pe ecranul de dinlauntru.
Stiu ca la vremea primei ntalniri eram cam
ciudat: credeam ca gata, s-a terminat, cad ince-
pusem o viata noud, ca trecutul e la locul lui,
in spate adica, si ca viitorul ne asteaptd, la
scara istoriei, cu paine si sare, blugi si banane.
La vremea aceea, filmul lui Codre parea a fi
un foarte izbutit ,,proiect de trecut”. Acum, la
cea de-a doua intalnire, ,,Sobolanii Rosii” s-a
aratat a fi un la fel de izbutit proiect de
prezent, ceea ce Tnseamna cd, vreme de sase

teatru

«LISISTRATA»

ani, cat nu ne-am vazut, filmul a fost un (tot
izbutit) proiect de viitor.

lar dacad lucrurile stau asa nu este doar
»meritul istoriei tragice si grotesti”, ci si al fil-
mului Tnsusi.

Florin Codre, artist plastic cu o foarte buna
cota internationald, a realizat ,,Sobolanii
Rosii”, pentru care a semnat scenariul si regia,
la 48 de ani, dupa cum el Tnsusi marturiseste,
»pentru a rezolva o problema de comunicare”,
pentru ca a simtit nevoia de a se exprima ,,intr-
un limbaj mai putin exclusivist”.

Despre film, numai de bine: istorie pre si
post decembristd, interpretatd de figurantii
care suntem cu totii, de cascadorii, dublurile si
cobaii care am fost, care suntem, care
rdmanem Un trecut color si un prezent alb-
negru: o indrazneald pe deplin justificata.
Avertismentul din capdtul genericului cum ca
personajele din film n-au nici o legatura cu...
Aiurea! Securistul - Patron de agentie de tu-
rism, Procurorul-coada de topor - Deputat,
ceva, Senator, Regizorul artizan al marilor
spectacole omagiale - Candidat cu poza pe
toate gardurile. Avem chiar si o parodie de
Cascador devenit o parodie de Om politic.
Avem? Avem, n-am mai avea in rest, aceiasi:
figurantii care suntem cu totii, cascadorii,
dublurile si cobaii care am fost, care suntem,

- UN SPECTACOL DE TOT HAZUL

de MARIA LAIU

Lusuratice” trebuie sa ai Tndrazneala

sau macar nesabuintd spre a monta o
piesa cum este ,,Lisistrata” dupa Aristofan pe
scena unui teatru. Nota sa licentioasa poate
,»jigni” urechile mai ,,delicate”. Micile obscen-
itati pot ,,nedumeri” ochiul obisnuit sa vada in
arta doar frumusetea si armonia, pot ,,murdari”
sufletele ,,nobile”.

Teatrul de Comedie si-a asumat acest risc
»aruncand Tn arend” mare parte dintre fortele
sale artistice. Or dacd si noi vom reusi sa
depasim pragul prejudecatilor de fiece fel,
vom putea recunoaste, Tn final, ca acest proiect
este nu doar amuzant, dar si alcatuit cu
nastrusnica ingeniozitate. Mijloacele folosite
de regizorul Grigore Gonta (tot el semneaza si
adaptarea piesei) pentru a excita résul specta-
torilor se dovedesc bogate si nebanuite, astfel
incat indraznelile de limbaj sa nu cadd, vreo
clipa, in vulgaritate. Personajele comice se afla
pe muchie: nu recunoastem, la ele, criterii
morale, dar nici nu le putem socoti amorale
cétd vreme ,,servesc” o nobild cauza Femeile
cetatii s-au plictisit sa traiasca singure n timp
ce sotii lor ,pierd vremea” cu ,trebile”
razboiului. In acest context, Lisistrata - sotia

Sigur, chiar si in zilele noastre destul de

unuia dintre cetatenii notabili ai Atenei - Tsi
adund suratele cerandu-le sa se asocieze la o
conspiratie menita sa le readuca barbatii acasa
Le convinge, dar, sd refuze orice mangaieri
conjugale cata vreme acestia nu se vor hotarf
sa puna capat razboiului si sa semneze pacea.

Actiunea textului este condusa cu abilitate
de autorul antic si pusa in valoare de catre
directorul de scend printr-o progresiune dra-

care ramanem

Greu de rezistat tentatiei de a Tngrosa ca-
racterele, de a-i face pe cei rai si mai rai, pe
cei buni si mai buni. Florin Codre rezista insa,
pastrand proportiile reale ale personajelor sale,
ajutandu-le astfel sa fie plauzibile si credibile.
Asa cum si sunt. Nu este deloc patetic
Sculptorul (Lucian Nuta), personajul princi-
pal, atunci cand ,,fuge” din tara-tarisoara lui,
nici atunci cand se intoarce, nu este deloc o
prapadita Diseuza (Tora Vasilescu) atunci
cand si-o trage cu Primul secretar pentru trei
butelii si-o repartitie de casa, nici Primul se-
cretar Tnsusi (Stefan Sileanu) nu este grotesc
atunci cand ragaie de prea multa bauturd la
propria aniversare, nu este teatral-eroic un
Cascador (Serban lonescu) atunci cand moare
incercand sa salveze un catelus, nu este jalnic
alt Cascador (Bogdan Voda) ajuns in scaunul
cu rotile, Securistul (Florin Zamfirescu) este
doar un oarecare securist, nu o ntruchipare a
wfortelor raului”, Regizorul spectacolelor oma-
giale (Dragos Paslaru) nu-i decat un pitic,
Procurorul (Valentin Teodosiu) este eficient si
vulgar, Parodia de cascador (Petrica Nicolae)
este doar o parodie de om, Generalul-veteran
(Valentin Uritescu) este un batranel simpatic |
si intelept, deloc revendicativ, Femeia care e
lasata sa moarda pentru cd nu vrea
marturiseasca cine a ajutat-o sa avorteze
(Ozana Oancea) este un tragic destin cotidian,
un fapt banal; in acest context Florin Codre
este un regizor inspirat, cu ,gesturi” sigure,
exacte si expresive, iar ,,Sobolanii Rosii” este
unul dintre nu prea multele filme roménesti cu
care te ntalnesti cu placere si a doua oara

matica Fara a fi vorba de o crestere conflictu-
ald, spectacolul ia forma unei cascade de
inventii comice, reusind sa tind in frau atentia
spectatorilor de-a lungul intregii desfasurari
scenice.

Actorii, numerosi, interpreteaza mai multe
personaje cu candoare si placere ludica, dand
libertate absoluta fanteziel creatoare. Gabriela
Popescu (Lisistrata) si Virginia Mirea
(Mirini) se remarca in mod deosebit printr-un
joc plin de aplomb, cu o energie bine strun'-
ce nu ia nici o clipa forma cabotinisrmi.
ieftin. Cele douad actrite sunt perfect secondate
de grupul tinerelor din care amintim pe:
Dorina Chiriac, Oxana Moravec, Delia Nartea.
Tinerii: Dan Tudor, Radu Béanzaru, Alexandru

Pop - ies 1n evidenta prin bucuria
cu care dau viatd unor roluri mai
mici.

Se cuvine sa spunem ca din
distributie fac parte nume de pres-
tigiu ale teatrului: Magda Catone,
Silviu Stanculescu, Dan Tufaru,
Dumitru Chesa, Gheorghe Simon-
ca - ce au acceptat sda aparda in
roluri minore, Tnnobilandu-le,
nsd, cu profesionalismul lor
recunoscut si starnind, cu fiecare
replicd, un rés nestavilit Mastile
(semnate: Dinu Carcaleteanu) sub
care multi Tsi ascund chipul
amplificd fericit hazul situatiilor.
Scenografia (Nina Brumusild)
slujeste ideea regizorala fara stri-
dente, decorul avand un usor iz de
turta dulce si culori de acadele.

Dansurile (Roxana Colceag) confera vioiciune
ansamblului, iar aranjamentul muzical (Dorina
Crisan Rusu) Tsi are rostul sau bine definit in
economia spectacolului.

n totul, ,,Lisistrata” constituie un punct de
atractie intr-o zi de duminica pentru cei lipsiti
de prejudecdti, hotarati doar sa gaseasca, prin
teatru, un mijloc de destindere.
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O PIATA A

MUZICII

de GRETE TARTLER

upa statistici, 8 milioane de persoane
din Germania sunt, intr-un fel sau
altul, active muzical. Meseria pro-
priu-zisa de compozitori, interpreti, pedagogi,
functionari in domeniul muzicii n-o practica
decét vreo trei sute de mii. Thsa acestora le-au
stat la dispozitie 23 de facultati de muzica
(majoritatea Tntemeiate in secolul al XI1X-lea,
cu traditie Tn materiile ,,clasice”, dar avand si
domenii de studiu extrem de actuale, precum
management cultural si muzical, jurnalistica si
critica muzicala, muzica usoard, jazz si muzica
de dans, terapie si medicind muzicala, muzica
militard, regie de teatru muzical, muzica elec-
tronicd si pentru computer). Alte 65 de uni-
sitdti au sectii de pedagogie muzicald; mai
‘runctioneaza 11 conservatoare si academii de
muzicd, 9 institute pentru muzica bisericeasca,
alte vreo douazeci pentru formarea muzicald a
teologilor, 50 de institute de pedagogie cultu-
rald, 40 de academii pentru perfectionarea pro-
fesorilor de muzicd
Spre deosebire chiar si de alte tari
"europene preponderent catolice sau protes-
tante, Germania ofera si o foarte larga ,,piata

/urnea//terara

OMAGIU UNUI

ara-i in fierbere (caldurd mare!),

lumea se schimba pe zi ce trece (doar

schimbarea am votat-o!), Victor

ie Stanculescu (alias, Picior de Ghips)
isi bea licorile la restaurantul U.S., numai noi,
scriitorii (cati mai credem n literaturd in aces-
te vremuri vitrege pentru culturd), continuam
sa speram ca mai e nevoie sa scriem. Ne stimu-
leazd, din cand Tn cand, cite o veste buna.
Pentru merituosii anului 1996 se pregateste
ceva: premiile. S-au strdns destule milioane
(din sponsorizari), gratie directorului U.S.,
Alexandru Istrate si, Tn saptdmanile urmatoare,
urmeaza sa se intalneasca si membrii juriului,
pentru a decide. Nu va putem da numele lor, de
teama ca destui veleitari or sa-i caute pe
diverse circuite. Putintica rdabdare si se vor
arata la fatd. *Un numar extrem de interesant
este ,Jurnalul literar”, pe lunile aprilie-mai,
1997. intalnim aici o cronicd a colaboratorului
nostru, Cornel Regman, la cartea lui
Constantin Novac, Punctul mort, pe care am
comentat-o si noi. Apoi, traiectoriile Corneliei
Stefanescu, ,,Un alt fel de a citi Jurnalul lui
Mihail Sebastian”, dar, mai ales, multe pagini
dedicate criticului Gheorghe Grigurcu. <Chiar
de pe prima pagind, la rubrica ,Dialoguri
esentiale” descoperim ,,13 fintrebari pentru

de muncd” in domeniul muzicii religioase.
Bisericile au ,,stagiuni permanente” unde pro-
tagonistii concertelor de orgd, messelor, ora-
toriilor (coristi, orchestranti) sunt platiti pre-
cum omologii lor ,laici”. Alta crestere a inre-
gistrat cererea de terapeuti muzicali, de peda-
gogi, de lutieri acordori (la Berlin exista o
»scoald de acordori” care se absolva dupa trei
ani). Inginerii de sunet, bibliotecarii muzicali
cu diploma (ca si vanzatorii de partituri sau
instrumente, care trebuie sa posede la randul
lor o diplomd in domeniu) gasesc de lucru
oricand. Sigur ca situatia profesiilor muzicale
depinde de rolul pe care societatea, politica
financiara si culturald a unei tari o acorda
educatiei culturale, culturii Tn general. n
ultimii ani ea a Tnceput sa depinda Tn egald
masurd de initiativa particulara, mecenat si
indeosebi de concernele de presa.

Sprijinirea muzicii de cdtre stat are 0 veche
traditie Tn Germania - datoratd structurii fede-
rale, autodeterminarii cultural-politice a
oraselor si landurilor. Pe langa cultura curtilor
nobiliare, in orase s-a dezvoltat 0 bogata viata
muzicald burgheza. Constitutia de la Weimar a

CRITIC-ARTIST

Gheorghe Grigurcu”. Parcd am mai citit noi
undeva un asemenea supratitlu. Spre dumirirea
cititorilor, numim publicatia: Luceafarul.
Semnatar: Marius Tupan. Daca a fost abando-
natd rubrica, pentru o vreme, si ne continua
cineva, treacd de la noi, dar cand o vom relua,
Jurnalul trebuie sa-si retragd ambasadele.
*Trecand peste aceste mici-mari amanunte,
recunoastem ca Grigurcu e o personalitate care
are intotdeauna ceva interesant de spus. Spre
exemplu: ,Mult mai grav ar fi ca intreaga
noastra criticd sa se reduca la Eugen Simion
ori sa fie alcatuitd din exegeti care sa copieze,
ascultdtori la culme, opiniile si conduita
apolitica a acestuia, precum si o legiune de
eugensimioni prasiti printr-un joc de oglinzi.
Sau prin donare”. <Despre scriitorul Grigurcu
se pronunta mai multi colegi, unii cu mare
faimd. Decupam cateva randuri scrise de
Nicolae Balota: ,,Ma surprindea la adolescen-
tul acela ntarziat - cum Tmi apdrea pe vremea
aceea - siguranta fermd a opiniei, temeritatea
unor formuldri, eleganta serpuitoare a discur-
sului critic. Daca magisteriul critic se poate
exercita - cum credeam si mai cred - ca 0 arta,
Gheorghe Grigurcu era, dintru inceputurile
sale, un asemenea critic-artist”. Subscriem.

lidicat la rang de lege autonomia culturald,
‘latoria statului de a lua parte la cultivarea
artei. Experienta centralismului dictatorial din
timpul national-socialismului a determinat
Germania, la intemeierea Republicii Federale,
sa reaccentueze importanta principiului fede-
rativ. Finantarea artei si culturii e legiferatd de
constitutiile landurilor, care se intrec in a le
acorda un loc de seamd. Astfel, articolul 40 al
constitutiei Rheinland-Pfalz precizeaza:
,Creatia artistica si culturald trebuie promo-
vata de stat Produsele muncii spirituale, drep-
turile de autor, inventator si artist beneficiaza
de protectia si sprijinul statului. Statul va pro-
teja monumentele artistice, istorice si ale
naturii precum si peisajuL Tntregul popor tre-
buie sa aiba posibilitatea de a beneficia de
bunurile culturale”. in 1994 s-au cheltuit per
total pentru culturd 16 miliarde de marci ger-
mane, adica 1,5% din PIB - ceea ce a situat
Germania n fruntea promovatorilor oficiali.
Particularii (fundatii, Mecena si sponsori) au
contribuit cu aproximativ 500 milioane DM -
aproximativ 3 procente din promovarea de
catre stat

E adevérat cd nevoia de muzica se face in
Germania simtita la toate nivelurile. Tntre ele-
vii de scoald, procentul celor care studiaza
muzica depaseste Tn permanentd 25%. Pe
langd ,,factorul uman” pe care 1l reprezinta,
muzica a devenit un real factor economic. Pe
langd traditionalele domenii de comert muzi-
cal (partituri, instrumente) a crescut, datorita
raspandirii mediale, piata fonica - aparate,
CD-uri, casete etc. Aceasta nu face decét sa
intensifice ,,climatul” muzical, contribuind la
nevoia de muzica si deci la ridicarea continud
a nivelului cultural pentru toate categoriile
profesionale.
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<« Un pumn de iarba (I. Nesu), proza, ed. |
Tai-Pan, pret neprecizat
m Marea sub ninsoare (Puiu Alger), |
prozd, ed. Fundatiei Culturale Romane, |
5500 lei. |
m Cultivatorul de pietre si tandra |
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amin maalouf

Nascut n Liban in 1949, Amin Maalouftraieste in Franta din 1976.
Reporter, timp de 12 ani, a Tndeplinit misiuni ih mai mult de 60 de
tari. A publicat in 1983 ,,Cruciadele vazute de catre arabi” si in
1986 primul sau roman, ,,Leon Africanul”, care a obtinut ,,Premiul

Prieteniei

Franco-Arabe 1986”.

in 1988 a

aparut ,,Samarcanda”, roman inspirat din viata
poetului persan Omar Khayyam, si in 1991
,»Gradinile-lumini”, itinerariul profetului Mani,

fondatorul

manicheismului.

n 1992 scrie

» Primul secol dupa Beatrice” si obtine premiul
Goncourt 1993 cu ,,Stanca din Tanios”.

LEON AFRICANUL

~nainte de Fes, nu pusesem niciodata

| piciorul intr-un oras, niciodatd nu obser-

-Lvasem aceasta forfota plind de impor-
tantd a stradutelor, niciodata nu simtisem pe
obraji aceastd adiere penetrantd ca vantul
largului, Tncarcata Tnsa de strigate si mirosuri.
Bineinteles, m-am ndscut in Granada, fas-
tuoasa capitala a regatului Andaluzia, dar era
spre sfarsitul secolului si nu am cunoscut-o
decéat agonizantd, golita de oamenii si de sufle-
tul ei, lipsita de stralucire, umilitd, si atunci
cand am parasit suburbia Albaicin nu mai era
pentru ai nostri decét un ghetto ostil si deteri-
orat

Fes era altceva, si am avut tot timpul Tn
tineretea mea pentru a intelege asta. Din primul
nostru contact, Th anul acela, nu Tmi raméan
decat amintiri Tntunecate de ceatd. Ma apropi-
asem de oras pe spinarea unui catar, lamenta-
bil cuceritor pe jumatate adormit, sustinut de
mana puternica a tatdlui meu, deoarece toate
drumurile erau Tn pantd, cateodatd atat de
abruptd, Tncat animalul nu mai avansa decat cu
pasi nesiguri si ezitanti. La fiecare
zdruncinaturd, ma Tndreptam in sa, Tnainte de a
atipi din nou. Deodata, rasund vocea parin-
teasca: ,,Hassan, trezeste-te dacd vrei sa-ti vezi
orasul!”

lesind din somnolenta, Tmi dadui seama ca
micul nostru convoi era deja in dreptul unei
incinte de culoarea nisipului, Tnaltd si masiva,
presaratd cu nenumdrate creneluri ascutite si
amenintatoare. O moneda strecuratd Tn mana
unui paznic ne permise sa trecem de o usa
Ajunsesem Tnauntrul zidurilor.

»Priveste”, insistd Mohamed.

De jur Tmprejurul orasului Fes se nsirau
cat cuprinzi cu ochii dealuri pe care erau
raspandite nenumadrate case de caramida si
piatra, adesea ornate cu placi de faianta ca in
Granada ,,Acolo, Tn aceastd campie strabatuta
de oued, este centrul orasului. La stanga, malul
andaluzilor, intemeiat de secole de cdtre emi-
granti din Cordoue; la dreapta, malul locuito-
rilor din Kairouan, cu moscheea si scoala
karaouiyinilor la mijloc, aceasta cladire vasta
cu tigle verzi unde, dacd Dumnezeu este de
acord, vei primi tnvatamantul ulemailor”.

Ascultam numai cu o ureche aceste expli-
catii docte, fiindcd spectacolul acoperisurilor
imi fura privirea: Tn aceastda dupd amiaza de
toamna soarele era acoperit de nori obezi si
peste tot mii de oraseni stiteau pe terase, la
taclale, tipau, beau, r&deau, toate vocile lor

amestecandu-se intr-o imensa zarva De jur
imprejurul lor, agdtate sau Tintinse, rufele
saracilor si bogatilor fluturau la fiecare briza,
precum panzele unei aceleiasi corabii.

Nu asta este un oras, 0 rumoare ametitoare,
0 nava care pluteste din furtuna Tn furtuna si
care cateodatd naufragiazd? Tn adolescenta
mea, mi s-a Intdmplat adeseori sa petrec zile
intregi Tn fata acestui peisaj, lasand frau liber
viselor. Tnc&ntarea din ziua Tn care am sosit la
Fes a fost de scurtd duratd Drumul de la
Melilla m-a epuizat, si eram nerdbdator sa
ajung la casa lui Khali. Bineinteles, nu
pastrasem nici o amintire despre unchiul meu,
emigrat in Berberia cand aveam un an, si nici
despre bunica mea plecatd impreuna cu el,
baiatul sdu cel mai mare. Dar eram sigur ca
primirea lor cdlduroasd ne-ar fi facut sa uitdm
chinurile calatoriei.

A fost afectuos si cu Salma si cu mine. in
timp ce corpul si formele Ti dispareau sub
voalurile desfasurate ale mamei sale, m-am
trezit Tn bratele lui Khali, care ma privi un
timp ndelungat, fard un cuvant, Tnainte de a
depune pe fruntea mea cel mai afectuos dintre
saruturi.

»1e iubeste precum orice om iubeste pe
fiul surorii lui, imi spunea mama; 1in plus,
fiindcd nu are decéat fete, te considera ca pe
propriul sau bdiat”.

De nenumadrate ori avu ocazia s& mi-0
dovedeasca Dar, in ziua aceea, bunavointa sa
mi-a fost nefastd

Dupa ce m-a pus jos, pe pamant, Khali se
intoarse spre Mohamed. ,,Te asteptam de multa
vreme”, aruncd el pe un ton patruns de
reprosuri, devreme ce nimeni nu ignora
stanjenitoarea idila care amanase expatrierea
chibzuitului meu pdrinte.

Cu toate acestea, cei doi barbati se
Tmbratisara Apoi unchiul meu se intoarse pen-
tru prima oara spre Warda, care se tinea deo-
parte. Privirea sa era pe punctul de a se fixa pe
ea, dar s-a strecurat repede in departare. A
decis s nu o vada Nu era binevenitd n
locuinta sa. Mariam 1insasi, adorabila fetita
bucalatd si surazatoare, n-avu dreptul la cea
mai mica alintare. ,,M-am temut de aceastd
Tntdmpinare, si pentru asta nu m-am bucura!
cand Warda a aparut pe vapor, imi explica
mama mai tarziu. Am suportat totdeauna fir.
tacere abaterile de conduita ale lui Mohamed.
Comportamentul sau m-a umilii Tn ochii tutu-
ror vecinilor, si Granada intreaga a sfarsit prin

a face haz de trasnaile lui. In ciuda acestui
fapt, nu am Tncetat sd-mi spun: «Salma, esti
sotia lui si trebuie sa i te supui; intr-o zi, obosit
de luptd, va reveni spre tine!». Pana atunci,
eram resemnata sda plec rabdatoare capul.
Fratele meu, atdt de méandru, atat de trufas, nu
putea sd faca la fel ca mine. Fard indoiala, ar fi
uitat trecutul daca am fi venit toti trei singuri.
Dar sd primeasca Tn casa sa pe Roumiyya
despre care toata lumea zicea ca l-a vrdjit pe
cumnatul lui l-ar fi facut de rasul lumii, print-
re emigrantii grenadini, care sunt nici mai mult
nici mai putin de sase mii la Fes, si care, toti,,
il cunosc si 1l respectd”.

in afara de mine, coplesit de atentie si care
visam deja la apetisante dulciuri, ai mei respi-
rau cu greutate. ,,Era ca si cum asistam la o
ceremonie pe care un djinn nefast ar fi trans-
format-o dintr-o casatorie in funeralii, Tmi
spuse Mohamed. intotdeauna I-am privit pe
unchiul tdu ca pe un frate, si mi-a venit sa-i
strig ca Warda a fugit din sat pentru a ma
regasi, ca si-a pus viata in primejdie, ca a
parasit tara roumilor pentru a veni printre noi,
ca nu mai aveam dreptul sd o consider ca pe 0
captiva, cd nici macar nu aveam dreptul sa o
numim Roumiyya. Dar nici un sunet nu iesea
din gatlejul meu. Nu Tmi rdméanea decét sa ma
intorc si sd ies, intr-o tacere de mormant”.

Salma merse in urma lui fard un momi
de ezitare, chiar daca era pe punctul de a
lesina. Era cea mai afectatd dintre toti, mai
mult chiar decat Warda. Desigur, concubina
fusese umilita Dar cel putin avea satisfactia de
a sti ca de acum incolo Mohamed n-ar mai
putea s-0 abandoneze, fara sa-si piarda rangul;

si, In timp ce tremura n coltul sdu, avea drept”.

consolare sentimentul cd a fost victima unei'
nedreptati. Un sentiment care raneste, dar con-
soleaza, un sentiment care ucide cateodatd, dar
care, de cele mai multe ori, da femeilor motive
puternice pentru a trdi si a se lupta. Salma nu
avea nimic din toate acestea.

»Eram zdrobita de ostilitatea celor din jur,
era pentru mine ziua Judecatii, eram pe cale
sa-l pierd pe tatdl tau dupa ce Tmi pierdusem
orasul natal si casa in care dadusem nastere
copiilor mei”.

Ne suiram din nou pe catarii nostri fara sa
stim Tn ce directie sa o ludam. Mohamed
mormdia, lovind cu pumnul greabanul ap--
malului sau: ,Pe tarana ce-i acopera L
stramosii mei, daca mi-ar fi zis cineva ca n
felul acesta voi fi primit in regatul acesta, Fes,
nu as fi parasit niciodata Granada!” Cuvintele
sale pocneau Tn urechile noastre infricosate:
»A pleca, a-si abandona casa sa si pamantul
sdu, a strdbate munti si mari, pentru a nu
ntalni decét usi Tnchise, banditi pe drumuri si
frica epidemiilor!”

Este adevarat cd, de cand am ajuns pe
pamantul Africii, nenorociri si belele nu
ncetasera sa se Tnversuneze Tmpotriva noastra.
Din clipa in care vaporul nostru a acostat in
portul Melilla, credeam cd ne apropiasem de
un salas al islamului in care maini linistitoare
s-ar intinde spre noi pentru a usura oboseala
batranetii si a aduna lacrimile istovitilor. Dar
numai Tntrebari puse cu sufletul la gura ne-au
intdmpinat pe chei: ,Este adevarat ca sosesc
castilieni? Ati vazut galioanele lor?” Cei care
ne intrebau nu erau ingrijorati atat pentru
apararea orasului cat sa nu piarda spectacolul.
Vazand cd noi, refugiatii, trebuia sa
Tmpdrtasim cuvinte linistitoare, eram cu atat
mai grabiti ra punem un munte sau un desert
intre noi si acest tarm care se oferea larg
deschis navalitorilor. Un om ni s-a prezentat
Era conducator de catari, spunea el, si trebuia
sa plece fara intarziere la Fes. Daca voiam, Tsi
oferea serviciile pentru 0 sumd modica, cateva
zeci de dirhams. Dornic sa pardseasca Melilla
Tnaintea noptii, si fara indoiala atras de pret,
Mohamed accepta fara sa se tocmeasca 1l ruga



totusi pe condu-
catorul de catari sa
ia drumul de-a lun-
gul coastei, panad la
Bedis, Thainte de a se
indrepta direct spre
Fes, dar omul avu o
idee si mai buna, o
scurtatura, jura el,
care ne-ar fi facut sa
castiggm doua zile
ntregi. in fiecare
Juna 1l strabatea, Ti
.munostea cea mai

Tn general,

au gatul

fost lasata.

adauga el pe
tonul cel mai firesc, calatorii
retezat si
catorul de catari vine sa-si
recupereze animalele, precum
si partea prazii care i-ar fi

ajunsera la
Tndltimea noastra,
am vazut ca era
vorba de un
detasament de
soldati. Mohamed
se grabi sa le
povesteasca n
detalii masinatia la
care fuseseram vic-
time. Comandantul
lor explica, cu un
surds pe buze, ca
oamenii sai si el

condu-

micd denivelare, ca
spatele propriului
sau catar. A argu-
mentat atat de bine
incat o jumatate de ora dupd ce am debarcat
eram deja pe drum, tatdl meu si cu mine pe un
animal, mama pe altul, cu majoritatea baga-
jelor, Warda si Myriam pe un al treilea, con-
ducatorul de catari mergand pe langa noi
impreuna cu fiul sdu, un copil insuportabil de
vreo doisprezece ani, cu picioarele goale,
degetele jegoase si privirea sasie.

De-abia facusem noi trei mile cand doi
cavaleri acoperiti cu voaluri albastre se
napustird spre noi, purtand in mand pumnale

ovoiate. Ca si cum nu asteptau decét un
semnal, conducatorul de catari si bdiatul sdu
coboréré la vale fara s& ceard restul de bani.
Banditii se apropiard. Vazand ca aveau de-a
face cu un singur barbat, obligat sa protejeze
doua femei si doi copii, si simtindu-se astfel
foarte siguri pe ei, au Tnceput sa pipaie cu o
mana experta Tncarcatura catarilor. Primul lor

Arofeu a fost o casetd din sidef unde Salma Tsi

asezase imprudenta toate bijuteriile. Apoi au
Tnceput sa scoatd una dupa alta rochii superbe
de matase precum si un cearceaf de noapte
brodat care facuse parte din trusoul mamei
mele. Mergand apoi spre Warda, unul dintre
banditi 7i ordona: ,,Saltd sus!”

Deoarece ramasese surprinsa, banditul se
indrepta spre Mahomed si 1i puse pe gat
varful unui pumnal. Terorizatd, concubina se
agita si gesticula ca o paiatd dezarticulata, dar
fard sd sard de la pamant Neintelegand tragi-
cul situatiei, ma pornii pe un ras sincer, pe
«are tatdl meu Tl curma printr-o Tncruntdtura.

ufacatorul urla: ,,Sari mai sus!”

Warda sari cat se putea de mult, si o
usoard rezonantd se auzi. ,,Da-mi mie toatd
astal”

Slrecurdndu-si ména sub rochie, scoase o
modesta pungd de bani pe care o dadu de-a
dura pe jos, cu un gest dispretuitor. Banditul
0 aduna fara sa se formalizeze si se Tntoarse
spre mama: ,,Tu acum!”

in momentul acela, rasuna din departare
chemarea unui muezin din sat. Tatdl meu
ridica o privire spre soarele plantat in Tnaltul
cerului, si, cu 0 mana sigurd, luda de pe
spinarea animalului micul sdu covor de cred-
incios, pe care il intinse pe nisip, apoi,
asezandu-se in genunchi, cu fata intoarsa spre
Mecca, Tncepu sa recite cu voce tare
rugaciunea sa de amiaza. Totul intr-o clipita,
si Tntr-un mod atéat de firesc incat banditii nu
prea stiau cum sa reactioneze. Tn timp ce se
sfatuiau din priviri, ca prin minune, un praf
dens se ridica deodata pe drum, la mai putin
de o mild in fata noastrd. Raufacatorii nu
avura timp decét sa incalece caii lor pentru a
da bir cu fugitii Tn sensul opus. Eram salvati;
mama nu a trebuit sa se execute.

»,Daca as fi facut-o, nu s-ar fi auzit o rezo-
nantd, ci o veritabilad serie de detunaturi, pen-
tru ca tatdl tau Tmi Tncredintase sute de dinari,
Tndesati In zece pungi pantecoase, pe care le
prinsesem n jurul coastelor, convinsa ca nici
un bdrbat nu ar indrazni sa scotoceasca asa de
departe”.  Cand trecatorii providentiali

aveau tocmai ca
misiune sa
patruleze peste
acest drum, bantuit
de talhari de cand Andaluzii debarcau de pe
vapoare Tntregi la Melilla. Tn general, adduga
el pe tonul cel mai firesc, cdlatorii au gatul
retezat si conducatorul de catari vine sa-si
recupereze animalele precum si partea prazii
care i-ar fi fost lasata Dupa parerea ofiterului,
multi grenadini veniti la Fes sau la Tlemcen
cunoscusera aventuri asemanatoare. in
schimb, emigrantii care optasera pentru
Tunis, Tetouan, Sale sau Mitidja din Alger nu

fusesera hartuiti.

»-Reveniti spre port, ne sfatui el, si
asteptati. De Tndata ce se va forma o caravana
de negustori, plecati pe langa ei. Va fi acom-
paniata negresit de cdtre garzile sale si veti fi
n siguranta”.

ntrucat mama 1l intrebd dacd mai avea
vreo sansd sa-si recupereze pretioasa sa
casetd, raspunse, ca orice om intelept, printr-
un verset din Coran; ,,S-ar putea sa detestati
un lucru care sa se adevereasca benefic pen-
tru dumneavoastra; s-ar putea sa va bucurati
de un lucru care sa va nenoroceasca; pentru
ca Dumnezeu stie si dumneavoastrda, dum-
neavoastra nu stiti”.

fnainte de a comenta: ,Acesti catari pe
care tdietorii de drumuri au fost constransi
sa-i abandoneze va vor fi mult mai utili decat
bijuteriile; va vor purta cu bagajele, si nu vor
atrage hotii.”

Am urmdrit cuvant cu cuvant sfaturile
acestui om, si astfel am ajuns la destinatie,
extenuati, dar salvati. Pentru a constata ca
rudele noastre ne refuzau ospitalitatea.

TN romaneste de

Ruxandra Bugulescu

LUMEA PARINTILOR

scriitorul Henry Roth le-a daruit o

epopee literard evreilor din Europa
Centrald, emigrati in Statele Unite. n ,,Lumea
parintilor nostri”, Irving Howe, el Tnsusi fiul
unei asemenea familii de imigranti, critic lite-
rar si fondator al revistei progresiste ,Ei zic”,
le-a construit un memorial.

Totul Tncepe intr-un targusor evreiesc din
Rusia sféarsitului de secol XIX. Tn 1881,
asasinarea tarului Alexandru al Il-lea va fi
urmata de un val de pogromuri, ce i-au deter-
minat pe rusii de origine semitd sa se
gandeasca la un mare exod. Dacd pana atunci,
doar cateva mii fuseserd tentati de aventura
americana, numarul exilatilor va creste verti-
ginos, pentru ca intre anii 1899 si 1910 sa
atinga cifra de un milion. Irving Howe a
reconstituit traseul lor, fard a dezvolta detalii
inutile. Nimeni n-a emigrat de buna voie:
ingramaditi in locuintele insalubre ale East-
Side-ului; salarii derizorii pentru 0 munca
extenuanta desfasuratd n ateliere de confectii
instalate Tn corturi sau la palierele unor imo-
bile; teama de tuberculozi...

Irwing Howe, dincolo de orice sensiblerie

Cu LAurul pamantului  fagaduintei”,

sau sentimentalism, reface, literar, viata unui
asemenea bloc, restituie cititorilor agitatia unei
strazi, creioneaza portretul unui militant sindi-
cal ce Tncerca sa le inoculeze o constiintd
colectiva tuturor acestor nefericiti sau evoca
melanjul Tntre limba americanilor de la scoalg,
ebraica rabinilor si idisul parintilor. Integrarea
parintilor (ce de altfel dau titlul cartii) n soci-
etatea americana si ameliorarea conditiilor de
viatd au fost lungi si dificile. Mutatia culturala
era de domeniul evidentei. Dezradacindrii fizi-
ce dintr-un targusor rusesc spre oras (dintr-o
tara straina!) se adauga o ,rupturd brutald cu
valorile morale si cu reperele culturale ale
traditiei lor” si o redistribuire a claselor
sociale, marcate de o proletizare brusca si
fortata.

Atmosfera targusorului era sufocanta, dar
fiecare se stia la adapost Peste Ocean, nimeni
nu-si mai stie locul. Si totusi, incet, incet, se
deschid céile ascensiunii sociale. De abia a
doua si a treia generatie, nascute aici, ridicate
pe umerii garboviti ai parintilor, s-au eliberat
ntr-adevar de sdrdcie si supunere. Preful a fost

Continuare in pagina 22 =
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extrem de scump: abandonarea limbii si cul-
turii idis, ce s-au topit in melting-pot-ul
american. Au ramas in teatru si romane cateva
personaje emblematice, in care mama (si mai
ales Genia, eroina din ,Aurul pamantului

fadgaduintei”) va ramane pentru totdeauna
arhetipul.

Dupa L’Express International
TN romaneste de

Constantin Ardeleanu

MARCEL MOREAU
Sl ARTELE VISCERALE

de ROMUL MUNTEANU

Sunt unele semne ca la acest sfarsit de mileniu un nou gen de ,,cultura umanis-
ta” Tncearca sa ia locul tuturor demersurilor rationaliste, declarate neputin-
cioase atat in sondarea misterelor profunde ale fiintei umane, cat si in stimula-
rea unei arte menite sa le dea relevanta. Asistam la o adevarata expansiune pe
continentul nostru a diverselor forme de ocultism, ezoterism, fabulatii parapsi-
hologice, in vreme ce stiintele pozitive si ratiunea par sa ofere tot mai putine
solutii unor enigme referitoare la abisurile psihismului uman, ca si intelegerii
modurilor sale de manifestare. Tn pofida tuturor progreselor stiintifice, lumea
actuala trece printr-o noua si complexa criza spirituala.

ifestdri aristocratice de acest gen Ti

apartine lui Nietzsche. El era doar
adeptul unei atitudini dionisiace, bazatd pe
forta instinctelor si pe gandirea nocturna. Dar,
deodata cu aparitia lui Freud si Jung, irational-
ismul contemporan si-a gasit unele temelii mai
noi, conjugate cu absurdizarea relatiei dintre
constiinta si existenta, prezenta la Camus.

Am semnalat acest flux de idei, fiindcd
numai intr-un astfel de context de géanduri
poate fi inteles antirationalismul profesat de
Marcel Moreau Tn epoca actuald. Cunoscut de
unii cititori romani prin volumele Discurs
mpotriva piedicilor (1993) si Farmecul si
groaza (1994) eseistul, francez de origine,
si-a cristalizat Tn mod definitiv maniera de
gandire prin Artele viscerale (Ed. Libra,
1997). Spirit libertar si demolator, Marcel
Moreau se defineste el Tnsusi ca un mizosof
care nu iubeste intelepciunea clasica si ration-
alismul plat, considerand ca acestea nu mai pot
sta la baza civilizatiei viitoare. ,,Cultura inte-
lectualista si tehnicistd a suprimat cultura sen-
zoriald. Cum sa nu visezi la o tresarire? Si
chiar la mai mult decét atat. La un cutremur,
la 0 pasiune care sa convinga inteligenta sa nu
se modeleze convulsiv, decdt pe adancurile
noastre, pe valtorile noastre. Gandirea viscera-
la cere un pret. Cel pe care 7l conferd
coborarea sa panad in profunzimi, acolo unde
domneste haosul, iar emotia se preface in
miscari razvratite, ascultand de nu stiu ce mus-
trare a vitalitatii Tnsasi”.

Cautandu-i vecinatatile pe plan literar, ma
simt tentat sa-l asez in aceeasi familie de
spirite cu Lautreamont si Jarry, iar pe plan
filozofic sd-1 situez pe traseul Kierkegaard,
Nietzsche, Cioran si, eventual, Marcuse. De
filozoful danez 1l apropie tipul de sensibilitate
convulsivd, de autorul Amurgului gandurilor
reflectiile de facturd paradoxalda si antisis-
temice, iar cu scriitorii mai Tnainte amintiti se
aseamana prin gandirea salbatica, de prove-
nienta viscerala Spirit libertar, convins ca si
Nietzsche ca rationalismul a dus cultura n
stare de declin, Marcel Moreau nu este un
nihilist. El crede ca revigorarea fiintei umane
nu se poate realiza decdt prin declansarea
resurselor sale primare care tin de natura sa
instinctuald De aceea, autorul Gandirii vis-

l |na dintre cele mai simptomatice man-

cerale se angajeaza ntr-o cursa aventuroasa a
cautarii sinelul, privit ca un nucleu energetic,
apt sd creeze 0 noua culturd, menit sa
reabiliteze zonele subterane ale acestei noi
civilizatii a instinctelor, mereu reprimatd de
cenzura ratiunii. Adept al gandirii heraclitiene
care demonstreazd ca in naturd totul se misca
si curge, Marcel Moreau considera ratiunea ca
un obstacol epistemologic ce imobilizeaza
fortele abisale ale gandirii nocturne. in
acelasi timp, autorul Gandirii viscerale se
distanteaza atat de atitudinea religioasd, cat si
de tehnicile onirismului, cultivate de
suprarealisti. Prima reprezintd, dupa parerea
autorului, stratul cel mai superficial al gandirii
viscerale, iar tehnicile asociationiste de
cuvinte, folosite de onirici, nu au acces la o
profunzime autenticd, acolo unde germineaza

fondul de nebunie umana ,,Se Tntelege acum
ce deosebeste visceralul, aici preamarit, de
onirismul suprarealistilor. Nu visului Ti cerem
mijloace de ainvinge ori de a suspecta realul,
ci celei mai tiranice dintre presiunile psi-
hofizice care ar putea exersa prin tacerile si
umbrele sale instinctul cautdtor al omulul.
Acest instinct nu poate fi decat «demential,
n orice caz eretic”.

Marcel Moreau este apologetul unei trairi
n exces, al unei combustii interioare
maxime, prelungite in textura operelor care se
Tncarca cu o energie emanata de corp
asemandtoare cu extazul, betia si cu trairii®
dionisiace. Tn relatia masculin-feminin, corpul
femeii se transforma intr-un spectacol fru-
mos, emitdtor de energie. Ritmurile corpului
feminin, ca si acelea degajate de naturd, se
prelungesc prin ména care scrie in nuclee
energetice metaforizante. Cunoasterea erotica
devine ea Tnsasi o0 cale de coborare in profun-
zimile sinelui, amorul carnal avand darul de a
trece din corp in limbaj si de-a transforma
tacerile tensionate Tn ritmuri convulsive ale
scriiturii si gandirii.

Dar sa nu uitdm cd Marcel Moreau nu este
un filozof, ci doar un mizosof, impatimit de
arta eseului de facturd strict literard El nu
monteaza si nici nu demonteaza metodic sis-
temele de gandire. Argumentele sale sunt
jeturi de constiintd, transformate in fluxj
metaforice. Refuzurile si acceptdrile sSt
reconstituie o fenomenologie a profunzimii,
revarsata intr-o artda poematica de notabild
subtilitate. Reflectiile lui Marcel Moreau tind
sa devina in cele din urma o poetica a actu-
lui de creatie, situat intre stadiul visceral si
flacara albastra a superluciditatii. Omul con-
ceput de Marcel Moreau, la modul general, sjj
in mod deosebit artistul, se presupune ca isi
intemeiaza modul de-a fi pe dorinta si
vointa. Autorul nu se adreseaza ratatilor,
visatorilor, incapabili sa-si suporte soli-
tudinea

Pornind de la o experientda personalg,
eseistul ajunge la axiologie, etica si poietica
Seducétoare, constructia ideaticd a lui Marcel
Moreau ancoreaza In utopie. intr-o epoca in
care omul trdieste Tntre principiul realitatii
si principiul placerii, o civilizatie a
instinctelor purificate nu se poate instala in
societatea represiva De aceea, experienta sa
dionisiacd nu are decat un caracter individual
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DESPRE LIPSA DE COMPLEXE
A UNEI LIMBI REGIONALE

de ION CRETU

Consultarea dictionarelor, utila totdeauna, nu-ti ofera totdeauna bucurii. Tmi
amintesc deseori amaraciunea Tncercata la lectura unor articole referitoare la
Roménia in te miri ce lexicon, altfel binecunoscut. Este, mi-am spus n cele din
urma cu impacare, tributul pe care il platesc culturile mici. Cu acelasi straniu
sentiment am deschis, la Tntdmplare, cateva dictionare de lucru pe care le am in
casa, pentru a vedea ce se spune despre catalan/a. Observ, nufara surpriza, ca
Webster-ul (studentesc) 1990 nici macar nu listeaza termenul respectiv, ceea ce
maface sa gandesc ca 1n intentia autorilor cunoasterea termenului si ceea ce se
refera la el nu este important la nivelul universitar.

celasi Webster - enciclopedic, de

data asta - da trei definitii, dintre care

o0 retinem pe ultima: limbd romanica
vorbitd Tn Catalonia si Tnruditd mai degraba cu
provensala decéat cu spaniola si franceza. Dacd,
cel putin la prima vedere, ai putea crede ca
limba catalana este inrudita cu spaniola - unii
o0 considera chiar un dialect al acesteia - fap-
tul ca ea nu se nrudeste sau se inrudeste mai
putin cu franceza (1?) te lasa pur si simplu
ganditor (recle, tot la fel de putin si cu itali-
ana? Si cu roména, portugheza, romansa?). in
fine, Meyers Taschen Lexikon 1995 este
deopotriva mai generos si mai corect: limba
romanica intre spaniold si provensala (impor-
tante opere literare incepand din secolul X),
din noiembrie 1975 recunoscuta ca limba
regionala.

Aceasta curiozitate lexicografica mi-a fost
trezitd de primirea unui numar special din
| Metamorphoses (Aprilie 1997), revista uni-
versitard preocupata de traducerile literare.
Aparutd la Amherst (Massachusetts), acesta
este un numar inchinat poeziei catalane a seco-
' i 20, si-1 are ca guest editor pe Nathanael

ih. apreciat specialist n cataland, primul
secretar al Asociatiei Nordamericane de
Catalana, el Tnsusi poet si traducator. Numarul
pe aprilie este dedicat lui David Herschel
Rosenthal, cunoscut si pasionat popularizator
al literaturii catalane in engleza, mort in 1992
la numai 47 de ani. Festschrift-w\ este struc-
turat pe cateva sectiuni mai importante:
Traduceri si textele originale; eseuri aplicate la
probleme de traducere, si 0 bogata bibliografie.
Suntem asadar Tn prezenta nu numai a unei
ample panorame a poeziei catalane contempo-
rane, ci si a unui instrument stiintific foarte util
celor preocupati de literatura catalana.

Se cuvine poate sa ne amintim Tmpreuna cu
autorul introducerii - Nathanael Smith -, ca
limba catalana este vorbita de vreo sapte mili-
oane de oameni, cei mai multi locuind in estul
Spaniei si ca nca din evul mediu a avut o per-
sonalitate distinctd care a dat figuri literare si
filosofice de prima marime ca Raymond Llull
(ca 1235-1316), romancierul Joanot Martorell
(ca 1410-1468) si poetuljiric valencian Ausias
March (ca 1397-1468). in ultimii 150 de ani,
aceastd cultura care a somnolat intre 1500 si
1830 a inflorit din nou producand un fenomen
cultural dintre cele mai semnificative. n artele
vizuale - unde lipsa traducerilor nu a functionat
ca o bariera spre aprecierea internationald -
cateva nume doar sunt suficiente pentru a ilus-
tra bogdtia contributiei catalane la patrimoniul
cultural european: Antoni Gaudf, Joan Mirb,
Salvador Dali, Juli Gonzéles, Antoni Tapies si

Joan Pong; Tn muzica

Jose Careras, Pablo

Casals etc. Ultimii

150 de ani au fost de

asemenea martorii

unei puternice

miscari de emanci-

pare nationald care a

culminat cu o

perioada de autogu-

vernare (1931-1939).

n aceastd vreme,

Catalonia a avut o

legislatie si sef de stat

propriu precum si un tribunal bilingv, sistem
scolar si institutii culturale autonome. Victoria
lui Franco a dus la abolirea institutiilor cata-
lane ca si la suspendarea catalanei in uzul pu-
blic. in prezent, cu noul guvern catalan
autonom, cultura nationala se afirma cu putere.
Exista cotidiane, reviste, posturi de radio si mii
de carti tipdrite In cataland. Catalana este pre-
dominanta in doua universitati barceloneze si,
recent, s-a aprobat un statut de autonomie si-
milar cu cel avut Tnainte de 1939. ,,Dupa 40 de
ani de fascism, scrie Nat Smith, aceasta
natiune se regaseste din nou”.

Am intérziat mai Tndelung asupra introdu-
cerii revistei Metamorphoses din simplul
motiv ca datele oferite sunt, suntem siguri,
extrem de
folositoare pen-
tru cei care
doresc sa-si
reaminteasca/
sistematizeze
cat de cét
datele pe care
le detin relative

«In toata Valencia nu erau doua
picioare ca ale tale! Dulce Tmi
amintesc de ele cu ochii plini de

catalan. Eseurile din partea finald, tratand
despre problemele specifice de traducere,
eseuri semnate de Nathanael Smith, Ricard
Giner i Sariola, Louis J. Rodrigues, Wayne
Cox si Sean Golden dau o imagine mai precisa
a dificultatilor cu care se confrunta oricine Tsi
propune sa transpuna in engleza poezia cata-
lana. Ca o obiectie, suntem siguri ca o (fie si
scurtd) punere in tema cu elementele de con-
tact/interferenta ale poeziei catalane cu poezia
lumii ar fi contribuit la 0 mai buna intelegere a
locului si importantei ei Intr-un context literar
mai amplu, a dimensiunii valorice a fiecaruia
dintre poetii propusi spre lecturd. Ca ilustrare a
singuratatii poetului/traducatorului Th munca sa
Nathanael Smith citeaza poemul lui David H.
Rosenthal, poem pe care-1 reproducem si noi,
evident n traducere romaneasca. El se numeste
»Lectie de traducere” «Literal, cuvantul
,»posu”/ (portughez) inseamna ,,fantana”./ Dar
intr-un sens metaforic/este transpus mai bine
prin ,,put”.//,Fantana singuratdtii?” Nu,/mai
degrabd ,,putul singuratatii”’:/poate ca tn cazul
acesta ar trebui sa fie ,,fantana”.//Uneori, pe o
falezd Tnaltd/unde vantul culca iarba cea mai
teapand/marea te absoarbe ca o fantand, un
vartej de dor negru -/si de-abia daca ai timp sa
strigi:/fantana, put, singuratate, solitudine».
Tematic vorbind, Metamorphoses propu-
ne o paletd de preocupdri dintre cele mai
bogate. Vicent Andres Estelles, de pilda, se
angajeaza sa nu ,,Scrie eglogi”: ,,No hi havia a
Valencia dos cames com les teues./Dolcament
les recorde, amb els ulls plens de
llagrimes/amb una teranyina de llagrimes als
ulls...” Cu alte cuvinte: ,,in toatd Valencia nu
erau doud picioare ca ale tale/Dulce Tmi
amintesc de ele cu ochii plini de lacrimi/cu un
paienjenis de lacrimi Tn ochi”. Guerau de Liost
scrie despre brazi si despre fagi: ,,Bradul este
gotic/la fel si fagul/Si pe tepii coroanei
sale/raza de lumind este imprastiata - /tepi care
formeaza turnurile/catedralei varstelor/
nemiscate/palide/si indepartate”. Joseph Camer
i Puig-Oriol apropiat de naturd, pe care o simte
ca parte intima a universului sau sufletesc,
deplange trecerea timpului Tn urmadtorii ter-
meni: ,,Eu vad, cand vara-si ia un bun
ramas/poteca - sarpe alb si zambitor - /si langa
buza unui tdrm/o frunzd de vitd sub un pin
ce-i Tnca tanar. Carles Riba (1893-1959),
incearca intr-o specie poetica esentializata -
tanka - sa surprindd chintesenta Tnsasi a
poeziei: ,,Poezia?/Ar trebui s-0 cauti unde
stii/ca este, asemenea gratiei/sau apei pure si
tari/a unui izvor de padure”. Sau ,,Te voi vedea
mereu/asa cum ai aparut/din tine/goala si
proaspata ca zorii,/si adevarata ca un vis”. Bine
reprezentat este si Salvador Espriu (1913-
1985), nominalizat in
mod oficial de doud ori
pentru Premiul Nobel,
cel mai tradus poet cata-
lan. Poemul lui ,Les
oliveres” - Maslinii -
este o veritabilda arta
poetica: ,,Buze secrete

- P i impun/misterul
a Ctalonie. lacrimi! cu un pdienjenis de creq humesoviu, Eu

de 23 de poeti -
decanul de
varsta este
Guerau de
Liost nascut in
anul 1878, mezina, Maria-Merce Roca, ndscuta
in 1958 -, fiecare cu cate doud sau mai multe
poeme, Festschrift-ul ambitionand, si reusind,
sa se instituie astfel, Intr-o veritabila panorama
a poeziei catalane contemporane. Tn general, au
fost incluse doar poeme traduse acum pentru
prima oard Tn engleza. Daca adaugam faptul ca
fiecare poet este Tnsotit de o scurtd notita bio-
bibliografica, ne putem face o idee mai precisa
despre caracterul ei extrem de practic pentru
cei dornici sa se racordeze la fenomenul literar

Andres Estelles)

profetice/zboruri de
soim, as vrea/sa indrum
atat de dureroasele/vise
ale altor oameni/spre
paloarea Tndepartatd/a
acelui cer. Daca as
putea doar/sa servesc pe cel fara bucurii/pasul
slab al celui Tnvins/si sa fac din el o moarte
militard/cu steagurile drepte fluturande/ale
cetatii eliberate !/Atunci poemele mele/ar fi ca
lancii/fard moarte/si imperiul lumii vesnice ar
veni/pentru vechiul argint al copacilor” etc. etc.

incheiem cu sentimentul ca aceste scurte
exemplificdri - cu scaderile inerente ale tra-
ducerilor - vor deschide apetitul cititorului
pentru poezia cataland, poezie cu care speram
sa ne Tntalnim si in librarii.
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1) Al. Piru pe cand nu se gandea la ,,Cearta” (1969) sa cu o
anumita parte a criticii.

2) ,,Reconstituirea” lui Horia Patrascu a facut multe valuri,
inclusiv cinematografice, sub capitania lui Lucian Pintilie.

3) Un fost redactor al Luceafarului (M. N. Rusu) si un actual
colaborator al aceleiasi reviste (Mircea M. lonescu), pe o
banca in America. ,,Pierdut in New York™” a ramas numai cel
dintai.

4) Trecute vieti de domni si de regimuri. Tn imagine, printre
altii: Barbu Brezianu, Serban Cioculescu, Vasile Nicolesci

Alexandru Philippide, Al. Balaci, Marius Robescu, Dumitru

Ghise, Sasa Pana, G. lvascu.



