|_uceafarul

Saptaméanal de literatura. Nr* 29 (328), serie noua. Miercuri 30 iulie 1997. Pret: 1.000 lei



semn

APAR POETI

de NICOLAE PRELIPCEARNIj

esi trdim ntr-o vreme putin propice poeziei, apar

Dpoet,i. Desi lumea sus-pusa foloseste cuvantul poezie
cu nteles peiorativ, iar multi gandesc dar, din diplomatie, n-
o fac, tineri si maturi Tsi scriu gandurile in forma poetica,
ncearca sa recompuna lumea cu mijloace care nu stau decat
la indeména lui Dumnezeu si-a poetilor. E o sfidare solitara
pe care oamenii ale caror minti sunt fnca deschise o arunca
celor puternici, bogati, fericiti. Stiu de la Tnceput, cand pun
mana pe 0 noua carte de versuri, a cuiva despre care pana
atunci nu am auzit, cd ma aflu din nou in fata unui om care
nu e fericit Céci sunt foarte rari, daca nu inexistenti, feri-
citi! care catadicsesc sa scrie versuri si acestia vin si, pana
la urma, se Tntorc ntr-o altd zona a vietii decat literatura sau
macar se compenseaza acolo. Dar poetii si, in general,
artistii sunt nefericiti, macar si din cauza imperfectiunilor
prea evidente ale acestei lumi pe care, cu opera lor, pana la
urma imperfecta si ea, ncearca sa le corecteze, sa puna dop
sparturii pe unde se scurge ceea ce ar trebui sa ramana n
recipientul care e chiar lumea. Si nu reusesc decét, cel mult,
sa descrie lichidul ce-ar curge pe-acolo, prin gaurile acestui
ciur care, in proiect, era ulcior.

Apar poeti si ar trebui sa ne bucurdm, dar nu stim sd o
facem, din cauza cd adaugam nefericirea noastra nefericirii
lor, efectul fiind, va dati seama, catastrofal.

in vreme ce multi alearga dupd averi cu care nu numai
cd nu vor trece in lumea cealaltd, ba chiar nici pe lumea
aceasta nu vor face multi pasi, o categorie ciudata de
oameni stau acasa Si scriu - ce? - poezie, chinuiesc cuvantul
si Tsi chinuiesc mintea Tn Tncercarea eroica de a-si depasi
vremurile, de a trece victoriosi de trupul lor sortit pamantu-
lui, putrezirii.

Toate averile lumii, dacd stdm sa ne gandim bine, nu vor
putea, in final, sa echivaleze o fulgerare a unui asemenea
creier singuratic, nefericit. Pare idealist, pare chiar
romantios. Sa para Oricum, sunt convins cad e, practic,
adevarat. Mai stie cineva ce se discuta in sedintele
Parlamentului ori ale Guvernului Roméniei in anul cand
Eminescu fsi Tncheia, sus de tot, opera ih 1883?
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INFLAMARI SI PREJUDECATI

Cei care au mardit pe ici, pe colo, cand cu voie de la politie, cAnd cu perspectiva
iesirii din rand, deplang inca lipsa literaturii de sertar, ba chiar cred ca aceia care
ar vorbi de ea (si chiar mai publicd asa ceva!) ar fi niste invartiti (ca sa nu le spuna per-
vertiti 1), fiindcd, nu-i asa, romanii au fost dintotdeauna speriati de bombe, chiar si atunci
cand acestea nu erau Tmbarcate pentru a fi aruncate de la inaltime. Noi am demonstrat, prin
nume si opere, cascepticii de serviciu se culca pe o ureche si nu vad ceea ce oricine po’e
observa si cu ochiul liber. = latd, fara sa ocupe vreo baricada literara, fiindca locuieste m
nordul tarii si n-am vazut sa faca jocul cuiva, criticul lon Simut ajunge la unele concluzii
asemanatoare cu ale noastre. ,,Nu Tmpartasesc la acest capitol scepticismul celor mai multi,
care, neavand manuscrise tainuite sau refuzate la publicare, au generat starea de fapt
Marea revelatie de dupa 1989 o constituie, desigur, opera de romancier, jurnalist si epis-
tolier a lui 1.D. Sérbii: romanele Adio Europa, Lupul si catedrala si scrisorile din
Traversarea cortinei contin pagini memorabile. Dar Jurnalul fericirii al lui N.
Steinhardt? Dar Luntrea lui Caron, romanul lui Lucian Blaga? Dar poezia clandestina a
lui Radu Gyr? Dar Jurnalul lui Mircea Zaciu? Si céte altele...” Cate altele le-am Tnsirat
noi pe o lista, desi nu era deloc completa, fiindca nu stiam tot ce s-a publicat - si daca s-
a publicat - iar pledoarii pro domo nu obisnuim sd facem. L&dsdm altora menirea s-0
dovedeasca lon Simut e un prim caz. Poate se vor aventura si altii, evaluand, asa cum se
cuvine, valoarea acestei literaturi, din ce in ce mai hulite. *Dupa asa zisa revolutie din
decembrie, cel mai tacut scriitor (in declaratii si opinii) s-a aratat a fi D.R. Popescu. Pentru
discretia lui a capatat simpatiile multor confrati. Recunoastem: si noi am incercat sa-I
tragem de limbd, dar ne-a refuzat cu elegantd si vagi promisiuni. Si totusi, simtind el ca
bate un alt vant prin literele romane, sau banuind ca afirmatiile sale, oferite Tntr-o revista
putin cunoscutd, vor fi descoperite doar de putini curiosi, s-a lasat sedus. Noi facem ofi-
ciul de a trdda o parte din ele, in credinta cd nu von savarsi un sacrilegiu. *intrebat de
Mircea Ghitulescu dacd Vanatoare regald era o lume receptionatd cu sensibilii ““i
copildriei, D.R.P.-ul raspunde afirmativ. , Totul a pornit de la niste caini turbati ce m

marcat copilaria! I[n céine turbat I-a muscat pe tatdl meu, cand avea cinci ani... Dar era si
un mit al turbdrii n Oltenia”. Mit sau legendd, se dovedeste incd o datd ca realitatile
salbatice influenteaza multe destine literare, or, in ceea ce-l priveste pe D.R. Popescu, pana
si tranzitia ultimilor ani, traita de el intr-o retragere benefica,, i-a marcat opera, astfel ca
ultimul sdu roman ,Paolo si Francesca..”, o realizare de prim plan a prozei noastre,-
dovedeste cu prisosinta ceea ce afirmam mai sus. *Cum nu dorim sa reproducem toata
convorbirea, ne oprim asupra unei alte marturisiri. Sugerandu-i-se ca ar publica prea mult,
autorul romanului F. nu ocoleste Tntrebarea si raspunde nonsalant: ,, Teatrul, literatura sunt
viciile mele. Dupd cum stii, nici nu fumez, nici nu beau, nici nu ma duc la., ski. Nu stiu
nici o altd meserie. A doua la mana: profesionistii au scris mii de pagini”. Nu ne indoim
nici noi ca avem de-a face cu un profesionist, chiar daca destui neputinciosi arunca noroi
asupra unui creator autentic. Tl murdaresc fiindca nu pot sa-1 egaleze. Invidia, sireacal
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TOXICITATEA CORCITURILOR

de MARIUS TUPAN

~ntrebati, cu putina vreme Tnainte de a
intra in vacanta parlamentard, ce vor face

n sezonul estival, destui senatori si deputati au
vorbit de munte si de mare, de caldtorii-si
relaxare, numai lon Iliescu si-a propus sa
blagosloveasca natiunea cu inca o carte. Ca si
George Enescu, liberul nostru cugetator se
odihneste muncind, fiindca banuieste ca are
multe de spus si timpul se scurteaza cu fiecare
zi ce trece. La o anumita varstd, Tncepi sa intri
in alertal Nu-i singura persoana, intens medi-
atizata, care, vorba poetului, vrea sa lase drept
bunuri dupd moarte ,un nume fnsirat pe-o
carte”. Un gazetar notoriu, scarbit de céte
jocuri se fac in jurul lui, a declarat cd vrea sa
intre serios Tn postura creatorului (sa frecven-
teze biblioteca si sa Tnnobileze fictiunile!), un
stalinist gretos, simtind, imediat dupd puciul
din decembrie, cd Tnvataturile sale nu mai fac
vreo impresie, ba chiar devin frane pentru dez-
voltarea sociald, Tnnegreste vartos hartia si
arunca pe piatd tot soiul de baliverne céci toc-
mai acestea il tin Tn atentie si, eventual, Ti
diminueaza pacatele. Un fost ambasador, ghif-
tuit prin lumea spaniold, Tncearca sa recastige
simpatia scriitorilor, dupa ce ani de-a randul i-
a ignorat si i-a sfidat, intuind ca intuitia aces-
tora i asigura o anumita recunoastere si 0 gen-
eroasa protectie, cand functiile politice se
pierd. Orientarile si reorientarile nu-s castiguri
de ultima ord, ci, din cate ne aducem aminte,
mai toti indivizii, plasati pe anumite fotolii, au
simtit nevoia sa se exprime si in scris, convinsi

ca postul si postura le da dreptul sa o facd, iar
criticii vor ingenunchea in fata lor, slavindu-le
hardzirea Asa s-a intamplat cu Amza Saceanu,
un culturnic de cabinet capital, cu un oarecare
Nastase, sef de cabinet prezidential dar, mai
ales, cu Dumitru Popescu-Dumnezeu, care
avea sa insire romanele ca margelele pe ata
Fireste, dntr-un material plastic, fara stralucire.
Si, s-a observat, astfel de creatori de sera (sau
de serie, termenii capata cam aceeasi
conotatie), cand ajung intr-un rang decizional,
secretd o ura Tnversunata Tmpotriva creatorilor
autentici, 1i sacaie si-i marginalizeaza, aplica
legi aberante si le amana sine die pe cele folos-
itoare culturii, oferd sanse mediocrilor, n
mijlocul cdrora se simt reconfortati, descopera
0 placere diabolica in a-i irita pe cei care
refuzd ab initio Tnregimentarea intr-un partid
sau o0 partida Parca-s mai periculosi decat
aceia care si-au dezvaluit optiunile politice,
fiindca nu stiu si nu pot sa-i agate in (de) ceva.
Or, in astfel de conditii, raman in afara con-
trolului si al santajului binecunoscut.
Corciturile fictionale (fictioniste?) au jucat si
joacd Tnca un rol toxic in orice cultura, fiindca
fotoliile Tnalte le dau falsa iluzie ca ambitiile
se confundd cu performantele si, arareori,
descopera contrariul. Unele, dupa cadere, cred,
chiar panda la sfarsitul vietii, ca sunt
nedreptatite, si-atunci perspectiva ospiciului se
intrevede cu ochiul liber. Nu-i omenesc sa fie
avertizati din cand in cand?
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SUB PRIVIREA

STRAINULUI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e cand scria poemul catre ,straind”,
IjSaint-John Perse avea, neindoielnic, o

A enorma experienta a lumii ca realitate
extrem diferentiata si care, totusi, nu
recunoaste frontierele, cel putin nu Tntr-o
formd@ profunda. Este foarte posibil ca in
Franta insasi el sa fi avut, nu o dala, un senti-
ment de Tnstrainare sau cel putin distanta Sunt
macar trei elemente care permit o asemenea
speculatie, chiar dacad nu o sugereaza direct:
originile sale, razboiul si, deci, exilul, precum
si unele probleme politice ale marelui poet
intre principalii creatori - din acest secol dar,
in general, din toate timpurile Lstrainii”
abunda Celdlat mare poet, apt sa valorifice in
chip complet potentialul de universalitate sau
de permanenta al trdirii omenesti, Tn aceasta
vreme - T. S. Eliot - este si el un strdin. C&
Dante, precum altddata Ovidiu, traieste in exil,
ca El Greco nu picteaza marea sa opera in
Grecia, iar Brancusi ori lonescu nu inoveaza
le pe care le practicd trdind in Romania, iar
lisus spune, cu deplina claritate, ca ,,nimeni nu
este profet in tara lui” si cd acest adevar 1l
exemplifica nu doar El, Mesia, ci si, cateva
secole mai tarziu, Mahomed, cda Buddha
predicd in India, dar tara sa nu va deveni
majoritar buddhista, asa cum se va Tntampla cu
alte popoare si state din vecinatatea Indiei sau
de la distanta, toate acestea sunt lucruri
comune, atat de comune nsd, incat ajung sa fie
vesnic neglijate. Pana la urma, de ce aceasta

INTRE SOCIALISM

de SERBAN

uitd la televizor, incursiunea ,,coman-

doului” prezidential in Japonia s-a
lasat cu o ,,pradd” parca nesperat de consis-
tenta intdi de toate, paralele, cash, fara dara-
veluri cu monitorizari si alte alea, pe incredere
(ah, imaginea!), iar mai mult, mult mai mult
decat atata, proiecte de mare anvergura ce
fecundeaza” imaginatia. Romania - tigrul
Balcanilor . in treacat fie spus, daca bine ma
slujeste memoria, candva, parca prin '90 sau
'91, lon llici (acest biet riga Lear al FSN-ului)
a vanturat si el, pe langa altele, faimosul model
japonez, dar n-a tinut figura Cum n-a tinut nici
cu americanii. Astfel incat ne-am ales doar cu
coreenii, care, de, la o adica buni si ei numai
cd, dupa cum s-a vazut, dacd nu sti cum s& te
feresti, Tti dau teapa lar daca tot a venit vorba
despre, sigur ca ar mai fi si China, dar care
asteaptd probabil, cu proverbiala-i rabdare,
ascensiunea PSM-ului. Deocamdatd, slapii
chinezesti, hai, treaca mearga, da’ cu camasile,
mai pardon! Basca naravul ,,geamantanelor”
ce s-ar putea raspandi complicand viata
politistilor.

Lasand Tnsd gluma la o parte, conturarea a
ceea ce s-ar putea numi perspectiva japoneza,
adica un viitor posibil al Romaniei,
articulandu-se Tntr-o anumita masura (dar cum,
concret?) potrivit cu interesele economice si

n sa cum a putut afla tot omu’ care se

nevoie - aproape absoluta - a spiritului, de
»strain”? Conditia strainului - Tntr-o varianta
nca mai complexd decat aceea propusa de
exemplele anterioare - este atat de importanta
incdt Romain Roland, intr-o biografie a lui
Michelangelo, ajunge sa spuna ca marile
creatii - In toate domeniile, inclusiv stiintifice
- apartin, de fapt, unora care, altminteri, ar fi
trebuit sa fie denumiti diletanti.

La ,,British Museum” se afla un exemplar
din prima editie a ,,Capitalului”’; volumului,
directia muzeului Ti asociaza o nota in care se
explica faptul cd Marx a redactat lucrarea in
biblioteca institutiei atat de celebre si ca a ofe-
rit personal volumul directiei acesteia, dar a
fost refuzat Nu multi ani mai tarziu, ,,British
Museum” a facut serioase eforturi pentru a
reusi sa gaseasca si sa expuna un exemplar al
editiei princeps a cartii fondatoare a criticii
comuniste Tn economie. La bine si la rau
strainii par sa domine toate scenele si, iatd,
Hitler este profet in Germania, iar Stalin in
Rusia, spre nenorocirea celor doud tari si a
lumii, fara a menaja Tnsd unul o Austrie sau
celalalt o Georgie.

Vazut din interior fiecare lucru, fiecare
moment, fiecare teritoriu este perfect banal,
fiecare experienta este comuna Atunci cand se
doreste adoptarea celei mai normale atitudini,
celei mai firesti posturi in fata celei mai
neasteptate schimbari, a celei mai dure
conditii, singura metoda care se poate dovedi

ol CAPITALISM

LANESCU

politice nipone - iata, as zice riscand
patetismul, o provocare istorica Este vorba
de un tren (d) mai mult sau mai putin neastep-
tat, ce ne poate duce si repede si departe (dar
unde?), ori, cu o formulare en vogue - 0
fereastra de oportunitate ce s-a
(intre)deschis 1n intervalul reasezarii
geopolitice post-comuniste a Europei? Din
relatarile (cate le-am putut afla) membrilor
»comandoului”, cam asa se-arata Dar nu
cumva, dimpotriva, cste o capcand, ba inca
una cu bataie lunga? A le concepe, aceste
doua posibile variante de interpretare, ca
fiind alternative, Tmi pare o severa eroare de
rationament avandu-si obarsia Tn sechelele
lasate de propaganda comunista. La fel
dupa cum atunci cand relatia Romaniei cu
Japonia este contrapusa relatiei cu entitatea
euro-atlantica Corectia, desi Tn principiu nu
presupune decat o schimbare de accent, asa
Tncat pare lesne de operat, de fapt este extraor-
dinar de greu acceptabild/accesibila ntr-o
minte de mankurt comunist pentru care capi-
talismul/capitalistii constituie Tnsasi
Tntruchiparea principiului social-politic nega-
tiv, cel mult tolerabil, in extremis, de nevoie.
Tocmai de aceea, pentru to’ardsi, modelul
japonez, capitalismul japonez este mai atractiv,
fiind cumva mai aproape de comunism prin
controlul social centralizat al massei de supusi

salutarda este meditatia, Tn sens, de exemplu
buddhist, Vipassana. A privi exclusiv in
senzatii Tnseamna a aduce stranietatea eventu-
ala a lumii la propriile tale elemente ire-
ductibile de existenta; se trece dincolo de banal
(,,nimic special, acesta este Zen”, spune D. T.
Suzuki) intrdnd Tn universalul perfect Tntruto-
tul invers, atunci cand lumea s-a restrans la
trivialitate, la nivelul stratului celui mai de jos,
la reiterarea fara sens a unor expereinte golite
de substantd, atunci singura sansa o acorda
venirea ,,strainului”.

Strainul este Pythagora la Crotona, este
Platon la Siracuza, este Sfantul Pavel la Roma
tsi nu mai putin in tot rasdritul Imperiului); el
este Tnsa si Nostradamus, Cagliostro, Don
Juan, Casanova. Desigur, fiecare fiinta umana
ajunge sa fie, macar episodic, acest strain -
pentru~ vietile altora ca si pentru propria sa
viatd Tn perfectd unitate cu experienta exis-
tentei individuale nimic nu rezultd ca senti-
ment, iar pentru cunoastere este nesesara sepa-
rarea, distanta voluntar adoptata sau asumata,
Cu regasirea ulterioara a unitatii. Stainul nu va
raméane condamnat permanent la aceasta stare,
dar nici nu o va uita vreodata Unul dintre prin-
cipalele elemente de memorie ale poporului
Israel este acela de a fi fost ,strdin in tara
Egiptului”.

n sine, localul unde s-a ndscut, la Buenos
Aires, tangoul, dealurile verzi ale Braziliei
ecuatoriale, campul bataliei de la San Jacinto,
n Texas, Intalnirea de drumuri, Tn apropiere de
Delphi, unde Oedip a comis paricidul, cetatea
teband astdzi (in jurul unei modeme fabrici
Adidas), toate sunt banalitati. Ele capata
lumind sub privirea strainului. Dacd umani-
tatea are a fi recunoscatoare cuiva, atunci celor
care s-au acceptat si se accepta ca straini, pen-
tru a spulbera trivialitatea si vulgaritatea n
sedimentare a unui univers vesnic amenintat sa
devind promiscuu, lor trebuie sa Ti fie
recunoscatoare, caci ei insistd sa poarte
»~nemarginirea lor pe marginite mari”.

trebaluind harnic precum furnicile. lar odatad
ajuns in acest punct tentatia unui excurs
devine irezistibila

Doamne fereste daca weltanschauung-u\
comunist (prin definitie anticapitalist) a fost
altoit temeinic pe o mentalitate rurald, de sat
rrromanesc, ca Gagesti bundoard Rezultatul
se dovedeste devastator pentru intelect caci,
odata consolidatd malformatia mental-cultu-
rald, toata informatia ce se mai acumuleaza
ulterior este resemnificata ca sa incapa, oricat
de schimonosit, Tn tiparul hibrid si toate
calitatile specifice asa-zisului taran roman
sunt convertite Tn defecte. Cu atdt mai grav
atunci cand intervine oarece istetime nativa
Cred Tnsa ca se cuvine a curma acest ocol desi
cazul (ce subiect gras de roman!) ~r merita
poate, sd fie analizat (si psihanalizaf ) mai pe
indelete. Dupa care nu mai incape aici decat
promisiunea staruintei pe cele cateva
deschideri de drum mai sus Tncercate.

]) Pana acum cand scriu (marti 22.07, deci n-

a aparut Catavencu) inca n-am citit/auzit-o,
bazaconia. As paria Tnsd linistit cd o sa
Oferindu-i-se un nou prilej poetului matahalos
al neamului sa deplanga cu simtire soarta
cruda a zimbrului nostru autohton, vai, tradat
iardsi pentru o jivina de pe alte meleaguri.

Dintre povestile bune de spus acum la o
bere, mi-am amintit-o pe aceea, deloc poveste,
cu japonezul care a fost declarat intr-un an al
mai comis voiajor din lume cdci a reusit sa
vanda aparate de bronzat intr-un trib din
~Mrica.

Daca si cand cheia oricarei pretinse analize
politice, la orice nivel, ajunge sa fie relatia
sexuald, evident mesteru’ trebuie tratat cu
sofaua.
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AH, OGLINDA,

OGLINJOARA,

CE MAI MAFIE LITERARA!!

de HORIA GARBEA

Prima oglinda retrovizoare:
,Horia_Géarbea este o napérca legionard”
(ROMANIA MARE, 1990)

A doua oglinda retrovizoare:

»La judecata asta de apoi 1i (sic!) (le n.n.)
invit sa stea Tn concurs cu mine si (sic!) (pe
n.n.) geniile premiate Tn acest an de US si
ASB, din generatia '70, N. Prelipceanu, si din
promotia '90, Horia Garbea, de pilda”. (Liviu
loan Stoiciu, Tn Scriitorul Liviu loan Stoiciu
denunta mafia literara din Uniunea
Scriitorilor, ZIUA, 28 iunie 1997).

A treia oglinda retrovizoare:

»Cu dragoste frateasca poetului, dramatur-
sale de exceptie, devotat, Liviu loan Stoiciu,
24 martie 1989” (pe volumul O lume para-
lela, Editura Cartea Roméaneasca, 1989)

A patra oglinda retrovizoare:

,»In sustinerea concluziilor de achitare, rog
onorata instanta sa aprecieze faptul cd, daca in
alte publicatii, multe dintre ele cotidiane cen-
trale, neoprite si nereclamate de nimeni, se
insista din ratiuni comerciale pe laturile abjecte
si violente ale actului sexual, suplimentul
Prostitutia s-a ocupat doar de aspectul literar
si umoristic al acestuia cu ironia blanda a
acelui savoir-vivre fara de care amorul n-ar
exista”, (din Ultimul cuvant al inculpatului
Horia Gérbea Tn dosarul 4858/1993, instanta de
apel, rostit in fata Completului Sectiei 2 Penale
a Curtii de Apel a TMB).

Prima oglinda. Tn care autorul se
priveste, se vede enorm si se simte

monstruos

Antr-o bund dimineatd, dupa o noapte

F]eagré si confuza ca sintaxa lui Liviu
loan® Stoiciu, m-am trezit si m-am privit in
oglindd. De 34 de ani mutra mea nu-mi mai
produce nici o surprizd. Cei care nu mi-au
deschis volumele cele mai recente ci doar au
privit coperta o cunosc perfect: o figura de
inginer imbuibat, cu ochelari si gusa, alimentat
si de la tata secatd a bugetului invatamantului
si de la dalbul san al mafiei literare. Acolo
sezum si supsem, proptit de ,,capi di tutti capi”
ca Ulici si ,,Nasul” Martin, Naghiu si Regman.

Naturd duplicitara, cum nici un Leu nu fuse
pana acum, sunt pe bune si cu mecanica struc-
turilor si cu mecanica sintagmelor (asa cred,
cata infatuare!), si cu Tupan si cu Boerescu
deopotrivda. Dar ce sa fac? Tmi plac multe
lucruri opuse. Statica, dar si dinamica; mecani-
ca solidului, dar si cea a fluidului; poezia ca si
geometria; Liiceanu ca si Goma; ciusca si
frisca; marea si muntele Tmpreuna; cainii ca si
pisicile (aici a trebuit sa optez definitiv);
blondele ca si brunele (aici nu trebuie, din
fericire, sa optez definitiv).

ntr-o dimineatd, asadar, Tncrestez in grinda
si ma uit Tn oglinda. $i-mi zic: urat mai esti,
ba Si mafiot! Si ,,geniu” cu ghilimele. Are
dreptate autodidactul frustrat sa-ti verse-n cap
complexele lui socio-culturale, strambule!

Dar pe urma am luat revista Luceafarul si

am citit rubrica aia

cu oglinda. Ma frati

de sénge si Omerta,

oi fi eu bocciu, da’

urati mai sunteti si

voi. Sau, Tn orice

caz, va descrieti

urat, nu ,va puneti

in valoare” Pole-

mizati cu criticii

care v-au frun-

zarit..? Pai asa se

scrie, ,c-0 fi, c-0

plesni”? Ori suntem

Clanul Sicilienilor,

ori Caminul-Spital

Numarul 2 sponsorizat de Fundatia Visul
Maicii Domnului? Nici haz, nici detasare!
Drag paméant romanesc cu doua mii de burice
din patru generatiil Of, Doamne !

A doua oglinda. Tn care autorul se taie
u una stiu: cand ma uit n oglinda, ori
Emé admir total, ori ma scarbesc complet
si-mi dau cu lama pe la carotida ca Istrati
de altfel, s-a ndscut in aceeasi zi si ora cu mine,
cu Nicolae Prelipceanu si cu loana Dragan.
Numai ca in ani diferiti si folosind tdisuri
diferite, bata-i si pe ei norocul meu, ca toti
trudim la literatura si nimeni nu ne apreciaza.
Sa mai negi influenta astrald! Céand le vine
conjunctura dlora din 10 august, rad totul toti
deodatd, nu vedeti?

Spre deceptia amicilor, cu Gillette Excel
Sensor n-am reusit pana acum nici sa ma
zgérii, asa cd Tmi continui scrisul mafiot Dar
nu asa, urateilor: cu mataieli, cu bombaneli, sa
rada de noi si Vadim Tudor. Nu! Tare si cu

forta! Eu de cand va tot zic ca Doamna
Bovary nu sunt eu, ci voi sunteti?!

Se lua o oglinda si se plimba de-a lungul
unui drum. Asta a fost Acum, gatal Se ia un
individ si i se taie beregata cu ciobul unei
oglinzi. in tot acest timp se priveste Tn oglinda
si se descrie peisajul. E, oricum, singurul
sport mai placut decat sa spanzuri un ziarist
cu matele unui anumit poet optzecist

De exemplu prietenul asta al meu care a
primit de la ,,mafia noastra literara” o casa de
100 de mii de parai la fantani inainte de a lua
premiu de la ailaltd mafie: daca n-ar mail ii
nevoie de textele lui pentru exemple negative
n manualele de gramatica ale mileniului IlI,
i-as trage un pamflet fratesc ca ori s-ar ineca
n ctitoriile raposatului, ori ar prinde sa-si
recite singur poemele pana ar ajunge sa se
creadd Gianina Corondan.

A treia oglinda. in care, cu urechea

taiata, ,,creatorul” se hlizeste

entru autorul” (ghilimele! nu uita

ghilimelele, Tncrezutule!) acestor

oglindiri, cauza reflectarii obiective este
dutd din start Nu posed o oglinda atat de
fideld Tncat sa-mi spuna de la obraz ca sunt
cum sunt De altfel obiectivitatea Tn general e
floare la ureche retezatd. Stim bine, de la
Stoiciu, ca ,,lipsa de demnitate si premierea pe
baza de coterii e (sic!) prioritatea”? P&
Nu vedeti cd obiectivitatea este atat dc
ncat creatorul, la oglindd, nu suportd nici
macar subiectul multiplu? Creatorul merge
doar la singular si la persoana I. Asa cred si
eu Numai el e! Daca el nu e, nimic nu e
Basta Si infernul ,,e” ceilalti.

Exemplele se pot inmulti dar ,,Generatia

hlizita” - formula exacta de Cornel Regman -
are, totusi, macar simtul méasurii.

. Asta,

Ultima oglinda. Prin care autorul

intra in Tara Oglinzilor
i cand cocosul a cantat, autorul in
Soglindé s-a uitat Si s-a identificat Si a
intrat Si s-a rugat
Tatal nostru, carele ne oglindesti n
baltoace, fa sa nu ne ludam vreodatd imaginea
n serios. Bataia noastra de joc, cea de toate
zilele, da-ne-o si astazi. Si nu ne duce n ispi-
ta de a rade de altii pAna nu ne pufneste rasul
n fata propriei mutre. Si ne fereste de cel grav
si Tncrancenat Cdci a ta este oglinda si a
sticla si la tine sticlirile, acum si Tn veac.
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MYTHOS oI LOGOS

de 1?)AN STANOMIR

! Volumul lui Andrei Oisteanu, ,,Mythos si Logos. Studii si eseuri de antropolo-

gie culturala”,

editura Nemira, Bucuresti

1997, nu corespunde imaginii

traditionale pe care cei mai multi dintre cititori o au despre o ,Ilucrare
stiintifica”. Desi eruditia e prezenta - intr-o forma eleganta, excluzand pedante-
ria -, desi demonstratiile se adreseaza unui public avizat, aceasta nu e o carte
obisnuitd. Autorul acompaniaza explorarea arhaicitatii si imaginarului popular
cu analiza istoriei celei mai recente. Scrisul confirma ceea ce apartiile in spatiul
public probasera deja: ca Andrei Oisteanu nu apartine categoriei savantilor
izolati In turnul de fildes si ca, parafrazandu-i pe antici, nimic din ceea ce este

omenesc nu-i este strain.

ntropologia, istoria religiilor se aliaza
/\ cu eseul iar comprehensiunea
_/2A.stiintifica are o finalitate terapeutica:
aceea de a elimina rdul deghizat Tn ignoranta si
clisee mentale. Numitorul comun al
contributiilor reunite Tn volum consta in
evitarea cu orice pret a tentatiei locurilor
comune, prin reevaluarea critica a materialului
analizat

Prima sectiune omonima a volumului
reuneste studii variind ca obiect de preocupare,
de la demonofobie, pana la diferitele ipostaze
ale cartii si chestiunea limbii angelice. Se poate
depista Tn céteva dintre acestea 0 preocupare
vizand redefinirea profilului spiritual conturat
n spatiul roméanesc - trecutul e ,revizitat” iar
din aceste succesive examinari se configureaza
0 imagine ,necanonica” a spiritualitdtii si
modelului comportamental autohtone.

Punctul de pornire e cel al unei relatii fun-
damentale ,,Frumoasa si bestia”, Tn a carei
tesaturda Andrei Oisteanu ntrevede reminis-
centele unui alt univers, cel al ,,vechii Europe”
—earicnc - ntre vestigiile mitologice ale aces-

lumi, autorul mentioneaza, legat de sim-
bolistica balaurului, cazul Romulei, mama
Tmparatului roman Galerius, ,,mare preoteasa
la nord de Dunare” ce Tntretinea relatii sexuale
cu balaurul (pag. 19).

O perspectiva inedita asupra unui subiect
tabu pand de curdnd e cea din capitolul
»Narcotice si halucinogene la Geto-Daci si
Roméni”. E o ocazie pentru autor de a reeva-
lua un moment mitico-istoric generator de con-
troverse - taierea vitei de vie de catre Deceneu.
Refuzédnd explicatii hilare, Andrei Oisteanu
precizeaza relatia dintre acest gest si cultul
dionisiac la Daco-Geti: ,,EI (Deceneu n.n.) a
Tncercat probabil sa diminueze amploarea pe
care 0 luasera betiile rituale” (pag. 55), al
caror patron sacru trebuie sa fi fost zeul trac
Dionysos. Mai mult, spatiul dacic nu a fost
unicul Tn care reactia fata de cultul dionisiac s&
fi fost atdt de radicald, autorul amintind
Senatus Consultul Roman de la 186 ICh.,
interzicand orgiile si religia dionisiaca.

Eruditia de care aminteam e potentatd de
un veritabil talent de ,,detectiv” la modul supe-
rior intelectual, atunci cand autorul creioneaza
tabloul unor moravuri prea putin conforme cu
catehismul bunului roman: consumul de opiu
si alte halucinogene in Tarile Romane.
Etimologia cuvantului ,,afion” dezvaluie filiera
otomana si fanariotd, referiri la practica
amintitd sunt detectate in materiale foarte
diverse, de la cantece epice populare pana la

Anton Pann sau croni-
cile boieresti. Sunt resti-
tuite siluetele a doi dom-
nitori romani fascinati
de baudelairiene para-
disuri artificiale -
Constantin Racovita si
Nicolae Mavrocordat

Remarcabild e eluci-
darea originii unui motiv
enigmatic din mitologia
roméneascad: acela al
semintiei Blajinilor/

Rohmanilor. Andrei

Oisteanu stabileste traseul prodigios al mitului,
avandu-si originile Tn revelarea catre
Alexandru Macedon in cursul traseului indic a
ascetismului jainisL Prin medierea rasariteana
si a romanului popular ,,Alexandria”, aceasta
ipostaza fabuloasa patrunde in spatiul
romanesc. Nuditatea, ascetismul, celibatul sunt
elemente configurand o ,,inrudire” a Blajinilor
romani cu ascetii intalniti la marginile Indiei
(pag. 118).

A doua sectiune a volumului, ,Evreul
imaginar versus evreul real”, este, asa cum pre-
cizeaza autorul Tnsusi, preludiul unei tentative
de ,,imagologie etnica”. Prima subsectiune se
concentreaza n jurul ,,imaginii evreului in cul-
tura traditionald roméaneasca”. Materialul anali-
zat de cercetator in vederea identificarii acelui
»portret robot” schitat in cultura populara
romaneasca e foarte vast: de la apocrife si lite-
ratura veterotestamentara pana la versiunea
romaneasca de la 1800 a legendei lui
Ahasverus, ,,Evreul calator - Asabec” (pag
185). Autorul identificA o serie de clisee
imagologice, a caror simpla enumerare este
simptomatica: ,,In flacarile iadului, deicidul si
jidovul ratacitor, de ce nu mananca evreii
came de porc, de ce au evreii pistrui, omul
rosu, evreul ca vrajitor - solomonar -, icono-
cidul, hagiocidul, infanticidul ritual etc” (pag.
366).

Efortul de identificare a componentelor
»evreului imaginar” se completeaza cu acela
de analiza a ,,evreului istoric”, al carui statut
concret in cadrul comunitatii medievale se
individualizeaza prin stigmat ,,Fiind consid-
erati leprosi spirituali, evreii trebuiau s& fie
nsemnati si astfel izolati, pentru a se putea
preveni contaminarea crestinilor” (pag. 238).
De aici si existenta palariei tuguiate de culoare
galbend ,,Germanul Judenhut, latinescul Pileus
comutus” (pag. 236).

Nici manifestarile interbelice ale anti-

semitismului romanesc nu sunt excluse din ori-
zontul analizei - ocazia e furnizata de cartea lui
Leon Volovici ,ldeologia nationalista si pro-
blema evreiasca in Romania anilcr '30” si de
jurnalul lui Mihail Sebastian. Identificand
radacinile raului, autorul se apleaca si asupra
Holocaustului - exemplar fiind ,,Sindromul
Annei Frank”. Aici, cercetdtorul erudit este
dublat de un eseist grav, atent la tragediile
umanitatii. ,,Arca lui Schindler” are ca pretext
pelicula lui Spielberg, dar imaginea fetitei in
paltonas rosu, corelata cu cea a Annei Frank,
devine o metafora a conditiei umane: ,,Anne
Frank nu e altceva decat fetita cu paltonas
rosu dintr-un morman cu 6 milioane de
cadavre. Tn aceasta consta forta simbolului ei -
o0 drama generald, colectiva, abstracta si mai
ales incredibild devine prin Anne Frank una
particulard, individuald, concretda si mai ales
credibila. O drama cu atat mai percutantd cu
cat oricare dintre noi am putea ajunge in locul
Annei”. (pag. 263).

»Politica si delicatese”, sectiunea cu titlu
atat de caragialian, propune mai intai de toate
recuperarea unor dispute teologice si politice
(Kiev, 988 si Islanda 1000). ,Istoria biblio-
cidului” schiteaza o tipologie macabra, aceea a
ucigasului de carti, de la califul Omar pana la
contemporanii atat de cunoscuti, fard a omite
renasterea italiand. ,,Cu rogojina in cap si jalba
in protap”, ecou al capitolului omonim din
,»Ciocoii” lui Filimon, respectd scenariul eseu-
lui clasic si erudit, astfel cum el s-a conturat
prin odobescienele ,,Pseudokynegetikos” si
»Cateva ore la Snagov”. Le e comuna aceeasi
libertate savantd a asocierilor si valorizarea
stilistica a faptului arheologic, avand ca punct
de pornire un eveniment cat se poate de
comun, uneori chiar hilar: ,,Cu cétiva ani in
urma, ziarele au relatat un fapt doar aparent
neobisnuit: un cetdtean s-a aruncat sub rotile
masinii prezidentiale, cu scopul de a-i Tnmana
o «lacramatie» presedintelui tarii, lon lliescu,
Tn spatiul carpato-danubiano-pontic un astfel
de gest nu este iesit din comun. Dimpotriva. La
un popor care sufera de complexul continu-
itatii, nu as fi surprins sa fie folosit ca o
dovada a permanentei noastre pe aceste
meleaguri”, (pag. 324).

In_memoriam loan Petru Culianu” e in
egald masurd o schita de portret a savantului
disparut ca si o asumare a afinitatilor profunde
legand pe Andrei Oisteanu ca discipolul lui
Eliade. Rememorarea Tintrevederii de la
Groningen si consemnarea dialogului cu aces-
ta restituie efigia ,,solard” a unui Culianu fasci-
nant prin spectacolul eruditiei, capabil de a
pune in relatie pe Eminescu din ,,Muresanu” cu
gnosticismul si Nietzsche. Reflectiile sub-
secvente asupra cartii lui Ted Anton - carte
tradusa intre timp la editura Nemira - recom-
pun un Culianu angajat profund in spatiul pu-
blic, a carui ,,masca mortuard” e alcatuitd din
variile perspective ale participantilor. Refuzand
sordidul, Andrei Oisteanu propune in definitiv
un portret al ,,omului universal” Culianu, pen-
tru care explorarea misterului religiilor nu era
incompatibila cu exercitiul libertatii in spatiul
public.

Adresandu-se unui public pregatit deja prin
profilul lucrarilor sale anterioare, Andrei
Oisteanu reuseste Tn demersul sau, fiind la fel
de convingator in eseu ca si Tn analiza riguros
stiintificd. Pentru aceia Tncd Tndoindu-se de
virtutile stilistice ale adevaratului savant, lec-
tura volumului de fatd se impune ca un argu-
ment decisiv.
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Intrarea

gandacifortand cartea
de telefoane

E prea devreme, e inoportun sa apara pana si

la ora aceasta gandacii

(acei piezisi, alungiti, nelinistitori

ochi de tigru, devastand omatul cestilor de
ceai,

al somnului scufundat Tn vis,

al tacAmurilor de inox,

al memoriei imediate si afective)

ar fi un afront la adresa odihnei fiziologice,

un atac de guerila, iti spui savurand

cafeaua de la ora zero zero sapte,

refacandu-ti fortele

pentru o noua zi de veghe, asteptand sa-ti
surprinzi,

n sfarsit, chipul absolut dar absent

n oglinda zgrunturoasad zacand intr-o rana

pe marginea noptierei.

Lumina era aproximativa, bezna - mai putin
probabild

si-atunci aparu primul, urcand fulgerator

pe masa de sticld, saltdndu-se de partea dorsala

ca un armasar in putere,

aterizand pe cartea de telefoane cu coperte
bleu-marin,

Tntepenind pe loc Tntre Judecatoria orasului,

Liceul agricol si Magazinul de incéltaminte,

iar dupa el,

altii si altii,

facand sa te Tndoiesti de adevarul

ca tocmai pacatoasa aceasta de viata nu are
nici un sens,

ca viata ta Tn comparatie cu, et caetera, et
caetera

Si ce Tnsorita a fost ziua de ieri, cerul acela
aerisit

de septembrie,

iarba aproape primavaratica,

linistea paralizantd a muntelui in miscare.

De parc-ar fi fost maine, te trezesti Tnganand,

de parc-am fi datori cu doua morti

deodata.

tricicleta ecologica

Apa, aer, gheata, pamant Gheatd, pamant, apa
si aer,

frigul neutralizand efectul nefast

al solariilor,

raceala mantuind continente Tntregi de bioxid

de carbon.

Cam acesta ar fi mecanismul supravietuirii
noastre,

ne avertizeaza ingrijorati expertii,

Tncat o imprudenta, o simpla zvarcolire

de coada industriala Tn apele Tmpietrite ale

Nordului

ar echivala cu o catastrofa planetara

n toatd regula

Dar mai e si bicicleta ecologica, ehei!
Bicicleta desantata si aproape defecta,
adapostind galaxii Tntregi de aer nealterat

in pneurile sale subtiri, strecurdndu-se ca o
gheara de guster

in lift

prin cotloanele fiintei noastre
supuse, dar vesnice.

Apa, aer, gheatd, pamant, bicicleta ecologica
drept animal al viitorului,

regland cu blana sa pufoasd mersul pe jos,
sarutul

globulelor rosii si albe,

doza de iubire dintre

eu si tu.

Mierla, iarna, pe malul

marii

Ziceam sa stau linistit o ora, sa nu mai umblu

ca un bezmetic prin camerd.

Stiam: apele sunt negre, zimtate, Tnalte cat
casa,

frontonul de marmura rosie s-a facut tandari

Tnca Tn noaptea trecuts,

furtuna putea smulge lumea din radacini,
stramutand-o

n varful muntelui prabusit in mare.

Ziceam sa stau linistit o ora, cu ochii pironiti
n tavan

ca un italiot zgadindu-se la maruntaiele
animalului

sacrificat de calendae.

Tocmai atunci ai aparut la geam,

tu, mierld alba cu inima albastra,

plimband o frunza de dafin Tn plisc.

Te saltai electrocutata de pe un picior pe altul,

scoteai sunete aducand cu un scartait de
scripca,

seara, pe campul de lupta pustiu si pustiit

Dar de ce nu triluri? mi-am spus.

De ce nu zboruri disonante spre margini,

in soare?

Ziceam sa stau linistit o clipa, s& inchid ochii,
sa-mi pierd
turma si urma.

Domnita de agheazma

Se facea ca eram la cazan, intretinand focul

cu coceni si crengi uscate de prun, de visin, de
bagrin,

de ce-or fi fost,

mai schimbéand cate-o vorba cu cutare sau
cutare,

asteptand ca pe cuie sd se porneascd odata
rachia

Mai spuneam de una, de alta, mai topaiam, mai
ardeam de nesat

cand numai iatd ca-si scoate capul si cornitele

domnita de agheazma,

noud, decisiva si mai ales vinetie,

Tmi cdscam ochii mari, nu mai scoteam o
vorba,

gura Tmi lasa apa si bale si roua

Am apucat pe dibuite o oald de-un litru,

am umplut-o ochi si am dat sa gust

Dar era frig de-mi clantaneau dintii Th gurd
si-atunci

mi-a casunat s-0 beau mai bine fiarta

Am ars niste zahar, am turnat rachia peste,

asteptand sa dea in clocot

Dar, vai, vail tocmai cand era s-o iau de pe

foc,

tocmai atunci (vai, ceasul rau!)

visul meu, nada mea se spulberasera ca omul,

Tnghetasem Tndatd, eram stanca de piatra, ma
dadeam

de ceasul mortii, zicAndu-mi ce nenorocire, ce
potca,

ce catastrofa

N-am sa-mi pot ierta cat oi trdi visul, cotoarba,
ponosul, ndpasta de-azi-noapte,

se caina intr-o ploioasa dimineatd de octombrie

Simio.n cérutasul, cu fata stramba, cu ochii
injectati

si cearcanele atarnandu-i ca o rufa

P&i n-o puteam bea, taicd, asa, albastrie si
rece?

ifufetul,,/Ictorul’"

Intri hotarat si teapan, te infigi in pajistea

barului cu oglinzi, dai o bere-nghetata pe gat,

discuti aprins, ridicandu-ti din cand in cand
privirea

Tnspre tavanul cerului de-afara,

sari cu usurinta de la una la alta, ceri
numaidecat

viza de intrare fortata Tntr-o secta inexistenta,

intr-o noud realitate, ordoni muzicantilor sasii
sa-ti cante

Milane, Milane, de pleci la catane,

razimandu-si (fara mild) trompeta de urecl
ta mijlocie,

ce mai, petreci ca un capitan turc intr-o raia
supusa!

La ore tarzii (mai ales atunci) pretinzi

cum ca lupti din rasputeri

Tmpotriva unui dezgust marunt si efemer

(nu universal, Tn nici un caz universal!)

nu te mai munceste imaginea obsedanta a
calului ars cu ochi violeti

dintr-un capitol al aceleiasi istorii

si intri n lift cum ai iesi din moarte.

'tablou de epoca
lui km Mircea

Tn prim-plan, deconcertati, stingheri ca Tntr-un
spectacol

prezentat de-o trupa ambulanta:

un papistas cu o carte rosie in maini,
un negustor

turc sau grec in caftan, un mitropolit sprijinit
n baston.

n jur, jandarmi craiesti si capitani de poterd
femei

cu prunci n brate, cavafi, negustori de blanuri,

munti de donite, putine cu branza, pictorul de
icoane

cantand la caval.

Tn planul de ansamblu al tabloului, cdrute cu
coviltir,

valahi in port national, muzici cu lautari si tobe
si alamuri,

iar sus, un cer caustic si gri,

Tncremenit acum doud secole

n pupila maestrului Neuhauser caruia Ti scapa
psihologia

personajelor, care nici macar nu spune daca-i
toamna

ori vreme de rdzboi.

Te asteptai la scene mai indraznete poate;

la colivii cu soimi turbati de palinca, la siraguri
de serpi

Tncercuind trupul dezgolit al circarului bohem,

la ochii ficsi si insangerati ai omului cu barba
turnatd

dintr-un roi de albine.

Camasa realului a fost respectata aici cu
strasnicie

si doar prin micile-i fisuri, prin cheotori

de mai zdresti de nicaieri carutele cu lemne

pornite toamna-n burg, spre case.



PARIUL MAGIC

de IOAN BUDUCA

Scenariul pariului
magic ar fi acesta:
Mircea Eliade a dus cu
el in lumea de dincolo

n secret pe care loan
Petru Culianu era dator
sa-l afle pe cai proprii;
ar fi de presupus ca
secretul acesta nu e de
natura cunoasterii inte-
lectuale, ci de natura
ezoterica, fiecarui
cautator fiindu-i accesi-
bila o cale personala de
acces; ucenicul lui
Mircea Eliade va fi
descoperit 0 asemenea
cale.

sasinarea profesorului loan Petru

Culianu, urmasul lui Mircea

Eliade la catedra de istoria religi-
ilor de la Universitatea din Chicago, a
obligat FBI-ul sa elaboreze urmatoarele
ipoteze: 1) razbunarea unui homosexual;
2) crima politica executata din ordinul
unui serviciu secret, interesat, probabil, sd
induca frica Tn reprezentantii diasporei
romanesti cu optiuni si actiuni
promonarhiste; 3) crima politica executata
din ordinul legionarilor romani din diaspo-
ra; 4) razbunarea unei secte de tip magico-
satanist, ori de alta facturd

Toate aceste ipoteze apar Tn cartea lui
Ted Anton despre ancheta FBI. Doua sunt,
iatd, ipotezele ce nu apar deloc in aceasta
carte, desi - teoretic - sunt de luat Tn
seama: a) razbunarea unui serviciu secret
neromanesc; b) razbunare masonica Daca
au fost luate Tn seama de oamenii FBI-ului,
faptul ca nu li se face publicitate este usor
de nteles.

Tn sumad, sunt, asadar, sase ipoteze. Pe
firul fiecareia exista elemente din biografia
lui loan Petru Culianu care sa facd din
ipoteza teoretic posibila o ipotezd de
anchetd

Dacd insd secretul asasindrii lui loan
Petru Culianu nu ar fi de gasit in biografia
sa ci in propriile sale preocupari, Tn spatiul
mental al cercetarilor sale, atunci ne aflam
ntr-un scenariu similar celui din Moartea
si busola de Jorge Luis Borges. Metafora
unei astfel de ,,ipoteze” a si fost propusa
sub semnatura lui Horia-Roman
Patapievici si a fost dezvoltata deja de un
colaborator al revistei iesene Timpul (nr.
7/1997).

Elemente aflate deja Tn paginile scrise
de loan Petru Culianu ar compune
urmatorul inventar: 1) teoria despre meto-
da prin care Mircea Eliade ar fi incercat
sa-si transforme biografia Tn mit (poveste
exemplara despre un destin exemplar); 2)
povestirea despre conspiratia sufletelor
indienilor, unde loan Petru Culianu imagi-
neaza o tehnica magica prin care inteleptii
pieilor rosii reiau controlul asupra religiei
si culturii magice de pe fostele lor teritorii:
o0 transmigratie colectiva a sufletelor.

Elemente care nu au trecut Tn scrierile
lui loan Petru Culianu, dar care ar fi putut
popula spatiul sau mental, ar da un alt
inventar: 1) Tndoiala cu privire la sinceri-
tatea politica a lui Mircea Eliade; la un an
dupa asasinarea lui Culianu, apare, la lasi,
volumul de memorialistica intitulat
Morminte vii, de Nestor Chioreanu, unde
se face afirmatia cd, Tn 1946, Mircea
Eliade a preluat sefia din exil a partidului
»Totul pentru tard”; 2) posibilitatea ca
ipoteza imaginara din povestirea despre
conspiratia sufletelor indienilor sa fi fost
cuplatd cu o ipotezd de magie practica
despre al carei secret ar urma sa aflam
detalii.

Scenariul pariului magic ar fi acesta:
Mircea Eliade a dus cu el in lumea de din-
colo un secret pe care loan Petru Culianu

era dator sa-1 afle pe cdi proprii; ar fi de
presupus ca secretul acesta nu e de natura
cunoasterii intelectuale, ci de natura ezo-
terica, fiecarui cautdtor fiindu-i accesibild
o cale personala de acces; ucenicul lui
Mircea Eliade va fi descoperit 0 asemenea
cale;

Tn acest caz, pariul magic ar putea lua
o form&d de felul urmétor: daca transfor-
marea biografiei in mit face ca lungimea
de unda a intelectului numit in viata de aici
Mircea Eliade sa se conserve, aici, pe ace-
leasi vibratii si dupa trecerea acestui int-
elect Tn lumea de dincolo, ar Tnsemna ca
sufletul numit Mircea Eliade a reusit o
dedublare care permite intelectului sdu
aflat deja dincolo sa intre Tn vibratie
telepatica cu lungimea de unda a mitului
rdmas aici.

Cine altcineva mai bine decéat loan
Petru Culianu ar fi putut avea vibratia
mitului Eliade mai adaptatd propriei sale
lungimi de unda intelective?

Ipoteza ce se dezvoltd cu aceasta pre-
miza ar putea lua doua cdi: sau, de dinco-
lo, Eliade I-a condus pe Culianu pe cea
mai scurta cale de a-si stabiliza vibratia
mitului sau personal, una care, asadar, sa-i
Tnlesneasca dialogul post-mortem cu
ucenicii sai, cei intrati deja pe lungimea sa
de unda, sau, de aici, Culianu dobandise,
deja, convingerea de tip magic cd, dincolo,
Tmpreuna cu un Eliade fara secrete, va
reusi sa reintre Tn contact cu ucenicii sdi
dacd va lasa Tn urma sa un mit ale carui
vibratii sa dureze.

Cele sase ipoteze in sprijinul unei
anchete criminalistice ar avea, Tn acest caz,
rolul de a stabiliza vibratii Culianu dura-
bile, iar cea de-a saptea, cea de aici, ar
deschide pasiunea cognitiva a ucenicilor
sdi catre spatiul mental pe care il numim
ndeobste lumea de dincolo, fard sa-i
atribuim dimensiunea intelectiei. Ar rezul-
ta cd loan Petru Culianu si-a Tnscenat
asasinarea, provocand-o dupa o reteta care
sa-i transforme destinul in mit si mitul in
mijloc de comunicare post-mortem.

Dacad acest scenariu de naturd ocult-
magica n-ar avea 0 anume confirmare in
informatiile puse Tn circulatie de Ted
Anton, ar fi unul borgesian. Dar iatd ca
autorul cartii ,,Eros, magie si asasinarea
profesorului Culianu” ne aduce la
cunostintd ca FBI-ul a fost contactat de o
familie de cehi stabiliti Tn Statele Unite ale
Americii, care n-au avut nici o cunostinta
despre existenta profesorului Culianu
Tnainte de asasinarea acestuia. intdmplarea
a facut Tnsa ca Tn acest cuplu de cehi a
Tnceput sa se petreacd o ciudatenie. Tntr-o
noapte, Tn somn, barbatul a pornit a vorbi,
inconstient fiind, despre semnalmentele
asasinului unui anume profesor Culianu.
Sotia a retinut numele, apoi I-a regasit Tn
ziarele care relatau despre ancheta FBL A
luat legatura cu anchetatorii. A Tncercat,
mai apoi, sa afle detalii relevante despre
asasin, intrand Tn dialog cu sotul ,,som-
nambul”. Anchetatorii spun ca n-au reusit
sa afle ceva util anchetei. Care e ciudatenia
cea mare? Ziua, luna si anul nasterii cehu-
lui coincid cu datele nasterii lui loan Petru
Culianu.

Fie si numai aceste detalii post-mortem
despre loan Petru Culianu ca sa intrebam
Tncd o datd - cu adevarat Intreband - ce va
fi vrut sd spund ucenicul lui Eliade atunci
cand a remarcat ca Eliade detine un secret
al transformarii destinului Tn mit
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e ce sa nu o alung? Poate ca acum
Dsunt si eu un alt Antineanu odata ce

Rico nu mai este Rico, ci s-a transformgt §

Ina. Ina, ce nume ciudat! Tl simt ca o inganare,
ca o persiflare la numele meu». Antineanu,
prin semne deictice, ceru Inei sa-si adune
toalele de langa usa si sa le duca in baie, sa nu
le mai vada sub ochii sdi. | se pdreau ca niste
resturi menajere aruncate de la cantina
Sanatoriului. Contrastau revoltator cu pielea
ardmie a copilei si cu strdlucirea trupului ei.
Prefera sa o vada nuda, miscandu-se prin
apartament, ldsand vederii posesive a lui
Antineanu pieptul din care pareau a se ridica
niste boturi de came cat niste prune, anuntand
discret viitoarea femeie.

Ina executd obedientd una dintre muncile
ce vor mai urma probabil, aceea de a-si duce
hainele murdare in cada si a le scufunda in apa
fierbinte. Se I3s& pe vine, prinse cu mana
dreapta toalele, in timp ce cu stanga se spriji-
ni de genunchi apoi, din acea pozitie, deschise
usa. Se ridicd pandind cu coada ochiului pe
batran. ,,Daca va pasi spre mine? Poate n-o
face. Tace. Tnca putin s& mai rdmana si fug in
baie. N-0 s& vina dupa mine”.

Si Ina iesi grabita pe usa care scoase un
scartait scurt

Antineanu Tsi aminti de biletelul primit 1l
cauta Tn buzunare. Nu-1 gasi. Simtea ca
sangele prinde viteza prin vene. ,,Cine mi I-a
luat? Unde-i?” Privi nduc Tmprejur. Tnge-
nunche, apoi se lasa in podul palmelor si
ncepu sa-lI caute pe jos, mergand animalic.
,Unde-i? Trebuie sa fie pe aici, numai daca nu
l-a luat ea.”

ntre timp Ina se Tntoarse infasurata intr-un
prosop mare care o cuprinsese de la gat pana
Ta cdlcaie. Nu Tndrazni sa intre, doar privi pe
langa usa Tntredeschisa la batran cum umbla n
patru labe. Fata nu mai intelegea nimic din
manifestarile lui. Uneori parea cel mai
cumpatat si serios om din cati cunoscuse ea,
alteori i se parea un adevarat nebun. Astepta
acum tacutd in dosul usii, pe hol pana ce
Antineanu va epuiza acea aiureald

n tdcerea framantatd doar de fosnetul
genunchilor lui Antineanu, pe praful parchetu-
lui zbamai deodata telefonul. B&tranul sari in
genunchi, ducandu-si mana la inima, iar cu
cealaltd se sprijini de fotoliu. Ina tresari si ea,
Tnsa evita sa atinga usa, sa nu fie depistata

Antineanu trecu de la furie la uimire.

,Dar, dar.. nu se poate doar.. si duse
mana plind de praf si transpirata la fruntea

cutatd., dar nu e posibil,
domTe! Mai am tele-
fon? Zilele astea, parca
am fost si am cerut sa
mi-1 scoatd”. Ina puse
méana la gurd sa-si
stapaneasca  rasul
vazandu-1 pe batran
cum bombanea singur.
Telefonul continua
sa sune. ,,Dar unde-i?
Acolo jos il aveam pana
acum. Da, fireste, daca
mi l-au desfiintat si apoi
l-au montat iarasi, ca mi
l-au schimbat, dar ce
rost mai avea sd& mi-1 mai pund dacd l-am
refuzat?”

Antineanu avansa spre locul de unde venea
sunetul. Ajunse langa pat

»Nu se poate, cine I-a pus sub pat?” Se
puse pe burta si privi dedesubt Alt zbamait 1l
facu_pe batran sa tresara Era chiar langa nasul
agatd cu mana si-l scoase. Ridica recep-
torul si ascultd gafaind. Se aseza cu fundul pe
parchet si se rezema de pat Tn urechi i se
insinud prelung un suspin de femeie exact in
momentul orgasmului. Antineanu avu senzatia
ca vede femeia chiar. In fata lui cum era pose-
datd Tranti imediat receptorul la loc Tnainte de
a Tnceta sunetul. Privi speriat Tmprejur, apoi
prinse telefonul si-1 lovi de cateva ori de
genunchi zicand: ,Ce-ai facut idiotule, ai
nchis?”

Antineanu, de fapt, instinctual, vrusese sa
obtureze orice iesire a acelor vaiete excitante
din receptor, stiind ca in casa se mai gasea
fetita care ar fi putut auzi. Dar, din dorinta de
a si le tine doar pentru sine, scapa din control
comportamentul si-si anulda accesul dincolo.
»Putusem sa-l lipesc de piept, ce idiot sunt Ce
importanta avea pand la urma daca ar fi auzit
fata”. Tnsa nelinistea 7i fu alungatd imediat ce
telefonul sund iardsi. De data aceasta
Antineanu Tl lua si-l puse la ureche lipit Tncat
sd iasa cat mai putin sunet afara ,,Gu, gu, gu!”
»NU, nu se poate”, se lamenta batranul la
asemenea sunete, lasadnd receptorul pe
genunchi. Usa scartai prelung si de pe hol Ina
batranul la ea. O privea pe Ina tinand sub
palmele suprapuse receptorul si nu stia ce sa
mai faca

»Ce au cu mine”, se intrebd, si ascunse
receptorul intre coapse.

,»Vino, copila mea!” li intinse palmele cu
fata Tn sus. ,,Da-ti de pe tine mizeria aia! larta-
mi cuvintele! Stii, uneori, cand cineva le
smuceste® din mine fard mdacar a ma putea
opune. Tl simt cum Tsi introduce mana
maleabild, cum coteste prin mine cautand sa
agate din fiere cuvintele cele mai amare. Dar
ce pot eu face, fetito!”

Ina lasa sa-i lunece prosopul mare de pe ea
si veni docila, cu privirea in pamant, la
picioarele lui Antineanu, care incd mai era
asezat direct pe parchet si rezemat He pat
Mana zbarcita, cu muschii atrofiati o ldsa sa
cada pe genunchiul indoit.

»Mi-e teamd, Ina, mi-e teama si de tine,
desi stiu cd tu nu ai mare putere, nu-mi poti
face rau, dar nici nu vrei acest lucru, nu-i asa?”

Ina vdzand acea metamorfoza Tn conduita
batranului si pandindu-1 pe sub sprancene,
cand acesta fsi lasace barba in piept, simti mila
fata de el, fata de vocea vibranta, fatd de capul

Tncdrcat de par alb. Ea se gasea Tnaintea unui
om decrepit, dar acea decrepitudine mai
inoculd in trupul Inei si o senzatie noua pentru
ea, pe care nu ar fi reusit sa o descrie.

Tna Tngenunche pe un singur picior si apuca
cu gesturi gingase palma mare, cu degete lungi
si noduroase, a batranului. Mainile ei
amandoud abia reuseau sa o ridice. Antineanu
ncetda de a mai vorbi. Atingerile copilei il
miscard pana n cdlcdie. Nu Tndrazni sa o
priveasca Se gandi ca ar putea sa o inhibe
ochii sdi aposi. Ina alese din cele cinci degete
pe cel aratdtor si, dupa ce-l privi putin,
deschise gura si inclind capul dupa mana
greoaie a batranului. Degetul se pierdu Tn
gaura calda a gurii. Buzele se stranserda
infasurandu-1 ca intr-un manson. Antineanu,
simtind caldura si umezeala limbii pe deget,
scapa un suspin usor. De cateva ori degetul
noduros al batranului se pierdu si aparu dintre
buzele stranse ale Inei, apoi 1i lasa mana
greoaie pe genunchi si indrazni sa-l priveasca
pe batran direct in ochi. Un gest de copil caZz
cum ar fi cautat de la Antineanu, care in acMP
caz ar fi fost prietenul ei de joaca, un semnal
de multumire sau poate chiar de continuare, fie
a aceluiasi joc, fie a altuia. Tnsa acest mod de
cersetorie pe care-1 implica privirea Inei aparu -
ca 0 palmuiald in viziunea lui Antineanu. Ca si
cum fata i-a facut o favoare, un serviciu si
acum el ar trebui s& i-1 intoarcd sau sa-i
multumeasca pentru acest fapt Mana moale si
uscata de pana atunci, de pe genunchi, prinse
vigoare si, dupa o cabrare prin aer, se lipi de
fata Inei Tncét fata cazu pe o parte la picioarele
lui. Nici unul din ei nu articula vreun sunet,
doar plesnitura palmei si caderea trupului ei
fusesera singurii intrusi Tn linistea noptii.

Antineanu Tsi duse palmele amandoua cu
degetele rasfirate peste fatd, acoperindu-si-o.
Parea un gest fie de rusine, fie de regret, fie de
dezorientare. | se parea ca se conducea instinc-
tual. Analiza actului se vedea dupa realizarea
lui, cand consecintele se despuiau Tn fata sa in
dizgratioasa lor imagine. Apdsa cu burice
degetelor ochii iar presarea insistenta naste_"
undeva, in fundul craniului, pete negre, a caror
densitate 7i dadea senzatia de ntepaturi. Ar fi
dorit sd se topeasca si sa se scurga insesizabil
prin parchet in pamantul uscat Sa dispara de
Tanga trupul micutei Ina care era rasturnat la
picioarele lui, ca un corp decapitat de
ghilotind Se l&sa antrenat in jocul lichefierii si
trupul se scurgea incet. Respiratia, pana atunci
alertd, capata ritm ,,Telefonul”, striga si sari Tn
genunchi. Aparatul se rasturnd cu zgomot Lua
receptorul, precipitat, si-1 puse la ureche.
Fruntea fu cuprinsd de stropi mici de transpi-
ratie.

»Hei, alo”, icni necontrolat Antineanu,
»hei, raspunde, femeie. Ai auzit tot, nu-i asa”.
De dincolo nimeni nu-1 lud in seama Puse
receptorul la loc pe aparat si-si lasa capul pe
spate Tnchizand ochii. Cduta sa treaca dincolo
de zidul care Ti Tncurca intelegerea fenomenu-
lui. Tsi aminti de Ina Tncorda gatul si privi
Tmprejur.

,Dar fusese aici!” Si Antineanu indica
locul cu degetul ca si cum langa el s-ar fi aflat
cineva si ar fi vrut sa-1 convinga ca nu minte.

,AICI era rasturnata ca o curva pe o parte,
scotandu-si soldurile in prim plan. Dar stai,
unde am mai vazut, oare, scena asta? Nu se
poate, o stiu, 0 am aici, si de data asta ramif-
ica in ,,V” degetele aratator si mijlociu si le
Tmpinse pana in fata ochilor mariti, si aici, si



se lovi apoi cu podul palmei n frunte. Da. da,
trebuie sa fi fost undeva. Dar era mai altfel.
Ehe, came multa, fara grasime, o came vig-
uroasa, ceva muschi, soldul era implinit pentru
ca era o femeie nu o copild ca Ina Coapsele
dezvelite se ldsau usor spre pamant, greutatea
carnii, deh, sau poate gravitatia. Dar ce impor-
tanta are. Era asa, intinsa ca Tn panzele
maestrilor pictori de odinioara si Antineanu, cu
0 mima deja radioasa, pictografia silueta aceea
cu atentie. Dar cine era femeia? Si podul
palmei stangi lovi de céateva ori in fruntea
gajatd, cautand parca sa arunce afara imaginea
ouatda cu numele femeii sau sa desprinda de
prin acele circumvolutiuni din creier amintirea
cat mai limpede. ,,Mama!” ,,Da, da, da”. Acum
Antineanu sezand, in aceeasi pozitie, sezand
direct pe parchet si rezemat de pat cu telefonul
langa el lua alta infatisare si monologa: ,,Eram
mic pe atunci. Mergeam sa ma pupe de culcare
mama...”. Antineanu facu o pauza si se scu-
fund@ mai adanc in acei ani, scrasnind din dinti
si pumnii devenira niste bulgari de ciment ...
Se ardta Tn toatd senzualitatea ei lui taica-meu.
Acesta, cu trupul sau scheletic,
disproportionat, nud Tnainta zambindu-i
mamei”. Pumnii lui Antineanu devenira tot mai
duri, degetele se albira de atata stransoare. ,,Si
mama 1i zdmbea ca o.. nu, nu pot pronunta
cuvantul.” Din ochii stransi Antineanu scapa
cateva lacrimi ce lunecara de-a lungul obrazu-
' oprindu-se in barba albd. ... Si taicd-meu
nta Tncet, pastrand parca pentru mai tarziu
actul profanator. Parea un ritual stiut doar de ei
doi. Ochii apoi mi-au cazut pe corpul lui, mai
jos, si atunci m-am speriat Nu mai vazusem
asa ceva. Eram doar un copil. Phalusul (acum
-'stiu ce-i ala) lui parea un trunchi de copac cu
care ar fi urmat sd sparga vreo poartd mare si
bine ferecatd, asa cum vazusem prin filmele
vechi cu greci sau cu romani. Dar in cazul lui
taica-meu trunchiul il ducea doar el singur cu
varful Tndreptat spre piept. Am privit-o iarasi
pe mama. Ea continua sa zadmbeasca din
aceeasi pozitie, culcata Stralucirea trupului ei
ma atragea tot mai mult Am mai avansat putin
sd 0 privesc mai de aproape. Uitasem de el si
m-a vazut Da. m-a vazut”, striga Antineanu in
apartamentul slab luminat ,,A sarit spre mine
ca o hiena si palma pe care mi-a dat-o0 m-a
aruncat in intuneric. Dupd nu stiu cata vreme
rai-am revenit si deasupra mea ma amenintau
ca niste nori incdrcati de ploaie sanii enormi ai
mamei mele. Sdraca, pentru viata mea si-a
lijat goliciunea aceea mirifica Sarisem in
Mund si dadusem sa-i méangai  pieptul, acele
clouda gramezi de came moale, dar totodatd o
teama intra in mine prin Tntregul corp. Voiam
sd 0 mangai si pe fata dar stiam ca ma poate
lovi taica-meu iardsi. Nu mai stiam clar ce
faceam. M-as fi rupt in mai multe bucati si mi-
as fi facut doar maini, cat mai multe, sa o pot
Tmbratisa peste tot, sa o pot ascunde privirii
devoratoare a sotului ei. Nu mai stiam ce sa
fac. Acei doi mari sani ma speriasera cel mai
mult...”

Antineanu tacu si elibera pumnii lasand
degetele sd@ se intinda pe praful parchetului.
Palmele priveau spre tavan cautand parca sa li
se aseze sanii de odinioara

,Dar la telefon cine a fost? Si vocea aceea
mi-e cunoscuta? Totul mi-e cunoscut”, striga
iarasi Antineau cu teama ,Totul. Cineva fsi
bale joc de mine, o femeie. Dar unde-i Ina? Se
ascunde de mine.” Antineanu se ridicd n
picioare si se fintinse. Cand Tsi Tndrepta
picioarele, incheieturile genunchilor pocnira de
parca ar fi scdpat de niste piedici. ,,Du-va-n...”
dar se opri din injuratura! ,,Pand la urma sunt
ale mele, voi mai merge cu ele poate inca multi
ani. Si sotul mamei mele a trdit mult, ea Tnsa..”

Se sterse cu mainile pe fatd, de parca ar fi
incercat sa Tnlature puful cazut din plopi
primavara. Fata i se pata de praful de pe
palmele transpirate, pe care-1 adunase de jos.

LUnde-i Ina? Inaaaaa, na, na, na, vino la

bunicul tau sa-ti pupe fruntea. Mai tii minte?
Sa-ti dau un pupic si sa-mi oferi fermonii tdi
specifici de copil al strazii, sunt atat de spe-
ciali! Tncd 7i mai simt M& urmaresc de atunci
mereu.”

dan lungu

EROI

aca ar fi avut ceva mai mult par, o
Dculoare mai hotarata, picioare mai
putin cracanate si ureche, as fi putut
spune: ,,iata un caine”, ceea ce si era in reali-
tate. Altfel, puteai sa privesti veacuri Tn sir
bizara creaturd, spunéndu-ti ca-i slaba ca un
caine, ca are ochi de om, urechi de peste si bot
Din cénd in cand studentii o strigau Leutu’ si-
i aruncau un os sau 0 bucata de paine. Altii Ti
puneau un bot de bere ntr-o cutie de conserva
sau Ti dadeau sa fumeze. Leutu' nu fuma, dar
dadea bucuros din coada Leutu’ se bucura de
orice atentie, oricat de micd, chiar daca numai
Ti aruncai scobitoarea proaspat folosita Daca ar
fi sa exageram, dar nu prea mult, am putea
spune ca Leutu’ era fiinta cea mai cunoscuta
din tot complexul studentesc. Nu putini din
locuitorii acestei cetdti mai curénd Tti puteau
da o descriere a prietenului public, patrupedul
Leutu’, decét sa recunoasca infatisarea rectoru-
lui sau a primului minstru.

Leutu’ Tn sus, Leutu’ in jos;

Leutu’ in fata la P5;

Leutu’ langa fabrica de paine;

Leutu’ pe malul Dambovitei;

Leutu’' luand suturi sagalnice, parca date cu
Tncetinitorul, semanand mai mult cu o saltare
lenesa de fund;

Leutu’ primind mangaieri;

Leutu’ Tnconjurat de muste;

Leutu’ beat critd in aplauzele multimii;

Leutu’ bagat Tn seama de toatd lumea.

Dar marea lui calitate este ca nu si-o ia
niciodata in cap, de parca ar mirosi cu nasul lui
vested ca totul e trecator. E o fiintd - si-i spun
astfel pentru ca se misca si respira - tare mod-
estd. Are modestia inteleptului care cutreiera
cetatea, a spus la un moment dat un prieten
care-i in doi tert la TCM si vrea sa dea la
filosofie. Si nimeni n-a ras, poate fiindca i s-a
parut ceva adevarat n toate astea.

Dar dacd n-ai cunoscut acesta fiintd cu
patru picioare, daca n-ai trecut niciodata prin
preajma ei, daca n-ai gustat din atmosfera insu-
fletita care-i inconjoara poznele, Tnseamna ca
niciodata n-ai trecut prin toate acestea. Doi
oameni se puteau Tmprieteni spontan stand
langd el. Omul A il priveste si e prieten cu
Leutu’, omul B 1l priveste si e prieten cu
Leutu’ si brusc omul A si omul B Tsi dau
seama ca si ei sunt cei mai buni prieteni din
lume. Se Tmbratiseaza, merg la carciuma si se
Tmbata de bucurie. Améandoi uitd cu
desavarsire de Leutu’, dar Leutu’ nu se supara,
el impartaseste intre timp alti doi oameni, care
se Tmbratiseaza la randul lor, se imbata si uitd
de el.

Daca o femeie si un barbat se aflau in prea-
jma lui si erau necasatoriti, brusc se Tmpriete-
neau si a doua zi puteau fi gasiti la starea civila
dand cep sampaniei. Chiar daca erau casatoriti,
existau sanse nu mari, ci enorme, ca ei sa
divorteze si sd se recasatoreasca Asta daca ar
fi sa credem tot ce se zvoneste pe pielea bietu-
lui animal.

Daca Leutu’ s-ar fi imbolnavit intr-o zi, s&
fereasca Dumnezeu, si s-ar fi aflat in pragul
mortii, cu siguranta toti studentii ar fi purtat
doliu in suflet si vodca in stomac, ca la
moartea lui lim Morrison, care nu i-a
supravietuit

lesi pe hol si usa scartai, plictisita parca de
atata nemiscare de cand el a fost plecat de
acasa, si ajunse in sufragerie. Acolo Ina, goala
ncd, tinea Tn mana o carte si-l privi pe batran
cautand parca o intrebare.t...)

| EROI

Dar ce sa mai povestesc atat, cand Tnsusi
faptul ca iatd s-a scris si Tn acest moment se
citeste despre el e cel mai bun argument al
celebritatii si importantei acestui personaj. Sa
nu-ti vind a crede! Oameni care au detestat
sesiunile stiintifice, au organizat intr-o camera
de cd@min o seamd de comunicari despre
Leutu’. Mai n joaca, mai in serios, (ca orice
lucru profund), s-au baut cinci litri de vodca,
douad l3zi de bere, s-au fumat nenumarate
pachete de Carpati si s-a vorbit despre: Leutu’,
principal agent socializator al complexului
nostru studentesc; Leutu sau despre pendu-
larea ntre flegmatism si astigmatism; Leutu’ si
Kierkegaard, paralela neeluciidiana; Leul,
Leutu' si inflatia galopanta; Mica istorie a
poreclelor canine de la Tnceputuri pana la
Leutu‘ si Eseu asupa rationamentelor prin
miros.

Leutu’ a ascultat demn, mai mult atent la
sfaraitul micilor, din care a mancat vreo patru-
zeci si i-a vomat pe loc. S-a trecut cu discretie
peste incident. Li se intampla si sefilor de stat,
s-a soptit in sald

Daca i-ai fi spus cuiva atunci ca Leutu’ va
fi trist, ti-ar fi spus ca bravezi, dar peste 0
sapatamana ti-ar fi dat dreptate.

Daca i-ai fi spus cuiva in acest timp ce
crezi tu despre cauza tristetii lui, ti-ar fi spus ca
exista sute de pareri Tn aceasta privinta

Daca te-ai fi nimerit cateva zile mai tarziu
pe un cdmin din apropiere, poate ai fi vazut un
grup, stand cu fundul pe bordura si band bere.

Daca ai mai fi avut rabdare, cateva minute
poate, l-ai fi zdrit pe Leutu’ Tnaintdnd cu
privire mucegaita si aproiindu-se de conserva
cu bere.

Daca rabdarea ta nu se termina in acel
moment, puteai zari o catelusa alba,
carliontata, parfumata si tantosa Apoi zareai
privirile lubrice ale lui Leutu’. Apoi privirile
amuzante si mandre ale celor stand in fund.

Apoi mersul lui Leutu’ - care cand se duce
parca vine - catre canina carliontata..

Privirea ei trufasd, coada lasata Tn jos si
pasul facut Tnainte. Refuzul!

Privirea indignatd a celor stnd in fund,
mandria lor ranita

Noua incercare a lui Leutu’.

Noul refuz obraznic al gratioasei.

Cei stand In fund se ridicd In picioare.
Sangele se ridica in obraji.

Leutu’ Ti priveste cu Tncredere.

Doi dintre ei se reped asupra infamei.

- Hai Leutu’! Hai Leutu’! se aud strigate
din toate partile.

Leutu’ se repede asupra infamei, careia un
al treilea 7i ridicase cu brutalitate coada.

- Hai Leutu’! Hai Leutu”! se aud tot mai
multe strigate si tot mai tradatoare de bucurie.

n privirea lui nu se putea citi nici un pic de
sfiala

- Hai Leutu’! Hai Leutu’! se Tnmulteau
strigatele venind si de la geamuri.

Dar de acum Tncurajarile erau zadarnice.
Vocea multimii a scazut Leutu’ a fost purtat
pe brate, iar infama impreuna cu stdpana arun-
cate in Dambovita Daca ai fi fost acolo ai fi
vazut toate acestea

Sau poate nu.
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POETUL INCA SE ASCUNDE

de LIVIU GRASOIU

Constat din nou c&, 1n pofida tuturor previziunilor sumbre, se scrie si se
publica poezie din belsug. Nu stiu prin ce miracol, editorii si autorii nu
prea tin cont de nedescifrabilele legi ale economiei roméanesti de piata,
lansandu-se n proiecte ambitioase, in programe ce se vor concretiza nu
doar in obsedantul azi, ci in viitor. Toata stima si tot respectul pentru acesti
veritabili cavaleri Tnchinatori si slujitori ai Poeziei. Printre ei se afld, au
spus-o0 multi altii, si cei ce conduc editura timisoreana Helicon, care este
iarasi prezentd, tiparind versurile domnului Radu Ulmeanu.

mai nimic; i-am Tntalnit semnatura in

cateva randuri prin reviste, dar nu
mi-a impus Tn nici un fel. Nu stiu sd fi debu-
tat editorial pana la ,,Ce mai e nou cu
Apocalipsa”. Scuzele mele dacad sunt neinfor-
mat, dar faptul ca rareori editurile adauga
cateva randuri despre un autor reprezinta prin-
cipala cauza a necunoasterii. Scriu deci despre
dl. Radu Ulmeanu dupa o prima si, zic eu, cin-
stita lecturd, necunoscand deloc omul si nici
eventuala sa bibliografie.

Ceea ce surprinde din capul locului este
prezenta continua a lirismului de buna calitate.
La fiecare pagina gasesti o poezie frumoasa,
metafore Tndrdznete, un joc abil al fanteziei
concretizat intr-o bogdtie prozodicd notabila.
DI. Radu Ulmeanu Tsi ,,da inima la curdtat” in
aceasta perioada ciudatda a ,tranzitiei spre
Apocalipsd”. Autoportretul si-l1 contureaza cu
detasare, in termeni prozaici: ,,Elev de servi-
ciu in secolul meu,/am Tnvatat foarte prost,/am
fost foarte lenes,/neintelegénd niciodata nim-
ic” (Scoald). Sau, in alt loc: ,,Mi-am dat
lucrarea de doctorat in durere/si am scris
tratate savante despre acizii condorilor,/pana
cand magistrii Apocalipsei/m-au l3sat repe-
tent” (Retrospectivd). Gesturile si atitudinea Ti
sunt dominate de o teama atotcuprinzatoare:
»Mi-e teama sd caut/mi-e teamd sa stiu,/mi-e
teama sa aflu/cat e de tarziu” (Mi-e teama),
Tsi contureaza, cu toate acestea universul in
termeni exacti, declarativ, aproape ca intr-un
comunicat de presa, interzicandu-si efuziu-
nile: ,,Acesta e universul meu, apele,
sesurile/padurile si coclaurii - mai putin orasul
cu asfalturi fierbinti./Aceasta e lumea mea,
norii, luna si stelele,/Pasarea Roc din basmele
de demult//iar pentru tine, civilizatie a
sfarsitului de mileniu,/am un dispret respectu-
0s, 0 tacere oarecum deferentd” (Pe
nesimtite). Pasiunile sunt aproape mereu cen-
zurate, poemele de dragoste fiind foarte putine
dar, tocmai de aceea, retinandu-se: ,,Ma dor
iubito zilele de ieri,/ma apasa ninsorile de asta
iarna/ma doboara visele noptilor care-au tre-
cut,/ma nelinistesc imponderabilele secunde-
lor viitoare” (Ca Tn primele zile). Poetul este
mai atent la sine, se studiaza, se analizeaza, Tsi
descrie starea: ,,Mi-e dor de cei care s-au
dus,/mi-e jale de cei ce se vor duce/mi-e frica
de zilele ce vor veni/si ma cert cu ziua de

Despre autor, marturisesc ca nu stiu

astazi” (Cineva). Uneori 1l aflam rapus de
nostalgii - transcrise cu eleganta: ,Ma dor
iubirile pe care le-am uitat/Ma dor gerurile
care n-au fost asta-iama/si zapezile, putine, ce
s-au topit/si umbrele ce mi-au fluturat Tnainte”
(Menuet). Ca un veritabil optzecist (sau mai
bine zis Tn recognoscibila manierd optzecista)
lucruri grave sunt spuse Tn zeflemea,
pedalandu-se pe banal si prozaic, pe cate o
Tntorsatura de condei mai ciudata, intru
atentionarea sporita a cititorului: ,,Ciudat, cat
de mizera imi pare acum fericirea !/Un ceai
ntarziat/in care zaharul/are culoarea
neagra.//lau- luna si mi-o storc in ceascd/pre-
cum o lamaie/iar zeama ei acida si gal-
bena/imi strepezeste dintii” (Mar). Experienta
de acest fel degenereaza in proza curata, asa
cum apare ea in uriase cantitati la congeneri
mai mult sau mai putin aplaudati, mai mult
sau mai putin ignorati: ,,In schimb cunosc
foarte bine miscarile tale./Astazi te duci la
dentist,/apoi te plimbi prin parcul mare, plin
de copaci,/incercnd s& uiti cat mai repede/ca
te-au durut dintii” (Totul de oferit). Alteori
acest soi de placiditate Tsi gaseste un neastep-
tat contrast: ,,Sa rabufnesc din mine Tnsumi/
ca sa ajung Tn acel punct comunfin care
soarele si stelele apun/dand noptii prada,
fraged, insu-mi” (Sa rabufnesc). Poetul
rdmane astfel misterios Tn trdire si expresie.
Un vers precum ,Fereste-md, Doamne, de
mine Tnsumi” (Orgoliu) poate fi luat si ca o
extravaganta, dar si ca 0 pecete asupra
tainelor pe care le-ar stapani. Spre a doua
ipoteza conduce marturia: ,,Nu am nimic de
ascuns/decét sufletul” continuata firesc intr-un
final de poem memorabil: ,,Nu am nimic de
ascunsfin afara de aceste céteva cuvinte/din
care mai storci si acum/picatura cu
picaturd/sangele meu otravit” (Nimic de
ascuns). Cautarile sunt vizibile la fiecare pas,
dl. Radu Ulmeanu nereusind conturarea unui
univers cat de cat propriu, in ciuda
frumusetilor raspandite cu generozitate. Desi
poetul (inca) se ascunde, Poezia (intr-o
deconcertanta diversitate) este prezenta
aproape Tn fiecare pagina.

* Radu Ulmeanu: ,,Ce mai e nou cu
Apocalipsa” (Editura Helicon - 1997)
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DESPRE FRAGILITATEA
ol A POEZIE

de IRINA MAVRODIN

Volumul de poeme Despre fragilitatea vietii, aparut anul acesta la
Editura Eminescu in deja prestigioasa colectie ,,Poeti romani con-
temporani”, marcheaza un moment dintre cele mai semnificative n
existenta poeziei romane. Acesta este punctul meu de vedere, pe care
eseul de fata va incerca sa-l argumenteze.

receptari socializate, institutionalizate,
sunt necesare multiple puncte de
vede” critice convergente. Ceea ce ma obliga
sA mi reformulez afirmatia in felul urmator: ar
tea marca etc. Ar putea marca unul dintre
momentele cele mai semnificative Tn existenta
poeziei roméane, daca sansa, bunul hazard ar fi
de partea lui. Dar acesta ar presupune o schim-
bare de mentalitate a criticii roméane fata de
modul de a fi al poeziei. Dar de ce sa nu cre-
dem ca aceasta schimbare se va produce
totusi?

Sa ne imaginam c& ar exista pentru poezie
un tabel analog celui al lui Mendeleev in
domeniul chimiei: Marin Mincu a descoperit
(a inventat, descoperire si inventie fiind, cand
se face poemul, unul si acelasi lucru) o
»Casuta” noua, care-i numai a lui, lucru foarte
important pentru poetul Marin Mincu, dar care
nici nu mai exista in modurile de a fi ale
poeziei romane (in seriile ei tipologice), si
care acum exista: o poezie care-si cultiva pana
la radicalizare functia autoreflexiva, functia
criticd, in imanenta ei. Printr-un specific efect,
pe care l-as numi efectul de metatextu-
alizare”, aceastd functie se autodesemneaza,

mpata un asemenea relief, 0 asemenea densa

itstantd, Tncat pare a se separa de text, a tasni
din el, devenind un obiect real despre care
textul vorbeste. Un neobisnuit obiect real tesut
totodata Tn tesdtura acelui real alcatuit din
obisnuitele obiecte reale pe care simtul comun
le percepe ca atare. Clivajul, interstitiul, haul
dintre semn, fictiune, poezie, artd pe de o
parte, realitatea reala pe de alta parte, sunt
aratate n aceeasi mdasurd gomate, serse,
umplute, desfiintate. ,,Viziunea” poetului,
imaginarul sau care creeaza lumi fictive, acele
lumi fictive Tnsesi, apoi felul cum toate acestea
se fac si sunt percepute a se face de catre poet
sunt realul Tnsusi, caci ele lucreaza cu materi-
ale ale acestui real, nu pot fiinta decat ca real.
Poezia, arta nu mai sunt vazute Tn termeni de
entitate opusa realului, pe care l-ar ,reflecta”
(pentru cd, in ultima instantd, a opune arta
realului Tnseamnd a continua s& crezi in teoria
artei ca reflectare). Realul, arta Sunt medii
omogene nicidecum helerogene, omogene,
omogenizate Tn/prin textul poemului, care
rezolva antinomia ce opera la nivelul mentalu-
lui nostru. Poemul despre facerea poemului, de
exemplu, este si poemul despre miel din volu-
mul cu titlu programatic Prada realului: ,,Ma
mir de méana care scrie/acum acest vers/ca se
misca lenesa/si se opreste/in intervalul dintre
doua cuvinte/in intervalul dintre dinte si
voce/dintre dinte si alveola lui/imbibata de
sange/in intervalul dintre os si carne/ca si cum
ea/ mana/ar fi totul”. Acest poem extraordinar,
‘ce desfasoara in mod atdt de imprevizibil

Stiu totodata ca, pentru impunerea unei

motivul central al
oricarei poietici, cel
al ,,mainii care
scrie”, adica al
impersonalizarii
creatoare, este un
Htratat”, dar si un
fals tratat”, subtilda
didacticd a artei,
initiere Tn facerea
poemului, in con-
ditia fizica si meta-
fizica a poetului, dar
si, pur si simplu, o
bucatd de real, rit-
matd de motivul cu

cea mai mare Tncarcatura de real posibila, cel

al mainii care scrie: ,se apleacd asa din

obisnuintd/ca si cum ar cobori in mind/ sau ar

ara un pogon de maci/dar el nu scrie nimic/el

doar se sprijina cu mana/bland de pagina

albd/(...) poetul se uitd la sotia luifcu ochi

somnoros/se uitd la mana lui/din curiozitate/la

mana lui care se sprijind/de hartia aceasta/din

care picurd glontul fal-fal/si se Tnscrie pe

traiectoria neagra/cand se uitd poetul/la mana

aceasta cu care scriu/el se afla foarte aproape

de moarte/un’te duci tu mielule sau quo vadis

domine”. Tn marturia despre uimirea cu care

isi priveste mana

(care scrie, care a

scris, care poale va

mai scrie), Marin

Mincu se intalneste

cu cativa mari poeti

care, de asemenea,

au ,,notat” cu inge-

nua stupefactie

aceasta experienta

existentiala prin care

au cdpétat constiinta

acuta (si, ntr-un

anume sens, Vino-

vatd) a ceea ce fac si

a felului cum fac

sau, mai bine zis, a

faptului ca ,cineva”

face poemul in locul

lor, ca ,altcineva”
care este si totodata
nu este ,eu” scrie

poemul: ,,ma mir de
mana cu/care scriu
acum/acest vers
ca/se misca/ lenesa/
si/ dupda cum obser-
vati/ se autoscrie
acest poem despre
miel/ el mielul face
totul de unul singur”.

Falsul tratat

despre miel, prin grila caruia ar putea fi citita
Tntreaga opera poetica a lui Marin Mincu, com-
porta si numeroase elemente de ,,biografie” (in
sensul cel mai curent al termenului). Putem
vedea aici de asemenea un fel de celula germi-
nativa (care apare inca din Prolegomenele
existentei (Jurnal de adolescent) ce se dez-
volta din aproape in aproape (sa punem in
relatie si titlul antologiei cu cel al poemului
Despre fragilitatea poeziei): biografia reald,
concret cotidiand, a omului Marin Mincu intra,
prin mijlocirea poemului, in relatie de izomor-
fism cu biografia mitica, ,,ireald”, ,ideald”,
impersonald a poetului. Este, de altfel, modali-
tatea cea mai frapanta (pentru ca e si cea la
care te astepti cel mai putin) prin care se pro-
duce omogenizarea celor doud planuri, real,
ireal. Separarea lor devine cu desavarsire inop-
erantd, de vreme ce, in poemele lui Marin
Mincu, ele functioneaza in regim (de scriiturd)
identic.

Cei mai multi critici (daca nu cumva chiar
toti), precum si autorul Tnsusi, au Tncercat sa
desluseasca o ,evolutie” in poezia lui Marin
Mincu. in momentul de fata, cel al acestei
masive antologii, mi se pare ca opera poetica a
lui Marin Mincu trebuie re-citita sincronic si
nu diacronic, mai bine-zis poate fi re-citita
(caci nu orice opera rezista la aceasta proba)
ca tot unitar, alda carui parti Tsi raspund,
deschizand multiple perspective de lectura prin
care Ti poate fi mai bine pusa Tn valoarea
orginalitatea.

Evident, aceasta lectura unificatoare trebuie
sd mearga si mai departe, construind un singur
tot din poetul, romancierul, criticul,
traducatorul Marin Mincu. A accepta ideea
unei ,,unitati” a operei poetice, dar a 0 mentine
- cum fac Incd foarte multi critici - pe cea a
separdrii dintre poezie si critica etc. sau, si mai
rau inca, si de fapt acesta este cazul cel mai
simptomatic, a subsuma poezia Iui Marin
Mincu criticii lui Marin Mincu, a spune ca este
0 poezie ,livresca”, o poezie ,de critic”,
Tnseamna a ramane tributar unei prejudecati, a
nu sti ce e poezia, ce a devenit, ce devine
poezia.

Marin Mincu nu este numai unul dintre
poetii nostri foarte importanti, dar si unul din-
tre foarte putinii poeti romani care, asemenea
tuturor marilor poeti moderni, au o acutad
constiintd critica a actului lor poetic. Locul lui
ntr-o istorie a literaturii roméne va fi corect
fixat doar atunci cand criticul Marin Mincu nu
va mai fi opus poetului Marin Mincu, ci, dim-
potriva, cand poetul si criticul vor fi vazuti ca
fiind unul, si ca potentandu-se reciproc.
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de ALEXANDRU GEORGE

constiintd al scriitorului roman,

s’ar descoperi ca nazuinta
suprema care-1 agitd nu este aceea a propriei
desavarsiri, ci evaziunea notorietatii sale, din-
colo de granitele nationale. A fi tradus Tntr'o
limba strdind este visul fiecarui romancier sau
poet, blazat de tirajele si de consacrarile
interne.

Nu mai vorbim de accesele de modestie
ale dramaturgilor nostri, Tncredintati ca numai
scenele teatrelor mari din Occident le-ar pune
in valoare piesele care n’au izbutit sa se
mentina pe afis sau sa faca serie, la noi in tara.
In bovarismul literar al mai fiecdruia din con-
fratii nostri, sentimentul precar de apartenenta
la un climat cultural neprielnic se com-
penseaza cu asteptarea reconfortanta a
momentului de razbatere Tn atentia universala.

Fenomenul de inflatie psihologica subiec-
tiva e una din caracteristicile balciului literar,
in care auto-evaluarile nu se mai pot deslusi,
neutralizandu-se reciproc in clamoarea gene-
rald. Mai considerabil este Tnsa un alt
fenomen, care poate fi surprins in constiinta
publicd. Colectivitdtile nationale nutresc
aceeasi ambitie universala, la modul generos,
al  sporirii patrimoniului culturii planetare
prin exponentii lor cei mai alesi. Am asistat
recent la irilatia unei intelectuale care si-a ros-
tit protestul la audierea unei conferinte, ca
numele lui Eminescu nu fusese asezat alaturi
de acela al lui Homer si Tolstoi. Tntr’adevar,
unul din locurile comune, expresii ale orgoli-
ului nostru national, este universalitatea lui
Eminescu, cuvantul circuld, nu cu Tntelesul
curiozitatii intelectuale, foarte cuprinzatoare,
a marelui nostru poet, rasfirata in filozofie,
sociologie, politica, istorie, 5. a. m. d. ci spre a
postula, axiomatic, valoarea universala a
mesajului liric eminescian. Eminescu nu poate
fi privit numai ca o culme literara
romaneasca; autorul Luceafarului trebuie
considerat ca unul din marii poeti ai omenirii,
nevalorificat ca urmare a accidentului de ivire
la meridianul nostru. Prin alte cuvinte, daca
Eminescu, In loc de a se naste la Ipotesti in
ziua, luna si anul cutare, ar fi vazut lumina
zilei pe o altd coordonata geografica, cu bene-
ficiul unei alte limbi, de largda audientd, nu
Tncape indoiald ca opera lui s’ar fi bucurat de
0 rezonanta universala. Acesta este punctul de
vedere al quasi-unanimitatii, in lumea noastra
culturald; poate chiar al unanimitatii. L-am
Tnregistrat ca un cronicar obiectiv care nu se
sfieste a privi situatia de fapt in fatd, Tnainte
de a-si lua Tngdduinta liberei examinari, pe
proprii riscuri.

Asadar, Tnainte de a discrimina, sa exami-
nam conceptul universalitatii, in cadrul delim-
itat al lirismului. Ce este un poet universal?

Criticul Mihail Dragomirescu intelegea sa
deducd din universalitatea temelor lirice emi-
nesciene valoarea universala a poetului.

Dacé s’ar face examenul de

Acum mai bine de o jumatate de veac, in toamna anului 1945, pe vremea cénd
nu Tmplinisem saisprezece ani, am putut citi intr-o proaspat aparuta revista,
Lumea, aflatd la primele-i zboruri sub conducerea lui G. Calinescu, un articol
de Serban Cioculescu intitulat Universalism literar. Textul, succint dar extrem
de substantial, punea o problema pe care atunci eu nu o banuiam a fi si
dureroasa, o consideram numai foarte importantd: aceea a valorii poeziei lui
Eminescu in cadrul literaturii universale, sau poate mai propriu spus: al unei
constiinte literare globale, universale. Articolul mi-afacut o impresie deosebita,
si, daca nu ar fi vorba de ceva petrecut in adolescenta si deci cu efectele spe-
ciale ale varstei, as numi-o naucitoare. Am reflectat nu numai atunci la el; in
decursul anilor, am revenit periodic, dar mai ales |I-am avut in vedere in propri-
ile-mi evaluari. In tot cazul, acest concentrat text a ucis in mine eminescologul
deoarece eu personal nu l-am putut depasi, intelectualiceste vorbind, prim,

contraargumentatie pe masura. Se va vedea de ce, dar mai ales de ce am astep-
tat, pana la urma zadarnic, raspuns la ceea ce cuprindea el: am crezut ferm ca

acest moment al eminescologiei trebuie depasit, nu ocolit si ignorat, asa cum aiff

facut-o numeroase personalitati critice, aplicate In decursul deceniilor subiectu-

lui.

Problema destinului, a iubirii, a mortii, a
naturii, motive lirice de interes permanent si
general, ar conferi astfel autorului lor un car-
acter universal.

Criteriul este prea elastic spre a ni-1 Tnsusi.
Nenumédrati ar fi poetii care, corespunzand
acestei cerinte clasiciste, s-ar situa de a drep-
tul in universal, prin genialitatea tematicei sau
problematicei lor.

Tnainte de a propune o altd valorificare de
acest fel, vom atrage luarea aminte asupra sin-
tezelor lirice, Tn cazul literaturii europene. O
asemenea sinteza istoricd este romantismul,
iar Eminescu este ultimul venit dintre roman-
ticii de formatie germanica. De bunda seama,
marele poet roman, prin beneficiul cronolo-
gic, a transplantat la noi toata arborescenta
matura a liricei germane, cu un geniu lingvis-
tic foarte personal si cu un timbru muzical
unic. Eminescu a dat, cu elegia lui, o varianta
romaneasca de mare pret, a liedului. Din pro-
blematica schopenhauriana si-a adaugat un
prestigiu deosebit de . ganditor liric.
Posteritatea, deshumandu-i vastele poeme de
tinerete, a descoperit 0 neasemuita nazuinta
catre ilimitat, care atesta premisele genialitatii
celei mai ambitioase. Aceste premise, trebuie
sa recunoastem Tnsa cu sinceritate, nu si-au
gasit realizarea, la varsta maturitatii.
Eminescu nfatiseaza prin activitatea sa, dintre
anii 1876-1883, un foarte curios proces invo-
lutiv: si-a impus o serie de renuntari, pe pla-
nul nazuintelor majore ale tineretii, in folosul
migalirii artistice, datorita careia a dat culturii
noastre un instrument verbal admirabil si va-
lori muzicale nedepdsite, dar strict nationale.
Prin creatiile maturitatii, artistul a biruit difi-
cultatile stadiului evolutiv al instrumentatiei
noastre lirice, dar si-a Tnabusit marile avanturi
ale adolescentei si tineretei, care ar fi putut
oferi liricii europene o mare simfonie haotica,
de stil romantic baroc (o legenda a
»veacurilor” si alte mituri lirice delirante). Ca
a murit prea tanar, fara a-si fi realizat desti-

nul, este foarte adevarat Numai cd acea
frangere de linie, in procesul sau de creatie,
Tmpiedicandu-i elanurile initiale, i-a rapit
putinta de a-si fulgera mesajul, de tipul pre-
cocitatii romantice, care a ingaduit unei serii
de mari lirici europeni sa se realizeze Tnaintea
vérstei de 30 de ani.

Si mai este un considerent, la lumina
caruia se lamureste esecul eminescian,
Tnauntrul unui curent european, cum este
romantismul, nu se putea afirma decat acel
poet capabil sa-1 imbogateasca printr-o cate-
gorie noua de sensibilitate. Eminescu n-a adw .
nici o categorie noua de sensibilitate rom.
tismului european. Altii, anteriori cronolo-
giceste, desi mai putin Tnzestrati, cum era
Vigny, prin atitudini temperamentale raspi-
cate, plutind Tmpotriva curentului, si-au tras
dara, lasand semnul personalitatii lor.
Ireligios, intr-un veac de renastere spiritualis-
td, autorul poemei Le Mont des Oliviers si-
a intiparit originalitatea viguroasa cu care,
prin celelalte simboluri ale sale, si-a afirmat
solidarismul pesimist, increderea in progresul
spiritului uman si Tn cuceririle stiintifice,
misoginismul si antinaturismul. Ca sa dam un
alt exemplu de romantic minor, care de
asemenea a Tmbogatit cu o categorie noua de
sensibilitate peisajul simtirii romantice, Tl vom
numi pe Benjamin Constant, mare scriitor
ocazional, de profesie leader liberal.
Chintesential, Adolphe revolutioneaza sensi-
bilitatea romantica difuza si haotica in experi-
mentele ei psihologice, prin luciditatea
analitica in fenomenul geloziei. Acest opuscul
Tnseamna poate Tn literatura franceza un jalon
mai putin important decat n cuprinsul
romantismului european. lata cum universalis-
mul se poate uneori afirma in raport invers
proportional cu valorile culturale, de ordin
national. Lirica lui Eminescu e un exemplu
invers, de covarsitoare Tnsemnatate nationala,
dar de minima semnificatie universala,
Tntrucat nu adauga climatului romantic euro-



pean nici un peisaj sufletesc inedit
Orice am face, oricate traduceri s-ar Tncer-
i ca, cat de reusite ar fi unele in viitor, nu vom
izbuti niciodatd sd smulgem din mesajul emi-
nescian, nepretuit ca fenomen national, vreo
semnificatie notabila pentru completarea cli-
matului romantic continental. Numai in

- Tmprejurarea contrarie, cu totul neprobabila,

Eminescu s-ar putea impune peste hotare ca

un poet universal. A-i afirma Tnsa universali-

tatea, fara a1 integra cu o notd noud de

simtire n cadrul romantismului, e o simpla
tyoiectare bovarica, de naturad veleitara

Serban Cioculescu»

Lumea, 1945, nr. 3. (Dir. G. Calinescu)

Asa cum spuneam, articolul acesta mi-a
facut o impresie profundd, nemaiincercata si
ramane pana astazi, In memoria mea, mult
Tmbogatitd cu acest titlu: 7l consider decisiv
pentru oricine se ocupa de valoarea lui Emi-
nescu si ignorarea lui mi se pare caracteristicd
pentru nivelul la care la noi in tard se face
Lstiintd”. Caci numai raspunzand unor pre-
opinente de acest tip putem sa ducem mai
departe eminescologia, nu cu laude ditiram-
bice repetate in toate ocaziile, cu evitarea
discutiei critice, la nesféarsit Bineinteles c&, in
decursul timpului, m-am asteptat ca el sa
primeasca replici; nu imediat, deoarece in anii
urmatori tara noastra a intrat in noaptea

funistd. in care lui Eminescu 1i erau
narazite alt soi de contestatii, de tipul lui lon
Vitner din Poetul culorilor sumbre (1948).
dar ma asteptam ca dupa trecerea vremii,
odatad cu dezghetul, sa prind un oarecare ecou,
macar 0 semnalare ca acest text capital a fost
citit si este cumva avut in vedere.

Dar nu mi-a fost dat sa aflu nimic de acest
ordin; timpul trecea si teza ca Eminescu e un
mare poet universal era repetatd cu staruintd,
desi se vede ca pentru nici o instanta de pres-
tigiu Tn critica macar europeana el nu e
recunoscut ca un mare poet al lumii. Tn ultimii
ani ai comunismului, m-am apucat sa fac din
nou cunoscut textul lui Cioculescu, despre
care autorul Tnsusi Tmi spusese ca nu I-a
alaturat seriei de docte articole care alcatuiesc
Eminesciana, 1985, din cauza ca ar fi ,,uitat
de el”. Nu cred asa ceva; sunt convins cd a
fost considerat inoportun Tn perioada de
exaltare a nationalismului ceausist, la cel

dintai nivel al cenzurii, adicd la acela al
autorului articolului insusi. La o Tntrunire scri-
itoriceasca de caracter restrans, organizata de
revista Transilvania de la Sibiu si la care
palpaiau ultimele sclipiri ale criticii indepen-
dente, Tn ultimul lustru al comunismului,
mi-am propus sa popularizez sub forma unui
comentariu vechiul articol al lui Cioculescu,
uitat in valmasagul vremii; am adus si cateva
copii dactilografiate pe care le-am dat unor
critici aflati de fatd iar altele le-am distribuit
n alte ocazii.

Efectul momentan si mai indepartat a fost
nul; toti au dat ganditori din cap sau mi-au
prezis totala lipsa de urmari. Numai Al. Piru,
aflat printre invitatii la sedintd, a afirmat ca si
aduce aminte de momentul cand Cioculescu a
adus acel articol la Lumea; Célinescu l-a
publicat, desi Ti contrazicea unele opinii,
deoarece l-a considerat ,,0 prostie”.

Eu ma Tndoiesc ca a fost chiar asa si nici
nu cred cd Universalism literar ar trebui
tratat astfel. Chiar daca ,,replica” mea nu s-a

care situatia lui o ilustreazd. Anume sa
renuntdm la ideea ca un scriitor ,e cu atat
mai universal cu cat e mai national”, o teza
repetata pe toate tonurile de o anumita criti-
cd, dar si de unii poeti, chiar in legaturd cu
Eminescu (T. Arghezi, de pildd). Situatia se
prezinta exact invers: un scriitor Tsi
Tngusteaza sansele recunoasterii Tn
strdinatate atunci cand se exprima fintr-un
material mai specific national, cand trateaza
teme de interes local, cand se osandeste
printr-o mare distorsiune a limbajului la
intraductibilitate. Ceea ce ramane comunica-
bil din opera unui autor de mare importanta
specificd este neesential -, poate unele
aspecte frapante, neobisnuite, dar atat.
Caragiale pierde mult in traduceri, dar nu
chiar totul, pentru ca macar anecdotica din
inspiratia sa e perfect traductibila Dar n
cazul unui poet? Raspunsul se intrevede...
Desigur ca nu se elimina cu totul calea,
mai ales la Tndemana prozatorilor, de a
atrage interesul strdinilor prin exotism, prin

Un scriitor Tsi Tngusteaza sansele recunoasterii in strainatate
atunci cand se exprima Tintr-un material mai + specific
national, cand trateaza teme de interes local, cand se
osandeste printr-o mare distorsiune a limbajului la intra-
ductibilitate. Ceea ce ramane comunicabil din opera unui
autor de mare importanta specifica este neesential -, poate
unele aspecte frapante, neobisnuite, dar atat. Caragiale
pierde mult in traduceri, dar nu chiar totul, pentru ca macar
anecdotica din inspiratia sa e perfect traductibila. Dar in
cazul unui poet? Raspunsul se intrevede...

produs vreodatd (numai din insuficienta mea
intelectuald), mi se pare ca singura solutie
pentru a recunoaste o pozitie eminenta lui
Eminescu Tn cadrul literaturii autohtone, dar
una foarte modesta pe planul literaturii uni-
versale, este, sa recunoastem, o realitate pe

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Dan Bancila

sublinierea particularismului national; Panait
Istrati, un ,,artist” atat de discutabil, a nime-
rit calea aceasta si apoi a exploatat-o deli-
berat; pentru critica romaneasca el aproape
ca nici nu e un scriitor, desi, iatd, se bucura
de masive reeditari, ,,gloria” lui nefiind una
de purd conjuncturd, cum s-ar fi crezut in
anii "20.

Calea valorificarii poeziei lui Eminescu
mi se pare ca nu poate fi alta decét aceea de
a nu Tncerca sa-1 scoatem pe poet din con-
textul national; el Tmpartaseste soarta lui
Racine, mare poet de interes local, dra-
maturg nejucat decat foarte rar in afara
granitelor tarii sale. Cine vrea sa-1 guste si
sa-1 Tnteleaga pe Racine trebuie sa se duca
la el acasa si sa aprofundeze literatura
franceza. Aceeasi e si situatia lui Eminescu;
el nu ofera o ,deschidere” catre literatura
romana, pe care nu prin poezia lui o poate
descoperi strainul, ci se afla la capatul unui
drum pe care acesta trebuie si-1 parcurga
prin hatisul istoriei si pe aleile nu totdeauna
drepte ale culturii noastre.

...Desigur ca sumarele ,,indicatii” de fata
nu epuizeazad ideea de valorificare emines-
ciana asa cum as ntelege-o eu azi si pe care
0 propuneam inca de acum zece ani la Sibiu;
mai sunt multe alte probleme, precum aceea
ca personalitatea lui ar ,rezuma” sufletul
romanesc si ar fi expresia lui esentializata si
transfigurata artistic. Chestiune, si aceasta,
de discutat, dar pentru a carei lamurire ar tre-
bui sa Tnlaturam enorma cantitate de
exagerari care s-au depus peste opera lui si
mai mult au ajuns sa o copleseasca decéat sa
0 slujeasca n adevar.



florine in Alcool de colt.
manuscrisul unei poezii cu riduri
cuvantul facandu-si lifting.

i
despletitd Tn stanca, Tn dintii
. unui oras.

fac trotuarul pe spatele tdu t

florina
Zah ar i a am luna in coapsa. castanii musca din bétriénii goi.

ma cheltuiesc pe obiecte intime m-am trezit pe o copitd de vin
lenjeria mea poarta luna mai. frumoasa '

i
hainele aud o bunica tesand

cu hymenul ticut rosu pe un ochi orb. .
sfartecat Tntr-o imbratisare geometrica. :
pasaportul Tn versuri

CuU 0 poza postuma.

e frig Tn ciresii spindrii.
prieteni
ea

se developeaza de aschii
de tramvaie si glezne
timpul prezent mananca
dintr-o palma ciudata
crima se aseaza pe
lucrurile pierdute.

un orfan ncrucisat cu o floare

andrel patras

ea se Tmbraca intr-o A .
Intampinare

primejdie verde luna
ramane pe jos se
izgoneste am fost

prieteni pe o ciocolata

pe parul despletit gara
destrama atingeri vagoane
de papadii.

Intre tinerii care s-au exprimat in ultima vreme in cercul literar
al Junimii iesene de la Casa Pogor, Andrei Patras este, intr-un
fel, un caz aparte. Absolvent al Facultatii de matematica, el

o scrie altceva decéat confratii, neinregimentat, propunand revenirea la melancolia
gep?gég%ﬁ'sgﬁggﬁgé meditativa, reintoarcerea la sursele originare ale lirismului. Ti urmarim cu
de prieteni. atentie si colegialitate evolutia literara.

reverente de mai

infectatd de cadere.

o herghelie de aripi atingand
crestetul unei religii albe

nu trebuie decét sa te vad

ca sa respir

ntre icoane o cruce ragusita
bea din paharul cu lumanari
numai tu si eu am vazut
genitivul fructelor pe buzele
copilului.

ma iau in brate pleoapele tale
si-mi fac reverente de mai.

logodnica

logodnica poarta sandale de executie
picioare lungi brodate cu vocea ta
cand trece e timpul carnii inflorite
haina ei a fost imbratisata

de barbati si arbori.

crengile care vor veni cresc cu talpi,
logodnica poarta copaci de executie.

de ziua ta

ma pipai cu un arhipelag

de fluturi

peste coapse surde Tnfloresc

peisaje de strigat

tu

triunghiuri de absente Tmplinesti azi.
un azil trecator iti mangaie varsta.

paianjeni

picioare de paianjeni se-ntorc zgariate

spinarea mea schiauna de praf

zilele s-au ascuns sub obiecte de crima

biroul crescut din coapsa unui caiet

camera se jefuieste de Tntrebari eurile

cuvintele fac paianjeni la inceput
si cad pe gura dezbracata

te-as iubi pe un peisaj de gheare la
ora tarzie din calcaie

se danseaza Tnca in dumnezeu.
Joezia cojita

li-am scris 0 po€zie batrana
cojita de clopote.

legende pulverizate Tn ochii ei.
ntre gene explozii de lilieci.

Tmparti cu mine inertia
din haos Tn haos soarele e tarziu.

gasm
tatalui meu

in vremurile de demult, uitate,

Cand uriasii stapaneau pustia,

Traia un crai batran Tn mari palate.

Stanci sterpe-i strajuiau Tmparatia

Dar printul, fiul sdu cel singuratic

Ce fara leac privea spre vai stelare
Si-n nopti, pe ziduri se plimba lunatic,
Ceru la tata binecuvantare.

n trist alai Tmparatesc plecara

Si-l petrecura pana la hotare

lar lacrimi mari de crai se preschimbara
n lungi siraguri de margaritare.

Ldasa palate si curtenii, mii

Si neinduplecat lasa cetdti,
Lasa fagaduite avutii.

Spre Miazazi porni-n pustietati.

Printre copaci de fum, Tnselatori,
Trecu peste tinuturi neumblate,
Cu suri balauri ce pazeau comori
Vrajite, In adancuri ferecate.

Si ascultand ale pustiei canturi,

Pe cdi necunoscute ratdci.

Prin ceturi, biciuit de aspre vanturi,
Merse din noapte pana-n zori de zi.

Dar deodata rasari in cale

Un codru de smarald adanc si-nalt,
Pe nesimtite se trezi-ntr-o vale.
Ajunse pe taramul celalalt

...curg printre pietre scumpe, lin, izvoare,
Vin inorogi de-argint sa se adape

Atinsi de ierburi tdmaduitoare.

Trec libelule de margean pe ape.

Danseaza n fantastice lumini,

Pe bolta, uriasi fluturi de aur.
Sugruma stanci, zvacninde radacini
Ca niste cozi ranite, de balaur.

fnmarmurit, priveste catre creste
Si-ncet in mreje, vraja il cuprinde.
Se duc peste paduri, pasari maiestre,
Bland, cerul stele candele si-aprinde.

Lucian Vasiliu

Din nouri, ca un com de fildes, luna
Adéanc Tmpunge cerul de rubin

Si nevazute, una cate una,

n sir, plutind, gingase zane vin.

n hore prin vazduh ele se prind,
Neatingand pamantul dantuiesc.
Ca mugurii de crini Tmbobocind,
n lacul fermecat se oglindesc.

invaluite-n raze se aduna

La miez de noapte-n taina sa se scalde,
isi leapdda vesmintele sub lund,

Lin lunecand Tn lacul cu smaralde.

Usor, zefirul dezmierdand rasfira,
Pe umeri fragezi, plete lungi de zana
Din ierburi, fara grai, printul se mira
Pe mal, stele cu florile se-ngana

...de veghe, printul nopti intregi a stat,
Robit de dor, ca zanele sa iasa

A asteptat tanjind Tngandurat

Sa vind iar a inimii aleasd

Tn zbor, fara de veste, seri de-a randul,
Peste-adormite pajisti stravezii,
Veneau apoi ca vantul ori ca gandul
Din vesnice, ceresti Tmparatii.

nsa el ntr-o seard, pe ascuns,

Se oglindi in lacul fermecat

Si toropit, de-un somn de plumb patruns,
Se prabusi-n poiand, sagetat

..un vant fierbinte arse iarba toata
Trezit din somnul greu, in zori de zi,
Pe ea vru sa o vada Tncd-o data,

Dar pe vecie, visul sdu pieri.

La capataiul florilor, plangand,
Petale-a adunat Tngenuncheat

Si a jelit intr-una, pana cand,
Sfarsit, spre zari pierdute a plecat..

...ajunse iar la parintesti palate.

Cu ochii stinsi se-opri lang-o fantana,
Privi spre curti pustii si scufundate,
Cazu-n genunchi si se facu tarana



/n/gratia cuwtite/or

CUVINTE VECHI

de MARIANA PLOAE-HANGANU

pxc cele mai multe ori cuvintele vechi sunt

.L/cuvinte uitate; ele nu au rezistat in timp
pentru cd, in marea majoritate a cazurilor,
realitatile pe care le denumeau au disparut n
aceasta categorie intra in special nume ale unor
vechi functii administrative cum ar fi:
caimacan, jicnicer (jitnicer), dragoman,
postelnic, etc. sau nume de obiecte de
imbracdminte: caftan, joben, iminei, malacov
etc. Cuvintele vechi au povestea lor, pasionante
aventuri lexicale ale unor avataruri din lumea
reala.

n ciuda timpului, a modei, a concurentei cu
alte cuvinte intrate in limbd, exista totusi, In
cazuri izolate, cuvinte Tmprumutate de mult, al
caror sens a fost uitat si care mai ddiniue n
expresii lexicale.

Asa este cazul cuvantului vileag, care existd
a limba actuala Tn expresiile: Tn vileag, a da in
'vileag, a te da in vileag si in alte cateva de felul
acestora. in roména veche, vileag Tnsemna, asa
cum explica N. lorga in Istoria Armatei

\ Romane, I, 201, locul de adunare unde, in tim-
“ pul radzboiului, se inspecta calul si armele.
| Cuvantul este Tmprumutat din maghiard, unde
vilag inseamna ,,lume” si ,lumind”, asa incat
locutiunea adverbiald in vileag este cea mai
apropiatd de sensul etimologic. A da n vileag,
expresia cea mai frecventa dintre toate cele enu-
merate mai sus, are sensul ,,a face cunoscut
tuturor”, ,,a face public”, ,a divulga”, ,,a da de
| gol”. Pentru cei care nu cunosc cuvantul decét in
| expresiile citate este greu sa explice sensul actu-
1 al al acestora. Marturie a acestui fapt este crearea
" unor expresii aproape pleonastice: cat e lumea
| si vileagul, expresie care ar trebui sa fie sinon-
| imad cu cat e lumea si pamantul, dar care in
t expresia amintita are sensul ,cat e lumea si
"urnea” (sic!).
s Intr-o situatie asemanatoare se afla cuvantul
| gfalma, existent in limba doar ca element com-
| Jonent al locutiunii adverbiale de-a valma care
| Wre sensul ,,amestecat”, ,la un loc”, ,claie peste
I
I
!

ramadd”. Locutiunea Tsi justifica semnificatia

aca avem in vedere etimonul cuvantului; el este

olumu din vechea slava si Tnsemna ,cu
gramada”, ,,in valuri”, sens pastrat si azi in limba
ceha unde valem, valme Tnseamna ,,gramada”.

Cuvantul sfara nu este un cuvant uitat; se
foloseste si astdzi cu sensul ,,miros de came sau
grasime arsd”. Mai putin explicabild pare a fi, la
prima vedere, expresia a da sfara-n tara, con-
fundata destul de des, ca la Anton Pann, cu a da
sfoard-n tara. Sfara vine tot din slava veche
unde cuvantul skvara avea sensul ,veste”,
»,Zvon”. A da sfard-n tara inseamna ,a divul-
ga”, ,a anunta pretutindeni”, ,,a da alarma”,
deoarece Tnainte de existenta telegrafului electric
exista cel ,aerian” care consta in a semnaliza
primejdia de pe o naltime pe alta (mai ales in
caz de alarma, navalirea barbarilor sau alte
primejdii) prin focuri. Atunci se dadea vestea-n
tard. Sfara, cuvant mai putin folosit, a fost
inteles, prin fenomenul de etimologie populara,
ca sfoara si, de aici, expresia incorecta pe care

am amintit.n

18 ianuarie

* Azi, mancand o banana, am
inteles mai bine cd sunt la Paris.
Sunt aici” si m-am desprins de
,acolo”. O realitate Tn care sa cobor
treptat, ca intr-o apa tulbure care se
limpezeste pe masurda ce Tnaintez
spre mijlocul raului.

* Simplitatea formei este
gandul dus pana la capat lar forma
trebuie sa Tmbrace ideea. Oare
gandul dus péand la capdt nu este
chiar... Crucea?!

* Sd pun de acord ,,ideea” cu
realitatea”. Adica sa trdiesc soli-
tudinea creatiei si a exilului! Las
deoparte sardcia. Astept acest
»acord” pe care incep sa-l ascult ca
0 muzica interpretata intr-o camera
nvecinata. Stabat Mater de
Schubert, sau Sonata Lunii de
Beethoven...

21 ianuarie

* Reuniune la ESPRIT. Tn timp
ce ceilalti discuta cu ardoare, imi
dau seama cd mai multe teme sunt
absente din preocupdrile lor si a
»cercurilor intelectuale pariziene”.
Conflictul, Repaosul (calmul
senin si intelepciunea) si Moartea.
De meditat..

* Un week-end la Londra
impreuna cu Carmen.

Vizitat: Westimnster, Obser-
vatorul astronomic de la Green-
wich, Tower Bridge, The British
Museum, Trafalgar Square,
Piccadily Circus, Canterbury
Cathedral... Ne-am plimbat prin
Hyde Park. M-am urcat pe o banca
si am finceput s& tin un discurs.

bujor nedelcovicli

ANUL 1988 (il

Carmen ma asculta surprinsd si
radea. Deodatd, revelatia: ,,Ce s-ar
fi intdmplat daca m-as fi ndscut
aici si as fi putut sa vin oricand sa
tin un discurs Tn Hyde Park? Sa ma
adresez chiar unei singure per-
soane, dar sa rostesc... un discurs
liber!”

Am cobordt de pe banca si
ne-am continuat amuzati plim-
barea.

28 ianuarie

in tabloul lui Rembrandt,
Aristotel contempland bustul lui
Homer, Aristotel, filozoful, Tl
priveste pe Homer, poetul, dar
parca ar Tncerca sa ,,vada poezia”,
Timbajul rimat al unui poem, chiar
si mai departe, in perspectiva tim-
pului. in tablou se afla (in
medalion) al treilea personaj:
Alexandru Macedon. Aristotel i-a
fost preceptor si educator. Chiar
dacd Aristotel priveste in departare,
nu poate fi indiferent de omul
politic. Deci, Poetul, Filozoful si
Omul politic sunt inseparabili.
Etica pentru Aristotel este o
prefatd a Politicii, pentru ca ea
invita sa meditdm la conditiile de a
trdi a oamenilor. Poetul ,canta
muzele”, Filozoful mediteaza, iar
Omul politic trebuie sa facd viabild
»pacea publicd” pentru ca poezia si
filozofia sd se poatd auzi in Cetate.

Poezia, Filozofia si Politicul se
afla intr-un ,,consens conflictual”,
sau fintr-o ,.coincidentd care se
inter-conditioneazd”, iar Rem-
brandt a pictat ,,cele trei personaje”
n acelasi tablou.
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APOSTAZIE, CA SI
SFARSIT DE PARTIDA

ecent aparutul

volum' semnat

de Marian
Draghici, ,,Lunetistul &
Cocosul de tabla”, este o
editie revazuta si intre-
gita a plachetei ,,Lune-
tistul” tiparitd nu demult
in chip precar la Ed.
Pontica. Avand parte,
credem, Tn conditiile
aparitiei la ,,Cartea
Romaneasca”, de un tiraj
cat de cat pe masura valorii sale, cartea include
un poem inedit, ,,Eu si moara lui Take”, si un
text (,,in loc de postfata™) intitulat ,,Raspuns la
0 saxifragd”. Se renunta la versiunea in limba
macedoneana, pastrandu-se doar versiunea
englezd a ,,Lunetistului”. Doud observatii pre-
liminare se impun: perfecta compatibilitate intre
fiinta/tinuta exterioara a poetului si poezia sa;
exactitatea marturisirii autorului ca poezia va fi
epica sau dramaticd, sau nu va fi deloc. Marian
Draghici este printre putinii poeti neprolifici
care scriu numai dacd au ceva de spus, In vir-
tutea unui respect aproape religios fata de textul
scris si profesie. Cele cinci poeme ale cartii au
lungimea unor microscenarii, demne de a fi ,,ju-
cate” in public, succesul lor ca spectacol
metafizic si semantic fiind mai mult ca sigur.
Marian Draghici este liderul incontestat al scrii-
turii poetice din ultimii sapte ani, singurul autor
ce poseda arta fascinatiei prin fabulatie.
Conditia omului si a sfarsitului transpare n
ambele sensuri ale apocalipsei: revelatie si
cernerea de pe urmd. Demotivarea protagonis-
mului romantic are loc prin recursul la cinicul
sado-masochism lingvistic si axiologic. in cheia
dezamdgirii ireversibile, poetul ajunge sa
conchida: ,,bocancilor in mers le-am spus ma
paharutelor e mult/sub demnitatea unui poet/sd
scrie. Punct” Punct si de la capat, caci de o
palinodie este vorba, apostazia lui Marian
Dréaghici fiind singura sa credintd si ratiune de a
fi. De a fi decent de sarac si disperat cat trebuie
pentru a-si tese reteaua unor circuite de aluzii cu
ambitii de perpetuum mobile. Intrand in contra-
punctul replicilor schimbate de masti-persoane
(persona, pessoa, personne) cum ar fi
Lunetistul, Poetul, foxterrierul Carl Gustav,
Porumbelul, motanul Garabet, femeia lui lov,
toate pascute de batracianul sangeros, retraim
scene din textele lui Caroll Lewis, focalizate in
oglinda cautarii sensului pierdut: ,,domnilor in
fond/nu merita povestite/decat acele Tntamplari
prin care existenta/eternd patrunde in existenta
efemera, nu?” Taria alba a paharutelor, o
coplesitoare obsesie estetica a autorului, devine
Llentila ideald camera asta/ de luat vederi”. Ce
se lasd, dupa cum prevede scenariul/dictiunea,
cand pe Carl Gustav, ,,sub umbrela flescdita a
modernitatii”, cand pe poetul deghizat Tn
Lunetist sau invers, ambii, tragatori de elita Tn
victime de elita, tinte personalizate cu o rabdare
angelica, traind in etern camuflaj textual. De-a
lungul a sute de detalii, retractdri si recursuri
religioase, filosofice, morale si mondene, stilis-
tul sau stiletistul Marian Draghici savarseste un

tur de forta a duplicitatii discursului, miscandu-
se cu gratie si dezinvoltura intre graiul mon-
ahicesc, elegiac academic pana la cel livresc ori
argotic. Este evident ca piesele lui M.D. nu sunt
gustate decat de 0 mana de Tmpatimiti ai scrisu-
lui, Tn ciuda transparentei amuzate a redactarii,
in ciuda aparentei, provocatoarei popularitati. Tn

ciuda bufonadei si a subminarii premeditate a
gravitatii, Marian Draghici ne previne din noua
sa postura de ,,cal cazut in fantana/intr-o fantana
seaca din Balcani” sa nu contdm pe criza sa de
rece scepticism fatd de binomul artd/viata.
Satanic-martelanta rostire a replicii de final ne
face sd nu ne Tndoim de faptul ca, asemeni
doamnei ALICIA VILLEGAS sau maicii
Singlitichia, traitoare ale revelatiei divine,
Marian Draghici trdieste prin textele sale un
orgasm mistic. Scrisul ca imitatie a artei devine
o fixatie: (,,misticd, altfel cum”), marturisitoare
a existentei lui Dumnezeu. Tnarmat cu aceasta
credinta, libertatea autorului de a se dezice W
»Specie” este totala: ,,ehei, cat timp sunt cocosul
de tabla de pe casd/nu puneti voi saua pe mine/
iarna vara scartai si nu-mi pasd, scartai-si-atat”.
Ceea ce nu e putin lucru, ci imens: ca intr-un
salt mortal de la ,,cal cazut in fantand” la ,,cerul
cu stele plin de ochi omenesti” in care cocosul
de tabla scapa, in fine, din bataia Lunetistului.

* Marian Draghici. Lunetistul & Cocosul de
tabla. Poeme. Cartea Romaneasca, 1996. 56 p.
Coperta: Dan Stanciu

MASA CRITICA
A DEBUTULUI

eindoielnic, Mircea Dinu este nu
numai un avid consumator de poezie,
diacronic si sincronic vorbind, ci si un
bun conducator de poezie, in ntelesul ei de
energie neconventionald, har al comunicarii fig-
urate, interpretare orfica a realului. ,,Golul
exploziv”, poemul ce da titlul cartii', este o cav-
alcada de poetica a limbajului ce configureaza
gramatica setei de rostire, implacabil declansata
de masa critica a atractiei si coincidentei con-
trariilor. Golul primordial ce se cere populat cu
nume, sonorizat si mblanzit, explodeaza la
Mircea Dinu Th multe si felurite Tnfatisari ale
poeziei asumate ca joc secund si replica la
demiurgia universalda a numirii si tntruparii. Cel
putin trei poeti sdlasuiesc in autorul acestei
carti, si mult mai multe modele si feluri de a
formula, de la Vécaresti la lon Barbu, de la
Petrarca la Arghezi, Minulescu Pillat s.a.
Cultivatul poet Mircea Dinu se exprima pe sine
printr-o postmoderna revizitare a unor incercate
module creative, parodia sa aluziva pastrand
proportiile adoratiei bine temperate. Idealizeaza
a la Nichita pe fondul unei indragostiri devasta-
toare. Obsesiile sale benigne au forta de a Intru-
pa si dinamiza detaliile anatomice ale iubitei
ntr-un descantec ritual. Corp la corp cu femeia
si parfumul ei textual, poetul declama uneori pe
fundal de reclama, videoclip, nescutit de rime
facile, gen ,acaparator-navalitor-sclipitor”.
Ambitia de a relansa prozodia clasica produce
numai versuri curate, corecte si chiar
emotionante prin temeritatea locului comun
bine plasat Hotarat lucru, ,,Golul exploziv”
cuprinde si texte depdsite de cea mai recenta
etapa de a gandi si scrie a poetului, cdci cum alt-
fel ne-am putea explica unele versuri bune de
pus pe muzicd usoard, aldturi de poeme ce
puncteaza prin forta de a problematiza aporiile
vietii noastre de la origini pana in prezent,
prezente in a doua parte a cartii.
,Optica” ni se pare un poem usor teribilist si
folclorizant, desi incandescenta eroticd ce
induce poetului veleitdti piromane trebuia

declaratd Dar nu oricum. Dupa un preludiu ale-
gru si promitator in cazul unor versuri jucause
ce se reabiliteazd pe parcurs, urmeaza cantecul
ce mimeaza premeditat desuetitudinea, ,,tentati-
va de reanimare a unor teme poetice demodate”
fiind un pariu castigat. Cu bravura si profunz-
ime, fie ca e vorba de dispozitia parnansiana a
la Pillat, de simbolismul septentrional a la St
Petica sau de nuntile hierofaniei a la lon Barbu,
in ipostaza verslibristd Marcel Dinu frazeaza
iscusit, ca de pildd Tn ,Ceasca neuronica™
ndaca-ti puneai o camasa era ca si cum/ai £
carat in spate catedrala din Koln/voiai sa te sf

pe fatd si in palmele tale cadus/atarna oceanul
planetar in persoand”; Poetul stdpéaneste
mijloace rafinate de a sugera stdri entropice: ,,Si
timpul in Mildendo juiseaza scurt si iute/in cea-
suri multe cenusii de mute/nu se mai face ziua
si noaptea nu se-nchide/intepenesc in aer pend-
ulele frigide”. Cea mai interesanta parte a cartii
este ,,IV Golul exploziv - 0 poezie a poeziei”,
un fel de credo estetic si testament moral.

Din acest p.d.v. ne-a placut in Tntregime
»Testamentul lui Orfeu”, o modernissima arta
poetica, bine scrisa n spiritul relatiei siderale
dintre metafora si real. Cartea lui Marcel Dinu
are toate,,amprentele unui debut promitator:
facilitatea punerii Tn versuri a lumii e un risc de
care nu trebuie sa se lase sedus si nici de cel de
a ului in chip gratuit Ravna incoercibild de a
versifica, desi mereu interesant, face saltul spre
teritoriul elegiei ce infloreste Tn plina teorie: ,,0
s& mai fie Tncd un poem soptit/in ultimele mele
respiratii/ca adeziv sonor va merge la lipit/ in
gdurile perforate-n spatii-/materia mai are de
trait/Cat auziti asemenea vibratii”. Neindoielnic.

Mircea Dinu.
Targoviste, Ed. DOMINO,
Manuscris. 92 p., 4500 lei

Golul exploziv. Versuri.
1996. Col.

Pagina realizata de
Geo Vasile



DIN «LEPTURARIU»

de VALERIU FILIMON

Fiecare segment de istorie literara dispune de o productie tipograf-
ica atat de bogata incat este greu sa te incumeti safaci o sistemati-

zare a volumelor si o ierarhizare a lor.

Eugen Lovinescu si G.

Calinescu au izbutit sa savarseasca o astfel de operatie datorita
prezentei unor plachete cu totul remarcabile, care s-au impus - mai
corect ,,s-au clasicizat” - inca de la debut. Unii au evoluat in cuprin-
sul unei formule estetice traditionaliste, altii au alimentat mo-
dernismul sau avantgardismul iar altii plutesc peste programe,

curente, orientari, grupari etc.

__ornind de la aceasta experienta, dar
Fapropiindu-ne de cea mai vie contem-
poraneitate, constatam ca ne aflam in

fata unui sporit grad de dificultate.

Preludndu-se din critica francezad termenul
de ,,post-modemism”, intreaga productie poeti-
ca a ultimei perioade este trecuta sub titulatura
respectiva Tn felul acesta critica literara rasufla
usuratd si arunca in carutd sub acelasi coviltir
toate cartile tiparite, mai ales, din 1980
incoace, fara a justifica, macar, accesul la pre-
mierele pe care le face Uniunea Scriitorilor.
Dobandesti astfel sentimentul ca sunt situati -
in prim plan - autorii ca autori si nu opere ca
opere ale unor autori. De aici si fireasca idee
ca avem mai multi autori decat scriitori si mai
multe carti decat opere.

Alarmantd este Tnsd Tntrebarea care se
impune: unde este critica literard, ca entitate,
sau mai exact: unde sunt criticii literari pe
umerii carora cade indatorirea de prim rang de
a savarsi, prin lectura lor competenta, nece-
sarul act de selectie si gvaluare estetica?

'Aceste probleme si aceste ntrebari le
frez, Tn parte, aparitiei recente, la Editura
Eminescu, a doua volume de poezii (lansate la
Targul de Carte de catre Directorul Editurii, el
insusi poet de marcd, Nelu Oancea). Este
vorba de volumele POEME INEVITABILE -
de Nicolae Sinesti si INTERSTELE de George
Peagu.

Interesul criticii ar trebui s& se manifeste
atat in cazul debuturilor promitatoare cét si in
cazul unor autori afirmati si care trebuie con-
firmati Tn evolutia lor creatoare. O caracteris-
tica a celor doi poeti consta in refuzul consti-
tutiv creatiei lor fata de ideea de gratuitate.

Tn aceastd privinta ei se deosebesc de multi
autori de ,,grupdri poetice” care esueazd in glo-
duri filozofarde, in tomografii obscure sau
greata fata de lume.

Reamintesc cu acest prilej observatia facuta
de G. Cailinescu: ,,Gratuitatea se Tntelege de
catre poetii moderni ca o abdicare de la orice
scop de adaptare” (Principii de esteticd, p.
69).

Gestul de neadaptare al ,,grupului optze-
cist” are motivatii arhicunoscute si temeinice.
Spiritul lor de fronda este comparabil cu fron-
da lui Tristan Tzara, permitandu-ne sa afirmam
ca nici Tristan Tzara nu a impus o creatie
memorabild, Tnsa memorabil a rdmas gestul de
fronda, gratie caruia s-au zdruncinat niste
temelii ale unor poetici ostenitoare.

Spiritul iconoclast al ,,OPTZECISTILOR”
constd in vointa de a spune totul fard a spune
nimic. latd sensul major al acelei voite gratu-
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“imprejurdrile s-au schimbat Tinerii debu-
tanti se afld, din pdacate, sub Tnriuriea unei
fronde care nu mai are obiect. Tn sprijinul aces-
tei afirmatii 7l invoc din nou pe G. Calinescu:
,»Arta Tndeobste si poezia, in special, sunt gra-
tuite. Ce trebuie sd Tntelegem prin aceasta? Ca
poezia e scoasa de acolo de unde nu este nici
0 activitate de adaptare teoretica ori practica,
adica din nimic? Multi fac aceastd eroare

sinonimizand gratuitatea si puritatea si reco-
mandand extirparea oricarei materii. Insa
poezia e Tn punctul ei de plecare un act de
viata deplina” (op. cit p. 69).

In aceasta perspectiva de intelegere putem
situa si noi fenomenul la care sunt partasi atat
poetii cét si cititorii de poezie.

Cele doua volume, apartinand lui Nicolae
Sinesti si George Peagu, mi-au dat, ca o
scaparare de amnar, ideea-speranta ca se pro-
duce un eveniment: acela al regasirii de sine a
Poeziei. latd profesiunea de credinta a volumu-
lui - semnificativ intitulat POEME
INEVITABILE: «Patimirea poetului/e o
Scriptura nescrisa/Sunt ingrijitor de cuvinte !-
/Fac din cuvinte aripi,/construiesc frunze/si
biserici;/Sa se spovedeasca,/sa se
nchine.../Pacdtosul din mine.»

Obsesiva, dar cu elegantd Tn expresie, este
chiar preocuparea fata de expresie: «Cati
oameni-/tot atatea metafore./Cat sa mai
batd/inima mea?»

Pentru poetul Nicolae Sinesti cuvantul e o
substanta demiurgica, in sensul Evan-
ghelistului loan, sau ,casa Tn care traiesti”,
potrivit rostirii celebre a lui Haidegger.

Poetul George Peagu are constiinta unei
trairi deprimante, a unei creatii ce trdieste clipa
incendiara: «Arde sertarul pe dinauntru
neputincios privindu-mad/ca pe un frate din
adancuri/si eu ard_fin continuare/in sertarul
meu.../» (IN FLACARI).

Intr-o proiectie supradimensionata, her-
culeand, poetul simte atractia catre lume ca pe
0 porunca a destinului sau: «Spartura din piep-
tul meu/e cat o pestera/cat un fior si/vanturile
din patru zari/bat prin aceasta fereastra/si eu
merg Tn continuare/prin lume,/cu sufletul
deschis/si port in el grija fiecarui fir de iarba/si
lava mai multor vezuvii.» (Cu sufletul
deschis).

Profesiunile de credinta ale celor doi poeti,
atat de distincte, sunt asemenea carbunilor
care, sub tensiune, declanseaza arcuri voltaice
n care ard imaginile scdparatoare ale unui elan
vital descatusat, avid.de traire in lume si pen-
tru lume. Un fior de umanitate, purtand undui-
rile durerii traite, strabate deopotriva poeziile
celor doi poeti, care pot fi considerati, fara
tdgada, doi marcatori ai unui dorit destin al
poeziei contemporane.

Rostul consideratiilor teoretice cat si al
scurtelor preliminarii critice ramane acela de a
fi atras atentia criticii si publicului literar
asupra unor aparitii distincte in vastul
»Lepturariu” al poeziei contemporane.
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SOCIETATEA EUROPEANA

DE CU

LTURA Sl CINEMATOGRAFUL

de MANUELA CERNAT

suspiciunii”, filozoful italian Umberto

Campagnolo Tntemeia la Venetia
Societatea Europeana de Cultura in care
nume majore ale literaturii, artei, stiintei, dar
si proeminente personalitati politice Tsi propu-
neau sa pastreze vie flacara solidaritatii inte-
lectuale intru salvarea civilizatiei europene.
Bucuréndu-se de adeziunea imediata si entuzi-
astd a inteligentelor cele mai stralucite ale
vremii, Thomas Mann, Benedetto Croce, Karl
Jaspers, Francois Mauriac, Mircea Eliade,
Bertold Brecht, Marc Chagall, Henri Moore,
Julien Brenda sau Albert Schweitzer, acel dis-
tins conclav international oferea sansa
mentinerii unui dialog intre intelectualii lumii
libere si cei din tarile blocului comunist Chiar
si atunci cand orice comunicare parea exclusa
in pofida Cortinei de Fier si a barierelor
politice, sub deviza ,humana civilitas”, S.E.C.
s-a straduit sa depaseasca vremelnicul impas
al istoriei continentului, mizand pe ctitorirea
unei familii de constiinte animate de acelasi
ideal al .fraternizarii Tn spiritul pacii, al
Tntelegerii si al tolerantei. O toleranta care nu
s-a confundat niciodatd cu abdicarea de la

I a inceputul razboiului rece si al ,erei

teatru

DACAT CA

principiul libertdtii de expresie si al liberei
optiuni individuale.

n timp ce, Tngenuncheatd de imperative
ideologice, jumatate din cultura Europei se
zbatea sa supravietuiasca, Umberto
Campagnolo, intr-o Italie dominatd 1n plan
cultural de pro-comunisti, mergea Tmpotriva
curentului si avea curajul sa afirme raspicat
~incompatibilitatea dintre cultura si totalita-
rism”. Postuland ,,autonomia culturii fatd de
totalitarism, conformism, oportunism, si toate
ismele pe care societatile in criza le pot inven-
ta”, el a separat conceptul de Politica cultura-
Ia - care presupune o instrumentalizare a cul-
turii, prin subordonarea ei fata de politica - de
conceptul de Politica a culturii - Tn virtutea
caruia politica nu mai este decat UN simplu
element constitutiv al activitatilor culturale.

n viziunea lui Campagnolo, prin reunirea
fortelor intelectualitdtii, o adevaratd Politica a
Culturii ,sprijina marile evenimente istorice
declansate de idealurile libertatii, dreptatii si
progresului, combate scleroza fatala oricarui
regim, transcende revolutiile cdutand sa le
dezvaluie propriile semnificatii, le ajuta sa
asume traditiile trecutului si le obliga sa nu

N-A FOST SA FIE MAI MULT.

de MARIA LAIU

e-am plans destul, intr-o vreme, ca

dramaturgia noastrd contemporand nu

este suficient pretuita, ca regizorii o
evita, ca directorii de teatre par (sau chiar
sunt) dezinteresati de promovarea pieselor
autohtone. Totusi, de vreo doua stagiuni
ncoace, lucrurile tind sa se indrepte simtitor:
se joacda, pe mai toate scenele tarii, texte
romanesti mai vechi si mai noi, se lanseaza
autori tineri... Se revine cu-ncetul pe fagasul
normal. Tn acest context, Teatrul Radiofonic
(fie ca se numea National sau nu) nu s-a dezis
vreo clipa de dramaturgia romaneasca, slujind-
0 cu Tncredere, deseori descoperind si lansand
noi talente. Este si cazul lui Vlad Zografi.
Aparuta in volumul ,Isabela, dragostea mea”,
la Editura UNITEXT, piesa ,Petru” sau
»Petele din soare” e pentru prima oara pusa la
Radio. Pare si mai nimerit pentru cd, intai de
toate, textul copleseste prin claritatea si spirit-
ul ironic al replicilor, prin discursul filosofic -
mai putin scenic, dar seducator urechii - prin
nastrusnicele jocuri de cuvinte. Toate acestea
si gasesc Tmplinire Tn interpretarea bine tem-
perata a unor actori alesi cu discernamant in
roluri ce li se potrivesc de minune. Astfel,
jocului inteligent, rafinat, cu sensibile

schimbari de nuante - fiind cand straniu-
melancolic, cand cinic de-a binelea - al lui
Marcel lures (Petru) i se opune placerea ludica
topita in rostirea mustoasa a vorbelor de drth
de catre Dan Condurache (Nikita Zotov). in
aceiasi termeni elogiosi pot fi caracterizati si
lon Haiduc (lvan Semionovici Saliapin) si lon
Chelaru (Dimitri Alexeievici Smimov) - actori
cu experientd ce au stiut sa confere tonul
potrivit unor personaje importante: un soi de
spioni si bufoni, sarcastici si bonomi - depinde
de Tmprejurare!

Un puternic contrapunct Tn economia spec-
tacolului 1l constituie si prezenta lui Razvan
Vasilescu (Pierre de la Manque) - sobra, ironi-
ca atat cat trebuie, lipsitd de cabotinism.

Pacat cd... restul e tacere!

O seama de personaje raman descoperite
sau pierdute Tn anonimat fie datorita unei nein-
spirate alegeri a actorilor ce ar fi trebuit sa le
dea viata (de-ar fi sa pomenim aici doar
prezenta Irinei Movila in Coco - unicul per-
sonaj feminin important Actrita, desi extrem
de talentatd, cu o voce potrivita teatrului radio-
fonic - o dovedesc multele sale inregistrari - nu
poate struni aceasta eroina ciudata: nici tarfa,
nici primadona, plinda de temperament, dar si

compromita viitorul natiunii”.

Confruntati Tn Tncrancenatii ani '50 cu
diminuarea rolului culturii Tn evolutia politica
a continentului, situatie de care in buna parte
se faceau vinovati tocmai oamenii de cultura,
,prin abdicare sau chiar prin tradare”, promo-
torii S.E.C. Tsi arogau responsabilizarea inte-
lectualitatii. Asa cum odinioara cultura se con-
funda cu religia, sosise timpul unui nou sacer-
dotiu pentru rezolvarea crizei cu care se con-
frunta umanitatea

Cristalizate de Umberto Campagnolo in
paginile prestigioasei reviste anuale
Comprendre (editatd Tn 500 de pagini si patru
limbi) principiile S.EE.C. ne apar astazi mai
actuale ca niciodatd Cei ce i-au succedat cti-
torului, celebrul umanist de faima mondiala,
Vincenzo Capeletti (Coordonatorul
Enciclopediei Italiene) si marele sociolog
Arrigo Levi, au ramas fideli spiritului generos,
de deschidere spre universal, al S.E.C. Tn
ultimii ani, Tn contextul spectaculoaselor
mutatii din Rasaritul Europei, ei si-au conti-
nuat cu tenacitate activitatea, cdutand noi cai
de comunicare Tntre intelectualii continentului,
cooptand noi personalitdti de prim plan ale
actualitatii culturale. Din lipsa de spatiu Ti
mentiona doar pe Soljenitan, Vaclav Ha
Adam Michnick, Joseph Szajna, Ana
Blandiana, Dan Grigore, lon Caramitru, Lucia
Hossu Longhin.

Recent, la Segovia, Adunarea Generald §
S.E.C., constatand cu Tngrijorare Tncercarea de
reactualizare a unor bariere artificiale Tntre
natiunile europene, a stabilit noi strategii de
integrare culturala, inclusiv relansarea creatiei
cinematografice culturale.

sensibilda, sentimentala..), fie neputintei regi-
zorului de a cuprinde intreaga si nebanuita
lume a piesei. Tn acest context, Gavril Pinte
pare preocupat mai mult de eroi, lasand pe
seama Tntdmplarii personajul colectiv, teribil
de important Or intdmplarea nu prea l-a aju-
tat!

Spectacolul ,,demareaza” greu, fara atmos-
ferd (nu-1 ajutd cu nimic nici decorul st
creat de Romeo Chelaru), fara umor. (Si ai &
fost atat de necesar!!!). Aparita Contilor si a
Conteselor e fada, devenind ceva care sa
umple golurile dintre scenele ,mari”, cat
despre Academicieni - mai bine sa nu fi fost
deloc!

,Povestea” lui Olivier Breton, intendentul
(Florin Anton), despre ciudatele, enormele
~cumparaturi” facute fara bani, fireste de catre
rusi, e lipsita de talc, greoaie, patetica, fara
vreun rost - cand, de fapt, ar fi trebuit sa carac-
terizeze mentalitatea unui popor avid de orice
fel de bogatii.

Sigur ca la aceste (destule) neajunsuri se
adauga unele scene dezinvolt construite, cum
spuneam la Tnceput, sustinute mai ales
actoriceste... cum ar fi Intalnirea dintre Petru si
Pierre de la Manque - dramatica si tulburatoare
- urmata de executia filosofului si lamentoul
dureros al tarului, marcat de o teribila spaima
de singuratate.

Sa fie, Tnsa, de ajuns pentru un dramaturg
»iesit” Tntdia oard ,,in lume”? Poate ca o mai
ndelunga meditatie asupra rostului, nu doar
filosofic, ci si dramatic al acestei piese ar fi
necesara Asa, ramane un spectacol la limitele
mediocritatii, din care rasar cateva interpretari
de exceptie.

Pentru ca acest text de incontestabild valoa-
re sa poata fi ascultat pe post a mai fost nece-
sara contributia redactorului Doina Pap, regi-
zorului tehnic ing. Luiza Mateescu, regizorului
de studio Violeta Berbiuc.
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SCULPTURA SI MUZICA

de GRETE TARTLER

niciodata indeajuns valorificata lume a
| interferentelor s-au mai Tndesit aparitiile
.Lunei ,,perechi” de arte (pana acum se vor-

bise Tndeosebi despre literaturd si muzica, dans si
muzicd, uneori grafica si muzica).
»Instalatiile” (termen in aparenta neutru,
artizanal, fascinant de modest) la moda
astdzi in Europa combind sculptura cu
inovatia sonora. Fara pretentii elitiste (de |
cele mai multe ori pot li lesne manuite),
dar nici ,instrumente de masd” (o
expozitie cantdtoare prea ampld ar fi un
adevdrat haos"), ele au farmecul persona-
litdtii: stau tacute ca niste sculpturi cét nu
se apropie nimeni, prind viata si devin
audibile daca sunt ,luate Tn seama”.
Astfel, o piesd consacratd Timpului de
Nikolaus Lehnherr si Alfred Zimmerlin, l
numitd Raum-Gange (Spatiu-Coridoare)

e alcdtuita din benzi magnetice si panori
de cofraj; Campia inflorita de Andres
B bard e o scard cu aer de capcana,
< .tnsand sunetele cu ajutorul unor
celule fotoelectrice (zumzete de bondari,
muzici celeste, chiar zgomotul Tndepartat

al unei masini); la Richisau, in Elvetia,
«sund intr-o vale (Klontal) tot anul, de
apune soarele de pe stanci,

teatru

«EI CE FAURESC IMPERID» S
rEl CE FAURESC.

. PECTACOLE

Binecuvantarea Alpilor de compozitorul Walter
Fahndrich (inaugurata in mai 1996 - experienta e
stranie, aratdnd cum Tntregul peisaj se metamor-
fozeaza prin lumind si sunet, un fel de

de SILVIA OBREJA

spectacol porneste de la textul dra-

maturgie. El trebuie sa-1 ,,seduca” in
primul rand pe regizor. Asa s-a intamplat cu
»Cei care fauresc imperii” de Boris Vian, un
text de care regizoarea ANCA BRADU-
PANAZAN s-a indragostit Cu cat mai greu de
descifrat, cu atat mai mult iubit: cu
Tncrancenare, posesiv chiar, dupa cum o
dovedeste spectacolul pe care l-a realizat
Nationalul targumuresean.

Anca Bradu-Panazan a elaborat cu migala
si cunoastere un spectacol al frustrarii, al dis-
perarii, al neputintei de a actiona; fie Tmpotri-
va durerii dindauntru, fie a violentei dinafara,
cu un ochi care rade si unul care plange, intre
Dragoste si Moarte.

Faust a facut un pact cu Diavolul. Eroii lui
Boris Vian, un ,armistitiu” cu Moartea

Schimbarile, de cele mai multe ori, sunt un
blestem: nesiguranta, neliniste, povara aminti-
rilor.

O familie mic-burgheza se tot muta
dintr-un apartament in altul, pe masura ce
situatia lor materiala se Tnrautateste. Ei se muta
mereu mai sus. la un etaj de deasupra, tot mai
secatuiti, mai saraci. Dar, cum o0 spune
TATAL: incercand sa traiasca Cara cu ei acel
dulap, in care evadeaza din real, Tntorcandu-

Se stie ca drumul spre reusita unui

se Tn trecut sau in iregl. Viitorul nu existg,
doar fanfaronada TATALUI, care mai viseaza
sa creeze imperii, cel putin spirituale. lluzii
false, false impacari.

Spatiul de joc conceput de LIA-MARIA
VASILESCU depaseste orizontul imaginar. Ea
umple scena cu obiecte percepute imediat, dar
le prelungeste traiectoria intr-un continut
nedezvaluit, Tn simboluri. Toate lucrurile sunt
cuvinte, intelegerea lor depinde de spectator.

Mereu Tn scend, SCHMURZUL, un per-
sonaj care poate fi Destinul - 1l vezi ca pe un
vierme care roade, sau tese gogosi de matase,
urmdrindu-i pand la ultima firimiturd - sau
MOARTEA, mocnind a sete.

Extraordinar finalul spectacolului, céand
TATAL moare, iar MOARTEA se desprinde
de el, bea un pahar cu apa, ,,se naste” pentru a
se aldtura unei alte vieti. _

Distribuit Tn rolul TATALUI, Nicu Mihoc
are sansa sa-si Tmplineasca un vis: intalnirea cu
un rol care sa-1 doara Desi participarea afec-
tiva a actorului este coplesitoare, el ramane un
lucid: trece prin Tntdmplari cu o putere
Tmpacata

ntr-un chin perpetuu, el aduce pe scena un
Chariot, un Stalin, un fel de Hamlet Tn
monolog, osciland intre lirism si autoironie,
persiflare si gravitate, Nicu Mihoc arde continuu.

»respiratie” a ambientalului, dar fard emfaza
magiei sau a sacralitdtii - totul se desfasoara cu
discretie); Studiul idioritmic de Edu
Haubensak Tncepe sa sune la asezarea
ascultatorului/privitor pe un scaun etc.
Instalatiile sonore, sculpturile si obiectele,
expozitiile si chiar productiile sonore mizeaza
toate pe o prezentd, un ascultator care sa le
recepteze, uneori sa le puna in miscare; nu au
inceput, sfarsit, integralitate; unele sunt herme-
tice, altele, interactive, reactioneaza la Tmpre-
jurimi; altele sunt create de publicul care ,,com-
pune” dupa indicatiile unui text; exista si lucrari
mizand pe ,reprezentarea internd”. Ce anume
atrage la expunerea sunetului? In primul rand
absenta oricarui dramatism, faptul ca
lucrarea nu poate fi privitd/ascultata
decét in cadrul unui proces de trans-
formare, alcatuind o creatie niciodatd
finitd, refnnoitd la nesfarsit Nu atat
urechea si ochiul reactioneaza, cat
gandirea. Silentioase sau interactive,
exponatele sonore sunt nu atat operele
perceptiei, cat ale imaginatiei, ating
uneori reflectia filozofica. Interesul
ultimilor ani pentru mediu, pentru
ambient a adus in atentie si peisajele
sonore, definirea sonora a spatiului
propriu-zis (gdrile sunt, de pilda,
obiectul unor asemenea cercetari).
Modelul e - cum spunea Andres
Bosshard - mai degraba liliacul
emitdnd semnale si receptandu-le
ecoul decat pasarea care raspunde
cantand altei pasdri. Prin Internet se
poate face deja ,schimb de sunete”.
Vor putea fi create in orase ,,insule
sonore”, locuri unde orologiile nu mai
curg dupd aceleasi ritmuri.

Pofta de joc a Monicai Ristea in MAMA,
depaseste granitele personajului. Tmpartita Tntre
a-i satisface mereu orgoliul sotului si a-si juca
rolul de mama, ea rdamane in primul rand
Femeia care-si rotunjeste ,,colturile” vietii prin
amor. Nelinistea, durerea, panica, totul se con-
suma in ,,ghetoul” corpului. Dealtminteri, toate
personajele se salveaza prin Dragoste. Un
remediu inventat de oameni, un pact tacit intre
nefericiti, cum o spune Cioran.

Curatd ca lumina dintai la cei doi tineri,
ZENOBIA si XAVIERt amagitoare si perversa
odatd cu varsta la TATA, MAMA si VECIN.

Tandra actrita Tina Moga Oltean, in rolul
ZENOBIEI, Tsi face cu adevarat acum debutul.
Inteligentd, de o gratie neafectatd, stiutoare si
inocentd, se integreaza armonios in relatiile cu
partenerii de joc.

Concentrat Tn el Tnsusi, intr-o framantare
tdcutd, Liviu Topuzu (XAVIER). Simpla-i
aparitie defineste personajul.

intr-o compozitie riguroasda, Cornel
Réileanu In VECINUL.

SCHMURZUL - Gabriela Bacali, e
MOARTEA, o prezenta cotidiand, nu rasuflarea
rece a lumii de dincolo. E un personaj cu
senzatii si slabiciuni omenesti: obositd, tristd,
Tnsetata etc.

Gabriela Bacali Tsi spune replicile prin con-
torsionarile trupului, prin expresia privirii
(miscarea scenica apartine Malinei Andrei).

In rolul servitoarei CRUCHE, lolanda
Dain, este remarcabila. Atat de proaspata in
joc, rafinatda Tn mijloacele comice, ea stie sa
renunte, sa aleagd. Un rol care i-a sters de praf
asteptarile.

Un merit deosebit al regizoarei Anca Bradu-
Panazan este acela de a fi pus Tn valoare
calitatile interpretilor. De a le fi creat un climat
de daruire totala

Spectacolului i se reproseaza lipsa emotiei.
Numai cd el se adreseaza in primul rand sufle-
tului superior, cel care saldsuieste un pic mai
sus Tn noi, acolo, Th minte.
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Sunt tigva si sunt sufletul secret
Si drumul sangelui curgand mereu.
Tunele sunt de vis, acest Proteu,
Si visare si brate si schelet

Aceste lucruri sunt De necrezut,
Dar sunt si amintirea unei spade
Si-a unui soare solitar ce cade
La asfintit, in aur prefacut

Sunt cel ce vede navele din port
Un vraf de carti, gravuri ingalbenite
Tntemnitate-n rame préafuite.

Sunt cel ce pizmuieste tot ce-i mort
Dar mai ciudat: sunt cel ce potriveste
Cuvintele Tn umbra care creste.

CE2/IK

Alici - ce savarsit-au reci pumnale:
Un mort Aici e trupul spintecat
Pe nume Cezar. Hoitul e-nsemnat
De cratere crestate de metale.

Aici temuta, azi ntepenita
Masinarie buna pentru slava,
Pentru scrisoare, fapte de isprava
Si pentru bucuria cuvenita

Si tot aicea altul, imparatul
Ce laurii, prudent, i-a refuzat,
Ce Rasarit si-Apus a subjugat

Si-a stapanit si marea si uscatul.
Si altul tot aici, ce-avea sa vina,
A carui umbra fi-va-n veci lumina

GGSIVMK

Cu-un rege din vechime vis spaimos.
De fier ii e coroana Ochiul crunt
Astfel de chipuri astdzi nu mai sunt
"L-ascultd spada, céine credincios.

E din Nortembria? Norveg e oare?
Pe pieptu-i larg roscata, deasa barba
E nalt si mut Privirea lui e oarba
Ma infioara sumbra lui racoare.

EPISOD DESPRE DUSMAN

tat amar de ani fugind si asteptand si
Aiaté ca acum dusmanul se afla Tn casa
mea. L-am vazut de la fereastra cum
urca anevoie coasta povamita a dealului. Se
sprijinea ntr-un toiag, toiagul acela grosolan
care, in mainile-i batrane, nu putea fi o arma
ci 0 carja M-am straduit sa percep ceea ce
asteptam: slaba loviturd in usa Mi-am privit,
nu fara nostalgie, manuscrisele, ciorna ajunsa
la jumatate si tratatul lui Artemidor despre
vise, carte oarecum nelalocul ei aici, caci nu
stiu greceste. inca o zi pierdutd, mi-am zis. Am
fost nevoit s& ma opintesc ca s& descui. Mi-a
fost teama ca barbatul avea sa se prabuseasca,
dar a facut cativa pasi sovaielnici, a dat dru-
mul toiagului, pe care nu I-am mai vazut apoi,
si a cazut pe patul meu, vlaguit Tulburarea ma
facuse de multe ori sa mi-1 inchipui, dar numai
atunci am observat ca semana, aproape ca un
frate, cu ultimul portret al lui Lincoln. Sa tot fi
fost ora patru dupa-amiaza.

M-am aplecat asupra lui ca sa ma auda.

- Fiecare crede ca anii trec doar pentru el -
i-am spus - , Tnsa trec si pentru ceilalti. latd ca
ne Tntalnim aici Tn sfarsit si ce s-a intamplat
odinioard nu mai are acum nici un sens.

Pe cand vorbeam, Tsi descheiase pardesiul.
Mana-i dreapta era in buzunarul hainei. Tmi
arata ceva si am presimtit ca era un revolver.

Atunci Tmi spusese cu voce hotarata:

- Ca sa pot intra Tn casa ta, am recurs la
compasiune. Acum esti la mila mea si nu sunt
Tndurator din fire.

Am ingaimat cateva cuvinte. Nu sunt om
puternic si numai vorbele ma puteau salva
Am reusit sa spun:

- E drept ca pe vremuri am prigonit un
copil, dar dumneata nu mai esti copilul de

atunci si nici eu nu mai sunt nesocotitul care
am fost Dealtminteri, rdzbunarea nu-i mai
putin trufasa si ridicola decat iertarea

- Tocmai fiindcd nu mai sunt copilul de

OGLINDA

upa ce lua sfarsit batdlia de la

Clontarf, Tn care a fost umilit norve-

gianul, Preamdritul Rege vorbi cu
poetul si-i zise:

- Faptele de vitejie cele mai stralucite
palesc dacd nu sunt pecetluite prin cuvinte.
Vreau sa-mi cénti victoria si slava Eu voi fi
Eneas iar tu imi vei fi Virgiliu. Te Tncumeti sa
Tnfaptuiesti asta lucrare, ce ne va face nemuri-
tori pe amandoi?

- Da, Maria Ta - spuse poetul -. Eu sunt
Ollan. Douasprezece ierni am tot Tnvatat
stiinta metricii. Stiu pe de rost cele trei sute
saizeci de legende ce alcdtuiesc temeiul
adevaratei poezii. Ciclurile din Ulster si din
Munster Tmi Tharipeaza strunele harfei. Legile
Tmi Tngaduie sa folosesc cu darnicie
stravechile cuvinte ale graiului nostru si
metaforele cele mai subtile. Stapanesc tainica
scriitura ce ne apara arta de indiscreta iscodire
a norodului. Pot canta iubirile, furturile de
vite, calatoriile pe mare, razboaiele. Cunosc

Din ce oglinda stinsa, din ce nava
A marilor ce-au fost a lui isprava
De arme s-a ivit hirsut barbat,

Ce ma cufunda-n ev intunecat?
Sunt visul lui. Sunt aspru judecat
Se crapa-acum de ziua N-a plecat

Tn romaneste de Andrei lonescu

atunci - Tmi rdspunse - trebuie sa te omor.
Nu-i vorba de razbunare, ci de un act de drep-
tate. Argumentele dumitale, Borges, sunt sim-
ple stratageme scornite de groaza ca sa nu te
omor. Nu mai poti insa face nimic.

- Ba mai pot face inca ceva - i-am raspuns.

- Ce anume? - ma intreaba.

- S& ma trezesc.

Si asa am si facut

Sl MASCA

obarsia mitologica a tuturor caselor domni-
toare din Irlanda Mi-s cunoscute virtutile ier-
burilor, astrologia judiciara, matematicile si
dreptul canonic. Mi-am Tinvins in Tntrecere
publica rivalii. M-am desavarsit Tn manuirea
satirei, care iscd vatamari ale pielii, chiar si
lepra Stiu sa folosesc spada, precum am
dovedit-o in batdlie. Un singur lucru mi-e
necunoscut: cum sa-ti multumesc pentru darul
pe care mi-1 faci.

Regele, pe care-1 istoveau lesne discur-
surile lungi si tinute de altii, Ti zise rasufland
usurat:

- Stiu prea bine toate astea Mi s-a spus de
curand ca privighetoarea a prins sa cante in
Englitera Cand se vor sfarsi ploile si ninsorile,
cand privighetoarea se va Tntoarce din tinu-
turile-i de la miazazi, Tti vei recita poemul de
lauda n fata Curtii si a Adundrii Poetilor. ti
dau un an intreg. Vei cizela fiece slova, fiece
cuvant Rasplata, stii doar, nu va fi nevrednica
de regeasca-mi datind, nici de inspiratele tale



nopti de nesomn.

- Maria Ta, rasplata cea mai mare e sa-ti
vad chipul - zise poetul care era si curteaa

Isi facu plecaciunile si se duse, intrezarind
deja vreun vers.

Cand se Tmplini sorocul, bogat in molime
si rascoale, nfatisa poemul panegiric. |l
declama cu molcoma sigurantd, fara sa arunce
nici o privire pe manuscris. Regele incuviinta
mereu din cap. Si cu totii se pornira sa-1 imite,
chiar si cei Tngramaditi pe la usi, care nu
desluseau o vorba. In cele din urma Regele
Osui:

- Primesc lucrarea ta. E alt fel de victorie.
Ai daruit fiecdrui cuvant talcul sdu adevarat si
fiecarui nume epitetul plasmuit de cei dintdi
poeti. Nu se afla Tn tot poemul nici macar o
imagine ce nu se regaseste la clasici. Razboiul
e maiastra urzeald izvodita de barbati, iar
sangele e apa spadei. Marea Tsi are zeul si
norii prevestesc viitorul. Ai manuit cu
mestesug rima, aliteratia, asonanta, masurile,
artificiile doctei retorici, chibzuita schimbare
a metrilor. Chiar de s-ar pierde Tntreaga lite-
raturd a Irlandei omen absit - s-ar putea
recompune farda gres prin oda-ti clasica.
Treizeci de scribi o vor copia Tn douasprezece
randuri.

Se lasa un moment de tacere si apoi
Regele zise mai departe:

- Totu-i vrednic de lauda si totusi nu s-a
'm~amplat nimic. Séngele nu curge mai aprig
I la Tncheieturi. Mainile nu s-au pornit sa
caute arcurile. Nimeni n-a palit Nimeni n-a
slobozit vreun strigat de batalie, nimeni nu
si-a pus pieptul pavaza in fata vikingilor.
Dupa ce se va scurge un an, aplauda-vom un
«all poem de lauda, poete. Tn semn de Tncuvi-
intare din partea noastrd, primeste oglinda
aceasta de argint

- Cu plecaciune, v-aduc multumiri si
Tnteleg - spuse poetul.

Stelele de pe cer prinsera a-si strabate
calea luminoasa. Si iar canta privighetoarea in
padurile saxone, cand poetul reveni cu manu-
scrisul, mai scurt decat cel dinainte. Nu-1 rosti
pe dinafard; 1l citi cu vaditd nesiguranta,
sarind anume crampeie, de parca nici chiar el
nu le-ar fi patruns talcul pe deplin sau n-ar fi
vrut sa le profaneze. Textul era straniu. Nu era
0 descriere a batdliei, ci batdlia n sine. in
iuresul razboinic se zbuciumau Dumnezeul
care e Trei si totodata Unul, paganii zei ai
Irlandei si cei ce-aveau sa se lupte peste

"uri, la Tnceputul Erei celei Mari. Forma
orei si ea la fel de ciudatd. Un nume in singu-
lar putea fi Tnsotit de un verb la plural.
Prepozitiile erau strdine normelor comune.
Duritatea se Tnfratea cu gingasia. Metaforele
erau arbitrare, sau pareau astfel.

Regele schimba céateva vorbe cu oamenii
de litere din jur si apoi grai:

- Despre primul tdu poem am spus ca era
o fericitd chintesenta a tot ce s-a cantat vreo-
datd Tn Irlanda. Acesta intrece insa tot ce a
fost Tnainte, dar si desfiinteaza totul. Uimeste,
farmeca si ia ochii. Ignorantii nu-s vrednici de
el, dar 7l vor pretui intr-adevar cei luminati,
putini la numar. O caseta din fildes va pazi
acest unic exemplar. De la pana ce a izvodit
asemenea lucrare stralucitd putem astepta una
si mai minunata

Adauga zambind:

- Suntem chipuri dintr-o legenda, si se
cade sa ne amintim ca in legende
precumpaneste numarul trei.

Poetul se incumetd sa murmure:

- Cele trei daruri ale vrajitorului, triadele
si Treimea cea de netagaduit.

Regele spuse mai departe:

- Drept chezasie a pretuirii
primeste masca aceasta de aur.

- Cu plecaciune, v-aduc multumiri si-am
nteles - spuse poetul.

Se Tmplini iar anul. Strajile palatului luara
aminte ca poetul venea fara vreun manuscris.
Nu fard uimire, Rgele 1l privi: era aproape

noastre,

altul. Ceva in afara timpului 1i brazdase si
preschimbase chipul. Ochii pareau atintiti hat-
departe, sau vaduviti de lumina Poetul il ruga
sé-1 lase s&-i spuna in taina cateva vorbe. Robii
parasira incaperea

- N-ai compus oda? - intreaba Regele.

- Ba da - raspunse trist poetul - De nu
m-ar fi lasat domnul nostru lisus Hristos!

- Poti s-0 reciti?

- Nu ndraznesc.

- Tti dau eu curajul de care ai nevoie -
declard Regele.

Poetul recita in surdina poemul. Era un sin-
gur rand.

Fara a se incumeta sa-l rosteasca si cu voce
tare, poetul si Regele 1l Tnganard, de parca ar
fi fost tainicad ruga sau blestem Regele nu era
mai putin uluit, nici mai putin doborat decat
poetul. Se uitard unul la celdlalt, palizi ca
moartea.

- Tn anii tineretii mele - grdi Regele - am
pornit pe mare spre apus. Pe o insulda am dat
de niste ogari de argint care omorau mistreti
de aur. In alta ne-am hranit cu parfumul
merelor fermecate. Tn alta am vazut ziduri de
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foc. Tn cea mai departata dintre toate, un rau
boltit si suspendat Tn aer brazda cerul, iar
apele-i purtau pesti si cordbii. Acestea sunt
minuni, dar nu-s asemenea poemului tdu, care
e intr-un anumit fel le cuprinde. Ce vrdji {i
l-au daruit?

- Tn zori - spuse poetul - m-am pomenit
rostind niste cuvinte pe care la Tnceput nu le-
am Tnteles. Cuvintele acestea-s un poem Am
simtit ca savarsisem un pacat, poate acela pe
care Spiritul nu-1 iartd

- Pe care acuma 1l impartasim amandoi -
sopti Regele -. Cel de a fi cunoscut
Frumusetea, care-i un dar neingaduit. Acum ne
vine randul sa ispasim pentru asta Ti-am dat o
oglinda si 0 masca de aur; iata cel de-al treilea
dar, cel de pe urma

Si-i puse in mana dreapta un pumnal.

Am aflat ca poetul Tsi lud viata de cum
pleca de la palat; ca Regele a ajuns un cersetor
ratacind pe drumurile Irlandei, ce odinioara a
fost regatul lui, si cd n-a mai rostit in veci
poemul.

Tn romaneste de
Tudora Sandru Mehedinti

opera-ai/tor

0 JOSE CELA

LIBERTIN CONTEMPORAN

de ROMUL MUNTEANU

S-ar putea ca unor cititori sa li se para ciudatfaptul ca mai vorbesc de prezenta
spiritului libertin in literaturd, Tntr-o epoca in care moravurile au devenit atat de
relaxate, ncéat publicul manifesta o imensa toleranta, ba chiar interes, fata de
cartile triviale sau pornografice. Sa ne aducem nsa aminte ca din Renastere
pana in zilele noastre spiritul de impudoare a sporit enorm in perimetrul artelor.
De la detalierea mecanismelor fiziologice de acuplare intre femei si barbati sau
in sfera aceluiasi sex, semnele de sodomie, zoofilie, incest, pana la descrierea
puternic vizualizata a secretiilor corpului tanar si batran, crime, moduri de tor-
tura, manifestari de blasfemie, totul a devenit cu putinta. De la Petroniu si
Bocaccio pana la marchizul de Sade, Zola, J. Genet, Nabokov, drumul este lung
si divers, deschis spre orice forma de obscenitate sau abjectie, bine vizualizate.

sia ca spiritul libertin este grefat doar

pe scene incarcate de erotism excesiv.
La celalalt pol se gasesc actele de violenta,
cruzime, episoade cu morti sfartecati pe
campul de luptd, orgiile dementiale provocate
de droguri, moartea ca spectacol obscen de
cadavre tinere si descompuse, existenta sor-
dida etc., totul configurandu-se cu un amestec
haotic de urét si frumos, bine si rdu, abject si
sublim Se impune sa precizez ca observatiile
mele nu se Tntemeiaza pe carti de factura seri-
ala din spatiul infraliteraturii. Ele vizeaza
capodopere ca Ubu Rege (Jarry), Calatorie la
capatui noptii (Celinej)? Jurnalul unui hot
(Genet), Lolita (Nabokov), Sophie choyce
(Styron) etc.

Spiritul libertin in literatura presupune o
viziune specifica asupra lumii (amoralism,
cinism), o substantd a operei bazata pe valori
degradate amestecate cu valori autentice si un

Totusi nu trebuie sa ramanem cu impre-

limbaj total liberalizat in care trivialul si
obscenul reprezinta parti constituente, adeseori
dominante. Arareori, libertinismul din creatia
literara poate fi corelat cu spiritul dominant al
unei epoci. El apare mai degraba ca o expresie
a unor grupuri restranse sau reprezinta o forma
de protest cu caracter strict individual.
Raportat la mentalitati, libertinismul poate fi
proiectat pe civilizatii primitive, cu personaje
care actioneaza doar prin intuitie si instinct sau
n grupuri de intelectuali si artisti rafinati, dor-
nici sd cunoasca viata ca o aventura erotica
deschisa

Unul dintre cei mai reprezentativi
romancieri libertini, pe plan mondial, din seco-
lul nostru, este spaniolul Camilo Jose Cela (n.
1916). Spirit non-conformist, provenit dintr-un
tatd spaniol si 0 mama englezoaica, scriitorul
face studii de drept Tn Anglia si de medicina si

Continuare in pagina 22
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finante Tn Spania, dupa care duce o viatd
dezordonatd de autentic picaro pand in 1942,
cand se dedica literaturii. Neinteles multa
vreme de autoritdtile culturale din tara sa,
Cela devine in 1957 membru al Academiei
Spaniole, iar in 1989 i s-a acordat premiul
Nobel.

Plecand de la traditiile literaturii picaresti,
scriitorul spaniol si-a Tndreptat atentia spre
lumea de la marginea societdtii. El a explorat
cu precadere cazurile morbide, inclinatiile
agresive ale unor personaje dotate doar cu
impulsuri elementare, adeseori de provenienta
sexuald. Cela era partizanul unui realism
dezmarginit, brutal si trivial. Exponent al unei
miscdri literare (tremendismo) care face
fuziunea Tntre naturalism si existentialism sau
intre anumite stari contrare (inocenta - per-
versiune, blandete - violentd), autorul acesta
excentric deschide calea unei literaturi stranii
si originale, incarcata cu efecte de soc. Si in
vreme ce francezul Marcel Moreau face in
eseurile sale apologia artelor viscerale, Cela
scrie 0 proza viscerala, sedimentata pe civi-
lizatia instinctelor explozive. Surpriza publi-
cului si a criticilor pudibonzi a inceput odata
cu publicarea romanului Familia lui Pascual
Duarte, 1942 (tr. rom. 1991), opera ce
deschide o noua maniera de realizare a litera-
turii cruzimii. Intriga romanului seamana cu
povestirile cu picari, a caror soarta finald este
esecul. Ea este pigmentata cu digresiuni si
reveniri evenimentiale obsedante, alcatuite in
asa fel Tncat sa dea relevanta destinului tragic-
absurd al lui Pascual. Tnceputul este tipic pen-
tru romanul picaresc: ,,Eu, domnule, nu sunt
rau dar nu mi-ar lipsi motive sa fiu...”
Ereditatea este si ea invocata Tn spirit zolist:
mama era ,,aspra si violentd”, iar tatdl are un
caracter ,,aspru si violent”. Referintele la fa-
milie sugereaza un mediu viciat si rau:
Pascual precizeaza ca tatal sau era betiv, iar
mama a fost o femeie desfrénatd. Pascual
Duarte este el Tnsusi un tip sangvinic si coler-
ic. El ucide rand pe rand cadteaua de vanatoare,
iapa, un nobil din sat (seducatorul sorei si
amantul sotiei), iar in cele din urma Tsi
omoard mama, consideratd un simbol al
raului. Intriga se configureaza ca un amestec
de impulsuri ereditare si jocuri ale hazardului

Pascual Duarte are constiinta unui om
blestemat, condamnat sa traiasca Tntr-un
spatiu tragic si absurd, evident in romanul
familiei. Natang, cu urechile mancate de
porci, fratele sdu s-a Tnecat Tntr-un butoi cu
ulei. Rosario, sora sa, ajunge prostituata.
Copiii facuti cu Lola mor de boald sau din
nastere prematurd. Ajuns Tn fata executiei,
Pascual Duarte nu stie de ce a trdit sau de ce
a ucis. El are doar o vaga constiinta a raului:
»Cugetul nu m-ar mustra; n-ar exista motiv.
Cugetul mustra numai de nedreptatile comise:
de-a ciomagi un copil, de a dobori o
randunica... Dar de acele acte la care ne con-
duce ura, la care mergem parca amortiti de o
idee care ne obsedeaza, nu trebuie sa ne caim
niciodata, niciodatda nu ne mustra cugetul”.
Fenomenologia raului destinai este cruda si
socanta

Dar adevarata opera de scandal realizata
de Camilo Jose Cela este Cristo versus
Arizona (1988), tradusda Tn romaneste in
1997. Tn acest roman lumea pare a fi alcatuita
ca o jungla Cei mai puternici Ti ucid sau Ti
tortureaza pe cei mai slabi, bogatii Ti mal-
trateaza pe sdraci, iar acestia se chinuiesc
reciproc sau se omoara intre ei.

in universul literar din Christo versus
Arizona cititorul Tntalneste o amestecdtura
haotica de rase si nationalitati, ca si cele mai
bizare corcituri. In acelasi spatiu romanesc,
negrii coexista cu albii si metisii, chinezii cu
indienii, americanii cu spaniolii. Asa se
explica de ce personajele au nume si porecle

din limbi diferite. Nume ca Stanley Guaquero,
Pantaleo Clinton, Sam W. Dragut, Daphne
Harper, Texas, Taco Mendes, Chuk Lacusta
Davis, Botuldis Perpetuo Socorro etc. fac
parte din onomastica specifica a localnicilor
din diferite teritorii ale Arizonei.

Locul de savarsire a celor mai multe
evenimente aberante si de lansare a unor vesti
cu o larga functie iradiantd este ciudatul orasel
Tomiston. Prozatorul situeaza orasul Tintre
niste limite geografice foarte largi, adica intre
»-muntii Dragonului, Magarului si Catarcei; la
sud de asezare se naltd piscurile Huachuca”.
Despre specificul vietii si al mentalitatilor din
Tomiston, autorul ne informeaz& c& acolo ,,se
traieste alaturi de moarte si de fala de-a sti sa
ucizi, dar si de-a sti s& mori, oamenii ucid pe
fata si mor cu demnitate, asa este obiceiul...”

Dar pentru a evita orice Tntelegere eronata
a enunturilor romanesti, se cuvine sa precizam
ca in Christo versus Arizona prozatorul nu a
conceput o intrigd coerentd, structurata logic
pe evenimente de genul cauza-efect.
Emitatorul relateazd tntamplari, mentioneaza
personaje, scurte stari de constiintd, ce se
succed scriptural, dar in cele mai multe cazuri
nu au legatura intre ele. Micronucleele roma-
nului seamana cu celulele unui fagure de
albine. Ele nu pot comunica decét la suprafata.
De aceea, putem spune ca Cela a construit un
roman-pointilist, ale carui segmente scrip-
turale sunt despartite prin virgule de la
Tnceput pana la sfarsit Reproducem un frag-
ment pentru edificarea cititorilor. ,,Stanley
Guerquere, cel ce desena Tn penitd, a trebuit
s-0 bata pe micuta olandeza pentru ca sa se
culce cu el si sa se supund, n-a trebuit s-o bata
mult, vanatorul de animale salbatice Pantaleo
Clinton n-a indraznit sa fure streangul de care
l-au spanzurat pe Sunspot, pe droghistul
Sunspot, eu nu vreau sa mor Tn spanzuratoare
caci a fura statul este o crima care se
pedepseste cu asprime, mie mi-ar place sa iau
acasa funia spanzuratului, dar vad ca nu e
posibil, madame Angelina nu oboseste sa-i
hipnotizeze partile rusinoase lui Sam W.
Dragut, sunt foarte generoase, nu se satura
niciodata si asta este o binecuvantare pentru
femei, madame Angelina crede ca o femeie se
simte bine cu un barbat peste ea, cu un barbat
nfipt Tn ea...”

Observam cum fintr-un fragment relativ
scurt existd o notabila aglomerare de nume de
persoane, procedeu ce se repeta pe tot parcur-
sul cartii. Ele sunt insotite de foarte succinte
elemente referentiale concepute ca niste res-
turi dintr-o poveste nespusa Personajele aces-
tea volante pot reveni in contexte relativ
asemanatoare sau dispar de pe ecranul textual.
Pointilismul romanului capata consistenta prin
acest procedeu de acumulare eteroclita de per-
sonaje si contexte ce se succed intr-un flux
continuu. Dar cele mai multe nu au nici o
legdtura intre ele. Informatiile despre person-
aje si evenimente sunt transmise ca niste
enunturi de colportaj. Rand pe rand aflam ca
»Sam W. Dragut poate satisface zece femei si
n acelasi timp sa continue sa mentina ordinea
n oras”. Despre iubita lui Chuk Lacusta Davis
ni se spune ca nu-si ,,spald decat subsuoara si
miroase intepator si tare. Chuk nu putea trai
fara mirosul ei”. Formularile acestea socante
se repeta Tn modulatii diferite. ,,Pe zilierul
Botuldio Perpetuo Soccaro l-au ucis cu
satarul”. Despre Martinita se precizeaza ca e
cam prostituatd, e adevarat, dar pastreaza
masura si are voce buna.

Cititorii se pot Intreba cine este emitatorul
acestor Tntdmplari haotice, petrecute Tntre
niste oameni ciudati si relatate de o memorie
dezordonatd, explodata in toate directiile.

Prozatorul 1i dezvaluie identitatea treptat,
printr-o ingenioasa tehnica a amanarii. Desi
inceputul romanului are un caracter
referential, el nu descrie inca realitatea pe
toate planurile... ,,numele meu este Wendell

Tndelungata,

Espana, Wendell Liverpool Spans sau Aspen, -
niciodata n-am stiut prea bine, caci nu l-am
vazut niciodata scris...”. Dupa mici divagatii,
confesiunea continua cu o altd precizare:
»paginile care urmeaza sunt ale mele, le-am
scris eu, cu mana mea”. Asadar, picarului
acesta ciudat, Tnzestrat cu 0 memorie colec-

toare capricioasa, i se atribuie realizarea
romanului.
Cautarea identitatii sale devine un

adevarat leit-motiv al operei, fiecare enunt
autoreferential aducand un mic spor de infor-
matii. Limbajul picaresc ramane mereu spe-
cific prin relatarea lipsita de pudoare a sinelui:
»EU am trdit la inceput fara sa stiu cine sunt,
de unde veneam, adica cine erau tata si mama,
pana la doudzeci sau douazeci si doi de ani,
cand m-a recunoscut mama, care facea
curvasdrie in Tomiston”.

Stabilirea identitatii devine o tatonare
transformata intr-un topos al
cartii, repetat cu anumite intermitente, cu mici
variatii de text, pana Tn ultima pagina a
romanului. Vocile se aud distinct si sunt usor
recognoscibile. Ea spune: ,,semnul pe care 1l
ai aici ti l-a facut taicd-tu”. El rezoneaza:
»fierul pe care 1l am pe cur este o floare, se
mai vede foarte bine”. Mama a continuat sd
vorbeasca.. ,,Cand ma culc cu un tanar este sa
ma uit pe curul lui...” Relatarea rdméane mereu
neutrald, evident indiferentd Copilul insem<
nat, ldsat intr-un azil, pierdut printre oani
evoca ce-a vazut si auzit Cand jocul hazaruti-
lui face sa-si ntalneascd mama, episodul este
relatat din perspectiva unor copulatii generale,
fara sens sau reticentd morala ,,Mie Tmi face
pldcere sd& ma culc cu mama, mama mea est™
o0 scroafa care stie sa faca placere barbatilor”.
La randul ei, mama 7i povesteste fiului despre
placerile oferite de tatal sau, bolnav de varsat
si aruncat Tn mare. ,imi lingea partile
rusinoase, cele doua parti, ma Tntorcea si imi
baga degetul pe unde intra, Ti era indiferent
daca intra Intr-un loc sau altul, Tl Tndrumam cu
méana pentru ca sa nu-mi facd altd gaurd,
gdinile fugeau speriate, calul pufnea nervos”.
Limbajul este trivial, insistenta pe situatiile
abjecte devine scabroasa Dar Camilo Jose
Cela nu mai respecta nici o interdictie. Daca
Marcel Moreau a pledat Tn eseurile sale pen-
tru o civilizatie a instinctului, prozatorul
spaniol a vizualizat-o la modul descriptiv si
epic, Tn mod independent, in Christo ver«''«
Arizona Viziunea visceralda asupra oa
nilor, denudati de orice forme de deghizare,
capata o pregnanta trista si dureroasa

in vreme ce Tn Familia lui Pascual
Duarte descifram o explorare in adancime a
instinctelor criminale si sexuale, in Christo
versus Arizona lumea se configureaza ca o
suprafata plana de roboti ai instinctelor sexu-
ale.

Este evident cd don Camilo, care a scris si
un Vocabular secret de cuvinte pornografice,
nu se identifica niciodata cu aceastd lume. El
0 aratd ca un mod de traire cantitativa dupa
principiul placerii, necontrolat de principiul
realitdtii. Picarul-narator este pus de autor
sa-i avertizeze pe semenii sdi ca toti sunt
muritori si cand se prezintd Tn fata lui
Dumnezeu este ,,necesar sa ne facem un exa-
men de constiintd si s& ludm seama c& unii
traim de pe urma vietii si altii de pe urma
mortii, Tntotdeauna a fost asa de cand e lumea
lume si nimeni n-a facut nimic niciodatd pen-
tru a evita acest lucru”.

Sinceritatea totald, lipsa de menajamente
fatd de fiinta umana, limbajul Tmpins la o
trivialitate maxima au facut din Camilo Jose
Cela un autor de scandal al timpului nostru
Dar cine se detaseaza de prejudecati nu poate
sa nu intuiasca darurile literare unice si
ndrazneala sa, care-1 situeaza, toate Tmpre-
una, printre cei mai reprezentativi romancieri
ai acestui sfarsit de mileniu.
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andrei voznesensKi

(federatia rusa)
'u cauta

Nu cduta caderii si dragostei temei,
gloata barbara si mioapa:

marii poeti si marile femei

din streangul mintii voastre scapa.

Cand l-au zidit in cripta goala
ramase-acasa Natahlie.
Natalia - orizontala -

zbura cu el Tn vesnicii...

£a moartea lui Vasotki
Asadar, te-ai topit ca o soapta

pamantul te soarbe Tncet

Istoria nu se desteapta

dintr-un strigat frant de poet

Te petrec lumanari funerare
si ploud pe-aleea cu plopi:
.centru fiecare strop - o lumanare
ntru fiecare lumanare - cate-un strop...

Dans transuralic

Scramtamnam.. Un dans
ametitor?

Strigat Tnabusit de ajutor?

Scrasnet de lant tarat pe
caldaram?

Pseudonim al soartei?

Scramtamnam

Scramtdmnam e poate chiar
scanteia

ce ne-a purtat in doi spre alt
taram.

Oare ce gand va fi-mbracat
femeia

n geamatu-i exactic?

Scramtamnam.

Scramtamnam - ce etimon
prolific!

'n liftul ratiunii urcdm sa
coboram.
mplanificdm tenace, stiintific

dar uitam ades de
scramtamnam

- Bonjurl Cum o mai duceti? -
Scramtamnam...

- Scramtamnam! - Vom face
tot ce e posibil!

Scramtamnam nu-ncape n
silabica:

de-aceea-i Lermontov
intraductibil.

Dansati si beti! De ce sa ne-amaram?
Sagadam, magadam, scramtamnam!
dar nu uitati: pieri bartanul Ram
nepricepand rumoarea Scramtamnam

imants ziedonis
(letonia)
Cateva stihuri

Céteva stihuri am fost scris
despre nimic, pe la vreo sase
vazduhul spanzura, ucis -

parca de un-veac nu mai plouase.

Mirat spranceana mi-o ridic
- as fi baut, noaptea secase -

ei bine, cum despre nimic
despre nimic si pe la sase?

JVlanie

Manie, obsesie, patima:

sé&-i furi ceva mamei

si sd ascunzi ce-ai furat printre lucrurile
nevestei

sé&-i furi ceva nevestei

si sa ascunzi ce-ai furat printre propriile tale
lucruri

sa-ti furi tie Tnsuti ceva

si sa ascunzi ce-ai furatin stihuri

sd furi ceva stihurilor tale

si sa ascunzi ce-ai furat mai adanc

sa furi ceva de si mai adanc

si sd nu mai stii unde s-ascunzi ce-ai furat

visma belsevita

(letonia)
Omul meu bun

Omul meu bun, tu nu ma Tntrebi unde-am
fost

Vezi cum deseneaza pustiul nostru:

omu-i mai Tnalt decat casa.

Stii ca am fost la toporas

si de ce am fost la toporas.

Vezi cum deseneaza pustiul nostru:
floarea-i mai Tnaltd decét casa

Si cand ma intorc, Tn amurg
ma-ntampini tu, mai Tnalt decét casa
iar pe masa gasesc toporasi

mai Tnalti decét casa

9miport

Tmi port iubirea

Tntocmai cum Tsi poarta pustiul acela de pe
alee

frunza de castan.

Cét de grav o Tnaltda Tn mana
nesigura
cat de greu trebuie ca-i vine acum

cand abia Tnvata sa umble
sa-si acordeze pasii
la toamna atroce din jur.

Coroanele arborilor cad
Tmpleticindu-1

dar el nu va cadea

el nu poate cadea:

el Tsi poarta frunza

el se tine de frunza
Tnaintand n dezastru.

ojars vatietis
getonia)

trada ei
Toamna nu ma-ncumet pe strada aceea:

n-as putea razbate prin bombardamentul
castanelor.

Vara nu ma-ncumet pe strada aceea:
Tmbratisand-o,
frunzarele o fac de nepatruns.

Primdvara nu ma-ncumet pe
strada aceea:
rasuflarea mea fierbinte ar
primejdui
mugurii.

lama?
Unde te poti Tncumeta iama?

Alte anotimpuri, vai, nu mai
suni..

Nu ma-ncumet pe strada aceea

Nu ma Tncumet

Epistolara

Cele mai Incércate de sens
sunt scrisorile neexpediate
pe care le citeste doar
focul.

Ascultati

chicotul extatic al sobei
la aceasta lectura

Tn exclusivitate.

Interceptati convorbirea
nespusului
cu neauzitul.

De fapt, imboldul
noncomunicarii

e mai vechi decat

scrierea

E un dialog cu necuprinsul,
cu sine
n necuprins.

E neputinta de a te margini la teritoriul
nemarginit de marginit

al cuvintelor:

ea creeaza functia

imploziei.

Nu tulburati un copil

care vorbeste cu sine.

Ne veti Tntelege nimic

iar copilul si-ar putea frange gatul

cazand Tn nemarginirea unde trdia in clipa
cand l-ati strigat

Tn romaneste de lon Covaci



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1. Dumitru Solomon, ademenit de

«Fata Morgana» (1973).
2. In «Studii si cercetari» (1972),

Zigu Ornea se simte ca un peste in

apa.

3. fnca un premiu pentru Dorin
Tudoran. 7l Tnmaneaza George
Macovescu.

4. Vorbeste cu patos Petre
Ghelmez; ascultd cu smerenie,
printre altii, Aurelian Titu
Dumitrescu si Traian T. Cosovei.

5. Fanus Neagu este in chinurile lec-
turii: le transmite scriitorilor Mihai
Beniuc, D. R. Popescu, Adrian
Paunescu, Valeriu Répeanu si alto-
ra.



