Saptaméanal de literatura. Nr. 46 (343), serie noua. Miercuri 24 decembrie 1997. Pret: 1.000 lei



piatrafleamt

*A avut loc manifestarea finala a Concursului de proza
»Mihail Sadoveanu, editia a Xll-a, castigatorul fiind
declarat tanarul autor din Cluj Napoca, Adrian Tian, cu
volumul de proza scurta ,, Terapia clipului”. Tn selectia
finala au fost retinute 20 de manuscrise.

La aceastd editie, juriul - realizat cu colaborarea
reprezentantei U.S. din Piatra Neamt, a avut urmatoarea
configuratie: Cristian Livescu (presedinte), Vladimir
Tescanu, Emil Nicolae, Lucian Steochi, Mihai Botez,
Adrian Gheorghe, Gh. Braescu, Constantin Cucu. A fost
lansat, cu acest prilej, volumul castigator al editiei
precedente - ,,Arsita Karmei” de Orna Stanescu (autoare
debutantd din Braila), aparut la editura Nona din Piatra
Neamt ( a Centrului Creatiei Populare). La simpozionul
»Civilizatia rurala Tn opera lui Mihail Sadoveanu”,
moderat de ceriticul literar Cristian Livescu, au participat:
acad. Constantin Ciopraga, prof. univ. dr. doc. lon Rotaru,
scriitorii Vasile Andru, Vasile Popa Horniceanu, Bogdan
Ulmu, Lucian Strochi.

«Concursul national de poezie (debut in volum) ,,Aurel
Dumitrascu” a adus Tn atentie numele regretatului poet
optzecist, mort in urma cu sapte ani. Dintr-un numar de 12
manuscrise, calificate Tn finala de organizatori
(Inspectoratul pentru Culturda Neamt, Reprezentanta U.S.
din Piatra Neamt), juriul a declarat castigator pe tanarul
autor Cristian Galeriu, din Bucuresti, cu manuscrisul
,»Cedez post de poet Tn No man’s land”, volumul urméand
sa apara la Editura Timpul din lasi. A mai fost acordat un
premiu special al juriului tinerei Liana Rares, din Borca,
localitatea natald a poetului Aurel Dumitrascu. De
asemenea, Tn cadrul unei evocari care a avut loc la Teatrul
Tineretului ,,Mesagirul”. Opera poetica de Aurel
Dumitrascu, aparut la Editura TimpuL

eS-au aflat in judetul Neamt, pentru o vizita de
documentare scriitorii francezi Alain Schidlowsky, poet,
presedintele APECH (asociation des Poets et Zcrivaines
Chélonnais - Champagne, si Jean-Noel Thierry, prozator,
ambii din Chalon, la invitatia Consiliului judetean si a
Reprezentantei U.S. din Neamt, condusa de criticul literar
Cristian Livescu. Oaspetii au avut contracte cu scriitorii
din Piatra-Neamt Emil Nicolae, Lucian Strochi,, Daniel
Corbu, Adrian Gheorghe, Vladimir Tescanu, Vasile
baghiu, Mihai Botez, David Alexandru. De asemenea, au
participat la Concursul National de poezie (debut in
volum) ,Aurel Dumitrascu” si Concursul de proza
»Mihail Sadoveanu”, desfasuratd in aceasta perioada
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DE NECLINTIT, DE NECLINTIT

de NICOLAE PRELIPCEANU

oroc ca a Tnceput sa ninga Se mai acoperd gunoaiele si murdaria noastra cotidiana,

vai, devenite nationale, cu un strat, pentru scurta vreme, imaculat Din pacate, zapada

nu acopera nici a zecea parte din murdaria si gunoiul Tn care traim. Si chiar daca le-ar
acoperi, cat ar dura? Cénva, demult, intr-o dimineata, pe strada Pavlov din Clup?hn
maturdtor profesionist aduna sarguincios frunzele de castan. Th urma lui, constant, alte
frunze se asterneau. As fi spus ,,Sisif”, daca n-ar fi fost prea de tot banal (!). Asa si cu
zapada si gunoiul, murdaria. Cat poate acoperi zdpada, ca sa nu reusim sa o coplesim cu
cenusiul, mizeria noastra sufleteasca si trupeasca Productia de mizerie, gunoi, murdarie,
este, Tn orice caz, mai mare decat aceea de zapada Cel putin la noi. Nu cd eu as fi un Tnger
neintinat Nu ca eu n-as face parte dintre producétorii nationali de mizerie, gunoi, murdarie.
Dar poate ca, stiind, productivitatea mea scade.

Ma ntrebam dacd e de vind comunismul de ceea ce suntem. Nu mad mai fntreb.
Comunismul nu a facut altceva, decat sa desavarseasca un proces vechi, probabil ancestral.
Punand anumite frane, si anume opiniei, cinstei, sperantei, comunismul a distrus, in schimb,
altele, cele firesti, cele fara de care o societate nu poate sa existe: cele ale bunului simt.
Acesta a fost suspendat pentru multi ani aproape complet Nu ca el ar fi fost un element
generalizat al firii romanului. Era si nu era. Romanul tipic, daca asa ceva nu era cumva un
mit, era nfatisat ca un om de bun simt in orice caz, era un model. Or, tocmai acest model
a fost sfardmat si din cioburi de modele nu prea mai poti reface unul adevarat lese straro’ |
iese a la Picasso, cu sexul pe frunte si mintea-n fund. Cand ma uit la camenii nostri publrtJ]
vad acest model, recompus din cioburi lipite aiurea de cineva care, oricum, habar nu avea
cum statusera ele Tmpreuna Tnainte. Ba, mai mult, 7l uraste intens, si explicit astfel, pe acest
Tnainte, cand el, cineva-ul de-acum, nu ar fi avut alta sansa decat periferia, marginea lumii,
ar fi fost, cu alte cuvinte, nimeni. Astazi, nu marginea lumii, periferia, a ajuns sa inlocuiasca
centrul, elita. Tineri cu scoald vorbesc, fericiti, ca ultimii derbedei din nu stiu ce suburbana
si dispretuiesc tot ce nu poti Tntalni, auzi, vedea, la aceia. Ziarele scriu, si ele, cam la Cj,
iar cei care o fac astfel se autoproclama analisti. Cétiva jurnalisti, de extractie vulgara,
simples d’esprit, conduc, adicd manipuleaza opinia publicd din Romania, prin ziare si
televiziuni. De partea cealaltd, aceeasi de fapt, o pletord de politicieni verosi cautd sa ne
convinga de patriotismul lor, iar fosti dusmani ai comunismului si Securitatii stau cu
fundurile pe dosarele politiei politice, crutindu-ne nefericirea de a afla cine ne-a turnat O
lume cu obrazul gros ranjeste la aceia care nu se resemneaza sa Tnteleaga ca asa le-a fost
dat si vor sd o schimbe. Cum sa o schimbe, cu ce, cu cine? Cu ei? Dar cine te ia Tn serios
in Romania de azi daca esti civilizat, cinstit, punctual, rezervat, dacad nu urli ,tarisoara
meal...” si daca nu jefuiesti la adapostul lozincilor patriotarde? ,,Puterea celor fara putere”
nu a inceput Tnca la noi. Asa ca degeaba ninge, zadarnic bate vantul, murdaria, vulgaritatea
sunt de neacoperit, de neclintit

INABILITATI AUTUMNALE

de MARIUS TUPAN

devine tot mai amuzant, Tnteleagd ca arta lui va fi reconsiderata

pectacolul
Spentru unii, din ce Tn ce mai dramatic,

pentru altii. Nu-i neaparat o reguld a
jocului, dar nici o recompensa a celor
Tnvinsi sau, mai exact spus, Tmpinsi pe o
linie moarta Imagini feroviare, fara a ne
mai raporta si la deraieri din acest spatiu,
iscate din uzurd, receptare a semnalelor
false sau somnolenta impegatilor de
miscare. Aici sta, uneori, cheia
supravietuirii: Tn miscare. Dar cu ce eforturi,
sacrificii si umilinte pentru destui! Aceia
care au crezut (si mai cred!) ca pot stapani
trecutul, prezentul si viitorul, numai fiindca
au avut sansa sa ocupe niste fotolii, sa intre,

adeseori nemeritat, n ierarhii care i-au
avantajat o vreme. Fiindca, Tntre timp,
datorita atator evenimente, s-au cernut

valorile, s-au revizuit clasamentele, fara ca
favorizatii sa-si Tnchipuie ca pot cobori
vertiginos Tn topuri. Atunci a Tnceput fuga,
catararea inspre microfoane, pentru a salva
ce mai putea fi salvat Crezandu-se inca
autoritati Tn literatura, acorda nonsalant note
altora, dau verdicte si, ce-i mai trist, fac
judecati de valoare, ca sa fim doar
eufemistici, Tndeosebi, fard judecata Unul,
care a cantat stejaul de la Scomicesti pana-n
pragul prabusirii acestuia, ba chiar a
condamnat explozia revolutionarilor, intra
in pielea caprei raioase, lasand sa se

candva, fiindca actualii critici si conducatori
de reviste n-au organ (cuvantul 1i apartine),
pentru scrisul sau profund si nuantat Altul,
rasfatat candva de mass-media, dar si de
regimul apus, iese la rampa si emite cateva
fraze, pe care noi nici nu stim cum sa le
interpretam. Cica, datorita comunismului,
am fi avut mari scriitori! Auzi si nu-ti vine
sa crezi! Tot un asemenea regim au suportat
Blaga, Barbu, Arghezi, Gib Mihaiescu,
Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, de
au lasat opere unice taman in perioada
interbelicd Nu mai vorbim de alte epoci,
care n-au avut nici 0 consonanta cu aceea a
ciumei rosii. Nu doar hartia suporta orice, ci
si emisiunile culturale, unde sunt chemati si
tolerati astfel de vindicativi. Pe wunii i
acceptdam cu tandrete, pentru altii simtim o
reala compasiune. Deruta, hartuirea critica,
dar, Tndeosebi, ignoranta le-au sporit
traumele si poate reactiile lor previzibile!
Dar agresivitatea - care nu-i intotdeauna
fructul senilitatii - cand e constientd trebuie
respinsa Nu de altceva, dar lucreaza exact
Tmpotriva brumei de autoritati pe care o mai
detin.
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STABILITATEA
ol EXPANSIUNEA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

| -aca privesti cu atentie spatiul ideal al
I Junei lumi a aparentelor, asa cum se
releva el in cateva din scrierile cele mai
remarcabile ale lui Fransois-Rene de
Chateaubriand, poti sa constati cu usurinta ca
Tntreg caracterul fericit al idealitatii precum si
elementul pur, suav, angelic al existentei
rezida exclusiv in stabilitatea fiintarii umane,
atunci cand aceasta se realizaeaza Daca lumea
ramane inchisa Tn coordonatele existentiale
care i-au fost date, o pace divin? coboara
asupra fiintelor. ,,Geniul crestinismului” sau
».Memoriile de dincolo de morméant”, dar si
scrierile politice precum ,,Despre Bonaparte si
despre Bourboni”, ,,Monarhia in lumina
Cartei” sau ,,Eseul asupra revolutiilor” stau
drept dovezi ale profunzimii cu care
Chateaubriand a adoptat o asemenea credinta
pacifistd, Tn sens umanist Nobilul scriitor
iste Tnsa tragedia a trei absolutisme - regal,
iacobin si napoleonian, conflicte sfasietoare
ale sacrificarii stabilitatii pentru expansiune -
si devine astfel adversarul oricarei modalitati
de identificare a suveranitdtii cu indiferent ce
forma de autoritate politica sau sociala. Tn chip
real, pentru Chateaubriand ,,nu exista nicaieri
o ‘faveraneitate absoluta” si, ca atare, nu este
cazul ca ea sa fie confiscata si concentrata prin

intermediul unei forte istorice concrete si
efective. ldealul feudal reprezinta, pentru
|autorul mentionat, sansa unei dispersii

obligatorii a suveraneitatii - Tn realitate o clasa
nu este cu nimic mai potrivita spre a intrupa
suveranitatea, decat o persoana sau decat
natiunea, in ansamblul ei. Calitatea si nivelul

minimax

unei elite nu justifica abaterea de la principiul
egalitatii, ca demnitate, drepturi si
reciprocitate a devotamentului. lata, deci, ca
suveranitatea nu poate apartine nici unei
sectiuni a societatii, nici formei de existenta
concreta a unui singur principiu social sau, n
general, uman. Suveranitatea trebuie sa fie a
tuturor oamenilor, nu doar ca fiinte
individuale, ci prin toate modurile si formele
n care acestea existd. Expansiunea Tnsa atrage
dupa sine o evidenta denivelare, concentrand
suveraneitatea de partea celor care asigura
fenomenul expansiv.

Mondializarea este, desigur, o forma de
expansiune; problema pe care o naste consta,
ca n cazul tuturor politicilor expansive, ntr-o
noua generare si consolidare a oligarhiilor.
Care este, daca lucrurile stau astfel,
perspectiva mondializarii si care pot fi sansele
dreptei istorice?

Mondializarea este, Tnainte de orice, o0
problema lingvisticd. Cultura globalda de la
sfarsitul Antichitatii si din cursul unei mari
parti a Evului Mediu a stat pe generalizarea
latinei, dupa ce fusese tinuta Tn constituirea sa
timpurile de extinderea la intregul spatiu
cuvilizat mediteranean a limbii grecesti.
Greaca, latina si engleza au fost sau sunt
forme de impunere a elitelor in sensul crearii
de opozitii oligarhie-popor. Engleza este o
limbd cu vocatie semanticd si gramaticala
evident democratica si universalista, totusi ea
ramane Tn sine un pret platit de umanitate
serviciilor - apreciate sau dispretuite,

‘OST-MANKURTIZAREA(vnI

de SERBAN LANESCU

u gandul la intrebarea daca de-a lungul
Cperioadei post-decembriste s-a purces,

au ba, la un proces/tratament de
demankurtizare a societatii romanesti,
episodul precedent a fost dedicat schitarii Tn
acest sens a céatorva tinte/deziderate care, de
buna seama fara pretentia epuizarii subiectului,
sa poata fi totusi folosite ca repere orientative
ntr-o apreciere a evolutiei realitatilor psiho-
sociale si socio-culturale. Dar! Nu cumva - ar
putea interveni prompt..o voce din sala -, nu
cumva, oare, Tnsusi acest mod de abordare
semnaleaza tocmai persistenta unei mentalitati
de mankurt? Pentru ca acceptand, si chiar mai
mult, reclamand necesitatea unui tratament al
socie-tatii, cine va fi fiind atunci Subiectul
care sd aiba si Tndreptatirea si puterea de a
trata societatea? Statul?! Ministerul
Adevarului?! Vreun soi de sanhedrin
constituit pe baza de decret prezidential ori,
ma rog, ca sa fie democratic, printr-o lege data
de alesii poporului?! Sau. A pretinde mai mult
decat doar instituirea drepturilor si libertatilor
democratiei ,clasice”, nu cumva Tnseamna
revenirea la ,inginerie sociala”? Usor de
sesizat, toata discutia se dovedeste a fi un
particular al generalului im/posibilitatii iesirii
din totalitarism pe cale democratica. Si fiindca
tot a venit vorba, se poate, au nu se poate?

Aceasta-i Intrebarea! Se poate, au nu se poate,
in conditiile Tn care rezultatele sondajelor de
opinie au indicat mereu ca.. boborul are
incredere, Tn primul radnd are incredere in
Biserica (ca Tn Biserica ortodoxa sondajele n-o
mai spun, dar se subintelege) si Tn Armata? Se
poate! Dovada? Pai dovada ar fi (fost) ca in
noiembrie ’96 s-a votat, cum i se tot zice,
Schimbarea! Cu majusculd, adica o schimbare
anticomunista Tn sensul democratiei-liberale si
al valorilor occidentale, asadar o schimbare
care, Implicit, ar fi favorizat si
demankurtizarea. Asa s-a crezut si Tnca mai
cred, poate, :ei Tncremeniti Tn optimism.
Totusi, vorba céntecului, de-acum un an e
multa vreme, iar pe parcurs, atat guvematii cat
si guvernantii s-au dovedit mai altcumva decéat
pareau. Schimbare schimbare, da' orisicat, cu
masura! lar daca boborul.ca. boborul, si e
stupid a i-o reprosa, Tn privinta guvernantilor
masura schimbarii a fost data de un lung sir de
compromisuri politice, compromitatoare, caci
tradand dedesubtul lor ceva putred tare. Ca in
,,cazul Valerian Stan”. Cain ,,cazul Constantin
Ticu-Dumitrescu”. Ca in ,cazul Aliantei
Civice” (cu similitudini Tn tratamentul de care
a ,,beneficiat” P.A.R. In cadrul CDR.), pana
cand, recent, pe rol/tapet s-a impus ,,cazul”,
intru totul simptomatic pentru subiectul aici Tn

inevitabile - totusi facute de America in
calitate de lider economic, politic, militar-
strategic si (sui generis) cultural al lumii;
tributurile, desigur, unii le platesc mai usor si
altii mai greu si, astfel, ele discrimineaza n
interiorul grupurilor umane.

Interactiunea planetara optimizeaza actele
economice, culturale, strategice, dar este
costisitoare - ea deci nu poate fi sustinuta
decat de grupurile financiare puternice si de
fortele care detin prioritati tehnologice majore.
Toate acestea nu sunt altceva decét presiuni
elitiste - caracterul lor este inevitabil pentru ca
istoria nu are decat o singura lege absoluta:
progresivitatea Ceea ce conduce la indiferent
ce progres este, prin chiar acest fapt, intr-un
chip sau altul, irepresif 1 Totul opereaza, in
istoria actuald Tn fa’ oarea oligarhiilor si a
nereprezentativitatii Tmpotriva democratiei si a
reprezentativitatii politice si de suveraneitate.
De partea democratiei si reprezentativitatii nu
actioneaza decat principiile politice ale
civilizatiei atlantice si o enorma dorinta
populard de autonomie individuala. Sansa
mondializarii consista Tntr-o globalizare pe
dimensiunile umana, existentiald si sociald si
nu pe acelea exclusiv geo-politice si geo-
economice.

Existd oare forte capabile sa impulsioneze
cuplul aparent paradoxal elitist-popular al
mondializarii? Stanga este subiectivista,
dreapta este obiectivista-psihologic, st’nga
corespunde eului infantil, dreapta este fie
paternalista, fie structuratda de regulii si
miscarile eului adult - stinga opcrcazt cu
fantasme, dreapta opereaza cu experiene -
stanga este creativa, dreapta este adaptativa
Ce poate rezulta dintr-o astfel de distribuire de
caractere? Dreapta Tnseamna politica societatii
elevate, o politica dedicata elevarii societatii -
iata lectia oferita de opera si de viata aceluiasi
Fransois-Rene de Chateaubriand. Daca
Chateaubriand expune astfel o opinie, care, in
plus, poate fi sustinuta, mai este necesara, aici,
vreo concluzie?

”

discutie: ,,cazul liniei Pruteanu”. Un ,caz
grotesc Tn care jocul personajului principal,
surclasandu-i pe alde A.Paunescu, C.V.Tudor,
I.Cristoiu s.a. de-o seamd, dincolo de
implicatiile politice antinationale, deosebit de
periculoase, vine sa ilustreze una dintre
formele tarzii de persistenta virulenta a
mankurtizarii comuniste. Asadar, daca pana nu
de mult despre manifestarea publi(cisti)ca a
unui G.Pruteanu se putea vorbi, mai in gluma,
mai Tn serios, caci, dupda cum spuneau gurile...
rele de gurd, individul nu este decat un
gramatic histrion cu antecedente de borfas care
face pe dasteptu, prin insurubarea-i Tn PNT-
CD dupa ce a stat cu masuta sa stranga voturi
Tn Piata Universitatii, deci tocmai pentru ca a
fost adoptat de PNT-CD, ba inca dandu-i-se si
ceva putere, giumbuslucul tinde sa devina o
farsa sinistra Fiindcd Tn continuarea ,liniei
Pruteanu” se ajunge la cu totul altceva decét la
democratie. La ceva care, cu siguranta, si pe
buna dreptate, nu Tncape in Europa. Insa pana
la Europa, Tnainte de Europa, sigur suntem in
Romania. Or, daca ,linia Pruteanu” a putut
acum sa izbandeasca chiar si partial/temporar
Tn Senatul Romaniei...e de jale! E groasa rau
de tot! Pluralism? Societate deschisa?
Toleranta? Crestinism? Democratie? Stat de
drept? Basme! Ba Tnca mai mult si mai rau -
triumful tribalismului Tmpotriva rationalitatii,
tribalism de care un bufon pezevenghi a stiut
sa se slujeasca pentru a face un gheseft
profitabil. Dar asta si fiindca i s-a permis. Tn
timp ce senatorul Ticu-Dumitrescu este
sanctionat de PNT-CD pentru indisciplind Ce
mai, climatul politic ideal pentru
demankurtizare!
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DUMINICA ORBULUI, 20 MAI 1990

de IRENA TALABAN

1. Ruptura in eternitatea unei fictiuni. Atunci,
la 20 mai 1990, am votat pentru prima datd n
viata mea, la 38 de ani si jumatate. Apoi m-am
suit intr-un avion si am plecat in Franta Era lume
multd la centrul de votare din Calea Vacaresti,
am aratat biletul de avion, pasaportul si am rugat
sd mi se permita sa trec peste rand. Nimeni n-a
facut vreo obiectie, oamenii taceau cuminti,
asteptau cuminti - mi s-au parut aproape solemni.
Eram convinsa ca alegerile vor fi castigate de
unul din partidele istorice - nici astazi nu stiu de
ce mad gandeam la Partidul Taranesc - si tot asa
de convinsa eram de faptul ca domnul lliescu va
pierde presedintia.

La Paris m-am simtit ca pestele Tn apa - toate
cunostintele mele livresti despre aceasta capitala,
la fel fantasmele mele, se adevereau: Parisul nu
mi s-a parut un oras de vis sau mai stiu eu ce alte
comparatii din domeniul minunatului, ci un oras
cu respiratie normala. Numesc normalitate
capacitatea de a emana bucurie. Asadar noile
mele impresii nu mi-au taiat rasuflarea, nu mi-au
produs uimire peste uimire, ba, dimpotriva,
ritmul meu interior se asorta cu ritmul Parisului,
aveam un sentiment de deja vu, deja connu, sa
zicem un sentiment familiar.

Mi-a fost dat, ulterior, sd vad alte orase, alte
capitale europene. Cu nici unul din aceste orase
nu am avut sentimentul de complicitate pe care I-am
avut din primul moment cu Parisul. Arthur
Koestler spune undeva, in autobiografia sa, cd
Parisul este un oras generos cu strdinii: se oferad
strainilor fara ca ei sa o ceara in asa fel Tncat nici
un strain nu se simte strdin la Paris. La Paris nu
ai nevoie de francezi - te descurci singur, nu
trebuie sa-ti indice cineva drumul si mai ales nu
ai sentimentul abandonului.

Plecasem in Franta invitata de o asociatie
franceza de psihanaliza, asociatie ai carei
reprezentanti venisera la Bucuresti Tn 1990, n
Saptamana Pastelor. O sa-mi amintesc totdeauna
de Tnvierea aceea si de slujba de la Mitropolie
unde i-am dus pe francezi, povestindu-le fara
Tncetare ce Thsemnase comunismul pentru noi.
Eram convinsa ca stiam ce Tnsemnase si eram
convinsa ca majoritatea romanilor - nu toti, dar
majoritatea - stiau. Francezii ascultau foarte
serios si erau convinsi cd Tintelegeau. Mi-au
trebuit 7 ani ca sa descopar ca atunci, la Tnvierea
din 1990, pe Dealul Mitropoliei, eu aveam aerul
ca stiu, iarfranczii aveau aerul ca nteleg.

Descoperirea a inceput la primele mele contacte
cu psihanalistii parizieni si ea s-a formulat, clar,
o datd cu Tncheierea tezei mele de doctorat: nu,
eu nu stiam exact ce ne facuse noua comunismul.
Avusesem cateva surprize-socuri, in tard, dar, in
ciuda acestor realitdti, Tmi imaginasem ca toti
romanii abia asteptau sa scape de sistemul
comunist, ca, odatd scapati, aveau sa se aplece
asupra acestei experiente, s-0 cerceteze pe toate
fetele, s-0... rascoleascd, sa se rascoleasca pe ei
nsisi, sa aiba cosmaruri, insomnii, sa-i obsedeze
pana-n maduva oaselor. Participasem la
nenumarate manifestatii ale partidelor istorice, iar
manifestatia ,,Golanilor” din Piata Universitatii o
dusesem cu mine Tn Franta, o povesteam cui avea
rdbdare sa ma asculte, iar cui n-avea, gaseam eu
0 modalitate ca sa-lI fac s-o nghita.

Cand s-a anuntat rezultatul alegerilor din
Roménia, am avut un sentiment de revolta, de

ti rusine, dar si o idioata convingere ca alegerile
** fusesera in Tntregime masluite. Francezii mi-au

replicat ca uite, poftim, degeaba povestesc eu
verzi si uscate, noi, romanii, nu vrem sa scapam
de comunism. Evident, am sustinut contrariul -
habar n-aveam cét se amestecase comunismul in
sufletele nostre mioritice. Am sustinut contrariul
Tnsd de data asta francezii nu mai aveau aerul cd
inteleg. De altfel nu Tintelesesera nimic nici
atunci, pe Dealul Mitropoliei - gasisera
interesante explicatiile mele, interesante ca
formulari intelectuale trecute prin rasnita
psihanalitica si atata tot

Am umblat mult, in Franta: timp de doua luni
am cunoscut medici psihiatri si  psihologi,
profesori universitari, psihanalisti toti, cu multe
colocvii si carti la activ, oameni luminati, formati
la universitati pariziene si aiurea. Am lucrat cu ei,
am vorbit cu ei, zile, nopti: ce-i psihanaliza, ce-i
omul, ce-i conditia umand, ce-i religia, ce-i
credinta, ce-i dictatura, ma rog, tot concepte pe
spranceana, sa schimbi idei cu duiumul si sa-ti
lingi degetele de atata frisca neuronala!

Socul meu din tara de bastina se accentua in
tara a carei capitald o simt si astazi ca pe cel mai
viu oras din toate cele pe care le-am cunoscut
Francezii se mirau cat de bine vorbeam eu
frantuzeste, eu Tmi ziceam ca vorbesc foarte prost
de vreme ce ei nu intelegeau nimic. Cén.d
discutam despre psihanaliza si despre
universalitatea conditiei umane - treacd, mearga.
Dar cand ajungeam la o persoand concretd, n
carne si oase, la trei generatii concrete ih came si
oase ftraite Tn sistem comunist, dialogul se
inchidea. Ma gandeam: ce Dumnezeu, doar nu
vorbesc in sanscrita!

Au venit minerii la Bucuresti, am telefonat
familiei mele, m-am dus la Amnisty
International, la Paris - Romania era, inca o
datd, la o rascruce istoricd, la o Tntorsatura de
destin. Ai mei, Tn afara de faptul ca erau speriati,
nu-mi puteau spune mare lucru. Culmea e ca nici
Amnisty International nu parea sa stie mare
lucru.

Persoana care se ocupa de Roménia - foarte
politicoasd, de altfel - mi-a raspuns ca nu aveau
prea multe informatii, ca trebuie sd asteptam.
Asta era: noi, romanii, trebuie sa fim rabdatori!
De ce Dumnezeu ne-am fi ocupat de comunism,
cand comunismul continua sa se ocupe el de noi?

Pentru prima data mi-a trecut prin cap sa nu ma

mai Tntorc acasa - si nu aveam nimic la mine,
nici o hartie, nici o diplomd, nimic care sa ateste
cd as putea lucra ceva, undeva; doar pasaportul
meu de om dintr-o tara de Est imi declina o
identitate care nu interesa pe nimeni. ,,S3 nu ma
mai ntorc acasa” suna straniu.

2. Cu ajutorul lui Dumnezeu - zicea bunica
mea materna, fiica unui ofiter in armata tarului
tuturor Rusiilor. Tn 1905, strabunicul Arkadie
facuse razboiul ruso-japonez, ajunsese in China,
se Tntorsese, cativa ani mai tarziu scapase ca
prin urechile acului de o banda de proaspeti
revolutionari rosii care fusesera cat pe ce si-1
ucida, cu toata familia lui. S& dea DumMteu,
maica! - zicea bunica mea paternd, fiica
primarului dintr-un sat de langa Craiova. Casa |,
lor exista si astazi, nu stiu cine locuieste n ea.

Dar sa revin la.. oglinda: strazile Parisului,
Gara de Nord, .renul cu care ajungeam la Lille
(200 de kilometri de Paris), sa vad un posibil
loc de munca - un mic centru de reinsertie
sociald a bolnavilor psihici cronici, undeva intr-
un cartier foarte sarac, plin de toxicomani.
Oricum n-aveam de ales - imi trebuia o
prelungire de viza - mi-am zis sa Tncerc macar o
vreme.

Trec peste starile sufletesti specifice
emigrantului sarac si venit din Est - deci fara...
drepturile omului. Trec peste birocratia
franceza, tipic comunista. Trec si pe/"e
diplomele universitare, recuperate rept
repede, cu gandul cd maine-poimaine mi se
poate opri prelungirea vizei: deja ministerul
muncii Tmi trimisese o hartie conform careia nu
aveam dreptul sd continui sd lucrez in Franta,
unde somajul, criza economicd etc. etc., deci
trebuia sa parasesc, in doud luni, locul de
munca. Trec si peste audientele (nu prea miiTc'e)
la care am fost, si peste mirarea... tovarasilor lui
Robespierre, carora o data, enervata, le-am spus
ca locul asta de muncd mi l-am gasit singura si
ca n-am cerut nici un fel de ajutor Republicii
Franceze si nici faimosului minister al muncii!

Din cand in cand o prietend sau un prieten, mai
milostiv din fire, ma nsotea la prefectura, la
primdrie, la un secretariat de universitate -
persoana cu pricina ramanea uimitd de cate
drepturi avea omul din Est in tara drepturilor
omului din Vest

n tot acest timp nu m-am rugat - m-am zbatut
sa traiesc undeva pe planetd. M-au ajutat mult
scrisorile celor de acasa (niciodata nu avuse.! i
atata nevoie sd stiu cd vin de undeva, dint
loc precis, cel mai precis si mai stabil loc din
lume) si m-au ajutat cativa francezi uimiti sa
descopere sfarsitul secolului XX si tara lor, prin
mine. Bunicile mele aveau dreptate si sunt
convinsd ca din lumea de dincolo ele m-au
protejat in lumea de aici, care ma uimea pe zi ce
trecea si ma transforma Tntr-o moara de
ntrebari.

3. Pe 11 noiembrie 1951, duminica seara M-am
nascut dintr-un tata originar din Oltenia si dintr-
0 mama basarabeanca, amandoi declarati
dusmani ai poporului de catre regimul comunist
Parintii mei nu facusera nici un act de eroism -
Tnsa nu erau comunisti, nu gandeau comunist si
chiar o spuseserd, in cateva randuri. Eu ma
nasteam la Craiova, pe strada Alexandru cel
Bun, si Tn acest timp, la Pitesti, in camera 4-
spital: Turcanu cu echipa lui pregateau .
Craciunul 1951 pentru reeducati. Adicd ma
nasteam Tn plin proces de instalare a
comunismului Th Romania - mi-a trebuit mult
timp ca sa inteleg ca lucrul acesta mi-a marcat
fiinta, s-a Tnscris Tn pulsiunile mele, n istoria
mea, Tn identitatea mea roméaneasca.

Trec peste ce s-a intdmplat Tn familia mea
maternd, refugiatd din Basarabia n vechiul
Regat Trec si peste ce s-a intdmplat in familia
mea paterna: n timp ce tatal meu era la scoala
de ofiteri din Sibiu, bunicul i-a scris o scrisoare;
0 scrisoare scurta, Tn care-i spunea: ,,dacad te
duci la comunisti, nu mai estifiul meu”.



cronicaliterara

TENTATIVA ONIRICA

DUPA RAZBO!

de IOAN STANOMIR

,,Momentul oniric (Leonid Dimov - Dumitru Tepeneag)” (Cartea romaneasca,
Bucuresti 1997), antologia propusa de Corin Braga, este incontestabil o aparitie
de exceptie, restituind textele programatice, eseurile si interviurile apartinand
celor doi scriitori, fondatori ai onirismului estetic.

i dacd observam c&, in poezie, prin Leonid
SDimov, Emil Brumaru, Daniel Tu cea, Virgil

Mazilescu, ca si in proza, p.in Dumitru
Tepeneag, Sorin Titel ori Vintilda Ivanceanu,
onirismul estetic ramane una dintre putinele
avangarde ce a produs capodopere, recuperarea
integrald si neafectatd de servituti politice a acestui
moment de istorie literara se impune dincolo de
eventualele adversitati.

‘andu-si geneza n relatia intelectuald dintre

«litru Tepeneag si Leonid Dimov, grupul oniric
se va afirma Tn plan public Tn intervalul de
liberalizare de dupa 1965. Solidaritatea intelectuala
si conturarea unui program alternativ la cel al
oficialitdtii culturale comuniste au condus dupa
1971, in circumstantele dizidentei lui Dumitru
Tepgneag si expatrierii unor Florin Gabrea si Vintila
Iv&jceanu, la dizolvarea de facto a asocierii
intelectuale si camuflarea onirismului n opere, fara
ambitii programatice. Interviurile lui Leonid Dimov
de dupa 1975 probeaza pana la ce punct optiunea
onirica devenise consubstantiala cu poetul Tnsusi.
,»Grupul oniric a coborat din maimuta
suprarealismului” (pag.246), nota nostalgic,
darwinian, Tn 1990 intr-un interviu Dumitru

. Tepeneag. Succedand cronologic cu doudzeci de ani

ultimului val suprarealist roménesc din 1945-47,
onirismul estetic a Tntretinut cu suprarealismul o
| relatie extrem de ambigua Meflent fata de rigorile
I'programelor bretoniene, Dumitru Tepeneag se va
lapropia de un suprarealism pictural sui-generis,
detectabil Tn opera lui Magritte, Giorgio de Chirico
ori Dali. Tn primul articol doctrinar aparut in
meafarul” In 1968, Dumitru Tepeneag va plasa
¢. _nerat noul curent intre literatura fantastica si
suprarealism, propuse ca genuri proxime: ,in
perspectiva istoriei literare, literatura oniricd va
putea fi consideratd o Tncercare de sinteza intre
fantasticul traditional, de tip romantic, si
suprarealism. (...) Literatura onirica, dupa parerea
mea, tine de vointa de a crea un teritoriu autonom
intre cele doud pomenite mai sus”, (pag. 23, 24).

Articolul citat, ,,in cautarea unei definitii”,
f/introduce Tn ecuatie si diferenta specifica,
individualizdnd onirismul estetic Th perimetrul
literar. Cé&ci, spre deosebire de suprarealism ce
valoriza visul ca potentiala sursa, onirismul propus
de Tepeneag si Dimov are ambitia de a identifica Tn
fenomenul oniric un model, un criteriu in vederea
constructiei unor lumi analoage, iar nu omoloage
celei existente: ,Deocamdatd altceva as vrea sa
subliniez: cd pentru literatura oniricd, asa cum o
concep eu, visul nu este 0 sursa si nici un obiect de
studiu; visul e un criteriu. Deosebirea e
fundamentald: eu nu povestesc un vis (al meu ori al
altcuiva), ci Tncerc sa construiesc 0 lume analoaga
visului” (pag. 25). Peste 15 ani, Leonid Dimov,
confesdndu-se lui Gheorghe Grigurcu in revista
»Familia”, remarca propria apetentd pentru regia
oniricd: ,,Nu mi-am povestit totusi visele niciodata
Am incercat sd alcatuiesc vise care sa nu fie numai
ale mele. La fel cu taina revelatd, m-a ispitit
halucinant si construirea visului, regia oniricd”,
(pag. 236).

In 1975, Dumitru Tepeneag glosa in marginea
primatului textului, ,,un spatiu literar care respinge
categoriile obisnuite (proza/poezie); spatiu
Tndeajuns de intins pentru ca structura care se
dezvolta prin Tnsusi actul scrierii (scriiturii) sa aiba
timpul s& se manifeste din plin”, (pag. 208). in tara

fiind, Dumitru
Tepeneag, explorand
potentialitatile
derivand din
nlocuirea cauzalitatii
aristotelice cu
categoria simplei
consecutii, va ironiza
,,naivitatea de
laborant a
romancierului
naturalist”. Evadarea
din spatiul
conventionalului
prozastic e posibild
prin recursul la
obiectivizarea
imaginii, acompaniatd de vizualitatea discursului
narativ. ,,Noul roman” francez si poetica lui Alain
Robbe-Grillet (tradus exceptional Tn romana de
acelasi D. Tepeneag) faciliteaza depasirea
paradigmei balzaciene. Drumul cdtre o hiperrealitate
apropiata de oniric trece prin examinarea
»cinematografica” a mediului: ,,Robbe-Grillet atrage
atentia asupra limpezimii nefiresti cu care apar in
visele cele mai anodine un scaun, o piatra, 0 mana,
caderea unui obiect oarecare, lasand impresia
ciudatd ca se va produce iardsi si iarasi ca si cum
(...) s-ar eterniza in aceasta stare de cadere, sau, tot
asa, doua-trei cuvinte (rostite cine stie de cine) a
caror imagine 1ti ramane Tn minte cu atata precizie
de parca ar fi fost gravate pe un panou la o
Tncrucisare de drumuri”, (pag. 98). Prelungirea
duratei de expunere faciliteaza disocierea
obiectualului de uman: ,,Obiectul Tsi creeaza astfel
propria sa realitate, care nu e decat omoloaga
realitatii conventionale, adica a acelei realitati
cunoscute de noi toti. Un halou poetic nvaluie
lucrurile descrise. Precizia duce pana la urma la
ireal” (pag. 102).

Leonid Dimov, Tn spatiul poetic, remarca
capacitatea onirismului de a invada realul. ldeea
unei poezii mizand pe abstractizare Th maniera lui
Nichita Stanescu e respinsa, de vreme ce ,,Poezia
incepe acolo unde filosofia nu mai are ce cduta,
pentru ca armele ei sunt prea grosiere. Folosirea lor
n investigarea artistica risca, din aceastd pricind, sa
lezeze arta” (pag. 14).

Masa rotunda gazduita de revista ,,Amfiteatru” (nr.
36, Nov. 1968) - moderata de Paul Cornel Chitic, cu
participarea lui Laurentiu Ulici, Daniel Turcea,
Leonid Dimov si D. Tepeneag - marcheaza o
clarificare doctrinard. Printr-o terminologie
hegeliand, D. [epeneag integreaza onirismul estetic
intr-o schema triadica: ,,Adica o spirald dialecticd,
teza (onirismul romantic) antiteza (oniricul
suprarealist) si sinteza lor de azi - pentru cd, se stie,
folosirea visului in literaturd nu e ceva nou. Scopul
e cel care diferd. Scopul romancierilor e clar ca era
metafizic sau, daca vreti, gnoseologic: prin vis, ei
cautau sa cunoascd o realitate de dincolo, o altd
realitate. Mai realisti, mai pamanteni, suprarealistii
au cdutat sa cunoasca o realitate de dincoace, o
realitate psihologicd” (pag. 68). Pentru Laurentiu
Ulici, onirismul estetic are mai degraba afinitati cu
onirismul romantic, abolirea diferentelor dintre eul
artistic si eul empiric legitimand un tip de ,,poezie -
existenta” suigeneris.

O genealogie a onirismului in literatura romana
schiteaza Leonid Dimov, traseul propus de poet

traversand zone culturale extrem de diferite, de la
.medievalitdtile Tntarziate” pana la Dimitrie
Cantemir, Anton Pann, Eminescu, Mateiu Caragiale
ori lon Barbu (pag. 75).

Visul este valorizat, n pofida irationalitatii sale, ca
un criteriu de constructie regizand activitatea
poetica. D. Tepeneag, reafirmand luciditatea
definind regimul creatiei onirice, aproximeaza
creatia onirismului estetic ,,ca o literatura a spatiului
si timpului infinit, o Tncercare de a crea o lume
paraleld, nu omoloagd, ci analoaga lumii obisnuite”
(pag. 76).

intr-o ,,incercare asupra artei onirice” - rdmasa in
manuscris si integrata Tn volumul de fata, Leonid
Dimov,, reiterdnd respingerea de plano a dicteului
automat suprarealist si evocind paradigma
nervaliand, configureaza o definitie a creatiei onirice
mizand pe alianta dintre luciditatea arhitectonica si
legislatia visului: ,,Spre Jeosebire de suprarealism,
literatura oniricd nu reordoneaza si nici nu
aglomereaza la Tntdmplare elementele lumii reale.
Ea creeazd o noud legislatie Tn care amintitele
elemente alcatuiesc o noua lume, Tntotdeauna mai
pregnanta (la modul literar vorbind), mai vie, mai
puternica decat lumea reald, oferind nu iluzia unei
certitudini, ci certitudinea unei iluzii. (...) Daca este,
Tnsd, strdina formalismului naturalist, literatura
onirica este la fel de Tndepartatda de asa numitul
dicteu automat Nimic mai lucid decét creatia
onirica pentru ca nimic mai apropiat de notiunea
insasi de creatie” (pag. 259). Dimov va demonta
articulatiile colosalei masindrii animand lumea
oniricd, de la sintaxa luminata ,,sinestezic” pana la
crusta prozodica, ,ce prefigureaza - asemeni
planului morfogenetic al artropodelor - un :helet”
(pag. 258).

Reflectiile lui Leonid Dimov traduc o tmbitie
manifestd si Tn textele lui Dumitru Teptneag -
alianta dintre luciditate si vis se oglindeste in
concilierea lui Valcry si Breton, asa cum marturisea
ntr-un interviu din 1990: ,,Deci, in Franta, Breton si
Valery erau receptati ca doi poli opusi. Nu si in
discutiile noastre teoretice (...). Noud visul nu ne
oferea materia, ci legile sale. Nu era un depozit de
imagini, ci un model legislativ. Nu-i admiram
incoerenta libertard, ci modul subtil de structurare.
Valcry vorbea de forta productiva a rimelor si nu
intamplator Dimov a pastrat cu incdpatanare rimain
toate poemele sale” (pag. 252).

,Ut pictura poesis!” revelatia picturii
suprarealiste este revelatia abandonarii dicteului
automat ,Picturalitatea, puternica vizualitate, o
caracteristica generald a onirismului estetic. Si
Brumaru si Turcea, ca sa nu mai vorbim de Dimov,
precum si altii a caror productie literara e
considerata drept proza, scriu tablouri” (pag. 196).
Privilegierea picturalitatii transpare, Tn 1982, in
remarca lui Leonid Dimov: ,M-am socotit
Tntotdeauna un pictor ratat Poet fiind, am scris
uneori dupa picturi. Daca as fi fost artist plastic Tnsa
nici nu mi-ar fi trecut prin minte sa ilustrez vreo
scriere. Mi-as fi zis cd e pacat” (pag. 239).

in Leonid Dimov, poetul de geniu coexistd cu un
critic al poeziei capabil sa detecteze capodopera.
Scriind Tn 1968 despre ,,Debut si maturitate”,
Leonid Dimov presimte in Virgil Mazilescu, Sorin
Marculescu si Mircea Ivanescu poeti Tn toata puterea
cuvantului, pentru a utiliza terminologia
maioresciand. De altfel, despre Mircea Ivanescu,
indicat Tntr-un interviu drept cel mai bun poet actual,
Leonid Dimov va redacta céteva propozitii
fundamentale: ,,Perplex si z&mbitor, poetul nici nu
incearcd sa opreasca navala amintirilor, ci doar Tsi
marturiseste cumplita certitudine ca exista trecut,
simte mireasma covarsitoare a putrefactiei clipelor
moarte. in care, desigur, plutesc verzile zapezi
climaterice, ferestile cu gradini Tn curs de
decolorare, tremurul trompei elefantilor cand dorm”
(pag. 94).

Dincolo de teoretizari, de esecuri si condamnari
publice, onirismul estetic supravietuieste prin opere.
Cartografierea viselor, ingineria onirica si exigentele
unei tehnici formale desavérsite definesc poemele
unui Leonid Dimov. Invitatia la descoperirea poeziei
e invitatia la redescoperirea lumii: ,,Dar, Tnchipuiti-
va o lume fara larma, fara balciuri, fara iarmaroace,
fara procesiuni, fara mistere. O lume aseptica, robita
linistii si cugetului neapdrat adanc. Despre ce sa
cugeti Tnsa daca s-a facut liniste, dacd amintirile nu
mai razbat, daca nu se aude decat dansul mut al
celor din urma rezultate?” (pag. 177)



Aceste colinde nu constituie un material folcloric, n-au fost culese, C|
create de lon Caraion sub forma unui joc festiv, gandite sa salute prin
continutul lor pe céativa prieteni cu ocazia sarbatorilor Craciunului.
Textele n-au fost gandite safie reprezentative in plan literar, ci numai sa
comunice celor mai apropiati, la modul cel mai direct, mesajele familiei -
Caraion exprimate subforma ludica, aproape spontana, fara ca autorul sa
se fi gandit la publicarea lor. De mentionat ca ultimul colind este si datat
si nuface parte din seriafestiva. intregul material afost extras din arE-jva
lon Caraion, contindnd texte din exil. Toate au fost scrise la Lausanne,
Elvetia.

Emil Manu

10N
caraion

*

Dalbe flori si Leru-i Ler!
Cat mai e pana la cer?
De la cer si pan la noi
Stiu ca-i mult si ca-i noroi...
Dintr-o tara cu polei

Si ninsori capricioase,

Ba Tn pumni si ba in vase
Adunaram, ieri, tustrei

O farama de colind,

Sa va sorcovim cu el.
Undeva s-o fi gasind

Chit!

Sufla si tu Tn iaurt

Si gaseste Tnca-o data
Textului, basma curata
Fara-a face (Stii povestea)
Sfériac din fier de plug
Fiind zise toate-acestea,
Te Tmbratisez.

*

Am chemat un rege mag
Si i-am spus (de-o stii sa-noate),
Amandorura de toate

(Lumea sperd) vr-un alt miel, Sa v-aduca
. . Cum se zice-, al Domnului, Si mult drag.
»Colinde, colinde. Ca si curme. ,odat” si-o ,dat” :

E vremea colindelor!”

Inedite - de lon Caraion
Unii spun, altii nu spun
C-o0 sd vina Mos Craciun,
Chiar si fara sa fi nins.

A tot mers din ins in ins
Vestea cum ca azi ori maine
Mosul cel de ciocolata
Sau de zahar sau de paine,
Sau de carpd, sau de vata,
Sau de simpla turtd dulce
Care n-are chef sa-si culce
Visele Tn nici un an,

Ca un bob pe tobogan

Va pica-ntre noi. Sa stii:
Mi-a promis (e pelhivan!)
Sa-ti aduca jucarii

Si sa-ti spuna

La multi anil

*

Singur prin colinde,
Poate cu merinde,
Cusma si toiag,
Mos Craciun si-acuma
Cara n desag

Ori macar n trusa
Pulberea si bruma
Cu... ,,a fost odata”
Si cu ,flori de mar”
Cu tot dragul, iata,
Marta, Valentina

Si lon pe o raza

;I'e Tmbratiseaza

Dragii nostri améandoi,

1l rugdm pe Mos Craciun
Sa v-aduca de la noi
Mana calda si gand bun.
De urarile trimise

Pomii inimilor ni-se
Ploconesc a multumire,

.a multi ani si multe lire!”

Betesugul somnului.
Somnul veacului patrat
Si s-aduca la trezie
Omenirea, prefacand,
n aevea ca in gand,

*Si apa noastra - apa vie.

Sa fiti tineri si frumosi
Cu sorici si caltabosi,
Cu piftii si trandafiri,
Dupa chef si dupa firi!
;,La multi ani!”

Tnca nu-i omat,

Cum era-n colinde.
Anii Tndarat

Nimeni nu-i mai prinde.
Poate si la voi

Or fi chiar si ploi -
Langa Alpi, Tn schimb,
Seara, dimineata,
Oamenii si viata

Duc lipsa de timp.

Va uram s-aveti
(Timpule, te-nduri?)
Printre picaturi,

Parte de nameti

De noroc si rod.
Prichindei, lungani,
Tngerii prin pod

§trigé - . ,,La multi ani!”

Pshi mu, psihi mu,
lartd-ma! Sigur de-,,acmu’
(A o iesit asa cum vezL.)
O sa tai coada la iezi,

Sa nu-ti dea batai de cap
Ca trei randuri tot nu-ncap
Si ca iar va fi nevoie

Sa salvezi Arca lui Noe!
ti promit si iti promit

Ca va fi cu mult mai scurt
Romulus Dianu.

y

Ultimul colind...
1985

Saracute, straiele

De pe el. Si paiele

Nu prea tin de cald.
Gura de la gurg,
ncropiti caldurd.
Cresteti-1 Tnalt,

Zvelt si nazdravan -
Cati altii-ntr-un an.
Mana de la mana
Plazmuiti-i lin
Camasuici de in,
Pieptaras de lana.

Nu-i de-ajuns, plapandul,
Coperisul oii.

Mai dejuga boii
Si-adunati-i cerc.

Mai suflati cu réandul
(Viata nu e joc)
Fiecare-n foc.

Uite, eu Tncerc.

Sa se-atate lemnele!
Prorocii, semnele

Si le-adeverira.

Va muri pe-o lira

in forma de cruce
Sfantul prunc din basmul
Celor mai uituce
Nazariri frumoase.
Si-o sa-i fie spasmul
Vesnica fantana.

Mana de la mana,
Tamositi-i casa
Tntr-acelasi loc
Unde-n staul acum pare,
Pare ca sa doarma.
Viata nu e joc.

Viata nu e floare.
Viata e 0 arma.

Urarea este adresatd unor prieteni
Londra (n.ed.).

din
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IARASI UN TRIPTIC

de ALEXANDRU GEORGE

e la mijlocul lui septembrie, m-am aflat in
Pvizita mea anuala la Targoviste, unde fac

parte constant din juriul
».Mostenirea Vacdrestilor” si particip la
festivitatile adiacente, de data aceasta
Tnchinate chiar Vé&carestilor, seriei intregi de
carturari, dintre care primul si ultima,
lenachita si Elena, au focalizat atentia
publicului cultural local. Regasesc o ambianta
placuta si prieteni sau cunoscuti simpatici (de
care uneori ma leaga prietenii de decenii),
revad locuri calcate Tnca din copilarie si care
mi-au inspirat pand si un roman aparut acum
vreo zece ani (Caiet pentru...), in fine, am
satisfactia de a ajuta la descoperirea unor

nte ce sunt premiate la sedinta finala

Anul acesta, fiind vorba de lenachita, mi-am
rememorat unele lucruri despre el si am
contribuit cu unele observatii relative la
lexicul italienizant al carturarului care
cunostea limba lui Dante, desi aceea de baza a
iculorii sale era desigur neogreaca. Mai stia
Tnsa Tn mod cert si turceste, latineste si
greceste, probabil ca poseda cunostinte si de
limbile franceza si germana Halal! as spune,
dar pe turceste, fara nici un accent peiorativ.
Misiunea lui la curtea lui losif al 1l-lea pe care
am comentat-o I-a transformat pe marele boier
(si, evident, dregator) al lui voda Ipsilanti Tn
ambasador de ocazie, dintre cei mai straluciti
Inteligenta, prestanta lui fizica si eleganta s-au
adaugat abilitatii care a dus la succes misiunea
asumata (Valahia strivita sub jugul fanariot,
asuprita de turci si izolata de ,,Europa” putuse
fabrica un personaj de asemenea anvergura,
reprezentand interesele Curtii (si ale ftarii)

un mod in care chiar azi ar trezi invidia: e
s. neputintd sd nu te gandesti la alde
Melescanu, A. Nastase, Silviu Brucan si
Adrian Severin si la figura pe care o pot face,
n comparatie cu falnicul boier de acum doua
secolel!).

Tntdmplarea a facut ca Tn acelasi timp sa
recitesc prea succinta Revolutie rusa, cartea
de amintiri a lui Leon Donici, dar si opul mult
mai dens si mai extins al beizadelei Nicolae
Sutu, fiul ultimului domn fanariot Alexandru,
si mare dregator al Moldovei Tn cursul
domniilor lui Mihalache Sturdza si lui Grigore
Ghica Comparatia intre cei trei se impune: ea
este cu totul Tn favoarea celui si cronologiceste
ntai: O personalitate complexa, un om de
culturd, un Tntemeietor. Cartea lui Donici este
a unui memorialist, a unui martor fara
perspectiva (asta intrand n specificul acestui
tip scriitoricesc), un om care, foarte aproape
de eveniment, cunoscindu-i pe Kerenski, pe
Lenin si pe Trotzky, dar vazandu-i de aproape
si pe tar, pe Tmpardteasa Alix, pe printul
Lwow, pe Stolépin si pe Gorki, aflat in contact
cu o multime de notabilitati, deputati, generali
etc., nu are distanta necesara de a sesiza
evenimentele Tn semnificatia lor mai larga,
ulterioard, desfasurate pe un spatiu urias si cu
o figuratie aproape infinita Si totusi, marturia
lui de observator cand direct, cand secundar
este de maxima importanta, dovedind, printre
altele, prioritatea romanilor Tn sesizarea celor

concursului

intdmplate la vecinii nostri, spulberénd opinia
larg raspandita n intelectualitatea europeana
»de stadnga”, dupa care s-a putut ignora cu
naivitate tragedia desfasurata acolo. (Leon
Donici a fost scriitor de limba rusa, apartinand
acestei literaturi, motiv pentru care nici E
Lovinescu, nici G. Calinescu nu Ti iau Tn
consideratie opera de imaginatie; primul I-a
evocat Tn Memorii Il, Tntr-o scurta schita, n
care Tl considera pe refugiatul basarabean,
scriitor din  mediile intelectuale
petersburgheze, un moldovean rusificat, fapt
care nu altereaza marturia depusa, ba poate ca-i
da mai multa consistentd).

Celalalt scriitor, boier si el de rang foarte
Tnalt, N. Sutu, se afla si cronologic si geografic
Tntre ceilalti doi. Nascut la Istanbul, Tn Fanar,
el si-a urmat parintele Tmpreuna cu intreaga
familie Tn Moldova si Tara Romaneasca, care
avea sa domneasca fara a ldsa amintiri prea
placute. Prin exceptie, Alecu Sutu a murit fiind
pe tron, caz rar In epocd, poate asasinat de
oamenii lui pentru ca nu ar fi acceptat sa ajute
Eteria, considerand-o inoportund, iar actiunea
de eliberare inspirandu-i grava teama a unui
esec catastrofal. Fiul a trait Tn aceasta
ambianta, dar, Tn afara patriotismului grecesc,
neimpartasit chiar de toti fanariotii, mai ales
daca ne gandim ca mama lui era romanca,
familia Tnsasi era Tntrucatva romanizata prin
sederea Tndelungata in principatele dundrene.
Cartea lui, scrisa in franfuzeste si aparuta la
Paris cu scopul de a informa publicul
european despre situatia de aici, nu este una
calomnioasa, ci una lipsita si ea de
perspectiva: Tn mod curios, omul nu avea
orizont politic, Tn ciuda faptului ca functia de
mare dregator Tn Moldova, unde s-a fixat,
presupunea o vocatie si Tn acest sens. In fapt,
el s-a putut mentine in slujbe si a putut sluji
mai bine Tn Moldova datorita relativei ,,linisti”
de acolo: lunga domnie a lui Sturdza, apoi
aceea fara zguduiri a lui Grigore Ghica, pana
la momentul catastrofic reprezentat pentru el
de Cuza si de unirea celor doua principate.
Dotat cu o mare putere de munca, el a fost un
specialist economic, partizan al liberalismului
sub o domnie autoritara, pe care daca nu si-o
putea dori sub asuprirea Portii otomane si-o
vedea sub obladuirea sfintei Tmparétii rusesti.

Mentalitatea lui e tipic fanariotd Tn ceea ce
priveste orientarea de politica externa; pe plan
intern, era partizanul tenace al legalismului, al
conservatorismului luminat, al realismului si
lipsei de indrazneala. Daca originea sa
greceasca nu si-ar fi spus atat de hotarator
cuvantul, Nicolae Sutu ar fi fost primul
junimist, rol pe care si l-a asumat Barbu
Catargiu, un personaj mult mai spectaculos.
Ceea ce surprinde la acest fiu de domnitor,
nascut parca pentru existenta parazitara,
diletantism si pretentii desarte, este tocmai
modestia, puterea de munca si aptitudinea de
specialist Tn domeniile sale de lucru. A fost
poate chiar mai putin decat un dregator, a fost
un functionar: aplicat, corect, fara adevarate
ambitii si veleitdti care nu puteau fi plasate
decat foarte sus: aspiratia la domnie. Numai ca

aici, o data cu alunecarea spre unionism a
elitei moldovene, portile nu-i puteau fi decat
Tnchise.

Impresiile, judecatile, orientarile lui,
simpatiile ardtate cate unuia, dar mai ales
dusmaniile urmeaza aceastd schema care
deriva din cea mai profunda structura a sa
launtrica De ce oare omul acesta nu a plecat
dincolo de Prut, unde admiratorul total al
Regulamentului organic s-ar fi simtit cu
adevarat la el acasa? Pentru ca-si inchipuia
desigur ca pulpana protectoare a Rusiei se va
intinde peste toate zonele locuite de romani.
O generatie 7l desparte pe acest om de lon
Ghica, diferenta este Tnsa enorma, ultimul era
patriot, un clarvazator, mai cu seama un
departe vazator, un om al riscurilor si
atitudinilor. Datoritd longevitatii si utilitatii
sale reale, descendentul ultimului domnitor
fanariot a fost un conservator anacronic, fara
a fi o tombatera Reactionarismul lui este
datorat exclusiv miopiei, dar inteligenta lui
era mult mai deschisd, depasind orizontul
rusesc, si servind apropierea noastra de
Europa, dincolo de intermediarul muscalesc
in care lui i se oprea privirea Fie si indirect,
el a facut mult bine.

Partida filo-rusd, asa de subtirica si de uitata
de istoriografia oficiala (national-liberald),
numara prin el un personaj de marca si nu e
de mirare cd unul dintre rarii intelectuali de
acest tip din publicistica actuala, anume
Valeriu Cristea, i-a comentat personalitatea si
actiunea Tntr-o eugen-simion-iana poliloghie,
Tn care rezuma mai tot ce a facut economistul
si omul politic Nicolae Sutu (Un prieten al
progresului cumpanit, in Adevarul literar
si artistic, nr. 395-397).

Vocile acestor oameni este bine sa se faca
auzite Tn mijlocul fanfarelor nationaliste,
liberale, rosii si europeiste, deoarece 1in
secolul trecut ele au avut un cuvéant greu de
spus. Colonelul Gr. Lacusteanu, personaj
hilar si interesant totusi prin ingenuitate, nu a
fost nici pe departe singurul. Pantazi,
nemuritorul erou al lui Mateiu I. Caragiale,
era cu intreaga lui familie, inclusiv magnifica
matusa Smaranda, din aceeasi rasa (Dar nu si
scriitorul Tnsusi care, sa nu uitam, Tn ciuda
decoratiei rusesti, cu totul anodine, pe care
tarul Nikolai Alexandrovici i-a conferit-o, a
fost In timpul primului razboi mondial de
partea nemtilor, ba chiar a fost banuit de
spionaj in favoarea Tmparatului de la Berlin,
in pofida takismului manifest).

Vorbeam Tnsd de un triptic. Tntr-adevar, mi
se Tntamplase sa scriu aproape simultan
despre Notele politice ale lui Al
Marghiloman, Amintirile lui 1.G. Duca si
cele ale lui C. Argetoianu. Apoi, tot Tn triptic,
i-am evocat pe lon Ghica, Radu Rosetti si

Mihail Sturdza, trei exponenti ai Tnaltei
boierimi roménesti in epoci diferite, cu
structuri sufletesti deosebite, cu viziuni
asupra evenimentelor traite, deopotriva

profunde si accentuat subiective. lenachita
Vacarescu, Leon Donici si Nicolae Sutu ofera
acelasi subiect de reflectii semnificative,
tocmai pentru cd se situeazd oarecum pe
muchia unor planuri de manifestare tinand
deopotriva de cultura roméana si de istoria ei,
dar si de o alta (sa nu se uite ca Vacarescu,
cel mai patriot dintre ei, cuvantul apartinand
epocii sale, a trait mult Tn spatiul turcesc, nu
mai putin decat Sutu). Dar ultimul dintre
acestia avea altd mentalitate, Tncat 1l putem
prea bine vedea pe omul care i-a slujit in felul
sau particular pe domnii ,,pamanteni”,
exercitdnd functia de guvernator de gubernie,
in numele tarului pravoslavnic, atat la
Bucuresti si la lasi, cat si in Finlanda, in
Gruzia sau la Taskent
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TOTUL PENTRU MAI TARZIU

de MARTA BARBULESCU

Ora de religie

Casa Domnului invadatd de copii.
in mijlocul lor - preotul, mic de statura, slab,

cu nasul rosu. Ti cerceteaza pe copii de sub
sprancenele stufoase...

Pe ziduri, sfintii s-au trezit si se freacd la
ochi, somnorosi, vrand sa stie ce se petrece
langa usile Tmparatiei, pazite de arhanghelii
Mihail si Gavril. Asculta cu luare aminte
cuvintele preotului.

- Trebuie sa stiti ca aici nu se sta cu mainile
Tn buzunare, nici nu te gandesti aiurea! Ati
Tnteles ce va spun?

Privirea preotului se opreste asupra unui
baietel numai in cdmasa si c-o pereche de
pantaloni rupti. E cel mai prizarit si speriat
dintre toti.

- la, repeta ce-am spus! - i se adresa preotul.

Copilul s-a ascuns n privirea ochilor.

- Ei, nu asal... Ca-ti lungesc urechile si ti le
fac ca de magar. Ai auzit?... Cum te cheama?

Copilul Tngaima abia soptit:

- Andreil

- Asta e! N-ai avut pe cine sa te Tnvete!

Deodata se aude vocea Tntaglata a unei fetite:

- Mamaia lui zice ca e raul

- Asa deci?

Si preotul face un pas spre Andrei.

Sfintii s-au trezit de-a binelea. Biserica s-a
umplut de fum.

Sub pleoapa Maicii
plange...

Domnului, Andrei

Cupeul
Tn amintirea mamei mele.

Dintr-o zi intreaga de munca, isi opreste doar
cateva clipe depline si luminoase...

Aude tropotul cailor din ce Tn ce mai
aproape...

Apare cupeul cu ferestre largi, cu rotile
netezind timpul, cu vizitiul atingand cerul...

Tnauntru - femeia fara chip.

Cupeul se oglindeste Tn ea ca o naluca

n ziua aceea e fericita

... Potecile s-au albit Cupeul se lasa asteptat
Clopoteii nu se mai aud.

Rabdatoare, tinteste acelasi
asteapta..

Chipul si-a capatat tineretea! Gandurile ca
niste reflectoare 1i trec privirea prin umbre si
culori. Sta Tntre doua usi deschise si nu stie de
care e mai aproape... in ea, s-au deschis toate
ferestrele.

Soarele strecurat printre perdele o Tmbie:

- Hai, iubito! E timpul !.

Si, Tncet, dispare cu ea dupa culme...

ungher si

Ca o parere de rau

Ea trecu peste malul ivit deodatd Tn fata

Dincolo se deschidea urcusul, cu pietre mari,
ca o albie secata

Pe o laturd, coborau schelete de oameni,
strigand-o pe nume. Nu-i era frica Bunicii,
parintii, fratii si surorile moarte. Tncepu sa le
vorbeasca intr-o limba in care prezentul era
ocolit Doar trecutul revenea ca o parere de rau
pentru tot ce fusese Tn viata ei Tntrerupta brusc.

- S-a trezit, domnule doctor! i rasunard n
urechi cuvintele anestezistului

Tntredeschise pleoapele. Lumina veni ca o
lovitura Apoi, umbra unei umbre aplecata
peste trupul ei Th care mai palpéia o scénteie
de viatd Tncercd sa scape din acea stransoare
ce o sufoca... Era din nou printre scheletele
coborand panta.

,,Du-te-napoi!
Aici nu te asteapta
nimeni! Dincolo
mai poti fi Tnca de
folos alor tai!”

Ce credeti,
domnule doctor, Tsi
mai revine?

- Depinde! Face si
medicina ce
poate!..

Era Tn biserica din
sat - copila.

Vinerea Mare... Ssi

ea trecea pe sub
crucea Rastignitului. Tn mana tinea o luménare
aprinsa Cand ajunse Tn cealaltd parte realiza
cd lumanarea s-a stins.

- Pulsul! se auzi comanda doctorului.

- Abia de se mai simte, domnule doctor.

- Un miracol! Se pare ca limita a fost
trecuta..

E din nou in satul ei. Preotul o spovedeste.
Copila, sta Tn genunchi si asculta molifta O
flacdra a cuprins Tntreaga biserica Din Sfanta
Sfintelor, Mantuitorul Ti face semn.

- Scoateti-i fesele de la méini si de la
picioare! Vrea sa se scoale.

»Doamne lisuse Hristoase, taina si bucuria
mea, primeste-ma la Tinel?...”

Ma gandesc la Julien...

Soneria se auzi distinct, dar, Tntrucat avea de
lucru si se Tntdmpla ca de multe ori sa fie la alt
apartament, Tsi vazu de treaba Abia cand
realiza insistenta sunetului trecu la usa si
uitdndu-se prin vizor zdri un om care-i simtise
pasii...

- Buna ziua, ma mai cunoasteti?

Glasul, ochii Ti aminteau de cineva, Tncolo
totul Ti era strdin.

- Poftim, intrd

Omul continua sa ramana pe loc putin
descumpanit si deodata Tsi aminti cine era
privindu-i zambetul copilaresc, singurul care-i
Tnfrumuseta figura Tmbatranita Semana foarte
bine cu un papagal pe care-1 avea Tmpdiat pe
un cerc de sarma galbena n sufragerie... Era
Otello, cantaretul barurilor ieftine.

Se aseza pe-un colt de scaun, privind atent n
jur.

- V-ati mutat de acolo, de fapt era greu
pentru dumneavoastrd, eu am apartament
mare, patru camere, sa va arat fotografia lui
Julien - bdiatul meu. Femeia nu facu nici uft
gest, omul din fata ei era o campie linistita
prin care trecea Julien..

- Pe atunci eram mai vorbdret, acum ma
gandesc la Julien, sunt mai sobru, sunt si eu la
seral, nu vreau sa spuna cand s-o face mare ca
tatal lui... se Tntrerupse, vazu magnetofonul.

- As putea veni cu acordeonul sa va
Tnregistrez ceva, vocea nu mi-a Tmbatranit
Femeia Tl asculta cu multa curiozitate. Se opri
descumpanit

- Am umblat mult prin lume, am facut de
toate, am trait viata, acum primul la care ma
gandesc e Julien Stiti, nu vreau sa spuna ca
tatal lui...

Afard se auzea toamna umbland pe la
ferestre, Tncercandu-le Tncuietorile...

- Ce repede a venit toamnal Dumneavoastra
tot bolnava?!..

La gestul ei imprecis continug;

- Va pot da o retetd, eu o Tntrebuintez

totdeauna cand compun o melodie frumoasa,
ori cand Ti fac mici destainuiri lui Julien...

Cand tacu, Tn locul lui ramasese papagalul
Tmpadiat, balansandu-se pe-o margine de sarma
galbend, repetand la infinit: Julien, Julien,
Julien..

Moartea Mariei-Tereza

Mergea prin mijlocul strazii cu picioarele
goale.

Venise vara si-i placea grozav sa calce pe
umbrele copacilor, moi si racoroase. De altfel,
era singura femeie care umbla astfel. Celf*lte
si cocotasera cochetaria pe tocuri si mergeau
mai mult tarandu-se.

Tn gradinile de vara, mesele erau ocupate de
elefanti

Tn apropiere, un clovn pe catalige tipa cat 1l
tinea gura ceva Tn legdtura cu moartea Mariei-
Tereza. Dupa el - un céard de copii galagiosi.

Tabloul se Tntregi in momentul cand auzi
vociferarile multimii si aparura cu fetele
acoperite de esarfe negre.

- Liniste! striga unul dintre ei. Tnaltati
butucul!.. Sa vada tot norodul pedeapsa..

Se Tndlta Tn varful picioarelor, dar nu vazu
decat soarele pe care cei doi caldi il izbeau cu
sete de fiecare datd, Tnfuriati ca nu-i pot taia
capul...

Dintr-o latura, aparu o procesiune care n?
mult alerga, tinand Tnaltatd pe-un tron
carton o Pietd ce se baldbanea la fiecare
miscare si din lacrimile careia copiii Tsi
Tnaltara zmeie...

- Ajunge o singura reprezentatie! Mai vrem
si maine...

- Vreau la circ! scancea o fetita Doar avum
bilete...

- Ce aici nu-i circ? riposta femeia si continua
sa priveasca lacoma in jur.

Copilul Tsi facu dintr-un ochi minge si Tncepu
sa rada cu hohote.

- Potoleste-ti copilul, femeie! se auzi un glas,

n jur se facu liniste, Tncat rasetele copilului
se auzeau destul de tare.

La un moment dat, Tn locul lui se ridica un
balon care - ajuns n Tnaltimi - exploda Tn bule
mari, stralucitoare... Una dintre ele ajunse pe
butuc, langa cdldu si el se grabi s-o taie cu
securea

- A taiat copilul, nemernicul, Tn locul Mariei-
Tereza!

Gloata Tncepu sa alerge spre locul uno'
stiam

- A Zzburat, a zburat! Uitati-1 acolo, sus, pe
statuie... Sa-1 dam jos cu pietre!

ntr-adevar, pe spatele calului de marmura,
nu mai era voievodul, ci o cioara care
croncanea asurzitor...

Din departare, se apropia o caleasca cu roti
din limbi de om Facea atata zgomot ca - la un
moment dat - nu se mai auzeau nici strigatele
multimii... Pe canapeaua trasurii sta nepasator
calaull Avea infatisarea de la Tnceput si
Tmpungea cu cele doua catalige Tn spatele
vizitiului care era clovnul.

- E copilul meu! - striga femeia. E copilul
meu!

Se arunca Tnaintea cailor si trasura zbura pe
deasupra...

Tn urma, se deschidea un lac albastru si -
nepasatoare -, multimea trecu dincolo...

lesirea din cerc

Se Tnnoptase. Sufla un véant puternic. Oblonul
de la fereastrd se izbea cu zgomot strident de
pervaz. Ea atipise Tn bucdtdrie, pe canapeaua
Tngusta Pisica se cocotase la locul preferat,
sus, pe policioara, langa burlanul caldut.
Deodatd, usa Tncuiatd se deschise cu zgomot,
ca o bufniturd Pisica de pe policioara sari
peste ea si Tncepu sa miaune spre ceva numai
de ea vazut Femeia se trezi Tnfricosatd Tn
prag, silueta barbatului ei, mort de cateva luni.
Un tremur imens Ti cuprinse trupul. Vru sa se



ridice. Nu reusi Se freca la ochi, sigurda ca
viseaza

»Te-am speriat, cheri? Mi s-a facut dor de
tine si am venit.. Nu te bucuri?” Era imbracat
n costumul cumparat la Tnmormantare. In
mana avea o0 garoafa, din coroana de pe
mormant Facu un pas spre pat Pisica nfuriata
facu un salt spre gatul lui...

Se trezi din lesin tarziu.

Observa cum usa se legana Tncetisor. Becul
din stradad lumina locul intunecat unde-1 z&rise.

,»Sl, totusi, va trebui sa verific! Asta pentru
linSjea meal!” Urca cele doua trepte spre
camerele mari. Acolo o izbi un aer mucegait,
umed. O pasdre neagra falfai si-o atinse in
trecere.

Tremurand, aprinse
salonului.

Din pictura de pe zid, un autoportret al
defunctului. Observa cu stupoare iesirea din
cadru.

..Peste sapte ani, cheri, vin sa te iau cu mine!
Aici, stau si eu cum pot Nu-i inca loc pentru
tine!”

»,De ce ma sperii? Sunt singura si
nefericita !”...

»Apropo! La ultima plecare, ai uitat sa-mi pui

lumina. Deschise usa

in buzunar banii pentru vama.. Le-am dat
ultima speranta!”
Din strada, se aude zgomotul masinilor.

__jestrele se Tnalbesc sub navala zorilor. Tn
vecini, canta cocosul. Un fluture i se asezase pe
buze.

»Saruta-ma, cheri!
speriil!”

La picioarele ei, pisica toarce linistita..

Promit sa nu te mai

Sah cu maci

Vl0ajganul acela tomnatic degeaba facuse
drumul Tntre cer si pamant ca fiu al omuluL.

n sufletu-mi se luptau cuvinte niciodata
spuse, cu pielea tabacita de nearse zapezi... Si
trebuia sa trec printre Scylla si Charibda - sa
dainui'

Tntr-o noapte, o data cu funeraliile vantului,
au venit macii... Oamenii-i gonisera din holdele
galbene, unde ceru-si facuse cuibar de luna
noud

Astfel, convoaie de meduze - cercurile
destinului - veneau sa-mi reinvie copilaria, Tn
care timpul se asemana cu o camila Tncarcata

poveri...
.oaptea avea miros de Sodoma!

Macii erau n juru-mi... Cineva Tmi respirase
aroma lor ramasa n palma Si-ntr-o vicleana
cugetare Ti luase pe toti ca pret al vanzarii...

Dar nu puteam Tintelege rosul séangelui,
cautandu-si adapost langa un tarm cenusiu, Tn
care numai vantul intelegea totul, numai cerul
avea cearcanul iubirii de oameni si ierta
vanzarea...

Si gandul ca VIdjganul acela tomnatic si pur,
ca un ochi de lac, intre lut si stele, degeaba
venise pe lume...

LOVE
STORY

de NICOLAE VIERU

etre Pruteanu se Tnsurase din dragoste cu
POIlga Saratova, originara dintr-un orasel

de pe malul celui mai mare si mai frumos
rau din Europa - Volga. Evident-, nu s-a gandit
niciodata la vreun calcul ieftin si mizerabil dar
casatoria, trebuie sa recunoastem, a avut o
influenta minima, Tnsa pozitiva asupra carierei

domniei sale.

Angajat Tn militie prin anii saizeci, capitanul
Pruteanu s-a acoperit de glorie, arestand trei
studente, care afisau pe strada centrala a
Chisinaului o mentalitate exclusiv mic-
burgheza si nationalista Desi erau domnisoare,
bravul cédpitan Pruteanu si-a suflecat manecile
si a declarat ,,Nada vipraviti im mozghi”, ceea
ce a si facut, nu insista cu destula precautie.
Fetele l-au dat Tn judecata Spre marea lor
uimire, au pierdut procesul, au fost
exmatriculate din institut, iar capitanul
Pruteanu a fost avansat in grad de maior, ceva
mai tarziu chiar colonel.

intre timp i-a crescut si fiul, care purta,
desigur, un nume eroic: Sveatoslav si, cum e si
firesc, fusese educat in spirit internationalist,
adica al dispretului fatd de poporul bastinas de
care credea ca nu-1 lega nimic, Thsd nu se
prinsese de el nici cine stie ce dragoste pentru
»\Volga-matusca”, pe care n-o vazuse Tn ochi
nici o data

Nu e de mirare ca dupa ce absolvi cu
mentiune facultatea de drept, plictisit de
realitatile socialismului dezvoltat, se indragosti
lulea de o turistd americanda, Tn varsta de
saizeci de ani, dar care arata ca de cincizeci.
Pleca Tmpreuna cu ea in Statele Unite, si dupa
0 jumadtate de an de trai fericit, pentru ca nu
stia sda faca nimic, femeia pragmatica si
nemiloasa, ca toate imperialistele, Tl arunca
iritatd in strada lzbuti sd se angajeze la postul
de radio ,,Vocea Americii”’, unde pe parcursul
a trei luni Tnjurd militia sovietica, inclusiv pe
taica-sau, amintindu-i si de maltratarea celor
trei studente, facand aluzii grosolane la
casatoria lui cu Olga Saratova, caracterizand-o
Tn cuvinte pe care buna cuviintd nu ne permite
sa le repetam. Tnsd cum nu avea talent de
ziarist si nu era obisnuit sa-si puna creierul la
treaba, dupa ce epuiza teama ,,Familia unui
militian sovietic”, fu dat afara | se platei o
subventie de somer, pe care avu grija sa o
cheltuiasca pe bauturi tari. Pana la urma uita de
unde anume sosise Tn SUA si muri, drogat, ca
cetatean al lumii

CIOARA
VOPSITA

de NICOLAE VIERU

hestia ¢ j cioara vopsita e, de fapt, mult

mai simpla decat Tsi pot imagina unii

cititori. ™n primul rénd din motivul ca
Cezar Stoicescu, cel de-a prins-o, e un portar la
Muzeul Prieteniei Popoarelor, iar cioara ca
atare e schioapa de un picior si extrem de
ciufulita Cei care au vazut-o i-au zis lui Cezar
Soicescu ca Tn conditii naturale cioara ar fi
pierit Tn urma luptei pentru existenta, care e
nemiloasa si crancena in randurile de ciori, ca
in capitalism. Ultimul cuvant era soptit, rostit
adica Tn soapta De fapt, de aici i-a si venit
portarului ideea s-0 vopseasca si s-0 dea drept
papagal. A Tnvatat-o sa strige: ,,Traiasca

parodii

Sever

Negrescu
(Luceafarul nr34/1997)

si aud batdi Tn poarta
deja? Tnca-s naucit

ce mai vrea aceasta soarta
de la mine - om muncit?

singur, nu ca-mi este frica,
dar e noapte si e frio

si apoi, la o adicd,

nici nu am pe cin’ sa strig

or fi cei de la Renel
ori politia? Stupid!
dupa cum bat, au un tel...

dar insista - E postasul!
dintr-o data ma simt teafar
cé-1 aud trezind orasul:
»aveti bani de la Luceafar!”

Lucian Per a

X /
poporul sovietic!” ceea ce a influentat p >zitiv
asupra atmosferei de munca a Tntregului
colectiv al muzeului. Directorul a convocat o
sedintd extraordinard a sefilor de sectie, unde
s-a hotarat ca cioara vopsita sa fie recunoscuta
drept papagal, iar portaruloui i s-a fixat un
adaos de trei ruble la salariu. Sedinta s-a
incheiat cu aplauze furtunoase.

A doua zi Tnsd, directorul muzeului a fost
sunat de cineva foarte Tnalt in grad, dar care nu
s-a recomandat si a Tntrebat Tn mod direct:

- Am fost informat cd ati conferit titlul de
papagal unei cioare vopsite. Este adevarat?

- Da.

- Pe ce baza?

- Tn baza faptului c& portarul Cezar Soicescu
a vopsit-o si a deprins-0 sa vorbeasca.

- in ce culoare?

- Neagra

- Foarte bine.

- Da. E un negru asa, stiti, foarte...
- Nu ma indoiesc. Tn ce limba vorbeste?

- Pai, moldoveneste, ca..

- Asta ma pune pe ganduri. La muzeul
dumneavostra vin oaspeti din tara si peste
hotare, cum credeti, ce parere o sa-si faca
dinspre noi?

- Pdi...

- Nu ma intrerupeti O sa-si faca o parere
foarte proasta ca nu suntem n stare sa invatam
nici macar o cioara vopsita sa vorbeasca doua
limbi. Propun sa va ganditi serios asupra
acestui fapt

Evident, superiorul a pus brusc receptorul in
furca Directorul si-a sters sudoarea de pe
frunte si a intocmit un ordin, prin care portarul
Cezar Stoicescu era dat afara din lucru, iar

cioarei i-a fost retras titlul de papagal.
Lucratorii muzeului l-au compatimit pe

batranul portar si l-au sfatuit ca alta data sa nu
se mai bage niste pasari care nu sunt in stare
nici macar sa Tnvete doua limbi



DEZIDIREA UMBREI UNUI MASON (V

de RADU CERNATESCU

Un mesaj de la Intelligence Service

La aceasta s-ar reduce, Tn esenta, si mitul
Persephonei, a carei directd corespondenta cu
Cantarea Cantarilor, cabbala crestina o
intrevedea in controversatul vers ,,Eu sunt o
narcisa (habatelet) din saron” (Cant, 2,1),
stiindu-se faptul ca narcisa era floarea dedicata
Persephonei, zeita pe care Pluton a rapit-o n
timp ce culegea tocmai narcise. Si cu toate ca,
conform mitului, Persephone nu a putut fi
salvatd de Tezeus, prin edificiul la care
lucreaza Tintreaga suflare masonica, prin
armonia cdareia aceastd lucrare i da viata,
Masoneria o considera totusi salvata. ,,Stiu ca
Persephone nu numai ca a fost salvata, dar a si
triumfat”, va addauga in contemporaneitate un
mason de talia lui John Buchan, Lord Tnalt -
Comisionar al Bisericii Scotiene, Guvernator
al Canadei, Director al Intelligence Service,
mason de grad Tnalt in Loja The Hermetic
Brotherhood of the Golden Down in the Outer
si autor al unor neintelese romane catalogate
Tnca drept ,,politiste si de mistere”. Acum vom
putea intelege de ce Budai-Deleanu a putut
face ca salvarea Romicai, dubletul sau livresc
pentru nefericita Persephone, sa fie Tncununata
de succes.

De dragul complectitudinii trebuie spus ca
repetitia perpetua a contrariilor din mitul clasic
al Persephonei, vizibila in alternanta celor sase
luni petrecute in lumea tenebrelor, cu celelalte
sase din viata solard, era expresionata simbolic
in antichitate prin sarpele uroboros, care
intruchipa si ciclicitatea anului. Revenind de
aici Tn domeniul numerosofiei, instrumentul
mistic al Masoneriei, sa remarcam ca, Tn Tarot,
Amor este figurat de litera vav si de dubletul ei
numeric, cifra 6, litera amorului facand
conjunctia (iihud) Tntre principiul masculin,
iod, si cel feminin, he, din vocabula divina
IHVH. Arcanei numarului 6 si energiilor ei
volitive, Saint Martin i-a dedicat chiar o carte
admirabild: L’homme de desir. llustrativ este
si faptul ca analogonul simbolic al cifrei 6 Tl
constituie cele doua triunghiuri Tn opozitie care
compun ,cheia Ilui Solomon”, figura
considerata de Paracelsus si dupa el de toti

discipolii stiintei secrete, Marea Arcana a
Macrocosmosului, esenta ultima a Marilor
Mistere.

Masoni romani lucrand la temelia

Occidentului

Denaturata de unii, exacerbata de altii,
misiunea ocultd a Masoneriei Tn secolul
Luminilor era de a pregati calea redesteptarii si
a Tnscaunarii Fortelor Luminii. Marii
Companioni solari incercau cu obstinatie sa
depaseasca umanitatea prin supra-umanitate,
calcand uneori pe cararile cele mai obscure ale
fiintei si ale istoriei. in partea sa cea mai
violent opozitiva si concluziva, focul acestui
incendiu, din care va renaste mitul ,,omului
nou”, trebuia sa cuprinda Lumea Veche si

Lumea Noua intr-o singurd flacara devoranta,
deloc alegorica, un foc Tn sensul cel mai
palpabil si mai séngeros, cel al unei
Apocalipse sociale, al ,,Marii Revolutii”
planetare. Acest foc iradiant care mai mocneste
si astazi Tn Lojele templiere occidentale a
izbucnit in preajma anului ,,rosu” 1789 din
nodul cel mai arzator al Masoneriei, Loja
Celor 9 Surori. Tot de aici va pomi sa faca
inconjurul Europei ideea unei comunitati
europene - ,,federatia celor noua surori egale in
drepturi” - disimulatd Tntai de titulatura Lojei
Celor 9 Surori si afirmata apoi Tn plenul
Conventului masonic european din 1847 de
Marele Maestru A. de Lamartine. Convent la
care a participat si o numeroasa delegatie
romaneasca condusda de N. Balcescu, N.
Golescu si A. Russo.

..in zilele cand ingerul al saptelea va suna,
se va sfarsi taina lui Dumnezeu”

Toatd aceastda luptda a contrariilor transpusa
din planul spiritual Tn cel social si politic
trebuia sa aiba si o justificare simbolica.
Masoneria revolutionara o va gasi in cartea
patronului ei spiritual, Tn Apocalipsa Sfantului
loan. De aici, modelul razboiului
Arhanghelului Luminii cu fortele opozitive ale
Tntunericului va transgresa sfera teoreticului si
generalului, pentru a se instala chiar si Tn viata
particulara a adeptilor. Toti masonii se vor
grabi sa-si atribuie acum un cognomen
ebraicizant dintr-o angelologie mai mult sau
mai putin inventatd, dar care expresiona
desavarsit optiunea purtatorului, Tnrolarea lui
de partea ,,armatei Binelui si a Luminii”, de
partea ,,ingerilor care zboara prin cer, alaturi
de singurul care vede si nu este vazut, regele
care reveleaza toate lucrurile ascunse si face
cunoscute toate misterele, Dumnezeul care stie
ce este Tntuneric” (cf. Sepher ha-Razim, 4,
47-49). lata de ce, Tn ,,perioada apocaliptica”
dintre cei doi ani teribili, 1789 si 1848,
masonii francezi se vor numi chiar si in viata
socialda cu nume angelice ca Strathanael,
Jehorael, Dhocedoel, Azzolethael, Nelebael etc
(cf. Al Erdan, La France Mystique, Paris,
1855, vol. |, p. 244 sq).

Tn aceasta onomasiologie angelica preluatd
din literatura hekhalotica a misticismului
iudaic timpuriu, trebuie cautata si paradigma
unor nume - altfel greu de explicat sau chiar
ridicole - din poemul masonului romén. Astfel,
Jundadel, Guladel, Parnavel, Aordel,
Parpangel s.a. sunt, din punct de vedere
lingvistic, clare trimiteri la modelul onomastic
masonic, sufixul tig. -del, zeu, reludndu-1 aici
clar pe ebr. - el, zeu, din cognomenele
masonice. Asa a rezultat, de pilda, ,,Corcodel”,
o sintagma compusa din tig. corco, Tnsusi, si
del, sau zeu, sau ,,Janalau”, de la tig. geanan, a
cunoaste, si Tnsemnand ,,cel care 7l cunoaste pe
Dumnezeu”. Th mod identic s-au format
,,Guladel”, dulce-lui-Dumnezeu, ,,Jundadel”,

unde-este-si-Dumnezeu s.a.m.d. Tn fine,
»Parpangel”, numele eroului, a carui corecta
forma de manuscris este ,,Parpanghel”, I-ar
putea disimula aici, conform principiului
hermetic ,,nume si totodatd semn” (nomen
atque omen), pe Arhanghel, conducatorul
tuturor acestor ,,cete ingeresti”. Toate aceste
nume cu rezonante angelice se integreaza
perfect, gratie formulei filologice a autorului,
n tesatura voalului de falsitate livresca a
poemului, functiondnd ™ plus si ca un
terminus technicus ce conexeazd la Sxt
palierele secunde ale conotatiilor masonice.

Ultima sansa a cuvantului

Departe de a epuiza toate deschiderile
textului, Tncercarea de fata nu si-a propus decat
sa semnaleze faptul cad interpretatorii lui
Budai-Deleanu, cei care s-au limitat la a vedea
in Tiganiada doar un ,,document lingvistic”
(T. Vianu) sau un ,poem etnologic” (G.
Calinescu), au pierdut tocmai esenta acestui
text surprinzator. Ceea ce se Tntrevede Tn toate
marile texte dincolo de inevitabilul voal de
falsitate al cuvintelor, de Tnvelisul exterior cu
care arta 7l ,,umbreste” pe adevaratul Creator,
este miezul Marii Revelatii, acel mister
inepuizabil vizibil doar prin conotatii care
din generatie Tn generatie un scop luptei
spiritului cu inertia materiei. Capatul acesta de
drum 1l lumineaza si 1l face sa reverbereze si
pe cititorul care coboarad pe palierele cele mai
profunde ale Tiganiadei, pana la nivelul
alegoriilor politice si teologice, adevarw
structura de rezistenta a acestui poem care,
departe de a se vrea un text inspirat - ca cel al
lui Saint-Martin, de pilda - era gandit in scopul
evident al unui partizanat subversiv.

Dincolo de eroismul spiritual, razbat din
poemul  lui Budai-Deleanu, cel plasat de
istoria noastra literara Tn avangarda
iluminismului autohton, un vital suflu de
constiinta, o inflexibila vointa de a fi roman si
0 suprema onoare de a fi cetatean al lumii.
Privit din unghiul de vedere atemporal si
supramundan al tezaurului masonic, al
Traditiei Primordiale, acest partizanat
Luminii si al progresului ne dovedeste o data
n plus, prin lon Budai-Deleanu, ca, asa cum o
si afirma un percept masonic ,,noul cel mai
stringent este vechiul cel mai autentic”.
Acestea singure, si ar fi suficiente semne
revelatoare ale apartenentei secrete la o
confrerie transistorica, la acel grup tot mai
restrdns care, din generatie Tn generatie, este
chemat sda vegheze la ceea ce Goethe
prezentase ca misterul cel mai profund al
Cunoasterii, misterul care poate face ca timpul
sa se opreasca in loc.

Dincolo de cuvinte sta deci greutatea textului
de fata, ca a tuturor textelor esoterice, de altfel.
La aceasta ultima incinta sacra a umanitatii,
care comunica prin canale teurgice cu Loja si
cu secretul masonic, faceau apel ,,semanatorii
de Tintelepciune” ai Evului Mediu cénd,
constienti de cea din urma sansa a cuvantului,
si incheiau invariabil discursurile cu adagiul-,
».Numai cel initiat va intelege”. Acest semn era
menit sa atraga atentia asupra faptului ca
»Ssemintele de lumina cu rod bogat” aruncate n
cuvinte nu pot rodi decat dincolo de cuvant, in
intimitatea impenetrabild a misterului initiatic,
in preajma Adevarului ultim. Sau, cum ar
Tncheia Budai-Deleanu: ,,insd-ajunga-atata,
pentruca toate/Tainele-a spune nu se cuvine”.



xpresia veche romaneasca - ,n-are
E—nimic sfant” - ne poate da mult si in

multe sensuri de gandit Ea exprima,
intr-un mod simplu, as spune popular, o
anumita stare de vid total. Omul care ,,nu are
nimic sfant” e cel care nu crede Tn nimic, nu
respecta nimic, nu recunoaste nici o valoare
absolutd, nu are nici un atasament autentic,
nu este legat de nimic cu adevarat Acest
niaajc, pustiul acesta launtric poate sa
atecteze indivizi ca si colectivitati. Multe
dintre persoanele ca si din comunitatile care
au traversat decenii de-a randul dezastruoasa
experienta comunista au fost astfel golite, au
ajuns sa nu ,,aiba nimic sfant”.

S-a spus uneori despre comunism ca se
propune ca o noua religie, fara Dumnezeu,
cd Tncearcd sa zideasca o noua Biserica laica.
Daca nu sunt multe de obiectat fata de o
asemenea asertiune, un fapt este cert:
partidul care purta acest nume a cautat peste
tot unde si-a impus autoritatea sa introduca o
serie de culte, de zei falsi, de fetisuri, de

>gme eronate. Azi, cand, Tntr-un rapid
amurg al idolilor, cum putine a cunoscut
omenirea, aceste culturi s-au destramat, zeii
falsi s-au preschimbat Tn pulbere, raméane n
urma lor ca un fel de Tntins spatiu viran, o
LUme de daramaturi, de Sa nu
Tntelegem prin aceasta din urma doar jalnice
materiale din tarile

ruine.

urme ale civilizatiei
falimentare ale rasaritului Europei, ci mai cu
seama spatiul moral-spiritual, golit, de
stdpanirea totalitara ,,ce nu avea nimic sfant”.

Alexei lazumov, un tanar politolog si
economist de la Academia de Stiinte din
Moscova, Tsi intitula de curand astfel un
eseu: ,,in Uniunea Sovietica vechii zei au
plecat, dar noile zeitdti n-au sosit Tnca”. El
constata pieirea brusca a celor mai de seama
‘)i ai regimului sovietic si mai ales a
mmonumentelor lor cultice. Sute de statui ale
lui Lenin sau Marx au fost daramate din
pietele publice ale oraselor din Uniunea
Sovietica. Si Tnca sunt departe de a fi fost
doborate toate. Dar acestea nu erau decét

confluente—

DE LA IDOLATRIE !
LA DREAPTA CREDINTA

de NICOLAE BALOTA

semnele exterioare ale cultului.
Dezintegrarea interioara Tncepuse Tnca mai
dinainte. Ea atingea nu numai ceea ce se
numea ,cultul personalitatii”, ci toate
cultele, miturile, fictiunile ideologice, Tntreg
pseudocrezul comunist. Descompunerea
acestui crez, a acestor pseudoculte a scos Tn
evidenta vidul esential al totalitarismului
comunist

Tntorcandu-ne asupra cuvintelor tanarului
politolog si economist rus cu privire la zeii
vechi care s-au dus, Tn timp ce alti zei nu le-au
luat locul, putem remarca urmatoarele. Tntai
de toate zeii vechi la care face el aluzie nu
erau zei adevarati. Ca niste false divinitati,
personalitdtile, tezele, principiile sacralizate
Tsi arogau demnitati cvasi-sacre Tn urma unei
imposturi.VVorbesc fireste nu numai de
Stalini, ci si despre
dogme, feluritele
pseudovalori Tn care s-a investit credinta

diversii Lenini si

diferitele false
multora sau care, mai ales, a pretins jertfe
sdngeroase, a impus supunerea, ascultarea
umila, eforturile de sclav obedient ale
multora.

Daca zeii vechi erau in realitate nite idoli
goi ai tribului, a caror sacralizare era un
adevadrat sacrilegiu, zeii noi - despre care ne
vorbeste politologul sovietic - nu trebuie nici
ei sa fie doar niste idoli ce-si pretind cultul,

compensand vidul de sacralitate. ,,Zeii” noi
la care face aluzie cercetatorul sovietic, si a
caror absent Tn tara sa o deplange, sunt
numiti eroi ai timpurilor noi, figuri mitizate
sau noi valori supreme. Tocmai aici apar
primejdiile acestui vid absolut Tn care
pluteste o mare parte din unitate. Caci golul
tinde mereu sa se umple cu ersatz-uri, cu
Tnlocuitori de absolut, cu falsi idoli: vedete
eroizate, figuri umane mitizate, idei-forta ce-si
gasesc fanaticii. ,,Gorbimania” unor
occidentali, ca si national-sovinismul, ca si
diversele fundamentalisme intolerante, ca si
cultivarea obsesiva a unor valori exclusiv
materiale, sunt - desigur - fenomene diferite,
dar care au o esenta comuna. Ele apartin
aceleiasi tentative de a umple vidul, de a
evita nihilismul grav al epocii prin
cultivarea, Tnsa, a unor pseudo-valori.
Departe de a aduce un remediu nihilismului,
de a umple golul de valori, aceste culte noi
il alimenteaza. Odatd cu aceste culte apar
fenomene pe care le putem considera ca
apartinand unui nou paganism al epocii.
Zbaterea Tn nihil, Tn nimic, al celui ce ,,n-are
nici un Dumnezeu” nu Tnceteaza odata cu
atasarea sa fanatic-violenta de unul sau altul
din idolii vremii. Apar doar forme noi ale
nihilismului, forme adeseori violente,
fanatisme cu atat mai brutale cu céat idolul
cultivat este mai inferior.

E firesc ca brutalitatea unor fideli ai
vremii sa se manifeste

vreunui idol al

indeosebi acolo unde e mai adanc golul
valoric al constiintelor si unde societatea e
stapanitd de o lipsa acuta de lege, unde
domneste anomia, fara de lege. Violenta se
exercita cu precadere Tmpotriva celor ce nu
sunt fanatici ai vreunui pseudocult, ci sunt
credinciosi ai lui Dumnezeu cel viu si
adevarat

Nimic nu poate starni furia demonica a
unor energumeni cu adevarata credinta,
traita, marturisita, raspanditd, Tn vidul, Tn
neantul de absolut Si, desigur, Tn lipsa unei
legalitati democratice, a unui stat de drept

Sfarsitul acestui secol - ca orice epoca de
profunda criza, de tranzitie - va mai cunoaste
numeroase confruntari Tntre nihilismul
militant al uneltelor unor falsi idoli ai vremii

si drept marturisitorii credintei.



epistolar

SCOALA VIANU 3l UN EMINENT
DESCENDENT AL El

de GEO SERBAN

Generatii la rand de intelectuali, care au trecut prin Facultatea bucuresteana de filologie,
Tncepand din pragul anilor '30 si pana in 1964, la disparitia Profesorului, datorescformarea
lor, din punct de vedere al orizontului larg umanist ti al disciplinei interioare, frecventarii
cursurilor tinute de Tudor Vianu. Indiferent daca acestea priveau ttiinta esteticii, stilistica
literara sau perspectiva comparativista, dincolo de specialitatea domeniului abordat, de la
catedra se insufla studentilor un mod activ de a percepe patrimoniul cultural ti de a-l spori,
in virtutea Tnzestrarilor personale. In ciuda vastelor referinte propuse dezbaterii, nu era
eruditie paralizanta ti, cu atat mai putin, pedanterie seaca, sterila. S-a constituit, in timp, o
scoala Vianu, cu discipoli ce au devenit ei Tnsisi mentori ti personalitati marcante ale vietii
noastre spirituale, ca Edgar Papu, spre a da un singur exemplu.

Un caz. aparte, de relevanta perpetua, este al unui emul, adus la lectiile lui Vianu de
impulsul teribil catre meditatia carturareasca, auditor benevol, fara obligatiile examenelor
ti a carui cariera avea sa se Tmplineasca pe alte meridiane, dar substantial marcata de
prodigioasa ,,intalnire” cu mentorul bucurettean. Tl chema Robert Klein ti, cat a evoluat
prin Bucuresti, a preferat anonimatul pseudonimelor. Tti va lua diploma de studii superioare
n estetica la Sorbonna, Tn 1953, cu o teza savanta acoperind traditia filosofica de la Platon
la Giordano Bruno. Tncepuse sa colaboreze ti va persevera la ublicatii de prestigiu n
mediile occidentale: ,,Revue d’esthetique”, ,,Revue de metaphysique et de morale”,
,,Critique”, ,,Diogene”, ,,Archivio di filosofia”, ,,Rinascimento”, ,,Preuves”, ,,L’Oeil”,
.,.Renaissance News”, ,,Zeitschrififur Kunstgeschichte”, ,,Colloquito”. Tn 1956, 1i aparea la
paris, Procesul ui Savonarola (trd. italieneasca, 1960), dupa care, scotea Tmpreuna cu
Andre Chastel, L’'age de I'humanisme (Burxelles, 1963), repede preluata n engleza,
germana, italiana. Cu alt cunoscut specialist, Henri Zener, scotea , in 1966 Italian art, 1500-
1600,lucrare de celebritate mondiala. Din pacate, un an mai tarziu, Klein sfarsea, prin
proprie vointa, Tmpins la paroxism de contragerea titanica n biblioteci. In semn de omagiu
pios, ilustri confrati i-au adunat contributiile risipite prin reviste intr-un volum intitulat
Forma si inteligibilul. El a aparut ti Tn romanette, in 1977, cu o ampla prefata de lon
Frunzetti.

De fapt, Frunzetti - coleg ti amic de pe bancile liceului, la Timisoara, cu Robert Klein -
poartda ,,raspunderea” de a-l fi atras in mrejele lui Tudor Vianu. Tmprejurarile sunt
rememorate in prefata amintita. lata insa ca iese la iveala un document inedit, infinit mai
elocvent pentru relatia ce s-a stabilit, atunci, Tntre Profesor ti neatteptatul sau ucenic. In
bogata corespondenta pastrata la Biblioteca Academiei (din care s-au selectat cele trei
volume tiparite pana in prezent, in Tingrijirile lui Vlad Alexandrescu, ca anexa a
impunatoarei editii de Opere), exista o scrisoare expediata de Robert Klein Tn vara lui 1947,
singura - pare-se - pastrata din schimbul epistolar avut cu Tudor Vianu, sub Tndrumarea
caruia Tti propunea sa elaboreze o teza, nefinalizata pana la urma. Desi, In discutie intra
doar un plan de lucru, sunt suficiente datele oferite pentru a constata o frapanta asemanare
cu metodele promovate de Profesor in abordarea problemelor de morfologie stilistica. ntreg
demersul, tipul de culegere ti tratare a izvoarelor, scrupulul sintezei filosofice tin,
indiscutabil de scoala Vianu. Cu toate ca nu i-a fost student, propriu-zis, Tnvataturile sale
reprezinta germenul fertil Tn tot ce va realiza pe viitor acest pretuit partener de dialog al
unor somitati de talia lui Paul Ricoeur sau E.H. Gombrich. incat, despre Robert Klein se
poate afirma, cu justete ca a descins din ,,mantaua” lui Tudor Vianu.

urmeaza Va va demonstra cd nu am trecut nici
acum complect de aceasta faza.
Planul lucrarii

(Rezum aici deocamdatd ideile tezei asa cum au
fost in momentul primei mele scrisori).

I. Spuneam ca un stil este manierat atunci cand
se poate constata o discrepantd, ce merge uneori
pana la contrazicere, ntre elementele formale si
materiale ale operei in cauza finteleg aici prin

Stimate Domnule profesor,

Sunt fericit sa va pot anunta ca recomandatia
catre Institutul Francez, pe care ati avut bunatatea
sd mi-o trimiteti, a avut efect Va multumesc cu
toata caldura si sinceritatea pentru sprijinul Dvs.
hotarator ntr-o chestiune atat de importantd
pentru dezvoltarea mea si va rog sa primiti
asigurarea recunostintei mele profunde.

Am Tintarziat pana acum cu raspunsul la

scrisoarea care a insotit recomandatia dvs., nu
numai pentru ca asteptam hotararea Institutului
Francez (care mi-a fost comunicata abia ieri), ci
fiindca voiam sa Va pot tine la curent cu
progresele lucrarii mele de doctorat, in urma
sugestiilor si observatiilor pe care ati binevoit sd
mi le comunicati. Acest lucru nu era Tnsa posibil
pana acum, caci Tn timpul anului universitar n-am
avut timpul sa Tnvat, fiind ocupat cu meditatii si
cu munca pentru F.D.U.; iar dupa aceasta, in
timpul vacantei, cand am avut ragazul sa citesc,
impresiile si cunostintele noi m-au Tmpiedicat sa-
mi limpezesc problemele si ideile asa cum
trebuia. Ma tem ca lungimea scrisorii care

elemente formale aproximativ ceea ce Dvs.
numiti ,etapele de individualizare ale operei de
arta”; continut, motiv, forma si stil, - fiecare etapa
fiind ,,forma” celei precedentd Se pot intercala
desigur o multime de etape intermediare. Concret,
mai putem afla ce este forma in sensul acesta,
cercetand pastisele si parodiile: caci ceea ce ele
preiau si imita sunt tocmai formele Tn sensul
nostru, adica elementele de prezentare, de stil sau
de continut, al caror caracter ,,formal” in opera
parodiatd este evidentiat tocmai prin aceasta
preluare”.

Modul cel mai comun, dar nu si unicul, pentru
a obtine discrepanta dintre elementele formale si

materiale ale operei, este conventionalizarea
formei: caci conventia, pe care o defineam ca o
suma de procedee imitabile, este prin definitie
aplicabilad de jure oriunde si de aceea, chiar daca
e aplicata just, nu ,,face corp” cu continutul.

Il. Cercetarea manierismului ca arta
conventionalizatd permitea, Tntdi, abordarea unei
probleme de interes general estetic (in sensul
opus lui Kunstwissenschaft); rolul estetizator al
conventiei ca atare: Tmi propuneam sa-l urmaresc
n unele domenii Tnvecinate cu esteticul (rolul
conventiei in joc, in sport, in modd), apoi in
domeniul artisticului nemanierist (In basm, n
poezie, in conditiile fundamentale ale tui*Xor
artelor in genere: ,stilul literar este o conventie”
ati notat Dvs, n cursul de stilisticd) si n sfarsit
in domeniul propriu al manierei. Conventia
devine caracteristicd manierei in momentul in
care, Incetdnd de a mai fi o conditie a operei de
artd, un obstacol necesar, ea devine un fel de
adaus la opera (Parodia si pastisul au tocmai
efectul de a desvalui ca ceea ce parea, Tn opera
pastisata, conditie, este de fapt un element
subiectiv, un adaus, un mecanism).

Explicatia efectului estetizator al conventiei, al
regulei arbitrare o gdsesc intr-o conceptie a
frumosului, desigur numai partial valabild,
Tnrudita cu sensul schillerian al teoriei jocului, si
cu unele teze ale lui Valery si Dessoir.

Il. Abordand latura Kunstwisswnschaft a
problemei, adica descrierea si explicarea
manierismului propriu-zis, conceptia lui ca ar
conventionalizatd ne permite sa intelegem:

a) sensul obisnuit peiorativ al cuvantului: lipsa
de ,,suflet” si de originalitate reald

b) comunitatea stransa intre artistul manierist si
publicul sau, necesitatd prin cunoasterea si
acceptarea, de catre ambele parti a conventiei
folosite; de unde, odatd cu rafinarea manieri.,
restrangerea publicului pana la un grupulet de
»initiati” si dincolo, pana la arta pentru artisti.

c) frecventa surogatelor individualizarii vii a
formei (decurge din a): virtuozitatea, adica
accentul pus pe procedeu (conventia e un
»procedeu imitabil’), eruditia, falsa originalitate,
surpriza, etc; eteronomia manierismului.

d) succesul mare al manieristilor la
contemporanii lor (mult mai mare decéat al
oriocarui artist clasic), si utilizarea rapida dupa
moarte, odata cu disparitia grupului social care
accepta si aprecia jocul cu conventia aleasa

IV. Dezvoltarea punctul b) de sus necesita un
istoric sau quasi-istoric al principalelor maniere,
al carui rezultat trebuie sd fie o analiza
amanuntitd a legaturii dintre o societate si spta
manierata corespunzatoare. Exemplu tij
maniera de decadenta a liricei cavaleresti' .
decadenta cavalerismului, Ulrich von
Lichenstein, etc. Acelasi manierism ca in arta, se
manifesta Tnsusi Tn moravurile si Tn conditia
oamenilor societatii respective. - Nu insist asupra
acestui punct

V. Punctul c) al expunerii trebuie dezvoltat
printr-o descifrare amanuntitd a formelor generale
ale artei manieriste, insistaindu-se asupra
caracterelor identice si a paralelismelor dintre
epocile manieriste si dandu-se pe céat posibil la
fiecare caracter o explicatie a fenomenului prin
prisma vederilor desvoltate la capitolul | si IV.

VI. In cap. |, am definit manierismul ca un stil
prezentand o discrepanta intre forma si materie
(in sensurile specificate acolo); conventia nu era
decat un caz special, desi cel mai frecvent, al
acestei discrepante. Cercetdnd cazurile de
manierism neconventional, descoperim doua
grupuri mai importante:

a), cazul n care discrepanta amintita e cautata,
prin toate mijloacele, ca expresie a unei
disarmonii interioare. E ceea ce fac marii artisti la
cari manierismul nu e un defect, ci un rezultat al
conformantei lor sufletesti, - nu rareori al
arbitrarului superior cu care ei trec peste tot ce
este obisnuit, pentru ca descopera un gol sub
orice forma traditionala. E cazul lui
Michelangelo, Tintoretto, Greco, uneori Tasso, a
batranului Plato, Goethe, Rembrandt, Goya: Toti
au maniere. Michelangelo foloseste in Porta Pia
toate formele arhitectonice in contrasens: e
limpede ca in acest fel forma se automatizeaza,
opunandu-se continutului ei.

b) Tn cazul n care opozitia formei cu continutul



ia forma unei discordante intre simbolul sau
semnul artistic ca semn si simbolul sau semnul ca
obiect Tn sine: se speculeaza de ex. discrepanta
dintre cuvéantul-sunet si cuvantul-simbol
linguistic, dintre linia-contur si linia-element
decorativ, dintre litera-linie si litera-litera (in
tablourile cubiste) etc. Este ceea ce as numi stilul
calamburistic, cu repreantantii mai ales Th arta
moderna: Juan Gris, Christian Morgensten, Lewis
Carroll etc.

VII. Ultimul capitol, despre succesul si
discreditul postum al manieristilor, bazat pe
desvoltarile din cap. Il d) si pe materialul istoric
didOcap. IV, discuta problema dreptatii sau
nedreptatii succesului si uitdrii  manieristilor,
ceea ce revine la Tntrebarea: este sau nu este
excesul de conventie daunator valorii artistice?
Ma voi sili sa arat ca artistii de tip manierist
sufera prin Tngustimea viziunii realitatii, ceea ce
face ca ei sa fie apreciati numai de cei ce au o
viziune cat mai aproiatd de a lor. Homer apare
altfel fiecarui secol; dar Gongora este univoc in
privinta continutului (sarac) de realitate in care
se implicd opera sa, de aceea va putea trece prin
epoci de uitare, si va gasi ,renasteri” numai
atunci cand va da de un public cu un gust
asemanator (cu opozitie sociala asemanatoare);
Gongora nu e mare, fiindcd nu spune mult
multora. Si nu spune mult, nu e polivalent,
fiindcd nu vede mult Cu céat o societate are o
viziune mai Tngustd, cu atat artistul care o

prima va fi mai manierat (Manieristul nu are
-existenta fata de spiritul ,,timpului).

Voi trece in revistd cu aceastd ocazie cateva
cazuri de renasteri, aratdnd cum maniera se
intlneste cu maniera: moda Klopstock Tn
expresionismul german, etc. Daca lectura Tmi va
ntari impresia, cred ca voi putea arata o curioasa
ts"nviere a Evului Mediu decadent Tn Adone al
lui Marino: asemandrile cu Roman de la Rose
sunt evidente. Poemul pare a fi dealtfel n acelati
timp si o Divina Comedie rasturnatd: perechea
Dante-Beatrice dd, cu semnul schimbat, perechea
Venus-Adonis (cer si pamant).

Planul lucrdrii este deci urmatorul:

I. Definitia (inclusiv discutiile definitiilor date
pana acum).

Problema de forma -
Parodia.

Il. Valoarea esteticd a conventiei.

I1l. Manierismul din punctul de vedere al stiintei
artei. Descriere. Consecintele definitiei.

IV. Scurt istoric. Baza sociala a manierismului.

V. Unele trasaturi esentiale ale manierei.

VI. Manierismul neconventional:

anieristi si stilul calamburistic.

VII. Succesul si renasterile manieristilor.
Concluzii despre Tngustimea de vedere a
manieristilor si a societatii lor.

Observatiile dvs. Resumatul lucrarii a ajuns,
cum vad, sa depaseasca mult limitele pe care Tmi
propusesem sa le respect si in acelasi timp, ma
tem, si limitele bunavointei dvs. Am deraiat de la
expunerea lucrdrii, asa cum am vazut-o la inceput
la expunerea - Th multe locuri a tezei asa cum o
vad acum. Nu va pot totusi dispensa de a adduga
rezultatul pe care l-au avut pentru lucrare cele 8
observatii pe care ati binevoit sa mi le
comunicati.

A trebuit sa-mi interzic de la Tnceput numai
urmarea unuia singur dintre sfaturile dvs.: de a
trata Tntr-un capitol special despre manierismul
contemporan. Nu pentru ca as nega existenta lui,
ci dimpotriva pentru ca materialul este prea mult
Cu cét cunosc mai mult pe manieristii trecutului
(si sunt Tnca departe de a-i cunoaste) cu atat
descopdr mai mult la ei, elemente caracteristice
multor scriitori moderni foarte respectabili. Cu
toatd onestitatea, ar trebui sa calific ca manierist
nu numai pe Cocteau sau pe Valery Larbaud, sau
pe Arghezi (ale cédrui Blesteme au fost anticipate
de Euphorion), ci si scriitori clasici ca Thomas
Mann. Prefer sa ma abtin, bineinteles cu dreptul
de a invoca, de céte ori e cazul, exemplelele sau
paralele din arta timpului nostru.

Alte doua observatii ale dvs contin implicatii
bibliografice pe care desigur le voi folosi.

Tmi recomandati apoi sa revizuiesc cele spuse
asupra raportului dintre maniera, pastise, parodie
si burlesc. Am recitit pasajul respectiv din cursul
de stilistica si am gasit in el indicatiile necesare.

materie Tn manierism.

marii

Tmi reprosati afirmatia ca parodia ar reproduce
»mai ales” elemente de continut ale operei
parodiate. Cred ca numai din eroare puteam sa
ma exprim Tn felul acesta; Tn nici un caz nu voi
sustine asemenea lucruri.

Trei observatii ale dvs se ocupa de cauzalitatea
conventiei: ca maniera apare deseori dupa un
mare succes artistic; ca ideea de conventie
implicd o adeziune, un fel de contract; si ca
trebuie sd studiez originea conventiei, si deci
raporturile dintre creatie si maniera.

incep cu ultima remarca Mi se pare ca originea
conventiei e multipla si anume: a) ,vointa
materialului” (exemple nenumarate), b)
necesitati tehnice si practice (stilul literaturii
populare influentat de nevoile mnemotehnice si
de facilizarea improvizatiei; inflorirea genului
epistolar in vremea cadnd nu existau reviste
culturale etc; c) conditii istorice, traditii: vizibil
Tndeosebi cand un gen artistic schimba destinatia,
dar pastreaza formele vechi; ele devin atunci
»conventii”, aprobate pe plan social, dar deseori
jenante pe plan artistic d) cazuri de prstigiu al
unui stil (remarca dvs despre maniera nascutd
dupd un succes); e) particularitati psihologice ale
artistului: tipul sensitiv din care face parte
(vizual, autitiv), idei sau imagini favorite,

imagini-cheie, ale caror explicatie ca simboluri
preferate o0 da cine stie ce experienta trecutd sau
vreun proces de sublimare Tn sensul psihoanalizei
(voi intreprinde poate in acest loc, analiza
psihologicd a unei maniere foarte bune
caracterizate, anume petrarchismul; lucrul nu
pare nsa prea util deoarece s-a lucrat atata n
materie de psihologie a stilului).

Aceste desvoltari care-si vor gasi locul la
Tnceputul cap.lV vor putea fi desigur mult
Tmbogatite; Tn special merita insistenta fenomenul
tipic manierist de extragere a trasaturilor
maestrului de catre elevii sai, care cred ca in felul
acesta 1l intrec. (Cazul michelangelistilor). De
unde rezultd o curioasa falsificare a istoriei, al
carei reprezentant tipic mi se pare a fi Vasari (e
crezul ,,und wie wir es zuletzt so herrlich witt
gebracht™).

Cred ca cele de mai sus constituie un raspuns nu
numai la problema originei conventiei, dar si la
Tntebarea, ce rol are acceptarea ei: ea nu trebuie
neapdrat judecatd pozitiv de cdtre artist; dar ea
implicd o aprobare sociald cel putin Tn masura
necesard pentru a o impune: ,conventie” este
ceea ce ,,convenim” sa facem; si n sfarpit ea
implicd o acceptare a publicului, 0o bunavointa
suficienta pentru a o admite, a o trece cu vederea:
»Nu ma supdra faptul ca cineva vorbeste singur, si
Tncd Tn versuri, pe scena, fiindca odatda admisd
conventia monologului, ea nu mai e resimtita ca
atare. Tn arta manierista, acceptarea conventiei de
catre public e mai accentuata, dar are un rol
diferit

Alte completari

I. Lectura mi-a aratat ca in Kunstwissenschaft
cuvantul de manierism si-a pierdut aproape
complet sensul de categorie. Tn acest sens de stil,

ajungand sa Tnsemne stilul epocii dintre 1520-
1620 in artele plastice. (O evolutie asemanatoare
au parcurs cuvintele baroc si romantic). Vorbesc
despre manierism, Dvorak, apoi Kehrer,
Michalaski, Lossow, Hoemer etc. Bineinteles
acestui manierism i se dau apoi cele mai variante
definitii. E destul sa spun cd, pentru Dvorak,
Shakeaspeare e manierist! - Herner cautd sa
extinde manierismul la mai multe epoci Tnrudite
stilistic, asa cum a facut-o Wolfflin pentru baroc,
dar ajunge sa includa Tn manierism stilul gotic! -
in cap.l voi discuta aceste chestiuni, redand
manierismului sensul de categorie de stil, definit
nu prin particularitati stilistice concrete (cum e la
Homer, curba) ci printr-o anumita structura a
stilului. Aceasta permite desemnarea unor
,,maniere” care nu au formal nimic comun intre
ele, ci reprezintd doar devieri analoage de la
stiluri diferite: existda un maniersim al
clasicismului, asa cum exista maniere baroce etc.

Stilul ,,manierist” al epocii 1520-1620 isi merita
dealtfel numele, fiindca e vorba de o epoca
nelinistita, fara unitate si sigurantd Tn domeniul
social politic si ideologic, ceea ce se traduce prin
discrepante manieriste in arta si prin numarul
marilor artisti, la care maniera e expresia
propriilor dezarmonii: Michelangelo, Tasso,
Tinoretto, Greco.

Il. Materialul istoric al artei manieriste este ca o
clasificare. Definitia datd mai sus permite
alegerea mai multor criterii.

Manierismul fiind o discrepanta intre
elementele formale si materiale, noi vom gasi,
dupd accentul separatiei:

1). Maniere continutiste:

a) continut realist: stilul burlesc, parodia
(Buckelan), naturalismul protestatar
(Caravaggio, Ribera, Scarron, Tassoni etc) - mai
mult un fenomen Tnsotitor al manierismului,
decét un element constitutiv

b) spiritualismul deformator, manierismul
mistic deseori neglijent Tn stil: Greco, Plato, la
batranete etc.

2). maniera formalistd: pretiozitatea

- dupa gradul discrepantei, deosebim:

1) maniera (nu materialismul): particularitati
mici de stil, ca de ex. cuvintele compuse la
Eschil, sau stihotimia din tragedia greaca

2) manierismul propriu-zis: pretiozitatea,
virtuozitatea, eruditia, concettismul etc.

3) stilul calambutistic (v. cap. VI).

- Dupa rolul conventiei:

1) concettismul (dau termenului un sens larg
care include alaturi de marinisti pe Callimachos,
Cocteau etc): conventia are un rol transitiv, e o
baza comuna presupusda intre artist si public;
maniera este un joc executat pe canavaua ei.

2) culteranismul (intr-un sens care include
alaturi de gongoristi si pe Lykophron, Mallarme
sau altii): conventia are un rol reflexiv, trebuie
cautata si descifrata

in sfarsit, o ultimd clasificare va fi permisa
printr-o a doua definitie a manierismului, pe care
o voi folosi incidental. Plecand de la admirabila
propozitie a lui Goethe: ,am cdutat toatda viata
mea legea, de la care nu existd decat exceptii”
(lucrul a mai fost spus si de altii, dar formula lui
Goethe e deosebit de pregnantd), definesc ca
maniera tot ce se abate de la aceastd ,,lege”, si
obtin astfel, dupa obiectul negatiei:

1) maniera care neagd exceptia: stilul tipizat,
saracit, ca de exemplu al sculpturii sub
Constantin cel Mare

2) maniera care neaga ,,legea’: naturalismul cu
pretiozitate, ca de exemplu sculptura spaniold
barocd

3) maniera care nu ,,gaseste” ci impune ,,legea”;
stilul personal (al lui Greco).

Nu-mi pot permite sa lungesc scrisoarea si va
rog din nou sa scuzati ca v-am pus rabdarea la
Tncercare sa acceptati expresia recunostintei mele
cele mai adéanci pentru sprijinul pe care mi I-ati
acordat Tn privinta pregatirii mele estetice cat si
pentru obtinerea bursei pe care am solicitat-o.

Cu deosebita stima, Klein Robert
29.VII. 1947

P.S. Pentru cazul cd aveti ragazul de a raspunde,
va rog sa folositi adresa parintilor mei:
Timisoara, Ill, BV. Mihai Viteazul 32.
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sunete albe
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cu subtiori de fecioara

eu de fapt as putea sa va mint

dar acum ar fi bine sa credeti

toamna Tmpuscase cu-0 pasare

se vor face ninsori

leucemice sunete albe
*k*k

multimi de lucruri umile Tn Tnserare

respirand ploi acide prin Tncaperi

vin spre noi mari copaci cu taraboante
apocaliptice

goarna lor cheama Tntunecimi
Dumnezeu e un fluviu de
ragetul gales

fabrici lungi de lingoare ma dezbraca din acest
discurs

mereu mai solubil ca orice personaj important
si totusi ce faci daca eu

sunt o sala pustie de cinema

unde plange Tn somn un aurolac jerpelit,

locomotive cu

dulcea senila a zilnicariei Tti rupe oasele

plind de simpatie te priveste Tn ochi

hieroglifa cernita si Tntrebatoare

dai telefoane, cumperi ziarele, detergentii,
painea turceasca, alergi dupa retetele
compensate

Tnjuri jegul orasului, ploaia, zapada, tacerile,
te privesti Tn televizor unde esti hamalul,
vacarul, hamlet, angrosist, manager,
pui decoruri, acordezi pianine,
subalterni,

ridici preturile, minti, rézi si plangi;
si soptesti rugaciuni pentru morti...
privesti apele/graul, cocorii sau moartea,

te uimesti ca masinile scriu, deseneaza, ucid,
aiureaza, iubesc si chiar rad langa sufletul tau...
langa splina, ficatul si vena ta cava...

langa timusul tau personal.

prin artere aprind semafoare

ingeri de plumb si de negru

sa-ti rupi dintii de zambetul lor

haita de litere-a masinii de scris

murseca spinteca sfasie...

urli la

... zilnicaria.

*k*k

stiu totul despre comete

cineva ma someaza sa vin cu date precise,
cu diagramele feynman de spatiu-timp,

cu mezonii Pl si miscarea secreta de campuri,
doar ca eu dezertez si trag cu sintagma

pand cand chioscurile, buticarii, buticaresele,
pravaliasii,

cu tot cu pravalioarele lor, Tncep sa ma cante,
sd ma viseze,

sa ma voteze, sa-mi poarte de grija, sa-mi
trimita

sandvisuri cu castraveti,
hasmatuki si...

tocmai cand nu mai stiu sa scap

tandrd, vara iese din bucatariile secrete de la
NASA

tropdie la piata matache, tuna si fulgera la
filaret,

iar la urma Tmi pune tainicul deget pe buze...
topdie rufe Tntinse la vant; iaht de placeri
mahalaua.

cineva ma someaza duc date precise, mezonii,
miscare de camp,

diagramele, jumatate de om pe-o jumatate de
iepure schiop.

bunicute Tn parc crosetand

gura celui tacut arma tarzie doar

ploaia

cu branza si

angela
furtuna

Paharul de argint al noptii
vanatorul la panda/despre

arta reprezentatiei dinainte gandite
clopot mut sub care sunetul

se viseazd ecou

nimeni Th preajma lui

doar ziua de dupa care

fusta unei tiganci

trage oblonul peste improvizatii

pasdrea calandrinon

fanfara pentru haitasi

lupii Tsi moaie boturile

n pantecul de pasla

urlet cu care noaptea

se sfieste sa-si umple paharul
pe jumatate

Stiu

stiu

dupa ploaie

oameni neconcludenti topaie
dintr-o baltd in alta/torentul absoarbe
editia de neant

a unui popa de trefla

stiu/el Tntr-o pestera si-a

scris tratatul de vacuitate
dupa ploaie/stiu

la gura canalului de desira
umbra unui Dumnezeu gelos
sau poate doar norul

n care un barbat si un evantai
dau din cap

n ritm abrupt de pesimism

stiu/o forma subtila a literelor
buzele mele neinrobite

nu-si merita exegetii/stiu
dupa ploaie

oameni neconcludenti topaie

peste balti/judecata se amana

cu Tnca un week-end

de spleen pe Muntele Maslinilor
langa mine un latrat/stiu

Tsi face loc Tn programul ultimei seri
acum stiu cum e sa fii viu

cuvintele au memoria caduca

a praznicelor glumete

stiu

Tubesc toate fiicele mele, zilele
iubesc toate fiicele mele

zilele

ce s-au ndscut moarte

norocul nu le-a suras ori

poate umiditatea a fost prea mare

le vad si acum craniile lucii

aparand de dupa stanci

cum dovlecii ce explodeaza

sub privirea dojenitoare a gradinarului

iubesc zilele moarte

cu coapse agile pe care muschii sartorius
tatueaza spasmul luminii

un soare distant

nimeni sa locuiasca eclipsele

Si

saizeci de moduri

de a deveni femeia

cu pruncul mort

pe coaja retinei

Exercitiu de introspectie
,I.. si astfel ne Tnsenindm Tntr-o voioasa
drumetie...” (GOETHE)
pasii ce urca scara acestui vis de vara
nu sunt ai mei, asta seara
desi aceeasi balbaiala
se furiseaza si in trenul
unde picoteala picioarelor mele
se Tncruciseaza cu preludiul tunelului

savurez pe sub pleoapa de sidef

galopul muntilor garboviti

de atata privit in zare

copacii gafaie si urla

o cascada sperie aburii locomotivei

numai casele alergand

sa absoarba ipoteza taranului pierdut Tn lan
de frica se zgribulesc norii

pasarile se dau cu capul

de aerul impuscat

nu al meu e acest orgoliu
cu care pasii se Tmpotrivesc distantelor

las lucrurile sa treaca pe langa mine
cum repetitia discului cu Armstrong
cand acul senil nu mai gaseste
geniale notele scuipate

lucrurile se prefac in tonomate

cu slagare de gara mica

le asmut Tmpotriva visului din vis
sunt spectatorul care cere un bis

pulsul pasilor ce urca scara
e acum un algoritm al vitezei
prea lent

pentru a transcrie pe curat
toata vara

acasa e bine si sunt vie

cand pisica intrd pe usa

cu botul inséngerat

o data cu postasul

sunt vii si ultimele vesti

din pagina cu mortii de limba sanscrita



S migratia cuvintelor ——

POVESTEA VORBELOR.
DESPRE CINA

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

esi putin folosit astazi Tn limbajul uzual, cuvantul
jcina este vechi, fiind atestat Tn scris pentru prima
.L/oara in 1551, in Evangheliarul slavo-roman de la
Sibiu, 1551-1553, si este cunoscut Tn toata aria
lingvistica romaneasca.

Cuvéantul are ca etimon latinescul cena care avea la
baza un alt cuvant latinesc, anume cesna. Sfera
semantica a cuvantului latinesc era destul de bogata.
Initial, cena a Tnsemnat ,,masa principald care se lua in
special n timpul pranzului”; cu timpul, aceasta masa a
fost denumita prin lat prandium, care a dat in romana
pranz, iar cena a Tnceput sd desemneze ,,masa care se
ia Tncepand cu ora trei a amiezii”. Pentru masa de seara
se construieste un alt cuvant, postcena ,,masa servita in
timpul serii (noptii)”. Tn afara de sensul de baza, cena

re Tn latind numeroase sensuri secundare, derivate din
ensul principal, mai importante fiind: ,,fel de méancare”,
- apare la Martial, prima, altera, tertia cena (primul,
al doilea, al treilea fel de mancare” -, ,sald de mese”,
sens pentru care Tn latind mai existau formele coenatio
si coenaculum si, Tn sféarsit, ,,grupare de invitati” si
»vremea cinei”;. inter cenam. Tn latind, asa cum spun
fzvoarele, cena era un cuvant vechi si frecvent

Datorita acestui fapt, cuvantul s-a mostenit Tn toate
limbile romanice. Aria de folosire, sfera semantica, cat
si frecventa lui difera Tnsa de la o limba la alta cat si fata
de latina Limba care a preluat cele mai multe sensuri ale
cuvantului din latind este italiana. Este probabil Tnsa ca
unele sensuri sa se fi dezvoltat normal, Tn interiorul
limbii, din sensul de baza (ex. sensul ,,vremea cinei’’). ih
trecerea de la latina la limbile romanice, acestea pierd
sensurile ,,reuniune de invitati” si sensul ,,sala de mese”.

Principala inovatie romanica este tarzie, dateaza din
secolul al Xll-lea si vine pe filierd ecleziastica; sensul
nou aparut este ,,ultima masa a lui Isus cu apostolii sai”.
Acest sens devine sens de baza pentru francezul cene,

tografiat cu majusculd, La Cene. Subsumat acestuia
apare sintagma La Sainte Cene, insemnéand
~impartasania cu apa si vin n rit ortodox si protestant”.
Pentru sensul de ,,masd de seard”, franceza apeleaza la
un substantiv derivat din verbul francez diner care, la
randul sau, vine din lat disjejunare ,,a Tnceta perioada
de nemancare”. Pentru a desemna ,masa de seara”,
portugheza foloseste un substantiv derivat de la verbul
jantar care vine din lat jantare (jentare), verb inrudit
cu lat jejunus, deci din aceeasi familie cu etimonul
francez amintit mai sus. Cuvéantul portughez mostenit
din lat cena ramane sa desemneze ,,masa luata in timpul
noptii” sau mai bine zis, ,,masa luata dupa miezul
noptii”’; pastreaza de asemenea sensul religios: Ultima
Ceia, Tnsemnand ,,Cina cea de Taina”.

Romana preia inovatia romanica, Tmbogatind-o chiar
cu alte sensuri noi, derivate din aceasta, cum ar fi: ,,masa |
de pomenire” in sintagma cina de apoi sau cinisoara. |
Regional, cinda Thseamna si ,,masa pe care 0 pregateste |
moasa Tn a treia seara dupa nasterea copilului”, cina
ursitoarelor. Nu s-a pastrat Tn romana sensul de
~impartasanie” care exista In franceza si italiana

Cuvantul mostenit din latind, dar mai putin folosit Tn
roméana, este concurat de sinonimul lui, masa,
prescurtarea sintagmei masa de seara; dialectal, pentru
acelasi sens apare rar cuvantul ojina din cuvantul vechi
slav uzina ,,masa luata pe la patru dupa-amiaza”.

Cuvantul latinesc este mostenit si Tn dialectele sud-
dunarene, Tn aromana si meglenoromana tina si n
istroromana cire.

jurnalinfidel

bujor nedelcovici

MIHAI BOTEZ,
UN MISTER

25 iunie

2-3 octombrie, miezul noptii

* Unificarea Germaniei. Privesc la
televizor ,marea sarbatoare”: tribuna
oficiala, steaguri fluturate, imnul
national, focuri de artificii! Tatdl meu
era de parere ca in Europa nu va fi pace
decét in ziua cand germanii vor putea

trece din nou pe sub poarta
Brandemburg, 1intr-o Germanie
reunificata! latda-i acum! Petrec, beau

bere, se plimba prin fata Reichstagului,
sau ascultd Simfonia a IX-a de
Beethoven, dirijata de Kurt Masur.

Se Tmplinesc 57 de ani de cand
Reichstagul a fost incendiat Acuzatul a
fost: Gheorghi Dimitrov, caruia i s-a
Tnscenat (asa spuneau comunistii) un
proces la Leipzig. Hitler a preferat sa i-1
predea lui Stalin. Pe vremea aceea, ,,cei
doi complici” se fintelegeau perfect
Dimitrov a devenit seful
Cominternului, apoi a fost ucis de
Stalin si trimis Tn Bulgaria cu un ,tren al
doliului national”.

Istoria e lipsita uneori de imaginatie si
originalitate.
in noaptea de 13-14 iunie 1990,
Reichstagul roméanesc - sediul politiei
din Capitala - a fost incendiat, sub
privirile calme ale pompierilor din
apropiere. Cei care au manifestat in
Piata Universitdtii - voiau sa afle cine a
tras in ei In zilele de 22-23 decembrie
1989 - au fost arestati si acum sunt

judecati.
Muncitorul Dinca se afla Tn boxa
acuzatilor. Vinovatul principal

(recunoscut oficial), generalul Chitac,
va fi promovat ntr-o functie superioara..

Jocuri de artificii pe cerul Tntunecat al
unei nopti! O opereta cu doua acte:
victimele necesare din Piata
Universitatii (incendierea Bibliotecii, a
Muzeului, gloante trasoare, simulatoare,
teroristii) si cucerirea noii puteri in
sediul Comitetului Central, spre care nu
s-a indreptat nici o arma si nici un
glonte.

N-as fi crezut ca o sa traiesc aceasta
noapte: bucuria germanilor si tristetea
romanilor. Creionul caligrafiaza cu greu
fraze de cosmar, Tncearca sa desluseasca
o0 realitate de neacceptat si de
nesuportat...

5 octombirie

* Tn 1987, Tnainte de a fugi din tard, ma
intdlneam 1n fiecare saptamana -
miercurea, la ,,Restaurantul Moldova” -
cu Mihai Botez si Nicolae Manolescu.
Tntalnirile erau dinainte stabilite pentru a
evita sa vorbim la telefon. Toti trei eram

supravegheati. De céateva ori, Mariana
Celac ne-a anuntat ca Mihai Botez nu
poate veni, deoarece fusese ,.invitat” la
Securitate. Tn acea perioada, Mihai
Botez a trimis o scrisoare de protest la
postul de radio ,,Europa Liberda”, dadea
interviuri ziaristilor strdini sau scria
articole care erau publicate Tn presa din
Occident Tn casa Marianei Celac m-am
Tntalnit cu Ariei Tedrel, ziarista la Le
Monde, si i-am dat un interviu. Am
discutat Tn bucatarie, speram ca acolo nu
sunt microfoane. Mihai Botez, dupa un
voiaj Tn Occident, a facut o declaratie la
radio ,,Europa Libera”, apoi s-a intors in
tara, asumandu-si toate riscurile. in cele
din urma a fost ,,surghiunit” Ila
Medgidia. Comentatorii actuali au
tendinta de a reduce importanta
»disidentei roménesti” si de a contesta
,Hliteratura de sertar”. De ce? Din
comoditate, ignoranta sau rea-credinta?

Tn 1992, l-am intalnit pe M. Botez la
Los Angeles, cu ocazia ,,Congresului
ARA”, organizat de profesoara lleana
Costea de la ,,Northridge University”.
Parea grabit, nu si-a facut putin timp sa
stea de vorba cu mine, ca doi vechi
prieteni care se Tntdlneau pe ascuns in
Restaurantul Moldova. Am regretat, mai
ales ca 1i purtam o veche recunostinta,
prin el imi ajunsese la Paris manuscrisul
romanului Dimineata unui miracol.

Tn 1994, am fost extrem de surprins
cand am aflat ca Mihai Botez a acceptat
sa fie ambasadorul Romaniei la
Washington. Cum sa afirmi ca ,1ti
slujesti tara”, cand reprezinti interesele
unui guvern si al unui presedinte, adica
lon lliescu, care le-a multumit minerilor
pentru barbaria comisa pe strazile
Capitalei?! Dupa aceea, n-am auzit nici
un protest sau dezacord Tintre
ambasadorul de la Washington si
guvernul roman, asa cum a procedat
Alexandru Paleologu, pe timpul Tn care
era ambasador la Paris. Sférsitul tragic al
lui M. Botez este cunoscut A murit in
timpul unei vizite Tn tard, Tntr-un spital
anonim din Bucuresti. Poate ca daca se
afla Tn Statele Unite, ar fi avut mai multe
sanse pentru a fi salvat Care este taina
lui Mihai Botez? Si cand s-a produs? in
Roménia cand era disident? Tn exilul
din America? Sau dupa aceea? Pentru
mine, Mihai Botez raméane un mister!
Karma, motivatia ascunsa si profunda a
actelor noastre - negativa, pozitiva sau
neutrd - sa-si fi produs efectul si Tn viata
lui Mihai Botez?
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JUPUIREA

COTIDIANULUI

de DAN STANCA

D esi s-a retras din medicina si a intrat Tn
literatura, Razvan Petrescu ramane un

medic Tn scrisul sdu extrem de lucid si
de precis prin care ne socheaza si fata de
care trebuie sa ne luam masuri de siguranta
in momentul Tn care-1 citim. Penita sa se
numeste bisturiu, iar Tn momentul in care
incepe sa-si faca notatiile fiecare cuvant
notat are efectul unei jupuiri a cotidianului.
Nu Tntdmplator deci am ales acest titlu.
Razvan Petrescu nu iese din cotidian, nici nu
ar vrea, el e constient de uriasele resurse pe
care cotidianul le ofera unui autor
contemporan, mai ales un autor bucurestean,
caci unde este cotidianul mai fioros sau mai
ipocrit decadt Tn Bucuresti, scumpa si
detestata capitala a Romaniei ceausisto-
iliesciano-constantinesciste (sa-mi fie iertata
aceasta torturare a limbiil).

Ultima sa carte intitulata voit banal Tntr-o
dupd amiaza de vineri - titlu sec, uscat, dar
foarte apasator prin sicitatea sa - apare acum
in frumoasa colectie Biblioteca Bucuresti
initiata de Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti Tmpreuna cu editura Cartea
Romaneasca. Este o carte care continua
experimentul narativ din Eclipsa. Encefalita
neagra, proza emblematica, scrisa de
Razvan Petrescu Tn volumul sau anterior, se
prelungeste aici ca Tn toate povestirile ce
formeaza aceastda noua carte, mai a'es in cea
care da titlul volumului, Tntr-o dupa
amiaza de vineri.. Ceva din Tnceputul
acestui text mi-a reamintit montarea brutala,
violenta din Balanta lui Pintilie. Acelasi tata
securist, activist, om al vechiului regim,
cadru de nadejde Tn vechile structuri
comuniste, care - si perfora usa cu burghiul
pentru a avea mai multe vizoare si a-Si
spiona astfel vecinii, moare sau este omorét
fiindca moare o data cu vremurile oribile al
caror exponent a fost Nu fnseamna ca
vremurile care au urmat si Tn care traim sunt
grozave. Tocmai de aceea, Razvan Petrescu,
in povestirea intitulata pur si simpu
Cotidian, face o disectie sau o vivisectie
mai bine spus acestei realitati Tnfricosatoare
in care se Tntampla cele mai aberante si
urmuziene scene, dar pe care autorul le
descrie cu o liniste care nu poate fi decéat
linistea medicului ce-si opereaza pacientul,
Ti face trepanatia necesara, fara sa i se

clinteasca un muschi pe figura, Tn timp ce
rudele celui aflat pe masa de operatie
tremura si plang de frica. Din acest motiv,
proza lui Razvan Petrescu pare sa extirpe
lirismul, asa cum ar extirpa o tumora, numai
ca lirismul, ce se confunda pana la urma cu
umanitatea prozatorului, se insinueaza direct
ca un tesut de apa freatica pe sub podeaua
bine geluitd a prozei sale.

Literatura foarte densa, care poate da
aceasta impresie de densitate, este Tntarita si
de faptul ca textul este tiparit cu o litera
foarte maéaruntd - aceste texte din Tntr-o
dupa amiaza de vineri vor pana la urma sa
vorbeasca despre o Vinerea mare a patimilor
si a calvarului, chiar daca autorul pare foarte
rezervat atunci cand abordeaza un subiect
religios si alege sarja, rasturnarea sensului,
proiectarea mitului Tn cea mai créncexlé
contemporaneitate (a se vedea povestirea In
rolul lui Isus).

Parerea mea finala este aceea ca o
asemenea proza contine un sange gros,
invartosat, prin care, din cand ™n cénd, ar
trebui sa treaca si o adiere a duhului ce ar
imprima hematiilor concentrate o miscare
ascensionald, o stare volatila Dupa jupuirea
cotidianului, acelasi cotidian ar trebui sa
intre sub protectia gratiei. Orice suferinta,
pana la urma, trebuie sa se purifice, trebuie
sa uite ca a fost suferinta Tn orice caz, nu-mi
inchipuiam ca Razvan Petrescu este un
maestru al sarcasmului si al grotescului de o
asemenea virulenta Existd momente cand
ceea ce scrie poate sa ti se para un joc
urmuzian, dar nu e asa. Sau tocmai autorii
care dau impresia ca se joaca sunt autori
sumbri si autentici. Influentat acum de
lectura unei parti din romanul lui Giinter
Grass, Toba de tinichea, mi se pare ca
multe din personajele lui Razvan pleaca din
personajul central al autorului german,
celebrul Oskar. Desigur, filiatiile, Tnrudirile
conteaza mai putin. Conteaza forta unui text,
concentrarea sa inumana asupra realitatii pe
care o0 arde, o jupoaie, o desfigureaza,
aducand-o pana n stadiul Tn care seamana
cu un animal eviscerat ce abia mai respira Tn
fata acestui masacru, demiurgul ofteaza si
pare sa spuna: ,,am ucis iluzia, Doamne, voi

fi pedepsit pentru curajul meu?”
P.S. Ma aflam cu Razvan Petrescu la

Tnceputul acestei veri pe Calea Victoriei, dupa
ce plecaseram de la sediul Asociatiei
Scriitorilor ca sa ne luam volumele ce ni se
cuveneau, cand el mi-a facut urmatoarea
marturisire: ,,Dane, eu sunt medic si stiu cati
mor Tntre 60-70 de ani. Tu-ti dai seama ca nu
mai avem de trait decat maximum 25 de ani?
Ce conteaza numarul acesta? Ori trei luni, ori
25 de ani, tot aial ” Nu-i citisem cartea cand
imi vorbea atat de stingher, de grav...
Reprezentam atat de putin si ni se pare cd
suntem atat de mult Tncat acest contrast py ;te
sa ne ducd la nebunie. Ce ne poate salva?
Credinta? Dar cati dintre cei care-si clameaza
credinta nu sunt fatarnici? Cartea lui Razvan
Petrescu e pana la urma o demonstratie a
echivalentelor Tn cosmos si in destin (a se
vedea povestirea Blitz). Adevaratul
dezechilibru nu-1 realizeaza inca decat
Cuvantul. Pana la el, ne narcotizam cu
cuvintele...

7 GRAIUL TAU -
GRAIUL MEU

de SHAUL CARMEL

E de prisos, Doamne,

Sa te mai ascunzi.

Stiu unde esti:

Esti in mine'

n graiul mea de-mprumut,
Siin cel al Tau

Tn care m-ai vrut,

Cum a vrut lacov

Pe aleasa lui

Din cele doua fiice

Ale lui Lavana pentru care
Tu ai trudit

Sapte ani,

ca sa mi-o dai mie,

Sa glasuiesc.

Te-a Tnselat, Stapane,
Robul taul

Ca s& muncesti ani multi,
Alti ani,

Tot cate sapte!

Sé-ti rascumperi glasul,
Galsul Tau adevarat,

n care voi buchisi

Pana la capat

Nu Te jnai ascunde,
Atotputemicule!
Atotstiutorule!

Si vino sa vezi

Cum sub baldachin,

Tnvaluit Tn Talitul vocii Tale,
Cant din bucium

Si din com.

Vino!
E de prisos
Sa Te mai ascunzi

\V4




cronica editiilor

OAMENI SI CARII
DE ALTADATA

de MIRCEA ANGHELESCU

__ foarte frumoasa carte, care fnseamna n
| Jacelasi timp si o foarte frumoasa
reparatie morald, a aparut de cateva zile
la Editura enciclopedica: un prim volum dintr-o
serie de doua, desstinate sa recupereze, din
diverse reviste de specialitate si alte publicatii,
inaccesibile astdazi publicului mai larg de
cititori, o categorie anume din studiile de
literaturda roméana veche ale profesorului Emil
urdeanu: cele dedicate cartii, cartii
..Tanuscrise Tn general, ca obiect de arta
(caligrafie, miniatura, legaturd) si purtdtor de
informatie, adesea neasteptatd si Tn general
dincolo de aceea cuprinsa Tn chiar textul
principal pe care 1l transmite*. Stralucit elev si
continuator al lui N. Cartojan Tn domeniul
literaturii roméane vechi si slavist respectat pe
plan international, profesorul Turdeanu nu i-a
putut urma maestrului sau venerat la catedra pe
care acesta a parasit-o Tnainte de vreme, Tn
1944, cand moare la abia 61 de ani. Abia
revenit la Paris, unde dorea sa se specializeze
in domeniul abordat deja cu atata succes, Tn
slavistica, profesorul Turdeanu nu mai revine
n tard si urmeaza la Ecole Pratique des Hautes
Etudes, unde va finaliza lucrarea despre
literatura ,,bulgard” din sec. al XlIV-lea si
raspandirea sa Tn Tarile Romane; cartea,
aparuta Tn frantuzeste Tntr-o colectie
.-m»<estigioasd, va marca patrunderea autorului n
ta europeana a domeniului, dar si decizia de
a ramane pentru totdeauna Tn strainatate,
cercetator emerit la cunoscutul Centre National
de la Recherche Scientifique si, pentru cétiva
ani doar, profesor la Universitatea din Roma.
El nu-si va putea deci utiliza imensele
cunostinte si capacitati - Tntre care cele
didactice nu erau ultimele - n folosul tinerilor
studiosi din tara, si si-a pus toata stiinta,
metoda si puterea de munca Tn paginile scrise
si publicate, cele mai multe in diferite limbi
straine, peste hotare.

De aceea, seria al carei prim volum a aparut
n librarii are nu numai semnificatia unei
Tncununari pentru autor si unei facilitati
acordate cititorilor din tara, ci este un substitut
- alaturi de volumul aparut acum doi ani la Ed.
Minerva - al unei magistraturi pe care
profesorul Turdeanu n-a putut-o exercita la
timpul ei, Tn vremurile cand chiar numele sau
putea fi cu greu pomenit intr-o publicatie
stiintificd. Tn acest fel, cartea este o revansa
tarzie si o reparatie: generatie dupa generatie
de studenti Tn literatura romana veche va putea
deschide cartile sale si va putea astfel intra n
amfiteatrul Tn care, la propriu, profesorul
Turdeanu va intra abia Tn anul 1993, cand
Universitatea din Bucuresti i-a acordat titlul de
doctor honoris causa pentru marile servicii
aduse stiintei romanesti, iar d-sa a tinut o

neuitata si
emotionanta
conferinta in fata
unei  asistente
impresionante,

Tngrijit, adnotat si
tradus (unde
originalul a fost
publicat in limba
francezd) de doi
istorici ieseni,
Stefan Gorovei si
Maria Magdalena
Szekely, acest
prim volum al seriei Oameni si carti de
altadata cuprinde sapte mari studii sau
capitole despre manuscrisele, Tnsemnarile,
legaturile si miniaturile cartilor slavo-romane,
aflate Tn bibliotecile tarii sau Tn biblioteci din
strdinatate, dintre care unele - cum este
Biblioteca Nationald din Belgrad - au fost
distruse Tn timpul ultimului razboi, si
insemnarile profesorului Turdeanu, luate
Tnainte de catastrofd, au o valoare de unicat
Parte dintre aceste cercetdri au aparut Tnainte
de stabilirea autorului la Paris: Manuscrise
slave din timpul lui Stefan cel Mare si
Manuscrise slavo-roméne si roméanesti din
fondul Bibliotecii Nationale si al Academiei
Sarbesti din Belgrad au aparut intai in
celebrul buletin editat de N. Cartojan
Cercetari literare (vol. V, 1942, respectiv IlI,
1939), Miniatura bulgara si Tnceputurile
miniaturii romanesti a aparut in ,,Buletinul
Institutului Roman din Sofia” (1942), unde
prof. Turdeanu a functionat cétiva ani in timpul
razboiului. Celelalte au aparut dupa razboi, in
reviste ale exilului roménesc de o excelenta
tinutd stiintifica, din pacate necunoscute si
aproape imposibil de consultat Tn tara, chiar si
la atatia ani dupd 1989: Vechea legatura
romaneasca de carte Tn primul volum al
prestigioasei Revue des Etudes Roumaines
(la aparitia careia, Tn 1953, profesorul
Turdeanu a avut o Tnsemnata contributie),
Manuscrise robite de cazaci, la 1653, si Un
manuscris religios din timpul lui Mircea cel
Batran in revista ,,Fiinta Romaneasca” de la
Paris in 1966, respectiv 1968, iar cele mai
multe dintre notele reunite sub genericul
Oameni si carti de altadata (de unde si titlul
volumului) au aparut in ,,Buletinul Bibliotecii
Roméane” (din Freiburg i. Br., In Germania) si
n ,,Fiinta Romaneasca” si ,,Caiete de Dor”, tot
de la Paris. Dincolo de concluziile implicite pe
care aceasta trecere Tn revistd le sugereaza
(calitatea intelectualda a revistelor din exil,
continuitatea neabdtutd a preocuparilor unui
mare specialist, care, dupa zeci de ani, nu si-a
tradat niciodata vocatia, nici dragostea pentru

—'Emit

Oameni
carti
altagata

cultura romaneasca, campul imens pe care
activitatea sa l-a acoperit intr-un apostolat
solitar de peste saizeci de ani etc.), ea mai are
darul de a trasa un contur al problemelor unei
epoci Tnca putin cunoscute si vag
desconsiderate din cauza limbii de expresie -
slavona - si a caracterului ,esoteric” al
contributiei originale, al specificului artistic si
national, exprimate prin alte mijloace decét stie
cititorul de astazi; contributiile profesorului
Turdeanu nu inventariaza doar aceste
contributii, ci aratd si cu infinitd finete si
dragoste cum haina slavona acopera o realitate
si o simtire ,,nationalda” (pun cuvantul Tntre
ghilimele pentru ca este un anacronism, dar nu
o eroare), cum elementele de arta a cartii,
caligrafie, legaturi, omamentica, miniaturi s.a.,
aparute uneori sub influente exterioare, capata
repede puterea de a marca o contributie si o
sensibilitate proprii, si cum toate acestea se
Tncheaga ntr-o imagine vie si convingatoare
asupra unui trecut considerat de unii cetos si
indistinct E drept ca un adevarat talent literar,
evocator si plastic ajutd desprinderea acestei
imagini de masa amanuntelor inevitabile, si
tocmai de aceea ma intreb care poate fi
justificarea renuntarii la prima parte a studiului
din 1939, Din vechile schimburi culturale
dintre roméani si iugoslavi, unde era vorba de
,Ctitorii  si urme romanesti Tn tinuturile
iugoslave”, cu date si marturii emotionante
cum este aceea despre domnia ,,evlaviosului
lon Mihail Voievod”, pe care o face un taran
roman Tn preajma bataliei de la Goraslau, la 29
aprilie 1601, cand Mihai Viteazul pierduse
cam tot ce putea pierde, dar nu si ,.credinta
domniei roméanesti” (cum zice E. Turdeanu),
vechile ctitorii romanesti la sud de Dunare,
obiecte de artd religioasa gasite Tn muzee
sarbesti, conservdnd amintirea unor danii
romanesti, carti si manuscrise de cult s.a., din
care se desprinde atat de pregnant ,,pulsul de
viata care trece de la om la carte si pe care
manuscrisele nu le-au transmis”, cum
formuleaza ideea unificatoare a acestor studii
Tnsusi autorul lor, Tn scurta Prefata pe care o
aseaza Tn deschiderea acestui volum. Este Tntr-
adevar nevoie de o explicatie ceva mai intinsa
asupra sumarului acestor doua volume, c&ci
notita editorilor anunta pentru al doilea tom
marile studii ale profesorului Turdeanu despre
Tamblac, Uric, activitatea literara Tn limba
slavona ntre 1457 si 1607 in Moldova si
Anastasie Crimea, ce Tnfatiseaza ,,0 adevarata
sintezd a literaturii romane vechi faurite n
limba slava” (p.9), dar lasa afara studiile Les
Principautes roumaines et les Slaves du
Sud: rapports litteraires et religieux si Les
premiers ecrivains religieux en Valachie
(adica Nicodim si Filoftei), apdrute Tn voi.
Etudes de litterature roumaine et d’ecrits
slaves et grecs des Principautes Roumaines
(Leida, 1985), ca si cele despre Tamblac,
Crimea etc.; dupa parerea noastra, acestea si-ar
gasi locul in acelasi volum, dupa cum, alaturi
de bibliografia prof. Turdeanu, promisa tot
pentru vol. 11, ar trebui sa figureze si un indice
de nume si de titluri, indispensabil pentru o
asemenea culegere de studii. Pentru o carte de
o valoare stiintificd si de o frumusete grafica
atat de rare, lipsa lui ar fi o greseala

Emil Turdeanu, Oameni si carti de
altadata, vol. I, editie ingrijita de Stefan S.
Gorovei si Maria Magdalena Szekely, note
complementare, traduceri si postfatd de Stefan
Gorovei, Ed. enciclopedicd, Bucuresti, 400 p.
+36 planse hors texte.



cinema

MIRCEA ELIADE $I FILMUL

de MANUELA CERNAT

m~n  anii ’30, Mircea Eliade publica, n
B Oceanografie, una din cele mai superbe
definitii ale cinematografului, lansate
vreodatd Tn Romania: ,,Cinematograful este
aproape un destin al omului: setea lui de
spatiu, de o alta libertate, de o alta justitie si,
mai ales, setea lui de fantezie, de medieval.
Facultatea aceasta de a visa treaz, alaturi de
realitate, de a crea un prezent paralel
prezentului este atat de specifica omului, Tncat
socotesc descoperirea cinematografului ca
ceva predestinat, ceva care nu are de aface cu
tehnica si cu legile fizicii, ci de-a dreptul cu
fantasticul, cu sufletul ascuns al omului.
Filmele nu sunt niste visuri miraculoase la
care putem participa si noi. Sunt viziunile unor
titani, unor oameni mai liberi decat noi. Cred
ca atunci cand se va intelege bine analogia
dintre film si Tnsasi conditia vietii noastre
sufletesti, vom Tntelege mai mult si esenta

iga oamenilor cinstiti este o piesa scrisa
LTn 1931 in preajma Sfintei Marii, la
Slatina, a ajuns pe masa comitetului de
lecturd al Teatrului National Thainte de 1944, a
fost refacutd din 1987 dupa un exemplar
putrezit si publicatd abia Tn acest an la lasi de
Editura Agora. ,Liga oamenilor cinstiti” nu
a vazut luminile rampei, chiar daca povestea
este una dintre cele mai emotionante utopii din
dramaturgia romaneasca. Autorul: Pan M.
Vizirescu, slatinean Tn copilarie si ntr-o
perioada de autoexil, timp de 23 de ani céat a
fost condamnat si cautat de comunisti. Dupa
mai bine de 65 de ani, utopia imaginata de Pan
Vizirescu este actuala si foarte usor de adaptat
unor situatii care se consuma acum, 1in
campania anticoruptie de exemplu. ,,Liga
oamenilor cinstiti” este o piesa despre
utopiile democratiilor, ale economiei libere,
unde coruptia prinde in sferele pu erii si Ti
aduce la disperare sau la demagogie (cel mai
adesea) pe cei care viseazad ca o pot exclude.
Dar daca ne gandim ca politica este arta de a
Tnsela pe om, dupa cum a enuntat un ganditor
antic, coruptia si compromisul nu au de ce sa-i
sperie pe cei care 1si doresc mai ales putere.
Pan Vizirescu oferd in finalul piesei solutia
salvatoare, speranta ramane doar prin iertare,
prin Tmpéacare. Cei care cred Tn utopii, oricat de
eroici ar fi, sfarsesc tragic, se sfarsesc. ,,Liga
oamenilor cinstiti” are destula literaturd, iar in
final foarte multa poezie n replici Acest lucru
se observa chiar dupa titlu; decorul este descris
Tn amanunt, iar fiecare personaj este introdus
Tn scenda cu un minutios portret scris Tntre
paranteze. Unui regizor grabit, astfel de
interventii 1i sunt antipatice. Numai cd nu
trebuie sa uitam ca piesa este scrisa Tn 1931
cand dramaturgul putea fi regizor in niste
montari care se faceau pe banda rulanta, cu
zecile Tntr-o stagiune. Autorul are dreptate sa-
si denumeasca piesa ,,document dramatic Tn
patru acte”. Tn ,,secolul nostru”, Tn ,capitala

omului si rolul covarsitor al visului”.

Emotionantele cuvinte ale lui Eliade ne apar
astazi ca tot atatea titluri de noblete acordate
unei arte pe care multi intelectuali Tnca tind sd
o desconsidere, fara sa inteleaga imensa drama
a cinematografului, tradat pe toate meridianele
de majoritatea covarsitoare a producatorilor pe
care nu-i intereseaza visul titanilor, ci
Tncasdrile, nu le pasa de bucuria spiritului, ci
de deliciile pactului.

Statornic actual gandul filosofului ne
indeamna sa nu ne pierdem speranta si
Tncrederea Tn cinematograf, chiar dacd, asa
cum ni se infatiseaza mosneagul trecut de o
suta de ani, poate fi apasat de amare remuscari
pentru céat va fi contribuit la slutirea sufletului
omenesc.

In acest sfarsit de veac si de mileniu, tot mai
arar filmele ni se infatiseaza cum le-ar fi vrut
Eliade, ca ,,vise miraculoase”, ,,viziuni ale unor

teatru

titani”. Tot mai des tanjim dupa capodopere,
dupa creatii de neuitat ale ,,unor oameni mai
liberi decat noi”. Tot mai putini sunt marii
cineasti, adevaratii cineasti - specie aproape pe
cale de disparitie, meritand cu alte cuvinte sa
fie pusd sub protectia unor foruri planetare -
care Tsi pastreaza fata de noi, muritorii de rand,
magnificul privilegiu de a privi si céantari
realitatea prin lentila poeziei

Vizionar, Eliade a intuit si infinitele

ilitdti oferite de realitatea paralel? +a

filmului. Imaginile de sinteza, artificiile
,.realitatii virtuale”, vertiginoasa evolutie a
digitalizarii anunta apropiata lansare a
televiziunii tridimensionale. Tntr-un viitor nu
foarte depdrtat, imaginea va dobandi volum si
corporalitate, conturand posibilitatea dublarii
prezentului concret cu un altul, aproape tot atat
de concret din punct de vedere al perceptiei
vizuale, auditive si, chiar, olfactive. O
experientd naucitoare ne asteapta. Mainile
noastre vor cutreiera bezmetice printr-un cub
de imagini aparent materiale, Tn fapt plasmuite
din vazduh si lumina. Vom Tmbratisa fantome
vom mangaia visuri. Presimtita de Mircc
Eliade, aceasta noud lume paralela ne va face
oare mai buni? Mai iubitori de aproapele
nostru? Mai frumosi sufleteste?

INTREBARI PRIN FORTA UTOPIE

de REMUS ANDREI iok

oricarui stat modern”, un profesor, llie
Basarab, filantrop renumit, Tnfiinteaza ,,Liga
oamenilor cinstiti”, care lupta pentru
demascarea hotilor si a coruptilor. Cinstea cu
orice pret este idealul profesorului Tsi gaseste
sustinatori ideali, altii de ocazie, prietenii Tl
avertizeaza ca este visdtor, sotia la fel.
Secretarul ,,maestrului” este portretizat chiar
de unul dintre personaje, Eugenie, prietena
sotiei profesorului, care va complota n felul ei
la ruinarea Ligii, ,... un om facut din contraste
si de un sarm seducator. Ai ceva tainic, pe care
cu cat 1l ascunzi, cu atat esti mai interesant
Fagaduiesti nemasurat de mult, dar dai foarte
putin, aproape nimic. Semeni cu dracul si ai
chip de Tnger”. Omul supercinstit Ilie Basarab
isi ia confident un fost functionar care si-a
omorat familia Tn lupta de a demasca furturile
de la un fisc locaL Numele lui este Alexie si
linguseste cu Tnspaimantator de multa pompa:
»Eu cred ca dumnealui (Basarab), cand o
muri, se face sfant: ,sau ,Sa traiti llie
Basarab! Mi-ati umplut sufletul de lumina”.
Arghir, profesor si prieten din copilarie al lui
Basarab, 1l descrie imediat: ,,Acest om e
periculos. El s-a indusmanit cu lumea. Vrea sa
o strice si sa o faca dupa chipul si asemanarea
lui”. Grea acuza, realda, omeneasca Tn fond.
Cand Basarab va fi parasit de lume in final,
cand Liga va fi acaparata de guvernanti corupti
care fsi cunosc interesul, Alexie functionarul,
fidel si bolnav de cinste mai mult decét un
Tnger sau un sfant, isi zboard creierii. Cand
Liga este doar curtatd de guvernanti, Alexie si

Arghir au un schimb de replici la rece:
»Arghir: Dreptatea, cinstea, sunt probleme
schimbatoare. D-ta, daca ai fi avut mai multa
carte, ti-ai fi dat seama de lucrul acesta. D-ta
esti numai un om cinstit Alexie: Dar dl. llie
Basarab, dar altii si altii care au potop de car
si-i sorb vorba din gura ca lumina soarelui...
Arghir: Die Alexie, pofta de putere e mare la
fiecare, afara de llie care e un idealist, afara de
d-ta care vrei sd te razbuni si-afara de mine
care nu iubesc decéat femeile frumoase”. Acum
Tntrebarile se tin lant: ce are razbunarea cu
cinstea? Cum poti sd te Tmpaci cu cineva daca
vrei mai Tntdi sda te razbuni? Cinstea
bolnavicioasa nu este o mare frustrare? Si este
cinste adevarata daca Tmpinge la moarte si la
sinucidere? Putem alege Vechiul sau Noul
Testament De aproape 2000 de ani, europenii
au facut istorie cu Noul Testament

Pan Vizirescu, sef de cabinet la Ministerul
Propagandei Tn timpul razboiului (mai putin Tn
perioada guvernarii legionare), gandirist,
aduce prin ,,Liga oamenilor cinstiti” un vioi
stil de a pune ntrebari prin forta utopiei. Spre
finalul piesei, idealistul Ilie Basarab afld ca a
ispitit un adulter in tinerete, iar feciorul lui
nascut dupa o placere trecatoare, Mitroi, vacar
oropsit de gura satului, este primul care aduce
iertarea Tn piesa: ,,Sarut mana boierule. Maneai
si bogdaproste... Nu sunt bun, ca te-am
supdrat., lasa nu te mai necdji... Gata! Nu te
mai speria d-ta degeaba. Ce-a fost, dinspre
partea mea, s-a dus”. Ce este mai omenesc:
cinstea Tncrancenata, sau bunatatea fireasca?



fapte culturale

0 CLIPA..

O expozitie de fotografie cu titlul ,,O clipa
de gratie si puritate” - o traducere involuntar
ironica vis-a-vis de continutul lucrarilor este
deschisa de Galeria ETAJ3/4 de la Teatrul
National. Ea poarta semnatura unui fotograf
italian, Rossano M. Maniscalchi. Este vorba
de un fel de fotografii de moda (si anume
cele care reprezinta partea in cel mai bun caz
banald si mediocra a expozitiei si care nu
frizeaza ca altele, kitsch-ul si subcultura)
carora nu le-am dat girul Tntr-o expozitie de
provincie, ce sa mai spunem de Bucuresti...

Zam cum se intampla la agentiile foto,
intalnim personaje feminine dragute Tntr-un
fel de panza de pdianjen (emotionant!) fie cu
o palarie sau accesorii Intr-o vizibil caznita,
neautentica interpretare retro.

—*4ar cum evolueaza ,puritatea”. De la
fotografiile, foarte comune, cu nuduri,
ajungem la unele care ar face deliciul varstei
a treia; personaje goale feminine sau
masculine cu trandafirasi, cu o recuita care s-ar
dori ,,eroticd” sau ,,culturald”; decorul - o

Cu ocazia manifestarii culturale ,,ZILELE
EMINESCU LA ORAVITA”, Inspectoratul
pentru Culturd al jud. Caras-Severin, Consiliul
Local al orasului Oravita si Casa de Cultura
»,Mihai Eminescu” Oravita organizeaza editia a
VIll-a Concursului National de Literatura ,,Mihai

minescu”. Concursul se desfasoard pe trei
sectiuni: poezie, proza si eseu-critica si se
adreseaza celor ce nu au debutat editorial.
Conditii de participare: 5-7 poezii, 10-15 pag.
pentru proza si eseu-critica in 3 exemplare la 2
randuri purtand un motto.

Data pana la care se primesc materialele: 5
ianuarie 1998 pe adresa: Casa de Cultura ,,Mihai
Eminescu” Oravita, str. | Decembrie 1918, nr. 16
ORAVITA, 1750, Jud. Caras-Severin, tel.
055/571248.

solutie mult folosita de fotograf - este in
general constituit de rame de tablouri, voaluri
ce ne trimit cu gandul departe... de cultura
Daca exista o intentie ironica Tn conceptie, ea
ramane neexprimata, inadecvata Cat despre
»plasticitate” (cum era in titlul italian al
expozitiei), ntdlnim o sectiune alb/negru cu
obisnuitele efecte de ecleraj si o sectiune
color, mult viratd spre rosu, care lasa o
impresie de amestec si neclaritate (volumul,
textura - absente: subiectele-penibile).

Eleganta emfaticd promisa prin afis (o
trimitere spre o eventuald lectura a
fotografiei la moda) nu este nici macar ea
speculata ca posibila idee Tntr-o expozitie cu
motivatii incerte.

Mentionam ca expozitia deschisa la galeria
ETAJ3/4 poartad si graiul institutului Italian
de Cultura si ne intrebam daca publicul
bucurestean, si nu numai, atat de mult timp
privat de expozitii straine de clitate,
racordate la pulsul actual al artei
contemporane, avea nevoie de o manifestare
deconcertanta

La Tnceputul secolului, Marinetti nu ezita sa
vind la Bucuresti. Erau alte vremuri, alte
contexte. Nici contextul actual nu ar fi
tocmai defavorabil daca factorii de decizie Tn
politica expozitionald si-ar dori sa aduca n
Romaénia expozitii europene nu de tot
marginale precum cea de fata

Luminita Batali

mm .Vell® sumnnlimif, ™ ®

1997 ale revistei
Cuvantul au fost urmatoarele: OMUL
ANULUI - Silviu Purcarete; POEZIE - Liviu
loan Stoiciu; PROZA - Mircea Cartirescu;
EXEGEZA LITERARA -
Manolescu; PUBLICISTICA - Alexandru
Paleologu; PREMIUL SPECIAL - Laurentiu
Ulici; IDEOLOGIE - Vladimir Tismaneanu;
TEATRU - Horatiu Mihaiu; MUZICA -
Johnny Raducanu; ARTE PLASTICE - Horia
Bemea.

Superlativele anului

Nicolae

,»Cred, Tn perspectiva, cd o cultura romana
organica functioneaza si Tsi secreta singura
anticorpii. Asta-i sigur. Dar nu suntem Tnca la
faza asta. Noi suntem Tnca intr-o faza de
libertate sau semi-libertate regasita foarte
recent Cum credeti Dv. si cum cred si altii
(eu nu cred, dar nici Dv) ca se pot Tnlocui 50
de ani de istorie numai cu sase-sapte ani de
exercitiu incipient democratic. Nu este posibil,
Tn Franta exista cazul Celine; mai este si cazul
Drieu la Rochelle, stiti foarte bine. Ma rog,
Drieu la Rochelle a platit-o mai scump. Celine
si-a pus, ca sa ma exprim asa, pielea la

adapost, s-a refugiat in Dartemarca. De
disociat doua lucruri: un geniu verbal
formidabil, asta tine de literatura si o

valorificare literara superioara a argoului, si a
limbajului colocvjal. Si omul. Au fost, slava
Domnului, destui oameni Tn istorie, oameni
execrabili si mari scriitori. Hai sda luam un
exemplu care nu mai derajneaza pe nimeni
Villon a ucis doi oameni. Asta nu-nseamna ca
nu-i mare poet Dar numai Villon. Atéatia
creatori: Benvenuto Cellini povesteste in
autobiografia lui cum a luat spada Tn mana si
cum a Tinfipt-o ntr-un adversar. Erau alti
oameni, altd epoca Ca sub raport etic si civic,
mari talente pot fi si criminali, se uita Un caz
si mai interesant: nu stiu daca stiti: destul de
recent s-a descoperit ca seraficul, romanticul
Alfred de Vigny a fost informatorul politiei
Si Tn aceeasi situatie a fost, se pare, si Gerard
de Nerval. Doi mari scriitori, care au fost..
Cum se explica? Foarte simplu. Biografic. Ei
erau fosti napoleonieni, deblocati, pusi «en
demi-solde», si au cedat Dar cazul Vigny este
putin mai grav, fiindca denunturile au dus la
arestari si la condamnari. Cu Nerval lucrurile
sunt mai putin clare. Faceau si ei ce puteau,
cum au facut si multi... romani. O aduceau din
condei”.

(Adrian Marino - Dacia literard).

Numar cu imagini din expozitia
Angela Daniela Popescu

Ministerul Culturii Tmpreuna cu Uniunea
Arhitectilor din Romania organizeaza
Concurs deschis cu invitati pentru realizarea
standului roménesc la Targul de Cartea,
Leipzig 1998. Concursul, desfasurat in doua
faze, este deschis arhitectilor si designerilor
asociati cu firme de executie.

Calendarul concursului:

Predarea primei faze a concursului - 15
ianuarie 1998; selectia pentru faza a ll-a -
16 ianuarie 1998; predarea prototipurilor
pentru faza a Il-a - 2 februarie 1998;
incheierea contractului - 6 februarie 1998;
executia lucrarii - 6 martie 1998.

Tema pentru concurs poate fi ridicata
zilnic de la sediul Uniunii Arhitectilor din
Romania, Str. Academiei nr. 18-26, sect 1,
Bucuresti, intre orele 9,00-16,00.

Data inscrierii nu este limitata Concursul
este sponsorizat de editurile: All,
Humanitas, Nemira, RAO si Teora.



literatura/urnii

EZRA POUND - POETUL
PARADISULUI TERESTRU

La douazeci si cinci de ani de la moartea poetului Ezra Pound (Hailey, Idaho,
S.U.A., 1885 - Rapallo, Italia, 1972), detentia sa In lagarul de la Pisa si lunga
sedere Tn ospiciul St. Elizabeth din Washington (sedere ce I-a salvat de altfel, de
la executie) imi par o victimizare lafel de intolerabila si dramatica, precum cele
din lagarele fasciste; victimizare datorata unui moment ingrat al istoriei
moderne, cand culpabilitatea politica, devenita greu de disociat, a fost tratata
,,en gros”; astfel ca Pound, marele inovator al poeziei veacului al XX-lea, care,
desi prin ceea ce tinea direct de sine sau poate chiar de cunoasterea sa, nu era
raspunzator de ororile antisemite s.a., a fost pentru o vreme indelungatd un
prizonier de constiintd. L-a salvat insd, in cele din urma, si din toate punctele de
vedere, poezia, de dragul careia sperase ntr-o ordine politica si sociald,
imaginata ca propice pentru o Tinflorire a altelor, de amploarea celei
renascentiste - un paradiso terrestre de care vorbeste in repetate randuri in
,,Cantos”. Acesta ramane Tmplinire doar la nivelul creatiei - o realitate a carei
perceptie impune imaginatie, cultura lingvistica, dar mai ales delicatete
senzoriald si intelectuald: ,,Am Tncercat sa scriu Paradisul//Nu va miscati/Lasati
vantul sa spuné/ca e paradis” (Canto CXX); un univers constituit pe credinta
in forta iubirii - ,,Amo ergo sum, si in exact aceeasi masura” (Canto LXXX) -
si Inforta peste timp a artei.

Asumandu-si atéat traditia literard americand, incepand de la Whitman (dintre
compatriotii sai 1i era recunoscator mai ales lui Henry James, pentru ca a unit,
in creatia sa, doua continente), cat si pe cea universald, poetul le depaseste,
contopind Tn opera sa, ntr-o maniera extrem de originald, pe langa mostenirea
de limba engleza (anglo-americand) - poezia pre-rafaelita, Robert Browning s.a.
-, elemente din cele mai diverse culturi: italiand, latind, provensala, franceza,
spaniold, chineza; asa incéat aceasta opera e un adevarat templu al poeziei
universale, o constructie fastuoasa, fascinanta, ce ne aduce in fata ochilor
aspecte din diferite spatii si timpuri, transformand diacronia In simultaneitate si
aducéand varietatea spatiala intr-un singur centru gravitational. Si pentru ca am
amintit de ,,arhitectura” ei, aceasta poezie pare afi, intr-adevar, un loc al mai
multor arte: nenumarate pasaje par sa concureze, prin puternica forta de
sugestie vizuald, cu pictura, iar muzicalitatea joaca, in tot acest ansamblu, un
rol deosebit de important. In acest sens este relevant eseul ,,Renasterea”, din
care va prezentam un amplu fragment.

Renasterea mai departe de modelele lor.

Valoarea unei capitale sau metropole
constda Tn aceea ca, daca cineva dintr-o
capitala plagiaza, citeaza sau imita, se va
gasi altcineva care sa dea imediat totul Tn
vileag si care sa spuna ce plagiaza, citeaza
sau imita.

America nu are Tnca o capitald. Studiul
,literaturii comparate” a capatat aceasta
eticheta cu circa optzeci de ani Tn urma. Dar
exista de cel putin doua mii de ani. Cei mai
. . . buni poeti latini stiau greceste. Trubadurii

Chauce_r este mai b_L_m f’ecat C_restlen de_ cunosteau mai multe jargoane. Dante scria n
Troyes, iar dramaturgii elisabetani sunt mai italiand, latind si provensald, se pare ci stia
interesanti decat Pleiada pentru ca au mers sj alte limbi, incluzand cunostinte

imeni nu doreste ca un poet nascut n

America sa fie au courant cu

afacerile literare de la Paris sau
Londra pentru ca sa poata imita modele din
Paris sau Londra, ci mai exact ca sa nu-si
iroseasca viata facand imitatii inconstiente
sau semiconstiente ale modelelor pariziene
sau londoneze, vechi de treizeci sau
patruzeci sau o suta de ani.

superficiale de ebraica.

Primul pas al unei renasteri sau desteptari,
este importarea de modele Tn pictura,
sculptura si literatura. Au existat multe
,.miscari” impuls onate prin ,,comparatie”.
Flaminius, Amaltheus si latinistii din
quattrocento si cinquecento au Tnceput o
miscare dedicata progresului, ce a culminat
cu scena elisabetana si a produs Pleiada
franceza. A fost doar risipa si imitatie
servild. Primul efect al Tnvatarii liipMjii
grecesti a fost poate unul negativ. Prea mult
verbalism. Aflam decadderea acestei miscari
in Tasso, Ariosto si Milton.

Desteptarea romantica dateaza de la
producerea lui Ossian. Secolul trecut a
descoperit Evul Mediu. E posibil ca acest

secol sd afle o noua Grecie in China. Tntre
timp am ajuns la o noua tabla de valori. Pot
doar sa compar aceasta Tncercare de critica
cu cautarea valorii pure Tn pictura
contemporana. Am ajuns la o oarece
recunoastere a faptului cd poeti ca Vills”
Sappho si Catullus difera de poeti ca Milton,
Tasso si Camoens si ca dimensiunea nu mai
reprezinta un criteriu al scriiturii, cum nu
mai reprezintd nimic nici Tn pictura.
Presupun ca doi oameni nu vor cadea de
acord Tn totalitate Tn privinta respectarii

»culorii pure” sau a ,culorii bune”, dar
pictorul modern recunoaste importanta
paletei. lar fiecare Tn parte nu poate

decat sa-si faca propriul sdu spectru sau
registru.

in ceea ce priveste paleta culorii pure,
cineva ar putea, Tntr-un caz extrem, sa
renunte la aproape toti poetii francezi n
afara de Villon. Daca citesti Villon, Sea-
farer, Dante, ori acel fragment ramas din
Ibycus, cred ca nu mai poti fi multumit cu
acel gen de vers pretentios si ornamentat,
care e laudat de cei instruiti sa o faca, sau cu
un anume gen de verbalism formal presupus,
de cei ce nu au citit niciodata proza franceza.
Ceea ce afla cineva de la alti poeti francezi
ar putea afla mai repede de la Voltaire si
Stendhal sau Flaubert Cineva ar fi nesabuit,
desigur, sa anticipeze placerea lui Gautier,
Corbiere sau a Pleiadei, dar daca literatura



Merimee, nu pot sa stiu.
O buna pregatire poetica nu e decat stiinta
de a fi nemultumit

Dupa Villon, urmatorul poet al unei palete
absolut clare este Heine. Nu e nevoie de
multa lectura ca sa te simti dezgustat nu atat
de poetii englezi, cat de standardele
englezesti. Nu stiu cum sa fiu mai clar,
acesta nu e un articol destructiv. Dar fiecare
sa bea ce licoare Ti convine. Sa savureze
aroma ca pe ceva
unitar, sa uite de tot C€
a auzit despre tehnica,
dar sda nu confunde
placerea cu critica, cea
constructiva, sau
pregatirea pentru scris.
Nu exista nimic
comparabil cu abolirea
futurista a gloriilor
trecute Tn acest scurt

articol
Pe Chaucer ar trebui
sa-l aiba toata lumea

Tn raft. Milton este ca o otrava, un decadent
.avarsit Daca s-ar fi oprit la a scrie poeme
scurte, ar fi putut impune respect.
Contributia hotaratoare din ultimele sale
lucrari consta in dezvoltarea sonoritatii
paragrafului in vers liber din limba engleza.

E posibil ca doar Cavalcanti si Leopardi sa
ft-~altat retorica pana la taramul poeziei. La
ei nu se stie niciodata care este hotarul. La
Leopardi e atata sinceritate, atata vapaie de
pesimism sumbru, Tncat cineva nu poate sa-i
gaseasca defect sau sa puna maniera sa sub
semnul Tntrebarii. Nu vreau sa spun ca
cineva trebuie sa copieze marii poeti pe care
i-am numit mai sus - nu se pot copia culorile
pe o paleta. Exista o diferenta intre ceea ce
7i face placere cuiva si ceea ce ia cineva
drept mostra de culoare.

Tndraznesc sa spun ca, Tn acest secol, este
«mexplicabil cum sau de ce cineva Tncearca

mentind un standard de excelenta pe care
el Tnsusi nu-1 poate atinge Tn mod constant
O cunostinta de a mea spune Tn mod
deliberat ca merita sa scrii poezie mediocra.
Daca mediocritatile vor imortalitate, ele
trebuie desigur sa mentina un cult oarecare
al mediocritatii.

Aceeasi crima este perceputa Tn scolile
americane prin cursuri de ,literatura
americana”. Puteti la fel de bine sa tineti
cursuri de ,.chimie americana”, neglijand
toate descoperirile strdine. Aceasta nu
Tnseamna patriotism.

Nici o poezie americana nu este utila
pentru paletd. Whitman este cel mai bun, dar
el niciodata nu a pretins ca si-a atins scopul
Se cunostea pe sine si s-a proclamat drept ,,0
stea pe directia cea bunda”. El n-a spus
niciodata ,,poezia americana trebuie sa
ramana unde am lasat-o eu”; a spus ca ea
trebuie sda mearga mai departe de acolo de
unde a Tnceput el.

Cultul pentru Poe este un exotism introdus
prin Mallarme: si Arthur Symons. Gloria lui
Poe ca inventator al subiectelor macabre a
alunecat Tntr-o reputatie pentru vers.
Absurditatea cultului este bine reliefatd de

traducerea Tn franceza a lui Mallarme - Et le
corbeau dit jamais plus.

Grija pentru literele americane nu consta Tn
cultivarea unui dispret pentru tot ceea ce a
fost produs, ci Tn stabilirea unui standard
pentru aspiratii. Un artist decent plange din
cauza unui esec; unul corupt Tncearca sa-I
Tmpinga Tn fata ca pe o capodopera.

NOTA - Nu mi-am propus ca Tn acest
articol sa ofer o intreaga istorie a poeziei.

America nu are nicj o capitala naturald. Washingtonul este o
masinévrie poIiticaW, indrédznesc sd spun una destul de buna. Baca arji
sa avem o capitala a artei, ea ar trebuifacuta prin efort constient. Nici Si
un oras nu ar face acest lucru prin efortul altui oras. Orasul care 'ncepem sa avem,
doreste glorie va trecui sa proiecteze, sa proiecteze deliberat cum sa
adune mari artisti, nu numai in calitate de conferentiari incidentali, ci
ca rezideati. Va trebui sa proiecteze o centralizare a artistilor tineri.
Sa le ofere conditii de viata la fel de confortabile cum le-a oferit
Parisul inca din vremea lui Abelard

Am Tncercat, Tntr-un fel,
sentiment al culorii.

Fie ca din obicei, din intuitie profunda sau
dintr-o pura vanitate nationald, cineva cauta
in America semnele unei ,renasteri”. Altii
vad numai defectele. Am auzit nonentitati
inflacarate batand campii despre sterilitatea
literara si artistica a Americii. Am auzit pe
cei mai marcanti americani Tn viata spunand,
cu o nota masurata de curiozitate deliberata,
,Ciudat cum toate contaminarile artei sau
literelor par sa se diminueze pe acest
continent..”.

Si totusi, privim catre zori si trecem in
revista simptomele; an de an spunem ca am
realizat anumite lucruri, ca avem atat sau
atat de mult Averea noastra cea mai de pret
tine de spirit Am impresia acestui lucru si
dintr-o scrisoare, aflatd acum pe biroul meu,
de la un poet bun, dar putin cunoscut, care
se plange de singuratate disperata, Tmi
ureazda cele bune Tn exotismele mele si
Tncheie cu un fel de sfidare: ,,Pentru mine nu
existda nimic, cu adevarat, decat America”.

Acest scriitor nu e singur in trairea sa si
nici Tn credinta sa Tntr-un maine. Acea
emotie si acea credinta reprezinta forta
noastra motivationalda, iar pentru
transformarea lor practica poate ca e cel mai
bine sa luam Tn consideratie ceea ce avem si
sa nascocim masuri practice. Si trebuie sa
facem acest lucru fara mandrie; nu am putea
insela pe nimeni decét pe noi insine. Nu e o
chestiune de a speria pe altii, ci de a ne face
pe noi mai eficienti. Trebuie sa Tnvatam ceea
ce putem de la trecut, trebuie sa Tnvatam
ceea ce au facut alte natiuni Tn circumstante
similare, trebuie sa ne gandim cum au facut

Avem, in primul rénd, arhitectura, prima
venita dintre arte, cea mai materiald, cea mai
putin dependenta de necesitatile interioare
ale celor saraci - caci artele sunt nobile
numai Tn madsura Tn care satisfac necesitatile
interioare ale celor saraci. Bach este pentru
toti, Homer este pentru toti: ai nevoie numai
de sensibilitate muzicala sau de rabdarea de
a citi sau asculta. Pictura si sculptura sunt

sa expun un

date tuturor oamenilor dintr-un anumit loc,

tuturor celor care au bani sa calatoreasca.
lar arhitectura vine prima, fiind ramura cea
mai find a reclamei, a reclamei vreunui zeu
ce se bucura de succes, a vreunui Tmparat
sau om de afaceri - o necesitate materiala,
plus etalarea. in orice caz avem arhitectura,
arhitectura zilelor nostre Nu atat copiile
nostre dupa cladiri vechi, aratoase si
atragatoare, ci propriile noastre creatii,
cladirile noastre cu

birouri ca niste
campanili mai mari si
cate altele.

mai avem, sau

colectii. Am avut cel
putin un savant, Emest
Fenelosa, si un patron,
dl. Freer. Vreau sa spun
ca acesti doi oameni cel
putin au lucrat precum
cercetatorii si
colectionarii din
quattrocento. Dar Tn special America, de la
Casa Alba pana la cartierele marginase, este
Tnca dominata de o ura ,,puritand” fata de tot
ceea ce este dincolo de intelegerea sa.

America nu are nici o capitala naturala.
Washingtonul este o masindrie politica,
Tndraznesc sa spun una destul de buna. Daca
ar fi sa avem o capitala a artei, ea ar trebui
facuta prin efort constient Nici un oras nu ar
face acest lucru prin efortul altui oras. Orasul
care doreste glorie va trebui sa proiecteze, sa
proiecteze deliberat cum sa adune mari
artisti, nu numai in calitate de conferentiari
incidentali, ci ca rezidenti. Va trebui sa
proiecteze o centralizare a artistilor tineri. Sa
le ofere conditii de viata la fel de
confortabile cum le-a oferit Parisul Tnca din
vremea lui Abelard.

Acea natiune care nu poate obtine maximul
de lucrari izbutite de la artistii ei este
profund nesabuita. Artistul este unul dintre
putinii producatori. El, fermierul si artizanul
creeaza avutia; ceilalti o transforma si o
consuma. Valoarea netad a artei bune fata de
locul ei de rezidentad a fost computerizata Tn
logaritmi. Oamenii merg acolo unde exista
lucrari valoroase de arta. Pentru care platesc,
deci pentru pictura, sculptura si arhitectura.
Platesc, chiar si pentru literatura si poezie,
deoarece unde exista inteligenta pentru a
produce si mentine scrieri de calitate
societatea este placuta, iar valoarea reala a
locului creste.

Cand o civilizatie este vie, ea conserva si
sustine arta, cultivandu-i pe artisti - pictori,
poeti, sculptori, muzicieni, arhitecti. Cand o
civilizatie este anosta si anemica, ea
conserva o gloata de preoti, de instructori
sterili si de facatori de creatii de méana a
doua. Daca o fi sa apara o literatura n
America, atunci se va impune prin
intermediul, dar si in pofida actualului
sistem comercial de publicare.

Prezentare si traducere
de Elena Borta

]
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ACIENTUL ENGLEZ

de MONICA WOLFE MURRA

u putem gasi un personaj principal.

| Fiecare erou capata proeminenta atunci
X icand Tsi deapdna propria poveste si
dispare in fundal cand vocea urmatorului
Tncepe sa se auda Cititorul are senzatia ca
priveste un carusel Th miscare - eroii se rotesc
delirant pe calutii de lemn, aparandu-i, pe rand,
Tnainte, cu cate un nou crampei de poveste.
Observatia lui Douglas Barbour despre ,,In
pielea unui leu”, celalalt roman al lui Ondaatje,
este valabila si in cazul ,,Pacientului englez” -
aceasta oscilatie aparent spontanad Tntre stiluri
si registre ilustreaza fidel conceptul lui Bakhtin
de ,,camavalizare stilisticd” - Tnlantuirea de
voci, saltul de la epistola la dialog, din
povestire in poem, de la monolog la eseu.
Ecouri si motive se repeta, cititorul strdbate un
relief literar imprevizibil, iconoclast, deschis
tuturor posibilitatilor, Tncantator.

Din asemenea fragmente disparate, risipite
printre capitole, se Tnmanuncheaza istoria
fiecarui personaj n parte, cu visele si himerele
sale. Nicidecum o istorie monotona, docila si
lineara Timpul este o materie extrem de
maleabila, iar jocul lui Ondaatje cu acest
concept, sprinten si imprevizibil. Pretutindeni,
scurte priviri retrospective sau anticipative.
Cutii chinezesti, treceri agere din prezent in
trecut, din trecut Tn legendd, din legenda Tn
viitor, din efemer in vesnic. Eroul unei amintiri
poate oricand face la randul sau un salt in
propria-i memorie, Tntr-o noud poveste. Si tot
asa, de la pacientul englez, si Hana, si Kip - la
Herodot, si Kipling, si '.orenzo de Medici,
personajele se afla intr-o neobosita explorare a
trecutului care a dat nastere timpului pe care-1
locuiesc.

Romanul, o oglinda plimbandu-se de-a lungul
unei strazi? Mai degrabad o ploaie de cioburi,
fiecare reflectandu-si o clipa, orbitor, imaginea
pastratd Tn ochi, povestea, coltul de lume,
frantura de umanitate. Sau, Tn vorbele lui
Ondaatje: romanele Tncepeau cu multd
sovaiala sau haos. Cititorii nu aveau niciodata
un control total. O usd, un lacat, un ragaz se
deschidea si ei se imbulzeau, tindndu-se cu o
mana de balustrada, tinand Tn cealalta o
palarie”.

O natie Tntreaga se compune astfel, din
crampeie raspandite prin text, aparent
Tntdmplatoare. Un celebru jucator de cricket,
Don Bradman. Ritualurile academice ale
Societdtii Geografice din Londra. Paharul de
sherry dupa masa, prajiturile Kipling la ceai.
Caii albi de calcar, sculptati in coasta unui
munte, la Westbury. Peter Pan, eroul fiecarei
copilarii. Sturzul de padure care ,,putea fi gasit
numai Tn Essex, dat fiindca Ti mergea bine doar
Tntr-o zona unde cresteau levantica si pelinul”.
O prima pentru copii... ,La palatul
Buckingham garzile se schimbau/Christopher
Robin si Alice sd-i vada se duceau”. Spam, o

, conserva de carne, Marmite, o0 pasta vegetala
1 mancatd si azi pe paine. Gertrude Jekyll,

creatoarea de gradini. Istoria engleza a celui
de-al doilea Razboi Mondial - Blitz-ul,
fabricile Tnchise, dezamorsarile de mine.
Accentul impecabil, formulele verbale fixe,
politetea si retinerea.

Toate vadesc o legatura intima si indelungata,
pe care doar un englez o poate avea cu patria
sa. Un element autobiografic? Posibil. Michael
Ondaatje s-a nascut in Ceylon (azi, Sri Lanka),
Tntr-o veche familie coloniala olandeza. Dupa
despartirea de tatdl sau, mama, Enid Doris
Gratiaen (despre care s-a spus ca era ,mai
englezoaica decat englezii’), a parasit insula si
I-a adus pe Michael, atunci n varsta de 11 ani,
in Anglia, unde a fost educat la colegiul
Dulwich din Londra. ,,Ceylon i-a dat nastere
lui Ondaatje, dar Anglia I-a format”, observa
cu pertinenta biografii sai (Jewinski, 23). La
19 ani, Ondaatje a plecat catre un nou
continent, stabilindu-se Tn Canada Acolo a
Tnflorit cariera sa academica si literara. Acolo
s-a casatorit, acolo se afla si azi. Tnsa Anglia,
prima sa patrie adoptiva, a ramas in memoria
si creatia sa

Cateva linii de condei, o ploaie de detalii
rasfirate Tn pagina si Ondaatje schiteaza un
amplu portret psihologic, caracterul si pulsul
unei Tntregi natiuni.

»Am crescut printre traditiile din patria mea”
- spune Kip, genistul indian, ,,dar mai tarziu
(...) cu cele din patria ta Din plapanda ta insula
alba care, cu obiceiurile ei si manierele si
cartile si prefectii si logica ei a convertit
cumva Tntreaga lume. Ati ajuns sa simbolizati
precizia Tn comportament Stiam ca daca
ridicam cana de ceai cu degetul gresit aveam
sa fiu proscris. Daca greseam nodul de la
cravata, eram afara”.

Fara sa stie, Kip are foarte mult Tn comun cu
necunoscutul pacient englez: ,,Si eu si Kip
suntem niste bas-tarzi internationali - nascuti
ntr-un loc si hotarand sa traim intr-un altul.
Straduindu-ne toata viata sa ne Tntoarcem sau
sa ne Tndepartam de patriile noastre”.

Despartirea de
patrie, dezra-
dacinarea, fuga de
lanturile egoiste si

despotice ale
natiilor si, 1n
acelasi timp,

nevoia de 0
origine, de o
identitate, de un
,,acasa” toate
acestea strabat
povestirea ca un fir
incandescent.
Scriitorul e obsedat
si torturat de criza
imigrantilor, un
fenomen al
secolului douazeci
Eroii lui Ondaatje

sunt marunte repere ale istoriei timpului lor:
prin ei, cititorul se apropie de explorarile in
desert in deceniul al treilea al secolului:
razboiul din Africa, invazia Italiei, imensul
efort si tacutul eroism al dezamorsarii miilor
de mine lasate Tn rma sa de razboi; tinerii
indieni care au luptat Tn armata britanica,
pentru o cauza cu totul strdina lor. Tnsa autorul
nu se foloseste de personaje pentru a ilustra un
moment istoric, ci, dimpotrivd, foloseste
instanta istorica pentru a lumina si dezvalui
cararile anonime, dar nu mai putin tragice,
marunte, dar deloc nefnsemnate, ale calWva
destine individuale.

.Pacientul englez” este o nlantuire palpitanta
de imagini puternice, luminoase, revelatoare,
al caror impact asupra cititorului este
devastator. Un avion arzand pe cer, deasupra
unei mari de nisip, si coborand, un punct
luminos, pilotul ca o pana desprinsa de-o aripa
in flacari; pe o plaja italiana, o barca
apropiindu-sc de tarm, noaptea, si, Tn ea,
dreaptd, palida si inscrutabila, Fecioara Maria,
sosind la propria ei sarbdtoare, asteptata de
localnici Tn haine de duminicd; Tntr-o oaza
Tnstelata, un lecuitor arab apropiindu-se ntr-un
vesmant ciudat de sipuri si arome, Tmpresurat
de clinchete; intr-o capeld italiana, un sol<"~
indian suspendat sub bolta, Tntr-un ham, tinand
n mana o torta, lipindu-si obrazul cafeniu de
paloarea pictatda a reginei din Saba, sub
privirea ocrotitoare a ochiului ei bland; si
undeva, in Franta, un soldat singur, ars,
necunoscut, traindu-si ultimele clipe intr-N's
porumbar, in falfait de aripi cenusii, Tn priviri
rotunde de porun oite, sub o ploaie marunta si
orbitoare de lumma prin ferestre.

Daca vreo idee i-0 cere, daca vreun imperativ
artistic i-o dicteaza, Ondaatje culege fragmente
de viata si le transpune in fictiune:

,»Odatd m-a muscat un cal de piept si, putin
mai Tncolo, I-am auzit pe Michael sustinand ca
0 camilda muscase sanul stang al mamei lui” -
Isi aminteste Kim, fosta sotie a autorului

lar dictionarul canadian al personalitatilor,
Tntre 1969 si 1992, afirma ca Michael Ondaatje
este creatorul unei noi rase de caini, numite
Sydenham spaniol. Tn realitate, acest céine
exista.

Astfel, undeva, Tn intinsul tinut al tuturor
posibilitatilor, aceste crampeie de viatd si
fictiune se Tntalnesc, iar Ondaatje, cu Tnsetata
fascinatie, este acolo, la ntalnire. Totul Tn
numele marii literaturi, care, dupa spusele lui
Vladimir Nabokov, ,,nu spune adevarul, ci 1l
inventeaza”.



carteastraina

JOHN KEATS $I ISTORIA

de VIRGIL LEFTER

aralel cu suita de studii dedicate operei lui
I— Shakespeare, prestigioasa editura
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS

publicd, de cativa ani, o serie de volume
antologice sau de autor, consacrate
romantismului englez. Este vorba de carti
erudite, ce-si propun sa abordeze dintr-un
unghi nou, de data aceasta istoric,
fenomenul atat de complex al creatiei
romantice. Constienti ca istoria a
reprezentat pentru poetul romantic
mai mult decat un stop cadru,
Wordsworth afirma, de altfel, ca

nroape in fiecare zi se petrec

enimente nationale de o mare
importanta”, cercetatorii britanici
considera ca aceste evenimente
meritd toata atentia si ca abordarea
literaturii Tn raport cu ele este deosebit
& utila. ,,Keats si istoria” (Cambridge
University Press, 1996) a aparut pentru
prima data Tn 1995, cu ocazia
bicentenarului nasterii marelui poet, si a
fost reeditat un an mai tarziu ca o expresie a
interesului de care volumul s-a bucurat Scopul
cartii este de a corecta imaginea unui poet
prins in tiparele unei viziuni estetizante, un
artist izolat total de framantdrile sociale ale
epocii, de istorie, Tn genere. De altfel, lucrul
acesta se impunea de la sine. Tnca din timpul
vietii poetului, bunul sau prieten si critic,
Richard Woodhouse, releva ca ,,in tot ce a scris

its, realitatea subsista Tntr-un Tnalt grad si
trebuie spus ca existd, de buna seama, multe
aluzii la Tmprejurari concrete Tn poemele sale,
Tmprejurari ce ar spori frumusetea si interesul
acestor poeme daca noi am interpreta Tn mod
corespunzator faptele in cauza” Pe de alta

parte, corespondenta lui Keats abunda Tn
referiri la evenimentele istorice si politice
contemporane, asezdnd astfel personalitatea

poetului Tntr-un context viu, marcat permanent
de lumea concreta in care a trait Si totusi,
opera propriu-zisa pare sa se infatiseze altfel. O
Tntreaga traditie literara a impus Tn epoca
victoriana, sau mai tarziu, imaginea unui alt
artist La aceasta a contribuit, dupa cum
detaliat demonstreaza Nicholas Roe, cel care a
coordonat acest volum, cuprinzand 14 studii
dedicate lui Keats, critica literara
contemporana poetului, care, nereceptiva,
opaca sau pur si simplu rdau voitoare, a
Tntdmpinat cu nenumarate obiectii poemul
»Endymion”, producénd n sufletul poetului,
dupd cum s-a sustinut n epocd, o trauma
puternicd ce l-a dus, Tn ultima instanta, la o
moarte prematura. S-a impus imaginea unui
artist ,,delicat si fragil”, incapabil sa faca fata
asperitatilor vietii, oricum, extrem de sensibil
la atacurile unei critici nedrepte. Tn acest sens,

un rol important l-a avut Shelley care, la
moartea poetului, a scris tulburatoarea elegie-
»~Adonais”- Tn a cdrei prefatd lansa chiar cele
doud calificative - ,,delicat si fragil” - ce l-au
marcat pe John Keats pe tot parcursul
posteritatii sale literare. A fost Keats oare, Tn
primul rand, o victima a criticii, s-a sfarsit el
oare 0 viata retrasa, izolatd, intr-o lume de
fictiuni ideale, evadand mereu intr-un univers
al Frumosului ce-si avea originea intr-o
viziune estetizanta asupra Greciei antice? Este
greu de stabilit astazi ce efect real a avut critica
asupra poetului. Corespondenta ni-1 arata
deopotriva sensibil, dar si hotarat sa-si edifice
opera dincolo de mizeriile lumii contemporane.
Ceea ce vor sa dovedeasca, cu o reala forta de
convingere, autorii eseurilor din volumul de
fata, este faptul c&, indubitabil, John Keats nu
a fost un izolat, un spectator neutru, ca opera
sa are un caracter referential, ca ea se
inglobeaza atmosferei culturale, sociale si
politice a epocii, ca istoria nu a fost strdina de
travaliul literar al marelui poet Simpla citare a
titlurilor unor studii ce alcatuiesc volumul ne
poate da o idee despre problematica abordata -
»Istorie, eu si gen Tn Oda catre Psyche”;
»lsabella si piata: Keats si feminismul”;
~Keats, istoria si poetii”’; ,, Traditia literara a lui
Keats si politica inventiei istoriografice” etc.
Ele analizeaza minutios cadrul social, politic si

istoric al epocii, dovedind ca istoria a avut o
influenta marcata asupra artistului, chiar daca,
asa cum s-a Intdmplat cu Byron si Shelley,
opera sa nu a fost atat de profund impregnata
de spiritul timpului. llustrativ Tn acest sens ni
s-a parut eseul despre jurnalul ,,cockney” al lui
Charles Cowden Clarke, profesor si prieten al
lui Keats. Alcatuit din citate, evocari, note si
referiri la volumele de poezie, istorie si critica
literara ale timpului, jurnalul a stat la dispozitia
lui Keats, a fost studiat de acesta, reprezentand
un valoros tezaur de informatii ce i-au modelat
puternic personalitatea. Ne-am opri totusi
asupra altor doua studii ce se refera la
evenimente contemporane ce au creat un
fundal pentru doua dintre cele mai
-abstracte” creatii ale lui John Keats. Este
vorba, ™ primul rand, de poemul
»Toamnei” (,,To Autumn’) (eseul lui
Nicholas Roe ,,Comunitatea lui
Keats™). Inspirat din punct de vedere
al imagisticii din elisabetanul Spenser
(,,Cantos of Mutabilitie” Strofa
XXXVIIIT, ,,Septembrie”) si din
»Calendarul Naturii” al Ilui Leigh
Hunt, dincolo de aceste influente
livresti, poemul lui Keats cuprinde
ecouri evidente, oricat ar parea de
ciudat, ale unor evenimente imediate
ale epocii. Scris Tntr-un moment de
ragaz, in atmosfera senind a ,,batranului
si aristocratului” orasel Winchester (in
septembrie 1819), unde Keats evadeaza
pentru o clipa, dornic sa scape de tumultul
vietii ce-1 asalteazd, poemul nu este strain de
tulburarile reformiste din Manchester, de cele
intdmplate la St Peter’s Fields, de asa numitul
»-masacru de la Peterloo”. Faptele ce au
precedat evenimentele si mai ales tot ce a
urmat, familiarizarea poetului cu zvonurile
despre o ,,conspiratie politica”, de ambele parti
ale baricadei, 7l fac pe autorul studiului sa
considere ca versul Tn care apare verbul
,,conspiring” (conspirand) este o aluzie clara
la evenimentele din Manchester. De asemenea,
o altd poema, ce nu poate fi banuita nici pe
departe ca ar fi impregnata de faptele concrete
ale prezentului, se dovedeste, la 0 mai atenta
analiza, legatd de complexul de dezbateri, de
data aceasta, in jurul ,colectiei de sculpturi a
contelui Elgin” (eseul Theresei M. Kelley”
Keats, ekphrasis si istoria”). Publicata n
LAnnals of Fine Arts”, ,,0da unei urne
grecesti” nu este straina de continutul acestor
pasionate dispute intelectuale si artistice, ea
facandu-se, ntr-un fel, ecoul afirmatiilor
principalilor sau protagonisti.
»Keats si istoria” se dovedeste prin noutatea
abordarii, prin forta de convingere a

argumentelor, prin eruditie si coerenta

travaliului, o contributie esentiala la o

Tntelegere mai nuantatd a creatiei marelui
romantic englez. Este evident ca John Keats nu
a fost un izolat, el nu a trait ,cufundat Tn
stele”. Si totusi, opera sa se impune, mai ales,
prin acele poeme care celebreaza frumosul,
prin acea limpede, senind si senzuala traire a
esteticului. Dincolo de istorie, magia versului

sau rezida tocmai Tn superba sa atemporalitate.
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