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averse

0 ALTA DICTATURA?

upa ce a realizat filme la comanda (doar epopeea
Dna’gionalé, n imagini si carti, era visul de aur al

plumbuitului) si a comandat, in stilu-i cunoscut,
asalturile (bine regizate) intr-o revolutie dinainte anuntata,
faimosul Sergiu Nicolaescu a simtit ca e momentul sd se
initieze si-n arta acuzarii. Caci ce vrea el sa realizeze prin
cartea de curand aruncata pe tarabe? Citam: ,,incerc sa aduc
aici amintiri personale (de ce nu si colective, eventual,
anonime. n.n.) probe si dovezi Tmpotriva acelora care
Tncearca sd denigreze Revolutia roméana”. fJIDupd asemenea
ambitii, parca-ti vine sa exclami: cui foloseste! Fiecare
Tnvartit prin C.C. al P.C.R. are viziunea sa proprie, uneori
cinematografica, alteori teatrald, despre buimaceala din
decembrie, fara sa se bazeze (vorba lui Moromete) pe ceva
solid, documentat, argumentat. Cum se observa,
revolutionarul de profesie (parca am mai auzit noi sintagma
asta!), fie ca e Brucan, Roman, Mazilu sauNicolaescu vrea
sa fie crezut pe cuvant (mai intdi de onoare, apoi, prin cel
scris), caci cine-si mai pierde timpul acum sa-i verifice
spusele, cand operatiunile si diversiunile sunt Tn floare,
pentru a fi ascunse adevaratele probleme ale societatii
romanesti? jJIChestionat despre prima sa iubire, filmul,
Sergiu Nicolaescu nu scapa prilejul sa vorbeasca si de un
nou proiect ,Triunghiul mortii”, si - atentie! - despre
piedicile care i se pun. Zice, sa nu mai existe dubii: ,,Se

Tncearca oprirea filmarilor, pe baza unor considerente
politice”. Stupefiant! Care-s considerentele si care-s noii
cenzori, sa stim si noi s& ne ferim Pai dacd domnului

senator (independent?) i se pun bete Tn roate, un condeier
oarecare ce sanse mai poate avea sa-si arate opera, In toata
maretia ei (lui)? (JICum si noi am cdzut prin lumea artei,
parca n-am prea auzit sa mai existe cenzura, in afara celei
economice. Asteptam noi lamuriri de la domnul Nicolaescu,
sa stim daca se pune iarasi de o dictatura.
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CULTURA PE UNDE

Miercuri 13 mai, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la ora 9,50 - Poezie
romaneasca lon Larian Postolache. Versuri in interpretarea actritei Alta Victori'

Dobre. Redactor: loana Diaconescu.

Pe C.R.C., la ora 20,45 - Convorbiri peste timp. Institutii culturale in exil. Un
dialog ntre Gelu lonescu si George Ciordnescu. Colaboreaza Crisula Stefanescu.

Redactor: lleana Corbea.

Joi, 14 mai, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca Constantin Abaluta in

colectia ,,Poetii orasului Bucuresti”.

Versuri din volumul ,,.Drumul furnicilor”

(1997). Interpreteaza actorul Mihai Niculescu.

La ora 12,30, pe C.R.C,,

- Miorita. Povestea vorbei - nasterea proverbelor.

Cronicarii. Comentariu de dr. Pavel Ruxandoiu; Cantecul batranesc - valori etice.
Prezentare de Al. Amzulescu; Fat-Frumos din basme. Sinteza a studiului semnat
de Ovidiu Papadima. Redactor: lon Moanta.

Pe C.R.C.,

la ora 23,50 - Poezie universald Poeti din Columbia: Leon de

Greiff. Traduceri de Dinu Fldméand si Omar Lara. Lectura: actorul George Motoi.

Redactor: Dan Verona.
Vineri 15 mai, pe C.R.C,,

la ora 21,30 - Dictionar de literaturd universala -

Omar Khayyam (950 de ani de la nastere). Medalion de Viorel Bageach.

Redactor: Florin Constantin Pavlovici.
la ora 9,50 - Poezie romaneasca Mircea

Sambata 16 mai, pe C.R.C,

Cdrtarescu. Versuri In interpretarea actorului Dragos Paslaru.

Duminica 17 mai, pe C.R.C,,
peste ,mode si timp”.
Nicolae Breb Popescu.

Pe C.R.C,,

la ora 12,30 - Cafenea literar-artistica Moda
Invitatul emisiunii: Adrian Silvan

lonescu. Redactl

la ora 17,15 - Revista Literara Radio. Din sumar: Cronica literara

de Alexandru Cistelecan; Poezii inedite de Traian T. Cosovei si Serban Foarta

Redactor: Georgeta Draghici.

Luni 18 mai, la ora 9,50 pe C.R.C. - Poezie romaneasca Radu Gyr. Versuri in

interpretarea actorului lon Caramitru.
La ora 20, 30 pe C.R.C.

- Bucuresti,

istorii scrise si nescrise. Arhitecti

bucuresteni vazuti de Adrian Niculescu. Pagini din istoria circului. Colaboreaza
Alina Cambir. Redactor: Victoria Dimitriu.
Marti, 19 mai, pe C.R.C., la ora 11, 45 - Viata cartilor. Actualitatea editoriala

Redactor Dorin Orzan.

acolade

EFECTUL FRANQOISE

de MARIUS TUPAN

rice Tnveti din carti e cenusiu,
Oadevérul poate fi Tnvatat numai
dacd traiesti” transcrie un pasaj,

decupat dintr-o carte celebra, Cornel
Ungureanu, pentru a-si individualiza
propriul sau jurnal, ivit dupa o unica
experientd Tn China In acel Orient nu
doar indepartat, ci si straniu, care
reprezintd, adeseori, un soc pentru
europeanul obisnuit cu alte cutume si
modele, statornicite pe batranul
continent in secole de cultura si
civilizatie. De altfel, demersul
timisoreanului Tn ,A muri in Tibet”
ilustreazd un scenariu ce-1 obliga pe
autor sa devina victima propriului
personaj, fiindca, dupa lectura,
descoperim cd ni s-a indicat o pista falsa,
jurnalul fiind mai degraba o meditatie in
vecindtatea incursiunilor perfide ale
mortii, dar si un elogiu adus iubirii,
capabila sa aneantizeze semnele
premonitorii. Structura cartii dezvaluie
propensiunile intelectualului prudent,
care nu intra orbeste ntr-un teritoriu
fascinant si, In acelasi timp, greu de
supravegheat, fiindcd se pregateste
treptat, meticulos, prin lecturi si
conversatii. Numai dupd ce se initiaza
mental Tn universul imaginar, admite sa-I
ia Tn stapénire si pe cel real. Apelul la
predecesori nu absenteaza. ,,Un calator
in China noua are nevoie de o pregatire
prealabild, oricdit de sumara”,
avertizeaza George Célinescu. Cornel

incheaga din nou,

Ungureanu nu are de ce sa-1 contra

Surse de informare (si formare) Su.it
numeroase Si, poate, dintr-o temere,
gandindu-se si la cordul sdau capricios,
C.U. e pregatit sa se contopeasca cu
misterele tibetane, pentru a ramane mai
putin vulnerabil in situatii imprevizibile.
Din interiorul acestora se poate apara
mai usor, ba chiar ajunge sa fie imun la
asaltul atator agresori, fie ei si patogeni.
Nemaivorbind de soliile Tntunecate ce i-au
dat, pentru putina vreme, tarcoale. Putine
pagini vor putea egala pe acelea scrjfe
despre Interval, asa cum a reusit Cornel
Ungureanu. Reintrarea in fiinta,
reinvierea e centrul acestei carti, Th jurul
careia graviteaza intreaga lume.
»Patrundeam n aerul Tnaltimilor cu
celalalt trup al meu, fecundatorul.
Treceam printre lumini, as spune azi:
prin Interval. Pe urmd, cu Fransoise
langa mine, am avut senzatia ca aerul se
in forme familiare.
Toate se retrag Tn matca lor, in albia lor,

n devenirea lor. A mai trecut un timp -

o0 clipa, doua - pana sa recunosc vocile,
oamenii si mai ales locul. Si pe
doctorita, cu bucatelele ei de zahar, cu
gesturile ei tandre, de femeie care stie.
Parcd ma cunostea dintotdeauna, parca -
jatd - coboram dintr-o mare iubire,
invatam iar sa merg”. O asemenea
experientd traitd de criticul timisorean,
transfiguratd Tn artd autenticd, e mare
izbanda a acestei carti.
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ALFRED DREYFUS - O CALE
DINCOLO DE INOCENTA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

vorbeste si se scrie atat de mult la acest sfarsit de

secol, economistul despre care se vorbeste si se
scrie cu atat mai mult cu cat sistemele economico-
financiare ale lumii actuale, post-comuniste parcurg
recurent episoade critice, probeaza incapacitati,
fragilitati sau cel putin inaderentd, de fapt, la
principiile Tn functie de care Tsi revendica
legitimitatea, ar trebui socotit mai curdnd un fin
observator al istoriei decat un subtil si patrunzator
analist pe terenul stiintei sale. Propunerile lui
Keynes, sociale si etatiste - daca nu in domeniul
proprietatii cel putin in acela al initiativei si
investitiei - fac gloria politicii new-deal-ului,
asigura redresarea Germaniei postbelice,
industrializarea gaullistd si creeaza multe alte
momente ale turnurilor pozitive luate de istorie n
ultimii saptezeci de ani. Keynes nu a inventat insa
nimic nou - principiile sale, principii privind
restrangerea politicd a liberalismului Tn scopul

zarii aspiratiei sociale pentru crearea unei piete

mai largi (si cu o receptivitate cunoscuta si
controlabild) se gdsesc integral in modelul de
actiune dezvoltat cu céteva zeci de ani inainte, n
noua Germanie imperiald, de Otto von Bismark.
Cancelarul urmarise prin masurile sale sociale si de
dinamizare a statului si natiunii mai curénd
contracararea politica a miscarii socialiste, pe cand
<*snomistul britanic a Tncercat sa ofere lumii
moderne o cale a dezvoltarii durabile, Tn care
perioadele de recesiune sau criza sa poata fi depasite
prin redistribuire si, implicit, prin  ajustarea
capacitatii de consum in functie de capacitatea de
productie. Ceea ce nu se mai observa insd astdzi
deloc este faptul ca nici macat Otto von Bismark nu
era un creator original pe terenul socio-economic;
adevaratul autor al modelului etatist-social,

John Maynard Keynes, omul despre care se

minimax

adevaratul creator al acestei linii pragmatice a
politicii occidentale a fost Napoleon IIl. Acest mare
Tmparat concepe Franta si Europa, Tn sens
renascentist, ca niste adevarate opere de artd, unice
si indivizibile. Desigur, se poate merge mai departe,
regasindu-se ideile ultimului monarh francez in
insemnarile de captivitate ale lui Napoleon 1 Tnainte
de acesta, cezarismul Tsi arata prezenta in intreaga
istorie a lumii, atunci cand vremea si circumstantele
7i creeaza loc. Bonapartismul Tnsd - nenumit ca atare
- marcheaza istoria secolului doudzeci la fel de
puternic pe cét si comunismul, liberalismul, social-
democratia, rasismul, nationalismul sau, pur si
simplu, democratia Céteva din marile momente ale
acestei epoci a confruntarilor reusesc chiar o sinteza
relativ buna a unui bonapartism subiacent si a unei
democratii Tn acelasi timp deschisa si autentica

Cu toate acestea, bonapartismul celei de a doua
jumatdti a secolului trecut reprezinta, funciar, o
adevarata prabusire a Frantei sub toate aparentele,
episodice si acestea, ale gloriei. intre 2 decembrie
1851, ziua loviturii de stat a lui Ludvic Napoleon
Bonaparte si 22 decembrie 1894, data condamnarii
la inchisoare perpetud a capitanului Alfred Dreyfus,
principala putere a Vestului Europei parcurge o cale
a descompunerii in care, desigur, momentul cel mai
dramatic 1l constituie capitularea de la Sedan, la |
septembrie 1870, Tn fata Prusiei. Ce se intdmpla in
tot acest interval si, mai ales, ce relevanta au
asemenea fapte istorice pentru lumea de azi? Ele
sunt sugestive pentru ceea ce ar trebui numit criza
de viitor. Politica orientatda Tnspre trecut este
generatoarea tuturor dezastrelor; limitarea la prezent
conduce la umilintd; a exista pentru viitor este
singura cale de a exista pur si simplu.

intre 1815 si 1848 Franta a evoluat dificil dar
foarte semnificativ Tnspre liberalism, depasirea ideii

DESPRE ,,MICI" CONFUZII
S| CONVULSII

de SERBAN LANESCU

~ntr-o avanpremiera electorald pe stanga, de unu

mai muncitoresc, in urbea Bucurestilor s-a lasat
.Leu defilarea populatiunii, de bund voie, pare-se,
defilarea pedeilor, vantul bate, apa trece, pietrele
raman, ca un grajdanin otarat bodoganea ceva
iN-pre vanturi si pietre la rinichi dupd care s-a
indreptat cu pas hotarat catre sediul PDSR-ului
pen’c-acolo s-au bagat mici si bere pe daiboje cu tot
cu to’arasu lon llici servit natur in canadiana noua
Asta in timp ce un esantion al tineretului roméan s-a
dus la mare ca sa-si exercite libertatea jucandu-se cu
scutierii. Dacd existd un farmec discret al
burgheziei, neindoielnic exisa un farmec inca mult
mai discret si de aceea cu un surplus de savoare al
mizeriei colectiviste. Parcd aud La vie en rose gajait
molcom de Amstrong si pac !, se curma cu un parait
de mitraliera din care mai departe se Tnalta urletul
disperat al cantecului La vie en rouge cu Visotki,
desi nu m-as mira sa aflu despre el, dacd nu s-o fi
aflat deja, ca a colaborat cu organele. Dar a trecut,
cum toate trec. Pe plaiurile mioritice a trecut cu o
Lrevolutie”, contra-revolutionara nu-i asa, da' las’ c-0
sa mai vedem noi tovarasi si, pentru a ramane tot pe
muzicd, de la Imnul golanilor s-a ajuns recent ntr-
0 noapte la.. ah, muicaaa!, un cabotin scopit de
demnitate ajunge sa pangareasca zdrang zdrang
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane. De niste
saptamani bune, adica rele, in fiecare sambata
noaptea, bine'nteles ca la Antenal, recidiveaza

herpesul cenaclului Flacara prin intermediul céruia
paranoia porceascd poa’ sa se manifeste in voie.
Matahalei nu i-a fost de-ajuns ,recuperarea” lui
Radu Gyr permitandu-si sa insiste Tntru batjocorirea
suferintei cind l-a adus pe primarele PD al
pitestenilor care, uitati oameni buni, frati romani, cu
acest primare de treaba putem sa trecem peste
fenomenul Pitesti mergadnd la spectacole de
opereta Vocile intunericitului se cautd, se aduna si
stau la panda pregatind un nou schimb de noapte.
Pentru ca A. Paunescu nu este deloc singurul cruciat
al sfintei lupte! Unor figuri mai obosite, ca madama
gospodina Vulpescu ori D. Zamfirescu si alti clienti
naimiti de Romania Mare, li s-a alaturat bundoara
jolly-joker-ul G. Pruteanu sau decanul facultdtii de
stat de ziaristicd, M.Coman iar lista ramane foarte
deschisa, inclusiv pentru reprezentanti ai clerului
ortodox, ajunsi agenti de publicitate Th slujba
poetului matahalos al neamului. Ce mai tura-vura,
Tectia este ca recurgand la puterea financiar-
economicd acumulata sub regimul lliescu prin jaf
organizat, to’arasii atacd, din ce Tn ce mai agresiv,
pe toate fronturile, cu democratia pre democratie
calcand dar asta si fiindca, cel putin pana acum,
puterea actuald s-a dovedit nevolnica, ba poate chiar
suspect de nevolnica si, totdeodata, inconsecventa
moral-politic. Atat scrisesem pana duminica 3 mai,
hotdrat sa rezist tentatiei abordarii subiectului la
ordinea zilei (nu ma refer la manaria din finalul

de restaurare si crearea premizelor democratice. Cu
toate acestea, atractia bonapartista este extrem de
puternica si astfel, Napoleon Il Tncearca
reconstituirea imperiului. Tntreaga sa actiune sociald
si nationald sta sub blestemul gresitei orientdri in
istorie. Rezultatul este prabusirea in fata Germaniei.
Republica a Ill-a se instaureaza sub semnul
oportunismului actualist Daca viziunea paseista
genereaza dezastre, atitudinea actualista conduce la
dispersie, scindari sociale si coruptie. Comunismul
romanesc, in ultima sa fazd a fost nationalist si
paseist; guvernarea post-comunistd a trecut la un
actualism lipsit de orizont Tn plind Republicd a Il a
izbucneste afacerea, de incredibile dimensiuni, a
procesului de tradare - a presupusei tradari - a lui
Alfred Dreyfus. Afacerea Dreyfus reuseste sa faca
Franta sa Tsi depdseascd inocenta sa tardiva si
vinovatd. Nu populatia iudaicd era vinovata de
declinul tarii, ci slabiciunea institutiilor republicii si
insuficienta autoritate a legii, nu tradarea,
distrugerea, capacitatea de apdrare a farii, ci
incoerenta spiritului national, nu represiunea putea
vindeca statul, ci inteligenta si corectitudinea clasei
politice.

n acel moment al istoriei sale, Franta a nvatat,
n opozitia dintre dreyfusieni si antidreyfusieni, prin
luciditatea si caracterul exemplar al pozitiei unor
personalitati precum Joseph Reinach, Georges
Clemanceau, Emile Zola sau Rene Waldeck-
Rousseau, ca trebuie sa schimbe totul, ca trebuie sa
renunte la comoditatea solutiilor fals inocente, ca
trebuie sa se Inteleaga pe sine, cd nu poate refuza sa
nteleaga natura irepresibil libera a fiintei umane si
perspectivele unei istorii Tn care adevarul este o
valoare fundamentala Asa se face ca Franta a invins
apoi in cel de-al doilea razboi mondial. Afacerea
Dreyfus a luat Tnsa doisprezece ani din istoria
Frantei. Fard acesti doisprezece ani de sacrificii
devotate ale intelectualitatii franceze intregul efort
socio-economic al unei jumatdti de secol era din
punct de vedere politic nul.

Poate crede Tnsa ca istoria se accelereaza astazi.
Alfred Dreyfus nu mai este acum numele unui om,
ci simbolul sciziunii unei natiuni, mai exact
simbolul imposibilitatii ca o natiune profund
divizata sa nu se tradeze pe sine. Scandalul
aeroportului militar Otopeni este afacerea Dreyfus a
unei Romanii Tn care nimic fundamental - de naturd
sa anunte viitorul - nu se intampla Tnca

campionatului de fotbal), subiect in care, Tnsdiland
silogisme sontoroage, si-a rupt dintii multd lume
buna din presa Dar nu s-a putut! Pur si simplu n-am
putut evita provocarea Subiectului fiindca stirile
transmise duminicd seara Tn intervalul 19 - 21,20 de
Antenal, ProTv si TVR marcheaza un moment de
referintd, cel putin de referintd daca nu de cotitura
n evolutia societatii romanesti, iar asta, cred si ma
Tncumet sa afirm, indiferent ce-o sa se afle din
anchetarea pitorescului personaj Trutulescu. Astfel,
de remarcat este in primul rand ca, Tndeosebi prin
emisiunea 7 zile Tn Roméania de duminicd 3 mai, Tn
fine!, TVR a preluat decisiv initiativa Tntr-un razboi
mediatic avand ca miza - daca risc o vorbd mare -
insdsi democratia. Acum, scenariul musamalizarii,
confectionat si sustinut cu obstinatie agresiva
indeosebi de Antenal cu mesterii’ Tuca n varful
lancei Tndreptata impotriva presedintiei, acum dard,
acest scenariu nu (mai) tine, iar rasturnarea situatiei
este dramatic-spectaculoasa Ca fintr-un meci de
judo, dezavantajul initial al presedintelui
(Inregistrat prin faimosul comunicat cu flagrantul)
va putea fi convertit in favoarea-i, cu beneficiu atét
personal dar, mai ales, institutional. Printre altele,
scurcircuitand tot soiul de rationamente, daca m-ar
ntreba cineva céruia-i doresc binele, zau ca nu l-as
sfatui sd mai parieze pe PRM si C.V. Tudor caci
fiecare pasare pre limba ei piere. lar in continuarea
acestui gand mai ca ncep sa visez cu ochii
deschisi... ,, Teroristii”. Deconspirarea Securitdtii ca
politie politicd Mineriadele. indreptarea Constitutiei
spre, intr-adevar, stat de drept ,lliescu - KGB”
Jaful to’ardsilor «te pana in '96. S.am.d. Mai stii,
poate ca n-o fi chiar blestematd Romania Desi! De
bund seama ca intervine si un ditamai desi
indemnénd la circumspectie, totusi, alternativa
Lvisului” frumos a devenit atat de durd (la limita
nefiind excluse chiar actiuni in forta) Tncat ratiunea
0 neagd de plano. Ratiunea, sau speranta? Caci pe
langa vointa (politica) mai e nevoie si de puterinta
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CONTROVERSELE UNUI CANON

de LAURA MESINA

£/1 AJHOVERSARA

1996, umanistul Adrian Marino implinea 75
I de ani. Fondatorului si editorului, multi ani la
-Lrand, al Caietelor oméne de studii literare
EURESIS (Editura Univers) i se dedica o sectiune
finald, in ultimul numar al revistei, in care apare un
studiu totalizant, un ,portret” al operei si al
gandirii sale, semnat de Monica Spiridon.

Analiza, care ambitioneaza sa dea o
sistematica a directiilor si a logicii demersului
intelectual al lui Adrian Marino, este practic
interpretarea unui univers polimorf, dar si stabil,
caracterizat in primul rand de eruditie si metoda.
Radiografia operei mizeaza pe identificarea
optiunilor majore initiale, care au marcat
permanent afirmarea fundamentelor ideatice.
Aplicand metoda comparativa in hermeneutica,
Marino, observa autoarea, practica, prin
Tmbinarea criticii de idei cu o ideologie literar-
culturald, un tip inedit de metacomparatism.
Propus intr-un moment de crizd al disciplinei
literaturii comparate, el urmareste obstinant
substituirea metodelor si a tehnicilor pozitiviste,
depasite, cu un nominalism care sa ajute
nidentificarea de universalii, de recurente, de
topoi speculativi de mare circulatie”.

Dacé Hermeneutica lui Mircea Eliade este cu
mult mai mult decat un ,gest provocator”,
(impunéand, prin tipul de tehnici de ,,urmarire”
critica, o sintagma brevetata imediat:
»hermeneutica militanta’), lucrarile de
comparatistica publicate in strainatate
accentueaza tocmai necesitatea circulatiei libere
a valorilor, un tip de ecumenism cultural care
poate spulbera, odata pentru totdeauna,
complexele si vesnicia - si a noastra - obsesie a
marginalilor, a provincialilor, o blestematad
nesincronizare cu centrii civilizatiei europene.

Exista un ,,proiect” al eruditiei rationaliste la
Marino, carturar fascinat de ,,biografia ideii de
literaturd” (tratate Tn opera sa majora, In cinci
volume, organizate cronologic - de la Antichitate
pand in Baroc). Exista, totodatd, o sumad de
concepte-focare ale sistemului/demersului
»arheologic”, tensionat, dar coerent, imaginabil,
dar actionand mereu, el Tnsusi, resorturi-capcana.
Depasind, cu o detasare nobila si cu orgoliu,
inregimentarile conceptuale, limitele vreunei
scoli mai mult sau mai putin post-structuraliste,
Adrian Marino Tsi creeaza propria ,,universitate”.
Monica Spiridon nu omite sa comenteze nici
deschiderea - si chiar sensibilitatea autorului
(resimtitd Tn lucrdrile respective) catre dialogul
dintre cultura, social si politic, propus ca solutie
practica de deprovincializare.
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Nu intdmplator propun o lectura inversata a
acestui numar din EURESIS, Tnchinat ultimului
mare ,,canon” din teoria literaturii. ,,Portretul” lui
Adrian Marino te pune, conceptual, Tn fata unui
loc geometric, Tn care metoda si vesnica
neodihnd, adesea incontrolabild, a eruditiei, au
aflat, foarte bine constituit, codul comun.

Punctul de plecare al ,,caietului” pare sa fie
prima sectiune, Tn care au fost incluse, nu foarte
convingator, trei texte. Primul, al lui Jean
Rousset, poststructuralist de Tnceput (generos

vorbind), cu o
..practica”
interesanta acum
mai curédnd sub
aspectul istoriei,
corespunde, la
rigoare, studiului
Tnchinat lui Marino,
prin pozitia mai
detasata fata de
cercul
poststructuralistilor,
prin recursul aluziv
la metodad, dar si
prin mentinerea, inca, a formei, a structurii
(foarte departe, evident, de structuralismul
ritos). Cu mult mai interesant este textul lui
Derrida, absolut necesar din moment ce, intr-o
proportie Thsemnatd, exegezele din sectiunile
ulterioare 1l ,,cautd”, prin trimiteri sau comentarii
autonome, Tn permanentd. Prolegomenele
derridiene la Histoire du mensonge se desfasoara
dupa un ,kantianism fara Kant”, dar in prezenta
lui. Pretextul este, Thsa Amurgul zeilor al lui
Nietzsche si chiar, mai exact subtitlul acestei
carti: Istoria unei erori. Scriitura lui Derrida este
cel mai bun exemplu, si in acest caz, pentru a
sustine specificul poststructuralismului -
practicarea unui deconstructivism erudit, dincolo
de metoda Spectacolul, de aceasta data, duce de
la sfantul Augustin la Hannah Arendt, de la
Hegel la Foucault, declansand implozii, intr-un
lejer joc intelectual, ce face fluctuanta
ntrepatrunderea exemplului istoric cu cel politic
sau chiar cu cel personal. Derrida spulberd, in
maniera cunoscutd, centrii, mentinand in
disolutie marginile, numai pentru a-si asigura
,.caile” propriului demers. Prolegomenele
exploateaza, n chip disimulant, inegalitatea,
pentru a-si relaxa discursul. intreaga teorie
derridiana pare sa fie prezenta aici, in modul de
organizare a scriiturii. Mi se pare ca nimic n-ar
fi mai fals decat ignorarea, cu bunad stiinta, a
capcanelor shakespeariene jucate cu nonsalanta
eruditiei de catre acest spirit creator.

Cel de-al treilea exemplu - Gianni Vattimo -
figureaza, doar, ca o altd fatetd a géndirii
europene din ultimele decenii. Miza este data
tocmai de caracterul de sinteza (propriu, de
altfel, ca intentie, unui interviu - ceea ce si este
textul); tema dezvoltatd este cea a ,gandirii
slabe”, ca sindrom al recunoasterii pierderii de
catre ,,gandirea filosoficd” a relevantei pe care o
avusese pana la sfarsitul modernitatii”.
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Cu mult mai importante sunt, Tnsa,
interpretarile care formeaza si corpusul majoritar
al acestui numar din EURESIS.

Logistica dezbaterii sufera - lucru ce apare de
la prima vedere - de un dezechilibru, Tn ceea ce
priveste controversa, de actualitate, a valabilitatii
modelului de géandire deconstructivist pentru
zona socialului si politicului. Chiar din a doua
sectiune, la randul ei configurata cronologic
(exegezele pornesc de la ,,anomaliile discursului
structuralist” - sesizate de Mihai Zamfir -, cétre
0 retrospectie necesara asupra
poststructuralismului in general - loana
Gogeanu -, realizdnd opozitia traditie-

deconstructie - llie Gyurcsik -. ajungand la
discutia ce leaga teoria acestei scoli de noul
istorism american si de fenomenul crizelor -
Rodica Mihaild), poststructuralismul este scos din
»cetatea universitard” mai intai parasindu-se zona
stricta a teoretizarilor (Calin-Andrei Calinescu
dezvoltda un ,tip” social creat de ,societatea
schimbului intensificat de informatie” -dupa
Vattimo -, acela al ,,administratorului” dintr-o
universitate americana).

Ceea ce mi-a atras atentia in chip special,
nsd, Tn suita de studii din a doua sectiune, este
articolul lui Caius Dobrescu, socotit, si nu de
foarte curand, una dintre cele mai interesante
voci ale generatiei sale. Cautand si un caracter
practic al gandirii poststructuraliste care, la noi,
este, deocamdata, o curatd utopie de import,
eseistul refuzd sa creadd, din cauza chiar a
ideilor deconstructiviste despre etica, si nu
numai, ca poststructuralismul, la nivel social, ar
fi o solutie de refacere a demnitatii nationale.
Simptomatic pentru gandirea unei generatii sau
e un caz extrem? Orice deconstructivist strdin ar
miza tocmai pe voga de care se bucurd de ceva
vreme, Tn toate aspectele vietii publice
occidentale si americane, teoria ai carei adepti
par a fi devenit cu totii. Dincolo de caracterul
informativ si, majoritar, exegetic al acestui
numar din EURESIS, dincolo de mozaicul de
recenzii si cronici ale unor lucrari aflate toate
legatura cu subiectul revistei, cred cd ceea cs,
naste din lectura atentad a acestui punct de vedere
poate constitui cu adevérat spiritul polemic,
asadar foarte modem, al caietului. Chestiunea
viabilitatii unui alt tip de fundamentare a
societdtii romanesti viitoare, a filosofiei politice
si, nu Tn ultimul rénd, a culturii este cu mult n; «
importantd, cu cat vine din partea unei (unor?y
voci de la care s-ar astepta tocmai (asa cum se
si intdmplda cu multe dintre ele) afirmarea
vehementd a schimbarii prin deconstructivism.
Cu sigurantd, ideile acestea merita ele insele
cadrul unui dialog, pentru care ar trebui
imaginata o alta formula practica.

Echilibrand prima parte si contrabalansand
sectiunea evaluativa, celei trei ,,dosare”, care i
au ca ,,actori” pe R. Barthes, pe M. Foucault si
pe Derrida constituie, de fapt, corpusul exegetic
cu cea mai mare greutate. Cei trei ,,monstri”
(sacri, deja!) ai poststructuralismului sunt,
incontestabil, si cei mai interesanti, ca viziune
deconstructivista, ca scriitura si ca ,,proiect?
operei. Tncercand exercitiul discursiv cultuTal
sau specializat semiotic sau ,paricid” fata de
filosofie, cei trei géanditori, diferiti intr-atat
ncét, poate, a aparut ,,pericolul” instituirii unor
»,canoane” de scriiturd, provoaca si multiplele
semne de Tntrebare asupra ,,adevarurilor” teoriei
lor. Semneaza: de la Mircea Martin la Sorin
Alexandrescu, de la Thomas Pavel la Christian
Moraru; enumerarea nu face decat sa sporeasca
valoarea intregii lucrdri, dar nu numai a ei, ci si
a semnalelor unui alt canon care, Tn curand, sr
putea sa-si croiasca drum. Dezbaterea in juru7
Mirajului lingvistic (Thomas Pavel) si al Istoriei
structuralismului (Francois Dosse), deschide a
doua parte a caietului, Tnchinatd, Tn totalitate,
semnalarii unor noi intrari” in bibliografia si
deja-istoria poststructuralismului.

Fard indoiald, desi momentul aparitiei atrage
n chip inevitabil atentia, caietul EURESIS nr.
1-2/1996 rezolva cel putin patru lucruri:
»intalnirea” cu Adrian Marino, o istorie si 0
exegeza a ,timpului” nostru - poststructuralis-
mul/post-modernitatea, afirmarea, din nou, a
eruditiei, dincoace sau dincolo de metodd, a
cercetdtorilor romanisi semnalarea ,,iesirii” din
mediile academice romanesti, tntr-un fel sau
altul, a gandirii deconstructiviste.

Numarul urmator din EURESIS se anunta cu
mult mai periculos: ,,Schimbarea canonului
cultural.” Odiseea EURESIS devine tot mai
incitanta.
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RAPORT DESPRE
BANALITATEA RAULUI i

de IOAN STANOMIR

nstrumentul prin excelentd al acestui rau

birocratizat e Securitatea Cartea Doinei Jela are

meritul de a personaliza raul, de a-i conferi o
identitate civild. Lista anexata la sfarsitul volumului
cuprinde numele celor ce au lucrat Tn cazul
Ecaterinei Baldcioiu - oameni probabil deveniti cu
trecerea anilor parinti de familie si bunici
respectabili, convinsi pana la capat ca si-au facut
datoria fata de tara Chiar daca aceasta sintagma n
aparentd neutra a mascat asasinatul si tortura

Ecaterina Balacioiu se transformd in obiectivul
»Balagia”. Supravegherea se exercita de la distanta,
prin echipa operativd, dar si prin microfonul instalat
Tn apartament sau interceptarea corespondentei.
Nimic nu e lasat la voia intamplarii, totul e ordonat
dupa reguli precise, fiecarui pas 1i corespunde un
raport amanuntit Doina Jela insereazd in volum
a» ‘'menea rapoarte ce, printr-o minutiozitate

istruoasd, tradeaza obstinatia de a supraveghea si
de a inchide destine intre copertile unui dosar.

yurnal cu Ecaterina Balacioiu (in traducerea
locotenentului de securitate Ciocan Dumitru)”
lectorul are acces in interiorul acestui mecanism.
Comportamentul traducatorului corespondentei
dintre mama si fiica (redactatd in limba franceza) e
Jj~fcat de profilul institutiei - Ciocan Dumitru
traduce neinspirat expresiile figurate, neignorand
nici un detaliu, fie chiar de ordin intim.
Corespondenta privata devine obiect de preocupare
pentru un angrenaj statal: ,,8 ianuarie 1955. Aratd ca
noaptea a nins si descrie aspectul drumurilor, al
arborilor, al cerului. Scrie cand la radio asculta
«Simfonia a V-a» de Beethoven, descriind ce a
simtit in 1943, cénd a ascultat tot simfonia aceasta
si despre ce simte oricine cand ascultd asemenea
muzicd. Este putin deprimata ca este batrana. Scrie
despre sarbatorile deja trecute; vacanta s-a
orwelliene, intruziunea in spatiul privat anuleaza
aparentele de normalitate.

Lectura lui Ciocan Dumitru e departe de a fi
'"Nla si se simte o deconcertare a cititorului

ofesionist” Tn fata acumularii de amanunte
anodine, dupa cum nici competenta lingvistica nu e
ireprosabila. Ochiul supraveghetorului se multiplica;
in exploatarea materialului se pot observa tdieturi,
sublinieri, toate denotand interventia unor lectori din
ierarhia Securitatii. Aici, actul hermeneutic implica
0 participare colectiva, ca si cum corespondenta ar
disimula Tn spatiul ei secrete redutabile: ,,De altfel,
sublinierile uneori duble, si triple, si foarte apasate,
cu creionul si intarite cu o bard verticala pe
marginea paragrafului respectiv, apartin celui care a
~exploatat” materialul, sau si mai probabil

jperiorului sau ierarhic - de unde se poate deduce
si ce nu era banal pentru ei: orice hume propriu,
vizitele primite si facute de Ecaterina Baldcioiu, si
demersurile ei pentru vizd. Ancheta ulterioara a
constat in decriptarea acestor nume. Unele dintre
ele, chiar ale unor protagonisti principali ai viitoarei
inscendri, ca lon Caraion, altele, ale unor persoane
puse si ele sub observatie dar ramase Tn asteptare,
fiindcd, asa cum spune un sovietolog celebru,
Securitatea obisnuia sa-si utilizeze cadavrele in mai
multe scopuri.” (Pag. 128).

Orice deplasare a ,,obiectivului” e consemnata.
Maiorul Serghei Gheorghe si cdpitanul Branea
Dumitru au o misiune extrem de riscantd: aceea de
a urmari pe bulevardele bucurestene o femeie de 70
ani, o sarcind cu adevdrat demna de Securitate,
bratul Tnarmat al poporului.

Microfonul e el Thsusi un personaj al naratiunii
securistice. Capacitatea lui de a se insinua in
intimitatea ,,obiectivului” 1l facea indispensabil.
Ceea ce rezultd de aici e un adevarat jurnal paralel,
Tntemeiat pe conservarea sonora a fiecarei discutii si
miscari din apartament: ,,Linistea din cursul noptii
s-a mentinut pana la ora 6,20 cand Ecaterina s-a

sculat si se ocupa cu
diverse treburi. La ora 9,
Ecaterina trece alaturi de
unde nu se mai aude
nimic. La ora 10,
Ecaterina revine 1in
camera unde mutd
posturile la radio,
gospodareste pana la ora
13 cand pleaca din casa
si se face liniste.” (Pag.
119). Doina Jela ofera,
in finalul volumului,
decupaje din dosarele
reunind ,,rezultatele
muncii de ascultare”. Ca si nazistii, comunistii
romani nu par sa fi avut intuitia propriului lor sfarsit
- de unde si conservarea meticuloasa a dovezilor.

O altd piesd a dosarului este dialogul dintre
Monica Lovinescu si Doina Jela. Existd in relatarea
Monicai Lovinescu o acumulare de energie in
efortul, zadarnic, de a evita inevitabilul. Tentativele
domniei sale sunt impresionante: demersurile pentru
obtinerea vizei urca de la parlamentarii francezi
pana la Hrusciov insusi. Ziua in care stirea mortii
mamei sale Ti parvine e relatatd neutru, cu o
Tncercare de obiectivare, obiectivare ce nu poate
estompa senzatia de pustiire interioard: ,in ziua
aceea, dupd atata alergatura si angoasa, eram pentru
prima oara linistita Ajunsesem pana sus de tot, la
Hrusciov care promisese ca rezolva repede. Stiam ca
mama nu va sosi imediat la mine. Trebuiau s-0
hraneasca, sa-i dea ingrijirea medicala refuzata pana
atunci, s-o faca ,prezentabild”. Dar nu ma mai
indoiam cd o voi revedea [..] Era ora pranzului.
Eram invitatd la dejun. Tnainte de a lua metroul am
trecut pe la cutia postald, sa ridic scrisorile. Una, din
tara, Tmi anunta moarte mamei. Nu stiu de unde am
mai gasit puterea sa telefonez prietenei la care urma
sa merg la masa, sa nu ma mai astepte [...] Peste
cateva zile am plecat din Paris. As fi plecat din
lume.” (Pag. 257).

Poate mai dureroasa decat despartirea fizica,
precipitata de exilul din 1947, e indepartarea adusa
de timp. Moartea nu e altceva decét stergerea
imaginii fiintei iubite. Atunci cand Monica
Lovinescu se confeseazd intr-o scrisoare autoarei,
Tncercarea de a nu uita, refuzul fiicei de a accepta
failibilitatea (omeneasca) a propriei memorii,
domind epistola. Sobrietatea acestei marturisiri Ti
acorda un statut de exemplaritate: ,,Dialogul acesta
mereu refnnoit nu este facut din cuvinte, nu din
bucurii, ci din angoasa provocata de felul cum a trdit
n ultimii ei ani de viatd, singura, departe de copilul
ei, apoi inchisa, apoi bolnava, farda dreptul de
ingrijire medicald, apoi trezindu-se din coma la
morgd, urland printre cadavre si stingandu-se
finalmente pe un pat de spital, fara un singur
medicament Aceste imagini se interpun Tntre mine
si amintirea voiosiei ei [...] Asta e: nu mai pot sa-mi
amintesc cum radeam Tmpreund.” (Pag. 266).

Cartea Doinei Jela e Tn egala masura un
document despre victime si calai. Daca ultimii au o
coerentd interioara decurgand din participarea la
rau, victimele sunt cu atat mai greu de judecat cu cat
propria suferinta nu le-a impiedicat, pe unele dintre
ele, sd consimta la a deveni ele insele complici sau
chiar caldi. Una dintre cele mai semnificative
marturii ale Monicdi Lovinescu e rememorarea
dialogului cu Horia Lovinescu (nepot al criticului E
Lovinescu si fratele lui Vasile Lovinescu), autor,
printre altele, al imundei piese ,,Citadela sfaramata”.
Confesiunea demonteaza mecanismul de
abandonare a propriei identitdti: ,,Cand l-am vazut
pe Horia la Paris I-am Tntrebat: ,,Asculta Horia, cum
de ti-a venit ideea sa-ti descrii familia din
perspectiva realismului socialist? - si el mi-a
raspuns: ,,Aveam de ales intre puscarie - fusese si

hr

legionar - si colaborarea cu ,ei”, si de puscarie n-
aveam chef. Mi-am scris piesa dupa un editorial din
»Scanteia”, pe care l-am pus Tn scena Asta a fost
,Citadela sfaramata” ”. (Pag. 242).

Unul dintre coinculpatii Tn procesul Ecaterinei
Béldcioiu a fost Stelian Diaconescu (lon Caraion).
Doina Jela redeschide un dosar extrem de sensibil,
acela al victimelor care si-au pierdut inocenta.
Gestul lui lon Caraion de a lasa Tn momentul
plecarii definitive din tard un ,jurnal” fabricat
pentru a compromite, nu numai pe Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, dar si pe Ecaterina
Béldcioiu, e ultima etapa a unui parcurs ambiguu,
identificat de Doina Jela (avand poate, la origine,
angajamentul din 1963 cu Securitatea).

Capitolul consacrat ,,cazului Caraion” e
halucinant, dezvaluind echivocul relatiei dintre
victimd si calau, ce defineste o epoca istoricd
Tribulatiile ce au marcat raporturile intelectualitatii
cu Puterea (si agentul ei calificat, Securitatea) nu
pot fi eludate atunci cand se va proceda la o analiza
a deceniilor de comunism. O sugestie pentru a evita
o explicatie simplificatoare - riscand sa ignore
nuantele subzistand Tntre negrul si albul absolut - e
prezentd in scrisoarea lui Adrian Hamzea: ,in
temnita nu mai existd un alter ego pe care sa ti-1
impingi Tnainte. Dedublarea este cu neputinta,
mastile de prisos. Acolo ramaneai tu Tnsuti, fard
retusuri, singur si gol. Acolo silnicia facea legea
supravietuirii si n-am putut fi toti eroi [..] Dar e
foarte greu, poate cu neputinta, sa-ti imaginezi cate
fete are slabiciunea omeneasca” (Pag. 169).

Scrisoarea adresata de Adrian Hamzea - prieten
apropiat al lui lon Caraion si coinculpat Tn procesul
din 1958 - Curtii Supreme de Justitie e un mod de a
refuza mila condescendenta a autoritatilor
postrevolutionare. Capacitatea unui caracter ca cel al
lui Adrian Hamzea de a rezista istoriei infirma una
dintre prejudecdtile cele mai persistente ale
HLromanului de tranzitie” Tn definitiv, cu totii am
fost complici iar exhibarea demnitatii ultragiate a
victimelor/martori nu face decat sa retrezeasca
amintiri neplacute: ,,Domnilor, eu nu sunt decedat,
dar n-am nevoie de reabilitarea voastra, de
recompensa voastra, de decoratiile voastre, asa ca
nu vin la tribunal” Semnatd: ADRIAN HAMZEA.”
(Pag.267).

Céteva dovezi ale unei istorii pe care unii dintre
romani se Tncapataneaza sa o uite, iar altii, poate nu
intamplator céldii si tovarasii lor de drum, daca nu
s-0 justifice, cel putin sa Ti minimalizeze
dramatismul: ,,Un dosar in toatd regula, cu filme,
fise medicale, scheme, certificate, din care se vede
ca are un picior amputat, ”ca urmare a silniciilor la
care a fost supus n anii de subexistenta in universul
concentrationar” ,, (Pag. 268). Dupa cum, fintr-o
vreme Tn care cautarea ,reconcilierii nationale” a
devenit o obsesie a politicienilor, piciorul lui Adrian
Hamzea e un martor a carui tacere e imposibil de
cumparat: ,,Pe celalat picior, ramas intreg, are niste
oribile semne, gropi vinete, ca niste muscaturi, urme
de lovituri de cizme, de cuie, de obiecte foarte dure,
pesemne cu care a fost lovit, dovezi ca ,,asta n-a fost
tot”, si te napadeste gandul lugubru cd, amenintat si
piciorul acesta cu arteritd, Tntr-o buna zi o sa i-1 taie
doctorul ortoped si pe el, si chiar ca ,asta o sa fie
tot” (Pag. 270). Exista amanunte biografice pe care
dosarele Securitatii le ignora, dar care redau
umanului demnitatea pe care comunismul s-a
incdpatanat sa i-o refuze: ,,Trebuia sa cunosc toatd
biografia lui ca sa stiu ca el, Adrian Hamzea, poet,
traducdtor, membru al Uniunii Scriitorilor, atunci in
varsta de 31 de ani, a fost ultimul barbat care i-a
oferit doamnei Ecaterina Béldcioiu Lovinescu
bratul, in dimineata zilei de 31 ianuarie 1959, la
iesirea din sala de judecatda a Tribunalului Militar
Teritorial Regiunea 11, Bucuresti.” (Pag. 281).

Casa lui E. Lovinescu, dupa fTntemnitarea
Ecaterinei Balacioiu, a intrat Tn posesia colonelului
anchetator Nistor loan, unul dintre nenumaratii
chiriasi din casele nationalizate ale cdror bunastare
(avandu-si originile Tn rapt) si sigurantd sunt
garantate de statul de drept Contemporanii nostri
par mai degraba plini de solicitudine fatd de calai si
descendentii lor, rezervand victimelor cel mult o
privire indiferentd, dacd nu una marcatd de ostilitate
deschisa E si aceasta o forma a solidaritatii umane,
cimentata de complicitate si claditd pe compromis.
Cartea Doinei Jela, un veritabil eveniment literar, se
cuvine a fi receptatd ca o invitatie la asumarea
constiintei de fiecare dintre noi.



rodica
draghincescu

&nca vii si flamanzi

Noaptea ingerii vin cu ultimul tren
controlorul 1i atinge intotdeauna cu
degetul

OR FI NEAMURILE SARACE ALE
MUIERII

IN GEAM LI SE VAD ARIPILE SI
NERVII

DEGEABA POARTA BOCANCI

taci taci (se infurie Grig)

la miezul noptii sinele

sunt cele mai frumoase viori

(Tn ultima vreme e cald cand e frig

fi ia un dor de casa cu usturimi

un soi de viespi ale binecuvantarii)
uuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU
unde ma duci Hans
(mecanicul taraste trenul
crapaturi)

SSSSSSSTTTT TRECEREA ASTA
NE TINE INCA

VIl SI FLAMANZI

ingerii povestesc mananca un mar
rumenit

O POIANA CU MIRESE GOALE
UN CIMITIR TNAINTE

DE A FI IN DELIR

UNELE FARA UNII S-AU BLOCAT
usile trenu-i nefericit

navetistii lesina-n fereastra

(napoi icnet Tnainte scrasnet)
POPORUL DIVIN SE NASTE
MORT SI ETERN

Tngerii povestesc

(zgomot fintre posibilitatea ploii si
tamponarea ei)

taci taci Hans

0 gara cu trupuri de capat

FACA-SE DIN HOTAR ALT
HOTAR
UUUUUUUUUUUUUUUUUU in
profil
urechea lui
negativ

prin urechea lui Hans se vede

de - FLOAREA aaaa

aaahhh HANS

O FI INGERITA cu crucea de tei
(zgomot intre posibilitatea ciocanului
si menirea cuiului)

FACA-SE DIN MIROS VIS PE DOS
ooooff trenu’ asta nu-i tren

e miros de muieri

TACI TACI GRIG MAI
CARBUNI

prin

Grig e gura Tngerului

PUNE

fJu adauga nimic

La Tnceput a venit sfarsitul:

fii casa plecarii tale

mi-a spus

catre tine te du

si nu te Tmpreuna cu tine

nu fi celalalt

ca sa te intreb cand te-ai paréasit
nu te vesti aceluia cautat de acesta

cdci te vor pune sluga

la tara trupului lor

umbla ori zboara-n cuvant
calduzeste-ti bland puterea

nu-ti numara picioarele aripile ranile
la mijloc de veste

te vei iubi sau uri

iti va fi sete

bea apa din nu

te vei vedea

pe tine in tine cu tine n brate
pentru ca nu e fantana lui da

lasd totul asa

nu addauga nimic

larba se va lungi va trece de coapse
0 vei inghiti te va inghiti

ceea Ce vezi se va auzi

Tn martorul miracolelor desertice

te vei gasi

]
pe tarmul propriului nume
te vei cere
iti vei iscodi trupul
abia atunci vei ajunge la tine
te vei organiza: BARBAT SI FEMEIE
precum un popor de sfinti
Tnainte de a se sui la cer
(gura li se va umple de-o roua anume
roud ti se va prelinge tie pe trup)
trupul Tsi va aduce aminte de tine
te va iscodi te va cere
el nu e al tdu e al lui
1l vei recunoaste dupa caldura
dupa tot binele inghetat in el
deschide-i: se va topi
nu addauga nimic tinutului despre voi
unde va fi durere va fi sosirea ta
unde va fi placere va fi pierdere
cu aceeasi piatrd va veti lovi
lovirea e rugaciune de pierdere
si rugaciunea de pierdere Tncepe cu Fll
nu fiindca nu esti
ci pentru ca Tti amintesti
nu fotografia tinutul tau cu tine
pleacd-ti urechea la talpi
nu asculta duhurile placerii
altminteri tu peste tine din tine
te vei zdrentui
VA FI DOR
i
toate fiarele padurilor se vor pune-n
miscare
1ti vor da intunericul te vor face de
noapte
iti vor darui urletul
asa te vei umbla in camp
pana aici poti veni acolo
s& nu treci mai departe
caci vei scobi Tn mama ta
vei purta voci vii si voci moarte
nu-ti sarbatori sangele
ridica-1 din tine
alearga-1 vorbeste-1
copilareste cu el

La sfarsit a venit inceputul
unde esti m-a intrebat
unde sunt am raspuns



OPERA 5l CEL CARE
A SCRIS-0

de ALEXANDRU GEORGE

rocesul ,revizuirii” valorilor literare, prin
Peliminarea criteriilor nomenklaturiste si
revenirea la critica slobodd a anilor de
dinainte de comunism, este in curs, desi ea se
desfasoara mult mai lent decat m-as fi asteptat
si ar fi fost de dorit Sunt aproape 10 ani de la
caderea oprelistilor Tn calea exprimarii libere,
care nu a putut fi zdgazuita de tot nici Tn
trecutul apropiat; valorile se cer judecate dupa
criterii specifice, nu Tn conformitate cu
izurile oficiale, cu argumentele de pura
.ignare ale unor ,,aparatori” ai lor, raposatii
de la Eugen Barbu si V. Niculescu la Fanus
Neagu si Eugen Simion - acestia aflati, din
norocire, in viatd. Problema fundamentalda a
revizuirii, la care trimitea E. Lovinescu Tnca
dintru Tnceput, de dinainte de Primul Razboi
Mondial, este aceea a constiintei proprii, a
anchilozei unei facultati care trebuie sa ramana
vie, a judecdtii care ar trebui sa se Indrepte Tn
primul rand spre sine Tnsasi, pentru a se putea
exercita si asupra altora.

Nu se poate spune ca nu s-au facut unele
lucruri si ca macar ideea nu ar fi invocata la tot
pasul. Dar rezultatele se lasa Tnca asteptate si
eu nu le vad depasind stadiul unor manifestari
razlete, neangajand in fond cele mai multe
pene ale criticii actuale (surprinzatoare este
slaba manifestare a tinerilor, fapt pe care eu I-am
explicat prin spiritul lor inca scolaresc,

jmancipat, dominarea catedrei in formatia
lor, apasarea pe care o exercita Tnca tot felul de
»magistri” cu merite reale sau de inchipuire).
Dar problema mi se pare si acoperitd de o
confuzie: anume s-au ridicat mai ales voci
Tmpotriva catorva mari scriitori romani care s-au
compromis prin aderenta lor lamentabila la
regimul instituit in tara noastra prin ultima
ocupatie ruseasca zisa sovietica; e vorba asadar
de o problema mai curénd politica decét
Merara, care, s-ar putea spune ca nu afecteaza
sfera valorii. In modul cel mai simplu fi putem
disocia pe autori de opere si ne multumim cu
acestea din urma, ceea ce, in fond, si Thainte de
comunism se facea. Nici multi dintre scriitorii
mai vechi, de la Caragiale la Macedonski si de
la Slavici la Rebreanu, nu au excelat Tn
rectitudine morald si apoi spre scuza urmasilor
lor, se poate obiecta ca oamenii vechii culturi
romanesti nu au fost confruntati cu realitati
atat de atroce precum Tincercarea de stat
totalitar din scurtul interregn legionar si
instaurarea acestuia sub forma comunismului
ceva mai tarziu. Nimeni, niciodata nu a pretins
numelor mari sau mici ale culturii noastre sa
fie excluse de la onoruri si recunoasteri n
continuare datorita erorilor de optiuni politice,
sau abdicarii lor oportuniste.

Problema nu e deloc de ordin estetic, si

revizuirea care se impune si pe acest ultim plan
trebuie deosebita de prima, nimeni nu va sa fie
judecat si anulat in valoarea lui artistica pentru
ca a tradat idealul national si s-a comportat
nedemn Tn anumite Tmprejurari istorice.
Revizuirea de ordin estetic este altceva:
urmarea fireasca a trecerii timpului, a
necesitatii unei noi lecturi si a putintei, de abia
acum recastigata, a libertatii absolute a opiniei.
(S-ar putea ca anumiti scriitori care au profitat
mé&car indirect de grava viciere in judecata
valorilor pe care comunistii au adus-o0 cu ei,
sa-si mentina o mare reputatie ba chiar sa si-o
sporeasca; oricum, doar judecata critica
sloboda va consolida o situatie, dovedind ca
este si meritatd). Problema revizuirii este n
curs si de pe acum se schiteaza intelegerea ei
exactd, ceea ce o distanteaza de osandirea
acelor pacate de care omul politic din orice
scriitor are de dat seama.

Este ceea ce s-a petrecut si in timpul
comunismului cand, dupa aplicarea initiald
drastica a unor principii politice sau de ordin
ideologic rigide,, autoritatile care impuneau
valorile si cota scriitorilor in genere au trebuit
sa cedeze Tn fata realitatii: Rebreanu,
colaborationist al regimului antonescian si
promotor al unei politici filogermane a fost
grabnic reintegrat literaturii care ar putea fi
recomandata prin ceea ce era mai esential Tn
opera sa, excluderea lui (care a durat doar
cativa ani) fiind ajutata si de foarte oportuna sa
disparitie din viata. Altii au asteptat mai mult
dar, picand Tn altd epoca decét cea a Terorii,
recuperarea lor s-a facut totusi grabnic (Aron
Cotrus) sau ntr-un mod de-a dreptul
senzational (Vasile Voiculescu) deoarece in
cazul acestuia, poetul a trecut aproape prin
moarte in glorie, a devenit obiect al unor
comentarii hiperbolice, a fost difuzat de
comunisti cu mijloace de masa, a devenit un
clasic al poeziei si povestirii fantastice, desi
fusese Tn anii comunismului ostracizat si mai
apoi osandit pe nedrept Tn conditii de
exterminare. Comunistii au stiut sa separe
persoana scriitorului de operd; ei au oferit
modelele cu cea mai mare lipsa de scrupule
morale.

Or, daca exista astazi o problema in acest
sens, ea nu vine din directia literarului ci a
politicului. Acesta te someaza la atitudini si n
numele lui se pronuntd unele rechizitorii.
Scriitorul a fost nu doar Tn regimul comunist,
dar si Tnainte, un om politic, un aderent la o
directie politica, un sustindtor al unei anumite
linii, un agitator al opiniei publice, chiar daca
nu un activist asa cum a fost obligat sa devina
dupa 1948. O multime de scriitori din trecut au
corespuns unor criterii de apreciere din afara

artei propriu-zise, asta insemnand ca estetismul
care preconiza detasarea, indiferenta fatd de
agitatiile zilei sa apartina doar unei minoritati
infime de scriitori, dintre care, Tnca mai putini
s-au aratat consecventi cu o atitudine de
rezerva, dispret, sau contemplatie cinica.
Majoritatea au solicitat sau macar acceptat
omologarea politica, deoarece, cu mici exceptii
(Al. Odobescu, Al. Macedonski si céateva
personalitati razlete) afirmarea scriitoriceasca
se facea pe directii cu indiscutabild coloratura
politicd. Si evident, victoriosii erau cei care se
situaserd pe o linie plebiscitata public, si care
dusese la succes un partid politic.

Tn epoca modernd, mai ales dupd Primul
Razboi mondial si dupa marea realizare a
Unirii, fenomenul acesta, tipic literaturii
romanesti, a parut ca va disparea, idealul
national implicandu-se in mod nesperat; dat
agitatia a continuat pe verticald, prin curente
mai ales ideologice care aveau acuma doar
fundalul pe planul general al politicului, fara
coloratura de partid si angajament strict (paleta
de optiuni fiind extrem de fintinsa si
diversificatd fatd de trecut). Dar deosebirea
dintre om (mereu scuzat pentru erorile sau
pacatele sale) si opera (adica producerea,
comercializarea si valorificarea ei), care
rdmanea oricum un fenomen de beneficiu
public. Mostenire a Romantismului, situatia
scriitorului ca purtdator de cuvant politic a
ramas chiar daca aceea de inspirat si de profet
0 reprezentau putini (printre care Tn primul
rand N. lorga, dar numai ca un anacronism).
Scriitorii puteau face politicd, dar nu mai
faceau ei politica.

Presiunea si atractia comunismului le-a
readus aceasta funesta iluzie; opera a inceput
sa nu mai conteze, conta ,atitudinea”,
»angajamentul”, mergand pana la subordonare,
»Servirea”. Comunistii nu au recunoscut
aceasta politica, ei au continuat sa vorbeasca
despre ,realizarile literaturii noi”, despre
marile succese ale acesteia. Care vor fi fost ele
este greu de precizat, chiar daca luam literatura
ca factor ,,agitatoric”, pentru actiunile de masa
si actiunea de defdaimare a Tnvinsilor din
vechea societate romaneasca. Folosul practic,
foarte profan, al tonelor de hartie publicate n
timpul Terorii de pana la moartea lui Stalin nu
cred ca mai poate fi evaluat; cel estetic este
absolut nul, Tn epoca aceea nu se poate retine
altfel ca o bizarerie, nici o opera literara scrisa
cu intentii artistice. Abia dupa mijlocul anilor
cincizeci apar céateva scrieri remarcabile ale
unor artisti duplicitari, care isi vor strecura
printre operele calpe capodopere neatinse
ulterior: Morometii, Groapa, Cronica de
familie.

Si acestia, poate constituind un model
pentru tinerii debutanti, au accentuat
fenomenul separatiei Om-Operd, caracteristic
de acum Tnainte situatiei din comunism si care
va Tmbraca tot felul de aspecte mergand péana
la credinta unora cd pot scrie pe mai multe
planuri, corespunzator Tn fapt scindarii tipice
creatorului care trebuie sd-si desavarseasca
opera dar Tn acelasi timp sa si trdiasca in regim
totalitar. Separatia dintre om si opera a mers
mai departe; se poate vorbi astfel de Scriitor
(cu majusculd) si omul care a scris
(intdmplator, de nevoie) cutare sau cutare
lucru.

Dar asta e alta poveste.



proza

INSULA
GUVERNATORILOR

de GABRIELA MARIN THORNTON

Tn orice caz, traditia conservatd in povestirea biblica reflecta idealizarea
existentei ,,simple si pure" a pastorilor nomazi, si rezistenta Tmpotriva vietii
sedentare a agricultorilor si locuitorilor din orase. Cain a devenit ziditor de
cetati (4:17), si unul din urmasii sai este Tubal-Cain, ,,care a fost faurar de
unelte de arama si fier” (4:22). Primul omor este deci savarsit de acela care
Tntrupeaza intrucatva simbolul tehnologiei si al civilizatiei urbane. Implicit toate

tehnicile sunt suspecte de ,,magie".

(Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase)

*

Undeva, Tn fatd, culmile muntilor erau
spalate de ape reci, iar adierea vantului
Tnvaluia Orasul cu miros de rasind umeda,
amestecand de-a lungul strazilor ploaia cu un
soi de praf subtire, venit de nu se stie unde.
Anastasia Tncerca sa priveasca dincolo de
cladirile Tnalte, catre crestele departate ale
muntilor. Th urechi Ti rdsuna un céntec ciudat,
venit probabil dintre zidurile vreunei biserici
vechi, aflate in apropiere. Adus de vant,
cantecul se lovea de case si oameni, colora
cerul cu tonalitdtile lui Tnalte. Lumina se
cernea galbuie, printre norii ce se ingramadeau
deasupra orasului. Tn lumina aceea, Anastasia
avu impresia ca oamenii Tsi pierd contururile
reale. | se paru cd poate vedea dincolo de
gesturile grabite si fetele obosite, undeva in
adancul sufletelor lor, acolo unde réurile se
varsa Tn lacuri adanci si unde fiecare
incertitudine se transforma aproape
Tntotdeauna ntr-o bataie pierdutda Anastasia
pasi in strada, mergand in Tntdmpinarea ploii.
Aluneca de-a lungul strazilor pline de
magazine, ca o fantoma venitd din negura
trecutului, readusa la viatd pentru o clipd, de
mirosul acela de stancd si copaci spalati de
apa Noaptea trecutd o visase pe Jezabel, in
subsolul unei cladiri, bajbaind pe niste culoare
Tnguste, Tntunecate. Stia ca se afla intr-o vila
impunatoare, frumoasa, al carei subsol batran,
adanc ingropat in pamant mizerabil si plin de
sobolani o inspaiméanta Jezabel intrase intr-o
camaruta, printr-o usa Tngusta Anastasia Tsi
lipise urechea de vopseaua scorojita a usii i i
auzise mai Tntdi rasul, apoi respiratia, ca si
cum Jezabel ar fi stat si ea lipita de cealalta
parte a usii, ascultand atenta Anastasiei i se
paru ca statusera asa, vreme Tindelungata
urmarindu-si una alteia batdile inimii. Dintr-o
datd se facuse liniste. Dupd un timp, un strigat
puternic, venit din pieptul unui barbat care
parca se sufoca, o trezise. Strigase David?
ntinse 0 mana cdtre perna de langa ea si
raceala asternului o infiora Nu, David nu se
Tntorsese Tnca de la Radio. O senzatie Ti invada
fiinta, acaparandu-i simturile cu forta unei
tornade ce leaga cerul de pamant, ce ridica in
aer orice fiinta apartinatoare solului acestuia,
stergdnd cu furie orice emotie trecuta, orice
vis, orice speranta
Dupa o sovaire, reusi sa-si controleze

I\/I irosul ploii se simtea venind de departe.

repezeau dinspre munti, Tnspre Oras, cu 0
vitezd uluitoare. Poate cd Orasul acela ar fi

trebuit sa fie sters de pe fata pamantului.
Fulgerele se ridicau deasupra muntilor,
devastand cu focul lor cerurile. Se redresd,
gandindu-se ca toate se legau de Jezabel, de
Stefan, de David, de tot ce se Tntamplase de
partea cealalta a Insulei si de tot ce avea sa se
ntdmple probabil de acum Tncolo. Mergea din
instinct, catre nord, muntii atragand-o spre ei
cu forta unui magnet urias, facand ca prezentul
sa devina imposibil de suportat in lipsa lor.
Ploaia spala geamurile largi ale cladirilor
patratoase si strazile drepte care te ldsau
Tntotdeauna sa vezi unde duc; strazile atat de
diferite de cele pe care le purta Jezabel in
amintirile ei, Tntortocheate, pline de
neprevazut, cotind parca la nesfarsit Masinile

se opreau lent, una dupa alta, in cozi
nesfarsite, la luminile rosii ale semafoarelor.
Simti cum stropii mari treceau dincolo de
jacheta-i rosie, subtire, dandu-i senzatia c&
Tnainteaza cu greu printr-o mare rece, ostil
dezlantuitd Tmpotriva Orasului, gata sa
Tngroape Tn valurile-i Tntunecate, orice urma de
suflare umand. Trebuia sd se opreasca curand,
pentru ca strada urma sa se sfarseasca brusc, la
poalele muntilor. Continud s& mearga,
Tntelegand de data asta bine ca nu muntii o
atrageau, ci lumea de dincolo de ei, cealalta
parte a insulei, lumea aceea care-i apartinea lui
Jezabel, plind de fantastic si reguli Tnca
nescrise. N

Plasa se rupse si cutiile de lapte se
rostogoleau pe trotuar sub privirile Anastasiei.

Fata se repezi grabita, se apleca si incerca sa
le strdnga Ajunse una si Tsi indreptd méana
cdtre o alta. Tn momentul acela si simti bratul
prins de o altd mana, a carei atingere rece, mai
rece parca decat cea a cutiilor de lapte, o
Tnfiora

- Armand se poate descurca si singur,
domnisoara! Multumesc.

Anastasia nu apucase sa se ridice. Ti za»
pantofii albi si picioarele fine, prinse In ciora™
de mdtase de culoarea castanei. Tsi Tndrepta
privirile Tn sus. Pe cerul albastru, prea albastru
parca al verii aceleia silueta femeii cdapata
contururi gigantice. Nu fntelese cum, daca
femeia aceea fusese cea care Ti oprise bratul, se
putuse ridica atat de repede. Tsi Tndrepta
spatele, Tsi reveni din ameteald si o privi in
ochi. Femeia era atragatoare si, probabil, nici
un barbat nu i-ar fi dat mai mult de treizeci si
cinci de ani. Cand se ridicase Tnsa, Anastasia
observase n fuga, pe langa decolteul larg al
rochiei si o cicatrice fina ascunsa sub barbie,
probabil semnul unei recente interventii
chirurgicale, de refacere a fetei. Cautd cu
privirea, acelasi semn la baza urechilor, fara
sa-l gaseasca insa Purta o rochie de matase
violet in decolteul careia era prinsa o floare
imensa de culoare alba Dincolo de aparitia
aceasta socantd, ochii Anastasiei prinsera
privirile lui Armand, care terminase de strai
cutiile si o fixa acum cu un interes vadit

- Va multumim inca o data domnisoaral La
revedere!

Femeia disparu Tn interiorul masinii,
lasdnd-o pe Anastasia sa se intrebe ce
Tnsemnase de fapt acel Va multumim. Caci
Armand se poate descurca si singu&L
Multumesc nu lasa deloc sa se inteleaga care
era rolul pe care barbatul 7l juca langa ea
Sugera doar ca ar fi putut fi un angajat Va
multumim 7l aducea Tnsd pe Armand intr-o
pozitie mult mai apropiata femeii, acesta
putand sa-i fie sot, amant, frate. Anastasia
cauta in geanta cheile masinii si se Tndrepta
catre locul de parcare. Armand nu putea avea
mai mult de treizeci de ani.

- Domnisoard, o cunoasteti pe Jezabel?

Anastasia se Tntoarse. Se trezi fata in fata
cu un soi de cersetor, pasare rara in Orasul
acela, care Tsi privase de mult proprii-i
locuitori de Tntalnirile cu aceste personaje
fantastice.

Anastasia ncerca sa-si aminteascd, daca
pe vremea copilariei ei, cand Tnca cersetorii nu
disparusera de tot, lumea obisnuia sa le dea
bani. Duse ména la unul dintre buzunarele
gentii.

- Nu, domnisoard, multumesc! Jezabel are
Tntotdeauna grija ca totul sa fie bine.

Anastasia uimita, 1l privi drept Tn ochi.
Omul Ti sustinu privirea. Pdrea ca se amuza de
Tncurcatura in care fata se gasea. Ochii lui,
care la Tnceput Anastasiei i se parusera negf
se schimbara Tntr-un soi de castaniu, brazdai?
de dungi verzui. Fata Ti Tntoarse spatele fara
nici un fel de replica si urca in masina O sa-i
povesteascd lui David, cd a intalnit-o pe
Jezabel, sotia fostului guvernator al Insulei si
a mai Tntalnit si un barbat care, pe langa faptul
ca era cersetor, 0 cunostea pe Jezabel. Daca
Jezabel Ti purta de grija, de ce mai cersea
atunci? lIzbucni Tn ras, gandindu-se la figura
lui David, la auzul unor asemenea enormitati.
| se paru pentru prima oara ca propriul ei ras
suna fals si se infricosa.

Drumul cu avionul ntre Continent si
Insula se face, Tn mod obisnuit, Tntre zece si
unsprezece ore. Tntotdeauna, spre dimineatd,
cand soarele devine infidel muntilor sau
oceanului, preferdnd sa rasard dintr-o baie de



fori trandafirii, pasagerii se Tnghesuie la
cautand sa zdreasca taramurile Insulei.
Si asa, Th lumina de Tinceput cu soarele

itimand deasupra ei ca o lanterna uriasa,
Insula se descopera privirilor, sub forma unui
Iromader urias, plutind pe supravata calma a
ipelor colorate, Intr-un verzui laptos, ca acela
al smarandelor ce se gasesc ascunse in muntii
efer Chiar de sus, din avion, poti auzi chemarea
dromaderului acela, ca un fel de muget
necontenit peste desertul apelor. Muntii impart
Insula in doud. O parte a Insulei asteaptd
rasaritul soarelui din apele oceanului, cealalta
contempla numai cufundarea astrului in apele
aceluiasi ocean. Dacad priveai de sus, parea
straniu cum ntr-un spatiu atat de restrans
puteau convietui doua lumi diferite. Locul
fusese descoperit cu doua sute cinci zeci de ani
n urma si populat repede de ,,continentali”. Pe
partea de Insuld, pe care incepe povestirea
noastra, acolo unde locuia Anastasia,
tehnologia se dezvoltase extrem de repede si
nivelul de trai Tncepea sa Tnregistreze cote
Tnalte, care zgandareau fara discutie orgoliile
continentalilor. Acei continentali, care
intotdeauna pareau insularilor, excentrici,
lipsiti de scopuri clare, cu suflete ce se
Tnvartesc ca giruetele Tn bataia vantului. Gradul
nsat de dezvoltare al Insulei, Ti facea pe cei
nu Ti calcasera taramurile niciodata, sa si-o
imagineze nesfarsita, pe masura faimei pe care
0 cdpdtase. De fiecare datd, insd, cand un nou
venit de pe Continent o vizita, ramanea uimit
n fata dimensiunilor ei liliputane. Dar turistii
aveau mult mai multe lucruri de care se puteau
f «fiuna. Artele o luasera Tnantea celor de pe
Continent asa incat daca doreai sa mergi la
teatru, te Tntalneai Tntotdeauna cu niste cladiri
uriase, Tn care aveau loc patru sau cinci
reprezentatii deodatd Tn ziua Tn care Anastasia
0 cunoscuse pe Jezabel, lumea se inghesuia sa
vada o piesa a unui dramaturg tanar, ale carui
personaje nu erau altele decat marii artisti ai
tuturor timpurilor, nascuti fireste pe Continent,
adusi de tanarul dramaturg pe scend si pusi de
imaginatia acestuia sa se certe intre ei. In actul
final se luau chiar la bataie, spre amuzamentul
si bucuria spectatorilor, pentru ca nu era putin
lucru sad-1 vezi pe Salvador Dali carandu-i
P"mni in cap lui Byron, si Tnjurand de mama
Jlilui. Criticii fusesera extrem de Tncantati iar
psihanalistii Insulei (acelei parti de Insula unde
trdia Anastasia) cazusera cu totii de acord ca
mai bine este ca lumea s& faca Tn acest fel
cunostintd cu valorile ei de varf, decéat s& nu
auda despre ele deloc.
Si religia crestind era alta aici. Sfanta
Biserica se pripasise in niste cladiri care nu
mai respectau deloc traditia arhitectonica a
bisericilor lui lisus. Pronaosul, naosul si altarul
se aflau toate la unloc, de-a valmain general in
Ji circulare, echipate cu cele mai moderne
mijloace tehnologice. Preotii tineau cate zece
slujbe pe zi. Modul acesta de desfasurare a
slujbelor crea in sufletul continentalilor tot
soiul de angoase, pentru ca niciodatd nu-si
putusera imagina pana atunci ca poti primi
iertarea pdacatelor, cu viteza cu care trec pe
transportoare painile, intr-o brutarie moderna,
n trecut, bastinasii numeau locul pe care era
construit orasul Geana Albastra, pentru ca
obisnuiau sa scoata din apele putin adanci, care
nconjurau Insula, niste cochilii ciudate, ce
ascundeau Tn ele perle de culoarea cernelii. De
fapt, nu se stie dacd aceasta parte a Insulei era
cea care, cu adevdrat Ti crea destinului
insomnii, facandu-1 sa umble mai toata noaptea
Tmbracat intr-o camasa lunga de matase,
brodata cu fir auriu, de-o parte si de alta a Cdii
Lactee, in timp ce telescopul urias, de la
marginea Orasului, Ti Tnregistra miscarile si le
trecea la capitolul fenomene neexplicate. Unii
banuiau ca cealaltd parte a Insulei era cea care

i dadea insomnii.

Anastasia Tsi strAnsese cursurile cu
Tncetineala O durea capul si miscarile usoare
ale palmierilor, pe care le urmarise toata dupa-
amiaza pe geamurile amfiteatrului, Tncepusera
sa 0 enerveze. Acum, pasarile noptii, atrase de
lumind, se loveau ca bezmetice de geamurile
salilor de curs. Semanau cu avioanele, scapate
de sub controlul pilatilor, izbindu-se cu putere
de coastele muntilor.

1l intdlni pe David, Tntr-un bar, in
apropierea apartamentului ei.

- Ai vazut ziarele?

Anastasia 1l privi, zambindu-i probabil fara
sa fie sigura de ce.

- Nu.

- A fost abolitd pedeapsa cu moarteal

Anastasia se Tntreba ce legatura avea ea cu
asta. David se aseza pe scaunul din fata ei,
trantind pe masa un teanc de ziare.

- Asculta comunicatul Guvernului.

David rasfoi infrigurat unul din ziare si
Tncepu sa citeascd Era un comunicat sec, ca si
cum guvernul ar fi anuntat lansarea la apa a
unui nou vapor, lucru destul de obisnuit pe
Insuld Pedeapsa cu moartea era Tnlocuita cu
perioade de detentie, a caror lungime depindea
de gravitatea faptei comise. David Tsi ridica
spre ea ochii albastri.

- Ce zici?

- Or sa aibd nevoie de noi inchisori. S&
vedem de unde vor lua bani sa le construiasca

- Anastasia, te rog!

Se simti ca si cum cineva o strangea cu usa.

- Nu stiu, David, crede-ma! Nu m-am
gandit niciodata pana acum la astal

Si nici nu era in stare sa se gandeasca,
pentru ca s-ar fi simtit datoare sa se gandeasca,
n primul rénd, la criminal, sa inteleaga bine ce
l-ar fi determinat pe acesta sa ucida, s& violeze
sau sa treaca muntii. Vag auzise ca astea erau
considerate delicte pe Insula Nu stia daca mai
existau si altele. Dar, de fapt, nu era sigura ca
ar fi putut avea rabdarea necesara de a se gandi
la criminal. Probabil c& imaginea victimei ar fi
obsedat-o prea mult pentru a mai Tncerca sa
Tnteleaga ceva legat de cineva care a comis 0
crima David Tncepu sa citeasca o lista detaliata
a perioadelor de detentie. Omucidere de gradul
unu, cincizeci de ani farda drept de apel:
omucidere de gradul doi. Se opri din citit si 0
privi.

- La ce te gandesti?

Nu stia nici ea la ce se gandea. Se simti
stransa cu usa din nou. David intelese.

- lartd-mé&, Anastasia n ultimele doua ore,
tot Orasul nu vorbeste decat despre asta

- De ce n-au dat comunicatul dimineata?
Sau de ce n-au asteptat pana maine? De ce
trebuia sd apara in editia de seard?

- Nu cred ca esti singura care se Tntreaba

- Tu ce crezi, David, despre toate astea?

- Nu cred ca am fost niciodata de acord cu
pedeapsa cu moartea Dar e un lucru greu de
decis. De fapt, guvernul nu face decét sa revina
la 0o lege veche de acum treizeci de ani.
Capitanul a fost cel care a introdus pedeapsa
cu moartea Tn anumite cercuri politice ale
vremii, se vorbea despre influenta sotiei lui Tn
aceasta decizie. Unul dintre ziarele de astdzi
spune, cd totusi asta n-ar fi decit o barfa,
tinand cont de faptul ca nimeni, niciodata, nu a
avut nici o dovada, despre faptul cd Jezabel,
nevasta-sa, s-ar fi amestecat in politica lui de
guvernare. O acuzatie Tmpotriva lui Jezabel
este Tnsa ceva ce convine. Tnainte de aducerera
ei, pedeapsa pentru Tncercarea de trecere a
muntilor era de douazeci de ani de inchisoare.
Asa scriau ziarele. La un an, Capitanul a
introdus Tnsa pedeapsa cu moartea: Tn cazul

Aura
Christli

(Luceafarul nr. 5/1998)
Interdictie

Ay, vine iama acuma Tn martie

| s-a interzis mai repede sa vie,

Sa merg la biblioteca Tmi trebuie partie
E groaznic, e penibil. Ce-o sa fie

Cu cei ce mai citesc? Dar nu conteaza,
Biblitecarii si ei cu nevoi,

Se uitd-n calendar si te bifeaza:

Ay, asta n-a dat cartea Tnapoil

Si vine frigul. E normal, din cer
E frig si-n carti. De pilda Zola
Sau Rilke, loan Es. Pop, Homer...

Doar cand 1i vad imi pun la gat etola
Si fac ce fac poetii an de an:
Ca-i iama, mai citesc lon Muresan!

Lucian Perta
h'%

asta, ca si Tn cazul unei crime sau al unul viol.

Anastasiei i se paru ca o priveste din nou,
vaporoasa, acoperind cu contuturile ei incerte,
cerul cald al verii. Ti revenird Tn minte, floarea
albd, pe care o purta la decolteu, cicatricea find
de sub barbie, si privirile fixe, insistente ale lui
Armand. Tn amintirea aceea i se paru ca
Jezabel purta niste cercei lungi, reprezentand
soarele si luna, asezate unul sub altul. Si ca
Armand zambise cand o privise, un zambet
crud, scurt Mai tarziu avea sa-si aminteasca
altceva. Ar fi vrut sa-i spuna lui David despre
intalnirea de dimineatd, dar ceva anume o
oprea sa o faca Si apoi cersetorul, oare ce
facuse cersetorul acela dupa ce ea Ti Tntoarse
spatele? Nu-si putea aminti fata lui.

- Anastasia, hai sa mergem

Nu apucasera s& comande nimic. Ajunsi Tn
parcare, David o Tntreba:

- La mine sau la tine?

- La mine, David.

Anastasia pomi motorul. David Ti facu
semn cu farurile. Demara incet, lasandu-se
prada senzatiei de confort pe care o simtea
Tntotdeauna la volanul masinii. Coti pe Marele
Bulevard. David mergea in spatele ei. Mult
mai tarziu Anastasia avea sd urascd locul
acesta Acum insa, privea prin parbriz masina
din fata ei si arborii care strdjuiau trotuarele
largi, golite de plimbadreti. Tn lunile de varad
partea aceasta de Insula se umplea de turisti
sositi de pe Continent Anastasia se gandi la
plajele late, cu nisipul lor auriu, si zarile
nesfarsite, de seara, cand cerul isi deschidea
parca portile, colorandu-se intr-un soi de auriu,
ca cel al mierii de salcAm, o culoare ce nu
exista Tn nici o altd parte a lumii. Coti brusc pe
drumul care ducea cdtre plaja, aruncand o
privire scurtd in oglinda retrovizoare. Dupa o
sovaire, David o urma Rotile masinilor se
Tnfundara in nisip.
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VAGONETE CU MORCOVI

de GAVRIL CIUBAN

cadre, 1si scotea din nara stanga cu
Tndelung exersatda elegantda ceva foarte
intim; nara urmatoare. Cu tot continutul.
Cicatricea visinie de pe obrazul celalalt,
inexistent aproape, capatase printre firele
nerase de barba posibilitatea de a 0 asemui cu
ceva rusinos.

Era constatarea secretarei recrutata chiar de
B dintre nenumaratele candidate supuse
binecunoscutelor travalii si probe eliminatorii.
Trecute de A, cu calificativul maxim, gratie
comisiei venite tocmai de la judet. Membrii
comisiei au sosit Tn Vinerea Mare, toti avand
scaunele lipite de sezuturi. Nu se stie cat au
zabovit dupd. A Tsi amintea cum a simtit
stingandu-i-se subit flacarile vinetii de pe sani.
Cum au disparut Tn neant vorbe cuprinse de
febra parca mai ieri.

- Buna ziua, sa traiti! Este voie?

Surprins de aparitia cu totul neasteptatd a
femeii, ca unul sosit la priveghi Tnaintea
mortului, surprins de propria-i amabilitate
nicidecat fortata, necum spontana, recuzita de
fier, B Tsi ridica mai intdi bratele bandajate Tn
cotiere rosii, si abia apoi ochii in care nici un
cititor In stele n-ar fi putut aproxima vreo
traducere.

Femeia din fata birocratului nu era o
cititoare in astrii.

- Sunt tata si mama Alinei, suna sacadat
glasul, capul si coada familiei dupa moartea
sotului. lar ceea ce i s-a intamplat ei stiti foarte
bine.

in vreme ce-i urmdrea ochii migdalati
candva, o neclaritate vecina cu zapaceala
amenintatd sa-i darame reputatia de atatea ori
probata in a rastalmaci vorbele altora. Brusc,
peste imaginea femeii ce continua sa vorbeasca
aproape jeluindu-se, se suprapunea propria-i
nevasta si ibovnicul acesteia, un rutean pururi
cherchelit, pe care nu de putine ori 1l visa ziua,
mai cu seama Tnainte de plecarea in concediu,
cand insomniile la birou pareau interminabile,
1l visa scrasnind din dinti si adormind tustrei n
acelasi pat

Ce nu pricepea el nici in ruptul capului era
cum de acolo, in somn, in timp ce aiura
asemenea dracovenii, nimeni nu-1 silea s& ia
watitudine”, ci dimpotriva, un Tndemn strdin

n proape Tnotand intre dosare, B, seful de

firii sale, credea el, 7l Tmpingea sa pretuiasca
astfel de ,,aberatii” la care doar ruteanul avea
acces.

»Declinandu-si in final raspunderea -
chemat fiind de stringenta realitate zilnica”.

Se trezea asudat si cu o apriga dorinta..

Simti cum scapa fraiele.

- Mda, cunosc situatiunea...

Vanata cicatrice dadea Tnspre tuciuriu.

- Cunosti pe dracu sa te ia, stimosatule. - Ti
tranti muierea cu ochi migdalati candva, ajunsi
»ulterior” cat doua poame de galbeaza

Desi B avea gata pregatite nenumarate
combina in functie de conjunctura, ,,de la caz
la caz”, de data aceasta aburii zapacelii
persistau.

Ceva necurat i se lipi de creieri ca 0 gaza
pe banderola lipicioasd din tavanul bardcii.

Cum nu se gasea Tn arsenalul sdu lingvistic nici
un slogan apt s& puna capat discutiei, ori macar
s-0 devieze intr-un teritoriu unde se credea
imbatabil, Tsi aminti ca A provenea dintr-un
orfelinat Pret de céateva clipe jubild n taina
Daca ar fi fost fumator si-ar fi aprins deodata
doua tigari.

- Tn primul rand fiica dumitale nu are cei
sapte ani de acasd Tn comportament, Tn tinuta
a dovedit carente irefutabile. Ca atare...

Capul turtit al unui ins fara varsta intrd
dimpreuna cu zbamaitul unei sirene. Cel intrat
baigui ceva intr-o pasareasca impecabila, ,,ca
atare” inteligibila lui B, care, sarit ars din jiltul
ca un rug, de slitul pantalonului zbatandu-se -
cum o pendula - lantisorul de aluminiu al
ceasului de buzunar, cumparat de la un cioroi
la baile din Olanesti; zbiera:

- Afard

Afara linistea era atacata de mistere. Ca in
Cimitirul vesel din Sapanta. Arhivarul, femeia
de serviciu, doi sefi de echipa si paznicul de la
grajduri frigeau slanina pe jarul de sub ceaunul
de tuci, din care ieseau aburi suri, cei din
preajma focului parandu-i-se lui B stafii ce
adesea cutreierau ,,perimetrul” de langa
fantdna parasita, deasupra careia zbura un
cocos ruginit din tabld, scotand mereu sunete
n prima auditie.

B nu putea uita ziua cand nevasta dintai i-a
azvarlit apa clocotita din lighean, oparindu-i
jumatatea cealaltd a obrazului. Langa fantana,
vagoanele de dormit Tnsirate precum carutele
cu coviltire, Ti starneau lui B »detasat
disciplinar pe o perioadd nedeterminata...” -
amardaciunea de a fi fost osandit sa poarte mai
multe natii Tn sange...

Pe stramosii sai din pusta asiatica Ti
batjocorea doar in prezenta primului secretar,
un braconier notoriu, caruia Ti cadra bidoanele
cu vin, vin nu mai tanar de zece ani, procurat
de la cantina partidului. La capatul unei
asemenea ,expeditii de lucru”, cum o numea
primul secretar P, B a fost recompensat cu un

com de cerb provenit de la un exemplar
degenerat, celdlalt daruindu-1 picherului ce
facea naveta pe calea feratda intre nevasta
padurarului si o caimanitd de la Catarama la
care a tras de mas si P. Acesta i-a blagoslovit:

- Luati-le si faceti manere la custuri.

»Cutat cu doua custuri/bine taie Tn
unguri...” Era refrenul sau preferat, inganat la
focul de tabara Tnaintea reintoarcerii la sedit*j.
partidului.

Ce Tntrebuintare i-a dat B cornului de cerb
ce semana intr-adevar cu unul de ren nu se
stie: picherul Tnsa i-a rantuzit razele ,,pentru
cuiere de atarnat sculele”, din ,partea vitald”
faurindu-si o carja, in compania careia putea fi
ntélnit chiar si la Satu Mare, unde a zarit in
vitrina unui aprozar morcovi cat ,,geruntii”.

Fie ce-o fi, mazare n-am gasit, oloi mi-am
luat, bun si aiesta, de pun méana batar pe un sac
cu morcozi is stab”.. Cam asemenea curenti i
circulau prin cap in timp ce-si plimba carja
asemenea unui orb bastonul, necontenind a se
minuna si chiar speriindu-se la gandul ca s-ar
putea sa aibe vedenii... ,,Unde sa fi crescut? De
ce nu-i coada? Hm... Si asezati asa, cherestul...
n 1azi aurite... Si nimeni...”

- Hei, unchesule. Ce tot batéi? si-i facu un
semn, din care picherul intelesese ca i-a pus
Dumnezeu mana in cap. Dand sa intre pe ;
apdrata cu strasnicie de o doamna n halat a»
de doctoritd, auzi ca prin vis:

- F& bine si du-te de-aici. Vrei s-0 patesti?

- Pai, auzi dumneata, da-mi batdr un sac
de...

- Taci si intinde-o. Morcovii astia azi is
aici, maine la Sighet, apoi la Baia Mars
Depinde de... Du-te!

Ti tr@nti usa Tn nas, trase zavoarele,
facandu-1 pe proprietarul carjei sa se simta ca
un puscarias tnchis Tn afara de un gardian cu
chip de inger.

»Aha.”

Drumul péana la autogara i s-a parut o
vesnicie. Pentru el vesnicia de pe pamant era
altminterea decat cea din cer. Doctori,
profesori de aritmetica si procurori cu ochelari
de soare veneau adeseori cu brigazi stiintifice.
El trebuia sa adune tapinari, echipa de la stric,
maistrii de parchet, tafistii. Era o adevarata
desfatare sa-i privesti..

' Odata, unul cu mustatd ca de catr-.
asfaltat, incins si fara ochelari de soare, dar cu
priviri albastre, de serviciu, a Tntrebat pe un
padurar daca poate crede in ceva ce nu exista.
Padurarul, care avea mintea la locul ei, a spus
ca poate crede, dacd i se da voie, ,,in ceva ce
nu exista”.

Tn acest timp caimanita frigea branza iute
Tn jumari la o soba din tabla de 5, dedesubt, pe
0 obiala cazand un taciune aprins. O vorba de
ocard, traditionald, a starnit hohote prelungi”®
Picherului i s-a nazdrit ca suie la ceruri cand
un altul, ferches, a recitat o poezie ,,Mistretul
cu colti de argint”, punandu-i si pe ceilalti sa
repete ca pe ,,Tatdl nostru” anumite parti din
care reieseau atatea...

Tn autobuz, picherul I-a visat pe B trudind
la nevasta padurarului. Se facea ca un fulger
viu si roscat ca o coada de vulpe arcuia podul
caii ferate forestiere, descotorosind, pentru
cateva momente, apa de cele doua maluri.
Crutand doar calupurile de piatra spartd, ce
faceau tot mai anevoioasa Thaintarea

Prin ceata iscata a recunoscut o0 mogaldeata
identificatd acolo Tn persoana primului secretar
P, ,porcovete”, definit in vis. Mai multi asini
trdgeau vagonete pline cu morcovi peste
traversele din lemn de stejar. Din stejarii
crescuti si educati la iesirea din codru...



pentru triada text-hipotext-hipertext, nu e

mai putin potrivit poate sa precizam de la
bun Tnceput ca Dan Cristea aduce, dupa
parerea noastra si schimband cele ce sunt de
schimbat, o propunere tot atat de fascinanta n
cartea sa Version and Subversion. The
(' atobiographies of Benjamin Franklin,
Henry Adams and Michael Leiris, Editura
Hestia, 1996 (cartea a fost scrisa direct in
limba englezd). El e poate astdzi unul dintre
putinii critici si teoreticieni romani care se
apleaca asupra unei teme oarecum marginale la
noi, dar foarte interesante in fapt, cu mare
carierd Tn Occident, Tndeosebi de-a lungul
ultimelor trei decenii. Este vorba despre
autobiografia ca biografie dar si ca fictiune sau
construct - In termenii criticului, versiune si
subversiune.

Demersul lui Dan Cristea este cum nu se
poate mai temerar daca ne gandim ca scolile
psiho-critice, structuralismul si, mai in urma,
deconstructivismul au facut din acest subiect
un teritoriu aproape minat Cartea lui, Tnsg,
extrem de compacta (200 de pagini), reuseste
Cu succes sa acopere o varietate de nuante,
Tntr-o constructiva abordare pe care as numi-o,
cu precadere, din perspectiva teoriei
mentalitatilor, desi, cu modestie, el afirma in

coducere c& ar fi vorba doar de un studiu
literar.

n fond, centrald este Tn acest volum
»problematica subiectului”, asa cum se
ilustreazd ea pe arcul cétorva secole.
Biograficul, observa Dan Cristea, implicat in
Uariate proportii in toata literatura, capata un
statut particular in autobiografie, unde
subiectul si obiectul scriitor aparent se
confunda Tocmai din acest statut specific, al
biografiei in autobiografie, Dan Cristea extrage
0 serie Tntreagd de originale concluzii.
Autobiografia, remarca el, ca expresie a eului
auto-biografic, e mult mai complexa decat
simpla oglindire Tn scriiturd, e un construct in
care supravietuiesc deopotrivd propria
perceptie a eului si tot ceea ce o distorsioneaza,
facand-o sa ia un anume chip, 0 anume
infatisare: elemente inter-textuale, mentalitati
dobéandite, proiectia sinelui asa cum ar dori
de fapt sa fie, context politico-social etc.
""Vasta 1l face sa concluda, pe urmele lui

~erleau-Ponty, cd, in fond, ,,autobiografia nu
e altceva decat o cale de acces la
subiectivitatea scriitorului”.

De-a lungul acestor idei directoare se
alcdtuiesc capitolele cartii, ilustrand variatiile
cronologice ale temei subiectivitatii autorului,
de la aparitia moderna a constiintei subiectului
autonom si preponderenta individualismului
(catre sfarsitul secolului al XVIII-lea), si pana
la extrem de complexele si nuantate luari de
pozitie ale spiritului contemporan, avand ca
obiect de reflexie deopotriva literatura,
scriitura Tn sine, si problematica subiectului.

n capitolul I, de pilda, Dan Cristea
examineaza mentalitatea specifica a
memoriilor lui Benjamin Franklin. Demersul
roussouist era indreptat spre omul in genere, la
Franklin gasim accentul clar al educarii
cetateanului ca entitate sociala Referindu-se
la scrierile autobiografice ale unui Franklin,
Dan Cristea produce o observatie exceptionald
atunci cand afirmd ca: ,,Acel Plan-de-
Autoexaminare ilustreazd cu claritate
Tncercarea de a internaliza legea morald, de a
transforma practicarea virtutii intr-un obicei
firesc, nesupus instantei rationale. Numai ca un
astfel de proiect (...) ar fi avut ca rezultat nu un
subiect moral construit pe o baza estetica, ci
doar o fantosa buna de expus ntr-un muzeu si
purtdnd numele de caracterul perfect”.

Cu Henry Adams, capitolul 11, ne aflam Tn

Dacé Gerard Genette e binecunoscut

stop cadru

VERSIUNE, SUBVERSIUNE
CONVERSIUNE

de DUMITRU RADU POPA

plina criza a demersului autobiografic
subiectiv iar Dan Cristea analizeaza acum felul
n care imperativul examinarii obiective de
sine (in linia pozitivismului lui Auguste
Comte) se repercuteazd asupra scrierilor unui
memorialist de secol XIX. Cu precadere
interesanta este remarca lui asupra tensiunii ce
se manifestd Tn scrierile lui Adams Tintre
perceperea a ceea ce este trecator, indiferent
pentru paradigma istorica - aceea care, n cele
din urma, prin recurente si cautarea unui

principiu de stabilitate fondat deopotriva pe un
ideal etic si unul estetic, e singura instanta
obiectiva - si ceea ce ramane. Subiectul, n
aceasta acceptie, datoritda evanescentei si
individualitatii sale, apartine lucrurilor
trecdtoare, accidentale, necuantificabile. Dan
Cristea detecteazd o veritabila drama la
Adams, unde disolutia eului se talmaceste intr-o
Tncercare de a scrie autobiografic... la persoana
a treia singular!

Tn sfarsit, capitolul 11l aduce Tn discutie
autoportretul unui suprarealist, Michel Leiris.
n L’Age de
I’Homme, cu
precadere, el se aratd
preocupat de problema
subiectului ca entitate
scindatd si de tot ceea
ce psihanaliza i-a
revelat Tn aceasta
privinta

Acceptarea
deliberata a cunoasterii
fragmentare,
incapacitatea de
obiectivare a eului nu
mai sunt Tnsa privite in
mod dramatic, ca o
incongruenta
irezolvabila, ci, mai
degrabd, ca subiecte
fascinante de reflexie.

De aceea, lectura lui Dan Cristea din Leiris,
cum criticul Tnsusi o spune, ,se situeaza la
intersectia autobiografiei cu un anume mod de
a scrie cultura insasi si de a o trai”. Aici mi se
pare ca aflam punctul de incandescenta, si as
spune de conversiune al cértii lui Dan Cristea.
Scrierea autobiografica, afirma el, i se impune
lui Leiris nu doar ca negatie a fictiunii, dar
totodata ca imposibili-tatea autorului de a se
strecura in comporta-mentul celorlalti. De
unde si aceastd atat de semnificativa intrebare
retorica: ,N-ar fi oare posibil sda privim
scrierile autobiografice ca expresie esentiala a
relatiei problematice dintre sine si litera?

Concluzia cartii adauga temei Tintrebarii.
Dan Cristea discuta Les Mots a lui Jean-Paul
Sartre si Roland Barthes, a lui Roland
Barthes, ca o Tnsumare a dezbaterii de idei
contemporane privind autobiografia. Si aici
gasim acelasi principiu al conversiunii -
corolar, as zice eu, dubletului versiune -
subversiune. Caci, spune Dan Cristea,
miscarea autobiografismului de la Sartre la
Barthes ar putea fi de minune descrisd ca
trecerea de la un Eu ce se vrea sa fie ca toti
ceilalti la un Eu al scriiturii. Sau, n alte
cuvinte, ,,de la refuzul fictiunii de cdtre un
romancier la adoptarea fictiunii de catre un
teoretician literar”.

Cartea lui Dan Cristea este remarcabild din
mai multe puncte de vedere. in primul rénd,
selectia exemplelor sale si plasarea lor sub
dichotomia versiune - subversiune este cu
totul originald. Apoi, studiul sdau depaseste cu
mult granitele teoriei si criticii literare,
abordédnd cu competenta si dezinvoltura
implicatii de sociologie, istorie, psihanaliza. Si,
poate nu in ultimul rand, meritd remarcata
bibliografia imensa si semnificativa care sta la
baza acestei carti. E o veritabild biblioteca de
scrieri esentiale - unele poate complet
necunoscute cititorului roman! - pe care Dan
Cristea (Doctor in Literatura Comparata al
Universitatii din lowa, U.S.A.) a avut avantajul
rar de a o folosi cu aplicatia cercetdtorului
american dar si cu verva si creativitatea
criticului european.

Rara avis!



comernorare

LOZINCA
LUI AUREL COVACI

de ION POGORILOVSCHI

dupa moarte  Tnseamna cad abia ce s-a

dus... Cu pantofii lui albi, pe elastic, am
calcat in septembrie trecut stancile ce
marginesc oceanul la Cabo de Roca,
extremitatea apuseana a Europei continentale
unde, deasupra genunii, stau inscrise in piatra
cuvintele lui Camoes (pe care el I-a tradus, n
comuniune de spirit): ,,Aici se sfarseste
pamantul si incepe marea”.

Din epopeea ,,Lusiada”, zece ani dupa ce o
adusese pe romaneste, lI-am auzit, acasa la el,
reproducand din memorie pagini Tn sir, o stia
pe de rost toatd, trebuia numai din cand in cand
sa-i dea careva cate ,,0 maniveld”, un vers de
pronire, aleatoriu - si el indata o lua din loc,
fantastic tanc hexametric printre papadiile celor
ce-1 ascultau, majoritatea poeti Atunci I-am
declarat genial.

A avut Tnca de mic convingerea
inexplicabila (o socoteam un mister al fiintei
lui) ca va calatori prin multe tari strdine, ceea
ce avea sa se intdmple tarziu dupa detentiune si
dupa anii de tribulatii in consecinta, cand
razbise, in fine, ca scriitor profesionist si
talmacitor ce ,radea” toate performantele Tn
domeniu. l-as demonta, postum, sentimentul
premonitoriu observand ca el incepuse sa
treaca orizonturile de cand se stia, de céand,
avid de alte culturi si de toate limbile lumii -
aceste adanc respectate de el habitacluri ale
popoarelor - incepuse sa le Tnsuseascd una
dupa alta, cu gestul nesatios al harazitului de
noroc: ,,si mana grebla se facu”. (in acest chip
a calatorit si In Tnchisoare, deprinzand acolo
limba germana de la colegul de celula, doctul
Petre Pandrea, cu studii la Berlin). Un bilant
adecvat ar revela nu cantitativ, ci calitativ
poliglotismul sdu dezlantuit: Aurel Covaci
detine recordul de a fi tdlmacit cu ardoare si
har, grandios si mai ales Tn versuri, dintr-un
numar impresionant de culturi si de limbi
zidindu-se ingrat intr-o astfel de opera pana la
sacrificiul propriilor vise de creatie originala.
Ultima limbd insusitd a fost ucraineana (ii
banuia pe cunoscutii ucraineni ca nici ei nu-si
mai simt curat limba, sub impactul istoric al
Moscovei) din care a apucat sa traduca
aproape n intregime - evident, o epopee.

Cand revenea din vreo tard departata,
tovardsa sa de viata si sora mea buna se astepta
totdeauna sa-1 vada scotand din bagajele unde
0 dosise cu riscuri Biblia Tn graiul acelei tari

Port Tncd Tncéltarile lui, ramase netrebnice

AUREL COVACI -
5> ANI DE LA MOARTE

(oricat de africane ar fi fos) caci - spunea
Tndragostit Aurel - in traducerea Bibliei fiecare
limba isi da masura puterilor ei expresive:
revelatie a revelatiei. Acum soborul de sfinte
scripturi curbeaza scandura bibliotecii, ramase,
dupa el, nedeschise. lI-am sugerat Stelutei sa
Tntoarca raftul cu indoitura Tn sus. Planul lui
Aurel cu aceste biblii - poate un amplu studiu
comparat - ramane obscur.

Altfel, - un salahor cu vestejita palarie de
paie iesind, cu geanta in umar, sa ceara un
Tmprumut de la Uniune. Cand avea bani,
imediat mirosea 0 ocazie - fie si oricat de
minora - si dadea lovitura cumparand
monumental acelasi produs: douazeci de
borcane de mazare, ori de spanac, ori douazeci
pachete de macaroane -, salvatoarele lui

.Scrisoare de sinceritate si
pretuire de ziua scumpului nostru
tovaras Aurel Covaci

Motto: Toata lada cu capac
Numai eu cu arta-n cap.

Momie de veghe Tn cinepa noptii,
Un hulpav facind ostropel ostrogotii,
Un mur coscovindu-1 oroarea de vid,
Astfel tu trecut-ai pe linga Partid.

Trecut-ai ca Murgu prin Simbata Mare
Cind marea Tntoarce la tarm buzunare,
Cind luna prin nouri, carut cu petrol,
Se duce la Peco si Peco e gol.

Un jilt pare trupu-ti, presat de-o meninge.
Sub teasta-ti cit cerul, de ploua ori ninge
Stau noua popoare cu limbile-n sus.
lar Covaci, In visu-i, le pune pe fus.

Te vad ca o teava ce-si cere la gura
Un niplu mai amplu, o mufa mai pura,
O teava ce-si are racordul n cer.
Bonfaier pe ape si-n aer mister.

Dar nu-i nebunie longitudinala

Sa-ti storci cerebeii pe muceda coala?
Ce scrie un secol, tu singur traduci.
Decit un chek simplu, mai bine cu nuci.

13. februarie 1977

macaroane preparate cu ceapa si ulei, cu came,
n studentie, 7l ospdtase pe Labis, la gazda lor
de atunci. Cand, extenuat de recrearea titanica
n romaneste a versificarilor altora, nu mai
avea nici un randament intelectual, invariantele
lui pastile reconfortante erau saibele,
fitingurile, pacanitul la filierda si sudura n
fierul abandonat pe maidanele cartierului,
vizitate solitar, pe crapat de ziud. (Avea Tn
gene neamul lui de fierari, de covali, de unde
si ,,Covaci”, prin maghiarizarea denumirii
ocupatiei bunilor sdi). Adunase Tn spatele casei
de pe Grigore Alexandrescu 21, ntre ziduri, un
munte de fiare vechi, pana cand, odata, a sudat
din ele, pe lungul curtii, o scard masiva

(rdvnea masivitatea sub toate formele), pe care
Tnsd n-a mai putut s-o salte de la pamant
Ardelean! Sau 1l durea prea tare capul.

Viata Tl Tnvatase multe si Tn primul rand sa
supravietuiasca storcand bucurie din
amanuntul cotidian si de unde nu te astepti.
Cand nici pantofii sai albi, lasati pe acest mal
al Styxului, tocindu-se, nu vor mai fi (- cat de
impetuos recita el ,, Tocire”, poezia prietenului
sau Nichita!), voi ramane, din ce purta Aurel,
cu o lozinca. O stiu cunoscutii lui - si parca il
aud reiterand-o, cand 1l Tntrebai ce mai face.
Era raspunsul lui in dodii, pe cat de ambiguu,
pe atat de plin de talcuri, apt sa-1 exprime si sa-
1 portretizeze in fata variatelor conjuncturi ale
existentei. Spunea public Aurel -, totusi, parca
de dupa o perdea a sufletului: ,,Lupta pentru
pace ea este si mai greal!” Clenciul aces'
lozinci cultivate cu subtild ironie era, evider.
acel ,ea” de la mijloc, care o deconspira ca
tradusd neabdtut (neprecupetit) din ruseste.
Blajinul Aurel Covaci se instalase si locuia, cu
adancul destinului sau, intr-o... traducere.

TRADUCATORUL
LUSIADEI

de MICAELA GHITESCU

ultimii ani, dar 7l admiram de mult Cel

care avusese curajul si talentul (in cazul
lui nu e exagerat sa spun chiar ,,geniul”) de a
transpune Tn romaneste zeci de mii de versuri -
cele mai importante epopei din literatura
universald: Lusiada lui Camoes, lerusalimul
eliberat de Tasso, Paradisul pierdut de
Milton, Oberon de Wieland, aproape intreg
teatru al lui Corneille si al lui Tirso de Molina,
Childe Harold de Byron si cate altele -
pastrand Tn traducere, de la fiecare opers,
ritmul, rima, climatul, ,,curgerea” (ceea ce se
obisnuieste a se numi ,spiritul si litera”), era,
evident, un model pentru noi, care ne
Tncumetam pe drumul - gratificant, dar si cat
de spinos! - al talméacirii literare. Un model de
admirat, greu de atins, niciodata de depasit De
fapt, acesta este cuvantul: traducerile lui AurC
Covaci sunt inegalabile!

Mi-a spus odatd ca, Tnainte de a aborda
traducerea Lusiadei, a ezitat n fata tipului de
limbaj pe care sa-1 adopte. Nu putea fi limbajul
literar roméanesc de la sfarsitul secolului al
XVI-lea, nici un vocabular modem, actual.
Intr-adevar, sa se inspire din Cazania lui
Varlaam sau din Psaltirea lui Dosoftei pentru
constructiile sintactice si lexic ar fi dus, fara
indoialda, la un dezastru: un text astfel
»autohtonizat” ar fi fost, categoric, ininteligibil.
Spre a evita un asemenea esec si a oferi,
totodatd, un text de o lecturd confortabila,
Aurel Covaci a acceptat provocarea, optand

Pe Aurel Covaci I-am cunoscut mai bine Tn

pentru ,limbajul lui Eminescu”. Despre
rezultat, las pe cititorii acestor randuri sa se
pronunte.

Lusiada lui Luis de Camoes, epopee

nationala portugheza care, in literatura



universala, se Tnscrie printre marile poeme epice
ale umanitatii, este alcatuitda din 10 Canturi de
ntinderi destul de inegale, deoarece variaza intre
87 si 156 octave, Thsuméand 8816 endecasilabi;
primele 6 versuri din fiecare octava au rime
ncrucisate, ultimele doud, rime plate.

n aceste aproape 9000 de versuri, pana
inspirata a lui Aurel Covaci nu a ezitat
Mjiodata: toate sunt endecasilabi perfecti,
ib'ate respecta tipul de rime din original, toate
au un ritm melodios, curgator, ansamblul este
o capodopera demna de asezat alaturi de cea a
lui Camoes. lau la intdmplare un exemplu,
octava 9 din Cantul X:

»Viata mea cu anii trece, trece,

Se schimba vara vietii mele-n toamna!

Mi-e mandrul geniu tot mai sterp, mai rece,

Céci numai vitregia-mi este doamnal

Scarbia spre uitare ma petrece

Si spre-apa somnului de veci ma-ndeamna;

O, muzo, doar acum m-ajuta iard

Tn slava sa-mi Tnalt iubita tara!”

L-am auzit pe Aurel Covaci recitind din
traducerile sale. Tn 1980, la comemorarea a
400 de ani de la moartea lui Cmoes (n.b. la 15
ani de la prima editie a traducerii dupa
Lusiadal!), Aurel Covaci a fost capabil sd
recite, cu vocea gatuita de emotie, mai multe
zeci de versuri din Cantul 11l (faimosul episod
aL iubirii tragice dintre regele Dom Pedro | si

niola Dona Ines de Castro).

Aceeasi sensibilitate o manifesta si in
prietenie. Tn 1990, Tmpreuna cu Andrei Bantas
(si Tnsotiti de Laura, fiica lui Aurel), alcatuiam
delegatia Uniunii Scriitorilor la Congresul
federatiei Internationale a Traducatorilor, care

tinea Tn acel an la Belgrad. Era ,revenirea
noastra in lume”, dupa o intrerupere de multi
ani Tn care Romania nu-si platise cotizatia la
F.I.T., si prima ,,mea” iesire la 0o manifestare
internationala Delegatie saraca, banii nu ne
ajungeau sa ne cazam la hotel si s& mancam la
rand cu ceilalti congresisti. (Mi-amintesc ca,
Tncumelédndu-ne, in prima zi, s& ludm céte un
Pepsi la barul Congresului, s-a dus o buna
parte din biata noastra diurna ,,in valutd”). Am
inchiriat asadar un apartament ntr-un bloc
mizer dintr-un cartier marginas, ceea ce ne
revenea mult mai ieftin si ne permitea sd
mancam ,,in casd”. in fiecare dimineata, foarte
devreme, Tnainte de a ne duce la Congres (cu

0 doud mijloace de transport, daca-mi
amintesc bine!), Aurel mergea in piatd ca sa
cumpere merindele zilei, din care ne
confectionam sandviciuri pe care urma sa le
mancam Tn pauza de pranz intr-un parc din
apropierea Salii Congresului. (Odata ne-a
surprins un congresist englez in aceasta
postura si, crezdnd ca era vorba de o
»originalitate” a noastra, a romanilor, s-a
invitat sa vina si el cu noi a doua zi, ,la
ojcnic’!).

Aurel era dupd un infarct Si totusi nu
pregeta sa ne ajute, cu bagajele, cu
cumparaturile, cu protectia lui calda de urs bun
si ocrotitor. Cu prietenia lui, de care m& voi
smti Tntotdeauna lipsita.

Nu as vrea sa par cad pledez ,,pro domo”,
desi Lusiada este una dintre pasiunile mele,
iar calatoria lui Vasco da Gama pentru
descperirea drumului spre India - subiectul
capodoperei - Tmplineste anul acesta 500 de
ani. Cred ca este de datoria editurilor noastre sa
o reediteze, la fel ca si pe celelalte mari
traduceri ale lui Aurel Covaci. Generatiile
tinere nu trebuie private de contactul cu
monumentele literaturii si culturii universale.
lar cand noi, romanii, avem la Tndemana
asemenea versiuni desavarsite, de ce sa nu-1
exploatam Tn continuare pe Aurel Covaci care,
acolo unde se afla acum, ar zambi fericit?

aurel covaci

Cerbul

Batea lugubru vintul Tn temnita murdara,
Béatea de nopti si zile cu zvarcoliri de plumb;
Se rasucea ca serpii-nauntru si-n afara

Cu limbi suierdtoare ce salta si irump.

Era o innoptare ca o eternitate

Ce se-nfiltra in patul batrin si ros de molii
Si clopotul de-arame pornise surd a bate

Tn turnul vechi si vested al gaunoasei Golii.

Si corbi de intuneric bateau din aripi sure
Si lilieci molateci prinsi in virtej, tipau.
Trosnea afara sumbru butucul sub secure

Ce somn morbid! Ce vise! Crestea in loc de
par

Miriapozi si rime zbétindu-se spasmodic

Si singerau tdiate , durand Tntr-adevar

Cum doare n ureche un sunet amelodic.

Cum trepida cosmarul de huld si lesie!

Se strecura in suflet si n singe prin toti porii
Si electrocutata ca de o nebunie

Vibra sinistru carnea unor stravechi istorii.

Cutremurati copacii bateau din aripi strambe
Un zbor era tot codrul spre Tnaltimi galbui
Si degete de-arama, lungite si scalambe
Stateau cu disperare infipte-n chica lui.

Dar rasuna un muget prelung si chemator
De vaduv cerb ce cata prasila unei turme
Si toate se oprira din sumbrul mortii zbor
n bezna si uitare pierdute fard urme.

Un altul era codrul frematator si nou:

Se galceveau si pasari, si frunzele-ntre ele
Si repetau - sporindu-1 - acest sublim ecou
Ca apa ondulata de-un zbor de pietricele.

Un luminis sdlbatec mi se-arata in fata,
Bateau din crengi Thjuru-i infiorati alunii

Si maci ardeau ca jarul pe patul de verdeata
Si flori zimbeau sub focul senin si cald al lunii.
Un tropot de copite suna in departare
Umplandu-i de-asteptare padurii - albastre
herbul

Tncremenise totul Th muta asteptare

Cind aparu-ntre arborii viril si mindru cerbul.

Se confunda cu codrul padurea lui de coame
Adulmeca vazduhul cu gatu-ntins si botul.

Ce dor, ce chin salbatec i se suceau in came
De-n muget se topise si-n boncanit cu totul?

Ca sforile de sarma pe pieptul lui trufas
Jucau puternic muschii sub blana brumarie,
Zburda clocotitoare Tn trepidatii pasi
Chinuitoarea, cruda, vietii bucurie.

lar pe spinarea lata, puternica, feling,

Purta cu usurinta o zvelta silueta

O doamna maiestuosa cu uipul de luming,
Cu rochia Tn falduri, cazutd, violeta.

Trecea in zbor frenetic, trecea Tn zbor ca
gandul

Purtind bratari pe albul marmorean al mainii
Si zborul hulubitei asisderi imitindu-1

Saltau sub violete voaluri mandrii sanii.

Nici o podoaba in parul lucios, de Tnnoptare.
Doar strans in coc fusese pe crestetul Tnalt
La albul gat sal verde miscind falfaitoare

si stravezii aripe armonizate-n salt

Pe gat de cerb o0 mana dormea alindtor

Si visator o mana se odihnea pe sold

Si ca o mangaiere suavul ei picior

Dadea salbaticiunii Th zbor un nou imbold...

Simbolul meu fantastic din noptile de groaza
Cum zboara gingasia pe crezul meu viril
Mi-ai fost Tn vremi de zbucium desteptdtoare
raza

Si-nnoitoare, calda, furtuna de april.

1958. Penitenciarul din lasi

*kk

Cu cata gingasie ma mangai,

Venito, tu, din dimensiuni desarte!
Stiu ca ti-e dor sa-mi stai la capatai;
Deci, vino - toate cupele mi-s sparte!

Nu te-ndura, nu-s robul tdu dintai,
Dar inca nu ti-am inchinat vreo carte;
Ci vino - peste pasii mei lalai
Asterne si zapezi, si frunze moarte!

O, nu vezi tu ce tandru te razgai?
De ce-mi ramai, de ce - cand ne desparte
Doar un tais - pe care poti sa-1 mai

E drept, mult mai departe, mai departe,
Mi-e dor de vulnerabilul calcai -
Si lipsa lui ma doare si ma arde.



dan 1ancu

IJostonmylove
1. (introducere)

Boston sub ninsoarea prafoasa, aproape nu
se mai vede cenusiul sinucigas al cerului
obosind de februarie nu ma intrebi despre oras
decat atat cat se simte pe hainele mele cand
imi pare ca vin Tnspre aceeasi speranta,
caramida, ei da, caramida si nicicum
vanzoleala stranie a zgarie-norilor vazuti de pe
pod, putin taiati, ascunsi, dizolvati Tn ceata
uimirilor mele despre tine

ce pot vedea oare oamenii ce plutesc
dincolo de nori si raspund la telefoane in care
se vinde atdt cdt a mai rdmas din cerul
singuratatii, ma tntreb Tnca privind méangéierea
ta ca pe-0 poarta

zambetul tdu Tnfrigurat de dupa dragoste,
mireasma a coajii de copac strivite, palma usor
umeda a amiezii cu mine ntr-o pasdre atat de
fricoasa

0, bostonmylove

2. (Intr-un oras numai al meu, cum si tu
esti numai cand eu)

porumbeii Tnzapeziti
orasului, cenusii ciucuri

Tnrositele ziduri ale cetatii trecandu-se pe
sub discursurile mele ce se revarsd orbind
minundtia aceasta de miscare

coapsele chinezoaicelor unduindu-se in
negru, numai in negru, cat sa te faca sa speri
alb matasos, ambrat si geamat Tnghiocand
disperarea

zambesc a toamna prelunga, nebanuindu-te

uit sa-ti spun despre veverita topindu-se n
pamantul atat de fluid al unei viitoare, posibile
si nepasatoare ierbi filmul si filmele cu ofelii
destramand asezatele noastre obiceiuri cu care
ne Tmbracam de bine de rau atingerile, degete
boante scapate de sub tesatura fanatd a
manusilor

homeless spalandu-se Tn wc-ul bibliotecii
publice, radioul turnénd in urechi ceruite de
ger stirile, calde, fierbinti alunecari n istorie,
deplasabild argild, fluid dizolvand moartea
veveritei de peste zi, de care tu te ingrozesti
minunat de duios, si refuzi sa ti-o vad orasul
de langa mine, ca atatea altele trecand, vapoare
incdrcate, pe langa imobilitatea mea

copilarie chemata de lacrimi care vin asa
de usor ce pot sa-fi spun decéat articole din
ziare si rosul de coca-cola si despre fata citind
kant prolegomene, picioarele ei Tncolacind
atata dorintda, strénse, ah.. minune de cald
desfacandu-ma

eu cu tine In T-ul tarat, eu jinduind aerul
Tncordat a véltoare

sa te Tnvalui cu clipele, doar clipe, stiu,
vino n orasul asta al meu, iubito

de pe stresinile

3. (te astept)

stii, ai plecat, de fapt ma indoiesc de o
posibila venire a ta, doar eu vin, eu sunt cel
care bantui lumile acestea de ani si ani

fotografii de demult dand la o parte peretii
undeva in spatele nasterii tale

noaptea inconjurdndu-ma cu cabernetul
asta amarui si vocea de la masa alaturata, putin
pe nas, palma lui soptind mangaieri umarului
ce se strange

bara de alama lustruitd a barului si
televizoarele pentru cei ce beau atenti singuri
la meciul de basket

chelnerul care-mi spune ca nu am voie mai
mult sa scriu, sa stau, sa beau vin rosu, sa te
astept, asa e regula

Tmi rdspunde la uimirea mea rugatoare si
iar ca sa plec

duminica noaptea, aceeasi duminica din
totdeauna Tn care ma rog minunii sa-si fie si
mie s& nu.

4. (golind cuvinte)

spus si facut, dragostea mea, lutul
nfiintdnd cuvantul n-ar fi parasit si uitat, haha,
e doar pustiit de plecare, dar cum sa-ti mai
aduc argumente finsirabile doar Tn precise
instante daca se poate trage de inteles ca de un
evantai frumos colorat, adus de prin magazine
pentru turistii grabiti sa indese in buzunarele
batrénetii tabele cu amintiri

eu nu se poate sa fiu curgdtor ca un
functionar ordonand zilele, nici n-am cum sa
am aceeasi pendulare ntre doua puncte din ce
n ce mai indepartate si seninul, cel atat de
chemat, limpedele nu-mi au transparenta, ci
doar furtuni

nu ca ar fi mai bine, e altfel, atat

si ce, cine Tn fond sunt cuvinte, nespusele
cuvinte, neintrupatele?

si mai ales care?

5. (ca si cum as trage carnea vie a
melcilor Tn afara)

marginea noastra-i de iarba

adancul de hartie Tmi refuza tanguirile,
niste volume de versuri, spui?

parasite cu furie, aruncate ca si cum am fi
noi prabusiti ntr-un hau anterior

nestiute rezerve de spatiu cu care incropim
filtre de aparat nemiscarea intr-o uimitor de
neinteleasa revenire

la nimic, la o cersita repetare a Tnaintelui

poezie, poezie... stii nu inteleg Tntotdeauna
cristalul cuvintelor tale si ma uit mirat dupa
cum Tmpodobesc cu

franturi, cum sar din pagind in pagina
aducandu-mi aminte, cum Tmi vorbesc atat de
neaparat

6. (ca si cum m-ar bucura sunetul
cochiliilor goale)

a patrunde un lucru nu e Tntdmplator, ce
rost ar avea s& mai scrii

aici aici aici

si literele

se pierd se pierd se pierd

Tn groapa paginii albe

amintirea cuvintelor tale comune despre
orbitoarea imagine

cum numai eu pot sa te simt?

desigur ,,pupilele ochilor nostri sunt negre”,
desigur ca ,ei si” as fi spus daca nu ti-as fi
simtit pulsul

netransparent spargand ziduri de cristal

desigur

eu eu eu

doar eu Tn povestea atat de monotona a
orasului dincolo viu

creionul care md macind in cuvinte

si tu ce te zbati Tntre a nu fi

si eu care eu?

care?

deja adjectivul ce-o sa-mi spuna unde sunt
cand nici macar nu mai stiu cum sa-ti spun

ca nu mai spun.

7. (drumuri)

lumina de toamnd oranj iti mangéie fata
neasteptat de tacuta

eu minunandu-ma de zambet ca de bratele
tale ce Tnca ma tin nevrand sa-mi Tmpiedice
fuga de zi cu zi, cand o

mana mar putea trage Tnapoi nu pleca, nu
azi si nu maine si va fi seard si va fi dimineatQ.
si va fi zi

Tnchipuirea, visul, cerseala viscerala

eu cu vorbele mele ca o aureold strdbatano
atdta amar de oras, atita ploaie punandu-te in
fata mea ca pe

marea aceasta nelimpezita si
infernalul balans sa Tnceteze

opreste-te... si ma frang

asteptarea drumurilor

ora la care trebuie sa ma aplec facand cu
mana unei Tncurajari, unei promisiuni, unor
cuvinte care-mi strigau

sa vin neinchipuind nici un fel de plecare,
nescriind sentinte politicoase

pustiirea asta ce se Tndopa cu mine, ma
otraveste cu mine.

strig la

8. (neterminate plecari)

eu sunt pand maine
maine plec
oare?

9. (povestile cu miez taios)

vinul acesta rosu Tmi vine atat de bine la
costumul cel nou, mandru cavaler ce se vajik
batut, pentru frumoasa

esarfa a gatului tau si-ti va fi pus la
picioare trofee de vorbe mestesugite

Tmi vei umple cupa oftand pentru cd mai
sunt atatia de Tnvins si-s departe

10. (in care exodul era mut)

poezia tabelului de pe capacul de coco-cola
cate grasimi, cati oameni au fost multumiti,
cate substante contine

si rosul emailat Tntinzandu-se peste
reclamele imense de pe autostrazi

copilul mexicanilor Tmproscand cu lacrimi
predina irlandeza, blonda stralucitoare, stran "
n bataia

reflectoarelor

vitralii

ntru de fapt oriunde sunt vitralii sub care
ma ascund de ce-ar putea sa mai fie, sa nu mai
nascocesc cadere

din cadare

gustul prafuit al crucii prea grabit facute ca
un salut indiferent, ca sd am aerul ca intru din
Tntdmplare pentru

ca e soare si univers deasupra noastra
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Totul se petrece ca si cum omul a fost creat
sd gandeasca si sa comunice. Pentru acest
motiv, evolutia biologica, transformariel
anatomice care permit producerea unui limbaj
articulat, trebuie sa fie considerate un fenomen
tot atat de important ca evolutia mainii, legata
direct de evolutia si dezvoltarea creierului.
Cuvintele si relatiile care sintactic se stabilesc
ntre ele, permit comunicarea si memorizarea.
Sunt Tnsa si instrumente indispensabile
gandirii; permit speculatii asupra trecutului,
prezentului si viitorului si ca atare, au marit
necontenit, de-a lungul timpului, reflexia si
perspicacitatea Cuvintele si deci limbajul

iculat, devin instrumente ale puterii.

Nu stim nici cum, nici prin ce etape au
trecut strdmosii nostri pentru a ajunge de la
mimica si strigate la un limbaj dotat cu toate
dupa ce au dat un nume tuturor lucrurilor si
Kntelor.

Stim totusi ca limbile vorbite azi au filiatii
Tndepartate, provin din diverse trunchiuri
lingvistice si au fost supuse schimbarilor
neintrerupte si fortelor de selectie. Limbile
numite de aceea si naturale se nasc, traiesc si
mor ca orice Tn univers, Tnsotind Tn
vicisitudinile lor, civilizatiile cu care formeaza
corp comun.

Tehnologia nu este strdinda evolutiei
lingvistice. A existat mai Tntai tehnica scrierii
care a intervenit in urma cu cateva mii de ani
in istoria limbajului vorbit S-au fixat atunci

litru viitor doar limbile care au fost scrise pe
piatrd sau scoici. O datd cu inventia penei de
scris si a pergamentului sau a papirusului s-a
Tnregistrat o altd transformare tehnica. A fost
un alt prag pe care limbile de atunci l-au
trecut, mai rdu sau mai bine, dat fiindca
scrierea cursiva, a carei inlantuire permite o
oarecare rapiditate, nu acopera aceeasi forma
asa cum o fac figurile sau simbolurile obtinute
prin scrijelare. Aceste tehnici noi au avut rolul

rin lupta de selectie intre ele. Tn general, ea
se petrecea concomitent cu alte evenimente
economice, politice si religioase care explica
Tmpreuna fazele de hegemonie sau de sisparitie
a unor limbi.

Un fenomen de importanta capitald este
farda Tndoiala aparitia tiparului Tn China
secolului al X-lea al erei noastre care a
cunoscut o adevarata explozie si expansiune
patru secole mai tarziu, o data cu Gutenberg.
Fara tipar filozofia luminilor, Revolutia
Francezd sau aparitia erei industriale sunt de
neconceput Tn acea perioada nu toate limbile
au fost tiparite. Acelea care n-au beneficiat de
noua tehnologie au ramas la stadiul de pid si
foarte bine echipat cét priveste particularitatile
fiecarei limbi. Prin urmare, este de la sine
Tnteles cd doat un numar limitat de limbi vor
beneficia de avantajul noii tehnologii.

bujor nedelcovici

PEDEPSIT S
ILUMINAT

Nu pun Tintrebarea cand se va realiza in
Romania o adevdratd democratie si nici nu
indraznesc sa afirm, asa cum a facut-o Silviu
Brucan (tocmai el, fostul nomenclaturist), ca in
Roménia se va instaura democratia peste 20 de ani
- cea mai grava insultd adusa poporului roman!

Ce se intampla cand un individ care doreste sa
dobandeasca ,un sens al vietii”, sa-si edifice
propriu] destin (se autoinstituie), se autoanalizeaza,
da dovada de moralitate personala si
responsabilitate colectiva, dar se gaseste intr-o
societate incapabila de reflexibilitate,
autoinstitutionalizare, autoguvernare si este lipsita
de semnificatie colectiva?

Trebuie sa paraseasca colectivitatea care
traieste in dezordine si derutd? Sau trebuie sa se
angajeze pentru a dobandi - ca individ si societate
- virtutile unei reale si adevarate democratii?

Abandon, renuntare, indiferentd, aceeptare,
rezistentd sau combativitate?

Fiecare are dreptul de a decide pentru sine. Azil
Acum! Nu peste 20 de ani. Cu o singura conditie:
sa nu refuze adevarul despre el si al societatii in
care traieste, pentru ca adevarul este un lucru
ingrozitor pentru a-1 accepta, suporta si depasi.

24 januarie, 1992

Preocuparea obsesionalda de-o viatd: sa merg
pana la ultima limita a cunoasterii de sine. Numai
asa puteam sa cunosc si sa inteleg lumea in care am
fost obligat sa trdiesc. Nu m-a interesat puterea
(politica sau literard) si nici succesul. Ci doar: de
ce sunt ceea ce sunt?! Si ce rost (rostituire) am pe
acest pamant si in special sub cerni care ma
Tnconjoara Sensul non-sensului?

Este mai usor sa fii original, nascocitor
(destructor al formelor existente - spargi jucdriile),
dar e mai greu sa fii profund, simplu (fara
simplitate) si sd cauti esentele, semnificatiile si
simbolurile.

M-a interesat mai putin ,,maniera de a scrie” i
mai mult gandirea neaservita stilului cu tot
dinadinsul. Aveam ceva de comunicat Urgent si
imediatl Un strigat care nu incerca sa fie neaparat
frumos! Pentru a rdmane n esential este necesar sa-ti
depdsesti suferintele, umilintele, infirmitatile,
secretele, complexele si sa te Tmpaci cu copilaria si
adolescenta Stilul se naste din ,,gandul exprimat
dupa ce strigatul a Tncetat”. Tacerea dupa durere!
Inexprimabilul, inefabilul...

Fiecare este pedepsit si iluminat de propria sa
opera

* De unde provine Raul? Unde malum? Se
ascunde in polis, in praxis, Tn cogito sau in ego?
Ori Raul se afla ,,de la Tnceput™? Pentru a facilita
ntelegerea ,,Raului moral”, a ,,Pacatului” si pentru
a afla de ce omul il face sa sufere pe semenul sau
prin rautate si violenta (de ce Tsi ucide fratele), este
necesar sa facem apel la gandirea mitica si biblica

Mitul fondator are avantajul (Paul Ricoeur) de
a ,ne spune cum au fost lucrurile la Tnceput”.
Amintind cétiva filosofi care au Tncercat sa
gdseascd un raspuns privitor la originea Raului
(Sfantul Augustin, Leibnitz, Leopold von Ranke,
Mircea Eliade, Karl Barth), este necesar sa
despartim gandirea morala crestina (suferinta este
determinata de pacatul originar) de gandirea mitica.
Hegel Ti reprosa lui Kant ca a facut distinctia dintre
Lfautate” - actul de a produce raul accidental - si
»rautatea diabolica” - actul de a produce raul pentru
rau. Ideea retributiei, a recompensei din viziunea

iudeo-crestind (Cartea lui lov), trebuie inlocuita
cu cea mitica: ,,Raul ca un dat inexplicabil, ca un
fapt brut”, constata Paul Ricoeur. Uciderea lui Abel
de catre Cain ,anuntd posibilitatea unei umanitati
care se afla de la origine confruntata cu Raul, iar
Raul este deja acolo, ca si cum actul de creatie a
Tnceput cu un act de ispasire”.

Cand Cain a fost intrebat: ,,Unde este fratele tau?”
a raspuns: ,,Sunt eu oare gardianul fratelui meu?”

Suntem ontologic separati, iar indiferenta
(adiaphoria), vanitatea, sfidarea si lipsa de grija
pentru ,aproapele nostru” guverneazd raportul
dintre: Eu, Tu, Celalalt

Vanitatea este dominanta si in ,,Mitul lui
Dedal”.

Avrhitect, pictor, sculptor - prototipul artistului
creator si al intelectualului -, Dedal, dupa ce I-a
initiat pe nepotul sau Taios in tainele artei, I-a ucis
din gelozie pentru talentul de care a dat dovada.

Primul arhetip al Raului: vanitatea, invidia,
prisma..

Dupa ce Dedal sosit la curtea regelui Minos, a
construit o vaca din lemn in care s-a ascuns regina
Pasiphae. A dorit sa fie fecundatd de un taur si asa
s-a nascut Minotaurul. Regele Minos i-a cerut lui
Dedal sa construiasca un labirint in care sa fie
Tnchis Minotaurul, dar... I-a inchis si pe Dedal, ca
pedeapsa pentru complicitatea avuta cu regina
Dedal a Tncercat sa scape din Labirint Tmpreuna cu
fiul sdu Icar. Amandoi si-au construit aripi, Tnsa
lear si-a gasit moartea Tn mare, deoarece s-a
apropiat prea mult de soare.

Al doilea arhetip al Raului: perversiunea
morald nu este Tntotdeauna pedepsita. Adeseori
temerarii - cei care se ridicd spre soare - sunt cei
care platesc cu viata gestul lor indraznet.

Deci, Raul se afla inca de la inceputul si poate
ar trebui sa renuntdm la speranta infantila a unei
vieti lipsite de suferinta

Cand regele Midas a reusit sa-1 prinda pe
nteleptul Silen (acompaniat de Dionysos), i-a
spus: ,,Binele suprem fti este inaccesibil: a nu fi
nascut, a nu fi, a nu fi nimic! Binele imediat
urmator ar fi pentru tine sa mori cat mai curand!”
Nietzsche, filosoful géandirii bipolare: lumea
dionisiacului (a dorintei) si a apolinicului (a
Tntelepciunii), citeazd acest mit in Nasterea
tragediei

Binele si Raul sunt rezervate omului Tnca de la
Tnceput (sarpele era acolo cdnd Adam am ntélnit-
0 pe Eva), dar trebuie sa facem din disperarea cea
mai profunda., o invincibila speranta

* Recitesc note mai vechi:

- 10 iulie 1991. Convorbire telefonica cu
Nicolae Manolescu: ,,S-a format Partidul Aliantei
Civice!, Tmi comunicd el. S-a ales si presedintele”.
,,Cine este?”, vreau eu sa aflu. ,, Tu?” ,,Da!” Prima
veste bund dupa un an si jumatate de la ,,revolutie”,
adica de la lovitura de stat Cat timp va rezista?
N.M. este unul dintre putinii si ,ultimii mei
prieteni”. N-as vrea sa mai traiesc 0 noua deziluzie,
chiar daca Faulkner era de parere cd viata este un
sir ntreg de dezamagiri.

- Cand am plecat din tard (ianuarie 1987), am
Tncredintat biblioteca si icoanele unei persoane de
incredere. Aflu ca a vandut cartile si icoanele. Tot
ce era pentru mine ,sfant”, tocmai pentru ca nu
avea ,nimic sfant”. Adevarul este dureros si
reconfortant Este o iesire dintr-o iluzie si un fals.
Si totusi... cum sa mai acorzi incredere cuiva? Nu
pot si nu vreau sa traiesc Tn panda si suspiciune!
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POEZIA TARE IE INGER
S| DEMON

de GEO VASILE

cum cand nimeni nu mai citeste pe

/\ nimeni, cand lansarea unui volum de

-Z ‘Yversuri abia daca se Tnaltd peste efemerul
spectacol al unui joc de societate, loana
Craciunescu n-a pregetat sa dea la lumind o
exceptionala carte, ,,Crestet si gheare - Du font
et des griffes” (editie bilingvd, ,Cartea
Roméneascd” 1998, versiune n limba
franceza: Tudor Florian Potra). Revenind
acasa dupa 7 ani de sejur parizian, mai mult
sau mai putin dorit, si in peisajul editorial
romanesc dupa 14, loana Craciunescu n-avea
cum sa nu continue parabola descrisa de cele 6
volume de succes publicate Tn tara tntre 1977-
1988, dintre care amintim: ,,Duminica
absenta”, ,,larna clinica”, ,,Masindria cu aburi”.
Al saptelea volum, deci, ,,Crestet si gheare” nu
numai ca onoreaza pactul inviolabil cu propria,
irepresibila vocatie, dar atinge cota cea mai
Tnalta de expresivitate a poeziei ce se scrie azi
Tn Roméania. Dincolo de rafinamentul sobru al
conditiilor grafice (coperta Tudor Jebeleanu),
cartea reuneste 57 de poeme impecabile,
organizate Tntr-o grava partitura despre esenta
si existenta, aduse la rampa prin figuri si
viziuni de o rara plasticitate si de un
dramatism aproape paroxistic. Poeta e o fire
puternicd, tare de Tnger, un fel de mutter-
courage ce nu pregeta sa testeze cu riscurile de
rigoare starile haotice, ambiguitatea,
visceralul, marea germinatie si fomicatie,
promiscuitatea tenebroasa ca ultima Thule a
mortii: ,,Tineretea mea a maréit la timpul
potrivit/ceva neinteligibil (prin colturi pline de
gunoi/urcau si coborau lifturi)./Tocmai Tmi
pregateam o moarte eroicd./Din pielea mea a
tasnit o vulpe,/eu zvarcolindu-ma,/ea
tavalindu-se-n fragi”. Biografismul isi da mana
cu obiectivarea Tn contra narcisismului gratuit
Tn contra unui intimism senzorial si
senzational, neiluminat de idee se ridica loana
Craciunescu prin Tngemanarea euforicd a
reprezentarii lirice cu stradania ontologica, a
trairii primare cu atractia de a-si impune vointa
ordonatoare, id este libertatea de a respira Tn
zone inaccesibile amoralitatii destinului.
Smulgandu-se premeditat din ,,arborele vietii”
datator de nemurire si viatd luminoasa, poeta
opteaza pentru ,arborele binelui si raului”
ispitita de o nemaiauzita tema: vointa
dominarii prin spirit autarhic. Dar, ca intr-un
circuit electric parcurs de un potential prea
mare, sigurantele se ard, esentele se savarsesc.
De-aici vina si caderea in existentd, spaima,
singuratatea, robia materialitdtii, contingenta,
nebunia fenomenelor, printre care omul nu
este decat o mizerd umbrd de sine. Blestemul
celui ce a fost incapabil sa-si asume
mostenirea lui Dumnezeu Multe poeme din
,»Crestet si gheare” atesta ca odata ucise pentru
vointd, lucrurile sunt trdite in forma de imagini
ca obiectivare primordiala a spaimei, a

dependentei si limitei, a fiintei suspendate pe
marginea genunii: ,,Mai ai putin si vei cadea
pe spate cu labele Tn sus/in caliciul florii, Tn
sarutul mustos al flacarii/in saliva ei
portocalie.../cineva te opreste/ te roaga sa-i

cumperi ziua de maine/si cateva peisaje model/
deschide mapa de lucru (instrumentele lui)
desene pastel/in aglomeratia mortii aratate
timid./Te scotocesti in inima, febril, vrei sa le
cumperi pe toate/(si mana si creierul celui de
fatd) vrei sa fii linia roz/din fundal, dealul de
spermad, plopul de sange/din care aluneci si
chiar atunci devii peisaj./Simti degete nervoase
colorand peste tine pana departe”. in contra
fugii omului de unicitatea sa de foc, in contra
neputintei de a Tndura centrul magic, de a
proba puterea de sine a interioritatii Eului
pledeaza ,larna clinica”, ,Pe scara de
incendiu”, ,,Devastatoare masini”, ,,Poveste cu
pesti plante si pasari”, ,,Fel trist de a invinge”,
»in patul cazarmii ulei placut mirositor”. lata
cateva versuri din ultimul poem: ,... vanitatea
unor moluste.../Ne Tnvartim ca mormolocii
printr-un navod plin/Umanitatea intinsa la
soare... se unge din cand n cand/cu un ulei fin,
placut mirositor si priveste in larg..”/La
orizont tipatul mortii se-nfige Tn ceafa
delfinului/Numai tu numai tu amnezie/caldura
si amigdalele tenorului/sunt pe o lista neagra
nu ma atinge/lepra si-a asezat hainele pe
marginea patului meu”,

Exilate Tn afara fiintei, figurile lirice ale
loanei Craciunescu se agita, se cauta, se
iubesc, cersindu-si biunivoc autenticitatea.
Deznadajduite, multiplica iluziile abuliei,
Tnaltand o piramida de idoli, legi si limite, nu
altele decat cele ce controleazd societatea.
Spectre de compensatie a defectiunii ratiunii

centrale, a vointei omului de a fi Tntai si dej
sine statdtor. Ispasire a vinei de a se fi uitat in)
oribila tenebra, ratacitor dupa propriul dublu,, 1
propria fantasma, omul creeazad si devoreaza!
necontenit forme ce sunt si nu sunt in limita
apolinica evanescenta la- atingere: ,Stai si
pandesti/tu cel dinauntru/pe tine dQ)
dinafard/iti pui intrebari clare/de propria ta
imagine te apropii si te Tndepartezi/printr-un
vizor diafan te privesti cu o dragoste
rotunda/ca o prada goald in verzile duminici
campenesti” loana Craciunescu nu-si dezminte
rarissima vocatie energeticd de a-si asuma si
poseda prin vointa dominatoare a Eului

figurile unei lumi posedate de principiile
raului, dizarmoniei, de ispitele infernale,
abutizate de caderea Tn grotesc, irational

cosmar eratologic: ,,Satuld de cenusiul
rasuflarii cu un cutit bont/tai felii de splina
Paianjeni cu voci de copii/alearga pe
ziduri./Transpiratia Tnabusa  porii./Pleoape,
pielite alburii./Vor veni invitatii la pranz !/Sila
danseaza pe sarma cu eleganta unei
chinezoaice/sub umbrela de bambus: Niciodata
trupul nu a fost o groapa mai adanca viata mea
0 ruind”./Ca pana unei pasari sufletul pe un
jgheab de sange”.

Semn de anomalie naturala, buit
conducéator de magie alba, ,,Crestet si gheare”
este cartea unei poete ce poate legitima cota
maxima a poeziei romanesti in Europa, a
poeziei europene Tn Romania. Legata
ombilical-afectiv de generatiile 70 si ’80.
loana Craciunescu spulbera promotii, generatw
si bariere de varsta, printr-o arta de continut,
dramatic reverberat intr-un vesmant poetic de
0 covarsitoare modernitate. Grav, ironic,
autoreferential, oximoronic, diafan, necrutator,
terifiant, mereu si aproape stiintific echilibrat
n secvente si compozitii de referinta Balansul
ntre concretul organic aiuritor, infernal si
sentinta inapelabila sau izbavitoare, atesta
vointa de constructie si ordonare a poemului
menit sd comunice, iar nu sa simuleze
comunicarea dramei.

La nivelul originalului se afla versiunea
franceza semnata de Tudor Florian Potra, ce np
avertizeaza in versatila sa prefata despre ris
conlucrdrii cu poemele loanei Craciunescu.
Avem de-a face cu o veritabila performanta de
transpunere a unei partituri acuzat originalg,
ntr-o superba orchestratie francofona, ca si
cum poezia ar fi fost scrisa direct din limba
francezd de un foarte talentat autor modern.
Adevarul e cd T.F.P. a avut sansa unei multiple
intimitati: cea a limbii si poeziei romane, a
poeziei loanei Craciunescu, a limbii si poeziei
franceze, mai abitir decdt un profesor
universitar. O sansa exceptionald a avut poe,,f
Tnsasi, ba chiar o ,ntdlnire admirabild™,
incredintandu-i acestui tandr domn poemele.
Nu stim ce sd& admiram mai Tntdi, munca
silnicad si fidelitatea detasatd a echivalentelor,
sau lihertdtile iluminate si doveditoare de
inspirata iubire si stiinta de carte Tnalta atat pe
adresa originalului cat si a cititorului francez.
Demne de oricare antologie a poeziei franceze
la zi se arata poeme ca ,,Miile et une nuit”,
-Marie-Madeleine et les filles de I'Ecole de
Couture”, ,,Mise en scene”, ,,Mon attention se
disperse”, ,,Eventail avec des paons”,
~Paysage marin”, ,Les nuits de Cabiria”,
»Deuxieme lettre & Dolly”, ,,Jacobienne”, ,La
truffe froide”, ,,Ces loups de lait”, ,,Chetifs
joailliers”, precum si extraordinarul comunicat
despre starea natiunii, ,Les grandes
laboratories”, apt sa fie citit la Consiliul
Europei, dacd parlamentarii ar intelege harul
comunitar si polemic al poetilor.
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METAFIZICIANUL NONCONFORMIST
AL SUD-ESTULUI EURQPEI

de IOANA LIPOVANU

cultura majora, nu se putea, evident,
multumi, cu nivelul culturii minore, etno-
folclorice, oricate elogii i-ar fi adus. Tn volumul
publicat postum Isvoade (1930-1969) el
imagineazd mereu un metafizician iesit din
meleaguri transilvane - un cdlugdr ,evadat din
vreo manastire” sau vreun discipol, ,,din Sibiu”,
al lui Gheorghe Lazdr - trdit in mediul unei
religiozitati organice”, sub scutul ,ortodoxiei
testi”, hranit cu eresuri populare, dar si cu
, ita culturd apuseana Un asemenea ipotetic
filosof ar fi putut Tmpinge mai departe
indraznelile abia indraznite de spiritul autohton
anonim, fintr-un sistem capabil sa sintetizeze
Rasaritul cu Apusul sau, prin asimilarea
sugestiilor bogomilice, sa devina reprezentativ
pentru Sud-Estul Europei. Alteori, Blaga pune in
sarcina fantomaticului sau metafizician, plasat pe
la 1650, cand in Europa ,suna ceasul mare al
panteismului”, odatda cu identificarea de catre
Spinoza (1632-1677) a lui Dumnezeu cu Natura,
crearea unui panteism romanesc ,de factura
crestind”, in marginea mitului evanghelic”. De la
botul ,,cristofic” la mitul lui lisus Pamantul, din
care izbucneste ntreaga fire:

»Cand umblam prin tarnd sau trecem prin
vad, umblam si trecem prin eucaristie. Trup si
sange hristologic ar fi toate stihiile”.

Exista splendoare mai vastd? E nevoie sa mai
spun ca acel metafizician, nenascut la 1600, s-a
intrupat, mult mai tarziu, in faptura de carne, de
sange si, mai ales, de duh al lui Blaga? El a fost

fila care a sintetizat eresurile transilvane,
transfigurandu-le in propria creatie. Tn mitul
Marelui Orb, din ,mesterul pagan” Zamolxe
(1921) si din poezia ,,De mana cu Marele Orb”
(volumul Tn marea Trecere, 1924), in mitul lui
,lisus-Pamantul”, din Tulburarea Apelor
(21923), in mitul ,pamantului straveziu”, de
dinainte de pdacatul omuciderii (Cain contra
Abel), mit sugerat Tn poezia ,, A fost candva
pamantul straveziu” (ciclul postum Céntecul
focului).

Tot Blaga a devenit, prin asimilarea
digestiilor bogomilice la nivel filosofic,
METAFIZICIANUL NONCONFORMIST, incd
insuficient cunoscut, al SUD-ESTULUI
EUROPEI. El a imaginat, pe temeiuri deductive,
o0 Fiinta Suprema, divino-demonicd, capabila sa
transceanda binele si raul, cu scopul de a asigura
echilibrul cosmic si ,,sporul existential”.

Pentru autorul Trilogiilor, religiile sunt
fenomene culturale, care plamadesc in ,,matricile
stilistice” ale popoarelor. Aceste matrici formate
dintr-un ,,complex de factori abisali”, carora
filosoful le gaseste ,expresii categoriale”,
»izbucnesc” Tn adancul inconstientului uman -
sau, mai exact, in ,,inconstientul spiritului” - cand
in om se produce ,,mutatia ontologica” de la faza
animalicd, numitd de Blaga si ,,paradisiacd”, faza
caracterizabila prin simpla orientare si adaptare
in mediul Tnconjurdtor, la faza ,lucifericd”,
specific umana, cand omul Tncepe sa trdiasca in
»orizontul misterului” si pentru ,revelare” si, n
consecinta, incepe sa devina o fiinta ,,creatoare”,

E utorul Spatiului Mioritic, genial om de

»demiurgica”,

Spre deosebire de teologii care scotocesc
religiile apanajul unor revelatii divine si sustin,
fiecare, suprematia cultului cdruia i apartin,
Blaga, ca filosof, manifestd o pozitie mai
rezervata si, totodatd, mai comprehensiva,
recunoscand - ca si Mircea Eliade - tuturor
religiilor nucleul lor de adevar relativ. Conform
sistemului sau filosofic, acest nucleu este
modelat de categoriile stilistice ale culturii in
care el apare, diferentiindu-se astfel de nucleele
religioase ale altor culturi. Cunoasterea absoluta,
»pozitiv adecvatd”, apartine numai ,,principiului
metafizic central” sau ,,Fondul originar”, cum 1l
mai numeste Blaga pe Marele Anonim,
divinitate supremad si unicd Tn metafizica sa.

Analizand, in Diferentialele Divine (1940),
modelele genezei din principalele religii ale
lumii, filosoful constatd cd mai mult omul I-a
creat pe Dumnezeu dupa chipul si asemanarea lui
decat Dumnezeu pe om. Toate aceste modele sunt
construite prin analogie cu procese genetice
~empirice” si ,,izolate”, intr-un demers metaforic
»Cu termenii obarsiti Tn imediat”. In ceea ce-1
priveste, Blaga este interesat, intr-o asemenea
problematica a ,ultimelor subtilitati”, de o
constructie elaboratd pe baza unui metaforism
wdistilat” si dizanalog fata de lumea empirica El
a dorit ca Marele Anonim, cu numele sdu ,,alb”,
nascut dintr-o sugestie din Dionisie Pseudo-
Areopagitul, sa se raporteze la celelalte modele
cosmologice, metafizice, religioase, ,ca 0
marime algebrica la mdrimi aritmetice”, asadar
cu un minim de potential concret si cu un maxim
de putere generatoare si de transcedere.

Necenzurate, puterile reproductive ale
marelui ,,Generator” ar echivala geneza cu o
»teogonie” si, rapid, cu o ,teoanarhie”. Cu alte
cuvinte, dacd i-ar mosteni uriasul potential
autarhic, creaturile ar fi ca niste bombe atomice,
care, intrate in competitie, ar exploda, Tn atingere
unele de altele. Teama Fiintei supreme, explicd
Blaga, spre severa ,filiatiune” Tncruntate a
teologiei oficiale, este teama de ,fictiune”, chiar
»teama Fiului”, cum ni se mai spune. Numai
»salvandu-se centralismul”, se poate asigura
echilibrul cosmic si, implicit, posibilitatea ca
lumea sa existe.

Pentru a evita, din cauza potentialului
autarhic sporit, alcatuirile de ,masivitate
substantiald” si de ,,complexitate structurald” -
precum Nonii, Ideile, Tipurile, Formele,
Eutelehiile, Monadele - Marele Anonim nu
creeaza lumea ,,direct” si ,,monofazic”, ci in trei
timpi, participAnd direct numai la primii doi.
Primul timp este cel al ,,fazei precosmice”, cand
Anonimul cel Mare Tsi limiteazd la maximum
Blaga mai foloseste termenii de ,degradare”,
»decimare”, ,mutilare”, ,abstinentd genetica”,
,castrare”, toatd aceasta ,arzatoare cruzime”
fiind necesard pentru timpul al doilea, ,faza
genezei directe”, cand Fondul originar emite din
sine ,diferentialele divine” (ontologice si
morfologice, eterogene si omogene). Aceste
unitati minimale pentru alcatuirea lumii sunt

»fragmente infinitezimale ale totului divin”,
simplificate la maximum sub raport substantial si
structural”. Tn sfarsit, timpul al treilea este ,,faza
genezei indirecte”, in care diferentialele divine,
complementare intre ele, se cupleazda la
intdmplare, pe baza ,suficientei povestiri” sau,
mai rar, a ,,minimei potriviri”, acest din urma caz
favorizand aparitia monstruoaselor fenomene de
parafinalitate. Maxima potrivire nu se realizeaza
niciodatd, pentru ca Marele Anonim Tsi interzice
emiterea diferentialelor ,,de-a dreptul nucleare”,
eliberandu-le doar pe cele mai putin esentiale.
Asadar, Tn conceptia lui Blaga, Dumnezeu
creeaza lumea (Cosmosul) direct Tn substrat si
indirect in substantda si forma. ,,La Tnceput” -
spune metafiziciamul, care rastoarna toate
preconceptiile si considera ca ,fara oarescare
dracie, cele mai minunate lucruri omenesti nu s-
ar infaptui - ,,n-a fost nici Cuvantul, nici Fapta”,
ci ,distantarea precautd a divinitatii fatd de
propriile sale posibilitdti generatoare”. in
consecinta, toate existentele empirice ale lumii -
cristale, plante, animale, oameni - au o alcdtuire
vulnerabila, pieritoare, ,.ciuruita de
discontinuitate”,

Pluralitatea ,,individuatiunilor” in cadrul
aceleiasi specii exprima din nou vointa Marelui
Anonim de a dirija un proces cosmogonic si
existential dupa principiul ,divide et impera”.
Dintre toate prezentele existentiale, constiinta
umana, complex fenomen psihospiritual,
acumuleaza cel mai mare numar de diferentiale
divine, unele ,aproape nucleare ca obarsie”.
Omul, epuizéndu-si, Tn procesele de integrare,
»diferentialele eterogene” disponibile, este
»singura fiintd din Univers” ajunsa ,,langa linia”
ultimelor ,,absente”. Potentialul mare de
diferentiale divine, maximul Thgaduit - face fiinta
umana sa aspire - in mod tdinuit chiar fata de ea
nsasi - la ,,uzurparea Marelui Anonim”, Pana si
umilinta misticului si a ascetului ar ascunde
nemasuratul orgoliu de a ravni ,unirea cu
Dumnezeu”, prin escaladarea granitelor de
netrecut dintre Creator si creatura.

Prin non-emiterea ,,diferentialelor nucleare”
si prin lasarea libera - dintr-un ,,dezinteres foarte
bine fondat” - a celor emise sa se cupleze, in
functie de logica lor imanentd, in unitatile
formative de la baza modurilor ontologice si
morfologice ale existentei, Marele Anonim
creeaza o lume ce nu-i poate patrunde adevarata
naturd, o lume in dizanalogie cu propriul ei
Generator.

Dupa un timp oarecare - in cazul ,,genurilor”
sau claselor de ,fiinte”, acest timp poate dura
»Mii” sau ,milioane de ani” - unitatile formative
care stau la baza ,,individuatiunilor concrete” se
integreaza intr-o unitate formativa mai complexa
sau se dezintegreazd prin Tmprastierea
diferentialelor alcatuitoare. Constiinta umana,
departe de a fi ,,0 entitate indivizibila”, cum au
privit-o atatia metafizicieni, se supune aceluiasi
finalism transcendent Dupa moartea individuald,
raman ,secretele” diferentiale ,,psihice”,
»Spirituale”, dar in nici un caz constiinte sau
suflete, ca factori nemuritori. Nu existd ,,suflete
planetare”, cum credea Fechner, si nici suflete
Singurele ,,indestructibile” sunt ,diferentialele
divine”, pentru ca numai ele sunt rezultate ale
»genezei directe”. Dar ,minimalizate sub unghi
substantial si absolut simple sub unghi structural”
aceste ,fragmente infinitezimale ale Totului
divin” vor alcatui Tntotdeauna existente
»vremelnice”, dezintegrabile, distructibile.
Lumea, asa cum a creat-0 Marele Anonim, se
dovedeste a fi ,,cea mai buna solutie a unui grav
impas”. Generatorul Suprem ia toate masurile
pentru ,,conservarea disanalogiei” dintre El si
cosmos, ,,desfigureaza fapturile ca sa le interzica
accesul la adevarul absolut,' dar face toate aceste
rele mici, pentru a preintampina raul cel mare:
»descentralizarea si anarhia universald”. Din
acest punct de vedere el este si Salvatorul lumii”.



cinema

MEMORIALUL DURERII

de MANUELA CERNAT

literaturd e la modd memorialistica. Din
| sertare si din arhive sunt scoase la lumini
-Lmarturii patetice. Spirite ilustre ne vorbesc,
cu sau farda partinire, despre trecute vremuri,
despre oameni care au fost Jurnalele lui Mihail
Sebastian, Mircea Eliade, Alice Voinescu, sunt
n topul librariilor.

Tn schimb, memoria peliculei Ti atrage mai
putin pe contemporanii nostri. Ratele de
audientd ale documentarelor de televiziune
bazate pe imagini de arhiva sunt derizorii.
Roménii se aratd in stare sd-si sacrifice din
orele de somn, pentru gélcevile milionarilor de
la miezul noptii, dar nu au rabdare sa
urmareasca un documentar de montaj. Rare
sunt exceptiille. Una dintre ele a fost, si
ramane, Memorialul durerii.

Cu admirabila tenacitate si daruire, Lucia
Hossu continuad sa tezaurizeze marturii despre
martirii si calaii gulag-ului roménesc. in cursa
contra-cronometru cu timpul care scurteaza

datd cu Richard al Il-lea, SMART
(Select Management Art) si Teatrul
National Bucuresti au spart sistemul
Centralizat de productie a evenimentelor teatrale,
Tn asteptarea unei reforme severe a institutiilor
de spectacole, care sa impunda o clasificare
valorica nu dupa criteriul varstei si al vechimii,
SMART se lanseaza direct in selectarea, plata si
protejarea geniilor scenei Autoritatile, am aflat
ce pot face: in 1994 au demontat din orgolii
politice echipa care a lansat la Teatrul Odeon
celebrul Richard al Ill-lea. Alexandru Dabija,
directorul teatrului si ,,nasul” spectacolului, a
fost demis, Marcel lures a fost fortat sa
demisioneze, Richard al Ill-lea, Tn plin
succes a fost ,rapit” publicului. Din acel
moment Spiritul Teatrului Odeon a fost
atrofiat consecvent, pana la epuizare. Acel
Richard a fost un succes total, un eveniment
irepetabil. Sunt convins cd Alexandru Dabija,
Marcel lures, Doina Levinta, regizorul Mihai
Maniutiu si Traian Petrescu (omul cifrelor si
al socotelilor) nu au renuntat nici o clipa la a
continua spiritul acelei productii. Istoria a mers
mai departe: s-a infiintat Fundatia Art Inter
Odeon, Maniutiu si-a montat spectacolele la
Cluj, Bucuresti, dar si la Piatra Neamt, un targ
revigorat teatral si de Alexandru Dabija care a
lucrat cateva spectacole cu o trupd in formare,
iar Traian Petrescu, atras de
performanta producatorului
profesionist, a participat la
proiectul international al lui Silviu
Purcdrete, Danaidele. Pana la
urma, dupa limpezirea apelor in
politicd, astfel cda Romania a putut
trai prima schimbare de guvernare
rezultatd Tn urma votului liber,
convalescenta institutiei culturale
trebuie zdruncinatd Evenimentul
cultural nu se poate perpetua la
nesfarsit doar la nivelul, uneori
vulgar sau ridicol, al unor
festivaluri si ceremonii de
premiere. Evenimentul cultural este
de fapt stimularea creativitatii cu
orice pret pana la obtinerea
performantei de necontestat.

nemilos destinele celor care au dus pe umerii
lor rezistenta anticomunista, realizatoarea
Memorialului s-a dovedit cea mai
consecventd constiinta a TVR din 1990
incoace. Fara sa se lase impresionatd sau
intimidata de oscilatia conjuncturilor politice,
de umorile nu putinilor sefi perindati la cArma
televiziunii publice, de invectivele abjecte ale
presei de extrema stdnga, autoarea si-a
continuat metodic investigatia, descoperind Tn
colturi indepartate de tard, prin sate uitate de
lume si de civilizatie, prin mizere garsoniere
de periferie, modesti eroi total ignorati de
opinia publicd, oameni de uriasa forta si
integritate morald, coplesitoare personalitati
Tmi amintesc ca,intr-unul din episoadele
Memorialului, dedicat deportatilor din
Baragan, interlocutorii Luciei Hossu se
dovedisera nu doar luptatori darji, dintr-o
bucata, ci si excelenti oratori, din stofa
politicienilor de marcaNu in ultimul rand, ei ni

se relevau si ca destoinici manageri a
economiei de piatd, perfect adaptati noiloi
ritmuri ale tranzitiei. Si-ar fi gasit perfect locu
n Parlament sau Tn Senat daca majoritatea
scaunelor puterii n-ar fi fost ocupate, vai, dt
atatia neaveniti neoarivisti.

Mi-am spus atunci ca pentru acei martiri,
supravietuitori ai calvarului deportarii, povara
trecutului cosmar se Tngreuneaza pr>m
ingratitudinea prezentului. Prin  nerusinarea
celor care de la Tndltimea dubioaselor averi sau
pozitii sociale dobandite Tn galop dupa ’90,
Cuteaza sa se arate ,plictisiti” de imaginile
Memorialului durerii. ,,Gata, ne-am saturat,
prea se-ntinde pelteaua asta” stramba nu demult
din nas o prosperd distribuitoare de filme
occidentale.

Stiu cd nu putini sunt cei care de-abia
asteaptd ca Lucia Hossu sa oboseascd, sa-si
piarda elanul, sa se lase invinsa de sicane si sa
punda punct serialului. Ar fi o victorie a
ticalosilor. Vreau de aceea sa sper ca ea va
continua sd rascoleasca arhivele, sa caute
supravietuitori, sa ne puna sub ochi,cu detasata
obiectivitate, dovezile sublimei rezistente a
roménilor si dovezile ticaloasei striviri a
romanilor.

Tn Roménia, de ani de zile, o fen
exorcizeaza pe micul ecran demonii unei
funeste ratdciri a istoriei S&-i fim recunoscétori.

"aammEmm teatru

DE LA PREMIERA LA
EVENIMENT

de REMUS ANDREI ION

Marian Popescu a explicat intr-un text de
exceptie, ,,Sentimentul disperat al sarbatorii”
(Cuvantul, martie, 1998), modul in care
creativitatea este Tn mod nefericit bruscata de
,Sa dam uitarii ce a fost”, de festivism, de
»refacerea mecanismului complicitatii”. ,,E
aici inclusa si o disperata neasumare a ceea ce
am fost si suntem sau am vrea sa fim daca se
mai poate. Dar a trdi numai pe o culme a
disperarii nu e o fericire. Dimpotriva..”
Aparitia productiei Richard al Il-lea prin
colaborarea companiei particulare SMART cu
Teatrul National Bucuresti deschide de fapt
productia de evenimente fara subventii din
banii publici. Noutatea manageriala lansata de

SMART (noutate doar in Romania), fireasca
de altfel si foarte asteptata, permite deschis
impunerea valorilor. Asta nu Tnseamna
trebuie sa minimalizam reusitele Teatrului
Levant, proiectul international Danaiadele, si
alte cateva coproductii teatrale care au mai
existat, doar sa pastram proportiile.

Pentru Richard al Il-lea totul este nou:
vedetele au contracte bine platite de o agentie
de impresariat artisitc, decorurile si costumele
realizate de Doina Levinta nu au avut ca limita
impusa decat data premierei, spectacolul se va
juca Tntr-un numar fix de reprezentatii dupa
care va fi preluat si difuzat de ProTv (SMART
este 0 companie condusa de Traian Petrescu

care colaboreaza cu firmele Grupului
Media Pro, avand ca principal
furnizor si client ProTv), atelierele si
masinistii teatrului sa realizeze
decorul si ambientul scenic in
aproximativ o luna, si in plus, acum
putem vedea pe scena Nationalului o
orga de lumini cum nu a mai fost
niciodatda Toate acestea au permis
echipei sa schimbe fundamental
modul de perceptie al spatiului
scenic. Dintr-o piesa care Tn epoca a
fost renumita pentru ca aratd detronarea
unui rege (si care acum s-a repetat in
paralel cu campania de Tnlocuire a lui
Victor Ciorbea), Mihai Maniutiu si
echipa cu care a lucrat au imaginat un
spectacol in care vedem o lume unde
»imaginatia este la putere”.



fapte culturale

»Atunci am constatat ca lipsa unui mediu
de culturda, asa cum avusesem la Sibiu si la
Cluj, cu prietenii din ,,Cercul Literar”, mie o
sa-mi devina fatald Nu puteam sa fac absolut
nimic de calitate. Am tradus cateva poezii din
Wine, traduceri mediocre. Am tradus o piesa
de Musset, traducere nu tocmai grozava. Am
facut Tnsa un singur lucru: la un moment dat
m-am ambitionat si am scris o piesa de teatru,
pe care stiu ca am terminat-o in anul 1953,
chiar de ziua mea de nastere. Ce se
ntdmplase? Cu ani Tnainte, Tn 1947, regele

fara comentarii

Mihai fusese detronat. A urmat la conducerea
tarii regimul pe care il stiti. Pentru mine, care
avusesem preocupari literare, dar si preocupari
politice, pentru ca asa cum v-am spus, la Sibiu
am lucrat la o revista liberald, a fost o mare
dezbatere interioarda, Tntre democratie si
dictatura, Tntre monarhie si republica. Si cum
citeam atunci, la Halmagiu - printr-o

'rejurare avusesem cateva carti acolo, unele
mi le-a Tmprumutat Paul Everac - niste carti cu
consideratii socio-politice, eu, care visasem sa
scriu teatru n viata mea, am gasit urmatorul
subiect: subiectul lui Brutus cel Batran (care
nu-i Brutus, fiul lui Caesar, si care si-a ucis
I~al vitreg, ci intemeietorul Republicii
Romane, la 509 Tnainte de Hristos), care a trait
urmatoarea tragedie: dupa alungarea regelui, el
a fost numit prim-consul si si-a descoperit cei
doi fii ai sai Intr-un complot de restaurare a
monarhiei. Dupa descoperirea complotului, i-a
condamnat la moarte si a asistat la executia lor,
numarandu-se printre cazurile celebre, foarte
tragice. Am scris aceasta piesa care se numeste
Brutus si fii sai. Acum cateva luni aceastd
piesd a fost premiatd la Teatrul National si sper
ca va fi jucata la Teatrul National Bucuresti.
Este singura mea realizare din perioada aceea
' * recutd la Halmagiu. Dar, am scris si cateva
(roCzii, care pe vremea regimului comunist

VOCI TINERE

de Silvian Georgescu

Elevii scolilor generale din capitala,
jkvotati muzicii culte, fideli participanti la
concertele educative organizate de
Inspectoratul Scolar la Municipiului Bucuresti
si Filarmonica ,,George Enescu” au avut
prilejul sa urmareasca pe scena Ateneului
Roman, una din capodoperele muzicii
universale, celebrul Recviem de Mozart

Datand din anul 1791, ultima lucrare a
genialului reprezentant al clasicismului
muzical vienez, a angajat efortul conjugat al
Orchestrei Tineretului a Liceului de Muzicd
»Dinu Lipatti” din Bucuresti, dirijata de prof.
Nicolae Racu, Corul Filarmonicii ,,Oltenia” din
Craiova condus de Alexandru Racu si cvartetul
de solisti vocali Anca Parlog (soprand), Raluca
Oprea (alto), Dan Popescu (bas) - studenti ai
Universitatii de Muzica din Bucuresti - si
Florin Butnaru (tenor) - elev in clasa a XH-a,
Liceul de Muzica ,,George Enescu”.

Concertul a fost prefatat de un cuvant

erau consierate ,,reactionare”, deci nu am putut
sa le public, iar unele nu le-am publicat nici
acuma. Petre Constantinescu le stia, pentru ca
le citise, erau poezii politice. De asemenea, am
scris un ciclu de poezii, care s-a pierdut Erau
Sonetele maniei, un ciclu de 16 sonete, legate
unul de altul, anticomuniste. Aceste sonete le-
am comunicat prietenilor mei cand eram la
Arad. Cotrus aproape ca le stia pe dinafara,
Maduta le avea la el si le-a dat unui prieten.
Noi ziceam c& ne este prieten, dar acesta l-a
»turnat” la Securitate. Maduta a fost arestat, 1-
au si batut, si, in felul acesta, sonetele au ajuns
la Securitate. Tn momentul Tn care am fost si eu
arestat, au aparut si sonetele! Ce era sa fac?
Tntr-adevar am recunoscut cd le-am scris;
sentinta mea era deja pronuntata, mi se daduse
numai un an de zile, nu s-a mai facut caz si de
acest lucru, iar sonetele s-au pierdut definitiv”,
(St. A. Doinas - Al cincilea anotimp)

Tn perioada 12-21 aprilie a.c., a avut loc la
Paris expozitia organizatd de Academia
Avrtistilor din Europa Centrald, desfasurata sub
patronajul Primariei Capitalei Frantei si avand
ca presedinte pe Romana Maciag. La aceasta
editie a salonului, care s-a adresat in primul
rand artistilor profesionisti din Europa
Centrala si de Est, au participat si artisti din
tara gazda.

Artistii desemnati pentru participare de catre
Ministerul Culturii din Romania, Cristina
Passima - grafician - si Laurentiu Mogosanu -
sculptor - au fost admisi Th urma jurizarii
realizate de cdtre organizatorii francezi,
Ministerul Culturii suportand taxa de participare,
sejurul si transportul artistilor romani

Tn cadrul acestui prestigios salon
international - la care au participat 70 de artisti
din Europa - s-au acordat si doud premii, unul

introductiv al reprezentantului Filarmonicii,
Vladimir Popescu Deveselu, urmat de unele
referiri asupra lucrarii rostite de dirijorul
Nicolae Racu.

Alcétuitd din 12 parti, primele 7 compuse
de autor (Recviem, Dies Irae, Tuba Mirum,
Rex Tremendae, Recordare, Confutatis si
Lacrimosa) celelalte 5 (Domine Jesu,
Hostias, Sanctus, Benedictus si Agnus Dei) -
realizate de fostul sau elev si bun prieten
Siissmayer, pe baza schitelor, notitelor si
sfaturilor date de Tnsusi compozitorul Tn ajunul
disparitiei sale - monumentala lucrare respecta
caracteristicile genului: liturghie pentru cei
decedati.Ea se mai Tntalneste si sub denumirea
de Messa da Requiem. Fata de lucrdrile ample
anterioare, apartindnd genurilor muzicii de
camerd, simfonice sau drame muzicale,
Recviemul reprezintd o sinteza stralucita a
gandirii compozitorului, Tmbinand admirabil
stilul armonic al rococoului, cu polifonia
pretentioasa a barocului tarziu. Trasaturile
personalitatii lui Mozart ca subtilitate, gratie,
fluiditatea discursului muzical, Tn contrast cu

pentru pictura si celalalt pentru sculpturda Cel
din urma a revenit artistului Laurentiu
Mogosanu Urmare a acestui premiu, artistul
roman este invitat sa organizeze la Paris, In
1999, o expozitie personald, in galeria pusa la
dispozitie de Academia Artistilor din Europa
Centrala Amintim ca Laurentiu Mogosanu a
beneficiat de o bursa acordatda de Ludwig
Forum la Aachen, Tn Germania, cu doi ani n
urma

Biblioteca noastra

1) Pensula cu clopotel (Dan Platon), proza,
Fundatia Luceafarul, pret neprecizat

2) Proscrisa (Saviana Stanescu), versuri,
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, pret
neprecizat

3) Crestet si gheare (loana Craciunescu),
versuri, ed. Cartea Romaneascd, pret
neprecizat

4) Cu sufletul deschis (lulia Deleanu),
publicistica, ed. Kriterion, pret neprecizat

5) Falfairi de aripa (Remus Valeriu
Giorgioni), versuri, ed. Lugoj, pret neprecizat
6) Zeul cu arma (Marin Codreanu), versuri,
ed. Cartea Romaneasca, pret neprecizat

7) Mana cu efect Tntarziat (Gheorghe
Izbasescu), versuri, ed. Helicon, 6120 lei.

8) Strugurii Tntunericului (Eugen Ewvu),
versuri, ed. Helicon, 6120 let

9) Femei care m-ar fi putut iubi (Vasile
Dobra), versuri, ed. Omega, pret neprecizat
10) Galceava scopului cu mijloacele(lon
Bumar), versuri, ed. Ariadna, 10000 lei.

11) Ante Lucern (Vadim Guzun), versuri,
ed. Sitech, pret neprecizat

12) Mitologia fiintei (lancu Tandasescu),
eseuri, ed. Ins, 1000 lei.

13) Cucuta suprema (Mihai Sultana Vicol),
versuri, ed. Axe, pret neprecizat

14) Biblioteca intr-o alocutiune (Dan
lonescu), versuri, ed. Avrameanca, pret
neprecizat

15) Ordinea mirabila sau viata si cartile
(Stefan Vida), eseuri, ed. Euro-Vida, 8000 lei.

framantarile dramatice cerute de lucrare apar
profilate chiar din inceputul primei parti Kirie
Eleison, dominata de severa polifonie de
sorginte bachiana, prin dubla fuga.

Am apreciat interventiile admirabile ale
corului, pregatit cu multd autoritate artistica de
sensibilul maestru Alexandru Racu, sustinute
de esafodajul orchestral al ansamblului de
elevi, cu nimic mai prejos decat al unor
profesionisti, sub gestica sugestivd, de o mare
precizie si fine nuantari, al excelentului sef de
orchestrd Nicolae Racu. Printre numeroasele
momente de incantare partea a 7-a,
Lacrimosa, zguduitoare pagina a sufletului
omenesc, prin forta expresiei, a emotionat in
mod deosebit publicul. Participarea, in acelasi
timp, a solistilor, pe parcursul lucrarii, cu voci
tinere dar bine puse la punct, s-a dovedit a fi la

aceeasi superioara Tnaltime artistica

Numar ilustrat cu reproduceri
de Caprita Petre-
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mitsuharu kaneko

POEME

Poet de o neobisnuita vitalitate Tn peisajul literar japonez, Mitsuharu Kaneko
(1895-1975) a fost un contestatar intr-o lume altfel recunoscutd pentru
supusenia celor ce o alcatuiesc, si-a petrecut sapte ani in Europa, perioada in

care s-a apropiat de Baudelaire si

Verhaeren. Volume: Koganemushi

(Carabusul), Mizu no ruro (Vagabondajul apelor), Same (Rechinul),
Rakkasan (Parasuta), Oni no ko no uta (Poemele dracusorilor), Ga (Molia).

Juji

ca un vraf de cutii suprapuse
aceasta Japonie supdrator de Tngusta

suntem numarati Tn tot locul
ca ultimii banuti de calic

apoi recrutati
fara pic de rusine

registre dati-va foc repejor
uitati de numele fiului meu

fiule
lasa-te frecat de palmele aceste
ascunde-te in spatele palariei o vreme

n casa de la poale
parintii s-au sfatuit toatd seara

a plouat pana-n zori
n crangul de uscaturi de la poale
cu zgomot de ramure frante

fiule leoarca
1ti taréi pusca greoaie si gafai
cu priviri ratdcite in mars n ce loc?

nimeni nu stie

dar parintii te cautd la voia-ntamplarii
prea lungd de zbucium si vise urate
noaptea se curma

ploaia a stat

dar ce-i acolo in cerul gaunos

de unde fiul lipseste?

mai banal ca o rufa uzata de atata spalat
muntele Fuji

Cantecul molustei

molusca naste molusca
marea cenusie
se umfla ca un sac de tarata

carapace
peste carapace

la nesfarsit

scartaitor drumul

cer violet trentuit

n deschiderea scoicilor mici
ce peisaj dezolant

fluxul le scaldd

dispare tacut

ramane spuma lui vana spuma si spuma
ce repetuire zadarnicd

cad libelule

pe apele sambetei pluteste mandria de tara
odatd cu pacura de culoarea rozei batrane
se duce

molustele totusi raman

molusca naste molusca

la nesfarsit

noaptea

1si deschid Tn noroi
carapacea

Si plang

cu ochi somnorosi
luna

se joacd-n noroi

blegie

nu mi-ar fi trecut prin cap

ca dragostea poate fi o interventie chirurgicald
gol pusca

stau Tntins pe masa de operatie

0 raceald ca de mercur
Tmi trece prin trup
ce prostie sa crezi
ca dragostea e fierbinte

cel Tn alb Tmbrdcat cu bisturiul Tn mana

e alter-egoul meu-

culcatul care tremura palid ca floarea de iris
mi-s tot eu

n filmul Roentgen

vag conturul iubitei

pe placuta de sticla un cheag de sange
asemanator apendicelui

din nereficire pentru mine

dragostea e 0 galma

care trebuie extirpata

altfel nu ma mai tin pe picioare

mascate surorile se clatind
sub povara sangelui meu

1l scot in coridor cu galeata
si se duc sa-1 arunce sontac

O poezie

orice continent Tsi schimba expresia

dar capul Ti ramane curios de lucid

numai supravietuitorilor le-a fost dat sa contemple
o frumusete atat de fragila

hydrangee

coloratd-n amurg

si a diminetii nuanta
facuta din gheata subtire

de ce-ai inflorit?
neasemuit te deschizi
neasemuit de destrami
de ce-ai inflorit

n pulberea starnita de jeep-uri
prin coclaurile din Asia

n sufletul paduchios

al unei tdri Tn ruina?

frunzelor tinerele, la anul mergem la
mare

Tn cartea ilustrata pe care o deschid, se deschide larg
marea Dar frunzele tinere incd n-o inteleg.

Frunzelor tinerele, la anul ne ducem la mare. Marea
e plina de jucdrii.

Frumoasa, casanta, marea aceea de sticla
Se leagana scanteind si canta ca orga

Scoicile dragalase iesite din mare Tnconjoara
frunzele tinerele.
Si frunzele se fac scoici si se joaca

Frunzelor tinerele, la anul ne ducem la mare. lar
mosul se va face scoica si el.

Poezie scurta

sticluta de leacuri

cu tablie din lemn Tnnodata la gat
pe tablie in tus

scris stdtea numele meu

asadar bolnav

si mereu indispus

hapurile cu gustul trasnit

mereu le-aruncam toate la radacina de pom

sticluta de leacuri cu tablie cu tot
n locul meu dusa la scoald

a ajuns mai desteapta

ca mine

iar eu ajuns-am poet

cum nu ma ntovdrdseam cu stiinta
tablia numelui legata de sticld
mi-am prins-o la radacina de falus

Scaunele si masa

Deasupra podelei reci de ciment se afld 0 masa Si
cateva scaune.
Omul se asaza pe scaun, obligat sa astepte.

N-ai cum sa te folosesti de intervalul acela de timp
imprecis

cand esti la cheremul altuia,

Si totusi, scaunele si masa sunt tinute locului sa
astepte

dinainte ca omul sa se fi asezat Chiar mai fara de
rost

‘tarfa cascand

0 prostituatd casca din toata fiinta

O rosu

beznd in interiorul lui O

Tntunecimea roscatd a carnii irigate de sange

pielea galbuie pistrui

genunchii zdreliti

oamenii intorc capul

intre trageri de maneca si ocheade

gata sa-i nghita pe toti

tarfa casca

n-am vazut altadat Tn Japonia

gaura mai mare decat cascatul de-acum
dezbateri plicticoase

crime de razboi liberanismul

n-ar ajunge sa-i umple cascatul

loc mai e indestul

Prezentare si traducere de

Emil Eugen Pop



- Doare?

Era o Tntrebare cat se poate de inutila. Caci In
ira aceea frumoasa de vara zaceam pe 0 sosea
se intindea de-a lungul coastei de sud a
imeii, tintuit locului pe motocicleta mea Jawa.
n nefericire, ciudatul zgomot produs de ruperea
ui os nu fusese vis, ci cruntd realitate. E

RURIRL ) EHPar8SRRR. oEARH Z3AR3Ia NSENsSRE

r*jeutd venea dinspre gulerul hainei, pe care
ieVa se apucase sa-l zgaltaie din toate puterile.

Fata intrase de-acum Tn panica de-adevaratelea
cocmai se pregatea sa-mi arda o palma ca sa ma
aduca la viata.

- Usurel, am oprit-o eu. Cheama pe cineva sa
dice harbul asta de pe mine.

- Dar nu-i nimeni pe-aici. Nici un om adica.
oar eu.

- Asta-i rau... Ei, atunci trage tu de rabla asta
| avea grija, n-am sa tip.

Dar in clipa aceea trebuie sa-mi fi pierdut
nostinta, fiindca ce am vazut eu nu se putea
‘tampla in realitate.

Fata - o zvérluga de fatd cu pdrul rosu - Tmi
adu drumul la haina si se uitd la motocicleta,
?>0i la mine. Pe urma 1si muscd buza de jos ca si

im Tncerca sa se hotdrasca asupra unui lucru si,
ra nici o vorba, scoase din buzunarul blugilor o
Vacuta netedd, usor rotunjitd, facuta dintr-un
.ictal cenusiu sclipitor, si o vari sub motocicleta,
iwa mea, atdt de mare si de neajutoratd, Tncepu

$nure si, leganandu-se usor, se Tnaltd in aer,
Ji&efandu-mi picioarele. Apoi, la fel de usor ca si
lainte, se mai Thalta un pic, oferindu-mi imaginea
aei fete zvelte, de vreo cincisprezece ani, care
dtea Tn picioare pe sosea si tinea motocicleta
>sie in palma.

Jawa Tncepu sa alunece Tncet - ca de la o
idl\me invizibila - Tn santul din marginea
nanului. Am fnchis ochii, am numarat repede
ana la zece si am intrebat:

- Cum te cheama?

Poate ca voiam numai s&-i aud vocea.

Se ghemui langa mine si raspunse:

- Rikki.

- Rikki-Trikki-Tavi... Opreste si tu 0 masina.

- Dar nu e nimeni pe-aici. Soseaua e pustie.
lum te mai simti?

- Pdi... Piciorul... Osul, intelegi... Uite ce-i, rupe
.ateva crengi si fa-mi niste atele.

Cat ai clipi din ochi, si facu hdinuta sul si mi-o
lari sub cap.

- N-ai nevoie de nici o ateld. Stai linistit si
esnira regulat Si nu tipa. S-ar putea sa simti o
i durere.

Se dovedi a fi o fatd cu bun simt: se feri sa-mi
upa pantalonii mei nou-nouti. Mi-i sufleca doar si
e apleca asupra mea cu O expresie atat de
erioasa, Tncat am inteles numaidecat ca fractura
iu era deloc usoara. E adevarat, nu curgea sange,
iar pe picior Tmi rasdrise o galma ascutita de mai
mare dragul. Mai vazusem eu lucruri din astea si
nainte, cu toate acestea inima mi s-a facut cat un
jurice si mi-am mutat repede privirea in alta parte.
Dai, cand fata Tsi trecu degetele fierbinti pe
lujerul piciorului meu si Tndrepta usor osul rupt,
in<~pui cu adevarat sa respir precum Tmi spusese.

[ Pe neasteptate, durerea disparu. Ochii mi se

limpezira, piciorul parca-mi amortise si abia de
mai simteam atingerea fetei. Totul se pierduse n
depdrtare, de parca as fi atipit sau as fi adormit de-a
binelea. Tresarind, mi-am venit brusc in fire: Rikki
sedea pe iarbd iar eu stateam ntins pe spate, pe
.asfaltul ciad. Se facuse deja tarziu si imi era sete.
Rikki Tsi miji ochii si spuse cu sarcasm:

- Te mai joci mult de-a invalidul? Stai culcat,
asfaltu-i cald, ce-ti pasa. Simulantule!

- Cine-i simulant? Am cea mai grava fractura
de. picior din lume!

- Fracturd de picior?... Nu ma lua cu povesti.
Esti teafar si nevatamat O simpla radiografie va
dovedi ca am dreptate.

Am tras adanc aer n piept si m-am sculat - asa
cum faceam Tntotdeauna, n doua picioare absolut
sandtoase.

in minte mi
ganduri:

(a) Tnnebunisem.

se Tnvalmaseau urmatoarele

VINERI, PE
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(b) totul era un vis,

(c) fata era o experta in perceptia
extrasenzoriala,

(d) fatd"era o ET.

La ultima supozitie am renuntat imediat:
citisem prea multd literaturda ne-stiintifico-
fantastica. La primele douda am renuntat un minut
mai tarziu.

Rikki se ridica Tn picioare, se uitad lung la fata
mea - ce, mai mult ca sigur, numai inteligentd nu
exprima - si zise ntelegatoare:

- Hai.. Nu te mai framanta. Se-ntdmpla tot
felul de lucruri, doar stii si tu.

Tnchipuiti-va numai: ea
linisteascd pe mine!

Am coborat In tacere la tarmul marii. Voiam sa
ma spal pe fatd si pe maini si sa ma asez pe o
stancd Ardeam de curiozitate dar nu se facea sa o
coplesesc cu intrebari pe fata cu parul rosu.

Am Tncercat s-0 iau mai pe departe:

- Daca spun asta amicilor, n-o sa ma creada
nici unul...

Rikki riposta calma:

- Sa stii ca pe asta m-am si bazat

- Poate... poate cd ar trebui sa nu spun la
nimeni ?

- Cum vrei, tot n-ai sa fii crezut

- Asta cam asa e. Am un amic in Kiev care
povesteste la toti cum a fost el intr-o farfurie
zburatoare. Si descrie datele tehnice cu destula
competenta Dar nimeni nu-1 crede.

Rikki izbucni Tn rds. Atunci am capatat mai
mult curaj:

- Ai cumva darul perceptiei extrasenzoriale?
Am citit..

- Nu-1 am.

- Atunci...

- Sunt o extraterestra

Am pufnit in ras. Dar ea se ridica in picioare,
se apropie de marginea apei si pasi pe suprafata
marii care se ondula usor Tn briza inserarii. Si
Tncepu sa meargd Sigura de sine, cu umerii putin
ridicati, cu mainile varate in buzunarele blugilor.
Apoi se opri si se intoarse. Ramanand nemiscata
pe apd, ma privi iscoditoare si cu raceald parca

in clipa aceea am avut senzatia ca intregul trup
imi este strabatut de o Tncarcaturd electrica Fard
sa vreau, am Tnchis ochii. Cand i-am deschis,
Rikki se afla in fata mea.

- Rikki, chiar esti... cum arati tu acum?

Isi Tndltd privirea spre mine - avea o fatd
luminoasa, arsa de soare, cu ochii cenusii i
gropite n obraji...

- Eu? Pai, In general, da.

Parcd ma simteam mai bine. Dar ce se
ntdmpla?! Era o intalnire Tntre reprezentantii a
doua civilizatii. Acel Contact indelung asteptat! Si
iatd-ma si pe mine - tolanit pe o stancd, de parca
n-ar fi fost nimic neobisnuit.. Dar ce era s& fac?

Ce era sa fac, spuneti-mi. Am Tnceput sa ma
plimb de colo-colo, repetand:

- Ce pot face eu? De ce nu pot face nimic?

- N-ai vrea sd stai putin jos? Existd 0 multime
de lucruri pe care nici eu nu le pot face.

Apoi ma privi si, coborand vocea dintr-un
motiv numai de ea stiut, spuse:

- Stii, nu vreau sa plec chiar asa - fara sa las
nici o urma... Ar fi nedrept.. lar tu... Noi trebuie...
Vrei sa te Tnvat?

- Sa ma inveti? Ce anume?

- Practic, vei putea vindeca orice boala. Vei
vindeca orice fracturd, vei regenera tesuturile,
maduva oaselor, ficatul... Si nu va trebui sa tii totul
n secret Vei munci din greu si, cand oamenii vor
Tncepe sa te creadd, dupa ce vor verifica temeinic

incerca sa ma

rezultatele muncii tale, cand munca ta va fi
recunoscuta de oameni seriosi, atunci le vei putea
spune totul.

- Dar tu insdti le poti spune toate acestea - tu
Tnsdti poti face asta.

- Nu, nu pot Noi nu avem voie.

Am inteles; ei nu aveau voie. Dar nu i-am spus
nimic lui Rikki. Am ramas tacuti vreme
indelungata. Apoi fata se ridica sa plece, spuse ca
era timpul s& dispara si fagadui sd vina la Rotonda
- 0 veche resedinta de varda la intrarea n
Simferopol - vinerea urmatoare, pe la sapte. Ne-
am despartit in modul cel mai obisnuit; a dat usor
din cap si, sarind indemanatica din piatra in piatra,
a alergat spre sosea. N-am bdgat de seama incotro
a luat-o caci ma cdzneam s&-mi scot motocicleta
din sant.

Se intunecase de-acum. Am pornit-0 cu toata
viteza spre Alusta, credibilitatea straniei mele
ntalniri scdzand cu fiecare kilometru.

Astazi e vineri. Trebuie neaparat sa ma
Tntalnesc cu ea ca sa poata face din mine aproape
un zeu atotputernic - Tnvatandu-ma sa tamaduiesc
numai prin atingerea mainilor.

Oricare dintre colegii mei studenti ar fi
acceptat, probabil, acest dar fara nici o ezitare.
Oare ce-si putea dori cineva mai mult? Ganditi-va
numai ce mare e numarul bolnavilor lumii! Si toti
au nevoie de ajutor... Toti... Dar ce pot face eu - eu
singur? As putea ajuta, sa zicem, cinci, poate zece
mii de oameni. Dar cine Ti va alege pe cei zece
mii? Ce criteriu va fi aplicat? Vor fi oare formate
comisii speciale cu functii opuse celor ale
instantelor de judecatd? Si, in pragul cabinetului,
mamele nefericite ale pacientilor ramasi pe
dinafara ma vor astepta la nesfarsit, implorandu-
ma, starunid cu lacrimi Tn ochi, cersindu-mi o
clipa doar...

Si cine eram eu? Propulsat in centrul atentiei
numai datorita unui accident norocos - dand peste
o0 patad de ulei de pe asfalt si de Rikki cea roscata
din stele.

Sa tratezi bolnavii... Asta e foarte bine, dar s-a
gandit ea oare si la mine? Ce va trebui sa fac eu?
Ma va Tnvata sa tratez bolnavii prin metode
inaccesibile omului, ceea ce Thseamna ca va trebui
sd muncesc mai mult decat oricare alt pamantean.
Fiindca eu pur si simplu nu voi putea face altfel.
Am vézut odatd o coadd enormd in fata
cabinetului unui medic obisnuit dar foarte
priceput Si I-am vazut si pe medic - un om istovit,
cu fata galbejita si ochii tristi, lipsiti de orice licar
de speranta, in spatele lentilelor cu nu stiu cate
dioptrii... Sa-i ajut pe bolnavi, sd-i tratez si sa-i
vindec - oare nu acesta era motivul intrdrii mele la
facultatea de medicind?... Dar de ce trebuia sa fiu
eu? Sa fie altcineva. Uneori medicii Tntampina
mari greutati Tn a demonstra valabilitatea unor
metode noi si in a le apara. Dar ei suferd pentru
cauza stiintei. Eu pentru ce cauza am sa sufar?
Doar ca sa-i fac pe oameni sa ma creada? Dar ei
nu ma vor crede decét atunci cand fanfarele vor
Tncepe sa rasune iar vestile despre ntalnirea dintre
cele doua Civilizatii vor face inconjurul lumii.

Pe de alta parte, nici nu pot sa refuz. N-am nici
un drept Ficatul, mdduva oaselor... Cati oameni
mor n aceasta clipa? Cati vor muri in ora in care
a mai rdamas pana la Tntalnirea noastra? RikKki-
Trikki-Tavi, tare as mai vrea sa zac acum intr-un
salon de spital, cu piciorul suspendat in aer, si sa
mananc mere, rotunde si rosii, ca discul soarelui
ce se Tnalta deasupra Peninsulei Crimeii.

Traducere de Petru lamandi



Cervantes Saavedra, bine cunoscutul

scriitor Miguel Mora ne anuntd ca ultimul
strigat al modei lasat de hispanistii din avangarda
nord-americand este studiul feminismului la
Cervantes - dar unii cercetatori au si trecut la
investigarea celei mai cunoscute opere a sa ,,Don
Quijote” Tn lumina psihanalismului lacanian.

Europenii se folosesc de electronica si cautd,
prin intermediul aparaturii ei sofisticate, ceea ce
Francisco Rico numeste ,monstrii din Don
Quijote”, adica sutele de erori care au ramas
neclintite chiar si dupd publicarea cartii n mai
mult de o mie de editii: vreo 500 In spaniola si
peste 600 in alte limbi ale lumii - printre care,
156 Tn francezd, doud n basca si chiar una in
tagalo, limb& a unor indieni indigeni din Filipine.
Si in timp ce literatul Javier Marias acuza ,,foarte
scdzuta spaniolitate” a lui Cervantes, dramaturgul
Fernando Arrabal Tncearcd sa-i dovedeasca
homosexulitatea (in eseul: ,,Un sclav numit
Cervantes™) si doar Francisco Ayala afirma decis
ca: ,,Geniul lui ramane viu iar restul este
palavragealad™!

Oricum ar fi vazut Cervantes, la aniversarea a
450 de ani de la nasterea sa, orasul sau natal,
Alcala de Henares, a instituit ,,Anul Cervantes”,
devenind locul in care s-au reunit specialisti n
domeniul din lumea Tntreaga iar comunicdrile lor
au acoperit ntregul spectru de interpretari
posibile, de la sublim, la derizoriu.

Dar ce stim precis despre omul Miguel de
Cervantes, acest personaj fara contururi
biografice clare, romancier ilustru, poet frustrat si
ins cu puternice lumini si umbre, in afara faptului
ca.. a fost ciung? De la academicianul cu mari
merite filologice, Francisco Rico, aflam ca, de
fapt: ,,Nu cunoastem viata lui de fiecare zi,
straniile lui relatii cu surorile sale (Cervantele) si
nici nu reusim sa tntelegem structura caracterului
sau care i-a conferit capacitatea de a cuprinde
intregul, l-a ajutat s respecte tot ce-i omenesc,
pana si nebunia lui Don Quijote. Acest amestec
de tolerantd si vanitate, nu pare a fi compatibil cu
geniul lui care a devansat timpul sau”.

Dupé 450 de ani de la nasterea lui Miguel de

diverse

DUPA 450 DE ANI DE LA
NASTEREA LUI CERVANTES

»,Documentele pe care le avem referitoare la
viata sa, ne informeaza doar partial, spune Jean
Cannavagio, hispanist francez, autorul unei foarte
interesante biografii a lui Cervantes. Se stie ca la
varsta de 20 de ani, Miguel pleaca in Italia dar nu
se cunoaste motivul. Se afld la Roma iar de aici
ajunge la Lepanto Tnsa nimeni nu stie cum. De
patru ori reuseste sa evadeze din prizonieratul din
Alger. Nu se cunosc Tmprejurdrile  acestor
miraculoase salvari. Revine la Madrid, se
casatoreste dar dupa numai trei ani paraseste
caminul conjugal ajungand in Andaluzia.
Motivele ruperii mariajului sunt de presupus:
Neintelegeri cu sotia. Se pare ca la Sevilla este
arestat iar Tn rastimul detentiei Tl zamisleste pe
Don Quijote... Dar ce Tnseamna a zamisli?

Dupa patru secole si jumatate ne aflam inca
in fata unui sac plin cu mistere... Anumite noi
certitudini se opun, totusi, mitificarii: Cervantes a
fost Intotdeauna amestecat n treburi necurate cu
bani, desi facea mare caz de saracia lui exagerata
Se ocupa cu tot felul de negustorii din care iesea
Tnsa mereu Tn paguba Se mai stie ca piesele sale
de teatru nu au avut succesul scontat si ca
ascensiunea lui Lope de Vega l-a umplut de
amadraciune. Si-a acceptat Tnsa conditia de
»~locotenent” pentru ca avea o constiintd
scriitoriceasca foarte puternica, nelegata de
succesul imediat si era convins cd se adreseaza
altui timp decat al sau. Ambitia lui batea mult
mai departe...

FERNANDO ARRABAL: . TEATRUL TREBUIE
SA VORBEASCA DIN NOU DESPRE INDIVIZI
SI NU DESPRE GRUPURY”

articol din ziarul ,,ELPAIS” de la

Madrid, se pare c& I-a nelinistit cel mai
mult pe acest intelectual atipic, personalitate
care a indraznit sa publice o Scrisoare deschisa
generalului Franco in plinda perioada de
dictatura a acestuia sau sa anunte omenirea ca
lui i s-a relevat Fecioara Maria...”.

Poet, prozator, eseist, cineast - dramaturgia
este totusi genul literar care 1l defineste cel mai
bine pe Fernando Arrabal (n. la Melilla, 1932).
»Maretia teatrului, isi expune el convingerile,
consta tocmai Tn faptul ca fiecare spectacol este
efemer, nerepetabil. Tn ultimii ani, teatrul
cunoaste o0 renastere in sensul ca se vorbeste
mai mult despre comportamente individuale in
locul celor ale grupurilor si ca aceasta aspira in
primul rand spre o lume mai inteligenta”.

Foarte atent la Tnnoirile pe care stiinta si
filosofia le propune gandirii contemporane,
Arrabal sustine ca timp de multe decenii,
motoarele modernitatii, precum suprarealismul,
manuiau idei de grup si indemnau la schimbari
sociale. lronic si sincer cu sine Tnsusi, scriitorul
este de pdrere cd: , Trebuie omagiati acei
dramaturgi ca Berthold Brecht sau Luigi
Pirandello care, din perspective staliniste sau

Timpul, spune Miguel A. Villena intr-un

fasciste, credeau n colectivitate, Tntr-o lume
mai bund. Pirandello destdinuie ca, pentru el,
fantezia este o femeie Tmbracata in negru care
binevoieste sa-1 viziteze. Acum ne viziteaza
fantezii Tnvesmantate in toate culorile: Si cele
ale stiintei si cele ale dragostei si cele ale
umorului...”.

Egocentrist si simpatizant declarat al ideilor
anarhiste: ... tot timpul, chiar si atunci cand
anarhistii nu sunt la putere”, Arrabal se arata
mai interesat de morald decat de politica
Referitor la persoana sa, Ti place sa-l citeze pe
Vicente Alexandre (Premiul Nobel pentru
literaturd), care l-a caracterizat astfel:
,»Cunoasterea propusa de Arrabal este nuantata
de o lumind morald care se afld in Tns&si
materia artei sale”.

Desi este unul dintre dramaturgii cei mai
reprezentativi ai acestui secol, Arrabal nu se
aratd afectat de faptul ca piesele sale nu prea
sunt jucate pe scenele spaniole: ,,Chestia
aceasta, cu succesul sau insuccesul operelor
mele la public, desi unele au fost totusi
interpretate la ,,Comedia Franceza” 'si de
Lawrance Olivier, sunt simple accidente”.

Cu operele sale atdt de depline precum:
LTriciclul”, ,,Cimitirul de automobile” sau

Tn categoria derizoriului putem trece valva pe
care a produs-o o hispanista italiancd Rosa Rossi
care si-a sustinut convingerea ca salvarile
repetate din detentiile algeriene nu sunt minuni ci
recompense acordate pentru faptul de a fi
ntretinut relatii homosexuale cu comandantul
maur al inchisorii. Hispanistul Anthony Close,
de la Universitatea din Cambridge numeste Tnsa
»herozie” atat pdrerea cd: ,,Din ce Tn ce mai multi
oameni sunt gata sa jure pe ascendenta evreiasca
a lui Cervantes”, cat si acuzatia de
homosexualitate: ,,Cu toate ca in piesele sale de
teatru sunt pasaje in care se exprima foarte
spiritual despre tentatiile celor aflati n
captivitate, el nu se lasd sedus de asa ceva si nici
nu se solidarizeaza cu aceste practici”.

n ceea ce priveste pe surorile lui Cervantes,
Cannavagio pretinde ca exista docume
notariale care atestd ca practicau sau patror.._
prostitutia - si asa mai departe - dar iatd ca nici
una dintre toate aceste fantezii (sau chiar
adevaruri) nu pot schimba cu nimic imensa
valoare a operei lui Cervantes.

Pe Francisco Ayala (Premiul Cervantes), 1l
dor toate nedreptele rastalmaciri si scornesc
azvarlite in cérca aceluia care a dat lumii pe b<m
Quijote, drept pentru care, replica sa este fara
echivoc:

,Orice ar spune cineva care nu Tntelege
geniul despre un geniu, spusa lui nu poate fi
decét o prostie!”

LArhitectul si imparatul Asiriei”, Arrabal aparg,
fard nici cea mai micd Tndoiald, perenitatea
literaturii dramatice, chiar a celei care nu a
ajuns niciodata sa fie interpretata pe vreo scena
»,Daca valoarea textului unei piese de teatru
fi datd numai de reprezentarea sa scenic,
atunci ce am avea de spus despre operele unor
autori precum Cervantes sau Valle-Inclan care
nu si le-au vazut niciodatd interpretate? suna
convingerea sa in forma interogativa

Arrabal si-a lansat la Madrid cartea: ,, Teatru
complet” in doua volume editate de ,,Espasa
Calpe” si nu a refuzat ideea de a reveni si n
Spania si de a sustine astfel atat stagiunea de la
Madrid cat si pe aceea de la Paris, unde s-a
stabilit de mai multi ani. Aceasta nu-1 impiedica
sa definitiveze piesa: ,,Dialog cu lonesco”
care descrie ultimele zile din viata acestui mare
dramaturg si sa poarte de grija colectiei sale de
picturi semnate de mari maestri precum
Picasso, Salvador Dali, Joan Miro, Antonio
Saura, lucrari pe care Arrabal le-a adunat de-a
lungul vietii sale. ,,in Spania nu exista ceva
asemanator cu ceea ce am eu - se lauda
dramaturgul Tn spiritul cunoscutei sale
megalomanii - si Timi este teama ca nu cumva
cei doi copii ai mei s& nu reziste tentatiei de a-
mi Tmprastia avutul”,

in ciuda aureolei sale de ,proscris”
dobandita pe vremea franchismului cand i se
aplicau etichete jignitoare menite a-1 discredita,
Arrabal a fost distins cu destule pemii literare
atat in Spania cat si in Franta. ,,Academiile se
nclind deja in fata avangardelor!” proclama el
cu gandul la Premiul Nobel.

Traduceri si adaptare de Ezra Alhasid



entrn lhab Hassan, Linda Hutcheon, Brian
L/McHale si alti apostoli ai postmo-
A demismului, opera unui scriitor precum
mexicanul Carlos Fuentes reprezinta tot ce si-ar
putea dori mai mult, ca ilustrare a ,,ideologiei”
lor anti-ideologizante. Autorul apartine unei
tari latino-americane (,,cealaltd Americd”, una
¢ ¢ nu e visul nimdnui), o fostd colonie,
vidima a Istoriei, cucerindu-si cu greu
libertatea, iar cartile lui tematizeaza traumele si
dorintele locuitorilor acestei tari si incearca sa
Te defineasca identitatea raportandu-i la altii
sau refuzand punerea in relatie. Tn ,,Gringo
Viejo”, romanul lui Fuentes apdrut la editura
Univers Tn traducerea Mariei - Gabriela
Neches, partizanii postmodemismului ca stil
cultural pot descoperi fara prea mare dificultate
caracteristicile acestuia, potrivit unuia sau
. altuia dintre modurile teoretice de recunoastere
(sa precizam ca toate sunt relative, si isi fac un
titlu de glorie din asta).

O trasatura postmodema a romanului ar fi
l'utilizarea unor tehnici narative care Tl apropie
de arta cinematografica. (Nu e de mirare ca a
si fost ecranizat, la trei ani dupa aparitie.)
Povestirea se poate transforma in scenariu,
Tntrucét fixarea cadrului, focalizarea pe unul
saij altul dintre personaje, replicile lor sunt

irte precise si covarsesc pasajele
introspective sau onirice. Apoi, modalitatea
narativa este neutrd, pe toata lungimea textului
(asa-numita ,,camera-eye technique”:
perspectiva unui aparat de filmat, simplu
martor al evenimentelor care se deruleaza in
fa\a lui, fara sa poata, bineinteles, avansa vreo
wterpretare). Tn plus, atunci cand discursul
unui personaj relatind o Tntdmplare sau
comentdnd o stare de lucruri 1l transforma
temporar pe acesta ntr-un narator, cuvintele
lui se adreseaza mai ales ochiului, si Tn mult
mai mica masurd gandului, imaginatiei.
»Priveste”, ,iatd” - repetd aproape toti cand vor
sa-l convinga pe celalalt Colonelul Frutos
Garcia: ,,Dumneavoastra vedeti uneori aici
oameni din popor adevarati, batrani hoti de
vite, tarani care n-au avut altd sansd sau cdrora
le place cheful. Dai- uitati-va la mine care sunt
fiu de negustor si Tntreabati-va cati ca mine au
pus mana pe arme si sprijina revolutia..” (s.m,

P1i). Sau generalul Arroyo: ,, - Uite, Ti spuse
.rrfoyo domnisoarei Winslow (...), priveste
pamantul, si ea vdzu o lume uscata, urata, dar
de o mare frumusete dramatica, puternica,
lipsitd de generozitate, strdind de ceea ce se
obtine usor” (p.59).

Jocul privirilor structureaza scenele cu
incarcatura dramaticd. Tntilnirea batrinului
gringo cu Harriet Winslow are loc in salonul
de dans al conacului ocupat de revolutionari,
salon plin de oglinzi paralele, care reflecta la
ittfinit privirile: Ne-au vazut, murmura
VrSniet, lipindu-se de pieptul batranului. S-au
vazut pe ei insisi.” (p.40). Tot aici o vom
vedea mai tarziu pe Harriet dansand cu
generalul Arroyo (,,isi Tndeparta fata pentru a
privi propria ei uimire salbatica Tn ochii
mexicanului”). lar batranul gringo realizeaza
Tndepartarea lui de cei doi tineri si apropiata lor
legatura doar vazandu-i Tmpreund, Tntr-un
moment de conflict: ,,Ti vazu clar desenati, cu
fata spre soarele care apunea, ea Tnaltd si
zveltd, el scund pentru un barbat, dar musculos
(...); privea de departe un fiu si o fiicd, el opac,
ea transparentd”(p.58).

Aceasta insistenta pe aspectul vizual,
scenic e un argument pentru prezenta aici a
fenomenului ,,interferentei in franje”
(L. Hutcheon) dintre literatura si
cinematografie, cultivat cu precadere de artistii
postmodemi.

Sa vedem acum subiectul. Acesta aminteste
Tntrucatva de western-uri, dar fard mesajul lor

carteastraina

INVENTAREA GRANIT

de OANA FOTACHE

obisnuit.
Batranul gringo
(al carui nume 1l
aflam abia la
sfarsit, mai bine
zis, 1l recunoas-
tem, caci e
pomenit Tnca
Tnainte de Tnce-
putul textului,
ca semnatar al
unui motto) este
un scriitor si
ziarist american
de succes, fost
angajat al
magnatului de
presa Hearst (care a fost modelul lui Orson
Welles Tn celebrul ,,Citizen Kane”). Esecurile
repetate Tn viata familiala - moartea celor doi
fii, a sotiei, despartirea de fiica sa - , lipsa de
orizont afectiv si moral Tl fac sa plece, in 1913,
in Mexic, ,ultima frontiera” care Ti rdmasese
Americii dupa cucerirea Vestului Nu e Tnsa
deloc un erou Tn cautarea senzationalului, nici
nu vrea s intre acolo ca ins civilizat care
provoaca salbaticia ca sa o transforme dupa
chipul si asemanarea lui. Frontiera e mai
degraba una interioard, personald, si una a
ntelegerii umane, atdt de problematice; o
experienta a diferentei reprezentate de Celdlalt,
si ncercarea de a o depasi fara distrugere:
»EXistd o granita pe care indrdznim s-o trecem
doar noaptea, spusese batranul gringo: granita
diferentierii noastre de ceilalti, a luptei noastre
cu noi Tnsine.” - p.9. El vine Tn Mexic sa moara
de mana revolutionarilor, moarte ce i se pare
mai demna decét una banald, de care ar fi avut
parte acasd. Intra in trupa tinarului general
revolutionar Tomas Arroyo, apropiat al deja-
legendarului Pancho Villa; o cunoaste pe
Harriet Winslow, Tnvétatoarea din Washington
care venise sa-i invete engleza pe copiii unei
familii bogate; se remarca in mai multe lupte,
unde cautd ostentativ gloantele (,,reteta” lui
pentru a fi un bun soldat: Straduieste-te
Tntotdeauna sa fii omorat); este apoi ucis de
Arroyo, de care-1 lega un sentiment de
afectiune paterna, pentru ca arsese
documentele justificatoare ale identitatii si
drepturilor neamului sau; in final, corpul lui e
dezgropat ca sa fie redat Americii

In povestea aceasta simpld, complicate sunt
relatiile dintre oameni, de fapt nu cele dintre
indivizi, ci implicand categoriile etnice si
sociale pe care le reprezinta fiecare. Batranul
alege drumul cel mai periculos, mai aproape de
moarte: nu ca Ambrose Bierce se duce in
Mexic, ci ca american expus prejudecatilor
rasismului invers - ca gringo (,,mexicanii se
razbuna mereu pe noi. Ne urasc. Noi suntem
gringos. Eternii lor dusmani.”). Nu vrea sa i se
stie numele (,,deja un nume mort™), caci nu in
el e continuta identitatea lui atat de pregnanta
De aceea 1l ironizeaza pe Arroyo cénd acesta
se prezinta, fara sa uite titlul militar (,,loc
comun al barbatiei mexicane™), titlu pe care si
l-a dat singur. Mexicanii vorbesc mereu despre
batranul gringo, cel mai adesea preluandu-i
vorbele, recunoscandu-i autoritatea si, in
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ultima instantd, asimilandu-1.

Problema identitatii se pune ntr-adevar n
ce-i priveste pe mexicani (poate perspectiva

romanului, cu centrul de referinta Tn
constiintele lor, urmareste sa creeze un
echilibru). Mexicanii sunt obligati s& se

defineascd mereu Tn raport cu americanii/albii
(nu si invers), sunt apasati de inferioritatea
care le-a fost impusa Ei n-au avut oglinzi
Tntregi Tn care sa se priveasca (mod de a spune
ca viziunea lor despre lume a fost intotdeauna
fragmentard). Sunt cei biciuiti, violati, caleati
n picioare, lipsiti de orice drept Genul lor de
a exista, de a avea o identitate certa este unul
colectiv, prin identificare simbolica (,,Toti
suntem Pancho Villa”) cu o figurd mitizata
Inocencio Mansalvo rezuma astfel conditia lor:
»Vreti sd ne cunoasteti vietile mai bine?
Atunci va trebui sa le ghiciti, pentru ca nu
suntem Tncad nimeni.” (p.72). Batranul si
Harriet par a fi singurii care le inteleg
Tndreptatirea de a fi altfel, farda sa fie automat
niste dusmani doar pentru ca au pielea de alta
culoare decét a noastrd”. Pentru cei doi
americani, Mexicul ,,nu este o tara perversa
Este numai o tara diferitd”, iar atitudinea
adecvata fata de diferenta aceasta nu poate fi
Tncercarea de a o reduce, de a-i ,salva” pe
mexicani impunandu-le miturile americane ale
»progresului”, ,,democratiei” etc.

Finalitatea procesului de recunoastere a
celuilalt si de renuntare la privilegii auto-
proclamate este, asa cum o formuleaza un
personaj, constientizarea faptului ca ,toti
suntem obiectul imaginatiei celorlalti”. Sinele
este, asadar, construit, nu ceva natural, ,,de-la-
sine-inteles”. Rolul principal revine astfel
imaginatiei, sau fictiunii. Toatd povestea
batranului gringo traieste Tn memoria Harrietei
(romanul Tncepe si se termina cu fraza ,,Ea se
asazd, singurd, si isi aminteste”), asa cum si-0
aminteste ea. Sau cum o viseaza (,,era o femeie
care visa mult”). Sau cum o scrie batranul,
atribuind-o memoriei ei. Batranul nu mai e
sigur daca a venit Tn Mexic s& moard sau sa
scrie un roman, iar Harriet stie ca ,,nimic nu
poate fi vazut decat numai ceea ce numeste
scriitorul”. Granita dintre realitate si fictiune e
permanent trecutd in ambele sensuri. Scriitorul
cu existenta istorica Ambrose Bierce, despre
care Fuentes vorbeste intr-o Nota finala a
autorului, este, totodatd, un Don Quijote (ale
carui aventuri vrea s le citeascd Tnainte de a
muri - si le si trdieste, intr-o alta forma -, asa
cum cavalerul spaniol plecase in ,lumea
reald” dupa ce a citit cartile altora), sau un
arhanghel razbunator, un ,diavol alb”
(fantasma a taberei adverse ntr-o lupta).

Jocul real-fictiv din ,,Gringo Viejo”,
asimilabil problematicii postmoderniste, nu mi
se pare totusi a fi elementul cel mai interesant
al romanului. Cred ca forta personajului
principal, autenticitatea lui, asemanatoare
acelor personaje ,,moderniste” simple si
memorabile ale lui Hemingway, sunt cel putin
la fel de remarcabile. in fond, s-ar putea ca
granita postulata de teoreticienii postmodemi
sa nu fie neaparat ultima.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazutd de ION CUCU!

1). Téndra prozatoare Mirela Chelaru,
debutanta revistei noastre, in
asteptarea primei carti.

2). Vicepresedintele U.S., Eugen
Uricaru, prezent in librarii cu o
reeditare: VLADIA.

3). Nicolae Breban ofera un pahar cu
licori criticului Cornel Ungureanu.
Spre cumparare.

4). Doi olteni la poarta nemuririi:
Amza Pellea si Tudor Gheorghe.

5). Dan Cristea intrat la mijloc: intre
poetul Marian Draghici si prozatorul
Alexandru Ecovoiu.



