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SEISMICITATEA UMORULUI

a sa-si vada numele Tnsirat pe o carte, nu oricum, ci Tn postura
Cdirectorilor, destui condeieri sunt disponibili pentru orice: sa
editeze fituici porno, sa inventeze subiecte caraghioase, sa
sustind (mai nou) o farmacie naturista sau, pur si simplu, sa arunce in
pagini orice ndzbatii, ca acestea (paginile) sa se vanda; iar ei
(directorii) sa reziste in fotolii. Unul dintre preafericitii facatori
(termenul 1l avantajeaza) e si Sorin Holban, care nu ezita sa-si plaseze
numele chiar pe frontispiciul ,Jurnalului de Bucuresti”. Sa se stie
dintru Tnceput n jurul carei personalitdti se rasfata si se distreaza
cititoriil e Fiindcad se precizeaza clar, ca avem de-a face cu un
saptamanal de divertisment Si, cand suntem pregatiti sa alungam
stressul si melancolia, ne intampina, in cele 16 pagini, 11 pagini de
programe tv, reclame si integrame. Restul (adicd umplutura) se
compune din caricaturi, panseuri, rebus, sfaturi utile, horoscop,
farmacie verde, sfatul medicului, (pentru a ilustra tenta de
divertisment?) si alte rubrici magazinistice. Sa te indoi de ras! «Cum
miza pare a fi umorul, nu poti sd nu intarzii asupra unor perle.
Scédpatat candva pe la Urzica predecembrista, juristul Aristotel
Parvulescu pune degetul pe rand, folosind, dupd cum ne avertizeaza,
terapia ,,Ochi in ochi”. Zice: ,,Acolo unde exista un sef abuziv, acolo
sunt si multi lingdi”. Surprinzatoare constatare, dar, Tndeosebi, cu o
combustie satirica uluitoare! Tot A.P. ne poartda pe cdile hazului:
,»Cand joci, nu uita ca lautarul munceste”. Dar autorul acestor panseuri
ce face? Poate ca ar fi bine sd ni se precizeze, altfel credem ca se
prostitueazd ®De la naftalina e scos si Al. Clenciu, portretist si
umorist, care-si etaleaza virtutile in ambele posturi. lata o epigrama a
sa, trecutd Tn coltul numit ,,Clenciuri politice”. Titlul: lon Tiriac - ales
presedinte C.O.R. Excurs epigramatic: ,Tiriac sa ne trdiasca '/Toti
sportivii Tl adord/C-are-0 mina tinereasca/Si-o mustatd bicolord”. Desi
are 0 varsta Tnaintatd, Sandu Clenciu combate adanc si, vede dupa
cum se intelege, bicolor! Nu ni se precizeaza insa nuantele: albastru
si rosu, verde si albastru? Greu de ghicit WCfind sperd sa devinad
gravi, semnatarii jurnalului se contamineaza de la colegii lor de haz si
ajung la astfel de performante cum reuseste Aurel Vladirina, in textul
,»Deliciile amare™; ,,Cine sa-si faca astdzi sperante de prosperitate?
Poate foarte putini carora nu le este jena sa si-o aroge, smulgand fard
scrupule hélci din avutia comunitara si infulecand hulpavi din ele cu
brutalitate si necuviintd Pentru obstea definita de doctrina absoluta in
vigoare ca fiind Tnca insuficient de dumerita, data nesatisfacator pe
brazda, fericirea a fost amanata, lasata pentru mai incolo, Tn mileniul
celalalt, cand, probabil, va veni cumva 1in fire istoria aflata, daca nu
- dupd cum i s-a prezis in casele cele mari ale lumii - pe sfarsite,
atunci, cel putin Tn salonul terapiei intensive.”
Era nevoie ca si umorul involuntar sa fie la loc de cinste intr-un
jurnal de tot rasul.
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CULTURA PE UNDE

Miercuri 3 iunie, pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 - Oda limbii
romane. Actul traducerii - arta traducerii. Limbajul scrierilor lui Creanga Colaboreaza
Nora luga si Gh.l. Tohdneanu. Redactor: Emil Buruiana.

La ora 20,45, pe C.R.C. - Carti, idei, manuscrise. Jurnal de lector: Liviu loan

Stoiciu -
Redactor: lleana Corbea

,Post-Ospicii” (versuri); Scriitori la masa de lucru: Pericle Martinescu.

Pe C.R.C, la ora 21, 30 - Portrete si evocdri literare. loana Em. Petrescu.
Colaboreaza lon Vlad, loana Both, Georgeta Antonescu si Stefan Borbely. Redactor:

Anca Mateescu.

Joi, 4 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneascd Angela Marinescu.
Versuri din volumul ,Blues. Parcul” (1997). Interpreteaza actrita Luana Stoica

Redactor: loana Diaconescu.

Vineri, 5 iunie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Arte frumoase. Clasici ai artei modeme:
Max Emst; Portret in atelier: pictorul Ilie Boca Redactor: Aurelia Mocanu.

La ora 23,50, pe C.R.C., - Poezie universala Versuri de Federico Garcia Lorca n
traducerea lui lon Pillat si in lectura actritei Atena Demetriad. Redactor: Dan Verona

Sambata 6 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneascd Aura Christi. Versuri

n interpretarea actritei Sanda Toma

La ora 15,00, pe C.R.C. - Antenele Terrei. Emisiune realizata Tn colaborare cu
radiodifuziuni partenere ale Societatii Romane de Radiodifuziune. Redactor: Titus

Vajeu.

Duminica 7 iunie, pe C.R.C., la ora 12,00 - Meridianele poeziei Poeti canadieni
ai secolului XX: Emil Neligan. Yves Prefontaine, Margaret Atrood. Redactor: Liliana

uUrsu.

La ora 17,15 - Revista literara radio. Din sumar: poeme de Gellu Dorian si D<f
Pavel; ,Cartea, obiect spiritual”. Comentariu de Liviu Grasoiu la voi. ,Poemui
bizantin” de Victoria Ana Tautan. Redactor: Maria Urbanovict

La ora 23,50, pe Canalul Romania Actualitai - Revista revistelor de cultura.

Redactor: Radu Comanescu.

Luni 8 iunie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Almanah. Festivalul National , Tudor
Arghezi”, editia a XVIlI-a, Tg. Jiu - Tg. Carbunesti, 20-24 mai 1998. Redactor: lon

Filipoiu.

Marti 9 iunie, la ora 12,30, pe C.R.C., - Sfarsit de veac si de mileniu. 1848 -
moment de rascruce Tn nasterea ideologiei nationale si literare. 150 de ani de receptare
critica Colaboreaza: Dan Grigorescu si Al. Sandulescu. Redactor: Dorin Orzan.

La ora 20,30, pe C.R.C., - Zari si etape. Semnificatia discursului lui M. Sadoveanu
cu prilejul primirii la Academie; Romanul lui lon Marin Sadoveanu ,,Sfarsit de veac
n Bucuresti” la 0 noud lectura Redactor: Cornelia Marian.

acolade

SCHIMBAREA IMAGINII

de MARIUS TUPAN

Toader Pasti afirma, cu prilejul

decernarii premiilor, la Festivalul
National de Literatura ,,Tudor
Arghezi”, cd a venit timpul sd slavim
realele valori romanesti si sa nu mai
ridicam osanale gratuite unor
politicieni demagogi si efemeri, iar
comandantul politiei gorjene, colonelul
Constantin Codita, sprijina
manifestarile culturale si e abonat la
reviste literare, fiind oricand dispus sa
citeze din ele, se ntelege ca avem de-a
face nu doar cu o noua mutatie Tn viata
spirituala a unui judet, ci si cu o
perspectiva ce pare sa contind mari
promisiuni. De altfel, editia a XVIll-a a
festivalului mai sus pomenit n-a stat
nici o clipa sub semnul improvizatiei,
dimpotriva, poetul Nicolae Diaconu, Tn
colaborare cu consilierul sef al Culturii,
Viorel Gérbaciu, au respectat si ilustrat
un program complex, pe~ masura
celebrarii numelui Arghezi. in aceste
circumstante, numerosi gorjeni au fost
alaturi de aceasta ampla manifestare -
poate cea mai importanta Tn cursul unui
an - fiindca lansarile de -carte,
recitalurile de poezie, colocviile de la
Liceul ,,Ecaterina Teodoroiu”, Scoala
Normala ,,Spiru Haret”, Inspectoratul

Cénd un primar ca domnul Cristian

de politie, Consiliul orasenesc Tg.
Carbunesti si multe alte institutii au
definit o varsta proprie culturii, n
general, si literaturii, Tn particular, un
semn cert ca parasim un con de umbra
Sigur, orice act spiritual de o asemenea
anvergura, pentru a-si mentine faima,
are nevoie de personalitati, care, slava
Domnului, au fost prezente si de
aceasta data la Targu-Jiu, »4e
reprezentantii unor reviste literare, oar
si ai altor publicatii, fara de care orice
zbatere a localnicilor ar rdimane doar o
izbdnda de familie. Refuzand
ierarhizarile, din pricina lipsei de spatiu
tipografic, dar si al atator vanitati - caci
e vreun creator care nu se crede unic si
inconfundabil? - nu putem uita
scriitorul, distins cu opera omnia,
Alexandru George, constiinta literara in
veac, reper moral si creator fara de care
literatura romana ar fi mai saraca
Optiunea juriului s-a dovedit inspirata,
dovada ca participantii la acest festival
au aplaudat indelung la festivitatea de
la Consiliul local al orasului
Cérbunesti. Un spatiu care, prin unele
reactii, parea a favoriza doar anumite
grupuri literare. De data asta au triumfat
cultura si personalitatile acesteia



timpulretrairii

LUPTA IN ZADAR - O TEORIE
A REVOLUTIE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

icicand nu vei putea obliga inexistentele sa
fiinteze” - a spus Parmenide si ca o
consecintd a acestui adevar, ne vom vedea
ibligati sd acceptam ca nimeni si nimic nu va putea
i facut sa se situeze deasupra propriei sale conditii,
a fie deci mai mult, sau altceva, decét este.
Existentele pot fi, desigur, aduse la conditia de a nu
iinta, devenind astfel inexistente - insensibile, de
icum, la obligatia fiintdrii. Pe scurt, nimic nu te
>oate face sa participi la conducerea societdtii, la a
la forma destinului literaturii, sau inspiratiei in
itiintd ori arta, Tn mai mare masura sau altminteri
lecat este Tnscris Tn structura fiintei tale ca o poti
ice. Dalta sculptorului, mergand Tnspre forma,
-educe masa marmorei. Tmplinit, un om este
otdeauna mai mic decat totalitatea calitatilor si
ispiratiilor sale. Ce altceva este democratia decét o
orma specifica de exprimare a ansamblului
Calitatilor umane - atatea cate si cat sunt valorificate
de o culturd anume? O alta formad, altminteri
ficd de exprimare a potentialului uman este
iteratura; una diferita, apoi, trebuie socotitd
ehnologia, sau economia, sau justitia
Tntre stupiditatile majore care impregneaza
“ivilizatia actuald o vom ntalni si pe aceea de a se
iccepta - si a se crede, chiar cu putere, fidelitate si
ndarjire - ca democratia este, cel putin intr-un
rtfflnit sens, o gard terminus pentru istorie, deci
jentru umanitate. Un anumit set de conditii odatd
ntrunite, o societate se conduce democratic, este 0
democratie, iar calitatea acestei stari se poate
perfectiona, ramanand insa neschimbata Tn natura ei.
Dupa Abraham Lincoln, dupd definitia marelui
Oresedinte, data Tn unul dintre cele mai celebre

minimax

discursuri ale istoriei, ,,democratia este conducerea
poporului, prin popor si pentru popor”. Un secol mai
tarziu, Karl Popper se opune conceptului democratic
lincolnian - el afirma ca un popor nu se poate
autodirija si ca sistemul democratic este acea forma
de guvernare in care o conducere care nu mai este
doritd de majoritatea populatiei poate fi eliminatd pe
o cale nonviolenta, politicd. Avem de a face, aici, cu
doud conceptii - ambele liberale si democrate -
asupra politicii si istoriei: una optimista si
entuziastd, cealaltd mai curand pesimistd si cu
sigurantd, cinica. Relatiile dintre putere si individ
sunt concepute complet diferit In cele doua cazuri:
pentru Lincoln toate puterile revin cetdteanului -
pentru Popper, singura putere de care dispune
cetateanul este aceea de a revoca guvernul, in
conditii, Tnsa, foarte stricte formal. Ca oricarei fiinte
omenesti sd i se cuvind, Tn partaj egal cu toti
semenii sai, totalitatea puterilor pe care le naste
societatea si prin care se constituie statul este -
indiscutabil - rezultatul unei viziuni exagerate
despre om; pe de altd parte, a-i conferi doar cota
proportionald a puterii de a invalida guvernul este
nefiresc de putin si primejdios. Pericolul apare din
frustrare: limitat la o singurd putere - si aceasta de
ordin secundar - individul va tinde sa abuzeze de ea,
pana la a-i da un continut capricios si pervers. Este
imposibil sa faci inexistentele sa fiinteze, dar este
riscant sa Tncerci a face existentele sa nu fiinteze.
Rezultatul este ca democratia nu este o conditie, sau
o0 stare, ci 0 evolutie si un scop - o evolutie mereu
recurentd, un scop permanent atins Tntr-o proportie
realmente minima. Conceptul central al existentei
libere moderne este, poate, nu in primul rand cel al

| 'MAGITOARELE LIBERTAT!

de SERBAN

de exprimare, In general, si libertatea presei,

n special, linistit se poate conchide cd, acum,
in Roménia, triumful democratiei este deplin.
Premisa si, s-ar putea crede, chiar garantia acestei
frumoase performante sunt conferite de
multitudinea si diversitatea ce caracterizeaza mass
media, astfel incat, prin abundenta si varietate,
oferta informationald devine un bun public larg
accesibil. Tn aceastd privintd, semnificativ cu
deosebire ar fi numarul relativ mare de posturi tv
particulare, basca puzderia de gazete, basca
productia de carte. Asadar, in principiu barem,
cetateanul roman, chiar si cel de rand, constituentul
hohorului, n-ar avea cum sa nu fie un om informat,
adicd, quod erat demonstrandum cat priveste
democratia, fiindca in prezent, cum scrie doar pe
I1toate gardurile, informatia constituie principala
resursa a puterii. Informati fiind ei, romanii,
cetatenii romani, acum isi pot hotari liber soarta,
“fiecare, dar si toti Tmpreuna Cam astfel se vede din
avion si n-ar mai fi de adaugat decat traditionalul
asa sd ne-ajute Dumnezeu! ca doar, ce naibal,
suntem un popor crestin de doua mii de ani.
Construita sau, ma rog, insdilata inductiv, imaginea
roz bonbon de dinainte este Tnsa violent contrazisd
in/prin realitatea (psiho-sociald) cotidiand caci,
daca n-ai ce face si stai s-asculti la ce poa' sa spuna

Luénd drept criterii de apreciere doar libertatea

LANESCU

lumea, la fel si constatand cate, cum, se-ntamapla..
Doamnei, nu doar «uimire», ci chiar «stupoare»
este adesea un bland eufemism pentru a semnifica
efectul resimtit. Asta fara ca pentru
esantionul/exemplarele observat/e sa conteze
nivelul de instruire certificat cu patalamale, ba, nu
de putine ori, dimpotriva chiar. Mai concret,
constatarea ce (ti) se impune este ca dincolo de un
soi de jargon/verbalitate democratic/a functionand
ca substitut al limbii de lemn, valorile (modelele
culturale) democratice nu au viatd, sunt fie
desconsiderate, fie chiar urate, cel mai adesea
folosite fraudulos in felurite chipuri, dupa cum e
cazul si da bine. lar atunci, cu atadt mai rizibila si
sfiddtoare prin ipocrizie ostentativa este elogierea
maturizarii civice si politice postcomuniste de care
ar da dovada cei Tndeobste numiti «oamenii simpli»,
elogiere de care, vail (cum ar spune O. Paler),
uzeaza si abuzeaza nu numai majoritatea liderilor
politici, ci si directorii de opinie din mass media.
Sau, oricum, maturizarea civica si politica, populist
invocatd, la care a contribuit, nu-i asa, libertatea
presei, respectiva maturizare, cinstit vorbind, nu are
prea mult de-a face cu democratia, ori, dacd si cat
are, este de fapt Tn sens negativ, spre fentarea
canoanelor democratiei, precum hotii care Tnvatd
Codul Penal. Or, dacd aceastd pesimista/intunecata
"schitd de moravuri"(SM), ce ar putea fi Tnca mult

democratiei, ci acela de republica - coimplicare a
fortelor umane Tn determinarea existentei publice. in
sensul acestei idei, asa cum aprecia Kant, structura
politica britanica este una republicand

Tn evolutia democratiilor puterea politica ajunge
a fi distribuita egal cetatenilor - aceasta cel putin
ntr-un sens primar. Din acel moment va avea loc o
fuga a puterii, sau o drenare a acesteia, dinspre
politic Tnspre altceva - administratie, structuri supra-
politice (precum partidele comuniste, national-
socialiste etc. - economie, tehnologie, finante).
Robert Oppenheimer, Edward Teller sau Andrei
Zaharov au concentrat in mainile lor, Tn anii
patruzeci-saizeci, o putere - total nedemocratic
organizata - superioara aceleia a marilor monarhi ai
istoriei lumii. Astazi, aceasta este situatia
conducdtorilor grupurilor financiare principale;
altddata, similar, au dispus de puterea maxima sefi
militari, sefi ai politiillor sau ai agentilor de
informatii - eventual proprietarii mediilor de
informare. Pe rand, sau mai multe deodatd, aceste
grupuri se constituie Tn chip de autori de dictat in
fata carora democratia politica nu reprezinta decat o
bariera fictivd Nu trebuia uitat ca, dintre puteri,
singura care este produsul votului universal este o
anumitd componentda a autoritatii politice.
Democratizarea oricarei alte puteri este un proces
infinit de greu, necodificat Tnca, aproape nedorit, dar
a carui nerealizare compromite profund conditia
ontologica a fiintei omenesti. Cel mai greu lucru, pe
aceasta cale, este chiar improprietatea naturald a
omului individual de a dispune de totalul calitatilor
speciei - inegalitatea fireasca a umanului. Nu esti
apt sa exerciti orice putere si totusi nu poti delega
partea ta, dreptul tau elementar de a le exercita, ntr-
0 masurd mai mare sau mai micd, pe toate. A
revendica pentru toti o cota rezonabild din
ansamblul puterilor revine la a politiza lumea, deci
la a-j conferi existentd

n general, puterea politica este atribuita larg
poporului atunci cand Tinceteaza sa mai fie
propriu-zis putere. Revolutiile recentreaza
politic lumea. O lume apolitica este prin esenta ei
nedemocratica, deci inumana Inexistentele nu pot
fi facute sa fiinteze - pot fi substituite prin existente.

completatd cu detalii Tn acelasi sens, daca SM
corespunde realitatii si dacd, mai mult decat atat,
exista toate motivele ca SM sa poata fi considerata
- cum spun futurologii - o tendinta grea, provocarea
implicitd continuta Tn contextul prezent este aceea a
relatiei SM cu libertatea presei.  Provocare,
ntrucat ce urmeaza a evidentia si demonstra este ca
libertatea presei, indubitabil reald, asa cum se
manifesta ea Tnsa concret In functionarea mass
media, date fiind caracteristicile societatii
romanesti actuale, libertatea presei dara, sfanta
libertate a presei, nu doar ca nu contribuie la
ameliorarea SM ci, dimpotriva, i-a fost una
dintre resurse iar Tn continuare o accentueaza
agravant. Dar fiindca spatiul rdmas nu permite nici
macar schitarea expediatd a demonstratiei, ce
ramane astfel pentru saptdmana viitoare, in hartia
disponibild cata mai este ar incapea, cu rost poate,
doud remarci. intdi, asumarea si, totdeodata,
ignorarea oprobiului, de asteptat foarte dupa
enuntul, chiar sub titlul de prezumtie, a unei idei
precum cea de mai sus - caci Tn virtutea caracterului
sacru al generalului (libertatea presei), particularul
(presa romaneascd) isi aroga si, Tn genere, 1i este
concesiv acordatd un soi de imunitate totala care, la
limitd, atinge paradoxul. Apoi, ce mai Tncape pana
la punctul final este mentiunea convingerii ca,
admitand corelatia pozitivd intre, pe de o parte,
libertatea presei si, pe de altd parte, SM,
anihilarea'anularea primului termen al corelatiei nu
este nicicum solutia pentru raul celui de-al doilea
termen. Dintre efectele nocive ale libertatii presei,
cele care, in extremis, pot fi eventual contracarate pe
cale administrativ-judecatoreascd, acelea aproape ca
nici nu conteaza in determinarea situatiei semnalate
aici prin SM Cui pe cui se scoate iar Tmpotriva
efectelor perverse ale libertatii nu se poate actiona
decat numai si numai tot in interiorul libertatii,
printr-un surplus de libertate. Un surplus de libertate
care ridica/impune Tnsd, mai departe, problema lui cum.
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SI TOATE ACESTEA SUNT
PENTRU NIMIC

de D.R. POPESCU

m ntr-un sfarsit de veac de singuratati
Icolective, dominat de jocul de sah si de

domino Tn politichie, si de televiziune,
n toate noptile si zilele noastre cele de
toate zilele, e greu, daca nu imposibil, cel
putin deocamdata, la noi, unde conditiile
materiale sunt relaxate, adica paralitice - e
greu, deci, sa trezesti interesul
spectatorilor ,,pentru nimic”, ,,adica pentru
Hecuba!”. Adica pentru teatru!

Venind de la Bacau, Tn tren, Tmpreuna
cu George Genoiu - Thapoindu-ne de la
ultima domniei sale premiere! - mi s-a
parut ca traversam un tunel de zapada,
fara sa vedem nicdieri vreo luminita
chioara, cdci ningea biciuit si alb si negru,
ca in filmele dobitoace! Eram bucurosi ca
vazusem profesionist montata pe scena o
noua piesa romaneasca, dar era un fel de
bucurie ciudata, fiindca o premiera cu o

Si toate astea pentru nimic!

Pentru Hecubal!

Ce-nseamna, oare, pentru el, Hecuba?
lar el pentru Hecuba cine-i oare,

domn - culmea, asa-i spune celui ce m
tarziu 7i va infige sabia Tn foaie, ca un
sobolan! - ia seama sa fie bine Tngrij
actorii, n-ai auzit? Vezi sa fie cinstiti cu
se cuvine; doar ei sunt cronica vie
prescurtata a vremilor”.

Cine le mai da buna ziua, astf
acestor cronicari vii ai vremilor? Ci
actori tineri, unii casatoriti, n-au case
locuiesc Tn cabinele teatrului? O,
provincie, mai ales, situatia lor pa
catastrofald Cu salariile primite nu-si p
plati nici gazul metan si telefoanel
Sigur, revistele cu mare tiraj si cu mir
putind publica fotografii uriase cu act(
si actrite de filml... Aceste stei
megastele, megastarlete stralucesc, ins

Tn tari mai calde, Tnsotite de catelusii !

si de masinutele lor zburatoare !.

secolul nostru saltaret, nervos si flec;
produsele culturale comerciale aduc ba
- nu-i vorba@ Conservele cu seria
lacrdamoase, haioase, Tnsangerate cu mi
bulion, pline cu focuri de pistoale-
eficient presarate cu munci ero,
mobilizatoare bat toate recordurile

imbecilitate! Din fericire, teatrul, in
nici Tn bulevardele sale cele m
bulevardiere n-a ajuns sa fie sincron
aceste salate de delectare si gadila
produse de uzinele nestavilite

divertisment horrorr - porno - pastoi
etc. Dar sa revenin la Bacaul

piesa contemporana De-o poate plange-aga?” Di_r_1ischiotu im_agineazé_
ar fi trebuit si fie mijlocul scenei un spai
ceva normall Si iatx 1N Secolul nostru saltaret, nervos si flecar, produsele culturale transparent - obscur
¢4 e ceva anormall comerciale aduc bani - nu-i vorbd! Conservele cu seriale Misterios, S?fafic’ us
Noroc ca mai existd |acrdmoase, haioase, insangerate cu mult bulion, pline cu focuri OE”:t’ o delv:fm?'
$i insi anormali, ca ge pistoale si eficient presdrate cu munci erotice mobilizatoare geSrLTS’ilonasia Zgaiemar
:)/Jsre:)esa\é'rz’mcuirie gz bgt-toate recordurile de imbecilijtate! Din f_ericire, tgatrul, Tngé nelinistile _ilantului_s,i [
fier in plina iarna NICi Tn bulevardele sale cele mai bulevardiere n-a ajuns sa fie pamantului. Valuri a

culturald in veacul sincron cu aceste salate de delectare si gadilare produse de Verticale, de textile, v
trecut - un secol cam yzinele nestévilite de divertisment horrorr - porno - pastoral etc, OOt Aacest taram

fara trenuri prin reverlel_, in c_are f_|eca
scumpa noastra o personaj pozite intra si po<
patrie! - ciruta cu paiate Tsi avea rolul ei lesi din propria sa esenta... Dar drun

benefic, actorii Tncepeau sa fie si la noi
iubiti!

Hei, da, Tnainte de a zice sapte vorbe
bune despre bravii interpreti de la Bacau
ce-au dat viata piesei lui Genoiu, Tn regia
aplicata a lui Dinischiotu, nu ne putem
abtine s@ nu ne spunem oful despre actori,
oamenii de teatru astazi platiti foarte
prost..

Sa ne amintim de Marele Englez:

,»Am te-nfiori sa-I vezi pe-acest actor,
Cum numai ntr-un vis al patimirii,
O-nchipuire, sufletul si-a pus

In slujba gandului pana-ntr-atat?
Ca-n truda lui obrazul Ti paleste,

Si ochii-i plang, si glasu-i suna stins,
Si minte-i ratacita; -ntregu-i zbucium,
Gandirii sale-i potriveste chipuri

S3& mai zabovim un pic: Tn Hamlet
nimeni nu plange, numai, actorii sunt cei
ce pot plange... S& recapitulam nitelus:
moare Polonius, moare Ofelia, moare
Laertes, se stinge, va sa zica, stirpea
sambelanului curtii regale; a murit regele
Hamlet, tatdl printului Hamlet, a murit
regele Norvegiei, tatal printului
Fortimbran, moare regele Danemarcei,
Claudius, moare regina Gertruda; mor cei
doi parfumati si pudrati sub coada -
Rosencrantz si Guildenstern; a murit
bufonul! Si moare si printul Hamlet - si
nimeni nu plange pe nimenil Numai
Actorului obrazu-i paleste si ochii-i plang.
Si pentru ce? Pentru nimic! Adica pentru
geniul teatrului. Adicad si pentru noi,
spectatorii... Dar cine mai ia astazi in
seama actorii de pe scend? Ce-i spune
Hamlet lui Polonius? ,,Scumpul meu

prin vraja acestui spatiu nu es
obligatoriu, se poate trece mai departe
langa acest centru al viselor si
purificarii - asa cum oricine poate tre
nepasator si voios chiar pre langa si

Tnsusi! Caleidoscopic, actorii ne pun

fata actantilor cu mai multe fete pe cai
i Tntruchipeaza cu maiestrie! Asistam
o tensionata curgere de Tntamplari, la
razboi al Tntdmplarilor, sau, poate, n
bine zis, la un razboi al memoriei fieca
personaj cu ea insasi - Si cu memo
celor dm jur!.. Domina, da, reverbera
usor romantica - fiindca Tnsasi mi
piesei le propune spectatorilor dre
cdlauza o posibila cale a virtutii spre os
- insula - tardmul eternei utopii
Binelui !..

(Din Rampa si ecrant



cronica literara

POVESTIRI CRUDE
S| INSOLITE

de IOAN STANOMIR

Romaneasca”, Bucuresti, 1997), volumul de
povestiri al lui Alexandru George, ilustreaza
0 altiPmodalitate a prozei domniei sale - alituri de o
broza a jurnalului ca pre/text, scriitorul etaleaza o
desfdsurare epica Tn care insolitul, fantasticul de
Extractie livresca si ironia fuzioneaza
Scriind despre Villiers de I’lsle Adam (al carui
(traducator de exceptie Tn romaneste este),
Alexandru George remarca structura logica
impecabild a povestirilor sale si utilizarea frecventa
a unei ,poante” finale, capabila sa potenteze
dramatic edificiul narativ. Observatia este valabila si
in cazul povestirilor lui Alexandru George -
privilegierea cazurilor atipice, tratate, fie cu ironie
auctoriala, fie cu detasare ostentativa, este calea de
acces catre misterul deconcertand pe cititor.
Traiectul epic nu e niciodatd previzibil, prozatorul
zandu-se sa ntindd capcane si sa strecoare
@ Jii. Fantasticul prozei domniei sale e livresc si
»decadent”, departat de ceea ce literatura romana
impusese ca reteta a fantasticului: folcloricul,
ezoterismul sau grandiosul romantic. Alexandru
George Tsi regizeaza fictiunile preocupat sa nu
altereze delicatul echilibru dintre real si mister, caci
+acsd ceva de ,,sub pecetea tainei” se cere respectat
-,,Mefisto la Weimar” e o fabuld moderna despre
grandoarea creatorilor si credulitatea unei omeniri
pasionate de artd pana n punctul in care propria
identitate e ,confectionatd” utilizand resursele
imaginarului. Decorul e de secol XVIII german, iar
debutul povestirii aminteste de protocolul narativ
clasic. ,,Tanarul uscat si negricios, Tmbracat in
nepotrivite haine Tntunecate” (Pag. 5) insista sa fie
primit de venerabilul Goethe; vorbaretul Bronislav,
'din partile Boemiei, e posesorul unei fizionomii
»satanice”. Asemanarea cu diavolul (,,ce mai, arat
ca dracul! Pag. 11) e invocatd ca un argument
irefutabil:  Ei bine, aceasta forta sunt eu” (Pag.
10). Pledoaria lui Bronislav (presupusul diavol) e
intrerupta de o aparitie intempestiva, ,valetul de
mc™ncra al domnului Von Goethe”, domnul
.moth. Camerierul se face aparatorul diavolului,
confruntat cu aceastd imposturd inacceptabila:
. adevaratul Satan nu e altcineva decat domnul
. Belemoth Tnsusi. Ratiunea prezentei sale la Weimar
e curiozitatea: ,,Am venit aici si am intrat in aceasta
casa, deoarece pana in fundul Tartarului mi-a
parvenit zvonul cd un om temerar m-a transformat
n personaj de teatru, m-a folosit intr-o inspiratie
proprie, mi-a atribuit o identitate necunoscuta mie,
alta decét aceea care face din mine Tn primul rand
un rebel. ldeea m-a indignat la Tnceput, apoi m-a
amuzat; pana la urma m-a cucerit ..” (Pag. 12).
Perplexitatea diavolului convertit la eleganta
veacului galant isi are originea Tn jocul cu
cuvintele”. Desi a strecurat Tn cerneala domnului
Goethe ,tot ceea ce stiinta mea vasta putea oferi
unei inteligente pe masurd, dar limitate” (Pag. 12),
diavolul e nesatisfacut: ,,Creatia Tmi scapa ..” (Pag.
12)

Sapte povestiri fara una” (Editura ,Cartea

Mirarea diavolului e Tmpartasitd, pana la un
punct, de Goethe fnsusi. Litografia imaginand
cavalcada lui Mefisto si Faust ocazioneaza o
interogatie din care nu lipseste nici Satan: ,,Oare
trebuia sa ma Tntreb despre faptul ca la realizarea lor
a contribuit esential Realitatea? Sau Diavolul?”
(Pag. 13). Ceea ce ramane, dincolo de diavol si de
aparitiile sale, e deloc inocentul ,joc cu cuvintele”.
Ultima ipostaza a scriitorului e cea de la masa de
lucru: ,,Facu o pauza si, cu acelasi calm, schimba
cursul gandurilor: - Sa ne jucam cu cuvintele... Apoi
Tnmuie pana Tn cerneala neagra ca fundul Tartarului
si Tncepu sa scrie” (Pag. 14). Morala acestei
»fabule” e tocmai imposibilitatea unei morale.

Personajul central al ,,Misterului de la miezul

noptii” e destinul

implacabil. Decorului

german din povestirea

precedenta Ti ia locul o

Franta provinciala de

sfarsit de secol XIX,

osciland Tntre legitimism

siinfidelitate conjugala

Cuplul de Trouville -

adaptat la exigentele unei

societati pentru care

aparentele mai joaca inca

un rol - e tulburat de

aparitia unui abate

d’Avelon, ,,dupd toate probabilitdtile un predicator

vagant, aflat doar Tn trecere prin regiune.” (Pag. 18).

intrevederea solicitatd de abate contesei de

Trouville este cat se poate de neobisnuitd; mesajul

abatelui, departe de a pastra ceva din frivolitatea

atmosferei, e sumbru si premonitoriu, ca Tn

romanele gotice: ,,- Doamna, rosti preotul cu aceeasi

liniste putin amenintdtoare cu care vorbea si avertiza

n bisericd, am venit sa te previn asupra unui lucru

pe care mi l-ai sugerat la prima vedere si care poartd

un singur nume, un nume simplu, nfricosator,

cumplit Am venit sa-ti vorbesc despre .. despre -

Despre ce, oare? il intrerupse intrigatd doamna de

Trouville. - Despre moarte!” (Pag. 20). Miezul

noptii e ultimul termen: dragostea si moartea riscd

altfel sa se contopeasca: ,Dacd pana maine la
miezul noptii ...” (Pag. 20).

Incredulitatea feminind conduce la sfidarea
destinului. Adulterul se consuma n decorul rococo
al pavilionului din gradina Atmosfera intima e
marcatd de amprenta satanica - intalnirea cu moartea
(Tn ipostaza ei cea mai macabra) nu poate fi evitata:
»Dar nu fu astfel. Un pocnet scurt prefacu totul intr-
un geamat nfundat, lugubru; gura contesei paru
pentru o clipa un ulcior spart Dantura i se risipi in
cioburi, spre groaza tanarului Paul Desbrousses si Tn
ciuda miscarii disperate cu care isi dusese palmele
la gura n clipa aceea rasunarad cele doudsprezece
batai ale clopotului care vesteau miezul noptii Tn
turnul vechi din sat Tn mijlocul petrecerii nsa,
nimeni Tn castel nu le mai auzi ecoul.” (Pag. 23).
Abatele se retrage discret din scena si echivocul
persistd - simpla premonitie sau domnul d’Avelon e
din aceeasi stirpe a valetului domnului Goethe?

»Spartacus” si ,,Unul dintre nenumaratele foarte
importante amanunte” sunt doua remarcabile
digresiuni asupra ideii de revolutie. Simptomatic,
Alexandru George alege ca puncte de reper ale
dipticului doud momente n evolutia utopiei: debutul
imaculat, punctat de idealism, si comunismul
sovietic, realizarea ei istorica

»Spartacus” aminteste de Chesterton prin verva
conspirativa Tmpinsa n absurd. Ziaristul umil e
scindat Tntre douad existente: una diurnd, de redactor
la un obscur ziar de provincie, titular al rubricii de
evenimente mondene si de ,diverse”, si una
revolutionard, a cdrei emblema prin excelentd e
pseudonimul ,,Spartacus”, aluzie la luptele
proletarilor antici. Echilibrul interior al
revolutionarului e minat de conflictul dintre
implacabila dogma marxista si farmecele unui etern
feminin Tncapatanandu-se sa se sustragd ,,luptei de
clasd”. Invitat personal de seful politiei secrete,
Spartacus e obligat sa asiste la nunta unei foste
ducese, devenita, prin jocul Tmprejurarilor, o
prospera comercianta de sapun. Revolta se consuma
n spatiul bisericii infame, dar ironia destinului e pe
cale sa-i joace o festd intransigentului luptdtor:
comercianta de sapun Tl face s uite de imperativul
revolutiei. lluzia frumusetii feminine nu e de
neglijat, chiar si de catre revolutionari: ,,Oricat ar fi

vrut sa se sustraga iluziei, era peste puterile lui sa nu
se lase coplesit de atata frumusete, mai vie decét tot
ce o Tnconjura, mai adevarata decét orice concluzie
stiintifica Ea adusese nu numai Transcendentul n
templul acesta lipsit de mult de orice substanta,
adusese realitatea, caci ea era Realitatea.” (Pag. 46).
Sub masca revolutionarului se ascunde un ins
marcat de propia incapacitate eroticd Frumosul
Tnlaturd vélul dogmei si tot ceea ce parea de la sine
inteles e pus sub semnul Tintrebdrii: ,Revelatia
ordinei supreme, a Frumusetii, a Paradisului
terestru, care repeta pe cel din Transcendent, toata
aceasta realitate la carp nu Tnaltase pana atunci cu
adevarat ochii, desi o considerase cu dusmanie si o
analizase n orele lui de lectura, 7i produse o durere
aproape fizicd ldeea unei adevarate lumi, ce i se
dezvéluise astfel direct si simplu, si care existase
mereu, aldturi de Tnchipuirile lui Tntunecate si
naive.” (Pag. 48). Sinuciderea lui Spartacus e
despartirea de propria umbra: omenescul si-a luat
revansa asupra celeilalte jumatati, daruita revolutiei.
Singurul amanunt readucand Tn memorie existenta
sa e palaria plutind pe ape.

Ilvan Ivanovici Gavrilov din ,,Unul din
nenumaratele foarte importante amanunte” e un
Lruginit”. Dar nostalgia lui nu se raporteaza la
vremurile regulamentare, ci la cele dominate de
losif Visarinovici Stalin. Disparitia acestuia din
urma e un preludiu al disolutiei si toate eforturile lui
Gavrilov derivd din aceasta incapatanare in a nu
accepta prezentul. Instinctul de securist al
personajului intrd Tn actiune atunci cand un coleg
ofiter mai tandr nu da dovada de suficientd
solidaritate cu echipa ministerului de interne,
»,Dinamo”. Delatiunea nu e altceva decét reflexul
unui sentiment de nesiguranta Vechiul bolsevic nu
se mai simte in largul lui Tn institutia la a carei
nastere a contribuit - tineretul securist nu mai e la
Tnaltimea Tnaintasilor: ,,Se schimbasera mult
lucrurile si intr-un mod destul de neplacut pentru el,
vechiul cekist; numirea acestor tineri nu i se parea
insa cea mai mare nenorocire, ci promovarea lor
rapidd, Tncalcandu-se grav principiul vechimii, al
recunoasterii experientei si devotamentului.” (Pag.
55).

Drumurile revolutiei sovietice sunt de nepatruns
si delatiunea cdtre superior se soldeaza cu un
rezultat neasteptat - onorabilul Ivan lvanovici este
trimis la Tnchisoare, o Tnchisoare condusa de Boris
Ifimovici Gherei, un cunoscut mai vechi al lui
Gavrilov, trimis de acesta la munca de jos. Enigma
detentiei lui Gavrilov are o explicatie cat se poate de
simpla Zelosul Gavrilov ignorase legaturile dintre
tanarul Leiniz si superiorul lor, tovarasul Pankratov:
LZAnume ca tanarul Mark Pavlovici Leiniz urma sa
se casdtoareasca tocmai atunci cu 0 nepoatd a
tovarasului Pankratov. Nunta se facuse dupa cateva
luni cu un fast deosebit, asa cum se obisnuiau
ceremoniile in lumea de acum a celor ce lucrau in
aparat si mai ales Tn Politia Politicd” (Pag. 65).
Logica revolutiei actioneaza si Tn cazul lui Gherei -
ironia finald evoca mecanismul fictiunilor lui Danilo
Kis: ,,Tnainte de executie, cand inchisoarea Uspenia
mai era inca in fiinta, Tn locul lui Boris Ifimovici
Gherei, acum arestat, fu numit director adjunctul
sau.” (Pag. 65).

Prin vis se insinueaza Destinul Tn viata
naratorului din ,,Pe strada Destinului, la numarul
13",

- Domnule, nu cumva stiti pe unde vine Strada
Destinului?” (Pag. 66). Aceasta interogatie a
domnului din vis precipitd o cdutare febrila La
capatul ei, naratorul descoperd o stradd cu nume
afin, a ,Fatalitatii”. Fatalitate! ,Strada peste care
nimerisem asa de norocos era prea mica pentru a
avea numarul 13.” (Pag. 71). Strada Destinului s-ar
putea sa fie Calea Destinului - prietenul naratorului
1l instruieste asupra semnificatiilor ei ascunse: ,,Nu
vezi ca suna cu totul altfel? Te Tnalta dintr-o data in
cu totul altd zona, te scoate din realitate si te duce la
nivelul Tnaltelor Concepte.” (Pag. 70). Enigmatica
Cale a Destinului e, Tn defintiv, o anticamerda a
mortii.

Anii Tnscrisi la sfarsitul fiecarei povestiri
marturisesc despre geneza operei. ,Literaturd de
sertar”, fictiunile lui Alexandru George refuza realul
n numele Artei.



Parcul cu platani

din nou noaptea ca-n adolescenta

prin bucatarii poemele mele bezmetice
tu care stiai atat de bine

sa citesti starile

sa le legi de cauzalitati nevazute

tu care aveai un voal negru

acopereai cu el veioza

cand voiai sa-ti gasesti

pivnita trupului

acolo pe geam in coltul din stanga
fluturele cu cap de mort

si tu cu amorurile tale

mototolindu-ti cearceafurile

in gandul unei femei imaginare

tu alergand pe sub felinarele rosii
cand sperma, cand ploaia, cand linistea
Isi disputau spatiul dintre doud
rugaciuni

poti s faci ce vrei

eu tot te aduc fara sa stii

in aceastd hartie nerusinata
fiecare poem e un viol

fiecare fictiune e refugiul
masochist

de unde nevoia asta

de inteligenta a sexului

de unde atatea curbe insinuante
n sangele ciclic al trandafirului
ma gandesc la barbatul rastignit
pe crucea unei femei

ma gandesc la aerul rosu

din nara unei vite Tnjunghiate
mi-aman pe maine descrierea
parcului cu platani

unui

**k*

cuvintele mele si cuvintele tale

se iubeau ca amantii

seara pe cheiuri

si afard e o primavara

seducdtoare ca un cimitir

te departezi pana ajungi un punct

la capatul unei alei obscene

n parcul cu platani

statuia comandorului

vina lui tragica de a se urni

din cizmele-i de piatra

femeia care iesise ieri noapte din mine
statea Tn spatele geamului

aripile fluturelui se miscau

sub ména ei transparenta

acum va incepe 0 noua etapa a
poemului

0 noua statie din calvarul

unei dulci insecte

de céand ai plecat

mi-am Tnfipt bolduri cu gamalii
colorate

n cele mai tainice cute ale trupului

in carnea mea se intdmpla mici avarii

coboard berzele in cuiburi mari si
negre

vedeam un ou intr-o plutire lenta

si ma rugam s& cada intreg in iarba

acum cand ai plecat de tot
am libertatea unui asasin

nici nu stiam ca amintirea
are un sange

atat de bun la gust

ca o femeie

n parcuri iti e mild sa fumezi
in parcuri intra seara

Cu panze gri pe ochi
frumoasele cuvinte Tndragostite
fmi vin in sus pe gat

ca voma unui inger

si ma-ntalnesc cu umbra

ea are parul lung

si tine In ména o carte

sunt cai pe lumea asta

facuti sa traga dricuri

eu ma asez pe-o piatra

si numar sa te uit

nora iuga

din cand in cand era marti

cum poti s& mai existi

cand ti se taie raiul Tn doua

si malurile lui stau fatd-n fata

ca niste armate dusmane

vreau sa scriu acum

cat creierul sangereaza

pixul acesta este egalul lui dumnezeu
nu vreau sa astept sa se aseze drojdia
nu vreau sa astept s& ma ridic deasupra
sa ating distanta regulamentara

de unde se vad mai clar

dezastrul si ramasitele lui

iatd sunt o cutie nenorocita de carton
din care s-au scos pantofii

si i s-a pus capacul la loc

vine de undeva un necunoscut

vrea sa-mi vanda cutite la pret redus

eu Tmi pipdi carotida si simt

0 irezistibila atractie

o fata chiar o fata era

aratarea aceea alba

0 ectoplasma care vorbea la telefon
pe urma izbitura zilei Tn fata

cand telefonul disparea

CuU numere cu tot

si s-ascundea ntr-o padure

printre ciupercile rosii

ca niste semnale de alarma

mi s-a sfasiat irealitatea

de sub ea iese o fata de cal

care alearga singur si fara jocheu
continudndu-si cursa pana la capat
sa fii constiincios

sa-ti neglijezi pana si durerea

ca sa-ti indeplinesti obligatiile

din cand in cand era marti

din cand Tn cand era miercuri

atunci se ridica mercurul in termometr
as fi vrut sa fac o perversitate

s&-mi desert cuvintele Tn urechea unt
barbat

pana la orgasm

dar tot ce fusese posibil

e acum o mare pata arsa

ramasa pe fata de perna

dupa ce ai adormit cu tigara aprinsa ,
daca raman singura

ca pisica aceea care-si pierde sangele
printre copaci nevazuta de nimeni
am avantajul unei umilinte distinse
un geam spart pe care cineva

a lipit un pergament

iata fumez fumez ca o nebuna
mi-am regasit riscurile

sunt mai tanara decét o nuia de salcie
Tn duminica floriilor

vad adevarul vad vaza de sticla

n care apa a secat

ar trebui sa-mi fardez

pleoapele, obrajii

0 punga incretitd pe fundul céreia

au ramas dare de boia

ar trebui s& ma intalnesc

cu niste domni batrani

s&-mi trec setea

prin vara lor secetoasa

vin umbrele ca niste camasi straine <
noapte

vin umbrele ca niste trenuri negre

n dreapta si-n stanga terasamentului
morti tineri nepasarea lor pura
stergand orice promisiune

acum cand nu mai exista alternativa
cand inelul si-a pierdut piatra

nu mai apelez la nici o carte de poezi
nu ma& mai tenteaza nici méacar

furtul unui vers

asta-i trufia mea

CuU ea ma acopar

sunt stalpul de beton

teapan si rece

prin care trece curentul

fara sa-1 atinga



TRAGEDIE

S| ABSURDI

de ALEXANDRU GEORGE

i-am marturisit adeseori (ba chiar am
dovedit, cred) oarecare competenta si
curiozitate in problemele comunismului
de la noi din tara, un regim care urmarea sa ma
desfiinteze, dar pe care l-am suportat totusi, fie
si greu, eventual cu succes, Tn sensul ca am
supravietuit si, chiar in anii lui, am izbutit sd
public si sa strecor o conceptie proprie si unele
adevaruri care nu erau la indemana oricui. Mai
ales nu erau cunoscute de tinerii cdrora m-am
adresat (in linii mari fara succes) ei preferand
cliseleele elaborate prin literaturd si in teritoriul
fanteziilor scriitoricesti, ale unor oameni care in
genere aveau multe de ascuns. Literatura
cumentard” si cea de ,granitd”, precum
memoriile, corespondenta, jurnalele tinute de
unul sau de altul, Tmi vin acum 7in ajutor,
confirmand ceea ce am spus despre lucruri trdite
de mine si despre ceea ce, pentru generatia mea,
a fost prea evident Au aparut o multime de
dp.cumente, dar si de studii care ruineaza
Conceptia conventionald, ca si alibiurile pe care
si le-au dat unii miménd o preocupare pentru
epoca Tnscrisa Tn formula falsa ,,obsedantul
deceniu”. Si totusi...

Dupa cartea foarte substantiala dar nefericit
intitulatd Anatomia unei mistificatii de Stelian
Tanase, voi semnala studiul, cu un dosar aferent,
Aceasta dragoste care ne leaga de Doina Jela,
caci si aceasta se ocupa de o problema care iese
din tiparul obisnuit al proceselor politice.
Motivul care mi-a iscat Tn acest caz nedumerirea
a fost imensul efort desfasurat de autoritdtile
comuniste pentru a santaja si, mai apoi, lichida
o femeie care avea o fiica plecata in strdinatate
si care trebuia neutralizata (Situatia aceasta, a

ii nefericit care ,,plateste” pentru gestul facut
cr- un membru al familiei si care putea fi socotit
n felurite grade ostile regimului, nu e rarissima;
(aici, Tnsa, stupefiaza staruinta, Tnversunarea in
cele din urma, cu care s-a urmarit un anume
scop). Ca si Tn cazul lui C. Noica - Dinu Pillat,
acesta a fost un proces ,de sfarsit” al unei
actiuni de teroare, venind asa de neasteptat si de
tragic la sfarsitul anilor 50, adicd o epoca
marcata de treptatul proces de ,,dezghet” ce se
Tnregistreaza dupa moartea lui Stalin, dar nu
imediat. Conducatorii nostri care fusesera
rAcaunati direct de Stalin, au trdit la momentul
disparitiei acestuia, dar mai ales pe masura ce se
facea cunoscut reformismul hrusciovian, o stare
de acutd panica Au rdspuns prin unele concesii
oportuniste (eliberari de detinuti politici,
stoparea arestarilor preventive, unele restabiliri
de drepturi, iar in culturd, un dezghet destul de
accentuat, desi strict supravegheat). Aceasta a
durat pana la nefericita actiune insurectionald
din Ungaria (careia multi 7i zic revolutie) cand,
dintr-o data, lui Gheorghiu-Dej, principalul
candidat la pierderea functiei, i s-a oferit un prilej
de a-si demonstra slugarnicia fata de ocupant si,
n acelasi timp, faptul ca, spre deosebire de ceea
ce se Intdmpla foarte pe aproape, el tine situatia
in mana, pe el putandu-se conta, cd, Tn fine,
cuceririle revolutionare nu sunt in nici un fel
puse Tn cauza in Romania Ca orice slugoi zelos,
el a cautat sa-si demonstreze puterea absoluta si

abuziva, procedand la o serie de procese pur
demonstrative, dintre care ultimul de mare
anvergura a fost cel al ,,grupului” (inexistent in
realitate) C. Noica - Dinu Pillat Procesul
Ecaterinei Balacioiu, mai simplu si cu mai
putini figuranti, a fost unul dintre ele.

Partea curioasa a fost ca ,,deschiderea” a
continuat la fel de bine supravegheata, au
continuat sa vina filme occidentale,
subordonarea culturii scopurilor propagandistice
s-a mai relaxat, meritele intelectuale au Tnceput
a mai fi recunoscute, rolul activistilor a mai
scazut (Tn acest sens, de pilda, intr-o convorbire
cu d-na Jela i-am pomenit de cazul unui prieten
al meu, un mare compozitor in curs de afirmare,
caruia i s-a cantat un concert la Ateneu, la scurta
vreme dupa arestarea - din nou - a tatalui sau, o
personalitate marcanta a baroului -nu a catedrei,
cum consemneaza d-sa - si a Partidului National
Liberal; asa ceva nu s-ar fi putut petrece Tn
epoca terorii de pana la disparitia lui Stalin).

Revenind la cazul Ecaterinei Balacioiu si,
judecadnd lucrurile cu documentele si
interpretarile Tn fata, eu cel putin, rdman in mare
nedumerire. De ce a fost nevoie de el? De ce s-
a procedat cu atadta duritate, de ce s-au
Tnversunat autoritatile atata impotriva unei femei
care nu reprezenta absolut nici un pericol pentru
regim? Desigur, intentia razbunarii Tmpotriva
fiicei acesteia, d-na Monica Lovinescu, numai
ca pe atunci, ea nu-si Tncepuse activitatea la
Europa Libera, emisiunile ei erau mai mult
culturale, la Radio France, si aveau un ecou
mult mai restrans. Raspunsul cel mai sigur este
ca, Tn regimul comunist s-au petrecut si multe
lucruri care scapa explicatiei firesti; el cultiva
anormalitatea, care nu trebuie confundatda cu
absurditatea pe care o receptam noi, din punctul
nostru de vedere. Pe planul mai putin tragic, dar
foarte divers, al experientei mele personale, am
simtit mereu aceasta. De aceea am si sfatuit pe
analisti la prudenta si la renuntarea la ideea
logicismului absolut, care ar fi dominat epoca si
pe baza caruia Tncearca sa inteleaga lucrurile cei
care nu au trdit in cuprinsul statului totalitar.

Cartea Doinei Jela se ocupa mult de cadrul
familial, de viata acestei nobile femei, care avea
acel fond de amabilitate, buna educatie si
inteligentd superioara, ele nsele niste mari
pacate in ochii comunistilor. A fost o
reprezentantd a unei lumi care si-a prelungit
mult existenta in ciuda terorii, pentru ca avea
resurse launtrice si fusese modelata hotarator de
ambianta Romaniei anilor sdai de Tmpliniri. A
avut un plus de intransigentd, nu doar prin
refuzul de a colabora cu caldii, ci prin refuzul
de a accepta societatea comunistd, tiranica si
impusa. Portretul pe care i-1 schiteaza autoarea
este impecabil si poate doar cine stie ce
descoperire senzationald i-ar putea retusa liniile.

Cat priveste pe acela care s-a impartasit din
dragostea ei, ca un fiu mai mult decét ingrat si
nerecunoscator, lon Caraion, ceea ce am scris Tn
paginile acestei reviste, recent, se confirma din
pacate pe deplin. Omul era atat de discordant si
de abrupt Tncat pana si un suflet de Tnaltimea
Ecaterinei Balacioiu ar fi trebuit sa banuiasca

macar ceva. (Totusi, ma simt obligat sa precizez
ca ,,denunturile” sale, facute dupa cate se poate
Tntelege mult mai tarziu, sunt simple revarsari
de urda Tmpotriva unor cunoscuti si prieteni
carora le divulga tot felul de pacate pentru a-i
compromite omeneste vorbind, dar fard a oferi
informatii ce ar fi putut sluji la instrumentarea
unor procese). Omul era din aceeasi rasa cu Paul
Goma si a dovedit prin aceste gesturi de
»recunostinta” ca si fiica lui E. Lovinescu
trebuia sa primeascd, asemeni tatdlui, acelasi
burete cu infame dejectiuni din partea celor pe
care i-a ajutat cu sufletul si cu condeiul.

ntrucat ma priveste, recunoscand Tnaltele
calitati ale publicarii acestei carti, tin sa fac
unele precizari, deoarece numele meu,
confundat peste tot la indice cu acela al dr-ului
Sergiu Al-George, este pomenit Tn fapt o datd, in
legatura cu pozitia mea fatd de perioada
comunistd Tn care D.J. descifreazd accente
»cinice” . Nu stiu la ce anume se referd; cred
Tnsa ca sunt pur gratuite, Tncercarea mea de a o
lamuri pe o colegd mai tanard (pentru care am
contactat-o chiar la Paris) meritand a fi trecuta
la rubrica amabilitatilor. Tn aceeasi serie, imi voi
Tngadui cateva observatii: 1. E. Lovinescu nu s-
a casatorit cu Ecaterina Balacioiu Tn 1919, cum
indica legenda unei fotografii, ci Tn 1915.
2. Cred ca cei doi nu se cunoscusera la
Biblioteca Academiei, asa cum graieste o
legenda, ci la Universitate, unde E Lovinescu
nu a fost pana la urma titularizat si unde
studenta EB. a sustinut examene. 3. Fotografia
Tn chestiune ni-1 arata pe critic asa cum era n
tinerete: un barbat foarte frumos si elegant, chiar
cu 0 poza de dandy, care iritase societatea
scriitoriceasca la vremea ei si pe care i-a
apreciat-o doar prietenul sau Victor Eftimiu,
pentru ca 7i era si acestuia proprie. 4. Cincinat
Pavelescu, un alt prieten al precedentilor, din
aceeasi societate eleganta si frantuzita, nu cred
sa fi putut dedica tinerei E. Balacioiu versurile
din romanta de mare celebritate iti mai aduci
aminte, Doamna? care fac aluzie la o dragoste
Tntre ea si poet, acesta adresandu-se unei femei
mature, in tot cazul, cu un trecut sentimental. 5.
Tn mod foarte bizar, explicabil, zice Eftimiu,
prin viata sedentara pe care E. Lovinescu a dus-
0, expresia sa fizica si fizionomica se schimba
repede acuzand o precoce imbatranire; totusi,
parul lui nu se aratd complet alb Tnainte de a
Tmplini 30 de ani. 6. Casatoria celor doi nu a
fost, pare-se fericita, dar a durat aproape doud
decenii; nu e adevarat ca scriitorul i-ar fi sters
memoria neinregistrand-o Th agendele sale; E.B.
figureaza, dar numai ca un membru al familiei,
fard a i se nota participarea la discutii. S-au
despartit in 1934 (oficial) poate de facto mai
dinainte, printr-o intelegere mutuala, formula
fiind clasicad Tn acest caz, parasirea domiciliului
conjugal. 7. Dupa divort, Ecaterina Balacioiu a
iscélit ,,ex-Lovinescu™, ceea ce nu mi se pare 0
extravagantd, ci urmarea fireasca a faptului cain
calitate de autoare nu folosise numele de fata
(Eu Tnsumi am Tnvatat in clasa a Ill-a dupa un
manual al ei). 8. E Lovinescu a ramas singur si
n casa sa de pe Bd. Elisabeta, care nu s-a numit
niciodatd Ferdinand, fiica si fosta sotie s-au
ntors acolo, abia dupa moartea sa, ca sd
locuiasca apartamentul Tn care, pana astazi, se
afla ,,repartizat” un om al securitatii. Era singura
avere imobiliara a criticului, care devenise
proprietar gratie sprijinului Casei Corpului
Didactic. Imobilul nu e cubist si nu face corp cu
cel din apropiere, unde a locuit Liviu Rebreanu.
Am insistat si eu la punerea placii memoriale
care-1 Tnfatiseaza pe scriitor din profil, dormind,
adicd, asa cum nu l-a vazut aproape nimeni pe
acest campion al luciditatii; a fost o ceremonie
aproape funebra, Tn care am avut senzatia cd,
sub presiunea comunismului, trdiesc o clipa de
ramas bun de la o ntreagd lume. Ruptura nu a
fost chiar brutala pentru cei care trdiserd si se
formasera in ea; agonia a continuat



proza

ANCORA MAI GREA
DECAT CORABIA

de ION LAZU

La mai mult de un deceniu de la acel episod dinspre sfarsitul studentiei mele
si dupa ce-mi aparusera, aproape prin surprindere, doua carti de proza - spun
,.prin surprindere” pentru ca eu prezentasem editurii respective un volum de
poezii Tn care-mi pusesem toate sperantele - ma mentinusem in espectativa prea
mult, Tn timp ce altii dadeau navala - dar predasem si un manuscris cu proze
scurte, apoi si un mic roman la care buchisisem doar pentru placerea mea si ca
sa atenuez teribila presiune a asteptarii debutului n poezie - deci, in acest
context, si Tntrucat eram amanat de la un an la altul, amanat dar si blocat ca
poet, am Tnceput sa scriu o a treia proza ,,de mai larga respiratie” - este vorba
de romanul Un om penibil. Dupa o munca sustinuta de aproape un an, l-am
predat aceleiasi edituri, desigur nu cu acest titlu, ,,omul penibil” fiind o
sintagma de uz personal - si n-am sa Tnsirui aici nici macar pe scurt ce a patit
manuscrisul acesta Tn urmatorii doisprezece ani pana sa apara, ciopartit ca vai
de lume -, ci voi spune doar ca, in fluxul naratiunii propriu-zise intercalasem,
contrapunctic, amintirile noastre de la mare. Nimic mai simplu, deci, ca
personajul meu, angajat intr-o legatura sentimentalafrustranta sifara iesire, sa
se decupleze de la realitatea tensionatd in care trdia si sa evadeze in lumea
edenica a unei trecute iubiri. Din pacate (?) aceste inserturi au cazut rand pe
rand din manuscris, impreuna cu alte parti, caci in afara de o opozitie surda,
redactia nu mi-a spus niciodata ce anume ,,nu merge”. Crezusem ca obstructiile
se datoresc scaderilor din romanul meu, Tnsa totul mi-a devenit clar abia cand
am aflat, absolut intdmplator, ca precedenta mea carte se bucurase de o buna
cronica la ,,Europa Libera”. Cine era nebun sa-mi publice inca o carte? Acum,
eu Tnsumi gaseam ,,firesc” ceea ce mi se paruse ciudat...

intrigd pana azi in cel mai Tnalt grad: ca nu-

mi mai amintesc Tmprejurarile in care a avut
joc ruptura - si nici motivul pe care l-ai invocat
in mod conventional, si dupda nenumarate
Tncercari de a lamuri misterul, de a depasi, cu un
efort oricat de mare, acea fasie a urmelor sterse,
a trebuit sa admit urmdtoarea succesiune a
faptelor: ne-am intors de la mare Tn Bucuresti, a
doua zi m-ai condus la gard, plecam in practica
de diploma, la Darabani; am revenit dupa mai
bine de o lund, m-ai asteptat la tren, am facut
Tntrerupere o zi si mi-am continuat calatoria spre
casd; dupa nici doud saptamani m-am 7ntors
pentru inceputul ultimului an de facultate.
Ruptura nu putea avea loc decét la trecerea mea
spre casa, sau la revenirea pentru Tnceputul anului
universitar. inclin sa cred ca s-a produs la
trecerea spre casa - si cd anume acesta a fost
motivul pentru care a trebuit sa insist la seful
statiei pentru prelungirea vizei de Tntrerupere.
Asta ar explica si de ce nu am nici o amintire din
rastimpul sederii printre ai mei. lar tu ai avut timp
sa te gandesti in fel si chip cum sa atenuezi
lovitura, astfel cd la prima revedere, la dansuri,
mi-ai Tnmanat ,plicul cu corabioara”. M-ai
chemat de-o parte si, in timp ce eu tremuram de-
a binelea, mi-ai pus Tn mana plicul, scos la iuteald
din buzunarul pardesiului si mi-ai spus céateva
cuvinte pe care nu le-am retinut pentru ca tonul
lor nu voia sa insemne ,,va fi ca Tnainte”, ci ,,va
fi asa cum este”; si, pe drept cuvant, la ce m-as fi
putut astepta, daca m-ai chemat de-o parte, daca
Tmi Tntindeai un plic din care s& aflu mai tarziu ce
mi-ai fi putut spune in timp ce ne aflam fata in
fata? Asa ca nu am retinut decat vocea ta moale
si zadmbetul pierit, suferind,

n plic erau: o poezie scisa pe jumatate de
coala si o scoica mare, de rau, pictata, una dintre
cele pe care ti le adunasem din albia Prutului, si
ti le dadusem la revenirea din practica. Pe fata
exterioara a valvei de scoica tinuta Tn plan
vertical, desenasei cu tusuri colorate o corabie
zvelta, cu panzele umflate Tn vant, tdind .valurile
cu carena Tnspumatd. Dacd n-as fi fost asa de

n m sa-ti spun un lucru de necrezut si care ma

nenorocit, poate as fi admirat Tnca si mai mult,
caci o meritau din plin, acuratetea desenului si
impecabila caligrafie a textului, desi nu era o
noutate ca scrisul tdu ma entuziasma prin
eleganta si printr-un mister al lui. Tncrustasei pe
laturile carenei initialele noastre? asta nu mai tin
minte, este drept; dar poezia am citit-o de
nenumdrate ori, Tn acea seara si, de asemenea,
mai tarziu si, pot marturisi cd nu am contenit sa
ma minunez de iscusinta cu care erau spuse acolo
lucrurile: de la un cuvant la altul si de la un vers
la urmatorul se completau toate spatiile libere si
ma trezeam la sfarsit in fata unui zid, prin care nu
puteam strecura o privire, a unui zid lins, pe care
alunecam la infinit Tncercand si-1 aburc.
Formulari atat de eficiente - numai cuvintele
absolut necesare si nici unul in plus! Tti mai
amintesti? ,,iti dau ca amintire o corabioara/Ca sd
nu uiti c-am fost la mare prima oard”. Vazusei
pentru prima oard marea - aceasta respiratie a
vesniciei - si eu fusesem aldturi de tine n acel
moment unic al vietii. Mai departe: ,,Scoica mi-ai
adus-o tu/in vara cand ai fost la Prut”. Propozitii
expozitive, s-ar putea crede cd nu se Tntampla
nimic grav, insa pentru mine, care ma perpeleam
Tntre deznadejdea cea mai neagra si sperante ca
niste baloane de sapun, aceasta imensad distantd
pe care o puneai intre tine si ,vara cand...” Tmi
casca o prapastie in suflet: se Tntamplase candva,
demult, intr-o altd viatd parcd. Pe o stancd
sarutata de valuri statusem noi, de mana, privind
in extaz marea si acea corabioara albind la
orizont, care era dragostea noastra. Apoi, de la un
vers la urmatorul, se petrecea ceva, neexplicit,
decat ca alba cordbioard se Tntorcea din drum si
o0 nghiteau zarile... ,,Si Tndepartandu-se iubirea
noastra/Stanca si marea inspumata/N-am sa le uit
eu niciodata”. Cum nu se poate mai clar:
dragostea noastra devenise trecut Despartirea
noastra furtunoasd, scrisoarea mea din acea
noapte, lipsa oricarui alt semn de la tine Tn
perioada care a urmat, toate astea ar mai fi lasat
Toc unui graunte de speranta; acum Tnsa tineam n
maéana verdictul scris: contul fusese retras, orice
investitie ulterioard era fara acoperire.

Dar sa te Tntreb: ai primit scrisoarea mea ¢
noaptea despartirii? Asta nicidecum. Mi
Mandru. Si acum, o precizare, absolut necesai
nici aceasta autentificare scrisa, a rupturii pe cz
0 instituisesi, nu a reusit sa ma faca sa te urd
sau sa-ti port in vreun fel ranchiund, cum se rr
ntdmpla; doar ca, incepand de atunci, sufle:
meu a facut o jumatate de pas Tnapoi din fi
claritatii si, multd vreme de aici Tncolo, «
eschivat din situatiile transante, cdutand si
duca viata Tn spatiul confuz dintre da si nu, ca
este taramul tristetii. Continuam sd ma misc,
suprafatd, si Tnca destul de agil printre semei
mei, chiar cu oarecare facilitate, ceea ce mi-ar
putut smulge zadmbete amuzate, la o adica, dar i
stiam cd, sub mine, la mare adancime, ca
ancora prea grea, oriunde m-as fi dus, ma nsot,
disperarea cea neagra, tragandu-mi n jos toa
vlaga, elanurile, energia spirituald, miezul insu
al bucuriei de a trdi. Tn timp ce viul din mii
continua sa se scurgad ca dintr-o rana abstract
caci sufletul meu Tsi pierduse instinctul i
autoapdrare. lar Tn rest, in acele luni si luni i
sfarseald, alternand cu ore de efort pentru a-i
lua examenele, pentru a-mi sustine lucrarea ¢
diploma, toate mi se pareau insignifiante d;
intrucat le vedeam totusi ca existd - ace
fleacuri, brusc aveam sentimentul ca totul este
amagire -, caci nu era de acceptat ca lucru
absolut derizorii ca acestea sd aiba piloni atat (
zdravan Tmplantati in real; si atunci, Tnseamna ¢
eu trdiam o mistificare mai largd, ca totul
reducea la o trista eroare de perceptie; si m
Tnsemna cd Tnsasi durerea mea este fara obicei
un cosmar, Tnsa bine ticluit, cum sunt num
cosmarele - si pe moment respiram usurat, ¢
ochii nchisi; pentru ca in clipa urmatoare sa
redeschid asupra aceluiasi cosmar...

Aseara ma trezesc cu baba la usd, o deschic
fara sa batd, dupa bunul ei obicei, si ma intreab
pasind peste prag: ,Lucrati mereu?” Era de
tarziu si eu transcriam niste notite de peste zi.
venit pe bajbaite printre sacii si bocancii de t
veranda, fara sa aprinda lumina, apropiindu-se ¢
masa; Tmi Tntinde o strachina cu cateva placini
calde, din colastra de vacd. Ma Tndeamna sa ;
mananc cat sunt calde, ,,dacd mi-or placea”. ¢
rog sa stea putin pe scaun si vorbim despre ploai
care a venit atat de tarziu, despre munca mea cai
presupune si activitatea de birou, Tmi pune unei
ntrebdri si constat cu placuta surprindere ¢
batrana este si lucida si nesuperficiald. Aflu c
fata de ieri, cu bateriile, este alta decat crezusen
ca este orfand, mama ei a cazut de pe-o claie, T
cap, acum vreo patru ani si a murit pana la spita
in Baia. Si fiindca discutia a ajuns la nenorocii
de felul acesta, Tmi vorbeste pentru prima dat
deslusit si cu amanunte despre moartea fiului e
pe masura ce povesteste, este tot mai tulburata,
podidesc lacrimile si se retrage Tn graba. O urme
pe veranda si las usa deschisa, ca sa vada pe und
calcd, dar ma asigura ca nu e nevoie, nimerest
ea si pe Tntuneric. Ma reasez la masa si, cum rr
se Tntampla de obicei, sub impresia celor auzite
aman pe moment notarea lor, astept ca presiune
adunata sa se potenteze, Tnainte de a le Tasa sa s
pravaleascd, antrenand Tn rostogolire si alte idei



adiacente. Deocamdatd notez altceva, tot Tn
legaturd cu baba, cd expresiile cele mai des
folosite si care ar putea-o caracteriza sunt: ,,vai s-
amar!” si ,,ce-a si a si” (ce va fi, va fi), In afara
de nelipsitul ,,manse-te catranul!” din Tnvrajbirile
ei cu cocosul, cu pisica vecinilor si, mai de
curand, cu purcelul cumpdrat din banii de chirie.
IAbia apoi Tmi notez ce mi-a povestit despre
iultimele saptamani din viata feciorului ei; Tmi
t «w seama ca s-a produs o cotiturd n relatiile
noastre, batrana a trecut de la propozitiile vagi si
circumspecte cu care ma tinuse la distantd, la
marturisirea dramei zguduitoare pe care a trait-o.
Boscorodelile si oftaturile si strigatele de protest
si de ruga care razbat seara de seara pana la mine
se umanizeaza dintr-odatd, se umplu de patetism.
Ma gandesc o vreme, intens, la sufletul chinuit al
batranei, la ftizia fiului ei, la dragostea dintre el
si tAndra sotie a unui consatean, la moartea lui, Tn
sanatoriu... Ma ntind Tn pat si, dupa ce m-am
linistit un pic, ma ntorc la masa si continui sa-ti
scriu aproape toata noaptea, foindu-ma cat mai
putin, aprinzdnd si stingdnd mereu lanterna,
constient cd batrana ma simte si hotarat sa-i
strecor a doua zi o explicatie linistitoare, de
genul: ,,dacd n-am iesit pe teren, am fost prea
odihnit si n-am dormit bine” etc.

Tti scriu deci toatd noaptea, cum am facut
atunci, dupa despartirea din parc: sosit acasa la
cine stie ce ora din noapte, am ramas in hol, cu
lumina aprinsa, scriindu-ti, zdrobindu-ma sa
:nfclcg ce s-a intdmplat si din ce cauzd, ingrozit

i mult ca de orice de gandul ca dupa asta s-ar
putea s nu mai urmeze chiar nimic. Si, tot cain
astd noapte, aplecat asupra mesei, m-am gandit
ca o sa-i explic matusii la care trasesem, ca a
trebuit sd scriu toatd noaptea deoarece, pe
nepregatite, mi se ceruse de la facultate un raport
asupra practicii efectuate.

Spre ziua, totusi, adorm si visez ca te apleci
prevenitor asupra mea si Tmi spui o fraza care se
incheie cu vorba ,,dumneavoastra”, totusi,
zambitoare si Tmbracata cu fusta aceea in carouri
beige, plisatd, de tergal, cum se purta pe-atunci.
Un cutit rece mi-a trecut prin inima: tu,
adolescenta si eu, omul cu
tamplele carunte; acel gen
de respect care impune
distanta Am dat sa protestez
la cuvéntul care anula orice
apropiere ntre noi si din
acea miscare, m-am trezit,
intrigat. M-am asezat in
capul oaselor, nelinistit de
turnura pe care o lua dintr-
odatd un vis cu tine.

utand Tn preajma, am
‘depistat fisura prin care se
insinuase Tn subconstient
acea alarma; la Tntélnirea
noastra recenta in parc, mi
te-ai adresat o datd sau de
doua ori cu sintagma
»domnule poet”, ceea ce m-
a descumpanit pe moment:
cum nu puteam fi pe deplin
atent la mersul discutiei, m-
am ntrebat atunci de ce nu ,,Nelu”, asa cum Tmi
spuneai pe-atunci? ,,Domnule poet”, totusi din
Consideratie, sau pentru cd era de fata acea
doamna profesoard, colega ta? Mandrindu-te
cumva cu mine, vechea ta cunostinta? sau ca sa
ma flatezi si sd-mi dai oarecare curaj, in acea
Tmprejurare care parea sa ma excedeze? Ca sa
pui distantd Tntre noi, desi continuai sa mi te
adresezi cu tu? sau, pur si simplu, te fereai sa-mi
spui pe nume de teama ca in inflexiunile lui ar
putea razbi, chiar din greseald, ceva care sa-mi
dea séngele in clocot?

autoaparare.

De dimineata ies sa ma dezmortesc prin curte
si fac un drum pana la izvor. Tot mai ploud si
deci n-am sa pot iesi pe teren nici maine. Tn
schimb mi se ldmureste un mister: Tnca de aseara
nu mai auzeam uruitul paraului, de parca brusc
mi s-ar fi Tnfundat urechile; acum vad ca marii
bolovani in care izbea si cascadele pentru
pastravi au disparut sub urgia de apa care acum
curge pe malurile ierboase, ca pe un jgheab
lustruit Zgribulit, ma Tntorc Tn camera mea, Tmi
fac un ceai si trec apoi din nou in caietele mele

de Thsemnari.

Era tot Tntr-o toamnd, doar ca era la
sfarsitul primei mele campanii, dupa o vara la
Tazlau - o campanie Tn care nu mi s-a intamplat
nimic, desi n-as zice ca nu ma agitam tinereste,
cu colegii de echipd, cu doctorii si inginerii din
localitate, jucand voley dupa-amiezele, mergand
la scaldat; e drept, zaream uneori in fata primariei
si urmaream cu privirea, dus pe ganduri, o
fetiscand blonda, cu ochii albastri si cu un
minunat ten de lapte; era secretara, o fata din sat,
nescolita, dar de o distinctie naturald, am aflat
Tnsa ca se va casatori in curand cu militianul;
apoi a aparut, venita Tn vizita la niste rude, dar
insotita de un barbat trecut de prima tinerete,
mustacios si atletic, o tandra care imediat a starnit
valva in cercul de prieteni: era foarte atragatoare,
brunetd, cu un trup de sportiva - si Intr-adevar ne
batea pe toti la rand, la tenis de masa, n sala de
la caminul cultural, unde nu lipsea nici unul
dintre barbatii grupului spre panica sotiilor. Chiar
Tncepusem sa ne amuzam spunandu-i fetei
»primejdia brund”, continuand totusi sa roim in
jurul ei si sa-i facem curte, incitati si de
atitudinea ambigua a mustéciosului, care parea sa
nu ia in serios acea legdtura extraconjugala Fata
de ceilalti parteneri de joc, dintre care unii destul
de redutabili, eu eram cel mai nepregatit sa o
infrunt si, cand Tmi venea randul la masa, as fi
cedat cu un fel de usurare locul unui alt jucator,
dar bruna insista sa ducem la capat partida
Tntreagd, oarecum amuzatd de neindemanarea
cuiva care punea pentru prima oard mana pe
paletd. in fond, Tmi spuneam, fata nu poate avea
decéat cel mult douazeci de ani, asa ca totusi eu Ti
eram cel mai apropiat ca varsta. Oricum, rezerva
in care ma tineam fara ca totusi sa parasesc
terenul, parea sa-i fi atras atentiain vreun fel, mai
ales Tn dardora celorlalti. Or, pe mine tocmai
brusca ,,accelerare” a acestor amici ma interesa
de data asta si as fi vrut sa o urmaresc
Tndeaproape. S-a organizat si o seara de dans, de
altfel singura din acea vard, la familia doctorului
T. si nimeni nu a lipsit, iar femeile, care n-o
sldbeau din ochi pe brunetd cand dansa cu

..Incepand de atunci, sufletul meu a facut o jumatate de pas
fnapoi din fata claritatii si, multd vreme de aici incolo, s-a
eschivat din situatiile transante, cautand sa-si duca viata in
spatiul confuz dintre da si nu, care este taramul tristetii.
Continuam sd& ma misc, la suprafata, si Tnca destul de agil
printre semenii mei, chiar cu oarecare facilitate, ceea ce mi-arfi
putut smulge zdmbete amuzate, la o adica, dar eu stiam ca, sub
mine, la mare adancime, ca o ancora prea grea, oriunde m-as fi
dus, ma nsotea disperarea cea neagra, tragandu-mi in jos toata
vlaga, elanurile, energia spirituala, miezul insusi al bucuriei de
a trai. In timp ce viul din mine continua sa se scurga ca dintr-o
rana abstracta, caci sufletul meu Tisi pierduse instinctul de

vreunul dintre noi, chicoteau nervos si strecurau,
cu un zambet strepezit, de la 0 anumita distanta,
acel ,,primejdia brund” care se generalizase n
grup; ceea ce ma facea sa ma gandesc, indispus,
la discutiile penibile din casele acestor oameni,
altfel respectabili. Tot fara sa-mi dau seama cine
a fost initiatorul, am participat, la sfarsitul
saptamanii urmatoare, la o excursie de doua zile
pe rau Tn sus, spre munti, punct de sprijin fiind
un canton forestier unde doctorul T. avea usile
deschise. Masa de pranz luata intr-o poaina, pe
malul raului, zbenguialda cu mingea, ,hai sd
lingem cate-o sticla de bere, ca prea ne-am
deshidratat” (fraza consacratd a doctorului T.) si
ne-am continuat drumul pana la cantonul unde
trebuia sa ramanem peste noapte. Altd masa,
glume, céntece de drumetie, cantece studentesti
(ai nostri ca brazii...), iesiri zadarnice pe veranda
si la urma foiala dinaintea somnului. Dar fiind
prea multi, noi barbatii ne-am culcat la priciuri,
iar doamnele s-au retras cate doua-trei Tn
camerele de sus. Asa se face ca a doua zi, pe
drumul de intoarcere, colega mea C., sotia sefului
de echipa, care se nimerise sa doarma in aceeasi

parodii

Nicolae Neagu

(Luceafarul, nr. 16/1998)

Ca am un foarfece
de proba

Te-am cautat si-n alte versuri
n tot ce, vezi, am publicat,
cd ale tale dulci eresuri

nu stiu de ce, m-au bulversat

Nu am habar pe cin’ mai ai
de-s haidamaci sau poterasi,
dar muza mea, uitat-ai, vai

ca si eu te-am condus trei pasi

Asa se face ca acuma

eu, foarte sobru si Tn roba,

iti spun: te tai de nu lasi gluma,
Ca am un foarfece de proba

Lucian Perta
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camerd cu Bruneta, mi-a transmis ca dintre toti
barbatii grupului, eu as fi singurul pe gustul ei. Tn
loc sd-mi dea pinteni, aceasta veste, care putea fi
si 0 iscusitd deturnare a atentiei, Tntrucat eram
singurul ,,neangajat” - simtise
ea bine céat de panicate erau
doamnele din grup, n-ar fi de
mirare sa se fi amuzat in mod
special cu acest joc -, pe
mine deci, vestea ca-i eram
simpatic acelei femeiusti m-a
deprimat, oricat de ciudat ar
putea sa sune asta si, daca nu
cumva exprimarea este
exageratd, m-am retras cu
incd un pas, iar fata de
Mustacios am simtit un fel de
vinovatie, Tn abstract, de
parca i-as fi jucat o festa
acelui om, care nu ma
interesa catusi de putin, cum
nici ceilalti, inclusiv
Primejdia Bruna Cei doi vor
fi plecat in curand, prietenii
din cercul nostru vesel au
continuat sa se miste Tncoace
si incolo, dar eu simteam ca nimic nu se clintise
in mine, de atita timp, centrul de greutate al
sufletului meu era undeva, Tn adancime si in
Tntuneric, iar deasupra rdmanea doar gutaperca si
zambetul ei desenat, Tnca lizibil, ca acum un an,
ca acum doi ani, ca oricand dupa aceea

Si asta pentru cd, totusi, printre oameni, Tmi
permiteam sa fiu: cumsecade, rabdator, tolerant,
continuam sa raspund simpatiei lor, sa incerc s
Ti feresc de contrarietdti pe care poate numai eu
le consideram ca atare, mai grijuliu cu ei decét cu
mine, caci mie nu mi se mai putea Tntampla
nimic grav, peste ceea ce patisem deja! Pe
undeva Tmi era clar ca urmeaza ultima sesiune de
examene, pregatirea lucrarii de diploma,
sustinerea, repartitia, armata, prezentarea Ta locul
de munca - precum si faptul ca toate acestea Tmi
vor cere un efort sustinut, Tn circumstante doar
vag Tntrezarite - eu Tnsa continuam, Tmpotriva
oricarei evidente, sd astept dezlantuit ca tu sa-mi
apari in preajma, ntr-un fel oarecare si sda ma
Tntrebi ceva, sd arati ca nu ignori durerea mea,
deznadejdea mea fara leac; ca pana la urma te-a
impresionat rabdarea neclintita cu care astept si
astept Tn tacere, de atata timp...
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ARISTOCRA

UL CAMPIE]

de DAN STANCA

confirmare a retragerii sale din ultimii

ani. Intervine un moment cand aproape
inconstient Tnvatam sa ne despartim de
lucrurile care pana atunci ne atrasesera si care
ne ajutau sa traim Stefan Banulescu, scriitor
rafinat si profund, auster si baroc, solitar si Tn
acelasi timp Tmpartasindu-se din licoarea
comunitara a trairii mitice, s-a despartit de
viatd cu mult Tnainte de-a muri. Probabil ca
multi scriitori adevarati, scriitori care nu sunt
farseuri si care scriu smulgand din ei came si
suflet, ar trebui sa-i ia exemplul. Dupa o
anumita varsta, dupa ce ai cunoscut o serie
Tntreaga de delicii ale acestei vieti, dupa ce Tti
dai seama ca nici recompensele nu conteaza de
fapt nimic, Tn asemenea momente crancene,
dar atat de purificatoare trebuie sd te gandesti
la 0 alta lume, la o lume nevazuta, pe care nici
nu o Tntrezaresti, pe care doar ai invocat-o n
rarele clipe de credintd ale vietii, dar care
acum Tti devine din ce Tn ce mai necesara.

De aceea spun cd moartea din aceasta
primavara intarziatda a lui Stefan Banulescu
Tmplineste nobila sa retragere si pana la urma,
scarba sa fata de toate iluziile plicticoase ale
lumii. Anul trecut sau acum doi ani - nu-mi
mai amintesc exact - primise Marele premiu al
Uniunii Scriitorilor pentru Tntreaga activitate.
Era, fard Tndoiald, o modesta recunoastere
pentru o viata a scrisului care nu a Tnsemnat
artizanat stupid, lacom, ci a iscalit cateva
trepte ale devenirii Tntru fiinta.

De aceea, vreau sa-1 numesc un aristocrat
al cadmpiei. Formula e destul de sténgace.
Campia, Tn general, nu-i accepta pe aristocrati.
Campia e teritoriul colectivizarii, al
buldozerelor, al nediferentierii. Campia
aceasta a Baraganului, pe care o iubim, dar si
o detestam, nu este un loc care sa favorizeze
spiritul. Cine face acum o célatorie la tara n
aceasta zona e fingrozit de densitatea de
marlanie pe metru patrat Stefan Banulescu, ca
fiu al acestei campii, a innobilat-o prin opera
sa si prin retragerea sa mai importanta decat
opera. Nuvelele din larna barbatilor, desi
publicate sub acest titlu hiperborean, exprima
o formidabild ardoare a soarelui spiritualizand
Baraganul si mersul nostru de tdrani de-a
lungul ogoarelor sale uscate de arsita Cine nu-
si aminteste acum minunata povestire Dropia?
Cine nu resimte acea Tntrepatrundere,
ambiguitate a doud spatii, spatiul realitatii
sufocante, Tnabusitoare, dogoritoare si spatiul
misterului si al miracolului care pulsa Tntuneric
si care se furisa in tesutul verii, asa cum otrava
intra Tn sange si-1 face sa nu mai fie fluid?

Cand Mircea Eliade i-a laudat acest volum
de povestiri nu adresa un simplu compliment
unui mai tandar confrate condamnat sa trdiasca
n Romania comunista de unde el deja evadase.
Mircea Eliade simtea nu atat fiorul estetic care
il interesa de altminteri mai putin, céat
posibilitatea perfect autenticd a lui Stefan
Banulescu de-a explora lumea miracolului, de-
a vedea nevazutul, de-a sugera inefabilul unui
univers dominat de materialitate. La urma

I\/Ioartea lui Stefan Banulescu pare o

urmei, cu toata admiratia pe care le-o port, si
Zaharia Stancu si Nicolae Velea au fost
scriitori ai campiei realizdnd pagini
remarcabile. Dar asupra lor - sunt sigur -
niciodata nu s-ar fi oprit Mircea Eliade. Dupa
cum nici Marin Preda nu ar fi intrat neaparat in
atentia sa. Existd o categorie speciala de
scriitori, din lumea carora facea parte si Stefan
Banulescu, care nu au facut neaparat literatura
in sensul banal si merituos al termenului, dar
care stiau sa ftinteasca fiecare firidda, sa
descopere fiecare ungher pe unde sufla
abstractiunea. Literatura sa fantastica a avut
aceasta calitate de-a se apropia de o zona a
nedeslusitului care se Tngana cu tacerea. Din
acest motiv, Stefan Banulescu nu poate fi
complet subordonat istoriei literaturii fiindca
nu e un scriitor in toatd puterea cuvantului,
adica nu e doar scriitor. Delicatetea,
parcimonia sa, felul sdu de-a aluneca usor
deasupra frazei, abia schitand-o si nevrand sa o
fixeze Tn pagina apasat, convingator, ca un
autor obsedat de camalitate si de plasticitate,
trecerea sa suava prin universul acesta mult
prea greoi pentru a-1 accepta asa cum e, ne-a
lasat mereu impresia unui Tnger care in acelasi
timp, detesta limbajul strict teologic,
impregnat de o terminologie uscata
Aristocrat al campiei dar si teolog al
campiei, Stefan Banulescu a alergat mereu sa-
si gaseasca identitatea fara ca pentru aceasta sa
schimbe formula literara, dar pe de alta parte
fara sa para foarte convins ca literatura sa este
cel mai bun mijloc pentru a sensibiliza ideea.
El este cazul cu totul particular de prozator
care, de fapt, nici nu crede foarte mult n
proza, crede mai mult Tn poezie, dar n acelasi
timp se teme de aceasta, dandu-si seama ca
poezia contemporana e neserioasa, frivola si in
nici un caz nu ar putea sa-l ajute pe drumul sau
de Tnnobilare a orizontalei Pana la urma, toata
opera lui Stefan Banulescu este aceasta fuga de
poezia moderna si o Tncercare de a se apropia

de mijloacele traditionale ale prozei care, K
randul lor, nu-1 conving, din aceasta conjugare!
rezultand in fond arta unui om delicat, hieratic,
gratios, indragostit de mister, dar ferindu-se de
0 modalitate sofisticata de exprimare a lui. La
urma urmei el a ales ce e mai greu: sa
sensibilizezi insesizabilul ca si cum nu l-ai
sesiza. Textul curge normal, chiar banal, O
probleme, lumea te ia drept un scriitor comun,
dar pe neasteptate iesi din cadrele receptarii si
Tncepi sa navighezi pe marea strainelor himere.

Tmi amintesc ca eram Tn armata acum vreo
optsprezece ani si citeam Cartea
Milionarului. Lectura ei nu era tocmai cel mai
bun mijloc pentru a neutraliza duritatea acelui
mediu cazon. Acolo aveai nevoie fie de o
proza gen Dostoievski - Celine, fie de o poezie
de Rilke. Cartea lui Banulescu nu intra n nici
o categorie. Cu toate acestea, parcurgerea ei te
supunea unui anume tip de asceza absolut
necesar. Cine nu-si aminteste de imaginea
acelui croitor fabulos care tdia materialele
dupd@ masurile sale supraomenesti? Noi care
traiam Tntr-o armata meschina, aveam impresia
ca respectiva literaturd, poate usor comica,
neverosimila este un antidot la regulamentele
foarte precise ale stagiului militar. Cart*"3
Milionarului cuprindea patru parti. Cel pis
asa era anuntata Tn editia din 1977 de la editura
Eminescu: Cartea de la Metopolis, Cartea
Dicomesiei, Sfarsit la Metolopis si Epilog in
orasul Mavrocordat. Din tot acest proiect in
patru volume nu s-a ales decéat primul volum.
Stefan Banulescu banuia cumva ca nu-1,
duce la indeplinire. Tn fond, tot acel labirint
bizantin strabatut cu migala nu corespundea
structurii sale simple, rustice, care dispretuia
meandrele scriiturii. Uneori avem senzatia ca
abandonarea sa mai mult l-a ajutat decét I-a
deservit larna barbatilor reprezinta pana la
urma cartea de capatai, in care se aduna toate
nostalgiile, toatd pofta sa de betie austerd,
facutd dimineata, la ceasul stenic al aurorei asa
cum rasuna si aceastd poezie minunata
intitulata chiar Cantec de dimineata: Campie
cu porti daramate, cu ierbile-n cer varsate,
creste-n iarba cer, si-n stele si Tn calcaiele
mele, Tntind ména Tnainte si lovesc Tn sos
un dinte care tocmai rasarea, Tn gingie
sdngera, Intind méana Tnapoi si dau de
noapte n toi...

Céntecele acestea de campie par suma
creatiei sale, locul unde Stefan Banulescu se
simtea cel mai Tn largul lui si tocmai de aceea
reevaluarea lor acum ar putea fi adevarata
pretuire acordata unui scriitor singular. La
despartirea de el, considerarea sa ca poet ar fi
mult mai importantda decat orice cuvinte
forditoare. Fiind o natura perfect neadaptata,'o
fiinta care a bajbait mereu Tn cautarea
expresiei decente, neprovocatoare, care a evitat
spectaculosul, nefiind de acord nici cu
concretul realist, nici cu abstractiunea elevata,
dand impresia ca este permanent ranit de
literatura ca si de viata, ratacit intre literatura
si viata, Stefan Banulescu Tntruchipeaza acelasi
dezacord si cu moartea, asa cum ea a pus
stapanire pe el, uzurpand frumoasa sa retragere
Tn care probabil se simtea cel mai bine ca un
mort-viu, ca un viu-mort pe drumul si in tara
nimanui sau numai a lui, asa cum directia
spirituala nu apartine colectivitatii, ci
concentreazd maxima solitudine. Aristocrat al
campiei, el prelungeste campia in pulberea

metafizicii acolo unde adevarata putere a
indeterminarii culege pasii nostri cei mai
smeriti...
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BIZANT, DUPA BIZANT...

»Relatia dintre o Arhi- si o serie de Meta-
existente modeleaza, Tn romanul lui Stefan
xs™nulescu, gesticulatia existentiala si pe cea
creatoare. nsusi faimosul bizantinolog ,,copiaza”,
parca, soarta Bizantului, cdci Tsi proclama moartea
cam la fiecare patru ani, apoi Tsi supravietuieste si
devine propria-i stafie, ca sa ,,le dea din testament”
urmasilor. Dupa disparitia definitiva a Umilitului,
Emil Havaet i se substituie o bucata de vreme si
savantul continua sa vietuiasca ntr-un ,,surogat”.
Emil Havaet este, de altfel, un expert al imitatiei
dupd@ modele bizantine, exceleaza in arta ,,falsului
exact”, cum spune cu malitioasa admiratie
Generalul Marosin. Sa ne gandim la fastuosul sau
palat, zis al Erotocratiei, la convietuirea sa cu
»falsa” Tmpardteasa Zoe (zisa Porfirogeneta,
fiindca reediteaza naravurile ,,inaintasei” bizantine
omonime) si mai ales la Poemul inventat de acelasi
Havaet ca sa ateste Tn scris vechimea
Metopolisului. (E vorba, dupa cum se pare, de o
»traducere imaginara” ingenioasd a unui original
inexistent, ce ar fi datat din vremea Bizantului
imperial)

Maria Ana Tupan

O UTOPIE A PERFECTIUNII

»Stefan Banulescu ne-a daruit, Tn primul
volum al unei proiectate tetralogii, o carte
emblematica, pentru spatiul romanesc - cu
spiritul traditional, conservator de forme
golite in timp de sens, pe care spiritul critic
occidental le Tnlocuieste periodic cu
momentele de varf si racordare la centru, ca si
cu rasturndrile de valori din momentele de
risipire istorica, ultimul fiind contemporan
scrierii cartii. Un traiect ondulat, blagian ca
eminentele si adanciturile unui basorelief, sau
metope. Spatiul mai larg, central-european, se
reflectd Tn multienticitatea Metopolisului, Tn
coexistenta etosurilor, invitand la toleranta si
deschidere culturala. Sub aspect stilistic,
Cartea Milionarului este o utopie a
perfectiunii, asemeni Crailor de Curtea
Veche sau Jocului secund”.

Monica Spiridon

BLAZONUL BANULUI DE AUR
DIN CEASORNIC

varsta majoratului un ceasornic elvetian cu

lant si cu o boabd minusculd de diamant in
varful minutarului. Luandu-se cu viata, tanarul si-a
amintit de el dupa ani si ani si a descoperit ca sub
capacul strdlucitor exista un al doilea capac mat,
ingropat in corpul ceasornicului ca o oglinda de otel.
Pe care n-a reusit sa-I desfaca, multumindu-se sa se
oglindeascd in el cand si cand, dandu-si seama ca
.decenii se scurgeau si chipul sau Tmbatranea: ,Mji
icopeream dintr-o data uimit in oglinda de otel:
mpiesuv, cu nasul ingrosat, devenit mare, aproape
diform, cu narile cazute spre buzele trase, ascunse si
subtiate mereu Tn trecerea vremii, cu sprancenele
rarite si tocate, cu obrajii striati de adancituri si cu
ochi de o vaga si stinsa culoare verde; mi-era greu
sa ma amintesc pe mine Tnsumi”. Cert este ca inca
de tanar eroul nostru Tmbratisase o profesie
postuma, ce va sa-i fie recunoscuta tarziu, dincolo
de existenta biologicd. Mai precis, se ocupa cu
existenta celorlalti, prescriindu-le povestiri de alinat
suferinta si singuratatea. Nu degeaba, odinioard, o
doamna n varstd, usor lugubrd, Ti spusese pe sleau:
:9anul de aur al existentei dumitale 7l vor descoperi
si negocia altii, dupa ce nu vei mai fi, si ceva din
valoarea acestui ban foarte rar, putin, nu mult, va
cadea n favoarea memoriei dumitale, cand nu vei
avea nici o posibilitate sa constati asta si sa poti
simti si cheltui mica recompensa. Numai artistii
beneficiaza de grozavia unei astfel de profesii
postume, vazute abia dupd ce ei pier”. Dar sd
revenim la ceasornic si la posesorul lui, care tot mai
dezamagit cu trecerea anilor, reuseste din nebagare
de seama sa apese pe resortul capacului de otel,
dincolo de care i se aratd, imprimat n portelan
albastru, portretul unui barbat foarte tanar, cu toate
Tnsemnele increderii orgolioase. De buzunarul vestei
atdrna un lant leit cu cel de la ceasornicul primit
céndva n dar, iar sub portretul oval se distingea o
misterioasa inscriptie gravata pe portelan alb:
Portul Lykya, strada Perigavorului 3. Sa fi fost
vreo legatura ntre batranul plesuv din oglinda de
otel si portretul tandrului arogant din medalionul
ascuns Tn ceasornic? Revelatia va avea loc in
momentul spargerii ceasului (in alt eres, al spargerii
acoperisului casei). Cele doua portrete apartineau

n fost odatd un tanar care a primit in dar la

de GEO VASILE

unuia si aceluiasi barbat, cel din ceas fiind prefacut
acum 1n cioburi. In carcasa capacului nu mai
ramasese decat un cerc de ceard rosie, sub care
degetul batranului descoperi un Ban de aur. Semn
de sfarsit pentru om si totodatda de Tnceput de
postumitate a artistului nascut sub un dublu blazon:
al Teologului F. ce-i transmisese peste veac mesajul
testamentar al ceasornicului, atestat de zana in
forma literei F din cele doud lanturi si al
stravechiului sat Lichiresti, devenit Lichia, nu altul
decat Caldrasii Valahiei, oras, si port cu schela la
fluviu. Toate acestea le-am aflat din cartea lui Stefan
Banulescu aparutd la Ed. Nemira in 1994 sub titlul
»Scrisori din provincia de sud-este sau o batalie cu
povestiri”. Un fel de carte de Tnvatatura si marturii
pentru cititori dar si pentru scriitori, cu o foarte
mare Tncdrcaturd esteticd si morald, testamentard
acum cand extraordinarul ei autor s-a retras
definitiv. Dar nu Tnainte de a ne fi spus Tnvaluitoarea
poveste despre ,,Arhip cel schiop, Jasmina, példria
venetianului si Patrocle din Samos”. Toti acestia au
populat Valahia de Sud-Est, zona danubiana a
devalmasiei neamurilor din veacurile 17 si 18.
Aceastd lume aprigd, cosmopolitd, aventuroasa si
amoroasa, cu frica lui
Dumnezeu sau cazuta in
apostazie, a reusit sa se ridice
deasupra stihiei istoriei ca
untdelemnul deasupra apei,
salvandu-si ctitoriile si
omenia, dar mai ales harul de
a vedea Tnapoi si Tnainte,
dincolo de lucruri si destin.
Interpretul acestei magice
memorii despre maretia i
decaderea lumii Tn Cetatea de
Land, Tn Insula Cailor, Insula
Macelarilor, Tn Cetatea Brdilei
sau in Metopolis este Stefan
Banulescu ce face din Fotina
Alfatar, citatd de Jasmina,
purtatoarea de cuvant a
crezului sdu artistic: ,,\oia sa
ma Tnvete, adica, sa aleg
numai cuvantul care are trei
Colturi, o sfantd treime ce

inchide n ea pe tatdl, pe fiul si pe sfantul duh. Fara
astea trei colturi, tatal nu-1 va afla pe fiu, fiul nu-si
va urma tatdl, iar duhul nu va avea nici ce sa lege,
nici ce sa lumineze. Fara cele trei colturi, tot ce spui
nu e cuvant, e vorba lungitd, fara putinta de a se
dezlipi de pamant, numai de a se tarf ca sarpele in
cautarea unei gauri unde sa-si ascunda lungimea
cozii si sa-si pritoceasca veninul de pe o zi pe alta”.
Cartile lui Stefan Banulescu, Tn calitatea lor de
structuri incantatorii si  fabulos-borgesiene, sunt
echivalentul unui efort suprafiresc de resurectie a
unei lumi pierdute intr-un atemporal originar al
taramurilor interzise prin actul thaumaturgic al
povestirii tesute din firul unei subtile initieri
ezoterice. Cel despre care Eugene lonesco scria Tn
1980, - ,,Acest scriitor pe care 1l apreciez si-1 admir
este cel mai bun prozator roman de astazi” - s-a
intors Tn joia Tnaltarii eristice la Castelul Alb din
Insula Cailor, spre a se reintrupa in propriile
fictiuni, nu altele decat oaspetii castelanei Fotina
Tmpreuna cu care, pe vremea rea si in fiecare
noapte, va depana itele decameronului din eterna
provincie de sud-est Unde se ndscuse spre a o
nemuri in cartile sale, acum 69 de ani.



obert Serban: Trebuie sa preciez ca
principala baza de date a urmatoarelor
mele intrebari o constituie ultima
dumneavoastra carte, ,,A muri Tn Tibet”,
despre care va rog sa spuneti cateva cuvinte.

Cornel Ungureanu: Cartea trebuia sa se
intituleze AntijurnaL Este un antijurnal Tn fond.
Functioneaza dupa principiul refuzului si al
sfidarii. Daca stiti ce-i tulpa (in Tibet
personalitatile puternice, initiatii, pot realiza
tulpa: un loctiitor al lor pe care il pun sa
efectueze diverse munci) as putea sa-ti spun ca
antijurnalul e realizat de un tulpa al meu care
traieste, cu furie, dezordinea lumii de azi. Tmi
trimit ,,loctiitorul” sa facd o calatorie ntr-o
margine a lumii.

A muri Tn Tibet porneste si evoca acest tip
de moarte. Vedeti, cei vechi, rabdatorii, Tsi
pastrau o vreme mortii langa ei. Stefan Zweig
scrie Tn Lumea de ieri, ca ,,inainte” oamenii nu
dispareau dintr-o data Trebuia sa treacd un timp
pana cand ceilalti sa se obisnuiasca, ei, cu
disparitia celui plecat Un timp el era acolo, fi
obisnuia cu ideea Acum cel care se sfarseste
dispare. Moartea nu mai are solemnitate. Thainte,
doar boala parea un afront, o rusinare a conditiei
umane. Acum, fara indoiald, si moartea

Tnainte, oamenii mureau cand trebuie si cum
trebuie. Mureau dupa ce Tmplineau ceea ce se
cuvenea Tmplinit Acum murim Tntamplator si
intr-un timp rau, ,,mult Tndepartati de lumea
noastrd adevdératd in Tibet, la Li Jeang, aveam
senzatia ca mor si Tmi era Tngrozitor de rusine ca
mor. Nu numai ca devin o povara pentru colegii
mei de calatorie (ilustrii mei colegi) ci si pentru
ca divulg o inadecvare fatd de viatd, calatorie,
cunoastere, in plus, deveneam un obiect al
curiozitatii publice: Tntreg orasul s-a pus in
miscare sa-l vada pe europeanul ,,care moare” in
piata centrala Cei patru colegi au trait ntai
starea de spaima, pe urma au devenit atenti,
grijulii, preocupati sa evite accidentul. lar eu i-am
rugat sa nu povesteasca Sa nu spuna ce mi s-a
Tntdmplat acolo, intr-un cotlon al Chinei.

Dupa ce mi-au trecut spaimele, dupa ce
ingrijoarea lor a coborat la cote firesti, am
bravat: le-am spus ca din Tntamplarea asta o sa
scot un best seller. Dupa doua saptamani de la
Tntoarcerea Tn Roménia, i-am promis lui Alex.
Stefanescu: o sa-ti trimit o carte. Nu am scris-
0 chiar in doud saptdmani, dar am scris o carte
despre moarte. Plec sa ,mor” cu un sir de
proiectii ale mele. Fiindca tot am vrut s& scriu o
carte pentru cititorul comun, am plecat in Tibet
cu un sir de personaje care m-ar putea Tnsoti Tn
moarte. Am elaborat, daca vreti, o figuratie a
finalurilor. Sigur ca totul putea iesi mai bine, ca
aceasta ,,figuratie a finalurilor” putea fi mai bine
conturatd Dar am vrut sa scriu o carte de care sa
ma despart repede.

R.S.: Boaia Kore exista? Ati inventat-o?

C.U.: Ma intrebati dacd am inventat ceva.
Mai Tntai poate ca am inventat lucrurile de care
aveam dreptul sd radem. Sa arat ,ceea ce ar
putea fi de ras”. Angoasa kore, boala kore exista,
bantuie prin Malaezia, Hong Kong, a atins
China Nu-i un flagel atdt de grav cum zic eu.
Supralicitez pericolul kore fiindca mi se pare
subapreciat pericolul erotismului agresiv. Trdim
ntr-o lume erotizatd, in care ,calatoria spre
moarte” este® pentru lumea celor ,batrani”,
tragicomica Tn rest, cunoasteti schita lui loan
Lacustd, Mumutica: deja existda un numar de
personaje care Tsi reclama dreptul de a figura in
menajeria tibetana Dacd e vorba de personaje
reale, adevarati sunt doar Eugen Uricaru, Alex.
Stefanescu, lon Mircea, Vasile Dan si
translatorul nostru, Merisor. Si cei care mor pe
parcursul cartii: Eugen Todoran, Corneliu
Nistor, Traian Liviu Birdescu. Mai apar cativa
prieteni ai mei pe care i-am rugat sa-mi permita
sa-i asez Tn scenariile mitice ale Mortii n
Tibet: Adriana Babeti, Lucian Petrescu, Marcel
Tolcea, Mircea Mihdies, Mandies Gyorgy.

R.S.: De la 6 ani ati crescut fara tata. Cat
de puternica a fost absenta tatalui Tn anii

interviu

cornel ungureanu

,DESPARTIREA DE CARTI FACE
PARTE DIN MOARTEA NOASTRA”

copilariei si ai adolescentei? V-ati asumat
rolul capului de familie?

C.U.: Cred ca absenta Tatalui a fost foarte
dureroasa A murit cand ,nu trebuia” eu si
mama am ramas, Tn 1951, Tntr-un sat, sub stare
de asediu. Eram strdinii, eram dusmanii, eram
cei de la care se trdgeau toate relele. Fiindca de
la noi veneau relele, mama a fost facuta chiabur.

Eram o familie din doua persoane care se risipea
mereu: eu plecam cénd la un internat cand la
altul. Asa ca n-aveam cum sa devin ,cap de
familie”. De fapt, mi-am regasit tatdl abia in
ultima vreme, atunci cand mi-am propus sa
scriu despre satul sdau natal, Ciclova Monfana
Cine citeste Fragmente despre teatru, carte
despre axa Ciclova Montana - Oravita (cu
nasterea teatrului oravitean), poate Tntelege cat
mi-as fi dorit sa raman, o perioada, cu tatdl meu.

Cineva a scris odatd despre ,,cunoasterea
ecorseu”; cei carora li s-a jupuit pielea au un tip
de sensibilitate cu totul diferit de ceilalti, pentru
care simturile functioneaza Tmpreuna.
Experienta absentei tatalui poate evoca acest
tip de cunoastere.

R.S.: Copil fiind, v-a fascinat meseia de
aviator.

CJJ.: M-au fascinat mai intéi cei care dispar
pe cer. Daca exista locuri unde nu se cuvine sa
mori, exista si locuri Tn care finalul e pur: acolo
sus, unde doar Dumnezeu te vede murind. Mult
mai tarziu am citit un text al lui Doru Davidovici
despre viata si moartea pilotilor de Tncercare.
Era cel mai bun text al prozatorului, autor
inegal, dar foarte bun, din cand in cand. Pilotii
sunt Tn stare de nuvele sau de romane
memorabile atunci cand se zidesc Tn ele. Ca
fiecare dintre noi. Mi-am propus sa scriu despre
»moartea pe cer” a celor mai buni dintre ei. Dar
trebuie sd spun ca m-a iritat comentarea riscului,

aerul Tndoliat al evocarii celor care dispar. O sa
fac odata o antologie a celor care au murit pe
cer. Cu un In memoriam céruia vreau sa-i dau
o semnificatie aparte.

n Fragmente despre teatru, Tn A muri in
Tibet si, mai ales, in Mitteleuropa periferiilor
evoc fiinte a cdror vocatie ascensionala devi
creatoare, mai ales intr-o lume care coboal
Daca ati citit Metafizica schiului de Evola, cu
sensurile si emblemele ,,lumii care coboard”, ati
Tnteles de ce Tn aceste carti apar cele doua serii
de personaje: cele care suie (ascensionale) si
cele care coboara Cele care urca muntele si cele
care ,,se Tntorc de la schi”.

R.S.: Pana la urma ati optat pentru
Facultatea de Filologie de la Timisoara. A
existat un autor moral al optiunii
dumneavoastra profesionale? A meritat?

C.U.: Am optat pentru Facultatea de
Filologie dupa dubii bine subliniate. Nu tineam
sa devin intelectual, citisem Umanismul
marxist al lui Garaudy si ajunsesem la
concluzia cd intelectualul e un alienat: doar
muncitorul beneficiaza de o justa perceptie a
lumii si a adevarurilor ei. Doar el cunoaste
nemijlocit, intelectualul e intermediat Mi-a
trebuit un efort de vointa sa accept ,,sa dau la
Facultate”. Tn rest, totul se asaza la rascrucea
ntamplarilor pe care, probabil, le voi povesti
altddata

Ma intrebati daca ,,a meritat”. Fard indoia...
cd a meritat, fiindca, daca e sa privim cu atentie
lucrurile, nici nu sunt bun de altceva. Nu sunt
ordonat, nu sunt rezistent, nu trdiesc disciplina
pe care ar reclama-o alte profesiuni. Nu am
intransingente, fermitatea, duritatea, harisma
insilor din domeniile eficientei. Sunt un om al
fictiunilor, cred Tn lumile desenate de oamenii
de talent

R.S.: Spuneti, in ,,A muri...”, ca la varsta
de 25 de ani erati batran. Care au fost
Tntamplarile sau personajele acelei varste
care v-au obosit?

C.U.: Vorba iesea intr-o discutie cu Franyo
. el Tmi spunea ca sunt batran ca sa mai nvat si
chineza si tibetana Si nu mai stiu dacd manciu.
Vedeti, o replicd aproape asemanatoare exista in
Tinerete fara batranete a lui Eliade: maestrul
Ti spune ucenicului cd, pentru a deveni
orientalist cu adevarat, trebuie sa ai 0 memorie
de mandarin. E grozav ceea ce reuseste eroul,
dar pentru a intra cu adevarat in lumea bund
trebuie sa ai calitati... exceptionale. fintre
mumiile, Tntre Cartile mortilor din Biblioteca lui
Franyo nu-mi ramanea decat sa constat ca mi-a
trecut vremea. Ca am pierdut timpul, ca am ratat
devenirea Esti batran atunci cand ti-a trecut
timpul, cand ai ratat intdlnirea, cand esti prea
putin pentru istoria care ti se deschide Tn fata
Cand nu faci fatd intamplarii. Sau Tntamplarea
ne copleseste. Nu stiu daca sunt personaje care
te obosesc ca sa devii batran. Batranetea nu-i
doar o stare de oboseald, e una de neparticipare.



Te retragi dintre ceilalti, te izolezi, te identifici
cu cei care au fost Daca nu poti sa, daca te
retragi dintre ceilalti, atunci... Exista un topos de
rascruce culturala si spirituala: puer senex.
Uneori 1l trdim cu totii.

R.S.: Ati ars vreodata carti? Exista carti
inutile al caror destin meritd a fi curmat de
foc? Stiu ca aveti, atat la Timisoara, cat si la
Zagujeni, biblioteci impresionante, volume
ir."'re, multe cu autografe de la scriitori
celebri.

C.U.: Da, mi-am ars ntéi jurnalele mele de
adolescenta. Si poeziile, si romanele
(neterminate) scrise Tn liceu. Din cand Tn cand,
voi mai arde topuri de héartie care trebuie arse.
Nu am ars carti, desi sunt sigur cd, din cand in
cand, ar fi trebuit sa-mi purific biblioteca.

Cred ca oamenii ar trebui sa opteze, sa uite,
sa abandoneze unele carti. Slavici debuteazd, de
pilda, cu o carte care se numeste Soli si Haben.
Chestiunea ovreiascd Tn Roméania Am cautat-o
peste tot, cartea mi se pdarea disparuta, la
Biblioteca Academiei era in fisier dar (cAnd am
cautat-o eu) nu era Nu exista, Tmi spuneau
bibliotecarele. Acum aflu ca a reaparut Dar, o
perioada am avut impresia ca Slavici si-a retras-
o de peste tot - i-a dat foc. Oricum, Slavici de
acolo nu e Slavici ,al nostru”. E la distanta
astrala de scriitorul pe care 1l stim si pe care
elevii 1l studiaza in liceu.
Eram gata sa teoretizez
faptul ca ,,arderea

ilor” poate sluji un
adbvar adanc, cand am
gasit, intr-un studiu de
circulatie (si nca ce fel
de circulatie!) ca Slavici
(,,eseist transilvanean”)
ar exprima un moment de
*Njtf al antisemitismului
(,,a prevazut solutia
finala”). Daca respectiva
carte circula, putea fi
contextualizata, iar
Slavici, unul dintre clasicii literaturii romane,
studiat Tn Tntregul lui. Din pacate, nu exista carti
al caror destin ,,meritd a fi curmat prin foc”.
Desi ar trebui sa ne despartim de unele carti, nu
putem. Mai mult: e periculos sa ne facem ca
uitdm ca anumite carti exista.

Tn A muri Tn Tibet voiam sa spun altceva:
cd unele despartiri sunt obligatorii. Tmbatranim
in etape, murim Tn etape. Despartirea de carti
face parte din moartea noastra. Sau, vazand
reversul: lorga spunea ca murim ca lumea sd

lana tanara. Ardem cartile (ale noastre) ca sa
patern ramane tineri. Atat cat mai putem fi tineri.

R.S.: Afirmati, undeva in jurnal, ca dupa
revolutia din decembrie 1989 v-ati risipit
timpul cu lansari de carti, cu prefete, cu
postfete. Pe mine spusa m-a uimit cumva,
pentru ca stiu ca faceti aceste lucruri cu o
mare bucurie. Putini sunt, de exemplu, cei
care se pot ,lauda” ca i-ati refuzat sa
participati, ca exeget, la lansarea cartilor lor.
Chiar credeti ca lucrurile acestea Tnseamna
timpi morti?

C.U.: In economia de piata, cartea trebuie
sustinuta astfel: daca cititi recomandarile de pe
coperta a patra pe care le fac colegii mei
cronicarii, criticii, veti constata ca superlativele
se Tnghesuie. Nu se poate altfel: cititorul trebuie
convins sa se solidarizeze cu Autorul. lar
limbajul economiei de piata deraiaza,
devalorizeaza unele cuvinte: superlativele
noastre cele de toate zilele... A muriin Tibet nu
trebuie citita Tnsd n litera, ci Tn spiritul ei. E un
antijurnal n care ma razboiesc cu jurnalele, cu
existenta noastra zilnica, asa cum e marturisita
ea. Suntem, cei care scriem cronica literard, Tntr-
un unghi mort: ca sa atragem publicul,
supralicitam valoarea cartilor, iar daca
supralicitam valoarea cartilor, ntr-un timp
oarecare nu vom mai fi crezuti.

Dar mai e ceva. Am organizat la Timisoara
manifestari importante, Tntalniri si lansari care ar
fi trebuit sd aiba ecou. N-au avut Am Tnfiintat
de-a lungul timpului fundatii sau am proiectat
infiintarea unor fundatii. S-au facut pulbere.

Uneori am senzatia - sau am avut senzatia - ca,
de fapt, ceea ce construiesc, construiesc pe nisip.

R.S.: Va alintati atunci cand spuneti ca la
54 de ani energiile va erau/va sunt epuizate.
Timisoara culturala va stie ca pe un om de o
vivacitate extraordinara...

C.U.: Repet, A muri in Tibet e o carte care
trebuie citita dupa anumite reguli: vorbesc
despre Tmbadtranire si de moarte prin tulpa mea,
care nu am cum sd fiu chiar eu. Mi-au facut
placere cateva titluri pe care as fi vrut sa le
descopar: Moartea - o stare de epuizare
vremelnica, suna unul dintre ele. Fiecare traim
intens momentele noastre de epuizare. La 54 de
ani ma simteam epuizat fiindca trebuia sa pun
punct unui sir de istorii personale. E obligatoriu
ca, la un moment dat, s Tntelegi ca o parte din
tine si-a epuizat mesajul. Raman sa te exprime
copiii, studentii, oamenii de care esti foarte
apropiat Nu mai poti trai cu toate cartile, prin
toatd biblioteca. Nu mai ai cum. Tti rdman de
facut un numar de lucruri, trebuie sa stii bine
care. Ai Tn urma ta o experienta, stii ceea ce ti se
potriveste. Cand am Tnceput cursul despre
Europa Centrald, Tn 1990, Tmi propuneam sa le
fac pe toate; pe urma mi-am dat seama cd
lucrurile pot sa creasca daca altii vor face o
parte din ceea ce as fi vrut sa fac eu. Sunt lucruri
pe care trebuie sa le faca altii, si ma bucur ca le

Nu numai ca devin o povara pentru colegii mei de calatorie
(ilustrii mei colegi) ci si pentru ca divulg o inadecvare fata de viata,
calatorie, cunoastere, in plus, deveneam un obiect al curiozitatii
publice: intreg orasul s-a pus Tn miscare sa-1 vada pe europeanul
,»,care moare” in piata centrala. Cei patru colegi au trait intai starea
de spaima, pe urma au devenit atenti, grijulii, preocupati sa evite
accidentul. lar eu i-am rugat sa nu povesteasca. Sa nu spuna ce mi
s-a Intamplat acolo, intr-un cotlon al Chinei.

pot face altii. Esti un norocos daca ai langa tine
oameni care pot sa faca bine ceea ce tu nu mai
poti face. Grupul de cercetare A treia Europa
se bazeaza pe energia Adrianei Babeti si pe
inteligenta unor tineri Th curs de afirmare, viata
Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor, pe
bucuria de a fi intre scriitori - de a fi Tn cultura
- a unor autori mai tineri sau mai varstnici. Si
asa mai departe.

R.S.: ,,A muri In Tibet” contine un episod
interesant si ciudat, atunci cand povestiti, cu
umor si detasare, despre moarte. nteleptii
chinezi spun ca daca ne-am gandi Tn fiecare zi
la moarte, am ajunge sa nu ne mai temem de
ea. Va este frica de batrana doamna?

C.U.: Cred ca peste tot povestesc despre
moarte, nu numai ntr-un episod ciudat De
altfel, Tncerc sa spun, cred, si ceva despre
generatia mea. Sunt Tmpreuna cu patru dintre cei
mai buni, ai generatiei mele. Ceea ce am trait
noi, in fond, a fost istoria unui esec. Dar nu
numai noi am trait istoria unui esec - daca vreti,
istoria unei morti. Moartea comunismului
Tncheie un ciclu al sperantei. Tntre 1917 si 1990
asistam la eroziunea si amurgul unei idei. Omul
e o fiinta utopizanta, crede mereu intr-o zi de
maine mai buna decét ziua de azi. Tsi cladeste
proiectele pe gandul ca ziua de maine va fi o zi
mai buna decat cea de azi. Tn a doua jumatate a
secolului trecut, gandul ca societatea umana se
va perfectiona intr-atat Tncat sa nfaptuiasca
»visul de aur” fi cuprinde pe foarte multi; nu
numai pe naivi. Tn 1918 cei care vad In Rusia
sovieticd o solutie nu sunt doar aberantii ideii, ci
foarte multi dintre oamenii bine asezati Tn lumea
ideilor. Comunismul nu a fost proiectat doar
ntr-un cotlon al omenirii de niste minti bolnave
sau de niste persoane manipulate: a exprimat o
devenire umand, o istorie a fiintei: partea

amanteasca a ei. Stiti urarea: sa-ti trdiasca
rantuzoaica, boierule! in A muri in Tibet am
si eu frantuzoaica mea (avem si noi - cei cinci -
frantuzoaica noastrd). Eu, cel patit, prelungesc
relatia cu ea, pentru ceilalti, dumneaei dispare.

Am Tnceput spunand ca fac haz de moarte. Si

ca frantuziaoca (de fapt acest personaj
psihopomp care Tsi are itinerariile sale) face un
sir de confuzii.

A mai existat un titlu pe care mi-ar fi placut
sa-l descopar eu: Suntem copiii unui
Dumnezeu mai mic. Cele trei carti ale seriei
(Fragmente despre teatru, A muri in Tibet,
Mitteleuropa periferiilor) sunt carti despre
moarte, dar si despre o lume in care moartea e
un pic mai mica. Are o imprecizie pe care n-o
avea altddatda Nu mi-e foarte frica de batrana
doamnd, din simplu motiv ca stiu ca nu este,
poate, expresia unei bunecuviinte. Fiindca
spuneam ceva mai Tnainte ca omul de azi moare
cand nu trebuie si unde nu trebuie, Tntr-un timp
rau si un loc nepotrivit, din vina lui (el fiind un
personaj comic) - el moare cand si unde nu
trebuie si din vina ei. Nici Moartea nu mai e ce-
a fost odinioard inainte omul se cutremura de
aceasta Tntalnire. Murea solemn, eroic, Tsi
Tncheia trecerea ,,pe masura lui”. Azi ne temem
de sida

R.S.: Stiu ca tineti un jurnal. Cat de...
intim este? Ti sunteti fidel? Ti acordati timp Tn
fiecare zi? Va vedea lumina tiparului,
vreodatd, acest jurnal?

C.U.: Spuneam cd am ars la Zagujeni cateva
caiete cu jurnalele din adolescentd Nu din alt
motiv decat ca aveau o grandilocventa
enervanta Evitam faptele,
numeam tot soiul de
proiecte, care de care mai
complicate. Jurnalele care
urmeaza facultatii sunt
mai blande, iar cele de
mai tarziu cred ca le voi
publica eu: sunt, ca si A
muri Tn Tibet, iesiri
semnificative  Tntre
fictiunile ajutatoare. De
pilda, odata cu nasterea
fiicei mele apar in Jurnal,
Gemenele. Ea nu putea
exista ca unicat, trebuia sa
existe sub semnul multiplicitatii. Marturisesc ca
m-am simtit bine scriind atunci cénd, loana,
(asa se cheama) a trebuit sd suporte o operatie
care mie mi se parea dificila Una dintre gemene
era Tn spital, cealaltd urma un program de voie.
Fireste eda gemene fiind, loana nr. 2 resimtea
durerile, spasmele, bucuriile loanei nr. 1. Dar
avea felul ei de a le trdi, de a le numi, de a le
suporta. Pun in functie un sistem de oglinzi care
anuleaza intimitatea: nimic nu se traieste o
singura data, nimic nu mai e tabu. Celalalt
Tncalca interdictia: tulpa, geamanul, insul care
sunt eu si care se departeaza de mine.

Ma intrebati daca voi publica vreodata acest
Jurnal. Nu stiu. Vedeti, ieri (30 aprilie) am fost
la Resita ca sa-mi lansez Fragmente despre
teatru si A muri Tn Tibet Ma consider
carasean, iar Fragmente despre teatru evoca
teatrul ordvitean. E legata de viata locurilor din
preajma Resitei cum putine carti au fost legate.
La lansare n-au venit decét cei sase-sapte
prieteni ai mei din Resita. Pe urma au mai aparut
(Intamplator) Tnca vreo sase. Dupa o ora s-au
adunat vreo cincisprezece. Daca literatura mea
va avea un public, Tmi voi publica Jurnalele.
Daca nu, de ce? Sa aglomerez biblioteca (a mea
si a prietenilor mei) cu carti care vor interesa
prea putin?

Interviu realizat de Robert Serban
Erata pentru A muri n Tibet (Ed. Polirom, 1998)

p. 21 continui in loc de continuu; p. 24
Moskva in loc de Meskva; p. 25 lumii noastre
in loc de limbii noastre; p. 52 Mina in loc de
Nina; p. 53,54 Salerno in loc de Salermo; p. 57
Un n loc de Din; p. 60 Vasile in loc de Vasiliu;
p. 66 nu numai in loc de numai; p. 73 white Tn
loc de withe; p. 74 mausoleul Tn loc de
maunsoleul; p. 100, 124 whisky Tn loc de wiski;
p. 110 Pai san in loc de Pai sah; p. 111
Adriana Babeti ti Marcel Tolcea in loc de
Adrian Babeti ti Tolocea.

Restul erorilor pot fi Tndreptate chiar de
onoratul cititor.



florina zaharia

(carne vie)

femeile isi bronzeazd numele la carnea
vie

a barbatilor tipatul isi pune verigheta
aspra

a gurii pe degetul tau in somn
cosmarul de mire

se plimbd la tropice luna de miere
dormind in

carul mare intr-o zi am vazut o literd
violata

de doi.

(apta fata asta)

intr-o zi Tmi voi lega genunchii cu
scrisul gros

imi voi face pielea funditad la un
metrusaptezecisisapte

barbatul meu interior ma va da cadou
pe-o litera

va lega toate cartile cu carnea sarita de
pe trup

ca sa ma duci dimineata sub brat
Tmi pun n par poezia parfumata
imi astup unghiile cu un ochi mare
albastru si intru n ring

el spun

de facut litere
manifestrup

1. dansez pe masa cu dosare colorate
cu

tot felul de poezioare sutate din
genunchi prin sfarcurile noptii

degetele de la picioare urland in
ghetoasele cu autografe
pe talpa

2. dantela de la a la zet exfoliatd acum
de pe sutienele de adolescenta
sotronand

masina de scris

3. Imi tin prima menstruatie Tn penarul
albastru laolalta cu versuri maidaneze
fugarite pe strada principala

4. parul rezista de céteva zile in cosul
de rufe cu cronici albe si negre despre
partea feminina a alfabetului careia-i
placea s& se joace cu baietii de dupa
ureche

5. Tncheieturile se stramba intre ele

fosnesc

fac tambaldau de la unul la altul

din péantecul poetei s-a extras
garderoba unei

carti

6. la nouasprezece ani m-am boschetat
ntr-un

baiat cu plete m-am dat cu inima lui pe
tot

corpul

7. rochiile au somnul dulce sub masa
de unde

se scurge un container lichid cu
maruntaiele

pubertatii.

(sforaiti)

am auzit eu cand susoteau pe la spate
cum

au aprins lumanari ma comemorau la
anunturi

imi asezam parul intr-un delfin pus la
uscat

domnul cu observatii Tn plamani Tsi
scarpina

ideile blue jeans pe omoplati pentru
domnisoara

un moment de reculegere intr-o
partitura pentru

pian aha pielea ei fosnind pe gardul cu
manusi

sforéiti

stratul de rani intra ghemuit Tn veioza

(g roapa g ropara)

se facea ca In urma ei cresteau gropi
0 groapa i-a crescut chiar de la mana
dusa-ntre pulpe cand a simtit in degete
un kil de culori facute luna pentru ea
se facea ca intrd in ea o groapa iar

ea 1si face loc cu coatele pe buzele

gropii.
local din tine

sunt subtire m& hranesc din saliva unui
singur

barbat Tnsa ma las batatorita pe
dinduntru de

améandoi

bar-ba-tii

eu stiu s& mi-i dirijez Tnapoi in
cernealad

eu stiu sa-i numar sé-i gospodaresc in
pijamaua umeda si-n maieutul albast”

de noapte

inlauntrul meu o mie de degete scriu
un

singur caiet

cand mama mi-a descoperit un ck!
colorat si

a plans si am mers impreuna la doctor
sufeream de loculdintine.

(cealaltaf)

e frig dar eu umblu prin tine calda
si scriu un scris invelit in pleoape sunt
tot mai vinovatd boala ma poarta pe
dinduntru
ma géateste cu resturi de ceas.
intr-o litera mare ma fardez imi pun
rochia de seara iar tu aduni oglinda
mea
batutd la masina de scris, e cald e frig
cealaltd fisi misca versurile pe fundul
umflat al hartiei.

*k*k
nu mai pleca as auzi doliul strigand
intre buze seara imi std ca o luméanare
taiata
eu mai rup perdeaua cu prunci mamei
Ti
trimit scrisori cu sireturi albastre
ma vand unui timp cu pasari in par in
cate bucati sparg ceasul din luna?

(Premiul Fundatiei ,,Alice Voinescu”
si al Editurii ,,Prier” - Drobeta Tr.
Severin)



DE CE ESTE NEVOIE

DE TERMINOLOGIE
de

MARIANA PLOAE-HANGANU

Eugen Wiinster, fondatorul terminologiei ca
disciplina stiintificd a limbajului, a propus la
Tnceput denumirea de conceptologie pentru acest
domeniu. Si nu intdmplator. Dar dacd formularea
nu a fost acceptatd si ea a ramas doar mentionata
n primele lucrari ale teoreticianului amintit, ideea
care std la baza ei continua sa fie fundamentul noii
stiinte, anume ca terminologia se ocupa de
termeni, deci concepte, contrar lexicologiei sau
lexicografici care studiaza cuvintele.

Catre terminologie se poate ajunge pe mai
multe cai: prin traducere specializatd, prin
lexicografie, prin invatamantul stiintific sau tehnic.
O cale la indeména lingvistilor este aceea a
limbajelor de specialitate. Studiul oricaruia dintre
acestea duce inevitabil la convingerea cad exista
anumite uzante specifice ale limbii comune dupa

m existd elemente strdine sistemului acesteia

_ intr-un sens larg, terminologia poate apartine
lingvisticii aplicate, deoarece fiind un studiu
sistematic al termenilor, serveste la denumirea
claselor de obiecte si concepte cu tot ceea ce
aceasta munca are in vedere din punct de vedere al
descrierii, transmiterii si normalizarii. Tn acest fel,
., fi terminolog presupune exigenta unei triple
specializari: de lingvist, de documentarist si de
specialist Tntr-un anumit domeniu de cunoastere.
Este necesar, farda indoiald, o corecta diviziune a
muncii, deoarece lingvistul nu poate lucra fara un
bun logician si fara consultarea cu experti din
domeniul al carui limbaj de specialitate se
studiaza

Astdzi si mai ales la noi Tn tard, se Tncearca si
chiar se realizeaza terminologii numai de catre
specialistii din domeniul stiintific. Dar asa cum
atrag atentia teoreticienii terminologiei ca stiintd,
,0 echipd de terminologi fara lingvisti nu este
favorizatd de soartd”. Mai mult decat atat, daca la
ora actuala terminologiile nu sunt la Tndemana

turor traducatorilor din toate limbile, aceasta nu
Aste din cauza tehnologiei, ci din cauza rdamanerii
in urma a analizei lingvistice, Tn special a
semanticii Tn raport cu informatica documentara

La randul ei, terminologia vine in ajutorul
nostru pe trei cdi: prin documentare (fisiere de
cuvinte, dictionare, baze de date), prin traducere
(vector obligatoriu in transferul de cunostinte) si
prin ceea ce astdzi se numeste armonizare adicd
normalizarea conceptelor industriale si a notiunilor
de Tnvatdmant). ntr-o tara care se iluzioneaza cu
‘“deea unilingvismului, terminologia poate fi
confundata cu lexicografia specializatd sau cu
neologia. Dar n tari unde exista un multilingvism
intern puternic, cum este cazul Comunitatii
Statelor Independente (C.S.l.) sau un bilingvism
oficial ca Tn Belgia, Catalania, Galicia, Canada sau
atunci cand exista necesitdti de ordin economic sau
comercial de anvergura si de deschidere catre piata
economica internationald (ca Tn Germania,
Japonia) trebuie neapdrat sa existe o activitate
terminologica organizata, sau la nivelul firmelor
comerciale si industriale (ca Tn cazul firmelor
Siemens, Hydro-Quebec, IBM Franta) sau la nivel
de administratie de stat (Secretariatul de Stat din
Canada sau Bundessprachenemt).

in ceea ce ne priveste, activitatea
terminologica trebuie sa fie echilibrata, sa tind cont
de ceea ce batranii lingvisti numeau ,,geniul
limbii” iar Tmprumutul din limbile strdine sa se
faca numai cand este necesar si cand nu mai exista
nici o alta solutie interna

JurnallnJ."Mei

bujor nedelcovici

SALVAT

DE PROPRIA CREATIE

21 mai, 1992

in Al doilea mesager am vorbit despre
autodenunt. Uneori realitatea depaseste
fictiunea. latd! Autodenuntul era descoperit
inca din 1480. Si totusi, care este rolul
victimei si ,,arhetipul servitutii involuntare sau
voluntare?” Poate a Tnceput cu lov care a
suportat toate probele de suferinta impuse de
Dumnezeu. Tn acceptarea de bund voie a
umilintei sau a ,servitutii voluntare” se
ascunde chipul hidos al Satanei. Chiar lov s-a
revoltat Asa au facut si evreii care au trecut
numai formal la catolicism, dar in realitate si-
au pastrat religia iudaica si obiceiurile -
marranii.

n explicarea unui fenomen istoric sau
cunoasterea unei persoane trebuie sa aflam
care a fost procentul de acceptare. Este
necesar sa stim ce suportam, cat acceptam si
unde trebuie sa se iveasca protestul si revolta

De la Inchizitie, la teroarea din timpul
Revolutiei franceze sau a  Revolutiei
bolsevice comuniste, Raul a progresat in
proportie si sadism

23 mai, 1992

Balzac, Tnainte de a muri, delirand, a
chemat in ajutor la patul lui pe doctorul
Blanchon, un personaj din Comedia umana.
Scriitorul astepta sa fie salvat de propria
creatie si chiar de un personaj pe care 1l vedea
in came si oase.

Pe cine as chema Tnainte de a muri?
Doctorul Cristea din Zile de nisip? Nu! E
antipatic. Poate Tn ultima clipa de viata as vrea
s-0 vad langa patul meu pe Doamna Rujinski,
din Ultimii, sau pe Maria, din Dimineata
unui miracol. Ce minunat ar fi sa pot intinde
mana spre ea, sa-i simt atingerea palmei, sa-i
vad privirea catifelata si sa-i spun: ,,Maria la-
ma cu tine! Aratd-mi tinutul care se afla
dincolo de Cuvéant!”..

24 mai, 1992

APHAS-APHASIC

Sunt tentat s& nu mai rostesc nici un
cuvant Cand vorbesc cu cineva ma trezesc
deseori spunandu-mi: ,,Tacil Acum sa taci!”
Cand Tncep sa discut cu o persoana, simt
imediat inutilitatea emiterii de sunete
articulate. Imposibilitatea comunicarii Tn
Logos sau dincolo de Cuvéant Nimic Tn
sugesfiie, intuitie; nespusul si nerostitul
graitor... Cuvintele si gesturile nu ajung la
Celalalt Fiecare se asculta pe sine, apoi Tsi ia
ramas bun! Atata tot! Surditatea, indiferenta
sau polemica pleaca din instinctul de
conservare sau de agresivitate. Adevarata
cunoastere sau comunicare cu Celalalt
seamana cu ascensiunea Tn doi pe crestele
aceleiasi idei. Uneori aud cuvintele cum cad

ca niste pietre intre mine si interlocutor.
Alteori iau Tnfatisarea unor pasari care au
cazut din zbor. Fiecare ramane Tnfasurat n
pelerina propriilor obsesiil As dori sa tac si sa
scriu. Sau numai sa tac, fara sa mai scriu
nimic.

Asceza prin tacere. Afazic!

Neganditul gandit Necugetatul (teritoriile
mentale Tnca neexplorate) ma fascineaza!

Static, liber, pur, meditativ, detasat,
impasibil, senin, echilibrat..

Simplitate, non-dualitate, sens si iluminare.

* Secolul XX a fost dominat de trei
miscari internationale:

- internationalismul
socialist nazist

- internationalismul bolsevic, comunist

internationalismul mondialist

(economico-financiar) de la sfarsitul
secolului.

Generatia viitoare va constata daca si al
treilea internationalism va sucomba Tntr-un
esec la fel de lamentabil ca primele doua.

razboinic, national-

* Azi l-am ntdlnit pe regele Mihai al
Romaniei, Regina si printesa Margareta. Am
fost invitat - Tmpreuna cu mai multi romani
din exil - la Hotelul ,,George V”. Am fost
primiti Tntr-un salon. Ne-am prezentat si am
dat ména cu Regele, Regina si cu printesa
Margareta. Mai multe persoane s-au strans in
jurul Regelui. As fi vrut sa-i vorbesc. VVoiam
sa-i spun cateva amanunte care banuiesc ca le
cunostea. n cazul Tn care va veni Tn Romania
sa conduca destinele tarii - fapt recomandabil
pentru instaurarea democratiei - va fi nevoit sa
infrunte céativa dusmani redutabili: prostia
orgolioasa, mitocania vulgara si coruptia
generalizata.

Nu a fost posibil sa ma apropii de Regele
care a fost tot timpul asaltat de cei adunati
acolo. Dupa o ord, s-a retras rostind un simplu:
La revedere.

Mi-am imaginat o alta Tntalnire cu
monarhul alungat de sovietici - 1n
complicitatea cu Groza si Gh. Dej - pe care 1l
stiam doar din fotografii, pe vremea cand
eram copil, apoi fotografiile au fost ascunse
sau rupte. As fi preferat sa fie un salon, noi sa
ne asezam Tn fotolii si sa discutam cu el. Daca
stiam ca totul se va reduce la a-i strainge mana,
as fi preferat sa raman acasa.

O buna initiativa care n-a trecut dincolo de
aparenta si formalism, din cauza unei
neinspirate organizari.

Un prieten al tatdlui meu a fost arestat si
condamnat pentru ca i-au facut o perchezitie
si au gasit fotografia Regelui.

Oare astazi, mitul pe care l-am pastrat in
memorie din copilarie, a fost stirbit?



IN AURA REALISMULUI MAGIC

de VASILE GEORGESCU

aca n-am fi stiut

Postolache ca este

publicate, citindu-i recenta carte de
povestiri adunate sub titlul ,,Sezonul
cersetorilor” (Chisinau, Ed. Cartier, 1998, 140
p.) am fi spus: iatd un prozator cu bogate
zacaminte poetice. Si chiar o spunem, chiar
daca preferam ca pretuirea noastra sa fie mult
mai scurta, si anume: iata un prozator, un nou
prozator. La numai 34 de ani, autorul, care nu
este un literat Tn sensul grijii excesive pentru
polisarea frazei si a cuvantului, redebuteaza cu
texte de proza, convins poate ca si noi ca la ora
actuala poezia se afla pe un teren inflationist,
n timp ce proza originald este cam ocolita si
bate pasul pe loc in jurul acelorasi nume
consacrate in anii *70-’80. Tncat vine o vreme
cand autorul isi spune: decét un poet ntr-o
multitudine, mai bine un prozator pe un teren
aproape virgin, sau, chiar, decat un poet
important si necitit, mai bine un prozator bun
si citit ce face casa buna si cu poetul, ca Tn
cazul lui Ghenadie Postolache. Cele 19
povestiri cuprinse in ,,Sezonul cersetorilor”
surprind atat prin virtutile epice, reale, cét si
prin scaderile de constructie si redactare.
Meritele de inventie dar si caderile de tensiune
Tnvedereaza un scriitor veritabil, inspirat, cil
bune lecturi, lipsit Tnsa de rigoarea ceruta de
aceastd straveche si peren reinnoita specie
literard: povestirea Ca si cum autorul s*-ar
grabi sd puna punct unor texte ce abia atunci
ar fi putut sa devina scaparatoare si chiar
captivante, ca si cum manuscrisele de Tnceput
ar fi fost reduse nemilos la enigmatice schite,
schelete uneori malformate din pricina unei
gestatii insuficiente. Cel mai important lucru
pentru autor este ntelegerea faptului ca proza
de tip Stendhal-Balzac-Flaubert nu mai
intereseaza un cititor trecut prin Faulkner sau
L. Durell. C& Cezar Petrescu de ex. intereseaza
azi nu prin cronicd, document sau etica
personajelor , ci prin cote-ul senzational,
misterios, erotic si mai ales prin transgresarea
realismului prin alt tip de comunicare, mult
mai profund si adevarat, suprasenzorial. Tn
aceastd cheie moderna a realismului magic
sunt concepute si scrise povestirile lui
Ghenadie Postolache. Asa cum ne-am dat
seama din povestirea cea mai lunga ,,Full
house”, e vorba de o adevarata convertire la
experiente si exercitii spirituale de purificare si
curatire a casei sufletului. Rod al unor ani de
viata primejdioasa si tentatii peste fire,
exorcizate prin cdinta, pelerinaje si recul,
povestirile din ,,Sezonul cersetorilor” au alura
unei terapii autoadministrate Tn chip imperios.
Autorul a simtit nevoia sa iasa dintr-un fel de
marasm al istovirii prin lipsa motivatiilor,
Tnvestindu-se cu puterea de a ispasi si se salva
scriind si inventand povestiri, despartindu-se
de stari experiente si personaje prihanite de
real, promovéndu-le pe cele benigne,

despre Ghenadie
poet cu volume

innovatoare, fagaduind un tip de umanitate
mai aproape de sacru, de eresul mitologic.

Autorul n-avea cum, Tnca de la prima carte
de proza sa ofere personaje memorabile si
fulminante rezolvari epice. Si totusi scrisul lui
Ghenadie Postolache are calitatea de a nu-si
lasa cititorul indiferent, intriga si cucereste
prin intuitie, insolit si creativitate si mai ales
prin iruptia irationalului Tn tridimensionalitatea
vietii cotidiene. O proza de climat si stari
purgatoriale Tn care detaliile de timp si spatiu
au prea putinda importanta. Exista delir bine
controlat, de ilustra stirpe suprarealista si
expresionista, ce se Tnsoteste mereu cu o
combustie a scriiturii menita parca sa arda
partea blestemata a lumii, mantuindu-i
frumusetea si idealitatea Poematicul epatant
alterneaza cu eliptica adnotare incisiva:
»Rezervatie de roud, manastirea Hancu, unde
venisi dupa lungi lupte elitice sd@ rememorezi
tot ceea ce s-ar fi putut intampla Parintele
Petru, tanar si deja departe, se lasa rece in
dimineata verii mucezind pe oftate, ostateci si
vrdji. Miros de urind si levantica in lacasul
sfant unde se doarme la podele. Alaturi de
ofticosi, pateuri umane, pastrand configuratia
tiparului, spasmodic religios, intr-un fax cu
grasimi moarte sughitand Tn eter”.

Tfnca dominanta este senzatia de
amalgamare stilisticd Tn aceeasi sau de la o
povestire la alta, caci aldturi de reliefuri de o
clasica transparenta, sau de performante
poetice incomparabile (,,cum o mai vedeam ca
se culca pe pietre sub conifere, troienita de
frunze si amestecuri Tntesate de fiere™),
ntalnim ezitari inexplicabile, confuzii de
conjugare a verbului, expresii mult prea locale
iesite sau neintrate limba literara romana: a
naboi, s-au Tntalnit pentru a-mi aparea tu, stii
a face schi, stiuse a simti, gatinta, camerton, Ti
era pur si simplu in cot de el, a se pordi, eu
rasem pan-a ma gandi la ei, a scoate (pentru a
spune, a vorbi n.n.), a se amnezia, ghemperul,
taxi-maxi s.a.). Covarsite de arborescenta
frazarii, unele fragmente din ,,Full House”,
cand nu bat campii disertatiei, au un aer
artificial de colaj, Tn detrimentul claritatii si
impactului epic. Scaderi justificate, desigur, la
un autor ce n-a pregetat sa atace o noua forma
de expresie, care, iatd, se dovedeste mai plina
de surprize si capcane, decat Tnsasi majestatea
sa poezia Tn ceea ce ne priveste, am semnalat
aceste neajunsuri, tocmai fiindca avem
Tncredere in steaua de prozator a lui Ghenadie
Postolache, Tn forta sa de a dematerializa
lumea prin scris, Tn intuitia magica a
adevarului artistic. Personajele sale fantastice
au uneori aripi, au doruri si imbolduri
suprafiresti, desi vegeteaza in tran-tran-ul unui
cotidian tem, absurd, eventual de ospiciu.
Trecerea insesizabild de la un detasat registru
alb, convalescent la racordul magic este
farmecul acestei carti despre promiscuitatea

vietii si fagaduinta luminii neamurgite. Artistul
revoltat de fundatura propriilor exhibitii
existentiale si erotice, are puterea misticilor de
a-si reprezenta abjectia si spaima de moarte
(,,M-seur restaurator’); reflexe din ,,Desertul
tatarilor” se resimt in ,,Areopag”, maestrul de
echitatie, dotat pe sub manta cu aripi, cll .
revelatia confruntarii cu un initiat-sfant ascuns
sub chipul copilului-elev; cuplul din ,,Sezonul
cersetorilor” oficiaza Tntr-o comuniune
perfecta de tipul gandirii si experientelor zen,
a libertatii dincolo de istorie, suferintd sau
glorie, Tn eternitatea iubirii nepamantene.
Daca Tintelesul unor povestiri este de-a
dreptul Tncifrat ermetic, frumusetea altora, ca
de ex. ,,Slabiciunea mamei” este data de cheia
realist-magica a compozitiei: ,Se facea o zi
stranie. Haraneam pestisorii cu sora-mea.
Fapturile mici ascutite isi dublau, Tsi triplau
imaginea Tn valurile bleu ceruite ale bazinului,
tasnind de ici-colo si destramandu-se la fel de
repede pe luciul teracotei. Parcd putrezea o
gutuie deasupra-ne, dar era un miros placut,
lipicios putin. Apoi se starni un vant si se facu
frig. Vantul ridica fusta sora-mi si eu Ti zisei
zambind Tn continuarea unui vers: ma-mpir
vantul la incest Zambi fara a-mi acorda atentia
si fara a-si rupe ochii de la apa Tnvolburata din
piscina Apoi pomi sa ploua, o ploaie rece si
singuraticA Nu mai vazuram atatea frunze
rupte si-atata pacla intesata de stropi Si-apoi...
Si-apoi veni nu Dumnezeu, ci toamna”. Qa
toate simturile Tn alerta, scriitorul poseda harul
de a crea nuclee de vraja stilistica Si nu
neaparat statice, descriptive, ci mai ales bazate
pe stratageme epice insolite. Cum ar fi cea a
baiatului din ,,Slalom si semn”, ce in contra
bolii si mortii, a destinului, Tsi Timplineste visul
de a cobori pe schiuri ,,in aura lui scanteietoare
din varful muntelui”. Fara sa-1 fi urcat Tn vreun
fel. Epuizarea Tn erotism paroxistic, gen
»Timur cel schiop” procurda o beatitudine
comparabild cu extazul cdlugarului zen? Nu,
pare a sugera autorul, mai ales cu o partenera
telurica si fara mister ca Roxi: toxicitatea unui
cuplu survine ori de cate ori barbatul nu a
revelatia fiintei ursite prin obsesie de tip
paranormal. Tot prin mijloace suprafiresti
traieste si actioneaza Max Vintilg,
protagonistul din ,,Full House”, un posibil
alter-ego al autorului. Aventuroasa si aproape
autobiografica, mai ,,actuald” prin detalii si
aluzii la un complicat cerc de afaceristi si
afaceri oneroase Tn care este nghitit volens-
nolens si eroul, lunga povestire baleiaza ,,viata
n regim de savana interlopa de la Chisinau”
dar si rocambolesti episoade cu jucatori de
hazard, criminali platiti si femei misterioase.
Fapt e ca pana la urma Max reuseste sa puna
mana pe diamantul mult disputat si sa-1
monteze Tn varful lancii Sf. Gheorghe din
vitraliul bisericii. Este pretul platit in schimbul
despartirii de aventurd, de haosul unor relatii
aberante, purtdtoare de vid existential. Este
triumful credintei si al artei, al adevaratei
comuniuni. Cu o puternica vocatie fantastica,
volumul de povestiri semnate de Ghenadie
Postolache, aflat Tn cautarea pietrelor pretioase
ale miracolului (,,Cerul lor”), anunta un
prozator de zile mari atat pentru Chisinau cat
si pentru Bucuresti. Un artist ce n-are voie sa
se piarda, de vreme ce are harul si forta
plastica de a transfigura in consens cu adevarul
tare, unic, irespirabil, aflat dincolo de
aparentele deznadajduite ale acestei lumi.



~ntr-o lume Tintemeiata pe principiul liberei
circulatii a valorilor si a oamenilor, scriitorii ca i
Asavantii au putut beneficia Tn modul cel mai firesc
<de cele mai variate optiuni pentru tara si orasul in
Icare activitatea lor creatoare sa se desfasoare intr-un
climat cat mai prielnic. Migratia aceasta a oamenilor
de arta dintr-o cetate in alta sau dintr-un stat in altul
este straveche si motivele ei sunt numeroase. Uneori
climatul politic si religios devenea insuportabil,
.reori diferentele de mentalitate Tnspre spiritele
conservatoare si cele favorabile unei modernitati
mereu deschise. Ne aducem aminte ca J. Joyce si S.
Beckett au descins din Irlanda la Paris, ca
neastampdratul Henry Miller a venit din America in
Franta, cd Vladimir Nabokov a optat pentru Statele
Unite, iar in epoca de expansiune a nazismului marii
scriitori germani ca Th. Mann, |. Feutwanger, B.
Brecht si atatia altii s-au refugiat in America

Cu scriitorii roméni s-a produs acelasi fenomen.
Unii au preferat sa ramana in locurile lor de bastina,
indiferent de conditii, altii s-au raspandit pe diferite
meridiane ale lumii. Mircea Eliade, de pilda, s-a
stabilit Tn America, Eugen lonescu si Emil Cioranin
Franta, Vintila Horia in Spania etc. Generatiile
tinere au pornit pe aceleasi trasee europene sau
intercontinentale. Astdzi nu se mai poate vorbi de un
exil al oamenilor de litere si artd din Romania, ci de
o diseminare a lor pe intreaga harta culturald a
lumii. Unii dintre acestia continud sa scrie si in
limba romana (Gabriela Melinescu - Suedia), altii
scriu in limba franceza (Petru Dumitriu - Franta), Tn
vreme ce o parte din scriitorii stabiliti Tn Statele
Unite scriu Tn engleza (Petru Popescu) sau romand

paniold (Stefan Baciu - Hawaii).

Din ultimul val al diasporei literare romanesti
face parte si tandra prozatoare Gabriela Marin
Thornton (n. 1960). Originara din Targoviste, fosta
capitala a unor voievozi romani, scriitoarea a facut
studii superioare de automaticd. Dupa un sejur n
Franta (1990-1993), unde s-a specializat in
iaformatica, inginera Gabriela Marin Thornton s-a
®bilit, prin casdtorie, in SUA - Miami (1994).

Fara indoiala ca astfel de detalii biografice care
fac parte din formatia unui homo faber nu ar avea
0 mare importantd daca nu ar intra pe cele mai
nebdnuite cai Tn substanta operei sale literare.

In drumurile sale prin lume, Gabriela Marin
Thornton a vazut mult si a acumulat impresii
variate. Peisajele si oamenii din romanele sale
alcdtuiesc un fel de hartd afectiva care se va
transforma intr-un adevarat fundal al scrierilor sale.
Din acest misterios laborator al constiintei, unde
impresiile s-au developat Tntr-o ingenioasa
amalgamare de locuri si oameni de pe planeta
noastra Pamant, s-a nascut o operd marcatd de
spiritul veacului nostru, din care pulseaza
problematica unui final de mileniu.

, Una din céile cele mai firesti de acomodare a

ai scriitor plecat din Est, cu lumea occidentala, o
constituie calatoriile. Presupun cd si din aceasta
cauza, prima carte a Gabrielei Marin Thornton - ,,in
largul sufletului” (1997) a fost conceputd ca un
roman al calatoriei Penduldnd mereu intre real si
mitologic, voiajul (Grecia, Italia, Anglia), a
reprezentat pentru prozatoare o modalitate de
cunoastere a lumii si de explorare a sinelui.
Reveriile despre locuri, oameni si zei s-au instalat in
spatiul povestirii, menite sa stabileasca fuziunea
intre impresiile relatate si starile de extaz generate
de cdutarea divinitatii, care plutea peste gradinile cu
maslini din Grecia sau peste primele biserici
crestine.

Ca si la alti scriitori raspanditi Tn diferite orase
de pe glob, observam ca nici in cartea Gabrielei
Marin Thornton, ,,in largul sufletului”, cordonul
ombilical ce o leaga de tara-matca, nu s-a rupt Arta
evocdrii aduce cu discretie un anumit duh al
pamantului si culoarea specifica a locurilor natale.

Dar convingerea cea mai evidenta care rezulta
din lectura primelor romane scrise de Gabrilela
Marin Thornton se degaja din capacitatea sa
remarcabild de Tnnoire a tematicii si de diversificare
a registrelor de limbaj. Sa nu uitam cd, la un scurt
rastimp dupa aparitia primei sale carti, conceputa ca
un roman al calatoriei, a publicat un roman
cosmopolit de dragoste, ,,Obsesia de a ramane
tanar” (1997), grefat pe spiritul unor locuri diverse,
mentalitdti, comportamente. Cartea aceasta poarta
doar o discretd amprentda a exilului, Tn maniera
scrierilor lui E.M. Remarque. ,,Obsesia de a ramane
tanar” poate fi Tnteleasa de cititori ca un roman al
afinitatilor elective, Tn sensul folosit de Goethe,
afinitdti declansate de cursa aventuroasa a unor
tineri de nationalitati diferite, de cautare a

profit

UN ITINERAR ROMANESC

de ROMUL MUNTEANU

existentei-pereche. lubirea rdamane fTnsa un
superlativ existential greu de atins. Cuplurile se fac
si se desfac, decorul geografic se schimba, dar
prieteniile amoroase nu trec de stadiul unui
provizorat ce dureaza

Motivul cautdrii apare intr-o alta configuratie
tematica si Tn romanul ,Insula guvernatorilor”
(1998). Dar intre cautare si tel se interpun diferite
obstacole gnoseologice, politice, morale etc. De

aceea, intriga evenimentelor din acest roman este
structurata ca o0 anchetd a unor enigme peste care,
pe masura aflarii unor adevaruri partiale, se
suprapun alte straturi de ambiguitdti. Faptul acesta
rezulta Tn primul rand din interdependenta
gnoseologicd, Tntretinuta de autoare, intre
personajele cartii. Tn constelatia intrigii-ancheta,
Jezabel si Lady Swartley reprezintd punctele de
emisie a unor informatii fundamentale despre
moartea Guvernatorului (Capitanul), motivele
interdictiei trecerii locuitorilor n partea nelocuitd a
Insulei, sanctionatd cu moartea etc.

La capatul celalalt al circulatiei de pe insula se
gaseste Anastasia. Ea este martorul, receptorul si
actorul unor evenimente, menite sa o situeze ntre
necesitate si hazard. Cand primele personaje intrd
in scend (Anastasia, Jezabel, David), cititorii nu
cunosteau Tnca nici un fel de detaliu biografic din
existenta lor. Naratiunea Tncepe ca o banda de film
pusa subit In miscare. Tn centrul imaginii se vede o
femeie de o stranie frumusete care se infiripa intr-o
stare de cosmar, prelungita Tn spatiul real, unde
memoria aduce Th prim plan alte personaje cu o
identitate incertd ca David, Stefan si din nou
Jezabel.

intr-un roman-recherche, cum este ,Insula
guvernatorilor”, enigmele sunt proiectate de
scriitoare atadt in relatiile dintre oameni, cat si in
spatiul general de derulare a intrigii. Proiectati de
sus, de la Tnaltimea avioanelor care vin dinspre
Continent, caldtorii pot observa ca ,,muntii Tmpart
insula Tn doud, si, cu sigurantd, nimeni nu se mai
Tndoieste ca acei munti au fost anume croiti, pentru
a desparti doud lumi diferite”. Ca si in noul roman
francez, Gabriela Marin Thomton lumineaza partial
anumite enigme pentru a declansa noi semne de
intrebare. Desi putine la numar personajele se
gasesc Tmpreuna sau rand pe rand, intr-o zona a
suspiciunii. Nici cuplurile amoroase (David-
Anastasid) nu sunt scutite de surprize.

Pe o insuld despartitd in doua de munti si de legi
extrem de aspre, exista un mister al interdictiei spre
lumea de dincolo si o multime de enigme
individuale pe care scriitoarea le elucideaza cu o
lentoare programatica

Fard indoiala ca literatura enigmelor din ultimul
deceniu a fost stimulatd de teoriile senitoce ale lui
Umberto Eco si mai ales de romanele sale. Si pentru
Gabriela Marin Thomton enigma reprezinta un

spatiu gol de cunoastere, dar si 0 succesiune de
pauze in modul de comunicare. Limbajul
personajelor sale este destinat sa spunda si sa
mascheze, Tncat adeseori dialogul reprezintd doar
anumite versiuni subiective asupra realului. Cand
Anastasia este transformata intr-o cutie de rezonanta
a intrigii plind de peripetii neasteptate, ea afla ca
Guvernatorul (Capitanul) a anulat pedeapsa cu
moartea pentru cei ce Tncercau sa treaca dincolo,
comutand-o la 20 de ani de Tnchisoare. Ea nu stia ca
sanctiunea capitala fusese decretata de vechiul
Guvernator (Colonelul), iar Jezabel nu-i marturisise
ncd faptul ca a fost adusa de sotul ei, Capitanul, din
zona interzisa, detaliu pe care I-a aflat la Tnceput de
la Lady Swartley.

Tn economia intrigii din ,,Insula guvernatorilor”,
autoarea realizeaza o ingenioasa distributie a unor
situatii enigmatice, polarizate in jurul personajelor
centrale ale romanului. Fiecare dintre acestea au
ceva de ascuns, care poate viza relatia cu anumite
evenimente, identitati neclare, gradul de rudenie sau
unele proiecte de viitor. Oare de ce Armand, cu
hainele lui de cersetor, pare neautentic cu parul si
tenul prea Tngrijit? Da, Anastasia este oglinda, dar
cate personaje din jurul ei nu sunt ce par a fi? Tipul
acesta de Tntrebari, declansate de situatiile
enigmatice percepute de Anastasia, revigoreaza
intriga si sporesc interesul cititorului pe parcursul
lecturii.

n acelasi timp, Gabriela Marin Thornton
transforma episodul trecerii muntilor de catre
Jezabel, nsofitd de Anastasia, ntr-o noua etapa a
aventurii cunoasterii care balanseaza ntre real si
evaziunile imaginare. Dar, ca si Tn cartile sale
anterioare, prozatoarea diversifica tehnicile
romanesti pentru a limpezi mesajul acestei opere
printr-un nou set de informatii. Pe masura ce Jezabel
se confeseaza, ipostaza sa de opozant al sistemului
de guvernare Tntemeiat de sotul sau, bazat doar pe
grija satisfacerii nevoilor materiale si interdictia
unei vieti spirituale libere devine tot mai limpede.
Ultima scrisoare a Jezabelei, adresatd Anastasiei,
constituie pentru autoare un pretext de etalare a unui
program de reformare din temelii a vietii noii lumi
de pe partea pustie a insulei. Este oare o scrisoare-
capcand?

Estd Tnsa evident ca o parte din enigmele din
»Insula guvernatorilor” tin doar de strategia literard
a scriitoarei. Faptul ca sotul Jezabelei a fost ucis de
aceasta pentu a curma raul, simbolizat de dorinta de
acumulare a zacadmantului de diamante din lumea
originard a Jezabelei sau a fost omorat de Lady
Swartley, reprezinta doar un artificiu literar de
ritmizare a actiunii romanesti. Tn acelasi registru
secret se Tnscrie si optiunea Jezabelei pentru David
(fiul amantului), ca nou guvernator, nu pentru
Stefan, fiul Capitanului.

Gabriela Marin Thomton a construit un roman
cu doud intrdri textuale (intoarcerea pe insuld si
trecerea muntilor) si un epilog deschis. Finalul cartii
pune Tn lumina implicatiile sale parabolice.
Transformata in oglinda a evenimentelor din insula,
Anastasia se converteste Tn cele din urma, ntr-o
oglinda a starilor sale de constiinta Invitata pe rand
de Jezabel, Stefan si David sa participe la faurirea
unei alte lumi Tn zona desertica a Insulei, Anastasia
este pusa Tn fata unei optiuni fundamentale. La
nceput, propunerea acestora i se pare absurdd, dupa
care cere un timp de reflectie. Trecerea ei, ca
femeie, de la idee la faptd, nu ca iubita, ci ca
participanta la guvernare, impune un ragaz de recul,
dar nu un refuz. Intriga circulard a romanului este
ilustrativa Tn acest sens. Cu toate acestea ,,Insula
guvernatorilor” nu este un text de proza politica
Directia noua pe care autoarea 0 imprima
romanului-recherche confera acestei opere o
evidentd amprenta parabolicd, tradusa prin cautarea
liberd a unui nou ideal de existenta

Lirisijiul subtil si patetismul discret fuzioneaza
n mod fericit cu literatura de idei. O noua scriitoare
s-a instalat definitiv Tn proza contemporana



muzica

ELOGIU UNEI ARTISTE

de SILVIAN GEORGESCU

_ ata cum aprecia un critic muzical din Dijon -
I Franta calitatile interpretative ale
Acompatrioatei noastre: ,,Vocea sa deruleaza in
timpul cantului toata splendoarea timbrului si
nuantele ei. Este una din cele mai mari
cantarete...”. Intr-adevar, reputata noastra artista
lirica, care ne-a produs atatea momente de
incantare pe scena Operei Nationale din
Bucuresti, avea sa cucereasca si publicul de peste
hotare in memorabilele sale turnee, pe marile
scene ale teatrelor muzicale din Franta, Belgia,
Rusia, Lituania, Letonia, Estonia, Italia, Spania
s.a Vocea sa de sopranda de coloratura, de o
suplete si o remarcabila stralucire, virtuozitatea in
registrul acut si o perfecta impostatie, inteligenta
sa nativa de a realiza cele mai diferite roluri,
jocul de scend bine studiat au impus-o in elita
interpretilor vocali ai tarii.

Cariera artistica a studentei Magda lanculescu
a Tnceput inca din anul 1952, cand absolva
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu” din
Bucuresti, clasa reputatei noastre profesoare
Vatianu Vrabiescu, cea care avea sa dea tarii
multe talente de valoare, afirmate si peste hotare.
Angajata prin concurs la Opera Romana din
Bucuresti, tanara cantdreata, Tn pofida unor
probleme grave politice, Tsi afirma, cu toate
acestea, realele sale calitati artistice, fiind
distribuita n roluri principale de mare dificultate
si raspundere, unde Tsi etaleazad remarcabilele sale

~n agenda primului festival de teatru din
| aceastda primavara/vara, cel de la Piatra
ANeamt, am gasit o declaratie transanta
(dupa foarte multe luni de uimitoare,
incredibila tacere) a ministrului Culturii, lon
Caramitru: ,,In masura Tn care toate elementele
vor fi dublate de sprijinul administratiei locale,
al sponsorilor din zona, festivalul nemtean va
avea cu siguranta viatd lunga”. Avertisment
hotarat? O absolvire a rolului de administrator
al subventiilor pe care l-a avut ministerul?
Vom vedea. Sper doar ca declaratia nu a aparut
ca raspuns la disperarea cu care directori,
administratori, organizatori de festivaluri,
serbari omagiale si aniversdri nestiute misuna
pe culoarele cu insemne staliniste ale
Ministerului Culturii. Aici este si rezultanta
faptului ca ministerul nu se poate decide sa
finanteze proiecte culturale selectionate prin
licitatie.

Declaratia de la Piatra Neamt merita sa fie
respectata si luata Tn seama. Odata pentru a
minimaliza rolul de casier al ministrului, dar
mai ales pentru ca Festivalul de la Piatra
Neamt este din ce Tn ce mai pronuntat, cel mai
sanatos eveniment cultural al judetului.
Paisprezece veri cu festival Tn 40 de ani de
cand existd Teatrul Tineretului la Piatra
Neamt. Nimeni nu poate sterge sau anula
istoria Teatrului Tineretului, decét ignoranta
Ma si ntreb de ce istoricii de teatru care au
fost contemporani cu ,fenomenul Piatra
Neamt” nu sunt pregatiti sa transmita farmecul
acestui fenomen.

In 1998, la Piatra Neamt, festivalul este din
nou deschis tinerilor, acum cand toatd lumea
alearga dupa celebritati, ca sda rupa gura
targului. Dar si tinerii pot rupe gura targului,
sunt nonconformisti, unii sunt foarte curajosi,

Tnsusiri vocale si expresive.

Memorabile raman pentru toti iubitorii de
opera rolurile: Rosinei din Barbierul din Sevilla
de Rossini, Lakme de Delibes (cu care Tsi Tncepe
cariera solictica), apoi realizarea personajelor:
Violeta din Traviata, Gilda din Rigoletto, Aida,
Desdemona din Othello (toate din operele lui
Verdi), Mimi si Musetta din Boema de Puccini,
Margareta din Faust de Gounod, Neda din
Paiate de Leoncavalo, Lucia di Lamermoor de
Donizetti si multe alte creatii. De asemenea, de
mare succes s-au bucurat recitalurile de muzica
vocald, Tnregistrarile la Radio si Televiziune,
participarea la anumite spectacole. Pe scenele din
straindtate a cantat Tn compania multor celebri
cantareti. A. Pichon, critic muzical din Lyon, in
1968 consemna Tntr-un ziar: ,,Doud mari voci,
aceea a lui Tito Gobbi si a Magdei lanculescu,
doi mari artisti”.

Paralel cu activitatea solistica, Magda
lanculescu a functionat intre anii 1982-1987 ca
profesoara de canto la Conservatorul ,,Ciprian
Porumbescu” din Bucuresti, dand vietii noastre
muzicale cativa cantareti de mare talent, afirmati
si apreciati si peste hotare.

Cinstind memoria marii noastre cantarete,
plecata prea timpuriu dintre noi, a fost luatd
initiativa organizarii, Tncepand din anul 1997, a
Concursului National de canto feminin ,,Magda
lanculescu”. Cea de a doua editie, tinuta anul

acesta si-a extins sfera la concurs international,
prin participarea si a unor concurenti din
straindtate. Cu acest prilej a avut loc un reusit
concert sustinut de trei fosti studenti ai Magdei
lanculescu: Mariana Cioromila (Berlin), Roxana
Incontrera (Dresda) si concurentul distins reo m
cu Premiul I, Mircea Mihalache (angajat
Viena). Ei au fost acompaniati de Orchestra
Operei Nationale din Bucuresti, dirijatad de Cornel
Trailescu.

Prin tot ce a daruit, muzicii noastre de opera,
minunatul talent si nobila sa fiinta, Magda
lanculescu si-a Tnscris numele in galeria mariaj
interpreti lirici romani.

teatru

TIMPUL TINERILOR

de REMUS ANDREI ION

altii 7si dau seama ca trebuie sa se instruiasca
si sa se antreneze mai mult, mult mai mult
decét le permite scoala etc.

Directorii festivalului, Comeliu Dan Borcia
si Victor Scoradet, si-au structurat programul
pe trei sectiuni: focus - spatiul cultural german,
alte spectacole profesioniste si spectacole care
nu intra n concurs. Fiind Tn sala de spectacole,
vezi mai mult tineri pe scena, regizorii sunt si
ei de multe ori tineri.. Au fost invitate
spectacolele studentesti: Omoara-1 pe
aproapele tau! al clasei Dem Radulescu -
George Ivascu din Bucuresti, aplaudat strasnic
chiar la matineu, Arlechino Tn oglinda al
clujenilor pregatiti de Miriam Cuibus si Mona
Chirila, si Noua Universitate Bulgara din Sofia
cu Lumini aprinse. Regizorul Catalin Vasiliu
debuteaza cu trupa Teatrului din Galati pe
textul lui Wolfgang Borchet Tn fata usii/Usi
Tnchise, fiind admis pentru sectiunea ,,focus”.
Vlad Massaci, dupa doua esecuri bucurestene,
lanseaza un spectacol interesant cu Usa
inchisa, piesa irlandezului J. Graham Reid
(care se regaseste Tn volumul de teatru
irlandez aparut la UNITEXT). Copiii unui
Dumnezeu mai mic produs de Cristian
Theodor Popescu la porpria-i Companie 777,
este succesul de casad al Teatrului Odeon din
Bucuresti. Beatrice , cu Claudiu Bleont sunt Tn
spatiul german cu Cersetorul lui Reichardt

Johannes Sorge, jucat la Timisoara. Si puteirr
prelungi performantele tinerilor pana la Dan
Puric si Carmen Ungureanu (fie, pentru ultima
datd) care umplu sala de aplauze Tn cateva
minute, n-ai ce-i face! in zona performantei:
Decameron 650,. Silviu Purcarete - llie
Gheorghe, este o lectie. Plus Vlad Mugur,
regizorul care i-a Tnvatat pe actorii din Piatra
Neamt cum sa vorbeasca pe scena in
workshop-ul din care a rezultat spectacolul
Scandal cu publicul dupa Peter Handke.
mai mult: Hikaru Otsubo a dansat butho,
Victor Scoradet traduce teatru german, Marian
Popescu conferentiaza, poetul Doru Mares
debuteaza Mimind orgasmul social, Horatiu
Malaele regizeaza Palaria, Tudor Gheorghe
cantd la mandolind Tn blugi, elvetieni, rusi,
polonezi, germani, unguri, dramaturgul Vlad
Zografi Tn juriu... gata cu enumerareal

Teatrul Tineretului din Piatra Neamt
Tnseamnd ceva; tinerii au de lucru, se pot
antrena, au spectatori, au de la cine Tnvata,
trebuie sd aibd sponsori, o merita, 0 merita
Piatra Neamt. Cand nu este festival, este
Printul din lacrima de Radu Macrinici, sunt
spectacolele lui Alexandru Dabija, Mihai
Maniutiu, Vlad Mugur. Pentru tineri meritd ca
si ministrul Culturii sa vina cu un sprijin ferm
si constant, odata pentru totdeauna.



fapte culturale

.Democratia nu e buna totdeauna; in
special, democratia noastra originala.
Cum spatiul nostru e limitat si cum
c omentariile ample sunt apanajul celor
care-si petrec noptile in studiourile
televiziunilor particulare, trecem direct la
exemple.

Sa-l1 luam de pilda pe Adrian
Paunescu. Un sfert de veac a fost poetul
de curte al lui Ceausescu pe care l-a
preamarit nu doar n ziare si la TVR, dar

fara comentarii

si zilnic Tn stadioane cu zeci de mii de
copii si tineri; AP., nu stia de planuri
editoriale care se Tntocmeau cu doi ani
Tnainte; el si-a adus aminte Tn 1984 ca
Tmplineste 40 de ani, a luat aprobare de la
PCR si, intr-o lund, si-a scos o cardmida

icarte de 800 de pagini, mancand hartia
alocatd la 12 carti (care s-au reportat) si
Tncasénd ca drepturi de autor vreo 400 de
salarii pe economie; AP., 1l trezea cu
telefonul la miezul noptii pe premierul
fAscalescu, daca in vreun colt de tard i se
parea ca nu e primit cu toate onorurile; Tn
anii aceia, cand un om nu putea poseda
doua garsoniere, AP., avea Tn centrul
Bucurestiului o casa cat Titanicul, iar la
Breaza, vild; la revolutie, lui AP., i s-a
sters o datorie uriasa la Uniunea
Scriitorilor. Tn mod normal, daca tot n-a
platit cum se cuvenea pentru tragedia de
la Ploiesti, A.P., ar trebui sa-si vada de
familie, de literatura si, mai ales, de
turnarea cenusii in cap. Dar el a fost

lator, a candidat la Presedentie, iar
acum ne da lectii de democratie pe
posturile de televiziune”.

(Dumitru Augustin DOMAN Calende)

COLOCVIUL MICILOR
CREATORI

in zilele de 29-31 mai 1998, s-a
desfasurat, in Calarasi, Colocviul de
Literaturad pentru copii, editia a Il-a,
organizat de Inspectoratul pentru
Cultura.

Tema pusa in discutie - ,,Literatura
pentru copii - prezent si perspective” -
a fost dezbatutd de reprezentanti de
marcd ai genului, critici literari si
eseisti, profesori de la universitati din
tara, alti scriitori.

Au avut loc si Tntélniri cu cititorii,
conferinte de presa, vernisaje de
expozitii de carte si desene.

PREMIILE FESTIVALULUI
INTERNATIONAL
»LUCIAN BLAGA”

Concursul national de poezie
Blaga™:

- Alin Stefan Zaharia (Targoviste): Premiul
festivalului  si al Centrului Cultural ,,Lucian
Blaga” Sebes;

- Paul Basarab (Cluj-Napoca): Premiul I, al
Ministerului Culturii si al Inspectoratului pentru
Culturd Alba;

- Valeriu Cristian Patrascania (Turnu
Severin): Premiul al ll-lea si al Bibliotecii
judetene ,,Lucian Blaga” Alba; -.

- Margareta Peh (Timisoara): Premiul
al 1ll-lea al Inspectoratului pentru Cultura Alba;

,,Lucian

- Florentina Zaharia (Galati): Premiul
revistei ,,Vatra”;
Florentina Stanciu (Bacau): Premiul

revistei ,,Arca”;

- Marinela Pop Serban (Deva): Premiul
revistei ,,Orizont”;

- loan D. Laceanu (Maramures): Premiul
revistei ,,Poesis”;

- Corina Ana Anghel (Bucuresti): Premiul
revistei ,,Luceafarul”;

- Cristian Galeriu (Bucuresti):
revistei ,,Discobolul’;

- Pavel Gargeanu (Braila): Premiul revistei
»,Steaua”;

- Anton Jurabie (Mehedinti): Premiul
revistei ,, Tribuna’;

- Adina Cuiban (Vaslui): Premiul revistei
,Examene”’;

- Denisa Dumitru Nitulescu (Caracal):
Premiul ziarului ,,Unirea”;

- Adrian Nicolae Popescu (Bucuresti):
Premiul ziarului ,,Stirea”;

- Paul Sarbu (Tulcea): Premiul Centrului de
Tndrumare a Creatiei Populare Alba;

- Alexandru Ungureanu (Ra&mnicu Valcea)
si Cal. Hotea (Galati): Premiile Societatii
Culturale ,,Lucian Blaga” Alba;

- Felicia Colda (Alba lulia): Premiul Casei
Memoriale ,,Lucian Blaga” Lancram;

- Anghel Costin (Bucuresti):
editurii ,,Scoala Albei”;

- Gabriel Hazmatuchi (Onesti): Premiul
Radio XXI Alba lulia;

- Gheorghe Jurca (Alba lulia): Premiul
Fundatiei ,,Satul Romanesc” si al revistei
»Agricultura Romaneasca” Bucuresti;

- Laura Verga-Marcu (Ramnicu-Valcea):
Premiul Societdtii Cultural-Patriotice ,,Avram
lancu” Alba lulia.

PREMIIE SOCIETATII
CULTURALE
.LUCIAN BLAGA”, ALBA IULIA

Premiul

Premiul

Au fost rasplatiti pentru lucrérile
aparute Tn ultimul an:

- Paula Romanescu, pentru
traducerea Tn limba franceza a 65 de
poeme reprezentative din creatia lui
Lucian Blaga;

- acad. Grigore Bostan (Cernauti)
- ,Poem bucovinean”, Ed. Cernduti;

- Carolina llica - ,Scara la cer”,
Ed. Orient-Occident;

- Maria d’Alba »Cenusa
viselor”, Ed. Dacia;
- Mircea Cenusa »Florile

tacerii”, Ed. Scoala Albei.

Un premiu similar i-a fost oferit, Tn
cadrul sesiunii de comunicari,
poetului si traducatorului lon Milos
(Suedia) pentru volumul ,La masa
tacerii”.

FESTIVALUL NATIONAL
»TUDOR ARGHEZI”

Juriul Festivalului National ,,Tudor
Arghezi” (editia a XVIII-a) format din
Dumitru Radu Popescu (presedinte),
Mircea Barsila, Nicolae Dragos, Aureliu
Goci, Carmelia Leonte, lon Filipoiu, Marius
Tupan, Marius Ghica, Romulus Diaconescu,
Dumitru  Augustin Doman, George
Vulturescu, Lucian Alecsa, Sterian Vicol,
Vasile Vasiescu, lon Cepoi, Zenovie

Carlugea, Romeo lonescu, lon Popescu,
Spiridon Popescu, Titu Radoi, loana
Dinulescu, George Bocsa, a hotarat
urmatoarele premii:

- Alexandru George si Geo
Dumitrescu: Premiul National ,,Tudor

Arghezi” pentru Opera Omnia, pe anul
1998, si titlul de Cetatean de Onoare al
orasului Targu Carbunesti;

- Tn cadrul sectiunii ,,Cuvinte potrivite” s-
au premiat volumele in manuscris: ,de
Word - Trotter”, prezentat de Angela
Furtuna, (Suceava) si ,,Fuga de armatd”
prezentat de Remus Roca (Bumbesti Jiu);

- n cadrul sectiunii ,,Bilete de papagal” s-
au premiat ciclurile de versuri ale autorilor:
Xenia Caroi - Premiul revistei
.Luceafarul”, Premiul revistei ,,Calende” si

Premiul Editurii Fundatiei ,,Brancusi”,
Mihai Chilofilischi - (Brasov) - Premiul
revistei ,,Calende” si Premiul Editurii

»Alexandru Stefulescu”, Gilbert Danco
(Uricani) - Premiul revistei ,,Hyperion” si
Premiul Editurii ,,Antonie” Fana Dumitru
(Bucuresti) - Premiul ziarului ,,Gorjeanul”
si premiul Editurii ,,Spicon”, Gelu
Magureanu (Bacdu) - Premiile revistei
,»Dacia Literara” si Premiul Editurii
Centrului Judetean de Creatie Gorj, lulian
Cimpoiesu (Suceava) -Premiul revistei
~-Ramuri” si Premiul Fundatiei ,Arethia
Tatdrescu”, Alin Dobromirescu - Premiul
revistei ,,Brancusi”, Targu Jiu;

- Tn cadrul sectiunii de arghezologie s-a
premiat volumul ,,Simbolul poetic
arghezian” de Livius Petru Gorcea,
Editura ,,Helicon”, 19.97, premiul fiind
acordat de Uniunea Scriitorilor din
Roménia;

- in cadrul sectiunii de ilustratie si ex
libris de inspiratie argheziand s-au premiat
lucrdrile prezentate de: Florin Preda
Dochinoiu, (Targu-Jiu), Dumitru Nascu
(Baia Mare), premiile fiind acordate de
Centrul Judetean al Creatiei din judetul
Gorj.

Mentionam ca Premiul National ,, Tudor
Arghezi” s-a acordat din partea Consiliului
Local, Primariei si Centrului Cultural
»tudor Arghezi” din Targu Carbunesti si
Fundatiei Culturale ,Pasarea Maiastrd” a
politistilor gorjeni.



franta "68

MODA COBOARA
IN STRADA

O fotografie luata pe strazile Parisului care
ilustreaza cel putin trei revolutii vestimentare:
Prima, cea mai evidenta, poarta numele
pantalon. Dintre cele sase fete din imagine,
patru poarta pantaloni. O asemenea
Tndrazneala, ar fi fost de neconceput cu cativa
ani In urma. Chiar dacd Tn cele mai multe
dintre liceele frantuzesti pantalonul este rau
vazut, pe motiv de obscenitate, el a intrat Tn
panoplia femeii modeme. Tnca din 1966,
pentru prima lui colectie de pret-a-porter
»Rive gauche” Yves Saint-Laurent a Tnscris
pantalonul Tn tabloul de onoare al elegantei.
Simbol al Tnceputului paritdtii dintre sexe,
pantalonul este mai ales simptomul eruptiei
masive a femeilor pe piata muncit

Bomba sexualda. A doua revolutie,
Tnrudita, dar la antipod cu pantalonul:
minijupa, care se doreste 0 marca exterioara a
libertatii Cei care au lansat aceasta bomba
sexuala, Tn 1965, au fost stilistii englezi Mary
Quant si Joan Huir. De atunci, minijupa nu
mai conteneste sa se scurteze (de la 10 la 15
cm deasupra genunchiului, si desi Coco
Chanel a decretat-o ,,sale”; toti creatorii de
avangarda de la Cardin la Courreges au trecut-
o Tn programul lor.

Moda democratica. A treia revolutie
deriva din primele doua Ea se numeste pret-a-
porter. Este vorba despre o moda originala,
accesibild si futurista Marca fabricantului se
sterge in fata numelui propriu. Emmanuelle
Khan, Michele Rosier, Christian Bailly,
Daniel Hector, Cacharel, ei sunt stilistii. Acest
curent ar fi ramas anecdotic si strict parizian
dacd nu ar fi fost amplificat de revolutia
distributiei Tnca din 1961, Maime Amodin
inventeaza primul birou de stil care pune in
contact creatorii de moda si industria textila
Denise Fayole, directoarea biroului de creatie
de la Prisunic, a inventat celebrul ,,style Prisu”
- distribuit Tn cele 460 de magazine ale
grupului. Tmbracamintea Tnceteaza sa mai fie
un semn al distinctiei sociale ci, mai degraba;
un semn exterior de comportare si de
generatie. Nu este o metafora, moda este cu
adevdrat in strada

30 DE ANI DE UITARE

Sub acest titlu, sunand ca un repros impotriva
valului indiferentei asezat peste anul 1968,
televiziunea italiana a difuzat, de curand, un
tulburator documentar, cu imagini de o
extraordinara expresivitate despre miscarile
studentesti de la Torino, Bologna si Roma. Era
un mod de a spune, printre altele, ca mai 68 nu a
fost, cum se repeta adeseori, mai ales un
eveniment de interes strictfranfuzesc. lata si alte
asemenea exemple:

La Columbia, prestigioasa universitate new-
yorkeza, foarte alba, plasata la frontiera cu
ghetoul negru, constructia unei sali de sport a
universitatii pe un teren din Harlem declanseaza
0 miscare de protest a studentilor, care vad in
asta un act rasist. Studentii se bat, de asemenea,
ca si colegii lor de la Nanterre, pentru dreptul
fetelor de a-i primi pe baieti in camerele lor, si
protesteaza Tmpotriva prezentei pe campusul lor a
unui institut de analiza militard, in vreme ce tara
este angajata intr-un razboi Tmpotriva
Vietnamului. Campusul Universitatii Columbus
devine locul de intalnire a mii si mii de tineri care
ocupa cladirile si le transforma in ,,comune
libere”. Aici se discutd multa politica si se
petrece. Intelctuali ca Susan Sontag si Norman
Mailer, muzicieni ca Grateful Dead, oameni
politici ca Tom Hayden, Abbie Hoffman si Stolkey
Carmichael vin sa sprijine ,,revolutia” de la
Columbia. La 30 aprilie, n zori, politia intra in
campus si intervine cu o mare violenta, deschid
portile cu topoarele, bat sistematic studentii -
care-i asteptau céntdnd pasnic ,We shall
overcome" - vom Tinvinge. Bilant: 100 de raniti,
700 de arestari.

In Germania, miscarea de contestatie
studenteasca se declanseaza la Tnceputul anilor
60 si curand, critica universitard se transforma
intr-o punere n cauza a totalitatii societatii

germane. Atentatul care aproape costa viata lui
Rudi Dutscheke, purtatorul de cuvant al SDS, la
11 aprilie, in Berlinul de Vest antreneaza in cea
mai mare parte a oraselor germane un val de
miscari aproape insurectionale. Bilant: &
studenti morti la Munchen, mai multe sute ae
raniti. Cateva dintre ftinte: Grupul de presa
Springer considerat responsabil pentru
,.campanie de incitare la omucidere” care a
precedat atentatul Tmpotriva liderului lor;
razboiul din Vietnam, cresterea ponderei
extremei de dreapta (incepand din 1967,
neonazistii din NPD sunt reprezentati Tn sapte din
zece parlamente regionale, cu scoruri intre 6 si
10%).

In Spania, trei zile de lupta reprezinta
momentul de varf al miscarilor de nemultumire:
30 aprilie - 2 mai. Boicoturi, miscari de strada,
greve de amploare marcheaza viata Spaniei n
acele zile. La drept vorbind, miscarile studentesti
Tndreptate impotriva franchismului sunt aproape
neintrerupte ncepand din 1956. In primavara lui
68 confruntarile devin permanente. De altfel, de
la 28 martie universitatile sunt nchise.

Peisajul politic al anului 1968 nu ar fi
complet daca nu am aminti fenomenul cunoscut
sub numele de primavara de la Praga, cand
Cehoslovacia lui Dubcek ia o optiune serio(
spre o societate libera. Romania, care vede vrt
evenimentele din tara vecina o raza de speranta
pentru propria evolutie politica, urmareste cu
sufletul la gura dinamica scenei politice cehe din
acel an. Leitmotivul muzical din Doctor Jivago,
film interzis in Roménia, este pe buzele tuturor.
Invadarea Cehoslovaciei, Tn august, de cait
trupele aliate ale Pactului de Varsovia pune
capat unui proces atat de promitator si odata cu
el oricaror iluzii relative la capacitatea
comunismului de a se nnoi.

HERBERT MARCUSE DESPRE
REVOLTA STUDENTEASCA

Sunteti apropiat de Marx si Mao. Cand se
vorbese despre cei trei M, care este reactia
dumneavoastra?

Nu Tnteleg. Marx da, am studiat mult opera
lui. Dar Mao? Este adevarat ca astazi, tot
marxistul care nu este comunist foarte obedient
este maoist Am crezut dintotdeauna ca existd o
alternativa, si nu am retinut Tn cartile mele
vechea ideologie marxista Societatile socialiste
asa cum s-au stabilit nu-mi par sa fie ceea ce
numesc eu ,diferite din punct de vedere
calitativ”’ de celelalte, de societatile capitaliste.
Ele permit existenta unei forme de dominare in
locul alteia, asta este. Adevaratul socialism, este
altceva Sunt convins ca este imposibil sa se
construiasca o adevarata societate socialista fara
sd se treaca printr-o perioada de tip stalinist O
societate socialista trebuie fondata pe o adevarata
solidaritate, o adevarata cooperare: revolutia
cuband mi se pare ca merge Tnainte. Cat il
priveste pe Che, el era simbolul, foarte departe
de birocratii stalinisti, aproape de omul socialist

Nu aveti uneori sentimentul ca sunteti
depasit de cei care se reclama din tezele
dumneavoastra?

Este posibil. Daca sunt violenti, este fiindca
sunt disperati. Si disperarea poate fi motorul unei
actiuni politice eficace. Priviti la locuitorii
ghetourilor de negri din Statele Unite: ei dau foc
propriilor cartiere, isi ard propriile case. Asta nu
este o0 actiune revolutionara, ci un act disperat si
un act politic. De altfel, Tn Statele Unite, le
malaise nu este limitat la studenti, este general.

Studentii nu sunt revoltati Tmpotriva ur
societati sarace si rdu organizate, ci contra unS
societati destul de bogate, destul de bine
organizate, care traieste in lux si risipa, in vreme
ce 25% din populatie traieste Tn saracie si in
ghetouri. Revolta nu este Tndreptatd Tmpotriva
necazurilor pe care le provoaca aceasta societate,
ci contra binefacerilor ei. Este un fenomen nou,
propriu a ceea ce se numeste ,societatea
opulenta”.

Ce credeti despre ceea ce se humeste, prin
analogie cu puterea neagra, puterea
studentilor?

Acest slogan mi se pare periculos.
Pretutindeni, totdeauna, marea majoritate a
studentilor este conservatoare, chiar reactionara
Deci ,,0 noud putere studenteasca” dacd ar fi
democratica, ar fi conservatoare, chiar
reactionara Puterea studenteasca Tnseamna ca
stanga nu se opune deloc administrarii
universitatii, ci chiar studentilor. Care este dupa
parerea dumneavoastra motivul esential al
acestor manifestatii violente ale studentilor
din toate tarile?

Ei vor o forma de existenta total diferita Ei
refuza o viata care nu este decat un razboi pentru
existentd, ei refuza sa intre in ceea ce englezii
numesc ,,establishment” fiindca ei cred ca nu
este necesar. Ei simt cd viata lor va fi deborde
total de exigentele societatii industriale si pentru
singurul interes exclusiv al marilor afaceri, al
militarilor si al politicienilor.

(Le Monde, 11 mai 1968)



iulia kristeva

PRIMAVARA ROSIE

- Jos-cu-statul-politienesc! Zece-ani-ajung!

La Denefert-Rochereau, o multime de
oameni. Steaguri rosii Si negre. Lumea se
Tndreapta catre Etoile. Martin si Carole si multi
studenti, in randuri strdnse. La cativa metri in
fatd, se zdreste coada de veverita a Olgai;
Tnseamna ca si Sinteuil e prin apropiere. li va lasa
oare politia sa treaca? Podul Alexandru al Ill-lea
este traversat fara probleme. Unde suntem,
incotro ne Tndreptam? Nu conteazad: tofi sunt
electrizati, surescitati. Unii stiu Internationala
altii o Tnvata din mers, poticnindu-se, cu aere de
initiati. Olga se Tntreaba daca chiar stiu ce fac.
Internationala, tocmai asta e, dintr-acolo vine ea.
Ivan se mira cu o seara fnainte vazandu-i pe toti
tinerii aceia nevinovati morfolind neobosit limba
de lemn, exact ca niste apparatchiki de acolo, ore
si nopti Tn sir, Tn amfiteatrele Tncinse de la
Nanterre si Sorbona. Convingerile acelor
inocenti, care se repezeau in marea lor candoare
Tnspre o lume a opresiunii, aveau de ce sa tulbure,
""oate ca lucrurile nu stateau chiar la fel: ei erau
ai veseli, mai anarhisti. Un carnaval cu serviciu
de ordine care se juca de-a serviciul de ordine, cu
eficientd, dar si cu umor sec. De ce nu: Istoria nu

se repeta niciodatd, spun repetitorii de Istorie.

Sosesc in Franta la doi ani dupa revolutia
Studenteasca. Ecourile ei nu s-au risipit Pentru
parizianul obisnuit, mai '68 este un punct de
referintd Atunci, les gosses s-au revoltat si, in
ciuda neincrederii, ironiei aproape generale, ei au
dovedit ca pot zdruncina la douce France.
Spiritele mai lucide recunosc ca evenimentele de
acum doi ani au marcat intrarea Tn viata sociala si
politica a unei noi generatii: fiii epocii
tehnocratice, crescuti Tn miturile societatii
abundentei. Revolta lor este, dupa unii, un
paradox, un capriciu, 0 mondenitate de adolescenti
bine, prea bine hraniti. Judecata si explicatie,
evident, nesatisfacatoare. Miscarea din ’'68 are
ratiuni mai profunde, si efectele ei asupra intregii
societdti nu sunt deloc de ignorat Sociologii
seriosi vorbesc de un proces mai larg, vizibil Tn

atd lumea occidentald: revolta tinerilor fata de
Kcietatea represiva hiperindustrializata, expresia
unui Mare Refuz (Marcuse). Refuzul dominatiei
antiistorice, ,,reifiante” a tehnocratiei.

Mai 68, inseamnd, in Franta, si sfarsitul unei
epoci: sfarsitul epocii gaulliste. Generalul s-a
retras de la putere la putin timp dupa evenimente
si, aparent, fara nici o legatura cu ele. Coincidenta,
totusi, simbolica. Pentru cei un milion de
demonstranti din 13 mai, De Gaulle reprezenta
simbolul autoritarismului patern, gerantul unei
societdti conformiste, parintele social castrator,
cum spun psihanalistii. Ei canta, atunci cu
Tnsufletire: ,,Adio, De Gaulle, adio”, cu
sentimentul ca Tsi iau ramas bun de la o epoca si
de la un sistem Tn care ei nu mai cred Parintele
face uz de autoritatea lui si castiga printr-un
discurs memorabil. Dupd catva timp se retrage,
totusi, de la putere. Contractul lui cu Franta (de
care vorbeste intr-un dialog cu Malraux) se
Tncheie pe acest fond de nemultumire furioasa a
nepotilor care vor altceva. Ce, nu se stie bine,
oricum altceva, o lume mai dreapta

in toamna anului 1970, toate acestea intrasera
deja Tn istorie, desi eroii evenimentelor nu
parasisera Tnca Universitatea si nici ideea cd
revolutia poate (si trebuie) sa reizbucneasca La
putine zile dupa ce ajung la Paris, aud la radio ca
generalul De Gaulle a murit Vestea tulbura
intreaga Franta Disparitia generalului pune,
definitiv, punct unei lungi perioade din istoria
contemporana Multi recunosc (chiar si adversarii
sdi politici) ca De Gaulle a fost o mare
personalitate si, cu toate fumurile lui bonapartiste,
el a salvat de doua ori, cel putin, Franta de la

,,Hai la lupta cea mare 1” intoneaza Olga, caci
ea a Tnvatat toate strofele cantecului de la sase
ani, cand calugaritele dominicane franceze care
conduceau gradinita au fost expulzate, iar
educatoarele numite de guvern au Tnlocuit
,»Miezul noptii, crestini, a sosit ora solemna” prin
»Sculati, voi, oropsiti ai vietii...”

Cortegiul se intoarce Tn Cartierul Latin. De
asta datd, politia 7i asteapta la Montparnasse.

Toate astea dureaza de patru zile si atmosfera
e incinsd. Cartierul e Tnconjurat de politie,
facultatile Tnchise, studenti arestati dupa
Tncdierarile din 3 mai, sase sute de interpeldri.

- P. C-ul incearca sa ne traga pe sfoara, jos cu
stalinistii!

Martin e intransigent Carole crede cad are
dreptate. Vechii birocrati nu trebuie nlocuiti cu
altii noi: toti sunt niste ticalosi stalinisti! Viata
trebuie sa se schimbe, iatd obiectivul. Sa se
schimbe familiile, iubirea, toate astea.

- Atata vreme cat muncitorii nu sunt cu noi, o
s& ne nvartim Tn cerc.

Herve insista: a sosit, Tn sfarsit momentul sa
iasa din cercurile intelectuale. Avangarda,
desigur, studentii si artistii pot fi. Dar avangarda
la ce?

eugen simion

- Méine mergem la Flins, la Renault Vii si
tu?

Martin nu stie, nu are Tncredere in comunisti.

- Parcd eu am! Dar trebuie neaparat sa iesim
din Cartierul Latin, sa ajungem la mase. P. C.-ul
are 0 retea nemaipomenitd, avem propaganda
asiguratd Acolo ne asteapta adevarata incercare:
ori ne recupereaza ei pe noi, asta-i pericolul, ori
Ti atragem noi. Dar trebuie sa ne ducem!

Maille si Jean-Claude nu vad nici un pericol.
Mergem la Flins, si gata. Fara muncitori, elanul
se va istovi repede. Herve este mai dialectic - mai
»1ezuit”, spune Maille.

- Sinteuil nu alege Tntre steagul rosu si steagul
negru, rezuma Brunet Pentru Maintenant, acolo
se afla Tn acest moment linia justd, cum ar spune
presedintele Mao.

- In orice caz, primavara e rosie.

Herve nu-si pierde ideea din vedere: gata cu
turnul de fildes al experimentelor literare, acum e
nevoie de curele de transmisie cdtre mase.
Maintenant nu mai este suficient, Maintenant
trebuie s iasd din Sorbona. Intelectualii au fost
totdeauna niste radical-socialisti sovaitori, care
nu au nimic de-a face cu literatura. Un strungar
de la Citroen este mai romantic decét un profesor.
La urma urmelor, mizeria este exploziva, iar
legea o fac cei multi. Prin urmare, de ce sa nu
mearga Maintenant la Flins? Cultura nu apartine
nici unei clase, lumea musteste de aristocrati
analfabeti si de burghezi idioti. Dar, mai ales,
Herve are simt mediatic: in ’68, dar nu pentru
multa vreme, sindicatele sunt mai puternice decat
televiziunea.

Fragment din romanul ,,Samuraii’, n
romaneste de Magda Jeanrenaul

MAI 68 - UN SIMBOL

dezastru.
Sfarsitul, asadar, al
unei epoci si
Tnceputul alteia.
Deceniul al VUI-lea
incepe cu un
sentiment de
nemultumire
confuza Citesc, aud
des: le malaise, la
morosite frantaise.
De pe zidurile
Sorbonei nu s-au
sters Tnca lozincile
din ’68 si,
saptamanal, apar
altele noi. Spiritul revolutionar n-a disparut inca,
Tmi explica un student, trece doar printr-o faza de
acumulare in vederea unui nou salt Tnainte.
Universitatea are o constiintd politizatd, chiar si
cei mai nepasatori dintre studenti au ceva de
revendicat, lumea Tn care se pregatesc sa intre nu-
i satisface. Mai ’68 este pentru toti (simpatizanti si
adversari) un simbol.

Ca sa ma lamuresc asupra lui citesc multe
eseuri, ascult explicatii, amanunte de Ila
participant sau spectatori, si din ce citesc si aud
inteleg ca revolutia studenteasca n-a fost un
simplu pojar, ceva serios si adanc a determinat-o,
ceva serios si adanc a urmat-o. Jean-Paul Sartre,
care a vizitat Sorbona in timp ce Sorbona era
ocupatd de studenti, si a tinut acolo, un discurs,
dupa unii, magnific, dupa altii demoralizant prin
conformismul lui fata de barbarii care profanasera
cetatea lui Richelieu, Jean-Paul Sartre, zic, pe care
n-ajung sa-l1 detest, scrie (Situations, VIII) ca
revolutia din mai '68 a fost ,,le detonateur d’'un
grand mouvement". Vechiului motor al revolutiei
care este nevoia, Ti urmeaza, crede Sartre, ,,0

exigenta noua care este aceea a libertatii” si o
revendicare noud: suveranitatea. Miscarea din ’68
ar fi Tnnoit, Tmbogatit, Tn concluzie, tactica
revolutionara. Este drept ca 90% dintre
participantii la evenimentele de atunci erau fii de
burghezi, dar cine spune ca acestia nu suporta si ei
procesul ,.aliendrii” si cd nu pot reprezenta o
veritabila forta revolutionara? Sartre, Tn orice caz,
contesta pe sociologii care, cu 0 schema moarta in
cap, nu accepta realitatea vie si fecunda.
Consecintele Tn lumea universitdtii sunt, dupa el,
extraordinar de nsemnate. Prin miscarea din mai
au patruns la Universitate libertatea criticii (si,
prin ea, posibilitatea dialogului) si spiritul de
autodeterminare. Revolutia a esuat, dar spiritul ei
s-a instaurat Tn Universitatea franceza, de aici
Tnainte ea nu va mai putea produce, linistita si
atemporald, o ,,elita” de cadre, viitorii mandarini.

Filosoful Sartre, educat Tn vechiul spirit al
Universitatii, Tntelege sa-si schimbe atitudinea si
merge Tn Cartierul Latin, intervieveaza pe Daniel
Cohn-Bendit si preia de la acesta ideea ,,dublei
puteri”. Unele spirite maligne spun ca marele
Sartre, mintea cea mai bine mobilatd a Frantei
contemporane, cade Tn genunchi n fata tanarului
anarhist Cohn-Bendit, supunandu-se, astfel, unei
umilinte rusinoase, de neiertat Cand vrea sa ia
cuvantul un student Ti striga din sala: ,,Sois bref,
Sartre”. Cei care apara pe filosof considera nsa ca
el nu facea decat sa salute, printr-un gest de
penitenta, nasterea noului spirit revolutionar.
Interpretari! Fapt cert este ca Sartre n-a abandonat
spiritul baricadelor si, in scrierile ulterioare, el
apara ideile miscarii din 1968.

(Din Timpul trdirii, timpul marturisirii:
Jurnal parizian).

Pagini realizate de lON Cretu
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SPECTATOR DE PROFESIE

de ALINA URBANOVICI

Argument

Cum va mai informam, Uniunea Scriitorilor a obtinut resedinta fostului dictator, plasata la
Gura Vaii, Tn jud. Mehedinti. Prima manifestare de amploare desfasurata acolo va avea loc in
luna iulie (la o data ce o vom anunta la timp) si Ti va aduce alaturi pe creatorii elevi. Lor le
vom dedica aceasta pagind, Tn speranta ca 7i vom depista pe cei mai haraziti.

Debutul 1l face Alina Urbanovici, eleva in clasa a Xl-a la Liceul ,,Dante Aligheri" din
Bucuresti. Scrie povestiri, eseuri, traduce din limba italiand. E castigatoarea unui titlu la
Olimpiada Nationala de limba si cultura italiana.

- Du-te la scoala, Andrew!

- Da, mama, sigur mamal ,,Macar de-as vedea-
o disparand o data pentril totdeauna, scoala iadului,
care ma face sa imbatranesc 26 de ore din 24!” La
revedere, mama, asta in caz cd voi reusi sa
supravietuiesc pana dupa-amiaza, cu toate
ascultarile astea cretinel Hai, Corky, misca-ti
fundul, pentru ca apoi vom intarzia si stii cat e de
nerabdatoare ,,domnisoara” Longfellow sa ne calce
pe nervi cu lectiile sale de engleza, din care nu
nteleg niciodata nimic. Ce ai facut in wekeend-ul
asta? Sa nu-mi spui ca ai facut pe prostul pentru a
patra oara cu tipa aia.. O ocazie de genul asta, nu se
pierde my friend, pentru ca apoi te trezesti la
batranete urat si virgin pe deasupra Avea dreptate
profa de latina cand iti spunea ca esti un ,rara avis”
sau ceva asemanator. Dar tu chiar nu reusesti sa fii
normal, nu-i asa? Doamne, cum as vrea sa fiu n
locul tdu si sa ignor complet toate tipele alea Tn
minijup pe care le vad in fiecare zi. Asa, cel putin,
as reusi si eu sa citesc o carte, in loc de ,,Playboy”.
la priveste, draga si primitoarea noastra scoald, inca
ne mai asteaptd si asta Tnseamna ca ruga mea nu a
ajuns Tncd la destinatie. Dar cum de esti atat de
vorbaret, Tncat ma lasi doar pe mine sa bat campii?!

- Eh, eu...

- Oh, la naiba, deja a intrat gratioasa de engleza
Vom fi din nou ascultai datorita tie.. Excuse us
teacher, dar mama lui Christopher, aici de fata, i-a
daruit chiar in dimineata asta un fratior, iar noi am
fost toata noaptea la spital ca s-0 ajutdm, nu-i asa,
Christopher?

-... Eh, sa spun drept, nu chiar toata noaptea...

- How sweet of you kids, Tnsa ia sa vedem ce ati
pregatit pentru astazil

- Dar teacher...

- Nici un ,dar teacher”, cu mine minciunile
voastre nu functioneaza si puneti-va bine in cap
asta, ati inteles? Andrew, nu mai face fata aia de
ingeras inofensiv, pentru ca, doar din vina ta,
Christopher a deprins acel prost obicei sa intarzie
sau sa chiuleasca de la orele mele. la uitati-va la el,
sdracul...

- ,Asta iar incepe sa vorbeascd toata ora de
Corky si aproape 10(5% voi reusi s& ma salvez de al
sau to be or not to be”. (,,For who would bear the
whips and scorns of time/The oppressor’s wrong,
the proud man’s contumely,/The pangs of despised
love, the law’s delay... Astfel cine-ar mai rabda/A’
lumii bice si ocari, célcaiul,/Tiran, dispretul omului
trufas./Chinul iubirii-n van, zabava
legii,/Neobrazarea carmuririi, scarba ce-o zvarlu/Cei
nevrednici celor vrednici,/Cand insusi ar putea sa-si
facd seama/Doar cu-n pumnal?” - Marele Will).

- A venit deja pauza, de ce nu ma mai ascultd
nimeni? ,, Tinerii din ziua de azi nu mai au pic de
respect, parca-au innebunit cu totii”. La revedere
clasa si nu uitati the homework! ,,Cat timp irosit cu
mucosii astia doi. O sa mi-o platesti scump, Andrew
Turner!

- Corky, prietene, m-ai salvat si de data asta
Acum Tnsa tine-te bine pentru ca incepe decolarea
spre cosmarul matematicii, acolo unde nici macar
cei din seria ,Star Trek” nu au avut curajul sa
ajunga la uite-1 pe carabusul care vine, cu servieta

Redactia

sub brat si cu o grdmada de lucrari Tnrosite de multe
si placute note mici. La dracu’ cu toate notele astea
micil

- Bund ziua V-am adus lucrdrile. Vreunul dintre
voi este dispus sa-si admire minunata ,,opera de
arta?” Tmi imaginam eu. Sa spun, nu e nimic cu care
sd va mandriti, ati scris doar tampenii pentru a
umple paginile, Tncercand sa dati impresia ca sunteti
inteligenti. Uneori ma intreb din ce cauza ma agit

o meritati deloc, dar
raspunsul e simplu:
pentru ca ma platesc
mult pentru aceasta
continua pierdere de
timp... Si pentru ca vad
pe fata voastrd o mare
dorinta de a raspunde
la lectie, vreau sa va
fac placerea si sa va
invit la tabla, ca sa ne
distram putin
Tmpreund Ce spuneti?
Domnule Turner, ne
faci aceastd onoare de
a ne ldasa cu gura
cascatd de vastele tale
cunostinte de
geometrie? Hai, nu mai fi asa timid!

- ,,Du-te la dracu’ si nu te mai intoarce niciodata
Tnapoi, specimen de cardbus ce esti I” Nu pot sa va
determin sa va schimbati ideea?

- Nici prin gand! Sa nu-mi spui ca-ti provoc
fricd si ca nu reusesti sa asimilezi partea cea mai
interesantd a matematicii, pentru ca stii ca ma
enervez rau si-fi dau un F cat tine de mare. Cati ai
panaacum? Daca nu gresesc, ai chiar trei; viata nu-
ti surade, bdiete, ba, din contrd, fiti face glume
poroaste. Hai, spune-mi ce-ai pregatit pentru azi?

- .. Daca trebuie sa fiu sincer, domnule, eu am
fost la spital pentru...

-... pentru a o ajuta pe mama prietenului tau sa
nascd. Deja scuza ta s-a Tnvechit; donsoara
Longfellow a spus in toata cancelaria gaselnita ta,
ca nu cumva sa te creada cineva si sa-fi cada in
plasd

- De fapt, adevérul e ca am fost in spital tot
weekend-ul ca sa ma tratez de anemia asta, care-mi
creeazd probleme mari la scoald si ma impiedica sd
ma concentrez asupra lectiilor. Trebuie sda ma
credeti, domnule profesor, ca-mi dau toata silinta sa
Tnteleg secretele matematicii si nu o spun doar de
forma (Tangenta si normala in acelasi punct sunt
bisectoare ale unghiului format din razele vectoare
in acel punct, la elipsd si la hiperbold, sau a
unghiului format de raza vectoare si perpendiculara
punctului pe directoare, la parabold).

- Ajunge cu flecdreala, mi-au ajuns pana peste
cap scuzele tale. Du-te la loc, dar fii atent cd, dacd
te prind a doua oard nepregatit ca astazi,
condamnarea ta la corijentd e ca si semnata.

- Mii de multumiri, domnule profesor! ,,Poate
pana la lectia urmatoare, vor veni sa te fure
extraterestrii si 0 sa scap de tine si de materia ta
imposibila. Corky, trebuie sd recunosti ca sunt un
adevarat maestru in a-i pacali pe profi cu ideile mele

geniale, dar sa reusesc sa-l prind Tn capcana tocma
pe Nr. 1-ul in rautati, adica pe proful de mate, e ur
lucru demn de prima pagind a ziarelor de scandal
E inutil sa negi, sunt mult prea tare!

- Andrew, am aflat de putin timp ca vom avea ¢
profa noud la T si de la cei cu care am vorbit, arr
nteles cd o sa avem ce Tnvata de la ea

- E posibil ca tu nu poti sa faci altceva decat si
te gandesti la Tnvatatura?

Eu mad agit sa-ti povestesc victoriile mele
rasunatoare, iar tu nici macar nu ma asculti, ca apoi
sa-mi dai vesti despre noile profe, acele ciudate
creaturi mascate Tn persoane normale. Cat timp
profa ta de T Tsi va vedea de treaba ei si ma va lasa
n pace, n-0 sa am nimic sa-i reprosez, dar daca e si
ea una de genul carabusului, jur cd n-o sa aiba zile
senine, predand la clasa asta

- Atunci tine-te bine, pentru ca peste putin timp
vom face prima lectie cu eal

- Ce-ai zis, vine chiar azi? Asta e, ce-o fi o fi!
Ti-am spus vreodatd ca o {ipa noua s-a mutat in
liceul nostru; una cu picioarele pana-n gat si cu fata
a la Michelle Pfeiffer. Trebuie sa fac pe dracu-n
patru ca sa ma pun bine c-o tipa ca ea, dar merita si
inca cum. Doar vazand-o de departe, hormonii mei
au Tnceput sa danseze step, asa cum o fac acum. Dar
ce mi se intampla?

- Nu era cumva asta, tipa despre care-mi
vorbeai?

- Dumnezeule, ce tren inferior... ea e, e chiar ea..
Dar tu de unde stii?

- Cum? Foarte simplu, pentru ca e chiar no«
noastra profa de T despre care Tncercam sa-ti spun.
Nu te asteptai, nu-i asa?

- Buna ziua, eu ma numesc Alicia Burton si sunt
noua voastra profesoarad de 'P.

- Domnisoara profesoara Burton, Tn numele
ntregii clase va urez: ,,Bine ati venit printre noi!”
dar si ,,Mii de multumiri pentru ca ne-ati ales!”

- Va multumesc si eu pentru aceasta afectuoasa
primire si cred ca deja am Tnceput sa ne Tntelegem
si sa ne Tmprietenim. Insa vreau neaparat sa cunosc
numele distinsului tandr care mi-a adresat toate
aceste urari.

- Ma numesc Andrew Turner si numai pentru
Dvs. voi invata Tntregul manual de P.

- Dar tu vrei sa ma impresionezi chiar din prima
ora, nu-i asa?

- Macar de-as reusi, domnisoara profesoara.

- OK, dar sa nu mai pierdem timpul si sa
incercam sa facem o scurtd prezentare. Mai Tntai
vreau sa stiu daca unul dintre voi poate sa-mi dea o
definitie a acestei materii asa cum o intelege el. Hai,
curaj! Hai Andrew, sparge tu gheatal

- Eu cred ca T e acea stiintd care studia,
comportamentul omului, asa cum fac eu cu fetele pe
care am de gand sa le agat!

- Ah, intr-adevar? Atunci Tnseamna ca esti unul
care se pricepe la fete. Trebuie sa admit ca viziunea
ta asupra T e foarte apropiata de cea formulata de
specialisti. Dupd cum observ, esti un tip inteligent
Clasa, ce spuneti, sa facem cu totii un test T pentru
a ne cunoaste mai bine?! Daca va va placea, vom
putea repeta acest experiment de mai multe ori pe
luna Deci sunteti de acord; atunci voi da fiecaruia
dintre voi o foaie cu testul deja scris si, dupa zect
minute, mi le veti Tnapoia pentru a va comunica
rezultatele. Pe foaie veti citi modul n care trebuie sa
procedati. E totul clar? Puteti incepe!... (Dolly cea
grasa si pistruiatd - fotomodel, Peter - manager la un
magazin de lenjerie intima, David - fermier,
Victoria, responsabila clasei - ziarista la un cotidian
de scandal..). Grabiti-vd, mai aveti Tnca doua
minute! ... Ati terminat? Aduceti foile, va rog. la sd
vedem rezultatele! Deci majoritatea dintre voi a
ales sd devind medic sau avocat si doar unul a ales
ceva mai neobisnuit Sunt foarte curioasd, cine e
acea persoana?

- Sunt tot eu, domnisoara profesoara

- Andrew, explicd-ne cum de ai facut aceasta
alegere?

- Pdi, de mic am visat sa fac ceva iesit din
comun...

- Si cum de te-ai gandit tocmai la a fi spectator
de profesie?

- .. Mi-ar placea sa creez oamenilor iluzia ca
mai exista cineva care-i asculta si-i intelege...



Stralucitor, spiritual, exagerat, lipsit de
espect, de asemenea, reactionar si om care
lesconsidera femeia, mereu sceptic cu secolul
du, provocator, asa apare Gustave Flaubert in
flote si cutezante, o splendida selectie de
anduri, comentarii si aforisme ale scriitorului
rancez, volum aparut anul acesta la Madrid,
I& adm mai jos cateva dintre ele.

»lIstorici, filosofi, savanti, comentatori,
ilologi, cei care se destainuie Tn scris,
>ntologi, matematicieni, critici etc. pe toti Ti
run gramada Tntr-un balot pe care-1 azvarl intr-o
atrina. Traiasca poetii, traiasca cei care ne
Consoleaza Tn zilele nefericite, cei care ne
mangaie, cei care ne Tmbratiseaza. Exista mai
mult adevar Tntr-o scena de Shakespeare, ntr-
0 oda de Horatiu sau Tntr-una de Hugo, decat
in Tntregul Michelet, intregul Montesquieu,
Tntregul Robertson”.

,,Adeseori am Tndoieli daca vreodata voi
ajunge sa mai tiparesc un singur rand. Nu f{i se
pare o idee excelenta aceea a individului care
la cei 50 de ani ai sdi, nu a publicat nimic Tnca
si care, deodata, intr-o buna zi, va publica
'" ele sale complete si mai ales faptul ca nu
vA-mai scrie nimic in plus Tn intreaga sa
viata?”

».Recitesc Don Quijote Tn noua traducere a
lui Damas Hinard. Sunt Tncantat, sufar de
Spania. Ce cartel Ce cartel Ce palcuta
meiancolie poseda aceasta literatura!”...

» Timpul frumosului a trecut (...) Arta va fi,
pe zi ce trece tot mai stiintificd, la fel cum
stiinta devinel, cu fiecare zi, tot mai artistica.
Ambele lucruri se vor reintalni la varf, dupa ce
se vor separa la baza lor. Nici o gandire umana
nu este Tn stare sa prevada, n clipele acestea,
la ce straluciri de sori psihici se vor desfasura
operele viitorului intre timp, ne aflam ntr-un
coridor plin de umbre si umblam pe dibuite
prin Tntuneric. Ne lipseste o parghie, pamantul
aluneca sub picioarele noastre. Ne lipseste un
©ct de sprijin tuturor, scriitori Si scriitorasi.

ce serveste aceasta? Carei necesitati
raspunde aceasta palavrageala? Nu exista nici
o legatura Tntre multime si noi. Rau pentru
multime si, Tn primul rand, rau pentru noi. Tnsd
cum toate lucrurile au ratiunea lor de a fi, si
cum fantezia unui om mi se pare ceva tot atat
de legitim ca foamea unui milion de persoane,
si cum fantezia merita, la fel ca si foamea, un
loc in lume, este necesar, facand abstractie de
lucruri si independent de umanitatea care ne
feiieagd, sa traim pentru vocatia noastra, sa ne
urcam in turnul nostru de fildes si, acolo, la fel
ca o balerina printre parfumurile sale, sa
ramanem singuri cu visele noastre”.

,,Oamenii de litere sunt la fel ca
prostituatele care sfarsesc prin a fi incapabile a
mai simti placerea Trateaza arta la fel cum
prostituatele Ti trateaza pe barbati; zambesc la
ei pe cat de mult pot, dar nu-i iubesc. Si, Tn
acelasi timp, totul se deformeaza; suflet si stil,
piept si inima (...). Tmi plac frazele limpezi,
care singure se pot mentine Tn picioare in timp
ce aleargd; lucru ce pare imposibil. Idealul
prozei a atins un grad insolit de dificultate; ea
trebuie sa se elibereze de arhaisme, sa
Tmpartaseasca ideile contemporane fara
termenii lor viciati, trebuie ca totul sa fie clar
ca in Voltaire, bogat ca ih Montaigne, cu

mapamond

GUSTAVE FLAUBERT:
NOTE S| CUTEZANTE

nervul lui la

Bruyere cel
totdeauna plin de
culoare”.

»,Numai daca e un
cretin, omul
moare de Tndoiala
asupra propriei
sale valori si a
valorii operelor pe
care le-a scris”.

,Biblioteca unui scriitor trebuie sa fie
formata din cinci sau sase carti, pe care trebuie
sa le citeasca Tn fiecare zi. In ceea ce priveste
celelalte carti, este bine sd le cunoasca, si atata
tot Exista Tnsa multe moduri de a citi, si a citi
cum trebuie pretinde multd judecata si
istetime”.

,Din Lamartine nu va ramane decat
jumatate din volum, alcatuit din bucati
separate. Poseda un spirit de eununc, Ti lipsesc
testiculele, Tn viata lui nu a urinat altceva decét
apa chioara”

»in timpurile de fatd, am impresia ca un
ganditor (ce alta este un artist decat un triplu
ganditor?) nu trebuie sa aiba nici religie, nici
patrie, nici macar vreun fel de convingeri
sociale”.

,,Critica se afla la nivelul cel mai scazut al
literaturii, ca forma, aproape Tntotdeauna; si ca
valoare morala, de o maniera incontestabild”.

N clipele acestea, nimeni nu se preocupa
de artd. De Arta Tn sine. Ne precipitam Tntr-un
mod de speriat in ceea ce e burghez, si nu mi-ar
face placere sa ajung sa vad secolul douazeci
Secolul treizeci va fi deja altceva”.

»EU nu as califica drept lecturi serioase
lectura cartilor care trateaza teme foarte
profunde, ci acelea ale cartilor bine facute si,
mai ales, bine scrise, pentru ca, Tn definitiv,
suntem romancieri sau agricultori?”

,Sunt atat de scarbit de toate Tncat ma
gandesc sa nu mai public nimic. De ce? Voi
Tncepe o carte (Bouvard et Pecuchet) care ma
va ocupa vreo cétiva ani. Cand o voi termina,
daca timpurile vor fi favorabile, o voi publica
in acelasi timp cu Saint Antoine. Este
povestea a doi oameni blajini care copiaza in
gluma un fel de enciclopedie criticd (...).
Pentru aceasta, ma vad nevoit sa studiez multe
lucruri pe care nu le cunosc: chimie, medicina,
agriculturd. in clipa de fatd, ma ocup cu
medicina. Tnsa trebuie sa fii nebun, nebun farad
leac, pentru a Tncepe sa scrii 0 asemenea carte”.

,»Am vandut Saint Antoine lui Charpentier,

Tn conditii excelente. Traducerea cartii ntr-o
revistd ruseasca mi-a adus aproape 3.000 de
franci. Aceasta multumita amabilitatii
moscovitului (lvan Turgheniev) si, Tn afara de
aceasta, mai ales catorva ,,remedii universale”.
Cred ca pana la urma voi deveni un om
practic!!! Daca intre timp nu devin un idiot
Aceasta se cam Tntampla in asemenea cazuri”.

,,Am Tncercat Tntotdeauna sa traiesc Tntr-un
turn de fildes. Tns& o maree de excremente
asalteaza zidurile lui si 7l doboara, nu este
vorba de starea mintalda a Frantei. Dumneata
ai citit circulara lui Simion cu privire la
reforma educatiei publice? Paragraful ddicat
exercitiilor fizice este mai mare decéat cel care
se refera la literatura franceza. lata un simptom
mic dar foarte semnificativ”.

»Sunt satul peste masura de Bovary. Toti
ma plictisesc cu aceastda carte. Ca si cum nu
mai are importanta din tot ce am scris dupa
aceea. Te asigur cd daca nu as fi fost
stramtorat, as fi facut tot posibilul ca Bovary
sa nu se mai tipdreasca niciodata. Tnsa nu ai
Tncotro, esti spanzurat in sila!”

,Blestemata fie ziua Tn care am avut
nefericita idee de a-mi pune numele pe o carte!
Daca nu ar fi fost mama si Bouilher (unul
dintre cei mai buni prieteni ai lui Flaubert) nu
as fi publicat niciodatd nici macar un singur
rand. Ce rau Tmi pare acum ca am facut-o!
Doresc sa fiu uitat, sa fiu lasat Tn pace, sa nu
se mai vorbeascd niciodata de mine! Persoana
mea Tncepe sa-mi devina odioasa. Cand voi
crapa odata ca sa nu se mai ocupe nimeni de
mine?”

,,Batrana mea servitoare, care este surda,
oarba si cocosata, mi-a spus ieri ceva sublim,
drept consecintd a ceea ce vorbise cu
pravaliasul (...) «Se pare ca dumneata esti un
mare scriitor!» Tnsa ar fi trebuit sa vezi
dumneata ce mutra a facut si cum a pronuntat
fraza”.

,O, ilustratii Tn carti! Inventie moderna
pentru dezonoarea intregii literaturi!”

»Epoca Tn care trdiesc ma plictiseste peste
masural Or Tn ce parte as privi, nu vad decat
mizerie. VVorbe, si ce fel de vorbe!

Nesfarsita stupiditate a maselor ma face
Tngaduitor fata de individualitati, oricat de
odioase ajuqg ele sa fie”.

,Prin lunjie alearga o conspiratie generala si
permanenta impotriva a doua lucruri: poezia si
libertatea. Lumea de bun gust se grdbesc sa o
extermine pe prima, si oamenii de ordine, p-e
a doua.”

n romaneste de Ezra Alhasid



O ISTORIE A LITERATURII ROMANE IN IMAGINI

1) Alaturi de Alexandru George,
castigator al premiului ,,Opera
Omnia”, la Festivalul ,,Tudor
Arghezii”, se afla col. Constantin
Codita, comandantul politiei din Gorj,
despre care se spune ca ia bani de la
mafioti si-i da scriitorilor.

2) Poetul George Virgil Stoenescu,
plasat strategic langa pictorita Angela
Pasca.

3) Poetul Nicolae Diaconu, inima
festivalului ,,Tudor Arghezi”, prezinta
participantii din afara judetului
gorjan.

4) Ana Blandiana, Tn vecinatatea poetei
Silvia Opra, se Tntretine cu elevii de la
liceul ,,Dante Aligheri™.

5) Fanus Neagu obtine Tn 1979 un nou
premiu. Tn apropierea lui se afla
Alexandru  Andritoiu, George
Macovescu, Serban Cioculescu, Marin
Sorescu si altii.



