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averse

ontinua sa apard imunda revista ,,Atac la persoand”, desi
Cminciunile si trivialitdtile abundd ca viermii Tintr-un

cadavru neridicat la timp. Stilul e omul dar, indeosebi,
marca patronului. Caci ce putea Tnvata acesta prin celule pe
unde si-a petrecut o vreme viata sau Tn haitele de céini rosii,
unde patrunde adesea si turbarea? Ca se poate scrie orice chiar
si cu membrele inferioare, cd, daca tipi tu mai tare, s-ar putea
sa-i intimidezi pe naivi, ca, dacd ai bani si relatii mafiotice, nu
te mai asteapta gherla. *Pana si ,,Romania mare”, campioana
diversiunilor si a deriziunilor, pare a fi ramas Tn umbra acestei
fituici. Procesele spun mai mult decét orice, dar noi nu la
procesele lor (inclusiv, de constiinta!) ne oprim, ci la ceea ce
scrie negru pe alb. Facand ei pe moralistii, condeierii de la
»Atac...” vad paiul Tn ochii altora, scriind astfel despre llie
Balaci: ,... avem de-a face cu un huligan. Sau cu un nesanatos.
Cu un individ de calitate deseu, care mai bine ramanea acolo,
printre cele nisipuri...”. Da, li se ia condeierilor péainea de la
gurd. *Dragomanii au si caderi aforistice, fiindca tichie de
margaritar 7i mai lipsea chelului. ,,Se stie, lupul traieste, cu
predilectie, prin paduri, iar padurile, cu predilectie, s-ar dori
privatizate”. Probabil, daca tot au cuget si simtire. Si biografi,
pe masura condeierilor mai sus pomeniti. Dar, urmarind noi
strategia gazetareascd, aflam ca lovitura nu ne conduce spre
salbaticiuni (lupi Tn haitd), ci spre Danut Lupu (prezent alaturi
si cu o fotografie!) pe care, cicd, nu l-ar suferi nimeni. ,,Si nici
n-ar avea cum, fiindca e de-a dreptul dizgratios. lar daca, asa
cum sustin multi, el poate fi luat drept un simbol al vremurilor
ce le trdim, atunci e cu atdt mai moarta purceaua in cotet”. Pana
aflam cu cat e mai putin moarta purceaua, suntem siliti sa
constatdam: unde dai si unde crapa Sau, mai exact, ce-are mura
cu prefectura, ca sa le folosim stilul. *Astfel de ghiveciuri
spoiesc fituica din strada Brezoianu. Fara o directie, fara o
morala si, mai ales, fara o constiinta a scrisului, se poate ajunge
la astfel de performante, necesare doar gitanilor, ahtiati dupd
expresii ca la usa cortului.
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Vvizor

ZIUA

de VLAD NICULESCU

Ziua de ieri, ziua de nicaieri, ziua de maine, toata ziua de méine. Sa dai ture cu
metroul pe hartd cum Tsi pune ea bratele pe dupa talia unui Tntreg oras insistaw,

insistand: cu statii.

Ziua de ieri Tncoace cu fata ei a ei lina, lunula de pudra cotropitd de broboane
pe opbrazul ei de-acolo de dupa geamul dintre primul rand de scaune si usa de la
intrarea n vagon ziua pe obrazul ei, peste capetele inclinate in poala citind, atipind
unde citesc, tresarind din somn, peste capetele lor, peste maini aduse cuminti in
poala (asupra-le), o vezi dupa geam: gatul, barbia, suvita de lumina urcand pe gat
n sus, pe pielea intunecatd pana sub ureche, apoi, in-apoi Tn-apoi pe umeri: umerii
de pe care se scurg reverele cu brosa aceea mica, argintie, cat un timbru. Tn statii
toti 1ti trec ca la control prin fatd a ei. A ta.

Mainile Tn poald la ea si se citeste nu vad: citeste.

leri o femeie si-a ridicat brusc capul din carte cufundat ziua. Priveste prin
geamul compartimentului Tn vagon, Th sus mai curand, peste capetele noastre in
tavan cat ne ducem Aduce de departe de ieri de nicaieri Tsi aduce aminte ziua: un
pasaj, 0 pozd, o imagine: ea Tmprastiind bunaoara pastilele pe masd, rasfirandu-le cu
degetul aratdtor, cautand ce? Jumatatea. E un roman? o scrisoare cred ce citeste.
Ochii ei ziua de ieri Tnca nedecolorati la capul privirii pierdute pe tavan, fara lacuri
la capat, fara apa lor statutd, verde-neagra in gradina vilei parasite, redoban' /
privirile ei. Si simti ca tot restul e lume. Lume.

leri metroul tocmai a ajuns in statie ziua. S-a ridicat si ea de ieri si pana azi apar
din spatele geamului ducandu-se pe traversa caramizie pantofii ei aceiasi cu toc, pe
care, cocotatd, se duce, lasand sa-i fluture peste bratul stdng un ziar ca o carpa.
Deschis la ,,Anunturi”. Primul cuvant? Probabil ,,caut”.

= k> acolade

+YAMINTIRILE, ESENTA VIETII"

de MARIUS TUPAN

atunci cand romanii calatoreau doar

cu imaginatia, notele de calatorie
pareau sa cada, in ultima vreme, intr-o
anume desuetudine, fiindca autori
neinspirati, reporteri suficienti tradau
superficialitatea si graba cu care Tnregistrau
trairile si faptele in scrieri pompieristice. in
aceste circumstante, ne-am apropiat cu
destulda retinere de cartea Victoriei
Comnea, America din Valea Adormita,
dar, dupa primele 25-30 de pagini, aveam
sd constatam ca prudenta nu-si mai avea
rostul. Modul lapidar, aforistic uneori, de
talmacire a unei realitati americane,
conturarea unor spatii simpatetice oferd,
dintru Tnceput, o particularitate speciald
acestei scrieri.

Victoria Comnea e fascinata de
personalitatea surorii sale, nimeni alta
decat Dana Comnea, celebra actrita.
Comentariile Tnsa, temperat subiective,
portretul realizat Tn miscare si-n contururi
ferme, 1n concurentda cu vicisitudinile
vietii, dezvaluie o actrita echilibrata,
generoasa si in afara propensiunilor
vindicative, desi absurditatile si
turbioanele unui regim dictatorial o puteau
marca pentru totdeauna Atacurile Tn timp,
umilintele i-au revigorat fiinta, au ajutat-o
sa priveasca, poate, cu olimpianism
realitatea ,,Niciodatd Dana nu a acuzat pe
nimeni. Chiar si atunci, mult mai tarziu,
cand mi-a relatat faptele, a facut-o cu calm
si detasare, ca si cum ar fi fost vorba
despre intriga unui film, oarecare, fara nici
o0 legatura cu viata ei”. Acolo, in America,
unde s-a stabilit. Dana Comnea e
redescoperitd de sora ei Tn aceeasi postura
de artista tolerantd, care stie cd, mai presus
de nimicniciile vietii, se afla trdirea
sufleteasca, Tn armonie cu amplitudinile

E junse candva la mare pret, mai ales

artei slujite. Un prezent continuu, insinuat
ntr-un trecut pulsatoriu, e surprins de
autoare, sub abilitatea unei tehnici
proustiene. Un chip, un personaj, o
intamplare declanseaza amintiri relevante,
parca tocmai pentru a Tnnobila si ete'

pe cele intalnite ™n ultimul mors. «i
Prozatorul care se trddeaza, ori de céte ori!
nu te astepti, supravegheaza scrisul. Petru
Dumitriu, Arghezi, Brancusi sunt trei-
celebritati asupra carora se arunca lumini
favorabile, celebritati citite stramb candva,
ntr-o lume deformatd. Niciodatd nu
primeaza deriziunile sau anecdotele. E
vizatd, Tn primul rand, semnificatia, iar
atmosfera, bine Tntretinutd, da consistenta
scenei relatate. Tn vecindtatea actritei, pe
platourile de filmare, Tn intimitatea
caminului, Tn Valea Adormitd, locul Tn «are
se afla acum expatriata, Victoria Comnea
mediteazd asupra vietii si a artei, glisand
dintr-un domeniu Tn altul cu dezinvoltura si
curiozitate. ,,Traiesc o stare de
transfigurare. Plutesc, manz rasturnat pe
spate Tn burta iepei cosmice iar, alaturi de
mine, Dana ia conturul unei femei albastre,
peste care se arcuieste vindecator greu
ncercatul dar mereu blandul Chagall”.
Parcimonia relatarii are, paradoxal,
uimitoare linii de fortd, fiindca vizitatorul
vitregit, intrat ntr-o lume opulenta si
seducdtoare, nu-si pierde controlul,
dimpotriva, retine si interpreteaza, in buna
traditie a prozatorilor autentici. Instruita si
rafinatd, dominatd parca de o luciditate
maladiva, - desi subiectul nu o putea lasa
indiferentd - Victoria Comnea a starnit in
jurul unei persoane-personaj secvente Ssi
cugetdri provocatoare care se constituie
Tntr-o scriere cuceritoare.
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CIVILIZATIA SI GLEZNA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

timpului, o enorma pierdere, un mare gol,
atunci probabil ca aceastd patd maxima de
Ttuneric este pictura antica, strdlucitoare candva,
are Tnsd nu s-a putut mentine multd vreme. Atat cat
fai putem regasi din frescele romane, din
imasitele grecesti, infime sau din  mult mai
onsistenta amprenta picturala a Egiptului faraonic
echi si, apoi, a elenismului, toate acestea ne
orbesc despre diversitatea geniului acelei epoci
are s-a exprimat prin imagini, asa cum s-a exprimat
}rin statui, prin opere arhitecturale, prin poeme, prin
exte sacre sau profane, doar ca pictura a rezistat
nai putin agresivitatii inexorabile a vremii, careia
iu 1i face fata decat ceea ce fiinta umana apara cu
nversunare totald si cil un infinit sprijin divin. Tn
imp ce arhitectura si sculptura pareau mai curand
dedicate gloriei, rafinamentul imaginii picturale
ltivea, atunci, probabil, trdirea hedonista, bucuria
mediatd si un rafinament care putea fi tratat ca
xcesiv Tntr-o epoca de mare disciplind a spiritului.
Ti'Sta un gen de impresionism funciar al picturii,
»lo de stiluri, traditie, curente si dogme - pictura
i incorporat, in antichitate, chiar mai mult decét
ilterior, inefabilul existentei, al gestului uman
jgestiv, al perceptiei care arunca lumina constiintei
1 fiintei Tn subiect ca si Tn artist
Arhitectura este creatie in sensul principalei
trenari a constructivismului spiritului; sculptura
:ste aderenta spiritului la formd; pictura este iluzie
i formei - forma reconstituita mental dintr-un joc al
iroiectiilor, perspectivelor variabile si efectelor de
UnSJja. Pictura este dovada capacitatii spiritului de
1 reconstitui o lume a formelor si calitatilor pe
teama amprentelor formei. Aceeasi este si conditia
nuzicii sau a poeziei, a metaforei ca expresie a
existentei sinelui - difera doar natura engramelor

I aca istoria umanitatii poarta cu sine, in fluxul

nteriorul fiintei. Geniul se exprima prin  toate
nodalitatile de creatie de care dispune umanul;
rafinamentul, geniului se descopera Tnsa in picturd,

in muzica si n poezie - ca expresie finald, apoi ca
abilitate de a oferi modele si, nu mai putin, ca
perceptie. Artistul, modelul sau (precum si existenta
ce serveste artistului ca sugestie) si cel care
recepteaza creatia au Tn aceeasi masura posibilitatea
de a face sa conteze valorile de subtilitate ale unei
civilizatii si ale unei epoci. Desigur, pictura, muzica
si poezia sunt si acele zone de creatie in care se
citeste cel mai bine inadecvarea eventuala a omului
in fata subtilitatii. Istoria lui Apelles s-a nascut cel
mai firesc pe terenul picturii, pentru a merita sa fie
considerata paradigma necivilizatiei, decivilizarii,
ori a crizei Tn civilizatie. Marele pictor grec din
secolul al 1V -leal. H., portretistul lui Alexandru cel
Mare, accepta cu bucurie - din cate ne asigura Pliniu
cel Batran - sfaturile unui cizmar, privind modul n
care trebuie sa apara n picturd Tncaltdmintea
Cizmarul, mandru de succesul sau, Tncepe sa emitd
critici cu privire la intregul tablou. Apelles refuza
opiniile cizmarului care tintesc ,mai sus de glezna”
(sau de sanda).

Cizmarul lui Apelles face un enorm traseu prin
toata istoria lumii. Desigur, dreptul - pana la urma
irepresibil - al fiecarei fiinte umane la liberd
exprimare este si dreptul oricarui om de a intra in
pielea cizmarului care da sfaturi - potrivite si
nepotrivite - marelui pictor grec. Cizmarul care se
instituie Tn critic de artd se afla uneori n situatia de
a putea impune lui Apelles un mod sau altul de a
picta - el poate ajunge sa fie dictatorul, seful unui
stat totalitar, poate fi omul bogat care comanda o
lucrare unui artist confruntat cu frustrari materiale.
Acest cizmar nu dispare Tnsa odatd cu disparitia
dictaturilor si a autoritarismului - el apare
multiplicat la infinit In societdtile democrate, desi
lipsit de putere asupra artistului, ca persoana
izolata; va produce un zgomot in care va sucomba
puterea creatoare a pictorului sau, daca lucrul acesta
din fericire nu se va produce, relatia dintre opera si
receptorul de artd va fi complet perturbata

Paradigma ,,Apelles si cizmarul” este Tnsa una

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (IV)

de SERBAN LANESCU

intelectualul catdrat nu degeaba pana hat, sus

pe tancurile spiritului, un astfel de intelectual,

daca este nascut-format-si-imbatranit in Est, se
desparte zdmbind de trecutul comunist, ceea ce si
probeaza autenticitatea conditiei sale de elitd,

Tnainte de a se Tndeletnici cu prezentul - prilej de
nevroza -, A. Plesu mai priveste Tnca o data in urma,

fara manie, constatand ca: «Pe scurt, se putea trai

si> vuteai amagi cu gindul ca ai o viata grea dar

‘nttvesanta.» Asa suna concluzia din fragmentul

Icitat saptdmana trecutd si in care ,rezistenta”
intelectualilor (a nu se neglija ghilimelele) fata de

puterea totalitara este transfigurata estetic, cu

simtire multd, pana-ntr-atat, Tncat lectura indeamna

la reverie. Daca s-a spus ca, oricat de crancend,

suferinta Tnduratd poate fi si chiar ajunge sa fie

uitatd, nu Tnsa si faptul cd am suferit, iatd, iatd,

Tmpreuna cu A. Plesu reusim sa mergem ceva mai
. departe, iar disconfortul actual al neuitarii c-am
indurat ce-am findurat se atenueazd pana cand
«amintirile rele se amesteca, tandru, cu un soi de

constiinta eroica si cu satisfactia de a le fi

depasit». Pitoresc si melancolic! intr-un eventual,
ca parca asa i se zicea, montaj literar-artistic bun de
bagat la televizor pentru larg consum, ar da bine sd

se auda din ojf acorduri de ghitara intercalate cu

murmur de flaut Desigur, ghitard rece. De fapt,

chiar se si aude. Pe mai multe posturi tv trubaduri
din Cenaclul Flacdra isi zdrangane a doua tinerete in
timp ce la alt nivel, universitar-academic, s-a
demonstrat stiintificeste ca nefericirea totalitara este
doar un mitl. Adica, ce nu face A. Plesu, sau nu o

l |n intelectual de rasd/clasa, care va sa zica

face pana la capat, (ca de, orisicat!) fac altii, alti
intelectuali, fie artisti, fie oameni de stiinta
Recuperarea trecutului sau, pentru a nu pacatui
printr-o generalizare neglijent-pripita, recuperari
din trecutul comunist Asta fac. Recuperdri si
reconsiderari. Ca doar nu se poate recurge la solutia
americanilor pentru crescétoriile de gaini infestate
cu pesta Ce Dumnezeu!, nu se poate trata cu
napalm jumatate de secol de istorie, oricat ar fi fost
ea de ticdloasda Nu se poate Tn cazul istoriei
comuniste. Cu toate cd au fost echivalate printr-un
acelasi concept: totalitarism (semnificant pentru
apogeul monstruozitdtii Tn istoria omenirii),
comunismul si, respectiv, fascismul sunt Tnca
valorizate diferentiat post-factum. «Un istoric pus
n situatia sa judece secolul nostru dupa filmele
de la Hollywood n-ar intelege nimic. Foarte
posibil ar ajunge sa conchida ca noi am trait sub
amenintarea permanenta a fascismului sau a
unor generali americani dementi. Comunismul,
daca cumva a existat, n-ar fi infatisat decat ca un
lucru foarte Tndepartat si deloc amenintator.» La
care ce s-ar mai putea adduga este ca nici restul
filmografiei nu rastoarnd aceastd imagine. Sau, la
fel de evident si elocvent * «Rudolf Hess a murit
Tn Tnchisoarea de la Spandau - in urma procesului
de la Nuremberg -, in vreme ce Boris Ponomarev,
de pilda, Tsi mananca pensia la Moscova, pentru
ca national-socialismul a fost zdrobit, dar nu si
international-socialismul.» Constatdri precum
acestea ale lui Vladimir Bukovski2 nu pot fi
contestate decét abdicand de la orice pretentie de
onestitate. Oi, Tn si prin textul conferintei d-sale

exagerat de pozitiva si de optimista, daca este vorba
sa ilustreze relatia civilizatie-necivilizatie. Pictura
anticd a expus lumii capodopere; Tmi amintesc de
exemplu de céateva panouri reprezentdnd Nilul
noaptea, pictate Tn Alexandria pre-romana si expuse
astazi Tn muzeul Vaticanului. Apelles a fost unul din
cei mai mari artisti ai acelei vremi, care In plus avea
obiceiul, de aleasa tinutd, de a expune lucrarile,
odata realizate, comentariului publicului - ce se
intamplda Tnsa cand pictorul nu depaseste
mediocritatea, sau chiar penibilul, iar lucrdrile sale
nu Tsi gasesc comentatori decat intr-un public de
cizmari? S-ar putea sa Tntrezarim astfel dacd nu
realitatea, macar primejdia care pandeste civilizatia
noastra - odata cu civilizatia modernd in general- ,
statul nostru, politica noastra si, cel putin din cand
Tn cénd, chiar si cultura pe care o producem sau in
care ne complacem.

Daca semnul civilizatiei reale se gaseste intr-o
existenta in care paradigma derivatd din povestirea
lui Pliniu sa fie exclusa, atunci ar trebui sa conferim
statutul fericit de culme a unei vieti sociale
civilizate existentei germane. Germania este,
probabil, tara Tn care promiscuitatea rolurilor este
cel mai rar practicatd; este aici Tn joc vocatia unui
popor, dar si Tndelungatul sau exercitiu istoric. Nici
0 natiune nu reuseste, in fapt, decét in planurile in
care demarcdrile rolurilor sunt perfect realizate si
respectate. Existd, pe de alta parte, societati
modeste, care Tnsa, tocmai prin modestia pe care si-
0 recunosc, nu sunt tentate de confuzia dintre
realitate si o imagine de sine alcatuitad fara restrictii
critice.

Omul este - ne-a spus-0 intr-o forma sau alta
Blaise Pascal - fiinta situata la jumatate de drum
ntre tot si nimic, ntre cer si pamant, intre Tnger si
demon; omul este deci situat in punctul unui maxim
de perspectivd asupra existentului, n punctul
maximului de fragilitate si de primejdie a fiintarii.
Dupa cat de apdsatoare este promiscuitatea
romaneasca pe terenul competentelor, in fata unei
tranzitii politico-istorice la care mai curdnd ne
expunem decat participam, ar trebui sa credem ca
alegem irevocabil riscul gol, si nu sansa insotita de
risc. O revolutie Tncepe prin a schimba un regim - ea
nu se Tmplineste decat daca schimba o civilizatie.

minimax

prezentate la Wiesbaden, A. Plesu isi aduce si el
contributia la persistenta scandaloasei inegalitati
favorabile comunismului. Ce-i drept, o face... gratios
si cumva pe ocolite, adica insidios, Tnsa,
neindoielnic, o face asa incat se poate isca
intrebarea de ce. in cautarea raspunsului te poti
gandi la profesiunea de credintd a unui Bernard-
Henry Levy care, desi a scris mult «pentru a stabili
sau a reaminti echivalenta celor doua sisteme», si,
desi se simte obligat sa& spuna: «comunistii sunt
niste nemernici, niste criminali, niste monstri
uneori (...) cu atat mai de neiertat cu cat s-au
Tmpodobit, cel mai adesea, cu numele frumos de
libertate», totusi, totusi marturiseste ca «oricat de
strdin ma simt de minciunile si de valorile lor,
ntre ei si mine ramane o legatura pe care, daca
n-as fi scriitor, as califica-o drept legatura de
carne si pe care cum sunt scriitor, prefer sa o
numesc legaturd de limba»1. Asta, sau cam asta sd
fie explicatia si pentru A. Plesu? Haida de! Pe
malurile Dambovitei!? Tn schimb, luand n
considerare slabiciunile politice post-decembriste
ale filosofului dilematic, afirmatia lui Vladimir
Bukovski privitoare la rezistenta international-
socialismului oferd un motiv in plus de preocupare.
lar daca tot a venit vorba, nu zic da’ntreb. National-
comunismul, declarat principalul pericol pentru
Romania, nu cumva este mai degraba perdeaua de
fum, diversiunea ce disimuleaza international-
socialismul? Traiascd axa Berlin-Moscova via
Paris!

" Aluzia la ,,studiul” lui D.Barbu din Miturile
comunismului roméanesc, Nemira,1998 este,
bine'nteles, stravezie.

L In Proces la Moscova, Albatros, 1998, p.270
Si 46.

J' Din Aventurile libertatii, tot Albatros, 1995,
p.129.
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UN ULYSSE REVENIT DIN SUBTERAN
IN LITERATURA ROMANA

de CORINA IOSIP

e llie Constantin lI-am vazut saptamana

trecutd ,intdiasi data si pentru' prima

oard” pe eterna terasa iubitd si scarbitd
a Muzeului Literaturii Roméne. S$i mi-am
zis: ,un alt exilat; poate prea fastidios si
rezervat”. Dupa lansarea ultimei sale carti,
aparuta la editura aceluiasi muzeu, l-am
revazut la o masa ,,festiva” de lemn lacuit
(si nu din plastic, ordinarul, omniprezentul,
dar, totusi, plastic), stand de vorba la fel de
calm si de amabil cu diversi scriitori i
scriitorese, unii mai treji, altele... mai fara sa
le pese. Mai mult in gluma i s-a spus ca eu
voi fi recenzentul domniei sale si, cu o
curtoazie simpla si eleganta, mi-a oferit cu
dedicatie un volum. L-am primit cu indoiala.
Mereu ma lovesc de prejudecata ca cei
veniti din strainezia au o curtoazie fortata.
Poate si pentru ca generatia mea nu prea a
mai prins modelul intelectualului clasic, ci
pe cel al bagacoisului care escaladeaza
vertiginos de optimist treptele si sociale, si
ale vietii private. Am luat volumul, I-am pus
bine Tn geantd si mi-am soptit atunci n
barba ,,om vedea acasa ce-i de el”. Dar, apoi,
Surpriza. Am descoperit scrisul fin si delicat
ca 0 matase, rafinat ca al unui... italienist, si
Cu un umor adevarat si 0 constiintd de o
exaperant de cuceritoare luciditate. Cartea
am citit-o pe nerasuflate ca pe un roman
politist de Raymond Chandler. Am dat apoi
fuga la Bibliteca Academiei si am gasit
acolo 13 titluri de carte de poezie si 6
volume de traduceri. Pe cartoanele cotelor
cartilor de poezie era trecut cu creionul, in
cea mai pura spirala sempertinata, marele S
al fostei cenzuri. Acelea apartinusera
catacombelor, fusesera interzise, trecute la
top secret. Nu am putut sa nu suréd trist
Acest autor Tnca si azi mai este tinut acolo,
in subterana literaturii, necunoscut si
nesemnalat uneia ca mine. O teribila
,-Omerta™ care se lasa peste toti cei care nu
fac parte din (scuzati) o ,,gascd” s-a lasat si
peste aceasta parte de literatura, cazuta in
dublul si adevdratul ei exil. Si nu se poate
spune ca omul a fost un necunoscut in epoca.
A facut parte si dintr-o generatie unde era
pus aldturi ce cei numai mai cunoscufi -
Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Matei
Calinescu, Grigore Hagiu sau Nicolae
Breban.

Revenind la carte, m-a frapat lupa sub
care este pus fiecare dintre cei care, intr-un
hatis de corespondentd, dialogheaza, sau nu,
cu llie Constantin. Nici macar marele Cioran
nu scapa de sub privirea clara, lipsitd de
copleseala unui spirit mic, strivit de acest
frumos tiran. Mi-am zis: ,,care va sa zica
omul adsta nu este numai un foarte elegant si
rezervat spirit, el chiar este, fara sa caute sa-
si proclame omenesc-ravnita confirmare prin

raportari multiple si rasfrante ca-n cioburile
de oglinda, la Personalitati pandite de altii ca
sa le dea girul. Si mi-a pldcut aceasta
distantd ,,de idolii tribului”. Despre poeti pe
care altii din false pudori nu mai Tndraznesc
sa le rosteascd numele, nu pentru ca le e
vreo sild existentiald, ci pentru cd acele
nume nu mai pot fi proptele pentru scara
cotita si, Tn cel mai bun caz, baroca, a unei
biete cariere, llie Constantin vorbeste fara

sfiald, ca unul care nu mai poate pierde mai
mult decat un prieten. Un exemplu Tn acest
caz este evocarea lui Miron Radu
Paraschivescu - a cumplitei firi de protector-
doica ce-si hraneste cu jertfele Ignatului
Vdlenilor protejatii, dar capabil sa fie ,,in
razboi cu toata lumea”, jignind si
periclitdind, daca nu chiar viata, oricum
cariera unor confrati ca Nicolae Manolescu,
care nu avea altd vina decat aceea de a-Si
duce la capat menirea de critic, asa cum o
intelegea. Asa se explicd peste timp, cu
delicatete, Ilie Constantin, ca unul care, fara
de voie, a fost pus Tn postura delicata de a se
afla intre Scylla si Carybda, Tntre dragostea
si pretuirea unui om care-1 adoptase ca pe un
fiu de spirit si pretuirea pentru un coleg de
generatie, critic ce se afirmase deja ca un
spirit ordonator de gandire Tn hatisul de
orgolii literare. Un spirit tolerant si un
adevarat omagiu pios razbate din capitolul
pe care llie Constantin 7l dedica evocarii
dascalului evreu de la ,,Sf. Sava” - Eugen
Campus -cel care este vazut ca model de
pedagog atunci céand, din ratiuni de
subzistentd, protagonistul jurnalului nostru
va trebui sa facd pe supraveghetorul unui
liceu din Verssailes. Cu pretuirea sincera
pentru un confrate sarbo-croat, poet si
italienist asemenea (si hu numai) se apropie
atunci cand creioneaza portretul lui Miodrag
Pavlovid Te patrunde aerul acela comun de

tavernd, pe care un grup de literati sarbi (c
si prietenii lor romani) 7l respirau printr
discutii si alcooluri, prin casele amicilor §
pe oriunde se putea vorbi liber. Si Struga
mult-iubitd a lui Nichita, se profileaza Ti
departari asemenea zidurilor CastelJUs
ramas ca pe veci sd nu fie niciodatd calca
de pasii nostri tineri. Din nou Tn tard s
printre prieteni: lon Alexandru si familia si.
din Ardeal si Dumitru Muresan
,»Craciunul”, Nici nu gandesti cu mintea ca
de dese erau paharutele de palinca pe limb;
poetului pe care noi I-am apucat tinnd carr
prea severe predici despre Vechiu
Testament, dar cu minunate filologii s
etimologii de nume ale Tntailor femei (dar ci
un zambet mereu criticat de calugari
prezenti la cursuri cand, T mijlocu
expunerii, nabadaiosul poet Tsi dezvele;
pantecul mult prea rotund pentru un post). Si
pe cati altii nu i-am gasit schimbati asemeni,
si ne sunt evocati ca bonvievuri si
petrecareti ca si acest lon (si nu Ig]
Alexandru al Ilui Ilie Constantin.
Impresionant este si sprijinul plin de
umanitate pentru un prieten scriitor presat pe
atunci, Tn obsedantul deceniu, de menghina
Securitdtii. Dorin Tudoran este privit cu
admiratie pentru curajul sau de un llie
Constantin care recunoaste cd, naturd mai
pasnica si lipsita de fibra belicoass, ,,a fugit”
atunci cand ,,le-a simtit rasuflarea in ceafa”.
Frumoasa este Tnsa prietenia cu o alta natura
nobild si find care este Dumitru Radu Popa
Romanul americanizat, cu o alchimie sociala
mai ferma, care este D.R. Popa, cere cu
delicatete parerea lui Ilie Constantin, un
scriitor ramas de expresie romana prin
excelentd. O dovada ca spiritele comune se
atrag. Amuzanta este reactia fata de un copil
teribil care este umil-obraznicul Daniel
Banulescu. Dincolo de toate diferentele
generatie, gust, aspiratii, llie Constantin
descopera talentul unui Walt Whitman mai
valah. Céat despre interviul cu Adrian
Paunescu din 1972, avem 1in fatda figura
buhaitd de vedetism megalomanie al deja
celebrului bard al stadioanelor (dar nu lipsit
de o oarecare charismad).

inchei cu un credo pe care llie
Constantin 1l declara cu plecaciunea
elegantd a unui scrib bland din imperiul
literaturii: ,,Scrisul, pe care il intelegent nu
ca pe o acumulare de pagini, ci ca pe 0
justificare existentiala, noi nu avem a ne
agata de el ca de o scandura dupa
naufragiu: el nu ne lasa niciodata, e un
imperiu care-si tine str&ns provinciile
odata cucerite”. Cu dorinta de a nu incheia
ntr-un ton de final apoteotic, vreau doar sa
depun si umila mea marturie si credinta ca
cel ce a pasit granita patriei utopice a
literaturii, nu 0 mai poate parasi niciodata. O
povara dulce-amara te trimite mereu noaptea
la insomnii sau la coala de hartie ce freaméata
nescrisa. Si llie Constantin este unul dintre
cei mai rafinati ,,scribi” ai stilului epistolar,
un excelent psiholog (deci prozator) si un
poet onorabil al generatiei sale, care nu a
fost deloc usoard pentru ca era., de aur.



cronicaliterara

FRANCTIRORUL SI CRUCEA

de IOAN STANOMIR

u sunt critic literar. Sunt un franctiror.

i\ |imi permit sa scriu despre ce mi-a

~1. 1 placut ori mi-a displacut, Tmi permit sa
i respect regulile si canoanele criticii, Tmi
rmit sa fac si observatii de naturd morala.”
extele din Cartea Tmpartasirii (Editie gandita
alcatuita de lon Vartic, Biblioteca ,,Apostrof’,
luj, 1998) confirma marturisirea lui Nicolae
teinhardt - absenta habitudinilor criticului de
rofesie, vivacitatea si verva digresiva.
Jparentele intelectuale si biografia 7l apropie mai
egraba de Father Brown al Ilui Chesterton
prozator el insusi citat in mai multe randuri), ca
i acesta eseistul posedand darul de a intui
irezenta divinitatii Tn spatele celor mai umile
intre lucruri.

Secretul Scrisorii pierdute, unul dintre
>utinele texte memorabile scrise dupa razboi,
parut initial sub pseudonimul Nicolae Niculescu
n revista ,,Ethos” de la Paris, in 1975, reapare

ntr-o editie romaneasca Titlul nu trebuie
arnsele pe cititor, piesa ramanand in cursul
lemonstratiei mai mult un pretext; ambitia lui
‘Jicolae Steinhardt e aceea de a redefini
rjroménitatea”, avand ca punct de plecare un
tiutor ce a fost privit ca manifestand o lipsa de
Reverentd fatd de valorile nationale.

Si totusi, de ce Scrisoarea pierduta? Nicolae
Steujhardt pare sa fi descoperit Tn actul al 1V-lea
pheia* unei interpretari ,crestine”, Tn absenta
careia piesa ar fi rdmas o stralucitd comedie de
noravuri, dar nimic mai mult Finalul punctat de
iertarea lui Catavencu si de euforia banchetului
pat in cinstea venerabilului Dandanache se leaga
de o altd scena memorabila din Telegrame,
rezumatd de o replica aproape intrata fn
subconstientul romanesc: ,,Pupat toti piata
endependenti”. Pozitia eseistului e, pentru a
actualiza o sintagma teologicd, cea de ,,avocat al
diavolului”. El se obstineaza sa demonstreze,
Tmpotriva tuturor, existenta unui fond neglijat,
|cj"*auflat de virtutile negative ale caragialismului.

care lacrima, tanar fiind, la reprezentarea
Scrisorii Pierdute pe scena Nationalului e
convins cd& memorabila scend a iertarii lui
Catavencu trimite catre secretul modului
roménesc de a fi: ,,Actul al IV-lea e totul si duce
de-a dreptul la izvoarele roménismului.” (Pag.
22).

Ca si Mircea lorgulescu, Nicolae Steinhardt
scrie despre Caragiale catre sfarsitul secolului al
XX-lea, incapabil fiind sa ignore fondul de
atrocitate si grotesc coplesind realul. Dar,
refuzand sa accepte imaginea unui Caragiale
»contemporan al nostru”, Nicolae Steinhardt
rastoarna perspectiva, construind un Caragiale
aproape utopic, cronicar al unei lumi apuse.
Antiteza e figura dominanta a discursului: acelui
»ieri” al cumsecadeniei si bunavointei i este opus
acel ,,azi” maculant, al ,,erei smecherilor”.

Céndva, Paul Zarifopol remarca lipsa
constiintei vinovatiei Tn lumea lui Caragiale,
vadita ei inapetentd pentru complicata cazuistica
a pacatului din Nordul protestant Pe urmele lui
Zarifopol si ale lui Ralea, Nicolae Steinhardt
propune o ,spectroscopie a lui Caragiale”,
trecand dincolo de materialul scris. Céci lumea
lui Caragiale e lumea roméaneasca de dinainte de
1948: Nicolae Steinhardt refuza disocierea operei
dramaturgului de contextul ei istoric si descopera
miracolul acolo unde cei mai multi au vazut doar
complicitati blamabile.

Matricea lumii roménesti se nutreste dintr-un
refuz al extremelor si o atotputernicie a bunului
simt{ relativizant Vocatia de sinteza, dar si

puterea de a lua lucrurile

in usor (nu Tntamplator,
N. Sldnhardl

eseistul reabiliteaza, cu

C aceeasi verva polemica,

N ?rtga. .. relativismul Tnfierat de
Impartasirii Poincare): ,,Lumea

romaneasca - Si ea se
aratd absolut limpede, pe
deplin identificatd, si-n
toata originalitatea ei, Tn
teatrul lui Caragiale (in
|:| L pofida intentiilor si

sentimentelor autorului) -

nu e nici lume
occidentald, nici lumea Orientului slavo-asiatic.
Tndraznesc sa spun ca are calitatile améndurora si
cusururile nici uneia. [..] Acest a la legere poate
fnsemna, si chiar Tnseamna, nu numai
condamnabila usurdtate, dar si sanatos relativism,
fermecator relativism al Orientului, care nu
prinde omul Tn clestele neindurator al utilizarii
milionimilor sau miliardimilor de secunda si al
automatizarii gesturilor in vederea obtinerii
rezultatului ultim: ieftinirea pretului de cost,
adevaratul zeu caruia i ‘se Tnchind oamenii
veacului nostru.” (pag. 25).

Machiavelism? Incontestabil, admite Nicolae
Steinhardt Dar catusi de putin unul absolut, Tn
masurd sa anuleze umanul, ci unul relativ,
Tnchipuind Tmpacarea ca o ultima solutie,
sugereaza eseistul, reluand distinctia lui Jacques
Maritain. Dand o mai dreaptd cinstire acestei
lumi, Steinhardt crede Th existenta unui model
stramb, prea putin ortodox, al unui Rai din
mijlocul caruia cumsecddenia si Tnclinarea cétre
compasiune nu au disparut

Putine radiografii ale ,,specificului national”
sunt mai Tn raspar cu vulgata dominanta.
Roménul de celuloid din epopeile
cinematografice si manualele de istorie se
apropie, prin ubicuitate si dedicatie eroica, de
supermenii  benzilor desenate. Ultimii ani au
cultivat un val de isterie patriotica, camufland
lasitatea generalizatd Judecand dupa tabla de
valori impusa de scoala de ieri si de azi,
»Specificul national” conturat de Steinhardt e o
acumulare de false virtuti. Despartindu-se
programatic de modelele utopice ale romanitatii,
eseistul sfarseste prin a construi el Tnsusi o
identitate utopica Contrapunand permanent
»perfectiunii” contemporane ,lumea Tmpacarii
strambe”, Nicolae Steinhardt vede Tn Ilumea
romaneasca (de ieri) o ,,lume pdcatoasa, da, nu
insa infernald; lume Tn care mai licareste nitica
bunatate, iertare, Tmpacare - mari notiuni crestine,
pangarite, degradate, manjite si deformate,
desigur - dar, desi foarte pangarite, degradate,
manjite si deformate, nu cu cu totul absente si
luate Tn deradere.” (pag. 30).

Pristanda Tnsusi devine un exponent al
bunului simt, ce se tradeaza printr-un doar
aparent inocent tic verbal. Scepticismul
romanesc, neincrederea funciara in fata ideilor
necunoscute decurg din acelasi relativism. Pana si
neseriozitatea Tsi are locul ei Tn aceasta celebrare
a falselor virtuti, Tmpiedicand umanul sa cedeze
tentatiei seriozitatii absolute in cele lumesti (pag.
47). Ferment al relativizarii, neseriozitatea e un
antidot secret Tmpotriva tiraniei, tiranie definita
cel mai adesea prin cultul legii, abstractie
facandu-se de raportarea la dreptate. Salvarea, in
momente dificile, sugereaza Steinhardt, e
datoratd tocmai acestei neseriozitdti: ,,Societatea
romaneascd, dupa ce n-a luat democratia prea n
serios, nu avea sa ia nici totalitarismele prea in

atonaii
lon Vi<

serjos, nu avea sa omoare cu sutele de mii pe
evrei.” (pag. 49). Seducatoare, viziunea acestei
lumi blande si neserioase e failibila: aceastda lume
blanda si neserioasa a fost leaganul Aiudului si
Gherlei, acolo unde, printre altii, romanii
neseriosi i-au torturat pe compatriotii lor. Ramane
sd ne Tntrebam daca exceptia exista doar pentru a
confirma regula.

O definitie surprinzdtoare ofera eseistul
hatérului - acea capacitate de a face un bine
concret, chiar in marginile legii, in locuj acelui
bine abstract, celebrat de toti, dar refuzat n
cotidian. Blandete, neseriozitate si relativism;
alaturi de aceste ingrediente, stilul romanesc
include si eroismul (e drept, prezent In momente
rare, dar cu atdt mai pretios). Profilul roménesc
schitat pana aici pare sa se suprapuna cu cel al
regateanului. Dar care este atunci locul
Ardealului? Cei de dincolo de Carpati, prea
adesea confundati cu o umanitate idealda de
regatenii insatisfacuti de propriile limitari, s-ar
defini prin absenta incertitudinii, ,,stapaniti de un
spirit prea logic [..], seriosi pana la exageratia
pedanta [..], lipsiti de gramul de usuratate si gust
care determina o Tnalta civilizatie-cultura.” (pag.
66).

Adevaratul secret al Scrisorii pierdute e de
natura teologica: ,,nostalgia Paradisului. Omul in
starea lui lumeasca si arta sub orice forma -
Tndraznesc a spune - urmaresc un singur lucru:
recistigarea Paradisului. Poporul roman si eroii
lui Caragiale tot de nostalgia Paradisului sunt
Tmbolditi.” (pag. 70). Mai toti, la sfarsitul actului
IV, se comporta ca si cum s-ar afla in Paradis -
Tmpacarea, iertarea sunt semnele dincolo de care
se fintrevede divinitatea. Aparentul realism al
comediei de moravuri ascunde o cale crestinad de
recuperare a conditiei umane originare.

Si dacd istoria ne-a Tndepartat definitiv de
acest Paradis mundan (,,mult hulita societate
romaneasca [.] care a fost un colt de Rai pe
pamant”), raman literatura si memoria. ,,Et in
Arcadia ego” e o recadere In Rai: rememorarea se
elibereaza de orice canoane, ca si cum un teolog
tenace s-ar Tncapatana sa enumere atributele
divinitatii. Pentru Nicolae Steinhardt, indoiala a
disparut: ,,Cu aceste putine cuvinte [..] se alege
scriitorul randurilor de fata la sfarsitul unei vieti
irosite. Atat doar i-a ramas: dreptul de a spune ca
a fost si el Tntr-o lume n care cand doi oameni
grabiti (lucru rar) se ciocneau pe strada Tsi
duceau instinctiv si simultan mana la paldrie
pentru a-si cere scuze; [...] in care denuntul tinea
de lumea inchipuirii ca balaurii si ielele [..] Tn
care caine sa fi fost, bou sa fi fost, magar sa fi
fost, si tot nu se putea sa nu recunosti un colt de
rai” (pag. 75).

Cum sa reajungi la Paradisul pierdut? ,in
scoica aceasta a unei comedii aprige si ostile,
lumea romaneasca poate strabate veacurile Tn tot
maretul ei farmec, prevestind de aici, de pe
pamant, din iuresul unor Tntdmplari mundane,
Paradisul a carui nostalgie nu ne va cruta
nicicand.” (pag. 76).

Revenind Tn fragmentul autobiografic asupra
propriei sale convertiri la ortodoxie, Nicolae
Steinhardt va oferi un raspuns laconic ,,intrebarii:
«Nu cumva te-ai botezat din interes?» 1i raspund
mereu afirmativ: Da, desigur, din interes, din cel
mai mare, al mantuirii.” (pag. 126). Crestinismul
sdau e o cautare a echilibrului, reflex al acelei
nostalgii a Paradisului de care vorbea el Tnsusi.
Urcusul catre biserica din Maramures e un drum
la capatul caruia se afla sinteza, punctul de aur
catre care a tins mereu: ,,crestinismul ortodox ca
0 coincidentd a opusurilor, ca Tmpacare, integrare
si odihna.” (pag. 132).

Imaginea finald a parintelui Nicolae e aceea a
unui franctiror asezat cuminte si bland la
picioarele Crucii (,,si la lumina, nu la umbra ei.”).



costel stancu

*k*k

Nimic nu e intdmplator. O pasare
smulge inima sperietorii si fuge cu ea
peste rau

Ca o oglinda de balci te deformeaza
realitatea

sau poate tocmai ea te readuce

la adevarata-ti infatisare

de ce atéta liniste? numele tau

s-a ratacit in pestera unei urechi

iti privesti ceasul:

in dreptul fiecarei ore se luptd doi
cocosi

unul alb, altul negru

pana cand primul nvinge

vestind dimineata altei lumi.

*kk

la miezul noptii

firida se deschide privirilor mele
ca o fereastra - la nesfarsit

prin transparenta ei

doar ingerul vede. Si-s fericit
ca-mi va veghea tariile somnului

0, cat de multe s-au schimbat pe aici
catd vreme eu am sarutat picioarele
Domnului.

*k*k

de la o vreme am Tnceput sa vad

ce se afla sub degete

si m-am Tnspaimantat

am devenit o piatra obisnuita cu
absurdul

0 lebada speriata de propriul ei sunet
Tnainte de a se naste

sunt aproape salbaticit

ca un petec de hartie alba

calc pe frunze si ele tipa cu glas de om
mi-e teama s& nu mor

Tnainte de a uita totul

te astept moarte

un vanat obosit

cu ochii atintiti spre varful sagetii
implorandu-i atingerea

sunt eu

zadarnic m-as impotrivi

soarele de aici e fiul
soarelui de dincolo

si atunci de ce sa Tmi fie teama?

oare copilul din mine purtand pe umeri
un fluture cu aripile deschise
nu e tot inger?

**k*

din pantecul ei am tras afara

doar un cap de copil

I-a urmat o liniste ce nu putea

tine loc de trup. Ciudatd intamplare
magii au intrebat stelele

au aprins focuri metalice

ntre timp totul devenise domestic

- In sangele meu au gasit niste pasari
de curte -

a trecut o zi si femeia incd mai astepta
s& nasca restul fiului séu

mereu altul Tntregeste spirala mortii, i-
am spus

nu te mira: o femeie care naste

e ca 0 casa cu toate ferestrele deschise
mprejurul ei danseaza aerul plin de
semne

Thgenuncheat n fata ei

ma rugam s& ma inteleaga

abia cand am ridicat privirea am vazut
ca femeia nu mai avea cap

**k*

te Tntorci

- pasare pe acoperisul lumii

cu harta in cioc -

nimic din ce-i ascuns nu iti este strain
esti puternica rece oglinda fara luciu
ecou sub piele si in cer

fugi 1ti strig

as Tncerca sa te dobor cu un zar
aruncat la intamplare

lehamite a formei necuprindere muta
chin al facerii si desfacerii melcului
tot mai subtire e firul de nisip al
sagetii,

panad la tine va ajunge doar un bob
auriu.

soarele ori luna? fiecare pe partea
celuilalt std ascuns

eu tac. tu taci, impenetrabild asemeni
timpului

stai pe acoperisul lumii

cu harta in cioc

*k*k

Tn nebunia ta ai cautat ora sub ceas
ca ama sub piatra, ca pe mine altadati
am fost la fel si inainte si dupa potop
de fapt e 0 minciuna, n-a cazut nici ui
strop

si iatd cum farad voia sa

dumnezeu devine un alchimist al ploii
ploaia adauga numelui sau litere vechi
ora se opreste miratda in fata une
urechi

focul arde cartile mele nescrise

piatra trdieste din propriile-i vise

eu nu sunt nici ancora nici vant
candva mi-am pierdut oile sub pamant
de atunci astept singur ma ridic
lovesc cu capul in usa

n spatele ei ar putea fi

dumnezeu un om papusa

**k*

un echilibrist obosit pe firul de nisip
intins de tine intre viatd si moarte -
sunt eu

m-as arunca in gol, dar golul

nu ma primeste

m-as Tndlta Tnsa deasupra capului
asteapta o sabie. Tti aud rasul demerge
jos tobele Tnca mai bat

sunt pedepsit s& ma plimb Tnainte si
Thapoi

pe acelasi fir de nisip, la capetele lui
doud streasini picurd neincetat

nici timp nu mai e nici spatiu

doar o linie ce se scurteaza fara oprire
pana ce din ea nu va ramane decat
punctul

pe care eu voi sta intr-un picior

si 1ti voi rade Tn nas.



opinii
_ha dintre cele mai mari erori ce se pot
| comite Tn legatura cu realitatea
,literaturii  noi”, (cum numeau
I comunistii primele foarte abundente produse
ale propagandei de Partid, despre care se
aratau convinsi ca vor dura cat vesnicia) este
sa consideri cele patru decenii cat a durat
pasta nenorocire ca un tot si sa crezi ca
fenomene foarte cunoscute Tn ultimii ani se pot
compara cu cele din epoca de Teroare ce s-a
declansat Tn tara noastra imediat dupa 1948 si
a durat pand dupa moartea lui Stalin. Cei care
se ,,documenteazd” asupra epocilor respective
pot avea impresia cd in tara noastra nu a existat
unul si acelasi regim politic; din punct de
vedere al discursului cultural, ultimii ani ai
regimului Ceausescu se apropie mai mult de
epoca Antonescu decét de aceea a consilierilor
si directivelor venite direct de la Moscova si
aplicate cu zel de agenti de ai lor, care numai
pentru ca nu stiau romaneste lasau oarecare
initiativa cozilor locale de topor si multimii de
tineri ,idealisti”, candizi ca niste iezi sau niste
porumbei. Din fericire, acestia se mai afla intr-
I oarecare proportie in
_>'atd si mai
marturisesc cate ceva...
Dar ce spun!? Am
adaugat ,,din fericire”
si  nu-mi retrag
cuvantul; e bine ca au
loc macar acum 1n
ssasul al 13-lea, cand
nu se mai poate drege nimic, dar mai traiesc si
unii oameni care pot citi cum se cuvine ceea ce
uneori, fara voie, le scapa celor in cauzad Eu,
personal,, as putea traduce multe texte de astfel
de marturisiri, as putea corecta multe dar nu
chiar pe toate, macar retinandu-mi indignarea...
Cadci, mi-am spus: daca nu vorbesc ei, martorii
apropiati sau ,actantii” marilor si micilor
evenimente, cine sa o facd? (S-a observat,
sper, ca nu am fntrebuintat termenul asteptat
probabil de ei: ,eroi””). Am sustinut totdeauna
I ' trebuie datda cuvenita importantd oricarei
'marturisiri, oricdrei ridicare de colt de cortina,
chiar daca (sau mai ales dacd) e facutd de
cineva pe care respectiva calitate Tl acuzd Nu
ma asteptam Tnsa la potopul de falsuri pe care-
Idescoperi Tn memorialistica unui Ov.S.
Crohmalniceanu si mai recent la Pavel Tugui,
care ne-a dat un intreg volum de pledoarii pro
domo, intitulat pompos si impropriu Amurgul
demiurgilor (!?!) din care rezulta ca autorul
a fost un fel de Tnger pazitor al lui Arghezi,
Calinescu si mai ales Blaga, uitand sa spuna
& dm de ajunsesera acesti mari scriitori n
situatia de a avea nevoie, Tn regimul comunist,
de un ex-legionar, care, cu competenta lui de
Tnvatator de scoald rurald, era intercesor (daca
va fi fost numai atata!) ntre atotputernicii
politici ai zilei si cei pe care, dupd moarte, i
venereaza
Dar culmea candorii (incd pana astazi
neegalata) este atinsa de marturisirile Aurorei
Cornu care Tn afara unor merite literare nu prea
clare nici pana n ceasul de fatd, dar mai ales
prin calitatea de sotie (timp de mai multi ani)
a lui Marin Preda, spune tot felul de lucruri, isi
aminteste fapte secrete sau de oarecare
intimitate, pe care trebuie sd le credem rurale,
de vreme ce nu le putem contrazice. Nu
chestiunea titlurilor sale de glorie ne

intereseazd acuma, ci candoarea cu care
dezvaluie existenta, uneori de fiecare zi a doi
nomenklaturisti, din esalonul secund al
sistemului, pe scurt, doi scriitori tineri, care
beneficiau de favorurile regimului comunist Th
deosebire de uneii persecutati precum lon
Caraion ,,puscariasul” (cum 7i spunea Preda pe
atunci si a carui apropiere si frecventarea era
de evitat), cei doi se invartesc intre Capsa Si
Peles, au un apartament pe Jules Michelet (cu
repetitie speciala, desigur), beneficiaza de
Limprumuturi” carora nici nu li se spune asa
deoarece erau in fapt niste pomeni sau niste
retributii suplimentare secrete, de care nu
beneficiau decét favoritii regimului, dar pentru
bune temeiuri acordate. Simplele remuneratii
erau totusi exorbitante; un amic al meu de
aceeasi varsta cu mine, care a debutat firesc, in
ultimul an de facultate, nu ca mine la 40 de
ani, Tmi potrivea cata luat pe o recenzie aparuta
intr-o gazeta de la inceputul anilor 50, un text
de 2-3 pagini: a luat 480 de lei, intr-o vreme n
care kg de carne costa 8 lei. Sa admitem ca in
regim de carteld era vorba de o carne de

INTRE DOCUMENTE

de ALEXANDRU GEORGE

categoria a Il-a, dar totusi asta ar face un
milion doud sute de mii de lei, salariul unui
functionar mediu. Mai putem s& ne miram
atunci ca pe Preda I-a obsedat toatd viata acel
deceniu care, in cazul lui s-a prelungit si mai
manos cu Tnca vreo doud

- ,Ce bine trdidau scriitorii I”"Ar putea
exclama un cititor din zilele noastre, céruia i-
arcadea in méanad astfel de ,,documente”.
Desigur, daca ar trece peste citarea fugitiva a
unui Caraion care totusi nu poate fi omis de pe
o listd de favoriti ai muzelor. El probabil c& nu
avea nici ce manca. Si daca cititorul curios ar
merge mai departe, s-ar putea sa ne intrebe ce
faceau atunci Dinu Pillat si Pavel Chihaia si de
ce nu erau pomeniti prozatori asa de interesanti
ca Mihail Villara si de Constantin-Virgil
Gheorghiu? |Dinu Pillat fusese categorisit intr-un
articol al suavei poete Nina Cassian drept
mucegai - asta pentru a ajuta pesemne darea lui
afara de la Catedra lui G. Calinescu.). Sensul
acestui document, oricum I-am considera nu se
dezvdluie asa de usor, dar el trebuie luat chiar
si pentru aceasta Tn seama si tot ce a aparut in
comunism (0 spun pentru cei care se vor
aventura in aceastd operatie) sa fie ,,citit” dupa
un cod sau mdcar cu 0 necesara prudentd.

Tmi amintesc de o mica Tntamplare
semnificativda: mai acum vreo doi ani, dupa
aparitia cartii mele de articole critice Tntalniri,
Dan Pavel un cadru universitar de la Cluj n
bransa stiintelor politice si filosofice, i-a
Tnhinat o recenzie in Cuvantul in care, trecand
peste caracterul covarsitor literar al
cuprinsului, mi-a adus o acuzatie maxima;
antisemitismul. Ignorarea totalda a scrisului
meu, care este acela al unui liberal consecvent,
el descoperea ca m-as face vinovat de aceasta
pentru cdi-am amintit cunoscutului meu, dr.
lon Vianu, ca persecutiile antisemite in tara

noastra nu au atins totusi nivelul celor din
Germania nazistd si ca, de pilda, tatal sau,
ilustrul critic si estetician, a fost facut membru
corespondent al Academiei Romane n timpul
guverndrii Goga-Cuza, iar titlul de profesor
plin l-a dobéndit in regimul Antonescu si
conchideam ca la noi antisemitismul (pe care-
| consider o rusine a epocii, dar si o
»problemd” ce se cere investigatd) era de alt
nivel decét cel din patria nazismului Tn urma
promulgarii legilor de la Nuremberg. Dan
Pavel ma certa cu vorbe mari si cu insulte si
ma invitd sa parcurg documentele asupra
acestei chestiuni care ocupa mai multi metri de
rafturi la Biblioteca Congresului din
Washington: numai cd aceastd abundenta de
texte nu ma vor convinge niciodatd: toatd
lumea care cunoaste Rominia de atunci stie ca,
la noi, cele mai multe decrete nu erau aplicate,
erau o realitate Tnjumatatita si uneori anulata,
dacd nu facuta uitatd de Tnsusi faptul ca
»~masurile” erau si atunci implicabile,
contradictorii si absurde. Traiam, pe vremea lui
Antonescu, paranoia ordinelor...

(Cand vad credinta naiva a unora in
,document”, nu pot sa nu-
mi amintesc de
numeroasele elogii din
politologia occidentala la
adresa lui Stalin si care
sunau cam asa: ,,O fi fost
el un om brutal si
marginit, care uneori a
exagerat in severitate, dar
a dotat Uniunea Sovieticd cu cea mai
progresista constitutie din lume!” Oameni care
au Tn sange obisnuinta legalismului, a
respectului textului scris, a ceea ce e la ei
ordinea statului nu-si pot imaginaca nici un
articol din acea mareata constitutie, careia mari
compozitori i-au dedicat poeme muzicale
exaltate, nu a fost pus in aplicare niciodatd).

Desi am recomandat totdeauna celor care
se aventureaza sa desluseasca epoca prima a
comunismului Tn cultura sa nu daca n greseala
de a se conduce dupd ,logicismul” firesc in
orice anchetd, deoarece acest sistem a fost,pe
langa toate, si absurd, asadar greu
comunicabil, mi se Tntdmplad sa ma mir si eu de
ce s-a intamplat cateodata si de imposibilitatea
de a explica totul printr-o experienta care Tti sta
cat de cét laindemana. Ei bine, voi cita un fapt
care s-a Tntamplat Tn viata culturala a epocii,
surprinderea unei gazete, dintre cele putine pe
care comunistii le facusera sa apara n primii
lor ani de la instalare. Revista a purtat numele
Rampa si era condusade un agent sovietic bine
verificat, celebrul Nikolai Moraru. A desfiintat
o0 astfel de publicatie Tn 1948 era nu doar de o
gravitate extremad, dar si un fapt exceptional, o
condamnare severd, sub pretextul unor mari
erori comise de acet individ, dacd nu ma
Tnseald memoria intr-un editorial in doua parti.
Nu-mi aduc aminte sd se mai fi procedat
vreodatd asa de drastic; Tn mod normal ,,eroul”
afacerii ar fi fost doar mustrat tovaraseste. N.
Moraru n-a patit nici macar atat; si-a continuat
activitatea pe acelasi post de terorist literar
pentru care era ,angajat”. Daca ar mai trai azi
s-ar putea Tnfatisa cu solide temeiuri printre cei
care au suferit in comunism. (Sau eroismul lui
ar fi descoperit un semn istoriograf, pe baza de
»documente”).



proza

CEA MAI BUNA DINTRE LUMI

de RADU BARBULESCU

aver Dandulache s-a nascut (se va
Xnaste?) Nu vom intra aici Th controverse,
dat fiind ca:
VIITORUL

a Tnceput cu multa vreme Tn urma:

atunci cand Pluton trasa

structura Cetatii sale,

vizand perfectiunea;

cu mult Tnainte ca

Steven Jobs si

Stephen Wozniak,

Tn garajul din curtea din spatele

blocului lor, safi creat

Primul Computer Apple:

viitorul s-a nascut cand

fratii Lumiere proiectau

primele imagini filmate;

viitorul s-a nascut

cand Henry Ford a introdus productia pe
banda

si salariul minim pe saptamana;

cand Berlusconi a céstigat alegerile n
Italia;

dar, mai mult ca sigur, viitorul

s-a nascut cand s-a reusit inseminarea in
vitro

si a fost infiintata

prima banca de embrioni;

sunt, de altfel, prea multe momente istorice

Tn care s-a nascut viitorul,

ca sa le putem nsira

aici pe toate) -,

Xaver Dandulache s-a nascut, deci, orfan,
dar bogat

S-a nascut este un fel de a spune, intrucat
Xaver Dandulache n-a avut nici un rol activ in
treaba asta. Adica nu ,s-a nascut”, ci a fost
nascut. Si nu oricum si de oricine - de asta ne
si ocupam aici de biografia lui - ci a fost nascut
de 0 matusa bogatd, pe un iacht de croazierd
care incrucisa apele Marii Caraibelor. Parintii
lui Xaver Dandulache - tatal, mare magnat de
presa roman, mama, detindtoare a mai multor
canale de televiziune prin satelit - murisera cu
mult Tnaintea nasterii sale, Tntr-una din
tulburarile sociale bucurestene, linsati de
masele populare, care, revoltate de cresterea
pretului cartilor, al abonamentelor la radio-TV
si la ziare, invadaserd sediile editurilor si
redactiilor scandand: ,,Pretul jos, pretul jos,
vrem si noi un tom de ros !” Asa ca nasterea lui
Xaver Dandulache a revenit, prin hotdréare
testamentara, in sarcina matusii Aglitina, sora
a mamei, cdreia i-a revenit, pe langa ovulul
insamantat, pastrat cu grija safe-ul frigorific
familial de langd metropola Lehliu (autorul
roaga sa nu fie intrebat cand a devenit Lehliu
metropold: asa a gasit el in acele izvoare scrise
ale timpului, care au rezistat secolelor: ziarele
»Dimineata”, , Totusi iubirea” si ,,Roménia
Mare”; celelalte publicatii contemporane, dupa
cum se stie, n-au supravietuit, nici macar in
colectii, tulburdrilor sociale, fiind arse 1in

I pietele publice de revoltati care scandau: ,, Tot

pe foc, tot pe foc, sd ramana tara-n loc!™),
administrarea milioanelor de superlei
acumulate de cei rdposati intru majorarea

preturilor.

Matusa Aglitina s-a daruit cu abnegatie atat
purtdrii sarcinii implantate - ce cauta, Tn
momentul nasterii, taman pe iachtul respectiv,
unde se dedase n ultimele luni tuturor
sporturilor primejdioase, de la vanatoarea
subacvatica de rechini, baracude si caracatite
gigantice, la practicarea saltului pe burtd, n
apa, de pe catargul mare al ambarcatiunii, si la
ridicarea ancorei de una singura, asta nu stim,
desi unele guri rele o barfeau ca ar fi periclitat
astfel sanatatea fatului Xaver - cat si
administrarii averii mostenite, desi  pentru
aceasta din urmd nu i-a ramas suficientd
vreme. Se poate ca gurile rele vor fi avut
dreptate, Tntrucat, ca urmare a extenuarii pre-
si postnatale, la abia cateva ceasuri dupa
nasterea lui Xaver, matusa Aglitina isi dadea
duhul, Tn salonul de onoare al iachtului
proprietate personald, croncanind cu voce
stinsa si ochii scosi din orbite: ,, Milioane!
Milioane!! Milioane!!!”

Pruncul Xaver Dandulache 1nsa,
supravietui dificultatilor aventuroasei vieti
intrauterine si se dezvolta frumos, cum era de
asteptat, trdind in cea mai buna dintre lumi.

Crescu Tn grija mai multor guvernante, de
diverse nationalitati, care 7l Tnvatara fiecare
limba ei materna Urma cursurile gimnaziale la
un faimos liceu britanic. Obtinu mai multe
diplome universitare la renumite universitati
din America, Franta, Anglia si Germania:
drept, economie, politologie, management.
Vacantele si le petrecu Tn compania celor mai
distinse vlastare ale aristocratiei de bani, de
sénge si de medii, practicand sporturile elevate
ale clasei superioare: golf, tenis, caldrie,
iachting. Vizita cele mai exotice puncte ale
planetei, dar si ale spatiului cosmic,
intreprinzand mai multe calatorii de studiu si
de placere cu renumita nava spatiala
»~Enterprise 111",

Cand ajunse la varsta majoratului, dupa ce
cunoscuse Tndeaproape un numar impresionant
de actrite, de soliste de muzica usoara si
dansatoare din corpurile de balet ale celor mai
renumite teatre ale lumii, de la Balsoi Theatr
panad la Metropolitan si Scala, decise ca este
cazul sd puna capat acestei vieti aventuroase.
Se casatori pentru prima oard, cu un vlastar al
renumitei  familii  princiare D’al
Montemafiotta, si se darui tranzactiilor
valutare. Din nefericire, desi la fastuoasa
nunta, tinutd in elegantele saloane de la Elisee,
Tnchiriate pentru eveniment de Tnsasi
Republica Franceza, fusese prezentd intreaga
floare a aristocratiei cunoscutd din tinerete,
casatoria aceasta nu fu de bun augur, iar
tranzactiile valutare se dovedird infructuoase.
Divortul costa si el o droaie de superlei, iar
alocatia pentru fosta sotie 1l arse si ea la punga

Ramasese totusi destul de avut, ca sa se
poata casatori a doua oard, cu o tanara doamna
de origind burgheza, atrasa de titlul princiar
ramas pe blazonul fostului consort Nu mai
Tnchinard saloanele de la Elisee, ci doar pe
cele de la Cotroceni, puse la dispozitie cu
amabilitate de catre cel de-al... (??? - nu se mai

stie al catelea, N.A.) presedinte al Romaniei,
care Tsi rotunjise binisor punga proprie din
tranzactiile cu superlei ale lui Xaver
Dandulache. Duserd Tmpreund - adica el,
Xaver, si cu sotia sa, nu Xaver si presedintele,
sau presedintele si sotia lui Xaver! - o viata
indestulata si fara griji, circuland in lungul si-
n latul lumii, invitati de diversi industriasi,
financiari etc. Prudent, Xaver Dandulache nu
se mai lasa atras Tn combinatiile speculating
propuse de unii dintre acestia; nu fu Tnsa destul
de prudent spre a-si supraveghea indeaproape
sotia, ceea ce duse la neplacuta imprejurare de
a 0 surprinde in flagranti cu un tanar actor de
la Hollywood. De aceastd data, Tnaintd el Tnsusi
divortul, care fu o simpla formalitate; nu trebui
sa plateasca nici pensie alimentara, dat fiind ca
actorul respectiv se dovedi la randul lui
multimilionar, nu in superlei, ci in superdolari,
avand cu ce sa ndulceasca soarta repudiatei.

Xaver Dandulache se decise, ca urmare a
loviturilor soartei, sd ramanad Tn continuare
celibatar, si sa-si dedice restul vietii studiilor
literare, stiintifice si esoterice, ceea ce Ti fu, de
altfel, fatal. Absorbit de lumea mirificd a
spiritului, el uitd complet de cea materiald.
Milioanele de superlei scazura, treptat, la unul
singur, milionul la cateva sute de mii, sutele de
mii la cateva zeci de mii, zecile de mii
cateva mii, miile la cateva sute, sutele la zeci,
zecile la cativa superlei, dupa care pe contul
bancar al lui Xaver Dandulache aparu un sir de
linioare la coada carora stralucea (pe ecranul
computerului  faimoasei banci bucurestene,
»Turuac si Urmasii” unde parintii lui Xaver, ca
veritabili patrioti, depusesera agoniseala vietii
lor de trudd) un zero mare, rosu sangeria,
aratand asa:

------- 0!

Xaver fu scutit s& auda comentariile
contemporanilor, dupd ce acestia aflara de
falimentul sdu. El decedd subit Tn momentul Tn
care superabonamentul la supercanalul Super-
Media-TV-TOTAL fi fu reziliat

Cand unei stramte cusete de beton i se
intrerupse curentul ce alimenta cateva zeci de
senzori, cand robinetele tuburilor de plastic
care o alimentau cu parfumuri, arome, lichide
hranitoare etc. furd inchise, pe fotoliul din
plastic antiseptic, Tnaintea unui mare cert
stins, extraplat, cu cristale lichide, Tnaintea
difuzoarelor stereofonice amutite si Tnaintea
ochiului rotund si rece al camerei de luat
vederi, ramase inert un cocolos de carne rece,
cu piele alba si flasca, nebatutd vreodata de
soare, cu urmele cafenii ale acelor de perfuzie
si amprentele vinetii, circulare, ale placutelor
senzorilor electronici apasati pe tample, dupa
urechi, in dreptul inimii si al altor organe,
vitale si... (sa fie scuzat autorul, dar aici scrie:
genitale!!!), cu pupilele ochilor rasucite in
sus, spre teasta, cautand parca acolo aprinderea
unui alt ecran magic. Peste cateva clipe doar,-/
echipa sanitara indeparta din scaun,
dezinfectand celula si pregatind-o pentru un alt
locatar, trupul celui ce fusese Xaver
Dandulache, multimilionar in superlei, cel care
traise o viatda luxoasa si confortabild si
cunoscuse Tntreaga stralucire a lumii
Tnconjurdtoare, a celei mai bune dintre lumile
posibile ale viitorului, cu toatd frumusetea, cu
tot coloritul, cu toate sunetele, gusturile si
senzatiile ei, cu toate Tndltarile si caderile ei
spirituale, fara sa fi atins vreo femeie, o floare,
o0 carte sau un ziar, fara sa fi simtit vantul sau
ploaia, fara sa fi vazut soarele, luna si stelele -
fara sa fi parasit o secunda, de la nastere si
panad la ultima respiratie, celula de beton a
companiei Super-Media-TV-TOTAL.

*Adica, ,,0 carte”, termen arhaic (n.a.)



GUSTURI DE AVOCAT

de MIRELA CHELARU

_ on Dumbrava si Gheorghe al lui Nan se cinstesc
I dintr-o ulcelusa cu vin la una din mesele lui
ARasina carciumarul. De n-ar fi dulceata licorii ce
le umezeste buzele si Tnduioseaza privirile,

.mjjfsomoreala lor te-ar putea pune pe ganduri. Tac,

uitd-n pahare, mai ofteaza in rastimpuri si, cand
li se ndzare, priponesc, cu degetul, cate vreo furnica
sau alta umblatoare maruntd ce cautd rosturi
ascunse fin trandafirii Tnfloriti ai musamalei
lipicioase.

- Deh, nea Dumbrava, nu te-ai orientat sau a

fugit norocul de dumneata, mai stii... Ca Valvara,
soacra-ta, doar ti-a lasat cu limba de moarte sa nu
vinzi casa.
V3- Mi-a l&sat, nu mi-ar mai fi lasat-o Al de Sus
de soacra Ca, Dumnezeu s-0 ierte - si cu falsd
smerenie Tsi face cruce larga - tare m-a mai pizmuit
Si, vezi? Culmea, vrerea ei s-a implinit si dincolo
de mormant O vorba mai ca lumea nu catadicsea
sa-mi adriseze si, rareori, cand vorbea cu mine, din
duduruz si toporos nu ma scotea. Ti duceam si eu,
stii, In vremea din urma, cand se pregatea sa dea
coltul, hoanclese sau alte bunatati, cd mi se facea
mild de ea Si, ce crezi? imi zicea cad-s lincdrite si
ca vreau s-0 otravesc. Poama acrd, sa-i fie tarana
usoara acolo unde o putrezi.

Si Dumbrava scuipd, cu naduf, un sambure de

easa peste umar.

- Da’ acu’ iarta-ma, nu te pricep... De ce n-ai
vrut, bre, sa primesti dolari pe casa si te-ai
Tncapatanat la lei?

Dumbrava fsi ridicd ramasitele de sprancene
albite, iar linia gurii si-o sumete intr-un colt:

- Asta da intrebare. De bou, d-apdi de ce. Ca
putind dreptate tot avea soacra-mea. De patriot, mai
Gicd, asa sa stii. Am stat si m-am gandit, c-am
crezut si eu ca m-am maturit la varsta asta. De ce sd
fac eu afacerea pe bani strdini, ca toti pripasitii, ce,
noi n-avem bani? Avem ma., si-inca ce bani... Lei...
Deh, leul i regele animalelor. De unde sa stiu eu ca
se va face pisica? Si-apoi, mi-a fost fricd, mai
mCputa, curat iti spui, sa nu paf vreun necaz sa-ajung
de rasul satului. De unde stiam eu ca nu sunt falsi?

- Bine, bine, si pana la urma cu ce te-ai ales?

- Cu depresiunea nervoasa a nevesti-mi, de era
mai zilele trecute sa-si puna streangul de gat, noroc
cu Vanca, tiganca, ca tocmai la moment a trecut sa
cerseasca niste oua si cu un televizor... Color...

- Bunad afacere ai mai facut, nea Dumbrava,
chicoteste Gheorghe, tragand cu zgomot o dusca
din pahar. Ca lumea, nu asa. Dumneata ai fi un bun
manager, bre. Ditamai casoiu cu gospodarie, pentru
un televizor.

- Ce sa-i faci, Gicutd, cap de muscad si picioare
de lacusta.. C-acum nici picioarele nu le mai am
bune, ca le-o prins reuma...

Ganditor, Dumbrava duce paharul la gurd si
soarbe clipind marunt din ochi.

- Da' ia sa nu mai vorbim despre asta, ca tot
degeaba-i acu. Tu, in schimb, ce ai? Ca te vaz si pe
tine cam catranit Parca nu-ti sunt toti boii acasa

- Pdi, deh, sunt si eu Tngrijat foarte ca mi s-au
umflat doi porci si zacaie-n cocina

- Aoleu, pacatele mele, sa n-aiba guster, ca-i de
rau.

- Asa ne gandim si noi, da' nea Hurlup ne-a
spus ca-i alergie. Apdi, Dumnezeu stie...

- Alergie? si Dumbrava Tsi mijeste a
neincredere ochii. De la ce, bre, sa faca alergie,
porcu’?

- Apadi, eu am o banuiald, da’ nu pot sa iau nici
0 masura radicald pana n-am o confirmare dovedita
Stii familia aia de bucuresteni care vine la noi n
fiecare vara

- O stiu, cum nu, oameni subtiri ce va-ngroase
voua buzunarele, ranjeste malitios Dumbrava

- Tocmai. Numa' ca doamna suferd de astenie la
nervii vegetarieni si, ca sa n-o apuce nevricalele,
bea, Tn fiecare seard, ceai de tei si alte sedentare.

- Si, ce-are asta cu porcii tai?

- Pdi are. Cain loc sa azvarle pliculetele folosite
n gdleata cu gunoi necomestibil, greseste intruna si
le leapada in troaca porcilor. Si ce crezi? Mi i-a
melancolizat de tot! Cu atétea sedentare... Asta e.

Gheorghe al lui Nan fsi trece mana grebla prin
parul mitos si sufla cu obida Plictisit, mai gusta din
vin, pentru ca, deodat’, sd se razvrateasca:

- Vremuri grele, nea Dumbrava Unde nu-s bani
si-i saracie, vin si belelele claie.

Noaptea lunecd molcom peste intreaga zare,
ajutdnd becul chior al carciumarului, pus pentru
confortul musteriilor, cu luminitele strafulgerate ale
licuricilor si stralucirea adumbrita a lunii.

Cei doi prieteni se mai ntretin, catdva vreme, in
ofuri si suspine, ispravind si cea de-a doua sticld,
dupa care se hotdrasc sa se intoarca la casele lor.

- Hai s-0 ludm pe la casa avocatului, din sus,
nea Dumbrava, sa mai scurtdm zavoaiele si sa mai
ferim picioarele, ca si asa ni s-au Tnmuiat de tot,
zambeste Gheorghe al lui Nan.

Amandoi se pierd In negura deasa

Nemaiavand a-si spune mare lucru, sau
vinisorul amortindu-le, pe deplin, limbile, amicii
Tnainteaza tdcuti pe miristea tivita cu salcii. Din
cand n cand, vantul infioara frunzisul, iar dinspre
mal razbate, infundat, sopotul Portii. Curand apare
si casa avocatului; Tnaltd si sfidatoare, intrecandu-se
n falnicie cu piscurile Magurei. La un moment dat,
insa, Dumbrava se opreste. Trage aer Tn piept
Tnspaimantat si-si infige degetele ciolanoase si
raschirate Tn mana lui Gheorghe, sasaind si sasaind
fara noima:

- Ssstt.. Ssstt.. St-st-st-ai pe loc ! Vale-le-le-leu...
Uuuursu’!

Intr-adevar, chiar pe treptele casei avocatului,
ditamai namila se zbunghia la ei, cu urechile ciulite.

Tremurand tot ca apucat, Dumbrava incepuse sa
huiduie, Tn soapta insa, rasuflarea nemaiajungandu-
i sd huiduie de-adevaratelea, in timp ce Gheorghe
ramane stana de piatra

- Zzzéi si tu ce-ce-ce-va, maad, ca eu m-am
pisat pe mine |

- Zat! Zat! incepe Gheorghe intr-un tarziu, cu
ochii holbati si mintile aiurite.

- Zzzatu-i mama matiil A-a-asa gonesti, ma, tu,
uur-su? si Dumbrava incepe din nou sa huiduie, Tn
soapta stransa, parca dandu-si duhul: Hua! Hual, in
timp ce picioarele-i bataie ca atinse de nabadai.

Cei doi mai raman fncd multd vreme asa,
pironiti locului, neindraznind nici sa fuga, nici sa se
apropie, Dumbrava bolborosind din falci, iar
Gheorghe privind prostit, timp in care ursul Ti
fixeazd Tncremenit

Fard veste, cerul se-nvolbureaza si, n lumina
scurta a unei strafulgerari, o lucire de piatra da
contur namilei.

- M-m-mga, d-d-da de ce nu se misca el
deloc?!!, ingana la o vreme Dumbrava

- Pusca-ti limba, ca de-apucd sa se miste, te

parodii

LLuca Onul

(Luceafarul, nr. 30/1998)

Trupul acesta

Mereu incovoiat spre ,,sa traiti”,
Tanjind din noudzeci spre vertical,
Trupul acesta, zestre din parinti,
Ma reprezinta, si in scris, total.

Trupul acesta, totusi, e de proba

Si tot asa, de proba, 7l pazesc,

Cand e prea frig, 7l pun pe langa soba
Si implicit si eu ma Tncdlzesc.

Trupul acesta, came deocamdata,

(N-am bronz destul ca sa mi-1 fac
statuie)

Tratandu-1, sper, cu arta pentru arta,
Ulterior, va deveni mumie.

Lucian Perta

spulberd, amenintd Gheorghe, venindu-si in fire.

Cei doi, socotind totusi asupra incremenirii de
neinteles a animalului, fac un pas n varfurile
ciubotelor. Nici o miscare... Mai fac unul... Nimic...

- Ma, parcd-ar fi din piatrd, se sloboade
Dumbrava, prinzand curaj.

Tiptil, tiptil, cei doi prieteni se-apropie de
aratarea Tntepenita

- Adevarat ca parca-ar fi din piatrd, confirma
Gheorghe, si curiozitatea 7i mana de la spate in
curtea avocatului.

Lumina altui fulger Ti dumireste pe deplin,
Gheorghe pufnind in ré&s si apropiindu-se vitejeste
de botul animalului.

- Vezi, ma, nea Dumbrava, cum ti se nadzare
dumitale din nimica De era, Doamne fereste, sa ne
crape inimile de frica Prapastios mai esti | Pai asta-
i ursul din piatrd al avocatului. N-ai auzit prin sat c-
a dat 11 milioane la niste mesteri sa i-1 faca Apoi,
ganditor: Desi eu stiam cad parca si-a facut leu, nu
urs. Ca altfel nu ma speriai pe mine cu fantasmele
dumitale.

- l-auzi, comedie... Tii, sa juri ca-i adevarat, nu
asa, se minuneaza Dumbravad, cercetand cu palmele
crapate profilul statuii. Apoi, revoltat si cu ciuda:
Ca nu-i mai satura Dumnezeu de faima si bogatii.
Noi ne vindem casele si ne tremura inimile pentru
fiecare vietate din ograda, iar dumnealor dau 11
milioane, i-auzi, 11 milioane tt, tt, tt, pentru ce?
Pentru un urs din piatrd, ca macar nu-i adevarat, sa
sparie lumea. Ma Gicutd, tot e bine ca n-am
paralizat, naiba, ca ma stii cd stau prost cu inima.
AcU’ hai sa mergem repejor, ca m-a luat cu frig din
cauza udaturii din pantaloni, c-o sa-1 pun pe
maestru sa mi-i spele... si prietenii o iau grabiti la
picior.

Dupa céativa pasi, Dumbrava se Tntoarce si mai
priveste o datd aratarea, se Tnchinad si apoi scuipa,
printre dinti, cu dispret:

- Gusturi de avocat..

Se zvoneste ca a doua zi dimineatd, maestrul
abia venit din Bucuresti a adus echipa de mesteri
sculptori sa mai dea un strat de vopsea bruna pe urs
si un plus de expresie, ca sa pard mai autentic |




studii

DISCURS DE LITERATURA

de ANA MARIA TUPAN

Guy Cook (Discourse and Literature,

Oxford University Press, 1994) astfel
intitulatd, atragea atentia asupra relevantei
analizei discursului pentru teoria si critica
literard, cel putin a celei orientate catre
procesele de producere si decodificare a
sensului. Tn afara interesului intrinsec,
contributia lui Cook dobandeste o rezonanta
sporita Tn contextul demersurilor
interdisciplinare care mai curand legitimeaza
decat initiaza convergenta unor discipline
precum lingvistica, filosofia, psihologia,
inteligenta artificiala si teoria literard

Definita ca studiu al modului Tn care un
text dobandeste sens, coerenta si unitate pentru
cei doi poli ai comunicarii (autor si cititor),
extinzandu-si domeniul de la analiza
elementelor de suprafata (sunet, literd) a limbii
pana la contextul Tn care mesajul este produs si
comunicat, analiza discursului e o sintagma ce
acopera o varietate bulversauta de curente si
tendinte.

O versiune textualizatd a schematismului
kantian, insemnand interpretarea sensului ca
un proces de asociere intre schemele
(conceptele) lingvistice si cele ale unor
sisteme de semne non-lingvistice (reprezentari
sau cunostinte despre lume), 1l aduce pe Cook
n apropierea lui Horst Huthrof, care, in eseul
Cele doua paradigme (On Literary Theory
and Philosophy, editat de Richard Freedman si
Lloyd Reinhardt, Macmillan 1991), propune o
apropiere intre teoria literard si filosofie ca un
mod de a acorda acesteia din urmd o
»legitimitate intelectuald”. Este oare aceastd
fagaduinta care, Tn epocile rationaliste,
insemna chiar o conditie a oricarui demers
intelectual, posibild si "legitima" Tn epoca post-
derrideand, ce a impus mituri precum
ambiguitatea funciard a oricdrei forme de
limbaj, jocul retoric infinit, textul deschis
oricarei interpretari? Amuzandu-se sa aldture
interpretari total opuse la texte de Nichita
Stanescu Tn ultima sa carte despre poietica
stanesciana (Editura Universitatii "Al. 1.
Cuza", 1997), Daniel Dimitriu paie sa creada

n parutd in urma cu patru ani, cartea lui

literara a sensului din jocul infinit de
diferentieri ale limbajului comun, céat si in
capacitatea metacriticii de a stabili criterii de
validitate a obiectului ei.

Termenul de ,,analizd a discursului” a fost
prima oara folosit de un lingvist, Zellig Harris
inlr-un articol astfel intitulat, publicat in 1952
El observa cu acest prilej ca modul de
conexiune a frazelor Tntr-un text de reclama nu
este Tntdmplator, ci urmeaza regulile unei
gramatici ce ar putea fi extinsd la nivele
superioare celui traditional (al frazei si
elementelor ei subordonate). Mai observa, de
asemenea, existenta unor analogii intre limbaj
si contextul cultural, ntre comportamentul
lingvistic si non-lingvistic, cu alte cuvinte,
intre o situatie fizicd, sociala sau culturald si
tipuri de discurs. Analiza discursului Tmpaca,
asadar, formalisti ca Jakobson, care definesc
discursul literar ca relatii pure intre semnele
lingvistice, iar nu intre semne si lucruri, cu
criticii istoristi sau sociologi, care merg pana la
a declara receptarea literaturii ca fiind
dependenta de relatiile sociale si de contextul

cultural si a limita posibilitatile de receptare la
comunitati nationale. Existd valori textuale
dependente de limbaj dar si altele legate de
lumea fictionala (structuri si scheme textuale,
teme, scenarii, motive, personaje, situatii etc.)
ce sunt conservate prin traducerea dintr-o
limbd in alta Probabil, nu existd nici un
spectator roman care sa se findoiasca de
suprematia lui Shakespeare, cel putin in
dramaturgia postclasica, desi numarul celor
care 1l citesc Tn original este limitat. Ambitia
suprema a analizei discursului Tn varianta
Cook 1994 este Tnsa aceea de a defini Tnsasi
natura inefabild a literaturii, ca schimbare de
paradigma sau, mai precis, ca Tnnoire a celor
trei tipuri de scheme (termen folosit in
conceptie kantiand) pe care se bizuie
producerea si receptarea discursului literar:
scheme de limbaj, textuale si de reprezentare a
lumii (cunostinte despre lume care pot parveni
subiectului fie prin experienta directa, fie prin
alte texte, alte discursuri). Fiecare receptor este
conditionat Tn (re)producerea sensului de
elemente textuale care T7i activeazd un
schematism mental (versiuni stereotipe ale
unor situatii, caractere etc. sau ale altor texte,
Tnmagazinate in memorie). Tiganiada, de
exemplu, a insemnat o modificare a unui gen
literar preexistent (poemul eroic) si comicul
sau este gustat intr-o mult mai mare masura de
un cititor care are in'minte Iliada decét de unul
care nu sesizeaza constituirea textului prin
deviere programaticd de la norma fnnoirea
schemelor de reprezentdri ale lumii se produce
in virtutea schimbdrilor de epistema (a se
vedea M. Foucault, Les mots et les choses).
Consensus naturae este 0 tema care poate uni
texte cu diferite "valori experientiale” cum
numeste Norman Fairclough (in Language
and Power, Longman, 1989) reprezentarile
lumii codificate n texte. Intr-un poem romantic,
consensul dintre eu si naturd apare cel mai
adesea ca efect al manifestdrii in elementar a
unui hegelian spirit universal, in vreme ce la
Thomas Hardy, de exemplu, e vorba de
obiectivari graduale ale aceleiasi vointe oarbe,
universale, manifestate deopotriva in om,
animal si, anorganic - 0 viziune inspiratd de
Schopenhauer - , la Balga, de manifestari ale
unui bergsonian elan vital etc.

Un alt merit al teoriei lui Cook este acela
de a nu luneca in tendinta celor mai multi
teoreticieni ai domeniului de a sterge granitele
dintre literaturd si celelalte tipuri de discurs.
Reducand esenta oricarui discurs la relatiile de
putere dintr-o societate, Norman Fairclough,
de exemplu, atinge adesea culmea penibilului
sau ridicolului. Pana si geneza limbii standard,
literare, prin subordonarea celorlalte dialecte si
graiuri, Ti apare ca "parte integranta a realizarii
dominatiei clasei capitaliste si a subordonarii
clasei muncitoare"... Relatiile de putere nu se
limiteaza insd la lumea capitalului si a clasei
politice, ci sunt extinse, de Fairclough, prin
limbaj, la relatiile dintre profesor si elev,
medic si pacient etc. ntr-un adevarat delir al
suspiciunii

Raportul dintre reprezentarile mentale,
schematica si text, recunoaste Cook,
functioneaza si Tn cazul unui text de reclama,
dupd cum prezente sunt si jocurile de cuvinte
sau artificiile retorice. intelegem o experientd

noua Tn functie de experienta anterioara De
aceea avangarda, care afecteaza radical sau
distruge normele preexistente, ramane mult
timp inaccesibila publicului larg. Evitand
sociologismul vulgar, Cook remarca insa cd, in
vreme ce textul unei reclame este menit sd
confirme normele preexistente si este redus, de
obicei, la o unica temd (obtinerea uract
eficiente maxime cu costuri minime), ope?a
literard are o valoare cu atat mai Tnaltd cu cét
contesta si schimba norma. Este interesant,
intr-adevar, sa comparam cum functioneaza
schematismul in cazul unor reclame si in cazul
unei opere celebre si prin aceea ca recurge la o
paradigma: Ulise de Joyce, construit pe
modelul homeric. Autorul reclamei se poate
bizui fie pe stereotipuri ale experientei comune
(copiii Tsi imitd parintii, o fetita se fardeaza in
oglindd cu pudra mamei de care obrazul ei
fraged nu are nevoie), fie ale unor tipuri de
discurs (cumpdratorul spune "da" ,,Bonei
prima”, asa cum mirii isi spun "da"), fie pe
texte pre-existente (,,Dero activ” trece si textul
fetei de masa naclaite de Tmparatul Rosu, dupa
cum Hercule, Harap Alb sau eroul popular trec
prin cele mai grele munci si incercari. in Ulise,
Leopold Bloom, comerciantul, autorul *?'
reclame - acest discurs paradigmatic zJ
capitalismului de consum - este, in capitolul
final, dislocat din paradigma eroului homeric
si introdus in aceea, mult mai potrivitd, a lui
Sindbad marinarul si negustorul. Acesta este
tipul de discurs Tn care el se constituie ca rol,
scenariu si subiect arhetipalL Consecintele sunt
de importantd exceptionald, deoarece accentul
valoric cade pe originalitatea operei literat. .
capacitatea de a schimba normele de limbaj ca
si lumea noastra de reprezentdri.

Rama epistemologica este, fara ndoiald,
una din caile de acces catre lumea unui text
care 7i poate afecta toate nivelele, valorile
experientiale fiind manifeste nu numai in plan
referential sau Th macrostructurile textului, ci
si in vocabular si gramatica Este interesant
studiul raportului dintre planul sintagmatic si
cel paradigmatic din Literature, Language
and Change de John Stephens, Routledge,
1990. Autorul observa ca in epociU
logocentrice, rationaliste tipul de discurs liter,
se bizuie pe relatii sintagmatice, Tnh vreme ce in
climatul relativist post-kantian si intuitionist-
bergsonian se impune treptat discursul literar
bazat pe relatii paradigmatice: un spectru mult
extins de vocabular este distribuit Tn sintagme
ce rareori se leaga Tn propozitii si fraze,
cuvintele fiind lasate sa pluteasca liber, ca
obiecte independente Tn continuumul
constiintei  Tn acelasi timp, demersul critic
poate fi cantdrit cu destula precizie sub
aspectul validitatii . Monismul stanescian
justifica o grila hegeliana sau parvaniana, dar
nu si aceea a autoreferentialitatii. Erosfes
eminescian, conceput ca relatie intre o femeie
inferioara intelectual, agresiva, devoratoare si
un partener spirtualizat, pierdut in visari si
proiecte reformatoare, ce-i cade victima, invitd
o grild Tmprumutatd din Marchizul de Sade,
Schopenhauer sau Gautier, dar nu si pe aceea
a eidosului platonic sau a erosului romantic (a
carui paradigmd feminina este Sophie a lui
Rousseau, purd si modelata spiritual de
partenerul-mentor).

Desigur, critica literara nu poate fi o stiinta
tot atat de exactd ca matematica unde doi si cu
doi fac intotdeauna patru. Tn critica, doi si cu
doi pot sa faca patru, dar si sase, opt sau zece.
Nu Tnsa si cinci, sapte, noua Cu alte cuvinte,
solutiile sunt multiple dar nu infinite si
Tncadrabile intr-o paradigma. Analiza
discursului opereaza distinctii categoriale si
propune principii metodologice.



rin Zambetul Tngerului, cartea Danielei
T~Fulga. ne gasim in fata unui studiu
A pertinent si documentat (impresioneaza
bibliografia consultatd), modern si foarte
,»deschis” mai ales - aceasta pentru cd autoarea
se apropie, cu naturalete si respect, de
fenomenul studiat, fara gravitate si ,trufie”
intelectuala. O géandire sprintara, subtild si
sericasd 1nsd, investigheaza, cu onestitate,
faptele. Este o lucrare ambitioasa, de nivel
academic (de fapt e o teza de doctorat), ce Tsi
propune sa stabileascd marcile semantice
(altfel spus caracteristicile, trasaturile
definitorii) pentru ,unitatea culturald” (alias
omul de culturd) care este Umberto Eco.
Fiecare dintre noi, spune autoarea, suntem
»carti intr-un univers cultural bogat si
contradictoriu”. Diferenta dintre noi este datd
doar de selectia si calitatea culturalului (altfel
spus ce si céat citim, vedem, auzim etc).

Aceasta observatie atrage dupa sine, pentru
comentatorul cartii, problema interferarii pe
unul din canalele operei. (Desi Z&mbetul
Tngerului este o pledoarie pentru posibilitatile

intelegere personald a unui text cultural).

Se comenteazd Le roman de la rose
considerat de Huizinga ,tezaurul” literaturii
Evului Mediu, cu cele doua variante ale lui:
cea datoratd lui Guillaume de Loris si cea
datorata lui Jean de Meun. Se insista asupra
ultimului autor, ,,marele pagan”, a carui carte
(,,produs al unei culturi laice”) propune un
»nou” crestinism, ,vesel, critic si viril”
(Georges Duby).

intermezzo

IW adnotari

INGADUINTA
INCURAJATOARE

de SORINA GABRIELA COSTEA

Deosebirea dintre literatura cdrturdreasca
oficiald si cea de a doua varianta a romanului,
datoratda lui Jean de Meun, este vazuta de
autoare ca deosebirea dintre manastirea
elitista, sobra si grava, si catedrala toleranta si
gregara.

Simbolul acestei dihotomii este celebrul
,L’Ange au Sourire” de la catedrala din Reims
- al carui surds neantizeaza diferentele intre
credintd si erezie, ntre demonic si angelic.

Daca pentru Adso din Melk, novicele din
romanul Numele trandafirului al lui Umberto
Eco, surésul acesta este 0 grimasa a inocentei
pierdute, pentru autoarea cartii Zambetul
ingerului el este un simbol al unei ,,ingaduinte
incurajatoare”, ,imaginea divinitatii crestine
paradoxale”.

Toata aceastd parte a cartii demonstreaza ca
»memorialul” lui Adso se transformd, definitiv,
intr-un roman, iar cartea Numele
trandafirului ,este” a lui Umberto Eco
(citeste: caracteristica lui).

Demonstratia se bazeaza pe faptul c&, desi

LENJERIE INTIMA

de MARIN MINCU

_ (ste cu totul surprinzdtor ca, dupa Dan-
It Silviu Boerescu dacd, in volumul de
J—~debut, Alina Durbacd e prea rusinoasa si
nu-si etaleaza ,nuditatea autentica - si, slava
Domnului, are ce arata!”, exclama el in deplina
cunostintd de cauza - si nu se angajeaza cu
deciziune n ,explorarea senzualitatii latente”,
atunci aceasta trebuie dezavuata pentru lipsa de
curaj erotic si respinsa clamoros pentru cd in
textele publicate in Lenjerie intima, se
autotradeaza Tn postura ridicold a unei amarate
poetd modernista, pe cand criticul
»ovaryan” ar dori sa depaseasca ,pulsiunile
obositoare” ce ,,exacerbeaza thanatic sexualul
pe fond maladiv” si sa se Tncumete sa atinga
orgasmul post-modem al unei ,senzualitati
ireconciliabile”. De aici deriva doua lucruri ce
trebuiesc ocolite: 1. ar fi salutar ca criticul sa
nu se nfierbante prea tare cand se apropie de
»text”, pentru ca exista pericolul ca senzorii lui
literari s-0 ia razna si sa-l faca sa confunde
epiderma cu poezia si 2. se pare ca D.-S.
Boerescu foloseste o perspectiva de evaluare
criticd deformata, inflamandu-se scriptural
prea repede, excitat de pulsiuni extra-estetice.
in realitate, Lenjerie intima e un volum de
debut, nici mai bun nici mai rdu decét altele,
demn de toata atentia pentru observarea
evolutiei formelor poetice recente, ceea ce
demonstreaza un fapt incontestabil; Tn ultima

decadd, poezia post-textualista este scrisa mai
ales de autoare: Rodica Draghincescu, Saviana
Stanescu, Simona Popescu, Cristina Carstea,
Alina Durbaca, Adela Marculescu, Nina Vasile
etc. Daca discursul acestora ne apare astdzi mai
natural si mai autentic si chiar mai profund,
cred cd situatia privilegiata nu se poate transa
exclusiv in directia exprimarii mai libere a
senzualitatii si sexualitdtii feminine refulate;
»lenjeria intima” a Alinei Durbacd nu mi se
pare ca vizeazd deloc ,dessous-urile fine”,
»tetraelastice”, cum sustine Dan-Silviu
Boerescu, ci mai ales acel ,,ermetism sufletesc”
despre care scria Hortensia, ce ntretine stabila
etnaseitatea corpului, ermetism ce a fost violat,
spart, degradat in actul vivisectionarii
exacerbate prin descriere si autodescriere
textualistda Daca a fost infrant complexul
pudorii feminine Tn primul rénd prin discursul
post-textualist, de castigat nu a castigat decét
textul, caci altfel nevroza erotica a subiectului
s-a accentuat enorm, acutizand o stare de
inconfort ontologit ce nu poate fi rezolvata prin
defularea senzuald, sugeratd cam libidinos de
criticul ,,noudzecist”. Ar fi de analizat cauzele
reale care au determinat aceasta mutatie
metacorporald, survenita Tn actul poetic,
directionat cdtre o restituire autoironica,
slabita, diminuatd, a celor mai intime fibre ale
fiintei; regresia catre ,,genul” sentimental

in Numele trandafirului alunecarea de la
memorial la roman nu se produce Ssi
romanescul este sustinut de fondul medieval
simbolic, Adso, eroul cartii, este un contestatar
mai puternic decat Jean de Meun, pentru ca el
»pastreazad litera, pentru a schimba, subtil si
tenace, spiritul”. Memorialist, el e un ,,scriptor
cu nelinistile unui autor modem” prin faptul ca
este Tn favoarea tuturor sensurilor faptelor
relatate si ,,nici a unuia in mod expres”.

Pentru autoare fiecare interpretare a unei
carti este 0 semiozd, pentru ca propune un nou
text prin care se da un sens celui analizat Este
vorba de existenta plurala a unui text literar -
de aici sirul (virtual infinit) al lectorilor, al
interpretarilor.

De aceea vom ncheia cu un citat care este,
in acelasi timp, si o invitatie la lectura:
»autorul apare ca o unitate culturald greu de
aproximat fara riscul erorii. Lectorul nsa
trebuie sd-si asume acest risc: el va motiva
metafora printr-un efort abductiv ce Ti
angajeaza intreaga competenta semantica”.

(denundat de orice conventie) si ,intonatia”
quasi-afectiva indicd o alta directie de
valorizare a poeticitatii, negresit mai ,lirica”
decat Tn textele textualiste. Chiar sintagma
»lenjerie intima”, oricat ar parea de
»concupiscentd”, emana un halou meta-
epidermic, mai apropiat, de plasma ,,expresiei
vii” ce fixeaza codurile unui limbaj corporal
eviscerat de continutul libidinal. latd un incipit
promitator al textului prin care ni se auto-
livreazd entitatea evanescentd a actantului
poetic: ,,(aceasta sunt eu. alina durbaca, o
greseala tolerabild numai cuvinte zile si nopti,
toate varstele visele perindandu-se ca o banda
destramandu-se ceatd nisip miscator, aceasta e
ziua cea mare, voi ma veti arata cu degetul ca
pe o redundanta imagini paroase asteptate cu
sufletul la gurd nu voi izbucni Tn plans)”.
Nonsalanta spunerii nude e n tonul
spectaculos al unei colocvialitati subversive
care insinueazd o comunicare secunda,
codificata Dar ,lenjeria” este ,,intima”, tine sa
precizeze instanta textuald, numai Tn masura in
care apartine instantei subiective implicate
tragic Tn raportul comunicativ cu ceilalti:
»intimd - adica a fost numai a mea. acum e si
a lor”. Spargerea acestei intimitati ermetice se
face chiar prin actul de extrapolare a
subiectului poetic aflat intr-un proces
autotextualizant Dez-intimizarea pare a fi
operatia deziderabila cea mai tentanta pentru
poetele post-textualiste, ntr-o maniera mai
mult sau mai putin agresiva Alina Durbaca a
optat pentru o atitudine non-agresiva, de
disimulare discreta a propriului eu corporal, in
consonanta instinctiva cu ,,slabirea” subiectului
postmodern, preconizata de gandirea
contemporana



stefan stoenescu
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CUL AMERICAN, FARA A FI

SUPERFICIAL SAU FRIVOL,
PREFERA UN TEXT SPUMOS”

G.P.. Cum ati ,,descoperit”, propria
dumneavoastra ,,chemare”, vocatia de a
scrie? Si, legat de asta, ce credeti ca va
defineste ca scriitor? Activitatea,
personalitatea, sau opera?

SS. Ca sd nu folosesc un cuvant mare
precum ,,vocatia”, preocuparile mele literare au
imbrédcat forma comunicdrii prin comentariu
sifsau traducere. Acestea s-au Tmbinat cu
activitatea didactica Tn care locul eseului este
luat de prezentarea criticd sistematica, una din
modalitdtile istoriei literare.

in liceu (anii 1948-51) am fost atras de
proza de gandire a generatiei pasoptiste,
probabil sub Tnraurirea profesorului meu de
limba roménd, Traian Pdunescu - Ulmu. Céat
priveste poezia, n-am trecut - ca intelegere - de
pragul satirei dec&t peste niste ani buni. A
urmat dupd bacalaureat (1951) prilejul de a
veni in contact direct, cvasi-profesionist cu
scena. La fel, tot in anii cincizeci, am facut
parte dinlr-un cor bisericesc, fapt care,
presupun, a adaugat o coarda ce probabil lipsea

""" mele. La Filologie (1953-57;
1960-62) a urmat studierea mai mult sau mai
putin sistematica a literaturii engleze (si
americane), romane, ruse si ,,de peste hotare”
(cu o seama de profesori inegalabili: Ana
Cartianu, Leon D. Levitchi, Tudor Vianu,
Edgar Papu si, extra- academic, Dan Dutescu
si Shelly Klug). Gustul real pentru
complexitatea romanului si, mai ales, pentru
densitatea iconicd a poeziei s-a conturat atunci,
ntre cele doua perioade propriu-zis academice,
la sala de muzica a BCS m-am initiat n
curentele, formele si scolile muzicii clasice.
Cativa ani dupa licentd (1962), am procedat la
fel cu istoria artelor plastice. O bruma de
stiinta aplicatda acumulasem la Comitetul
Geologic (1951-62) si la Institutul
Meteorologic (1962-65). Tinsir toate aceste
accidente biografice mai mult pentru a justifica
debutul tardiv, la 30 de ani, in Nr. 2 pe anul
1966, al revistei ,,Secolul 20” cu un eseu
despre Wallace Stevens si George Enescu.
Debutul in volum s-a intdmplat un an mai
tarziu, ca traducdtor (impreund cu arhitectul
Anton Moisescu) al unui tratat american de
arhitectura peisajului. Tn urmatorii zece ani - in
paralel cu activitatea de cadru didactic
universitar - apar tot atatea volume de traduceri
din poeti, romancieri si critici americani i
britanici (cele mai multe Tn colaborare, mai
toate Tnsotite de prefete sau studii introductive
semnate de subsemnatul). Tn 1978 sunt admis
ca membru titular in Uniunea Scriitorilor.
Cand, la sfarsitul lui septembrie 1987,
ajungeam fin Statele Unite si, pe aeroportul
O’Hare din Chicago ceream azil politic,
zestrea ajunsese la aproximativ 18 volume
publicate si aproximativ 75 studii, prefete,
eseuri. Deceniul exilului s-a consumat ntr-un
efort de reformulare a identitatii profesionale,
ceea ce s-a tradus printr-o recolta destul de
anemicd: doar doua volume, in colaborare, si

numai vreo zece articole si prefete. Tot Tn acest
rastimp s-a produs, incredibil, si reluarea dura
de contact cu cenzura

G.P.. Lucrati mult la text, rescrieti,
stilizati?
S.S.: Exprimandu-ma mai ales prin

intermediul eseului critic, in limitele céruia
incerc sa dau seama de creatia unui autor sau
de configuratia unei opere apartindnd unei
literaturi strdine, am nevoie de timp pentru
documentare si reflexie, care se adauga

timpului lecturii propriu-zise, si timpul
analizei. Nu sunt spontan, chiar dacd uneori
las impresia ca scriu sub un anume impuls
empatetic, propriu unei abordari
fenomenologice, la care Tncd ader si pe care am
deprins-0 de la Scoala critica geneveza, asa
cum a fost filtratd si adaptata traditiei
americane de catre J. Hillis Miller (in faza
mediana a evolutiei sale). Retorica persuasiunii
de care ma folosesc necesitd o anumitd
fervoare sau temperaturd emotionald, fara ca
prin aceasta, sper, sa favorizez o interpretare
sentimentalist! Neurmdrind efecte de stil, ceea
ce ma preocupa este exprimarea transantd a
ideii, asezarea ei in cat mai multe contexte spre
a o delimita si reliefa Uneori, recunosc, recurg
la cate o analogie recrutata din lumea
pragmatica a tehnicii spre a potenta si fixa o
relatie sau o interdependenta

G.P.: Desi actul creator este strict
individual, recurgeti la vreun ajutor, va
sfatuiti cu cineva, dati manuscrisul la citit?

S.S.: Distantarea sau Tnstrainarea
(defamiliarizarea) fata de propriul text este
intotdeauna salutard Carentele scriiturii (mai
ales cadnd aceasta este o traducere) devin
vizibile cu trecerea timpului. Cand nsd nu
dispun de acest timp de decantare, recurg la

interviu

bunele oficii ale unui lector creditabil, pentru
a-mi semnala neclaritatile sau erorile. Pentru ca
acest ajutor sa reprezinte un real control de
calitate, este nevoie nu doar de empatie, ci i,
mai ales, de o capacitate critica disociativa
Uneori redactorul de carte este cel chemat sa
realizeze acest acord de finete, dar sa nu uitati
ca aparitia sa in procesul editorial este de data
recentd si se datoreaza mai ales nevoii sociale
de a promova standarde lingvistice omogene si
unitare Tn contextul unor fluctuatii si dereglari
ale limbajului comun.

G.P.: In privinta influentelor: au existat,
existd romani din literatura universald?

S.S.: De, stiu si eu? As vrea sa cred ca nu
sunt usor detectabile, Tntrucat nu mi-am propus
niciodatd sa scriu & la maniere de... Nu ma
indoiesc Tnsd cd am fost marcat de critica
teoretica si aplicatd anglo-americand, nu atat in
modul de abordare sau n felul de a compune,
cat In sensibilizarea perceptiilor si 1in
capacitatea de a opera distinctii. Ma refer
deopotriva la complexitatea si subtilitatea
relativizanta a unui R.P. Blackmur, Wylie
Sypher, Donald Davie sau Geoffrey Thurle”®
cat si la absolutizarile dogmatice ale unor E.
Leavis, F.W. Bateson, Yvor Winters, Morse
Peckham sau Harold Bloom Dintre romani
sunt spiritual tributar lui George Célinescu, dar
am si loc pentru Lovinescu, Constantinescu
sau Negoitescu. O serie de critici contemporani
i simt aproape, desi nu ma pot ralia
programatic nici unei scoli. De la venirea in
America am frecventat mult nume ri'
apartinand mai ales orientarilor
deconstructioniste si neoistoriste, in Tncercarea
inevitabila de a ma tine Ia zi.

G.P.: Din creatiile dumneavoastra, care
este ,favorita”, pe care o considerati cea
mai bund, mai reprezentativa?

S.S.. Mai degraba as fi dispus sa fac un
succint bilant Céteva prefete la volumele de
traduceri din poetii americani (in colaborare cu
C. Abdlutd) mi-au jalonat cristalizarea
identitatii rostitoare: Wallace Stevens (1970),
Theodore Roethe (1973), W.S. Merwin (1977.
si Frank O’Hara (1977). Tot aici as mentiofl
prefata la romanul Ambasadorii de Henry
James (1972), precum si prefetele la volumele
de criticdi T.S. Eliot (1974) si Retorica
romanului de Wayne C. Booth (1976), tradus
n colaborare cu Alina Clej. Punctul culminant,
ca sa revin la intrebarea pusa, l-a constituit,
cred, volumul Other Voices, Other Lines
(1983), o ampla antologie din lirica lui Mircea
Ivanescu, la care am contribuit in buna parte
(selectia, aprobata de autor, versiunea engleza,
revizuitd de poetul scotian Robert Tait, si
prefata). Un eseu publicat in 1982 cu ocazj*
centenarului nasterii lui James Joyce a fost
selectat de editori sa prefateze re-editarea in
1996, in conditii grafice deosebite, a romanului
Ulise, in tdlmacirea magistrald a lui Mircea
Ivanescu. Sainchei totusi (trecand peste lucrari
dragi mie, cum ar fi cele dedicate versiunii
engleze din Eminescu datorate lui Comeliu M.
Popescu, sau interferentelor engleze din
jurnalele si eseurile lui Radu Petrescu), cu
prefata la volumul antologic Din Poezia
Americana si Contemporana (1986), in
inspirata versiune a aceluiasi Mircea lvanescu,
volum retras din librdrii pentru nesansa de a fi
avut reprodusa pe copertd arhi-cunoscuta
panza a lui Jasper Jones, care are ca motiv
central drapelul de stat american! Aceasta
nefericitd Tmprejurare a constituit una din
ratiunile care m-au determinat sa apuc calea



(exilului. Ocazia s-a ivit (dupa doi ani de
(asteptare a vizei Comisiei de Pasapoarte) n
iseptembrie 1987. Am reusit sa dau curs astfel
unei invitatii a Colegiului ,,Emmanuel” al
Universitatii Cambridge, unde, la 16
septembrie, am tinut o prelegere despre
»Eminescu si modernismul Roméanesc”. La
Londra, am obtinut apoi o viza de intrare in
Statele Unite...

G.P.. Cum apreciati modul Tn care
svinteti receptionat? Opinia criticilor
Conteaza? O ignorati?

S.S.. Genul de eseistica pe care-1 practic
este periferic fenomenului creatiei literare
originale, concentrandu-se asupra ambientului
cultural de provenientd strdind. Este o critica
de mediere sau intermediere intre doud culturi.
Fata de 0 asemenea activitate cronicarii sunt in
general amabili, atunci cand consemneaza i
aportul prefatatorului la lansarea unui autor sau
a unei opere. Sunt convins cd, daca as indeplini
un rol similar in sanul culturii americane,
atentia primita nu ar fi mai mare. A media Tnsa
pentru un public american presupune unele
schimbdri de ordin retoric. Prefata ar trebui sa
fie mai  concisa,
renuntdnd la descifrarea
contextului matricial al

erei, precum si la
considerentele de ordin
estetic. Nici analiza
stilului, nici judecata
axiologica nu trebuie sa

fie extinse. Publicul
american, fara a fi
superficial sau frivol,

preferd un text spumos,

cir o anecdoticd picanta, care sa-I indemne la
investitia Tn timp. Orice excurs informational-
didactic Ti repugna. Balastul documentar
plictiseste, iar pedanteria erudita indispune.

G.P.: Faptul ca traiti in doua culturi va
influenteaza in vreun mod procesul creator,
opera? Si, ca loc de creatie, ambianta, cum
comparati New York-ul cu Bucurestiul?
Credeti ca in alt oras din afara Romaniei, in
Europa, de pilda, ati fi ,,produs” mai mult,
mai bine?

S.S.: Am supravietuit intotdeauna, prin

‘ura profesiunii, Tn interiorul a doua culturi,
i oate mai exact ar fi sd spun intre doua
culturi. A fost, din anumite puncte de vedere,
un avantaj acesta, un mod de evaziune fatd de
proletcultism sau fatda de dogmatismul
ideologic al momentului, dar nu numai atat
Accesul plenar si profund, zi de zi, la o cultura
majord, feritd de ingerintele totalitare, a
constituit o libertate launtricd autentica.
Cealaltd fatd a monedei, Tnsa, reprezintd
primejdia aliendrii fatd de propria culturd, un
proces lent de eroziune Tmpotriva caruia a
trebuit sd& pun la punct un program de
tijentinere zilnicd a contactului cu viata
culturala si cu literatura contemporana.
Aceasta Tn putinul timp ramas disponibil.

n ce priveste ambianta culturald citadina,
New York-ul prezintd fata de Bucuresti, sa
zicem, o sporita abundenta si diversitate
culturald: sute de galerii, zeci de muzee, teatre,
mai multe companii de operd si balet, precum
si 0 serie de institutii culturale de prim rang in
ce priveste reputatia internationald. La fel,
numarul mare de universitdti si biblioteci
creeaza 0 ambiantd de o densitate rar intalnita
altundeva in America sau Europa. n ce
priveste Tnsd capacitatea de absorbtie a unui
individ, raportul cu alte metropole, inclusiv
Bucurestiul, nu mai copleseste si nu mai
ingrijoreaza. Nu Tntotdeauna gama largd a
optiunilor este si o garantie a calitatii. Sunt

multe aspecte scandaloase Tn cultura americana
contemporand Ca sa ma refer doar la un
exemplu recent, un binecunoscut autor
dramatic planuieste montarea unei piese pe
Broadway - Corpus Cristi se cheama
blasfemia - Tn care lisus este zugravit ca adept
al promiscuitatii, participand la orgii aldturi de
luda Iscariot si de ceilalti Apostoli, toti adepti
ai convietuirii homoerotice...

in altda ordine de idei, fireste, datele
problemei se schimba atunci cand se pune
problema unei specializari. Cu exceptia de
rigoare a romanisticii, Bucurestiul - si oricare
alt centru universitar din tara - este de departe
surclasat sub raportul cantitatii si calitatii
informatiei acumulate la New York. Sa speram
insd cd epoca Intemet-ului si a Tnregistrarii
electronice a documentelor tiparite va sterge
intr-un viitor nu prea Tndepartat diferenta
dintre ,,centru” si ,,margine”.Cu o buna dotare
tehnicd, handicapul informational va fi in cele
din urma finlaturat. Londra, Oxford,
Cambridge, Dublin, Edinburgh, Toronto,
Sidney - iatd cateva orase (pe langa Chicago,
San Francisco, Boston, Washington D.C. si

Nu intotdeauna gama larga a optiunilor este si o garantie a calitatii.
Sunt multe aspecte scandaloase in cultura americana contemporana.
Ca sa ma refer doar la un exemplu recent, un binecunoscut autor
dramatic planuieste montarea unei piese pe Broadway - Corpus
Cristi se cheama blasfemia - in care lisus este zugravit ca adept al
promiscuitatii, participdnd la orgii alaturi de luda Iscariot si de
ceilalti Apostoli, toti adepti ai convietuirii homoerotice...

Tncd circa zece campusuri universitare
americane) unde un anglist are ce face. Apoi,
nu trebuie sd uitdm Parisul® Roma, Ztirich-ul si
0 serie de orase germane. in ipostaza de turist
cultural nu poti ocoli la infinit Atena si
lerusalimul, Alexandria si Viena Dar sa nu
maniem pe Dumnezeu! Ithaca, in statul New
York, si Universitatea Corneli, pe care o
gazduieste, a reprezentat pentru mine o oaza de
nalta culturd.

G.P.. Tn privinta continuei dezbateri
asupra locului si acceptarii literaturii
romane in America, ori in lume, credeti ca
aceasta este Tndeajuns de cunoscuta? Ce ar
trebui facut? Ce faceti cu si pentru propria
dumneavoastra creatie?

S.S.. Consider ca publicul anglofon se
poate initia multumitor in ce priveste literatura
romand aflata in colectiile de carti traduse ale
marilor biblioteci universitare americane.
Situatia nu este prea roz in ceea ce priveste
istoria romanilor, si este foarte anemica in
privinta muzicii roménesti clasice (culte), si
chiar si a artelor plastice, unde, de bine, de rau,
au fost editate de-a lungul timpului o serie de
albume in limbi de circulatie. O absenta
nregistram Tn cazul criticii si teoriei literare (0
exceptie notabild o constituie Istoria lui
Calinescu, Tn traducerea integrala semnata de
Leon D. Levitchi), a sociologiei si, mai ales, a
filosofiei romanesti. Un fenomen ingrijorator a
aparut Tnsa sub forma unor imunde atacuri,
dupa caderea comunismului, Tndreptate
impotriva traditiei literar-istorice romanesti,
atacuri atat in afara tarii, cat si in interior. Tinta
a acestor atacuri sunt personalitati de prima
marime precum Eminescu, lorga, Eliade,
Cioran, Noica, Lucian Blaga, dar si Tudor
Vianu, G. Calinescu, Arghezi sau Camil
Petrescu. Consider ca trebuie raspuns fard
menajamente celor care si-au facut o
profesiune din defdimare si demonizare.

n ceea ce priveste promovarea propriu-zisa

a literaturii, cred ca, la nivel individual,
scriitorii Tnsisi trebuie sa se implice, angajand
traducerea si receptarea critica a operei lor in
strainatate. Exemplul unor Zaharia Slancu sau
Marin Sorescu este elocvent. Pana la urma,
valorile perene razbat si singure: Rebreanu si
Eminescu se numara printre cei mai tradusi
scriitori roméni Destul de bine reprezentati
sunt Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Bacovia, lon
Barbu, V. Voiculescu, Vinea, Urmuz s.a La
nivel institutional, salutarele initiative ale
Fundatiei Culturale Romaéane ar trebui
conjugate cu activitatea unor edituri de
prestigiu din Occident Regimul de co-editare
ar asigura distributia optima si o receptare
adecvatd In sanul marilor culturi. Atragerea
unor traducdtori de renume ar face ca
traducerile sd poata concura textele originale
pe terenul culturilor respective. Abia atunci
programele universitare occidentale vor
include literatura romana printre materiile
studiate cu seriozitate. Acelasi procedeu al co-
editarii ar trebui explorat si adoptat in privinta
muzicii si artelor plastice. Prezentari critice
pertinente trebuie sa Tnsoteasca aceste albume,
si poate ca ar fi bine si
in acest sector s& se
coopteze personalitati
marcante ale genului,
care activeaza pe langa
casele de Tnregistrari
sau editurile profilate pe
albume de artd. Este
dureros, dar asa este, ca
pictura unor
Grigorescu, Andreescu,
Luchian sau Tuculescu
este practic necunoscutd. De sculptori ce sa
mai vorbim?! Pana si Enescu apare tot mai rar
in lucrdrile de referinta si, Tn afara rapsodiilor,
posturile de radio specializate Tn muzica
clasica nu programeaza nici una din piesele de
rezistenta ale repertoriului enescian. Cat despre
ceilalti compozitori roméni sunt, vorba lui
Caragialc, sublimi...

G.P.. Faceti parte din vreun cenaclu,
Asociatie a scriitorilor? Participati la
activitatile lor?

S.S.: incd de la debutul ei din vara lui 1997,
am fost cooptat in Comitetul de redactie al
revistei ORIGINI (Romanian Roots), ce
apare bilunar la Norcross, Georgia, din
initiativa poetului Gabriel Stanescu.
Contributia mea permanenta o constituie
rubrica Prima verba - o pagina dedicata
incercarilor literare desprinse din experienta
exilului. Pentru aceastd activitate folosesc un
pseudonim Alte contributii, Tn buna parte
recenzii, sunt dictate de tematica pusa in
dezbatere de numarul respectiv. Recent mi-a
aparut un volum bibliografic elaborat in
colaborare cu profesorii Charles M. Carlton de
la University of Rochester, statul New York, si
Thomas A. Perry de la East Texas University,
volum dedicat poeziei romanesti in traducere
engleza. Mai multe sute de poeti si cateva mii
de trimiteri bibliografice la volume, antologii
si reviste spulbera, cred, mitul potrivit caruia
literatura roméana nu ar avea audienta pe care 0
meritd n lumea anglofona

G.P.: Planuri, proiecte la care lucrati in
prezent? In viitor?

S.S.. Pe langd un studiu mai amplu
consacrat impactului scrierilor de exil ale
poetului latin Ovidiu asupra creatorilor
reprezentativi pentru modernitatea tarzie, m-ar
tenta o cercetare asupra revirimentului
tematicii crestine Tn poezia modernistd de
expresie engleza si romana

Interviu realizat de Gabriel Plesea



genoveva logan

‘tranzitie

Moartea
patrunsad-n oras
pe neobservate
abia facu cativa pasi dupa colt
si-un trecator se pravali-ntins
pe spate
ca fulgerat de o mie de volti.

Alaturi
un grup de pustani asezati

pe pavaj
jucau risca si se amuzau ntre ei.
Nimeni nu-i putea acuza de

ultraj.
Ce mai poti face acum cu o sutd de
lei?

Firma

O floare alba

O floare alba e un pas spre frumos,
Cetatea noastrd nu ne apartine.

O vizitam adesea

Dar ea e undeva, departe,

Acolo unde totul este alb

Pana si gandul nostru este alb

Si in cetatea noastrd (care nu ne
apartine)

Timpul e exact

Si nu se termina odata cu noi

lar noi, stapani,

N-o0 s& stim, niciodata

Céte flori albe sunt intr-o cetate...

Godul genetic

E bine sa fie bine.

Reuseste cel caruia in codul genetic
1i este scris sa reuseasca.

Nu-1 putem opri. Noi,

Vedem cu ochii mintii totul

Si tot ce vedem cu ochii mintii
Este vis.

Si visul e al nostru.

Soarta mea
Cineva,
Céandva,

localului de moravuri
usoare
arunca fosfor rosu in ochii sticlosi
ai muribundului fara
scapare
uitat o clipa si de strdmosi.

Poate
de-acolo iesise
snapanul.
Poate mergea catre-un loc mai onest
Poate stia c& n-aduce
anul
Ce-aduce ceasul funest

n catedrala
de unde veneam se vorbise
de Tngeri
si tocmai se canta un solemn requiem
pentru cineva plecat mai de mult
dintre plangeri
dar bun pentru toti acei ce se tem.

Mi-a spus cum ca soarta mea
ar sta in mainile mele.

Ma intreb in sinea mea
Cum poate ea,

Soarta,

Fie si a mea,

Sa stea Tn mainile cuiva.
Altcandva,

Altcineva,

Se juca cu soarta mea.
Baaa...!

am strigat

S-a uitat,

S-a speriat,

Si-a aruncat-o depaaaarte...
N-ati vazut cumva,
Careva,

Pe vreundeva,

Soarta mea?

Tnceput

Periplul soarelui rasare
Ce-aluneca in noi tardiv,
Convoaca epileptogenic
Tentatia de-a nu fi frigid.

Si face loc la bulevarde
Si cai de-acces din viitor
Tnspre trecut si vice-versa

PS. 1

Doi politai

au si-ntins un palstic.

Soapta multimii s-a si potolit

inca-un septembrie urca elastic

spre - AtotSalvatorul ce n-a mai venit

PS. 2

Doi politai

au si-ntins un plastic.

Soapta multimii s-a si potolit

Un mars nuptial, ori un hohot sarcastic
s-anunta-n vitrinele de securit

P.S. 3

Doi politai

au si-ntins un plastic.

Soapta multimii s-a si potolit

0. Si-acel lung jubileu
orgiastic.

Mii. Si milenii. Si plus
infinit

lucian manu

Placerilor care ne dor

Cu sufletul mai transatlantic
Decat in veacul ce-a trecut
Géndesc ca e de-a dreptul basmic
Sa fac din mijloc Tnceput

Dar incepand de-azi dimineata
Am revelat in sus si-n jos

Si ca din mlastinoasa ceata
Am curs cascada de frumos.

Din pelerina placentara
Renasc mai dulce ca oricand
Si mé insinuez afara

Sa plac afarilor pe rand

Sublima mea descétusare
Din priponul mereu trandav
Al somnului care nu doare
Decat prin plafonat bolnav

E contopire saltimbanca,

E soare, taina si destin.

E rece si e cald deodata,
Si ma supun, si ma termin.
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POVESTEA VORBELOR:

DESPRE JUDET
€

MARIANA PLOAE-HANGANU

Dupa unii specialisti, numai romana a
mostenit cuvantul judet din latind; celelalte
limbi romanice l-au Tmprumutat tarziu din
latind sau l-au mostenit partial din latind, cum
este cazul spaniolei si portughezei. Oricum ar
fi, lat judicium, forma de acuzativ a lat
judex, a avut o aventura lingvistica
interesantd pe teritoriul romanic. Judex, sau
iudex, Tnrudit in latind cu justus sau iustus,
insemna initial ,cel care aratd sau spune
adevarul”, deci ,,judecator”, si se folosea strict
n limbajul justitiei. TrecAnd din limba
dreptului in limba comuna, cuvantul a
Tnceput sa Tnsemne Tnca din latina ,,evaluare”,
»estimare” si chiar ,,gand”, ,,opinie”. In limba
dreptului latin, prin extindere, judicium
capata si semnificatia de ,judecata”, dar si

pcul unde se tine judecata”. Cu o astfel de
-Mcra semantica bogatd, cuvantul latin a trecut
in limbile romanice. Desi Tn limbile
occidentale romanice, franceza, spaniola,
cuvantul este atestat devreme, Tn secolul al
Xll-lea, el nu s-a transmis acestor limbi cu
ntregul continut semantic latinesc. Astfel, in
franceza veche juis(e), apoi in cea modernd
juge, Tnseamnd numai ,,judecator”, ,,magistrat
Jn general”, derivand pentru fintelesul de
judecatd” un cuvant nou din cel mostenit,
anume jugement in spaniold judicium a dat
doud cuvinte deosebite ca forma si inteles:
juez, ,judecator”, atestat in documente Tnca
din secolul al XllI-lea si mai tarziu, in secolul
al Xlll-lea este atestat documentar si juicio,
acesta din urma avand sensul de ,,judecatd”,
»minte”, ,ratiune”, ,,prezicere”. In portugheza
situatia cuvantului latinesc este similara celei
din spaniold, cu singura deosebire cd cele
doua cuvinte, juiz ,judecator” si juizo
njudecatd”, ,,proces”, ,tribunal”, ,,opinie” etc.
care provin ambele din acelasi etimon latin,
mtionat mai sus, sunt atestate documentar
un secol mai tarziu. Tn occitana si italiand
cuvintele sunt imprumuturi latinesti tarzii.

Roména, Th comparatie cu celelalte limbi
surori, se situeazd pe 0 pozitie oarecum
diferitd. Tn afara faptului ca judet este
incontestabil un cuvant mostenit din lat
judicium, el s-a pastrat cu toate sensurile
latinesti, n plus, acestora le-au fost adaugate
sensuri noi. Judet, cu sensul de ,,magistrat”,
este primul sens atestat in romana si aceasta s-
a Tntdmplat ntr-un document din ianuarie
1409; putin mai tarziu, intr-un document din
1434, este atestat cuvantul judicie, avéand
"p.sul de ,unitate administrativd sub directia
unui functionar judiciar”, sens inexistent in
latind. Cuvantul judice, ca forma a avut o
viatd scurtd, dar sensul a fost transferat
cuvantului judet. Cu sensul de ,judecata” si
tribunal”, cuvantul este atestat in
documentele vremii abia Tn 1565. Astazi
cuvantul judet, cu sensurile de ,,judecétor” si
»judecata”, este un cuvant vechi si regional.
Tot invechite sunt si sensurile ,,primar”,
Lprimul dregator al unui oras”, sensuri folosite
n special in Transilvania. Cu acest sens, judet
intrd Tn concurenta cu parcalab, cuvant intrat
in romana din maghiara, dar inrudit cu slavul
porkolabu sau vechiul german purkgravo,
adica burg-graf ,,contele cetatii”. Sensul prin
care judet continua sa existe in limba actuala
este cel de ,,unitate administrativ-teritoriala in
care intrd mai multe orase si sate”, sensul
continua pe trecatorul judicie, dar oricum este
0 inovatie a limbii roméane Tn comparatie cu
latina.

Jarnatin/idei

bujor nedelcovici
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Plecdm intr-un voiaj de o saptamand in ltalia:
Florenta, Pisa, Roma, Venetia, Verona. Vom sarbatori
Pastele ortodox cand o sa ajungem la Venetia. Tot
acolo, adica la 19 aprilie, Greg va implini 5 ani. l-am
pregatit cadourile. Calatoria o facem intr-un autobuz
cu douad etaje. De la inceput atentia mi-a fost atrasa de
soferul care s-a prezentat sub numele de Pierre. Un
barbat de aproape 45 de ani, nas triunghiular, urechile
ascutite, arcuite, o excrescenta in spatele capului (pe
care Tncerca sa o ascundd, dar nu reusea din cauza
parului rar) si un zambet deschis, care ii punea in
evidenta gura mare, cu dinti carnasieri. Cand ne
vorbea la microfon avea un glas extrem de placut ce
contrasta cu chipul, rostea rar cuvintele, lasa pauze
lungi intre fraze pentru a le accentua si i se auzea
respiratia ce dadea senzatia unei prezente fizice
apropiate.

Florenta.

Sunt pentru a treia oard Tn acest oras-muzeu.
Vreau sa pun deoparte ghidurile si cartile si sa privesc
n liniste. Bucuria contemplatie! Intru in Catedrala
Santa Maria del Fiore, unul din cele mai vaste
edificii din lumea crestind. Gotic Tn ansamblu
(marcheterie de marmurd n diverse culori in
exterior), catedrala este construita n stil gotic-
florentin: amploare de volume, verticalitate, decoratie
policroma. Ma asez pe o banca si ridic privirea spre
cupola ce i-a cerut lui Brunelleschi 14 ani de muncd
intensd. Privesc pictura ce reprezintd Judecata de
Apoi. lisus la mijloc, apoi Raiul, Purgatoriul si
Infernul. Despartirea dintre Bine si Rau este clara O
intalnim la Pdrintii bisericii si la Sfantul Paul sau
Sfantul Augustin. O singura deosebire de lumea
crestind ortodoxa: existenta Purgatoriului. Privesc
minute n sir. Distanta ce ma desparte de cupola
indepdrtata imi confera o perspectiva speciala Zaresc
in Infern figura unui ddiavol care parcd Tmi este
cunoscut L-am intélnit undeva...

Ideea ,,Sacrului revelat in Profan” m-a preocupat
de mult timp. Dar si invers: Profanul (Demoniacul)
revelat Tn Sacrul de fiecare zi. Diavolii sunt printre
noi! Ei nu au nici coarne si nici copite! Doar privirile
lor sunt altfel: o acuitate si o rapiditate care poate
scapa trecatorului neavizat Sunt manierati, politicosi,
au un aer usor umil si curtenitor, iar apoi.. Dar eu
priveam mai departe cupola din Catedrala Santa
Maria del Fiore. Micul diavol spre care Tmi
indreptam ochii ma obseda... Aveam senzatia ca 7l mai
intdlnisem candva. Mi-am amintit de cartile de
Demonologie pe care le citisem, de ,reprezentarea
picturald a Raului” din Evul Mediu si Renastere, dar
si de cei care au fost ,fermentul istoriei” sau, mai
exact, care au distrus cu perseverenta ,,constructiile
istoriei” si au condus: razmeritele, rascoalele,
revolutiile, razboaiele... ascunsi mereu sub ,,intentiile
cele mai bune si de idealurile cele mai nobile”. Da-dal
Satana este printre noi! Christopher Marlowe (1564-
1593) a incercat sa-l ilustreze Tn drama n versuri:
Tragical History of Doctor Faustus, iar Goethe Tn
Faust (se pare ca personajul a fost real) I-a prezentat
pe acel doctor, umanist, magician, medic, alchimist
care a facut ,targul cu diavolul”. Faust isi vinde
sufletul lui Mefisto Tn schimbul dreptului de a face si
a obtine orice vrea, inclusiv iubirea Margaretei. Targul
a fost o iluzie, mai exact, o Tnseldtorie draceasca
Tema a fost reluatd de multi autori: de la Wagner in
Noptile Valpurgiei pana la Paul Valery in Mon
Faust

Dante (Divinul Dante) a coborat in Infern pentru
a ne ardta... intorc privirea. Vad in spatele meu o
fresca din 1465: Dante explicand Divina Comedie
locuitorilor din Florenta. ntr-o catedrald, un poet este
inclus printre sfinti’ Nu cred ca am ntalnit in alta

tara! De cealalta parte, o fresca: Conjuratia Pazzi.
Rivalii lui Medicis Tncearca sa-l asasineze pe
Laurentiu Magnificul intr-o zi de duminica: 26 aprilie
1478. Laurentiu, ranit de doi calugari, reuseste sa se
refugieze intr-un sacristi, dar fratele lui, Julien, este
ucis de loviturile spadasinilor. Pazzi faceau parte,
aldturi de alte familii - Pitti, Strozzi - din principalii
bancheri ai ducatului venetian care au finantat diverse
razboaie, chiar si in Anglia, la inceputul Razboiului de
100 de ani.

Dar dacd ,Infernul este aici”, Tnseamna ca
diavolii - Satana, Scaraotchi, Belzebut, ,,ingerii cazuti
- sunt printre noi. Si nu de azi! Incd de pe timpul
civilizatiei Sumero-Babilonianda si Asiro-
Mesopotamiana. Lucifer, Printul Tntunericului,
Spiritul Rau, Vrajmasul, ,,cel care neagd”, cum spune
Mefisto in Faust, cel care are o dorintd permanenta de
distrugere, ura, si creeaza mereu un complot impotriva
Binelui. ingerii sunt trimisii lui Dumnezeu. Mesagerii!
Dar si diavolul are heruvimii sau serafimii lui care
sunt Tngerii rai. Trimisii lui Satan! Angelologia cu
»Capitanii si soldatii lui Jahi”’, demonul iranian cu chip
de femeie, sau Lucifer, astrul preferat al Zeitei Ishtar.

n Cartea lui lov, Dumnezeu std de vorba cu
Satana si Tl trimite sd vada ce se mai Tntampla pe
Pamant La Tntoarcere, Satana fi spune lui Dumnezeu:
,0are in zadar se teme lov de Dumnezeu?” Atunci
Dumnezeu i s-a adresat: ,,Toate cate le are el le dau in
mana ta, dar de el sa nu te atingi, si a iesit diavolul de
la Domnul”.

Revenim la Pierre, soferul autobuzului cu care
caldtorim. Am stat de vorba cu el la Venetia. Avea in
mand un sac mare de plastic. Tn fiecare an participa la
Carnavalul de la Venetia Deodata, a deschis sacul si
mi-a aratat un costum de camaval si o imensa paldrie
cu pene de culoare albastra. Le ducea unui croitor
pentru a le modifica _Un costum 1l costd o avere, peste
15 000 de franci. In fiecare an cumpdrd altul si
cheltuieste Tntr-o saptdamana toate economiile pe care
le-a facut ,Mi-au trebuit zece ani - Tmi spune el -
pentru a ma introduce in primul cerc al participantilor
- si pentru a lua o cafea la cel mai important restaurant
din Venetia: Florentin. Acum am cercul meu de
prieteni care m-au acceptat si, bineinteles, nu le spun
ca sunt sofer. Am zis ca lucrez in turism. Trebuie sa
epatezi, sa sochezi, sa blafezi, sa iluzionezi, sa
intimidezi, altfel... nimeni nu te ian serios! Nu-i asa?

n jurul meu se strng tineri care Tncearca sa intre
si ei printre cei ,privilegiati”. 1l ascult consternat!
Pierre la Carnavalul de la Venetial O viatd pentru
cateva zile Tn travesti jucand rolul de duce, conte,
marchiz, doge... Fantastic! Sinceritatea cu care Tmi
povesteste ma cucereste si fascineazdl Ne-a aratat
apoi fotografii. De nerecunoscut in ,atitudini” de
adevarat conte sau duce si in costume splendide pe
care nu le-am vazut decat la teatru sau la opereta.
Pierre! Ce personaj de roman....

latd micul meu diavol din fresca cupolei Santa
Maria del Fiore intruchipat in Pierre... soferul anonim
al unui autobuz care, totusi, o saptdmana pe an este
altcineval. ,,Dau un cal pentru un regat”, iar Pierre da
un an din viata pentru o saptdmana la Carnavalul de
la Venetia, unde joaca un rol strain. Diavolul este in
travesti, nu-si arata chipul adevarat Simulacrul!
Diavolul se prezintda ca Dumnezeu! El ne mantuieste
de toate relele din lume. Ne arata calea si viata, asa
cum lisus a spus: ,,Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”.

Deci, nu m-am Tnselat! Diavolii sunt printre noi!
Vanzatorii de iluzii si utopii! Intermediarii, cei care
»dau nuiele la Tmpletitori” dar nu lucreaza nimic,
speculatorii, prezentatorii celor care vorbesc i
gandesc... Dar care cer sacrificii si victime! Milioane!
Rézboaie, masacre, genocid, canibalism modem...
»Triada Raului” - Trotki, Lenin, Stalin - a luat locul
LTrinitatii Sacre™: Tatal, Fiul si Sfantul Duh!



lecturi

PAVEL CHIHAIA SI MITUL
EVADARII DIN DESTIN

de GEO VASILE

__avei Chihaia este cunoscut publicului din tard
I_Jsi din strdinatate mai ales in vesmintele sale de
A medievist si studios de istorie comparatd a
artelor. Amintim n acest sens cunoscutele lucrari:
,Din cetdtile de scaun ale Tarii Romanesti” (Ed.
Meridiane, 1974); ,,De la Negru Voda la Neagoe
Basarab. Interferente literar-artistice Th cultura
romaneasca a evului de mijloc” (Ed. Academiei,
1997);,, Traditii rasdritene si influente occidentale Tn
Tara Romaneascd” (Ed. lon Dumitrescu, Miinchen,
1983, Editia a Il-a. Ed. Sf. Arhiepiscopii a
Bucurestilor, 1993); ,,Mortalitc et decomposition
dans d’art du Moyen Age” (Ed. Fondation
Culturelie Roumaine, Madrid, 1988, varianta
amplificata a tezei de doctorat); ,,Lecturi medievale
despre tarile romane”; ,,Orizont medieval” (Ed.
Dorul-Aalborg, 1995, 1996); , Tara Romaneasca
intre Bizant si Occident” (Ed. Institutul European,
lasi, 1996). Legata Tnsa de teritoriul fascinant al
tineretii este cartea intitulata ,,Treptele
nedesavarsirii” pe care autorul o repropune
cititorilor, caci e vorba de editia a Il-a revazuta,
aparutd la Ed. Eminescu. Este vorba de itinerarul
spiritual al unei vieti si al ,,generatiei pierdute” sub
obrocul puterii comuniste ce se instalase definitiv in
tara Tncepand cu 1948. Volumul este Tn primul rand
un document si un remember al rezistentei
anticomuniste a unor scriitori, artisti si alti
intelectuali, membri ai  organizatiei ,,Mihai
Eminescu”, din care facea parte si autorul. n acest
sens corespondenta primitd de si trimisa lui Pavel
Chihaia Tntre anii 1948-1955 este elocventd, ea
proband nu numai teroarea declansatd Tmpotriva
elitelor, n scopul fatis al eliminarii fizice a acelora,
ci si solidaritatea extraordinara a semnatarilor,
precum si ironia amara a supravietuirii. O cronica
vie a anilor de plumb din Roménia, a vietii de zi cu
zi, un esantion al sfidarii prigoanei, al sacrificiului
si resemnarii Tn anonimat, o cronica a unor destine
frante. Tn , Treptele nedesavarsirii”, pe langa
corespondenta semnalatd sunt cuprinse si cateva
lucrari literare originale (5 povestiri si piesa de
teatru ,,La farmecul noptii”, la care ne vom referi
ulterior. Adresandu-se generatiilor mai tinere ce
trebuie sa-si afle faclierii ntru verticalitatea
constiintei civice si artistice, Pavel Chihaia ne da
detalii iluminante despre viata si opera sa intr-o
nota bio-bibliografica. Nascut in 1922 la Corabia
(Romanati) isi petrece copildria si adolescenta la
Constanta Frecventeaza facultatea de Litere din
Bucuresti ntre anii 1941 si 1944. Debuteaza in
1945, ajutat de Petru Comarnescu, cu piesa in trei
acte ,,La Farmecul noptii” (Ed. Fundatiilor Regale).
Romanul ,,Blocada” 1i apare la Ed. Cultura
Nationald in 1947, reeditata de Ed. Dacia din Cluj,
in 1991 si in 1994. Face parte din 1946 din
organizatia anticomunistd ,,Mihai Eminescu”,
aldturi de parintele catolic Marie-Alypa Barral,
reprezentant al Vaticanului la Bucuresti, Vladimir
Streinii, Serban Cioculescu, Constant Tonegaru,
lordan Chimet, Teohar Mihadas, Dinu Pillat,
Gheorghe si Lucia Fratostiteanu. Arestat de doud
ori si eliberat din lipsa de probe, Pavel Chihaia, ca
inconformist politic, este marginalizat si hartuit de
autoritatile comuniste. Tsi castiga péinea ca
santierist si apoi ca figurant la teatre din Bucuresti,
in toti acesti ani nutrind Tmpreund cu prietenii
apropiati speranta de a evada din Romania ocupatd
si decerebralizata de partidul luptei de clasa Din
1960 este angajat la Institutul de Istoria artei
(sectia medievald) din Bucuresti, unde raméane pana
in 1978. in 1971 reuseste sa dea o raitd prin

Occident, (Geneva,
Florenta, Paris) in baza
unui pasaport obtinut
datorita ,,demersurilor
oficiale elvetiene”.
Neizbutind sd-si aduca
familia, se Tntoarce in
tard, cain 1978, la varsta
de 56 de ani, sa plece
definitiv din Romania,
stabilindu-se la
Munchen. Desfdsoard o
sustinuta activitate
publicisticd si editoriald
n presa si editurile de limba romana din Germania
si Spania. Din 1990 fsi tipareste lucrdrile si
articolele Tn tard, atat cele literare, cat si cele de
specialitate.

»Treptele nedesafarsirii” vrea sa fnsemne 1in
viziunea autorului un fel de drama a neimplinirii,
a sa si a generatiei celor ce ,,au cunoscut prigoana
si marginalizarea, celor care isi masoara distanta
intre idealuri siinfaptuiri, privind Tnsa fara regrete
luminiosul itinerar al vietii lor interioare”. Adevarul
e ca Pavel Chihaia are un extraordinar simt al
masurii si modestiei, dublate de o constiinta critica
superioara contemporanilor sdi. O constiintd ce-1
singularizeaza Tn generatie, detasandu-1 Tintr-un
calvar al proiectelor fara plecare si al unei vieti, al
carei supravietuitor, cand febril si disperat, cand
resemnat, a fost Si totusi, gestul sau de rupturd
ontologica a avut loc, evadarea in Occident la 56 de
ani proband-o cu prisosinta Nuvelele din volum
respira atmosfera anilor 40, de neliniste si
»blocada” spirituald, eroii hranindu-se cu nadejdea
evadarii din fundatura destinului. Climatul fnsusi
este unul purgatorial, asfixiant si chiar letal pentru
personajele decise sa-si depaseasca statutul, fie prin
iubire, fie prin artd, fie printr-un gest de forta
eliberatoare din catusele sortii. Tinuturile
dobrogene, dintre Dundre si mare, reflectate de
Pavel Chihaia in cheia mitologiei negative,
constituie un veritabil taram penitenciar, de ispasire,
secatuire, esec si moarte. Autorul are harul de a
surprinde detaliile si nuantele peisajului arid,
misterios si funest al unei naturi transgresive in
elementaritatea ei, un soi de moara blestematd de
macinat si Tnghitit vieti si destine. Pe acest fundal
are loc asasinatul carciumarului de la Cismea, dar si
moartea detinutilor ce vroiau sa-1 prinda pe orb,
ingropati de vii in pestera Un echilibru atent intre
epic si analitic recomandd un prozator de vocatie,
care la doar 23 de ani stapaneste fraza, stie sa creeze
atmosfera si tensiuni acaparatoare, are un simt al
concretului iesit din comun. Abordand psihologiile
unor dezmosteniti, autorul nu se complica n
descinderi abisale, tinand dreapta cumpana fintre
realitatea desnadajduita a personajului si veleitatea
acestuia, mereu excedata de ,,forta destinului”.

Memorabild in acest sens este scena n care
Anton, un soi de povero diavolo bolnav de friguri,
tanjeste sa-si schimbe viata la bordel, cerand-o de
nevasta pe frumoasa dar conventionala Lidia. ,,Fuga
in paradis”, scrisa in 1958 si publicata in 1966,
reface, oarecum autobiografic, visul generatiei lui
Pavel Chihaia, de a se imbarca pentru Occident, de
a evada din iadul comunist in ,,paradisul” imaginar.
Eroii, clandestini la bordul navei ce pleaca din
Constanta, comparabili cu personajele lui Conrad),
mor Tn cala striviti sub sacii de ciment in timpul
unei furtuni, cu exceptia lui Alexandru. Ajuns n
portul Alexandria, la capatul unei aventuri

terifiante, Alexandru apucd sa faca cativa pasi in
»lumea liberd”, dupa care se prabuseste extenuat, ca
si cum acel botez era al fatalitatii Tnsasi. Semnalat’
de granicerul egiptean capitanul vasului romanesc,
eroul nostru este readus 1n tard in catuse spre a-si
ispasi tentativa de ,,inalta tradare” a sortii. Din nou
deci, moarte si esec. Ca si in piesa de teatru
amintita, unde mor rand pe rand batranul Haralamb,
spiritul rezistent al acelor locuri din aceeasi sttT”
dobrogeana, ostild si indescifrabild, doctorul Baras,
tanarul Filip, sotia sa Ema Piesa este scrisa cu
intuitia replicii de scena, chiar daca ,loviturile de
teatru” tin nu atdt de fapte, evenimente, céat de
resortul spiritual, de cifrul biografic al personajelor,
ce se activeaza functie de geniul rau al locurilor, de
fatalitate. Personajele intrd in scena deja marcate de
destin, deja proscrise, urmand doar sa-si
individualizeze drama unui trecut inexorabil intr-un
prezent fara viitor. Filip denunta o tipologie
familiara autorului, bantuitd de fatalitate si suicid.
Sucub al elementaritatii halucinante a locurilor,
stapanite de patima si puterea noptii, Fipil aminteste
de generatia actiunii delirante, a gestului ireversibil;
el evadeaza din colonia penitenciard ce pivota n
jurul hanului ,,La Farmecul noptii” in crima gratuita
si sinucidere. O forma radicald de realizare, de
depasire a blestemului, a spaimei si derutei
existentiale, prin Tntoarcerea la obarsiile un
libertdti nimicitoare, a elementaritatii stihiale »
ucide fiinta ce s-a rupt fie si temporar de ea, dar si
fiinta ce n-are nimic de-a face cu ea, prin urmare,
straind, inadaptabild, precum Ema sau dr. Baras. Un
foarte realizat personaj d.p.d.v. al rostirii unor replici
de mare inspiratie morald si religioasd, ni se pare
loasaf pustnicul, ce sfarseste prin a repudia ,,viata
nestatornicd” si gandul neinteles al cerului”,
transportat de moartea inocentei Ema. Referitor -
sectiunea de ,,corespondenta” (1943-1955) nu stim
ce sd retinem mai Tntai: verva eroica a
multincercatului Th. lonescu, sarcasmul lui
Tonegaru, extraordinara cronicd la ,,Blocada”
expediata de Al. Husar, pe atunci profesor la
Nasaud, sau antologica frazd a autorului ,Noptii
geniului™; ,,Scuipd si pentru reinvierea mea in
marea neagra Toata dragostea lui Stelarii”. Dincolo
de detaliile saraciei lucii si umilintelor in care se
zbat  corespondentii, dincolo de rezistenta prin
lecturi interzise si arta conversatiei codificate,
dincolo de boala, suferintd si Tntemnitare (ce in
cazul lui Tonegaru s-a dovedit a fi asasinat, poeX!
murind doar la trei luni de la eliberare), epistolar--..,
radiografiaza raul existential al ,,generatiei
pierdute”, indus de ofensiva comunista, definit de
insusi Pavel Chiahaia: ,,nimic nu mai justifica
existenta mea, nici speranta ca ntr-o zi oamenii sau
cateva suflete alese vor avea nevoie de mine. Prea
nu mai inteleg nimic din ce se petrece si sunt o
umbra a unei lumi ce nu a existat niciodatd decat in
cetatea ideala a spiritului. Nu gasesc un sens
existentelor si nici timpului insusi ce si-a pierdut
taria de destin si macina mecanic, n gol, o lume
fard tintd si fard o stea Dincolo de Istorie, nu gasesc
nici oamenilor, celor apropiati, trasaturi de omenie,
gingasii, dragoste. Avea dreptate Nietzsche ,..i
ultimul crestin a murit pe cruce. Nu mi s-a
zdruncinat numai Tncrederea n Istorie, ci i
Tncrederea Th om”... Bun portretist si ambientalist Th
»Pagini de jurnal” (1956-1957) Pavel Chihaia Tsi da
Tntreaga masura de cronicar si eseist prin
exceptionalele evocari-portrete, delectabile
contributii la istoria noastra literar-artistica dar si
acte ce confirma irepetabil climatul de solidaritate
rezistenta a ,generatiei pierdute”. Este vorba de
Stere Popescu, poet, dramaturg, arhitect si regizor,
de Dimitrie Stelarii, Constant Tonegaru, pictorul
rosu si albastru George Tomaziu Petru Comarnescu,
lon Vlad, sculptorul-filosof ispitit de miturile artei
si credintei, Narcis, Orfeu, Van Gogh, lisus,
Eminescu. Cu aceeasi intensitate cu care, ascultand
de obsesiile sale recurente, Pavel Chihaia a intrupat
mitul evadarii din temnita destinului Tn povestiri,
teatru, eseu si roman, opera ce-si asteapta locul in
istoria literaturii si culturii roménesti.



ecor de iarnd. Personajele intrd in scend: ,,E
Dposibil sa plec duminicd dimineata spre

Diham, cu Herta, Andreii numele lui Lucretiu
‘atrascanu Tn conspirativitate) si Herant (avocatul
‘orrosian). (in ultimul moment am aflat c& echipa
i crescut: Lena si Harry-Lena Constante si Harry
irauner). Am fncercat sa-mi refac din resturile
recutului garderoba mea de schior. Cam rupt, cam
‘elicit - dar merge. Mi-am regasit cu bucurie la
Xwee schiurile si bastoanele, ascunse la ea in pod
icum vreo trei ani, cand o ordonantd ne obliga sa
lepunem schiurile la politie. 23 august nu e totusi o
ictiune - cum mi se pare uneori - daca mi-a redat
nacar libertatea de a pleca in munti. As vrea sa fiu
ericit acolo - si sper ca voi fi” (pag.574). La aceeasi
ragina o nota de subsol consemneaza: ,,Excursia de
a Diham va fi evocatd de acuzatori in procesul
edtrascanu ca «pretext» folosit de Patrascanu pentru
a lua legatura cu politicieni din partidele
«burgheze». Condamnati, in procesul Patrascanu, au
ost Belii Zilber, Harry Brauner, Lena Constante,
Herant Torrosian. Cei anchetati Tl mentioneaza pe
Sebastian (mort Tn 29 mai 1945, intr-un accident)
printre participanti excursiei la Diham”.

»Moartea a scapat doi oameni de proces si de
inchisoare (..) Sebastian a murit cadlcat de un
autocamion. De zeci de ori am fost intrebat ce relatii
ia>> avut cu fratii Sebastian. Minutiosul Dumitru

1i cauta, dincolo de moarte, serviciul de spionaj
american” (Herbert Belu - Zilber, ,,Memorii
"Xctor Tn procesul Patrascanu”, pag. 126).

Mihail Sebastian nota Tn ,Jurnal” (vezi pag.
520): ,,Astept sfarsitul razboiului - si pe urma? Ce
voi astepta pe urma?”

Procesul Patrascanu s-a desfasurat in 1954, dupa
O Tndelungata si chinuitoare anchetd, iar reabilitarea
»grupului” avea sa vina abia in 1968. Odinioard, in
noaptea de 23 spre 24 august 1944, in ,casa
istoricd” din strada Armeneasca (in care locuia
avocatul Torrosian), Mihail Sebastian redactase 1n
intregime Manifestul Blocului National
Democrat, de fatd fiind si Lucretiu Patrascanu, Tn
care text se spunea elementarul adevar: ,,Istoria nu
face daruri” (pag. 561).

in ultimul din cele nouad caiete cuprinse in
LJurnalul” lui Mihail Sebastian, acoperind intervalul
de timp 8 aprilie 1944 - 31 decembrie 1944, gasim
o serie de referinte, putine la numar, privitoare la
actul de la 23 august 1944. Astfel, la locul cuvenit
"'std un gol de sapte zile in care scriitorul nu
(Bemneaza absolut nimic. Apoi:

»Marti, 29 august, 1944”

Cum sa incep? De unde sd Tncep?

Rusii sunt in Bucuresti (ciudat! Armata Rosie &
patruns n capitala gata eliberata de catre fortele
locale, abia in 30-31 augus).

Parisul e liber.

Casa din Antim, distrusa de bombe.

Sunt obosit ca un cdine. Mi-a fost dat sa ma pot
bucura din plin de toata fericirea marilor intamplari,
coplesitoare.

.. Ar fi fost imposibil sa (in un jurnal regulat al
intmplarilor. A fost delirant - si pe urma, oribil,
ho« tbardamentele avioanelor hitleriste. De miercuri
seara am intrat intr-o neverosimila cursa care nu stiu
unde ne duce - spre salvare sau dezastru.

Noaptea de miercuri spre joi - petrecutd cu
Patrascanu, Belu (Zilber) si atatia altii, imediat
dupa lovitura de stat, in casa din strada Armeneasca
(,,casa istorica)* - a fost noaptea de delir. in tot
orasul, lumea urla de fericire. Antonescu fusese
rasturnat in cinci minute. Noul guvern, constituit
Armistitiul, acceptat.. Toata noaptea am scris pentru
Romania libera care trebuia sa apara in zori. Eram
fericit ca intamplarea mad facea gazetar, in chiar
noaptea victoriei... ”

Mai tarziu, joi 7 noiembrie 1944, insemneaza
(pag. 561): ,,Ma amuza cariera pe care o face o
frazd din Manifestul Blocului National-Democratic,
redactat de mine: «Istoria nu face daruri». Nu stiam,
cand scriam aceste patra cuvinte, ca dau nastere
unei sentinte istorice. Fraza a fost reprodusa la

itinerant

EXCURSIE LA ,DIHAM’

de MIHAI STOIAN

Radio Londra. Universul a scris un intreg articol de
comentarii, sub acelasi titlu. lar ieri, in Semnalul,
citesc: «Istoria - spunea deunazi un mare barbat de
stat romén - nu face daruri».

Vineri, 5 februarie 1943, Mihail Sebastian scrie
n LJurnal”: ,Titlu posibil de eseu: «Despre
realitatea fizicd a minciunii». De aratat cum
minciuna, oricat de arbitrara, creste, se ramificd, se
organizeaza, devine sistem, capata contur, puncte de
sprijin si cum, de la un anumit grad mai departe, se
substituie faptelor, se transforma ea insasi in fapt si
incepe a exercita o presiune de neinlaturat, nu
numai asupra lumii celeilalte, dar asupra autorului
minciunii Tnsusi” (pag. 500).

Te infiori, astdzi, gandindu-te ca Mihail
Sebastian ar fi putut nimeri in capcana denumitd
»grupul Patrascanu”, iar cel dintai cap de acuzare ar
fi fost Tnsusi ,Jurnalul”, cu textele lui vibrand de
adevaruri inconfortabile, net exprimate. Sa luam in
seama - si din acest punct de vedere, imaginar, Tnsa
atat de posibil - sirul de Tntrevederi cu fel de fel de
oameni, de diplomati si jurnalisti, de prieteni diferiti
precum Constantin Visoianu, la un moment dat
ministru al Afacerilor Strdine, sau printul Antoine
Bibescu, ori generalul Octavian 1Jlea, sef al
Protocolului Palatului Regal si var primar cu
Lucretiu Patrascanu. Asadar, cum va fi sunat - in
urechile unui anchetator rduvoitor - asemenea
impresii  Tmpartasite lui Sebastian de catre C.
Visoianu, ntors de la Moscova, unde plecase pentru
semnarea Armistitiului: ,,Multd tristete in Rusia -
povesteste Visoianu. N-am vazut pe strazi nici un
om zambind. Dar, adauga tot el, existd o tristete a
marilor orase slave. Moscova e tristd cum era si
Varsovia inca Tn timp de pace. Razboiul in Rusia e
intr-adevar total. Foarte putini barbati se vad.
Femeile se fnlocuiesc pretutindeni. Femei uréte,
prost imbracate, cu intentii naive de cochetarie (ruj
pe buze, coafuri stdngace si pretentioase). Viatd
teribil de grea (4-5 oameni locuiesc Tntr-o camera)
si teribil de scumpa (130 de rable un sapun).
Amestec de Thgdmfare si complex de inferioritate.
Au constiinta marei lor victorii dar, in acelasi timp,
se tem ca sunt neluati suficient Tn consideratie -
convocati la Molotov, pentru prima oara, ora fixata
fusese 11 seara Pe urma, au fost anuntati sa se
prezinte cu o ord mai devreme: la 10. Exact la 10,
cand au intrat la Kremlin, s-a pornit o serie dc
formidabile bubuituri de tun. Au intrebat ce e - si li
s-a raspuns: salvele pentru ocuparea Bucurestiului.
Pe urmd s-a deschis usa si au intrat Tn biroul lui
Molotov. Discutiile n-au dus la modificarea nici
unei virgule in textul de armistitiu dinainte pregatit.
Obiectiile cadeau una dupa alta, inutil. Din cand n
cand, Molotov Ti intreba: ce ati cautat la
Stalingrad?...” (luni, 18 septembrie 1944 - pag. 565-
566).

Peste doua zile alta insemnare: ,,Din nou lunga
convorbire cu Vivi (C. Visoianu), de astda data
singuri. Tmi spune ca nu Tndrazneste sa-si
marturiseasca toatd amaraciunea cu care s-a intors
de la Moscova El crede in libertate - dar acolo nu e
libertate. O mare spaima a oamenilor de a vorbi, de
a avea opinii, de a spune limpede da sau nu.
Necesitatea Romaniei de a merge cu Sovietele este
indiscutabild, dar luarea de contact e dificila
Oamenii se derobeazd, sunt insensibili. Nivel
material si intelectual scazut Mare ignoranta - si
mare mizerie...” (miercuri 20 septembrie 1944 - pag.
566).

Aceste puncte de vedere, scrise negru pe alb, n
Lurnal”, citate si rastalmacite de un inflexibil

anchetator, I-ar fi putut aduce pe Mihail Sebastian in
boxa acuzatilor, laolaltda cu prietenii sdi? Simpla
ipotezd te Tngrozeste. Mai ales cd ,,materialul” se
preteaza la interpretari cat se poate de
condamnabile, judecate fiind - rauvoitor - de cdtre
justitia asa-zis, populara, pusa temeinic pe picioare
de Tnsusi Lucretiu Patrascanu, devenit victima
Dealtminteri, ,,condamnatii din procesul
«Patrascanu» (1954) sunt concomitent desemnati
«fosti colaboratori ai Sigurantei», «agenti ai
spionajului anglo-american», «fitoisti», «sabotori,
«complotisti Tmpotriva regimului de democratie
populard», «vinovati de crima contra pacii”
(Lavinia Betea - 1997, octombrie).

Revenind, deci, la ,Jurnal”, sa vedem cum
descrie epoca M. Sebastian Tn persoana:
»,Nedumerire, frica, Tndoialda Soldati rusi care
violeaza femei (Dina Cocea povestea ieri). Soldati
care opresc masini in stradd, dau jos pe sofer si
pasageri, se urca la volan si dispar. Magazine
pradate. Azi dupa-masa, la Zaharia, au navalit vreo
trei si au rascolit casa de fier, de unde au luat
ceasornice. (Ceasornicul e jucdria care le place mai
mult)...” (vineri | septembrie 1944 - pag. 558-559);
»Am vazut azi-dimineatda o tanchetd sovietica
fugdrind o masina particulard pe care voia s-0
confiste. Incidentele de strada continua Trecatori
busculati, ca sa dea ceasul. Ceasul e ideea fixa a
soldatului rus...” (sambatd 2 septembrie 1944 - pag.
560).

Un alt text ,,incriminabil” ar fi fost si cel datat
miercuri 30 august 1944: ,E o Tmbulzeald teribild
(de ordin moral) pretudindeni. Toatd lumea se
grabeste sa ocupe pozitii, sa valorifice titluri, sd
stabileasca drepturi. Nu pot Nu ma intereseaza Nu
vreau. Cel mai bun lucra e asteptarea Acum nu se
poate vorbi (subl. ns.). Cel mult urla E drept ca ani
de zile am asteptat clipa in care sa pot Tn sfarsit
scoate un tipat de razunare - dupd atata scarba, dupa
atata dezgust Intr-o zi voi scrie o carte. E inca cel
mai bun lucru pe care Tl am de facut. Nu sunt un om
de Tntruniri, de comitete, de sedinte. Md convoaca
toatd lumea, ba la liceu, ba la colegiu, ba la scriitori.
Ce sa fac acolo? Ce am.de spus voi spune la timp,
n nici un caz astazi, cadnd nu se mai aude nimic de
atatea tipete” (pag. 577).

Dar Tnsemnarea de a doua zi (joi 31 august
1944), in cuprinsul careia se spune la un moment
dat: ,r, Ma felicit ca experienta mea la Romania
liberd s-a terminat repede, Tnainte de a-mi fi angajat
acolo semnatura. Ar fi fost imposibil sa lucrez sub
un regim de comitete secrete. Imbecilitatea
indoctrinatd e mai greu de suportat decat
imbecilitatea pura si simpla (subl. ns.). Patrascanu
ma atragea prin ceea ce este uman Tn el. Cand, acum
patru saptamani (deci Tnaintea zilei de 23 august),
la ferma lui Ulea ne-am inteles asupra gazetei, nu
pot spune, ca nu regretam Tn anumitd masura ca ma
ntorc n jurnalism. Dar primeam situatia in masura
n care imi dadea urgent posibilitatea sa spun tare
tot ce am tdcut, scrasnind, timp de cinci ani. n trei
zile, Graur (Alexandru) si a bandei lui, am inteles
ca intra Tntr-o redactie terorizatd de conformism.
Mai bine scriu piese de teatru. Casa Tmi era
bombardatd Am dat un telefon cd sunt sinistrat - si
de atunci n-am mai calcat pe acolo. Mai tarziu, prin
Belul (Zilber) am comunicat ca ma retrag definitiv”
(pag. 558).

* Aici s-au Tntalnit In secret oameni politici,
militari fi reprezentanti ai Casei Regale, in vederea
pregatirii actului de la 23 august 1944. De
asemenea i-a folosit lui Laurenfiu Patrascanu drept
locuinta conspirativa.


am.de

teatru

POVESTITORUL IURES

de REMUS ANDREI ION

and pe rand proiectele lui Marcel lures

prind aripi. Dintre toate, probabil, cel mai

drag si mai cu probleme a fost amenajarea
si deschiderea Teatrului ACT. Au fost ani de
discutii, cautari de sponsori, probleme cu
constructorii. Teatrul ACT este acum deschis,
cu remarca: ,primul teatru independent din
Romaénia”.

Au trecut ani de cénd Marcel lures,
Alexandru Dabija si Mihai Maniutiu, alaturi
de prietenii si sustinatorii lor romani si englezi,
au format Fundatia Art Inter Odeon. Dar asta a
fost, a trecut si Omorul in catedrala,
spectacolul de la Teatrul National din Cluj care
a avut turneu prelungit in Marea Britanie, au
mai fost si schimbari politice in Romania,
Maniutiu si Doina Levintza au lucrat un
Shakespeare in Anglia, iar au fost momente in
care nu s-a mai auzit despre fundatie, Dabija a
fost re-numit director la Odeonul mare. Toate
au trecut Exista spatiul, subsolul de pe Calea
Victoriei care trebuia sd devina o sald de teatru
si ambitia lui Marcel lures de a duce la bun
sfarsit proiectul. Toatd lumea, mai ales
prietenii, vorbesc despre teatrul lui Marcel.
Intre timp prieteniile s-au mai schimbat/uzat si
Art Inter Odeon nu mai exista Au aparut ACT
si au fost destule probleme pentru a strdnge
banii pentru amenajarea sdlii si deschiderea
efectiva a teatrului. Connex, sponsor fondator,

trdit, Seniorul graficii contemporane, al

carui hieratism artistic si existential
impunea respect nu numai elevilor sai, ci si
tuturor celor care 1l cunosteau. Arta lui, de un
vehement expresionism n tinerete, avea sa
capete la maturitate si mai cu seamd spre
senectute un abur oriental, un aer de
rafinament japonez, care l-au Tndemnat
probabil pe fiul sdu, criticul de arta Gheorghe
Kazar, sd studieze aceasta limba si sa devina
un niponolog de seama.

Nascut la 30 iulie 1913, la Sighetul
Marmatiei, deschide prima expozitie personala
in 1932, la Cluj. Dan Grigorescu, prefatatorul
singurului sdu album monografic, aparut in
1988, in conditii grafice destul de modeste,
scrie: ,,Maramuresul lui Kazar, are in grafica
Romaniei interbelice, o semnificatie Tntru totul
comparabild cu aceea a Tarii Motilor, Tara de
Piatra din proza lui Bogza... Opera cea mai
reprezentativa a lui Kazar din aceastd perioada
(si una dintre cele mai reprezentative ale
intregii grafici roméanesti din anii ’30) e, fara
indoiald, albumul ,,Pita de malai”, publicat in
1937, la Oradea”.

Trebuie spus cad acest album a devenit o
raritate bibliofila si putini sunt fericitii care 1l
posedd. Tn 1938 1l gdsim pe Vasile Kazar
studiind la ,,Grande Chaumiere” si expunand
la ,,Galerie Contemporaine” din Paris. Dupa
razboi e lector si conferentiar la catedra de
grafica a Institutului de Arte Plastice ,,Nicolae
Grigorescu” din Bucuresti, din pleiada de mari
graficieni de azi multi fiindu-i elevi.

n plecat dintre noi, discret, asa cum a si

isi face concurentd pe Calea Victoriei. La
cativa pasi existda Green Hours unde aceeasi
firma sprijind concertele de jazz dar si
recitalurile Maiei Mongenstem, Cocai Bloos
sau Mihaelei Radescu.

Ca teatru, fie si independent, ACT intrd in
concurentd cu celelalte teatre cu cladiri
serioase din Bucuresti. Chiar Marcel lures s-a
ocupat si se ocupd de ACT 1n paralel cu
Richard al Il-lea si Noaptea furtunoasa (in
repetitii la Odeon), productii ale SMART. Si
totusi, lures nu vrea sa amestece lucrurile.
ACT este ACT si a iesit Tn lume cu Cetatea
soarelui, un spectacol de Mihai Maniutiu. (Ca
si Richard, ca si Noaptea furtunoasa).
Concurenta este de fapt o completare, nu
bugetard, ci artisticd. S& ma explic. in
spectacolele lui Maniutiu din ultimii ani, lures
a avut rolurile mari, Richard 111, Thomas
Becket, Caligula, Richard Il. in Caragiale va
fi altceva. Utopistul din Cetatea soarelui este
un tip de rol pe care Marcel lures nu I-a mai
avut de foarte multd vreme, creativ pana in
maduva oaselor, cu o prezenta scenica
permanenta, fard pauze de respiro in culise,
Idsat sa transpire la cateva degete de spectatori,
n seria spectacolelor lui Maniutiu, Cetatea...
este n familie cu Lectia, atunci Anton Tauf
avand rolul principal. Se pastreazd, la prima
ochire, tentatia rosului si o intimitate a

actorilor cu publicul, intimitate pierdutd !

scena italiand, unde apar si multe personaj»

Mai apoi, utopistul, se luptda si el ca

profesorul sa impund prin toate mijloacel

povestea lui. Alienarea profesorului duce !

crima, a utopistului la sinucidere, tot un paca
capital. Pentru Cetatea soarelui se potrivest

foarte bine remarca lui Bergson: rasul nu an
un dusman mai mare decat emotia. L;
spectacol se réde, in primul rénd din cauz;
textului sugubdt, nu comic. Divertisment
distractie pe seama unei utopii, a unei poveist
cu fabula slabd Povestitorul este lures, ui
povestitor galant, virtuos, explicativ, glumet
misterios, pornit pe fabulatii, ambiguu 1ir
gesturi si coplesitor in privire. Ascultator

botezat Ucenicul, zis fiul, la limita dementei

se minuneazd, protesteaza si pofteste la lume;
minunatd a cetdfii soarelui. Adrian Titieni
prieten si colaborator la Richard 11, are un ro
pe care Tl impune prin consecventa cu care sta
pe tdis: dement de tot sau ascultator prefacut at
unui alienat Emotia este Tnlocuita cu rasul. ir
intimitatea salii, directorul de proiect putea sa
renunte la postura de sef de galerie.

Cetatea soarelui este primul spectacol, al
lui Maniutiu fard Doina Levintza Dupa o serie
de 10, Maniutiu Tsi schimba scenograful:
debuteaza sculptorul Aurel Vlad. Ca un
antrenament pentru un Shakespeare caret
urmeazd sa fie lucrat la Craiova, Maniif 1
Vlad propun ambientul din Sala Teatrurui
ACT. Aurel Vlad nu-si tradeaza sculptura, nici
stilul, pasiunea pentru formele traforate si
constructiile imperfecte. Pentru nebuni, utopici
adica, poti linistit sa faci nebunii. Asta este
scenografia lui Aurel Vlad, o compozitie de'
nebunii atragatoare, papusi spanzurate,
alambicuri, machete cu personaje de carton,
masinarii de zgomote care trag sa zb<2fe.
Zborul, o obsesie a lui Maniutiu perpetuata de
la Richard Il incoace. O obsesie antrenantd, o
mica mostra de interventie apasat regizorala in
compozitia rolului lui lures.

VASILE KAZAR - UN SHOGUN
AL GRAFICII ROMANESTI

de ION DRAGANOIU

Nenumarate expozitii si premii Thcununeaza o
activitate discretd, asa cum spuneam, dar si
asidua Remarcabild este activitatea sa de
ilustrator al unor mari autori, cu predilectie
poeti, zona liricului interferand foarte bine cu
tipul de gandire kazarian. ,,La prima lecturd, s-
ar putea ca desenele lui Kazar sa para atrase
intr-un univers in care legile formei sunt
hotarate de hazard si de gestul spontan. La o
recitire atenta, desenul se dovedeste a fi
organizat cu o rigoare ce nu poate fi explicata
n afara unei ratiuni pe deplin lucide...
Desenele sale au ceva din hartile stelare ale
Antichitatii sau Evului Mediu: liniile alearga
unind astrale pe care le vad ochii tuturor, dar
stabilind legaturi care sunt numai ale fanteziei
astronomilor™.

indragostit de literaturd, Vasile Kazar Tsi
Tncepe activitatea de ilustrator cu volumul
»Moartea lui Ivan llici” de Lev Tolstoi, aparut
la ,Cartea Rusd”, in 1946. Urmeaza Teocrit,
Catul, Fedru, Robert Sabatier (tradus de un alt
print al artei: Tascu Gheorghiu). Tn 1991 avea
sd apara la editura Paideea volumul ,,Craii de

Curtea Veche”, a carui graficd e semnatd de
Kazar, n acelasi stil al sau, inconfundabil. Nu
trebuiesc omise din aceastd sumard evocare
nici ilustratiile la ,Balada nchisorii din
Reading” de Oscar Wilde, precum si cele la
volumele ,,Elegiile udineze” si ,,Sonetele catre
Orfeu” de Rainer Maria Rilke. Nu stiu dac' r-
ar fitrebuit s& dau cuvantul, mult mai la
obiect, criticilor. Schileru, Frunzetti, Barbosa
au intuit universul plin de semne magice al
Marelui Shogun. De pe peretii camerei in care
scriu ma privesc lucrdrile pe care mi le-a
daruit, la editura ,,Cartea Romaneascd”
asteapta sd intre sub tipar volumul meu de
versuri ,,Alice in Tara Notiunilor”, ilustrat cu
cinci superbe lucrdri ale sale. Cred ca tot un
poet poate incheia acest panegiric. Nichita
Stanescu scria Tn 1982: ,,Subtild, emotionanta
si tandra cunoastere a unei arte bicefale,
tinandu-si un wvultur pe strigatul ochiului si
altul in inima mea... Opera lui Vasile Kazar nu
poate fi fragmentatd n caramizile ei, ci
contemplatd numai in liniile ei de fortd, n
tendinta ei de cupold”.



fapte culturale

Societatea Roménad de Radiodifuziune,
prin Canalul National Cultural, va invita joi,
15 octombrie 1998, ora 17, la un spectacol
pentru suflet si spirit, care va avea loc n
Ssja de Concerte Radio.

Un impresionant scenariu cuprinzand
versuri ale unor poeti din toate timpurile:
Ovidiu, Rolf Jacobsen, Nichita Stanescu,
Emil Botta, George Bacovia, Dumitru

Anghel, Ana Blandiana, George Calinescu,
Alain Bosquet, Mihail Saulescu,
Rabinaranath Tagore, lon Caraion, Omar
Khayyam, Lucian Blaga... dar si fragmente
din Apostolul Pavel catre Corinteni si din
Elogiul nebuniei de Erasmus din Rotterdam
- este topit intr-un rafinat ,exercitiu de
graficd muzicald”: Tntelepciunea invata
bunia.

Actori cunoscuti: Monica Ghiuta,
Mihai Dinvale si Mihai Bisericanu vor
rosti, pentru dumneavoastrd, poezii
datdtoare de sperantd, sustinuti muzical de

Andrei Kivu (percutie), Cezar Adrian
Riza (orgd), Cipriana Smarandescu
(clavecin), cu participarea compozitoarei
Irinel Anghel. Participd, de asemenea,
plasticianul Daniel Petru lonescu.

Nu este Tntdia oara cand regizorul Mihai
Lungeanu realizeaza tulburatoare
reprezentatii de muzica si poezie, dar acum,
mai altfel, parca, decét altddatd, muzica,

poezia si plastica se intalnesc intr-o ciudata,
sensibild convietuire.

Realizator: Claudia Tita; regia tehnica:
Vasile Manta, Nicolae Neagoe; regia de
studio: Violeta Berbiuc; regia muzicala:
loan Dobrinescu.

Spectacolul face parte din proiectul
conceput de Ana Maria Sireteanu (director
al Canalului National Cultural; ,,Arta
poetica”, cu acest prilej va avea loc si
GALA PREMIILOR CANALULUI
NATIONAL CULTURAL.

affr&ineais/.rd

1. OPERA OMNIA - llie Constantin

2. Premiul pentru o antologie de
autor

- loan Moldovan - Avantajele
insomniei, Ed. Helicon, 1997

3. Cartea de poezie a anului

- Gheorghe lova - 1973. Sintaxa
libertatii de a spune, Ed. Axa, 1998

Valentin Tascu - Defaimarea
batranetii, Ed. Albatros, 1998.

- Augustin loan - Armata poporului,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1997.

- lon Vadan - Elegii din cariera de
marmurd, Ed. Dacia, 1998.

4. Critica

- Petru Poanta - Cercul literar de la
Sibiu, Ed. Clusium, 1997

- Mircea A. Diaconu - Poezia de la
»Gandirea”, Ed. didactica si pedagogica,
1997.

- Vasile Baghiu - pentru rubrica ,,Plasa
de fluturi”, din revista ,,POESIS”

5. Premiul special al juriului

- George Bocsa - Boemes, Ed. Thetis,
1998

6. Eseuri

- Acad. Mihai Cimpoi - Marul de aur,
Ed. dicactica si pedagogicd, 1998

- Al. Pintescu - Prospero si ,teatrul
sarac”, Ed. didactica si pedagogica, 1997.

7. Debut

- Doru Mares - Mimind orgasmul
social, Asociatia Scriitorilor Bucuresti,
Cartea Romaneasca, 1997.

- Adela Greceanu - Titlul volumului
meu care ma preocupa atat de mult,
Editura Eminescu, 1997

- Gheorghe Cretu - Premiul ,lIrina
Gorun” pentru manuscrisul Doar, corbii,
care va aparea la Editura Timpul, lasi

8. Premiul cultural al orasului Satu
Mare - Editura Libertatea - Novi Sad,
Serbia

9. Teatru-poem

- Saviana Stanescu - pentru piesa
Proscrisa si Eleada

10. Pentru o revista care promoveaza
poezia - Discobolul, Alba lulia

11. Proza poetilor

- Horia Gérbea - Caderea Bastiliei,
Ed. All, 1997

- Radu Sergiu Ruba - Contrabanda
memoriei, Asociatia Scriitorilor
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1998

12. Traduceri

- Adam J. Sorkin - Oras al viselor si
soaptelor, Antologie a poetilor
contemporani din lasi, 1998.

- Odile Serre - Plumb, G. Bacovia, Ed.
L’age d’Homme, 1997

- Christian W. Schenk - Pentru
colectia: ,,Liricd contemporana” - Editura
Dyonisos-Verlag

13. Premiul pentru o editura

- Colectia ,,La steaua Poeti optzecisti”,
Ed. Axa, Botosani

Marele Premiu ALEXANDRU
VLAHUTA (pentru volume publicate)

- Gheorghe Istrate- pentru volumul de
poezie Limpezis - locul fiintei

- Liviu loan Stoiciu - pentru volumul de
proza - Femeia ascunsa

Premiile pentru autori nepublicati n
volum (debut):

Premiul 1 -  Stefan Alin Zaharia -
Targoviste
Premiul Il - loana Dudnic  Galati (si

premiul revistei ,,Luceafarul™)
Premiul 11l - lonela Andreea Dobrei-
Deva

Au fost editate cu sprijinul Inspectoratului
pentru Culturd Vrancea volumele scriitorilor
vranceni:

- Plansul - lon Panait

- Din adéancul irespirabilului - 1.D.
Denciu

- Rog inorog - Adriana Botez

- Trei Europe... In rosturi si rostiri -
Florin Parasehiv

Activitati:

Panciu - Simpozionul ,Literatura n
tranzitie - tranzitia in literaturd”
Focsani - Simpozionul

provincie”

,Revista de

I. Premiile Festivalului:

1. Premiul Valahia (pentru opera de
traducere din literatura romand) - Premiu
oferit cu contributia Uniuynii Scriitorilor
din Roménia: PETRU KARDU (R.FJ. -
Serbia).

2. Premiul Balcanic (pentru opera
poeticd); NIKOLA TINTAR-POPOSKI (RFJ
- Serbia);

3. Marele Premiu International de
Poezie: MANUEL DIAZ MARTINEZ
(Cuba) - poet care traieste Tn exil Tn Spania,
membru al Academiei din Cuba; membru al
Academiei Regale Spaniole.

Il. Premiile Academiei Internationale
Orient- Occident si ale Editurii Orient-
Occident .

1. MARCEL CHIRNOAGA (Roméania)-
pentru opera de gravor si sculptor.

2. GELADIN ASANI (R. Macedonia -
minoritar albanez) - pentru opera sa in
domeniul bijuteriei si pentru mentinerea nca
vie n Balcani a artei filigranului.

Interviul realizat de Caius Traian
Dragomir, aparut Tn numerele 33-34, a
fost tradus din limba portugheza de lulia
Baran.



literatura/urnii

josef nesvadba

NATANGUL DIN XEENEMUENDE

«\mn primul an de scoald 7l trimisera Tnapoi
lacasa fiindca era neatent, uituc, Tmprastiat si

mereu pus pe hartd - panad si In Tnvatator
aruncase cu o calimard. Era un caz evident de
oligofrenie, iar medicii nu-si exprimau nici o
sperantd Tn vindecarea lui. Si totusi, sotia lui
Habicht inginerul iubea acest copil al ei mai
presus decéat orice pe lume. Descoperise ca Ti
mergea capul la aritmeticd si, Tnainte ca
razboiul sa Tnceapad, 7i angaja o guvernantd, o
doamna Tntre doua varste, care se ingrijea de el
de dimineata si pana seara. Numele natangului
era Bruno.

Un var al meu,
munceasca la
Xeenemuende in

care fusese trimis sa

timpul razboiului, mi-a --@ doua zi profesorul hotarf sa arunce singur o privire in laboratorul -
lui Bruno. Intra pe poarta si se duse intins la veranda din spatele
casei. Baiatul nu se Tncuiase pe dindauntru. Legase un pisoifedeles si
acum Tl tortura cu curent faradic. Sarmana vietate era pe jumatate
Bruno nu vroia cu nici un chip sa

spus toatd povestea lui.
Varul meu locuia
Tmpreuna cu un
profesor de 70 de ani,
care urma sa ia locul

moarta cand o salva profesorul.

Acesta, desigur, declara imediat cd nu mai
ramane Tn casa aia nici macar o secunda
Mamei disperate 1i trebui mult timp ca sa-I
convingd sa ramana; fagadui sa-i dea mai mult
pe orele de meditatii si se oferi sd-i serveascad
0 cind calda in fiecare seard, numai sa nu-i
abandoneze copilul. Si, ca si cum s-ar fi hotdrat
pe neasteptate sa intre Tn gratiile profesorului,
Bruno lua pozitia de drepti si recitd cu voce
tundtoare tabla Tnmultirii, tabla Tmpartirii si
radacinile patrate.

- 1i merge capul la aritmeticd, o minunatie,
exclama doamna Habicht. Nu uitd nimic. Stie
cartea de telefon a orasului pe de rost

n seara aceea cina de la familia Habicht se
dovedi, totusi, neobisnuit de gustoasa si
profesorul simti chiar o urmd@ de cafea
adevarata Tn ceasca de surogat Pana si Brut/
statea linistit, holbandu-se doar, imbufnat, la
un punct din coltul camerei, astfel incat
batranul nu se putu hotdri sa-si anunte intentia
de a renunta la meditatii.

n noaptea aceea intregul oras fu desteptat
de zgomotul unei alte catastrofe. Maceldria din
fata casei Habicht fu distrusd exact in acelasi
mod ca si casa guvernantei: de o bombd de
calibru mic sau de un proiectil de artilerie.
Obuzul trebuie sa fi intrat pe fereastra,
explodand in camera si daramand-o. Macelaria
arse pana in temelii.

A doua zi Bruno o tinu tot intr-un zambet,
de la prima pana la ultima lectie. Profesorul
incepu sa dea semne de neliniste.

- Cine se Tingrijeste de baiatul
dumneavoastrd Tn restul zilei? o abordad

prudent pe doamna

Habicht, la ora cinei.
Nimeni. E asa de
cuminte! Tsi petrece tot
timpul pe veranda din
spatele casei. Taica-sau i-
a amenajat acolo un i
atelier Tn care sa-si piarda

; ... . .. . o A o ~ o si el vremea
severel guvernante a renunte la pisoi si cei doi si-l disputard Tntr-o tacere ntreruptd doar  as dori si vid si eu
familiei Habicht, dupd 40 5 ajelile neinteligibile ale baiatului. Inima batranului incepu s& atelieru |
ce aceasta fusese ucisd g9 ulul. ulu pu atelierul.

n misteriosul raid
aerian de la 4
octombrie.

Pana atunci,
Xeenemuende nu
fusese niciodatd atins de bombardierele
aliatilor. Fiindca acolo, dupa toate aparentele,
nici nu exista vreun obiectiv important Exista
doar uzina subterana si nimeni nu stia ce se
produce acolo. in primele ore ale diminetii de
4 octombrie o bomba de calibru mic lovi n
plin casa unde locuia guvernanta lui Bruno si
n-0 ucisese decat pe ea, Tntrucat batrana traia
acolo de una singurd. Cei de la comandamentul
local se jurara ca, pe o raza de cateva zeci de
kilometri, nu fusese detectat nici un avion
inamic. Discutara despre artileria cu bataie
lungd. De ce artileria britanica de la Dover s-ar
fi deranjat sa traga n casa guvernantei lui
Bruno nimeni nu avea nici cea mai vaga idee.

Batranul profesor accepta cu bucurie oferta
doamnei Habicht. Cu meditatiile Tsi mai
acoperea din cheltuieli, caci pensia lui era prea
mica pentru a putea cumpdra ceva la bursa
neagra, chiar si cartofi. Nu-i spuserd, totusi, ca
baiatul era slab la minte, si nu descoperi
aceasta decat Tn prima zi pe care o petrecura
Tmpreund Bruno avea 15 ani, dar fata lui
semana cu aceea a unui copil de 6 ani, iar
cateva din deprinderi apartineau unuia care de-
abia nvata sd umble. Tn cursul primei ore,
Bruno sari dupa o musca si o Tnghiti cu un aer
foarte firesc; isi vari stiloul Tn nas si varsa
surogatul de cafea, pe care mama i-1 facuse
profesorului, pe pantalonii sarmanului batran.

bata dureros. Nu mai raménea decéat o singura solutie. Tncerca sa-I
loveasca pe baiat in cap. Bruno evita lovitura, se refugie intr-un colt
si Tl fixa cu ochii plini de ura.

Si Bruno recitd imediat primele 60 de
nume, adrese si numere de telefon. Dar capul
nu-i mergea deloc la gramaticd, era lipsit de
orice speranta la istorie si nu putea citi nici cea
mai simpla propozitie. Si, nu uitati, baiatul
avea 15 ani. Nefericitul profesor numara mereu
minutele pana la ora cinei; nicicand, in toatd
viata lui, lectiile nu i se parusera atat de lungi,
nicicand nu avusese mai putind tragere de
inima Tn a-si instrui elevii.

Cam dupd o lund il zari pe Bruno batandu-
se In stradd cu o ceatd de bdieti mai mici.
Tocmai zvanta in bataie cativa pusti de opt ani,
punandu-le piedica si lovindu-i cu picioarele in
clipain care cddeau la pamant

- Bruno! striga el de la distanta, dar nu
putu alerga fiindca avea probleme cu
respiratia, asa ca de Bruno se ocupd nevasta
macelarului, care urmarise intreaga scena de la
fereastra pravdliei.

Femeia 1l Tnsfaca pe baiat de guler - era o
femeie muschiuloasd - si 1i facu vant peste
gard, Tn gradina familiei Habicht. Aboi 1i vari
pe ceilalti copii in casa ei si le obloji
zgarieturile.

- Mereu face lucruri din astea, i explica ea
profesorului tngrozit Un cretin, asta este. Ar
trebui internat intr-un ospiciu. De n-ar fi taica-
sau asa de mare, de mult I-ar fi dus de aici. Toti
se mira ca inca va mai duceti pe la ei.

- Nu! izbucni baiatul cu o
voce joasa, furioasa,
intunecandu-se la fata.

- Nu lasa pe nimeni sa
intre acolo, explica mama
lui. Acolo-i imparatia lui, adduga ea, facand cu
ochiul conspirativ. L-am urmarit din cand :
cand pe gaura cheii, continua ea in vreme ¢
conducea pe bdtran la poartd. Céat e ziua de
lunga sta acolo si se joaca de-a nu stiu ce, cu
niste scule pentru copii si cu niste materiale pe
care i le-a adus taica-sau de la uzind E doar o
joaca nevinovata

- Sunteti chiar atdt de sigura? replica
batranul, privind peste drum la ruinele
maceldriei. Cu un copil ca al dumneavoastra nu
se stie niciodata Cum sa va spun, baiatul
dumneavoastra nu este sandtos. De fapt, cred
ca ar trebui internat undeva...

Aceasta o infurie foarte tare pe doamna
Habicht; vasazica trecuse si el de partea
vecinilor care 1l urau pe Bruno!

- Vai, nu, nici vorba Tmi este chiar drag.
Si-mi pare rau pentru el. Cred, totusi, ca ar fi
mai fericit Intr-o casd de sanatate.

- Niciodatd Doamna Habicht batu din
picior manioasa Cat timp traiesc eu, niciodatd

Asa ca a doua zi profesorul hotari sa arunce
singur o privire n laboratorul lui Bruno. Intra
pe poarta si se duse intins la veranda din
spatele casei. Baiatul nu se Tncuiase pe
dinduntru. Legase un pisoi fedeles si acum 1l
tortura cu curent faradic. Sdrmana vietate era
pe jumatate moartd cand o salva profesorul.
Bruno nu vroia cu nici un chip sa renunte la



matfas serra bradfort

STUDIO

Matfas Serra Bradfort, nascut la Buenos Aires in
1969, este co-editorul unei reviste bilingve de proza
fi poezie universala - La carta de Oliver - si
colaborator al ziarului The Buenos Aires Herald.
Pana acum a publicat un roman, in 1996, si un
jurnal intim - Studio (1997), ultimul in limba
engleza, din care va prezentam cateva fragmente.

n loc de explicatii, voi descrie, unul cate unul,
tacutele orase ale cugetului meu: micile lumi ce se
petrec.

ledera din jurul arborilor si al caselor, ca sa
uitdm de toate nelinistile noastre.

Memoria este un partener de dans, un clinchet
de clopotei.

intotdeauna am stiut foarte putin despre carti;
,ele nsa stiu mult mai mult despre mine.

Pentru fiecare situatie delicata scrie o propozitie.
Adormind: asa dispare lumea si asa va disparea

Citesc pe bancheta din spate a masinii. Dorinta
de a iubi si a fi iubit, dorinta de a purta cu mine
aceasta imagine a parbrizului ud, pe care prietenul
meu, soferul, lasa ntr-adins sa se aseze stropii de

_ean ,,Binta” Breeze si-a manifestat talentul

Iplurivalent ih domenii variate: poezie, teatru,
cJ dans, coregrafie, fiind cunoscuta si aclamata
in Marea Britanie, Europa si regiunea Marii
Caraibilor. Nascuta si educata in Sandy Bay,
Jamaica, a Tnceput sa scrie poezie Tnca din timpul
liceului, iar ulterior a absolvit Institutul din
Kingston. Tn 1983 publica primele poeme si se

narca n spectacole inspirate din propria
creatie. Curand Tsi dobandeste o autentica
reputatie literarda in Jamaica. Jean ,,Binta"
Breeze apare pentru prima datd pe scenele
britanice in 1985, si de atunci Tntreprinde
numeroase turnee in Europa, America si in zona
Marii Antilelor. Cu timpul, tematica abordata n
lirica sa se diversifica, n poezia ei apar tot mai
des imagini rurale din regiunea natala Sandy
Bay, ipostaze cotidiene de pe strazile din
Kingston si Londra, amintiri despre locuri si
persoane de care se simte atasata.

Si-a Tnregistrat si publicat propria creatie
poetica, scrisa pentru teatru si televiziune, si a
jucat intr-un film, Stari si momente, inspirat din
viata si munca ei.

Curatenie de primavara (Virage Poetry,
1992) este cel mai recent volum de versuri al sau.
Bogat si variat in tematica, opinii si sentimente,
volumul cuprinde Tntalnirile autoarei cu prietenii
sai In Kingston Market, cantece de revolta si
regrete, imnuri religioase si previziuni despre
evolutia Marii Antilelor.

Batranete

sedea ntr-o camaruta

la mansarda

tanjind dupa zgomot de pasi pe scari
un mers ferm, dar bland

s-ar zice ca e un fiu

sau o fiica, a carei mana

s-0 poata lua ca sa se sprijine
atunci, n-ar mai trebui sa raspunda

ploaie, pana aproape ca nu se mai vede nimic, ca sa
avem impresia ca disparem Tntr-un peisaj de Monet

n sféarsit, chelnerul vine la masa mea si incepe
sa minta (Minciuna e, uneori, singura libertate de
care te bucuri).

Zapada e cea care a inventat ralenti-ul pentru
cinema

Umbre pe tavan, Tngeri modesti, politicosi, sigur
de-acolo vine muzica

Ochii deschisi spre un balcon semicircular, cea
de-a doua jumatate a lunii, cladirile si acoperisurile
din jur ne Tmping visele spre cer.

Dumnezeu plange cénd ea nu e aici.

.. Prima zi Tn care mi-am scris numele pe tabla:
incd mai aud scrasnetul cretei in timp ce-1
descopeream.

Pentru mine, orice librarie e ca o bisericd, orice
carte buna pe care-o tin in mana - o rugdciune.

Poemele sunt scrumul povestirilor. Céntecele -
focul lor.

Un barbat sta in fata unei femei goale si, de
fiecare datd, jsi da seama cd habar n-are de nimic.

Tntr-o seara am stins lumina si am iesit din
bucéatdrie. Brusc, mi-am amintit de ceva si m-am
intors. Am aprins lumina si, spre surprinderea mea,
am vazut un pdianjen mare, la jumatatea drumului

dintre tavan si chiuvetd, probabil cautand vreun rest
de mancare, probabil mult mai mirat ca e vazut
decat mine.

Candva, cu doar cateva luni Tnhainte de secolul
XXI, ochii mi se vor opri asupra cartilor mele
preferate si ma vor face sa Tnteleg ca ele sunt
singura tehnologie de care am nevoie.

Dumnezeu nu poarta o cruce de argint in jurul
gatului. Dumnezeu e un punct pe care cu totii 1l
asteptdm sa se scrie Tn jurnalul nostru intim.

Ce frumos e sa asculti un blues prin receptorul
unui telefon Tmprumutat

Din aburii canii de ceai se naltd un fel de
Aladdin, inform, fara glas, obosit si aerian, iar rasul
lui temator Tmi dezvaluie dragostea de fantezie: cana
mea de ceai.

Prostul si inteleptul au aceiasi dusmani.

Memoria este o limba pe jumdtate Tnvatata,
uimind pana si urechea cea mai ascutitd

Fa doud propozitii dintr-una

Sa vorbesti la telefon cu persoana iubita:
precum greierii care-si raspund Tn depadrtarea neagra,
pura

Acesta e sfarsitul scrisorii pe care am renuntat s-
0 mai astept

Se aud greierii; ma dor ochii: poate cd din cauza
fumului sau a vocalelor.

n romaneste de Petru lamandi

jean ,,binta” breeze

CURATENIE DE PRIMAVARA

) < unei lumi de ntrebari

Jean “Binta' Breeze * o3 s3 se istoveascd
salvand adevaruri

deja descoperite la
primii nostri pasi

din vorbele gurilor
sterile

care stiu dar Tnca
sfideaza actiunea

pasul cuiva care aduce
surprize
ca un gand nou

stiu ca
nu s-a spus inca tot

Acest tren

acest tren

nu are locuri rezervate
pentru cei drepti

si, fireste, nu are niciodata
mers de expres

opreste Tn locuri stralucind de curatenie
metrouri neaerisite

cobori din el cand vrei

te urci In el cand poti

gasesti tot felul de oameni

Tn vagoane

pot liniile schimba rutele?

se sfarsesc marginile mereu intretaiate?
Tncotro doresti o calatorie dus-intors?

dar
acest tren
nu are locuri rezervate pentru cei drepti.

dubitul de dupa-amiaza
e Tn gradina din fata
diminetile

nu-1 pot lasa sa intre

asa

strada e aglomerata

are multi ochi

termin treburile casei
devreme

scriu un vers sau doua
mananc ceva usor

fac o baie

ma ung cu ulei

de nevoie

uriasa fereastra din spate
e larg deschisd
gasind libertatea
din spatele perdelei
ma Tntind
pe o carpeta moale
asteptand
prima lui privire
Tncep sa cant
din ombilic
cand apare soarele
strecurandu-se Tnauntru.
Prezentare si traducere
de Victor Olaru



seminarulde la neptun

l0aquin garrigos (spania)

PREZENTA SLABA

Vreau sd spun cateva cuvinte despre
situatia culturii romane in Spania si, pe
urma, despre activitatea mea de traducator.

Pe planul universitar, roméana, pur si
simplu nu existd. Dupa razboi se preda in
cele mai multe universitati, Tn cadrul
studiilor de filologic romanicd; chiar Tn anul
1946 s-a publicat o gramatica a limbii
roméne care a cunoscut o a doua editie, dar,
treptat, romana a disparut pe masurd ce
studiul filologiei romanice a fost Tnlocuit cu
cel mai specializat al limbilor nationale
respective si pe masurda ce lingvistica

sincronica s-a substituit lingvisticii
diacronice.
Pe planul literar, prezenta literaturii

romane a fost aproape testimonialda. n
deceniile al saselea si al saptelea, s-au
tradus Tn Argentina cateva carti de seama
(Maitreyi, Enigma Otiliei, Scrinul Negru,
Padurea Spanzuratilor...), dar in franceza
Sunt si traduceri din Eminescu si Tudor
Arghezi facute de Rafael Alberti, prin
aceasta filiera

n Spania, acum 20 de ani, s-a publicat o
antologie de poezie romana in traducerea lui
Darie Novaceanu. Tn anii 80 au aparut trei
nuvele de Eliade, dintre care numai una, Pe
strada Mantuleasa, s-a tradus din romana,
de Aurel Rauta

Prezenta slaba a literaturii romane, si mai

S pre deosebire de ce am putut observa in
1995, acest colocviu mi-a oferit o

viziune mult mai ampla si profunda
despre posibilitatile care s-au creat in sensul
difuzarii literaturii roméne n lume.

in cazul particular al Braziliei,
perspectivele care se deschid acum pot fi
considerate promitatoare.

Am sosit in Roménia aducéand scrisori de
la rectorul Universitatii Federale din Statul
Ceard adresate rectorilor Universitatilor din
Bucuresti, Ploiesti si Cluj, cu care domnia sa
propune semnarea unui acord bilateral
privind schimbul de resurse umane, cursuri
universitare si postuniversitare, seminarii
despre temele cele mai diferite ale activitatii
lor. De altfel, rectorul Roberto Claudio
Bezerra figureaza deja ca cel care a facut
posibila publicarea primului volum al
colectiei ,,MAIASTRA”, Doi poeti ai
spatiului mioritic, culegere de poeme ale
lui Eminescu si Blaga, in editie bilingva, Tn
traducerea mea (Editura. U.C.F., Fortaleza

ales a traducerilor, contrasteazd viu cu
prezenta la noi a unor Tnsemnati oameni de
cultura stabiliti in Spania dupd razboi:
Uscatescu, Cioranescu, Vintila Horia, Rauta
Activitatea lor culturalda s-a indreptat spre
diaspora. La Madrid, exilul a infiintat o
editura care publica numai in romana pentru
romanii din strdinatate.

Si venim la ziua de azi. Cu asemenea
secetd nu e de mirare cat de greu patrunde
literatura romana pe piata cartilor. Eu am
debutat in Spania ca traducator Tn 1994 si
pana acum am publicat 9 carti si actualmente
sunt si doua sub tipar, gata sa apara Dar
activitatea mea nu constd numai Tn faptul
material de a traduce cartea; asta e doar
ultima verigd a unui lant mai lung. Eu am
fost realmente un agent literar al autorului cu
pricina. Am batut la usile tuturor editurilor,
eram un fel de comis-voiajor al carui catalog
de mostre este opera scriitorului cu pricina

Dar aici te lovesti de un zid Cei mai
multi autori sunt necunoscuti si limba
romand e un corset Se cheamd cd daca
cartea nu este tradusa Tn francezd sau
englezd, n-ai nimic de facut Asa stand
lucrurile, e treaba mea sa aflu daca volumul
este tradus si sa-mi fac rost de un exemplar,
sa aflu cui apartin drepturile de autor, si asa
mai departe. Pe scurt, Ti dau editorului mura-
n gura

Scriitorii pe care i-am tradus sunt Livim
Rebreanu, Emil Cioran si Mircea Eliade. Am
vrut sa traduc si pe altii, dar a fost Tn van,
din cauzele spuse Tnainte. Cu Eliade Tnsa am
reusit, si Tn momentul de fatd sunt doua
ediuri si chiar prestigioase care vor
publice opera sa integrala Fac aluzie, fireste,
la opera scrisa originar Tn romaneste.

Dar si cu Eliade se ivesc incurcaturi in
ultima vreme. Publicarea operei sale inedite
in afara limbii roméane e blocatd O bloca
deja vaduva sa, fiindcd nu raspundea la
scrisorile pe care i le trimiteau editurile
care doreau sa cumpere drepturile de autor.
Dupa moartea dumneaei, publicarea e
blocata fiindca nu se stie nimic despre
mostenitori.

Eu am venit, comisionat de cele doua
edituri mentionate, ca sd tratez cu domnul
Handoca si cu ,,Humanitas” despre
drepturile de autor pentru doua carti ale lui
Eliade. ,,Humanitas” spune ca nu poatp
semna contractul, cd nu se poate trad,
nimic fara acordul unor mostenitori
misteriosi, necunoscuti.

Si aici se pune problema. Si anume:
difuzarea operei lui Eliade nu poate sta ini
mana mostenitorilor. Eliade face parte din|
patrimoniul national roménesc si, ca atare,
Ministerul Culturii trebuie sa intervind Ai
intre pe fir. Una sunt banii, care apartin, fara
obiectie, mostenitorilor, si alta este difuzarea
operei literare. Aici intra Tn joc interesul
national, pentru cd, dupa parerea mea, Eliade
e cea mai mare valoare culturalda a Romaniei
in lume. Tn interesul acestei valori,
ministerul ar trebui sa preia gestionarea
operei, punand la dispozitia eventualilor
mostenitori banii Tncasati, dupa contractele
ncheiate chiar de minister Tnsusi cu edituri
straine, la pretul pietei.

luciano maia (brazilia)
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Ceard, 1998).

Proiectul nostru editorial Tnglobeaza
autori romani si brazilieni, acestia din urma
inclusi Tn colectia ,,BRASILIANA”, al carei
prin volum, Scurta istorie a literaturii
braziliene de Antonio Olinto (Ed. Allpha,

Bucuresti, 1997) a aparut cu sprijinul
Ambasadei Braziliei la Bucuresti, in
persoana ambasadorului Jeronimo
Moscardo.

Pe linia aceasta, intentionez sa traduc pe
Emil Cioran (Pe culmile disperarii,
Lacrimi si sfinti, etc.), adica volume scrise
in limba roména

Datorita acestor prime initiative, pot sa
va asigur ca de acum Tnainte misiunea de a

apropia culturile noastre se afla In faza sa
cea mai concreta

n sensul interesului editurilor braziliene
universitare, am legat importante relatii cu
diferite edituri roméanesti, Tn acelasi scop. Pe
masura ce proiectele noastre vor fi Tmplinite,
voi avea ocazia sa le detaliez mai mult n
legatura cu autorii brazilieni si romani si
operele lor care vor fi incluse Tn cele doud
colectii.

Asadar, am bucuria de a fi integrat in
aceasta actiune meritorie, cunoasterea mai
profunda dintre cele doud popoare latine
care au in comun marea distanta geografica,
dar si marea apropiere spirituala



ecturile mele de scrieri memorialistice

din diverse epoci m-au dus la

convingerea cd la baza deciziei celor
mai multi autori de-a scrie jurnale, se
gasesc, in cele mai multe cazuri, anumite
evenimente traumatizante care pot crea o
ptofunda criza de identitate. Starea aceasta
Ide efervescentd a constiintei, determinatad de
o puternica presiune a biografiei asupra
“operei, capatd o asemenea intensitate, Tncat
inecesitatea eliberdrii de o povara existentiala
Impune o cale de defulare printr-o scriitura
specificd. In marele corpus de opere
memorialistice, jurnalele au un caracter
specific, determinat de consemnarea
sistematicd, uneori cotidiand, a wtalnirii
dintre constiinta si viata cotidiana, perceputa
in cele mai variate forme de manifestare.

Sa ne aducem aminte ca jurnalele
scriitorilor sunt elaborate Tn Tmprejurdri
extrem de variate.

Unele sunt declansate de boli grave, crize
de misticism sau mari dezamagiri

‘timentale. Altele au fost scrise in
... hisori, Tn exil. Tn lagare de concentrare
sau Tn vreme de razboi.

Nu se poate trece Tnsa cu vederea faptul
ca jurnalele scrise Tn stare de posibild
supraveghere si control (inchisoare, lagare,
sisteme totalitare), au un mod mai voalat de
comunicare, multe referinte la persoane sau
mconceptii politice fiind deghizate prin
diverse coduri sau pur si simplu eludate. Dar
in toate cazurile autorii nu simt numai
nevoia sa-si justifice Tntrebuintarea
timpului, ci, mai ales, sd-si explice viata,
ideile si opera.

Jurnalele pariziene (Ed. Humanitas,
1997) ale scriitorului german Ernst Jiinger
poarta si ele amprenta unei crize multiple si
stari de tensiune. Prolific si longeviv, autorul
Falezelor de marmura a acoperit prin
sm‘ensia vietii sale (n. 1895) dimensiunile

>tui secol atat de agitat. Atitudinea cea
mai elocventa a prozatorului german fata de
secolul nostru se poate deduce din
comportamentul sau Tn raport cu cele doua
conflagratii mondiale. Ernst Jiinger a
participat la primul razboi, aparand
interesele imperiului cu daruire si spirit de
jertfa. in schimb, cel de-al doilea razboi a
fost privit de el cu teama si reticenta,
socotindu-1 o aventura nefasta a lui Kniepolo
(Hitler) si a acolitilor sdi, impinsa pana la o
degradare ,,zoologica” extrema, pagubitoare
pentru lumea intreaga.

n perioada Tn care numerosi scriitori
germani au ales calea exilului, E. Jiinger, ca
si H. Fallada, G. Benn, Heidegger si altii, a
optat pentru exilul interior, plin de riscuri si
deschis spre unele compromisuri. Autorul
Falezelor de marmura apartine, prin
diverse grade de rudenie, afinitati si
comportament de aristocratia literelor si a
castei militare. A declinat onorurile oferite
de nazisti cu mult tact, retrdgandu-se intr-o
viata relativ solitara. Dar razboiul nu mai
putea fi refuzat Riscurile ar fi fost prea mari.
De aceea, a acceptat sa faca parte din
comandamentul trupelor de ocupatie din
Franta. Jurnalele pariziene (1941-1944)
cuprind largi si complexe secvente din anii

mapatnond
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petrecuti la Paris. Cititorul neavizat poate
rdmane doar la o imagine exterioara i
conventionala a scriitorului-ofiter din anii de
ocupatie. Cele mai frecvente informatii
oferite de E. Jiinger se refera la plimbarile
sale meditative pe malurile Senei sau prin
Bois de Boulognes, ca si la vizitele prin
anticariate, galerii de picturda, muzee de arta
sau la impresiile suscitate de diverse
spectacole de teatru si opera.

Marturisirile consemnate de Emst Jiinger
n jurnalele sale lasa impresia ca ne gasim in
fata unui spirit olimpian care filtreaza
evenimentele cu o anumita distantad si
prudentd. Nu gdsim Tn aceasta opera stari de
revoltd sau o nfiorare tragica fata de unele
intamplari grave, indiferent care este natura
lor. Informatiile despre executarea unor
dezertori, efectuarea de bombardamente
zilnice Tn spatiul german, ca si trimiterea de
mii de muncitori francezi Tn Germania, sunt
consemnate ntr-o maniera neutrald. Nu cred
ca este vorba doar de o constiinta estetizanta
de percepere a lumii, desi aceasta este
evidentd.  Efectul de surdind pe care
autorul 1l imprima confesiunilor sale pare a
fi dictat de teama si prudentd. Nu cred ca
Emst Jiinger avea certitudinea totald ca
manuscrisele sale nu ar fi putut sa fie
controlate, oricat de bine le-ar fi pastrat

Existd in aceste jurnale anumite pasaje
care pun Tn lumind relatia dintre text si
cititori. Este limpede ca scriitorul mizeaza pe
0 anumitd fascinatie a discursului literar,
exercita asupra publicului. Pe parcursul
lecturii ,cititorul este purtat de text, dar
lucreaza ntotdeauna si propria simtire si
gandire, asemenea unei aure care, abia ea,
confera strélucire luminii straine”.

Experienta arata ca proiectarea lecturii
jurnalelor pe dimensiuni mai mari ale
timpului se poate solda cu notabile diferente
Tn procesul de receptare. Factori diversi de
naturd politicda, morala si istorica ce opereaza
in planul distribuirii de forte sociale
dominante, se resimt si Tn judecdtile de
valoare suscitate de lectura acestor carti cu
caracter memorialistic. Adeseori, cititorii din
alt timp nu se mai lasa fascinati de text,
oricat de puternica ar fi aura acestuia. Sunt
un cititor echidistant, dar nu pot sa nu ma
intreb cum se simtea Jiinger cand lua masa
cu colegii sdi francezi la Ritz, Maxim’s,
Raphael sau in Montmartre, atunci cénd
venea vorba de rdzboiul din Rasdrit, unde
camarazii sai mureau de gloante si de frig?
Jurnalele lui Emst Jiinger contin putine
referinte de acest gen. Ici, colo, apar aluzii
la Tmbracamintea sumara a soldatilor sau la
faptul ca unii ostasi grav raniti mureau n
picioare ca niste statui din cauza gerului. Se
stie ca Emst Junger nu-1 agrea pe Hitler, nici
pe nazisti. Multi dintre ofiterii superiori din
Comandamentul de la Paris manifestau fata

de acesta si SS-isti o ostilitate tacitd. Poate
din aceasta cauza considera ca ,,razboiul
zoologic” din R&sarit reprezenta o aventura a
lui Kniepolo, de care nu se simtea
raspunzator. Confruntat cu dezastrele
provocate de masina de razboi germana, atat
asupra altora, cat si asupra propriei tari,
pedepsitd de aliati, Ernst Junger nu a avut
multe alternative la dispozitie. Protejat de
unii ofiteri superiori din Wermacht, el s-a
retras in ,,0aza” de la Paris, desi momentele
de jena sau urd din partea populatiei nu au
lipsit. Dar scriitorul se misca lejer pe
culoarele puterii din Franta ocupata,
ntretinea relatii de amicitie cu generalul
Speidel, facea vizite de bune oficii la
ambasada si la Institutul ,,Goethe” din Paris,
straduindu-se Tn permanenta sa cultive
raporturi amabile cu scriitorii. Emst Junger 1-
a vizitat pe Picasso, face achizitii de carti cu
Jean Cocteau, se intretine adeseori cu Paul
Morand, Jouhandeau, nutreste o vadita
admiratie pentru Leon Bloy, citeste cu
placere romanele lui Maralux, dar nu
manifesta mare interes pentru proza lui Gide
sau P. Bourget. Artist inzestrat cu un subtil
simt al limbii, capabil sa facd observatii de
nuanta stilistica asupra unor traduceri din
opera sa, Emst Junger valorizeaza si operele
altora dintr-o perspectiva multipla.
»Lectura: Paul Bourget, Voyageuses, un
buchet de povestiri scurte prin care autorul
se infatiseaza ntr-un fel care nu ne
indeamnd sa-l recitim. Rolul omenescului
propriu-zis abia daca e zgariat de sub coaja
groasa a conventionalului”...

Viziunea estetica sau culturala prin care
percepea realitatea ca spatiu de refugiu din
infernul razboiului raméane dominanta.
»oeara cu noul comandant-sef, Heinrich von
Stiilpnagel despre botanica si istoria
bizantind in care este versat”. Cu un alt prilej
a tinut sa explice o anumitd raceald in
raporturile cu altii, rezultata din trairea sub
semnul mortii. ,,Poate ca rdceala pe care ei 0
percep la mine se bazeaza pe faptul ca
iubesc tot ceea ce este mai Tndepartat si
pesemne mai bun Tn ei. Viata nu este decét
marginea vietii, decat un camp de bataie Tn
care se duce lupta pentru viatd”.

Jurnalele pariziene reprezintd o opera
profunda de reflectie pe marginea unor
subiecte extrem de variate. Din cand in cand
zgomotele razboiului au un efect perturbant
asupra meditatiilor acestui spirit olimpian,
prevestit de caderea bombelor ca moartea
era undeva foarte aproape, la limita
existentei cotidiene, amenintatd de niste
spirite demonice Tn plind expansiune. Dar
efectul de surdina rdmane totusi mereu
evident

Traducerea d-nei Viorica Niscov mi se
pare pe masura talentului scriitorului.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). Poeta si prozatoarea Nora luga
oferd, cu generozitate, autografe.

2). In vecinatatea Dunarii, la
Drobeta Tr. Severin, poetul Valeriu
Armeanu nu are nostalgia vremurilor
de altadata. Dimpotriva!

3). Prozatorul si pamfletarul Paul
Goma se lasa filmat (si sedus) de
obiectivul unui operator de pe malul
Senei.

4). De la o vreme, Eugen Simion
cautd tot mai mult taranistii. Gabriel
Tepelea pare sa fie mijlocitorul. Oare,
de ce?

5). Poetii galateni Florina Zaharia i
Sterian Vicol se pregatesc sa-si pund
verighetele chiar in fata Uniunii
Scriitorilor. Casa de piatra!



