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OROPSITI SUB OTRAVA

ipoteze pentru un purtator de palavre al lui LI (llici
lliescu), truditor cu floreta candva pe la Ministerul

Sporturilor, tot sub directa supraveghere a ranjitorului

national. Intrat cu céntec intr-un consiliu al undelor
magnetice si pe unde a mai putut, Alexandru Mironov nu se
lasd intimidat, mai ales cand e 1n joc onoarea sa, continuu
zdrentuita. Sportist fiind (sportiv e un termen prea
Tmpovarator!), stie ca apararea cea mai buna e atacul si de
aceea intra in pielea martialului (nu martianului!).  Nu-1
Tnvinuim de hurducaieli gramaticale; oricum maria sa se afla
deseori Tn vecinatatea exrtraterestrilor, aceia care nu respecta
vreun cod uman. Nu-i incrimindm stilul, acesta-i un apanaj
numai al personalitdtilor -, ci-1 compatimim cand aruncd, din
orice pozitie, otrava, adunandu-si cuvintele chiar sub un
astfel de titlu. Zice, referindu-se la Gabriel Liiceanu:"...
directorul Editurii Humanitas (privatizata pe averea fostei
Edituri Politice, deci, pe banii contribuabilului) continua sa
fluiere, sa urle si sd-si huiduie inamicii politici, cam Tn genul
suporterului englez de fotbal: pana nu-ti sparge capul, nu se
lasa." e Langajul omului de la peluza il individualizeaza pe
Mironov si nu mai e nevoie de creionarea unui portret, fie
chiar robot, ca sa ramanem Th domeniul science fiction, atat
de drag inveteratului teleast. E adevarat ca Gabriel Liiceanu
a preluat patrimoniul (nu avereal!) fostei Edituri Politice, dar
oare ce-a facut cu el? L-a diminuat, l-a aruncat pe
Dambovita? Dimpotriva. Astazi, Editura Humanitas e una
dintre cele mai productive si mai inspirate. Mai toate cartile
aparute acolo sunt de referinta. Dar, scriind sub o emergenta
autocritica,"Sculati,voi oropsiti...", Mironov nu-si mai
controleaza reactiile si piuie iardsi: "Dupa ce m-a umplut cu
balele domniei-sale intr-un Jurnal al Televiziunii Romane in
complicitate cu Alina Mungiu Pippidi si Anca Toader -
distinsul filosofnu pierde nici o ocazie pentru a-si arata colfii,
n cadru] sedintelor consiliului de Administratie (unde, de
altfel, dansul este un neavenit...)".

E binevenit extraterestrul Mironov, care a dat dovada
calitatilor postdecembriste, aruncancandu-si partidul 1in
opozitie si pe stapani ntr-o jalnica prestatie. Orice ar face si-
ar spune Alexandru Mironov, conditia sa de rac nu rezoneaza
cu aceea de dirijabil a lui Gabriel Liiceanu. Sa pastram
proportiile, totusi!
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CONTRADICTII

de HORIA GARBEA

tranie senzatie am cand ma opresc in fata chioscului cu carti si revij™t

literare din fata Muzeului Literaturii. Acolo, pe 0 masa destul de mare,

totusi Tnghesuite, se Tnsird reviste literare pe care lumea abia mai poate sa
le incapa. Cat sunt banii de putini Tn general (si pentru culturd in special), tot sunt
destui pentru cel putin 40 de publicatii de culturd din toata tara. E drept ca multe
sunt lunare, iar unele sunt in urma cu aparitia. Tot drept este ca unele sunt cu
intentii si interes regional. Adevarat ca tirajele sunt foarte mici. Dar, Doamne,
sunt si destule sdaptamanale, unele de un mare volum ceea ce, fara sa fie tot una
cu densitatea, spune céte ceva.

Acolo, pe taraba, sunt dovezi ale unei trude si, de ce nu, cadavrele unor paduri
ntregi. Stranie senzatie, ziceam. Sa te bucuri de multime si diversitate? De
ramificarea, de neconceput acum un deceniu, a presei culturale? Sau sa deplangi
pogoanele de hartie ce vor deveni "retururi*, material pentru cometele de seminte
fara a fi citite? Sa te Tntrebi cine si pentru cine scrie atatea litere care nu ajung,
unele, decat sa fie recitite de cei care le-au scris?

Se afla printre noi chiar atatia condeieri care au ceva de scris in fiecare
saptamand/lund? Sunt ei cititi si de altcineva decat de propria lor breasla (vreo
3 -4 mii cu debutanti cu tot)? Intrebari legitime, dar fara un raspuns clar. Pacat c&
nimeni nu-si poate permite o analizd, un sondaj, ceva de unde s& rezulte cét de
utile sau de zadarnice sunt asemenea intreprinderi.

Primul simtamant e bucuria: Tnca se scrie, se publica si, poate, se citeste. Al
doilea, foarte urgent la rand, e jalea: cine scrie, ce se publica, catsi cum se citesc
toate aceaste foi? Se spala bani? Se papa subventii? Dumnezeu stie!

Cat imi doream, pe vremuri, cand aparea, practic, doar Romania literara, si
aceea plina 80 si, uneori, 95 la sutd de "avant" si ideologie comunista; sa vad o
tarabd gata sa se rupa sub greutatea unui sortiment necuprins de reviste ae
cultura, de literatura, fara oprelisti in dimensiuni si subiecte! Si cat de curioasa
indiferenta, aproape exasperarea cu care azi privesc, dar nu sunt singurul, taraba

plina din fata Muzeului.

INTAMPLARI PREMEDITATE (1)

de MARIUS TUPAN

aca tot se vorbeste de

descentralizare si de specific
local - caci Cantarea Romaniei

parte, legate de memoria w
personalitati cu rasunet in tinut, cu cat
mai notorii, cu atdt mai des invocate.

nu mai e Tn rezonantd cu Cantaeaste demersuri dezviluie o atentie

Galaxiei! - destule initiative culturale
tradeaza orgolii firesti, ntr-o vreme
cand dreptul la imagine e ravnit de tot
mai multe orase. Nu e o inventie
romaneasca. Tn Occident, practica asta e
curenta si s-a dovedit, Tn timp, ca unele
asezari, ramase anonime chiar si pentru
geografi, au iesit in prim-plan Tndeosebi
printr-o intamplare artistica, aceea care
poate marca, definitiv, dezvoltarea
tinutului si, bineinteles, stima
contemporanilor. Oriunde Tn lume,
oricat de notorii ar fi persoanele si
comunitatile, oricate succese ar fi
capatat in domenii epistemologice,
creatia veritabila si interpretarea
acesteia raman partile sensibile si
captivante ale indivizilor. Interesul
pentru politica si politicieni, fara
precedent Tn epoca postdecembrista,
scade treptat,astfel ca intr-o perioada
calma, fara turbioane sociale, ilustrarea
valorilor sigure, neconjuncturale,
ramane dominanta ad hoc. Asa se si
explica abundenta concursurilor de
creatie si interpretare, a saloanelor de
grafica si carte, a Tntrecerilor actoricesti
si a reactiilor dramaturgice, toate sub
semnul unei evidentieri artistice dar, Tn

sporita pentru spirit chiar si atunci cand
pauperizarea nationald e Tnsotita de o
sintagma ce a facut epoca si mai ieri -
avantul prabusirii! - o cinstire,
permanentd, a creatorilor trecuti de mult
n lumea celor drepti si, bineinteles,
prilejuri de Tntalniri pentru fiii orasului,
ajunsi repere morale si artistice in rffe
zone sau pe alte meridiane. E
reconfortant sa descoperi o disputa
creatoare si pe acest palier desi uneori
aportul unor potentati si sponsori bate Tn
apropierea inscriptiei zero. Destui sunt
dispusi sa ajute jocul de picioare, nu pe
cel de cap, desi tocmai acesta i-a adus h
posturi privilegite. Dar nu despre
optiunile elementare ale unora ne-am
propus sa scriem, nici despre ignorantii
marilor centre, ci doar despre acele
spirite elevate, confundate de destule ori
cu oamenii de suflet, cum li se mai zice
adesea, despre zbaterile si
performantele unor manageri dispusi sa-
si sacrifice timpul si o parte a-
economiilor, ca manifestarile, legate in
primul rand de numele lor, sa capete
amplitudine si relevanta.



‘antonescianismul,

timpulretrairii

MCCARTHYISM

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

iTfoseph Raymond McCarthy a murit in 1957, in
J varsta de patruzeci si noud de ani, acoperit de

oprobriu, ca rezultat al imaginii pe care a creat-o
fespre sine atat colegilor sai din senatul Statelor
Unite, cét si opiniei publice americane si mondiale,
lupa ce fusese timp de cativa ani omul cel mai
emut, mai respectat si mai mediatizat din tara sa.
Daca America Tncearca uneori, in fata propriei
storii, un sentiment autentic de indoiala si chiar de
usine - daca acest sentiment este Tmpartasit egal la
dreapta sau la stdnga (ceea ce in acea mare tard
iberald este stanga) clasei politice, de bogati si de
mai putin bogati, de aristocratie si de marele public,
de intelectuali si de restul nu foarte intelectual din
societate - atunci lucrul se produce la amintirea
perioadei mccarthyiste a anilor ’50. Mccarthyismul a
existat, totusi, s-a facut simtit n tara cea mai
democratica a planetei; el este o stare de spirit care
se manifestd - in esenta ei - si astdzi, care se
globalizeaza si se constituie in principala amenintare
la adresa umanismului, a liberalismului, a unei noi
tinereti a lumii. Stalinismul, hitlerismul, carlismul,
petainismul,ceausismul,
maoismul par imposibile, in lumea cvasicivilizatd
< :are o ridicam, curent, la titlul de civilizatie), cel
f .n pentru céteva decenii - mccarthyismul
Tnlocuieste toate aceste formule istorice si, chiar
daca le reprezinta intr-o variantd atenuatd, le mentine
deschisa posibilitatea, le ntretine capacitatea
alienanta si, prin diversiunea pentru care este cel mai
potrivit, sporeste infectiozitatea tuturor tendintelor
op”sive, fundamental antidemocratice.
Mb'carthyismul este intoleranta erupta in existenta
publica - in opinie, Tn judecatd, in actiune; este, deci,
extremismul politic Tndreptata Tmpotriva omului ca
personalitate.

Cel care avea sa fie ales ca senator de doud ori
(in 1946 si in 1952) T1si petrece tineretea in
magistratura, iar in cel de aj doilea Razboi Mondial
luptd Tn infanteria marind. in februarie 1950 el iese
din umbrd, ocupand prim-planul vietii publice, prin

declaratia sa ca Departamentul de Stat este dominat
de doua sute cinci (invocand astfel o cifrd exacta!
comunisti, purtatori de legitimatii de membru de
partid. Senatorul republican nu reuseste sa probeze
existenta nici mdacar a unui singur comunist, in
structura guvernamentalda americand, dar rumoarea
produsa de el persistd. Nu mai este nevoie sa
subliniem similitudinea acestei situatii cu unele
evenimente create sau Tnscenate in Romania actuald.

Speculand teama unui mare popor democrat - i,
n general, a populatiilor devotate liberalismului, n
Occident - Joseph McCarthy, conducénd un comitet
al senatului, Tncepe o serie de anchete furibunde si
distrugdtoare, Tmpotriva a numeroase personalitat,
ntre care s-au aflat mari oameni politici, militari,
oameni de culturd; presedintele Dwight
D.Eisenhower nu a fost, nici acesta, exceptat de
insinuari si acuzatii. O ancheta de treizeci si sase de
zile, televizata continuu, intoarce nsa - prin evidenta
violentei mijloacelor - opinia publicad (foarte
inclinatd multd vreme in a1 sustine) si senatul
Tmpotriva sa. Corpul legislativ il condamna, printr-
un vot masiv, pentru un comportament “contrar
traditiilor senatului”. Din 1954 si pana la moartea sa,
in 1957, influenta politicd a senatorului McCarthy a
devenit nuld. Ar fi greu ca astazi sa se gaseasca o
singurd persoana considerata rationald Tn Statele
Unite, care sa considere mccarthtyismul altceva
decat o grava ratacire - metodele mccarthyiste
pateazd insa onoarea Americii prin stilul si
Tncrancenarea actiunii judiciare, parlamentare i
mediatice purtata Tmpotriva presedintelui Bill
Clinton.

Mccarthyismul nu era si nu este decat comunism
cu semnul schimbat. Este evident - desi lucrul nu a
fost sustinut ca atare - cd valorile spirituale sau
psihice sunt polivalente; ele pot lua semne pozitive
sau negative, pot sa isi asocieze vectori cu orientari
diferite. Simtul etic, principiul juridic, atractia
estetica sunt valori scalare - in spatiul realului ele se
asociaza unor vectori orientati diferit. Binele si raul

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (V)

de SERBAN

eoarece si, din pacate, nu de putine ori,
vanzoleala cotidiana ajunge sa prevaleze
fatd de asezarea in lectura sau meditatie, s-
a Tntamplat cd degustarea in continuare a
cu nevroza*) sa fie perturbata prin itirea oarecum
socantd a autorului ei, al prozei, in spatiul
mediatic. Tntr-o seara, parca miercuri 30
septembrie, hop- trop, la Tele7 ahc, un cetatean
rrroman vigilent (1.Coja se numea, daca bine-am
re jriut) plici! cu tiribomba. Tradare- tradare, da’
s-0 stim si noi! Taman cine!, A. Plesu, ma rog, si
el pe langa altii, aratat cu destu, suspect c-ar fi
spion. Ei si, brava lui! indeletnicire de aristocrat.
Adica, lasand gluma de-o parte, doar pentru alba-
neagra cu spionii Tnca n-ar fi fost motiv de-a
Tntrerupe iarasi acest serial, Tnsd, angelica ori a
naibii coincidenta, chiar a doua zi, Tnsusi A .Plesu,
natur, a iesit in fata pe cel mai patriotic post tv sd
stea la taclale cu M. Tuca. Pe indelete, caci au si
avut ce-si spune cu folos reciproc. lar,atunci cand
iatda cum viata musteste de semnificatii picante,
cam greu sa-i rezisti, Tncat zisu-mi-am: lasd,
lectura prozei poa’ sa mai astepte la schimb cu
delectarea dintr-un exercitiu de admiratie ce va fi
incercat in cele ce urmeaza. Admiratia
consecutiva clipei de uluire.
in primul rdnd - dar asa numai Tn ordinea
expunerii -, admiratie pentru reafirmarea
spiritului de independenta propriu d-lui A. Plesu,
participarea-i la un talk-show tv Tncalcand
dispozitiile superiorului sau ierarhic, R.Vasile.
Doar daca nu cumva si-o fi cerut voie, ceea ce

LANESCU

este putin probabil Tnsa. De altfel, dacd premierul
si-a incalcat el Tnsusi legamantul iesind pe coverta
la ProTv ca sa fie mustruluit amarnic ntr-ale

prezginomiei si nu numai, atunci de ce nu s-ar fi dus

si Ministrul de Externe la Antenal? De ce nu s-ar
fi dus, mai ales cd a si avut de profitat in meserie
ascultandu-1 pe M. Tuca care, (cacofonie
inevitabild) nu s-a lasat pana ce nu si-a citit in
Tntregime conspectele din istoria diplomatiei
roméanesti. Si am ajuns astfel la principalul motiv
de admiratie ~ Triumful cartacterului autentic,
profund democratic, ih cea mai mare parte a
continuturilor culturale circulate prin mass
media, cu precadere la posturile de televiziune.
Or, acest sindrom, aceasta performanta spirituala
cu extensie macrosociala si - neindoios - cu
rezonanta Tndelungata, se datoreaza
comunica, atat ei Tntre ei, protagonistii care se
produc in spatiul mediatic, cat si de a comunica,
dincolo de sticla, cu telepoporul. Spiritualizarea
trancanelii are de bund seama efecte benefice, atat
socio-culturale, cat si psiho-sociale, caci tot omu'’
se lumineaza si participa la viata obsteasca tocmai
intrucat elita intelectuald comunicd cu massa
amarastenilor Tntru fortificarea ethosului
comunitar. Cu atat mai mult cu cat, barem uneori,
precum Tn cazul s/zow-ului dat recent de cuplul M.
Tuca - A. Plesu, comunicarea se Tnaltd pana la
comuniune Tntru cuget limpede si aleasa simtire,
oferindu-i-se astfel telespectatorului sansa ca,
macar si temporar, sd se distanteze de nimicnicia

sunt vectorializari ale existentei valorii.
lacobinismul a fost - istoric - un progres enorm si un
bine, care nu rareori s-a transformat in rau. Cum se
face cd iacobinismul, asociindu-si eroarea judiciara,
intoleranta si crima, nu a devenit un rau irevocabil si,
dimpotriva, ca bine, a iluminat istoria, inclusiv prin
unul - poate ultimul - din cei mai mari reprezentanti
ai sai, prim-ministrul Georges Clemenceau,
invingatorul Germaniei in primul Razboi Mondial?
lacobinismul se opunea unor rele inca si mai mari:
inegalitatea umand, suveranitatea sustrasa natiunii,
arbitrariul judiciar, cruzimea medievala a executiilor,
dogmatismul ecleziastic si teologic. Comunismul a
combatut un rdu pe care insa I-a depasit cu mult ca
diabolism, un rau care, in general, in lume, a evoluat
constant Tnspre umanism si Tnspre bine.
Mccarthyismul a combétut - in Statele Unite - un rau
fantasmatic, alienand fiinta umana, alterand
democratia, mindnd perspectivele binelui.

America s-a dovedit imuna la mccarthyism, dupa
evidentierea fetei abjecte a acestuia, doar pentru mai
putin de o jumdatate de secol. Romania Tsi
compromite perspectivele politice, integrarea
economica mondiald, imaginea unei minime
seriozitati, intr-o febrd a mccarthyismelor dirijate
unele impotriva altora. Franta, in perioada cea mai
recenta si-a calomniat - producandu-si mari daune -
nenumarati reprezentanti ai elitelor; in Romania,
clasici aflati de mult dincolo de aceasta lume sau
personalitati actuale, oameni de afaceri, militari,
diplomati sau oameni de culturd de astdzi ori de
altadata sunt supusi denigrdrii si violentei, metodelor
tipic mccarthyste. Poate cd uneori McCarthy Tnsusi
avea dreptate Tn suspiciunile sale - ceea ce
caracterizeaza mccarthyismul ca extremism este Tnsa
ineficienta prin grabd, nestdpanire si exces de
violentd. Tn vreme ce senatorul republican teroriza,
prin radicalism, America, presedintele Dwight
D.Eisenhower, tot republican, epura, tacut si
metodic, aparatul de stat american de aproximativ
opt mii de simpatizanti comunisti, sau persoane
insuficient de sigure - totul fara calomnii sau jigniri,
utilizand probe si nu presiunea morald. Democratia
nu este doar o problema de principiu, ci si una de
metoda. Mccarthyismul, oriunde in lume, nu are cum
fi mai mult decat produsul wvulgar al unui
machiavelism incult.

minimax

traiului mundan. Bunaoara, gratie stradaniei
intelectuale comune, cei doi, si, Tmpreuna cu ei,
telespectatorii, au ajuns sa reflecteze asupra uneia
din intrebarile fundamentale pentru orice om, o
ntrebare la care Tnsd, oricat ar parea de ciudat, n-
a stiut sa-i raspunda lui M. Tuca nici unul dintre
fostii sai invitati. Ciudat pare deoarece au fost
foarte multi invitatii lui M. Tuca (o dovada in plus
a marsaviei continute de cimilitura «cel cu mintea
cat o nuca), iar printre ei destui aceia despre care
se poate spune cd, apropos de respectiva
Tntrebare, sunt autoritati certe Tn materie, ca lon
Ilici Hiescu, sau C. V. Tudor, sau A. Nastase, sau
A. Paunescu, sau ceva mai nou intratul in plutonul
de elita, G. Pruteanu s.a.m.d. Fiindca iata si
Tntrebarea cu pricina: ,,Ce e patria?" La care A.
Plesu a raspuns fara ezitare, dandu-si intreaga
masura a farmecului personal: ,,Nu m-am gandit,
da' ma gandesc acum"”, si a continuat printr-o
incursiune in angelologie, fericit potrivita cu firea
poeticd a conlocutorului, astfel Tncat cei doi s-au
completat creator. in fine, si tocmai fiindcd
politica redactionala a postului Antena! indeamna
la sesizarea unei atari provocari (dar exista
destule corespondente/similitudini la celelalte
posturi, inclusiv TVR), se cuvine poate a
cumpani, privind sine ira et studio in urméa, daca
intentia profundd ce anima festivalul perpetuu
Cantarea Romaniei n-a fost cumva nedreptatita
n dezbaterea publi(cisti)ca post-decembrista. Ca
s-a exagerat, desigur, nu Tncape prea multa vorba.
Pe de alta parte Tnsa, prin impliniri In genul celei
performate de cuplul M.Tuca - A. Plesu (care nu
este deloc singulard), intentia din Cantarea
Romaniei Tsi vadeste viabilitatea, impunandu-se
dard reconsiderarea-i.

* Adica Unele nevroze rasaritene din
,,Dilema", cu nr. 291



studii

CEALALTA FIINTA

de RODICA ILIE

n Scoala crestinismului, Sdren Kierkegaard
oferd in mod spectaculos imaginea sintetica a
unui pluralism de semiotici in nuce. O ntreaga

»representamen”, deci substitut al nemijlocirii, care,
prin Tnsusi statutul lui, neaga realitatea prin
reprezentare: nu este Fiinta primordiala a

tipologie poate fi detectatd Th textul subcapitoluluiimediatetii, a referintei, ci o altd Fiinta, ,cealaltd":

»,Dumnezeu - Omul este un Semn*, fragment care
poate constitui nucleul conceptual specific pentru
ordonarea / articularea unei teorii semiotice avant la
lettre.

Hermetismul protestantismului ar fi putut cu
siguranta sa constituie germenul acestei semiotici.
Insa studiul izvoarelor, al influentelor nu-si gaseste
aici si acum locul.

Preludnd tipologia Sandei Golopentia din
capitolul ,,Quatre semiotiques possibles™ (Les voies
de la pragmatique), se poate observa in textul
kierkegaardian nu doar prezenta unei teorii
semiotice elementare (prin definirea notiunii de
semn), ci chiar existenta unor latente ordonatoare,
sistemice, generatoare de structuri si cu caracter
invariabil, definitoriu pentru conceptia filozofului
precursor al semioticienilor declarati, care-1 vor
urma la sfarsitul secolului al XIX-lea si In Tntreg
secolul al XX-lea.

Necesitatea existentei acestui subcapitol 1n
economia cartii se explica prin imperioasa nevoie de
a pregati terenul pentru a-i fi acceptata metoda noii
Scoli a crestinismului, de a preintdmpina scandalul
pe care l-ar fi presupus ideea considerarii
crestinismului ,,ca Absolut™: ,,contemporaneitatea cu
Hristos" (Kierkegaard). Prin aceste sintagme,
devenite acte, puse-n practica trairii, creatorul lor a
realizat ceea ce contemporanii lui nici nu se
asteptau: anularea distantei, a rupturii dintre divin si
uman, anularea conventionalismului, a arbitrarului
in care au intrat crestinismul dogmatic si practica,
ritualizarea si ceremonialurile adiacente acestuia,
pana in acea vreme.

Patrick Gardiner explica in monografia sa
(Kierkegaard) in ce a constat demersul filosofului,
metoda pe care acesta din urma a numit-0 "a
comunicarii indirecte”, metoda facuta sa transpara
implicit prin modul ironic In chiar fragmentul ales
spre analizd. Gardiner spune ca prin ,,comunicare
indirecta” Kierkegaard ,cautd sa dea posibilitatea
cititorilor sdi de a cdpata o idee mai pertinentd
despre propria lor situatie si despre propriile lor
motivatii, dar fara didacticismul caracteristic
discursurilor «obiective»" (p. 56).

In ,,rama" textului kierkegaardian /a oglinzii, ca
simbol al autoreferentialitétii (despre care vom mai
vorbi) se ghicesc intentiile filozofului de schimbare
a raportului indivizi - dogma - practica, de anulare a
caracterului arbitrar Th care s-a uzat crestinismul n
relatie cu teoriile, cu (re)interpretarile dogmatice si
cu practica religioasa: ,,Dumnezeu Omul este un om
luat izolat, un individ - nu o unitate fantezista care,
in afara decat sub specie aeterni, nu a existat
niciodatd, el nu e catusi de putin un docent care sa
dicteze lectii pentru alti profesori sau paragrafe
pentru stenografi; el face exact inversul, el face
gandurile sa devina evidente inimii".

Este evident ca S. Kierkegaard il continua aici pe
Kant pentru care, initial, religia nu este o chestiune
de cunoastere, ci una de credintd: in Post - scriptum
final nestiintific, Kierkegaard afirma: ,,Gandul care
ma calauzea era cd, datorita cresterii necontenite a
cunoasterii, lumea noastra pierduse sensul
inferioritatii si uitase ce mai Tnseamna a exista, ceea
ce putea explica neintelegerea dintre filozofia
speculativa si crestinism" (apud P. Gardiner, op.cit.,
pag..50)

insa demersul lui nu va fi unilateral kantian, ci
sintetizeaza si influentele hegeliene care au drept
corelativ in fragmentul in discutie insasi delimitarea
conceptuald - teoria semnului - fara de care nu am
putea spune ca S. Kierkegaard face o semioticd
staticd = ,,une semiotique du I'etat” sau ,,semiotique
statique" (folosind tipologia Sandei Golopentia).

Ca si mai tarziu pentru Charles Peirce, semnul
este in definitia lui Kierkegaard ,,nemijlocirea
negata”, ,,cealaltd Fiintd", n termeni peirceieni un

,Ce se Tntelege printr-un «semn»? Un semn - spune
Kierkegaard - este nemijlocirea negata, sau cealalta
Fiinta, diferita de prima Fiinta. Prin asta nu se spune
ca semnul nu este ceva nemijlocit; fiind insa el un
semn, si ce este el ca semn, el nu este nemijlocit, sau
ca semn nu este Nemijlocitul care este. (...) faptul ca
el e un semn e altceva decét este el la modul
nemijlocit”.

Prin Tnlantuiri paradoxale, Kierkegaard reuseste
sa defineasca semnul ca semn prin raportare la
referintd = Nemijlocirea, ca o nemijlocire, Tnsa de

gradul doi, semnele devenind pentru cunoscatori 0
referintd secunda, instrument, asemeni limbajului, in
raport cu mitul (v. R. Barthes, Mythologies - ,,Mitul
ca sistem semiotic"), ori cu domeniul culturii (v. I.
Lotman - Studii de tipologie a culturii).

n viziunea lui Kierkegaard, semnul contine - in
germenele Tnca informai al teoriei sale - disocierea
pe care Peirce o face cand afirmd cd semnul ca
»representamen” ,se adreseazd cuiva, creand in
mintea acestuia un semn echivalent, (...) semnul
acesta pe care-l creeaza 1l numesc interpretantul
primului semn", care substituie obiectul.

Existenta semnului si fiintarea/functionarea lui
ca semn sunt conditionate de prezenta constiintei
cunoscatoare, a celor care apartin codului respectiv
si-l inteleg: ,,Aceasta e la baza tuturor mistificarilor
- spune Kierkegaard - care se infaptuiesc prin semne;
caci semnul este numai pentru cel care stie ca este un
semn, si Tn sensul cel mai strict al cuvantului numai
pentru cel care stie ce Tnseamna semnul acesta...".
Prin aceasta fraza, filozoful semiotician (devenit
semiotician din necesitatea argumentarii metodei) il
va anticipa pe U. Eco, pentru care semiotica
echivaleaza cu ,disciplina care studiaza tot ceea ce
poate fi folosit pentru a minti" (p. 18: Tratat de
semiotica generala).

Semnul este o ,,determinare a reflexivitatii" -
afirmatie care vine aparent in contradictie cu ceea ce
Peirce numea ,primeitate” in cazul semnelor
iconice, ca referire la faptul cd iconul este
representamen ,,a carui calitate reprezentativa este
0 primeitate a representamenului in calitate de
prim..." (p. 286 - Ch. Peirce, Semnificatie i
actiune).

in definitia semnului la Kierkegaard, relatia
obiect (referintd) - semn (representamen) este
inversa in raport cu viziunea peirceiand asupra
semnelor, inversiune de tipul acelui ,corelativ
obiectiv" din teoria lui T. S. Eliot. Pentru S.
Kierkegaard, semnul este transferul fenomenului /
transgresarea fenomenalului, prin reflectie, la nivelul

noumenal. Reflexivitatea, ca efect asimila
noumenului, este asociata apoi cu acordul, contractu
ntre apartinatorii si detinatorii aceluiasi cod (ei fiinc
n acelasi timp inclusi si incluzand codul lingvistic
cultural).

Conceptiile celor doi (Kierkegaard si Peirce) se
ntalnesc Tnsa in mod paradoxal in ceea ce va decCja
Peirce despre semn: ,este representamen cu un
interpretant mental”, cuvinte care ne indreptatesc
sa consideram ambele teorii despre semn ca fiind
fundamentate pe functia reflexiva (analitico-
sintetica, de abstractizare) a gandirii care opereaza in
momentul genezei / generdrii, ca actiune prospectiva
si proiectiva.

»Semnul contradictiei’’ devine, pentru teoria lui
Kierkegaard, baza in posibila semioticd a filozofului,
care, in terminologia S. Golopentia, se numeste
»-Semiotique du changement™ sau ,,semiotique
dynamique™, in care obiectul este reprezentat prin
Jtransformarile semiotice".

Dincolo de polemica indirecta cu precursorii Si
contemporanii, sesizatda de P. Gardiner, in
monografia despre Kierkegaard, filozoful
incapsuleaza in sintagma "Semnul contradictiei”
Tntregul sdu demers pentru revalorificarea,
revivifierea crestinismului cu adevarata /
primordiala / originala sa valoare.

Semiotica transformarilor rezida in definitia lui

DUMNEZEU-OMUL ca semn mediator intre
imanentd si transcendentd, ca o anulare a fali_4
arbitrarului instaurat Tntre divin si uman prin ist?
/ viata lui HRISTOS. Ori, toate acestea presupun o
dinamica pe care Kierkegaard o explica prin Tntregul
text al Scolii crestinismului: ,,A fi semn Thseamna -
n afara de ceea ce esti Tn mod nemijlocit - sa fii in
acelasi timp si altceva; a fi un semn al contradictiei
Tnseamna a fi altceva fatd de ceea ce esti in F«d
nemijlocit, ceva ce sta in contradictie cu acesta.
Astfel si cu Dumnezeu-Omul . Nemijlocit el este un
om luat izolat, un individ; dar acum iatd contradictia,
cé El este Dumnezeu."

De la aceastd semioticd a transformarilor,
transgresia spre ,,une semiotique de Faction™ este
evidentd: filosoful face sa transpara implicit aceasta
semiotica prin reflectarea ei, prin oglindirea in
planul pragmatic, prin acel telos al
»contemporaneitatii cu Hristos" in vederea atingerii
crestinismului ,,ca Absolut”. Tn ultimul paragraf al
fragmentului selectat spre analiza , paragraf pe care
il numesc ,,al oglinzii", am detectat ultimul tip de
semiotica, cea deontica (,,la semiotique deontique",
,»,de la norme™ - S. Golopentia) datorita procesului
de ordonare, concentrare a ,,delimitarilor
conceptuale” kierkegaardiene prin regresia , ]
Tntoarcerea textului asupra lui insusi. Oglinda atesta
aici semiotica deontica, autorefentialitatea, teoria
care-si contine intregul aparat de norme reflectate
narcisist in textul lui Kierkegaard prin simbolismul
incapsuldrii proteice in spatiul oglinzii. Oglinda este
in mod gradual: spatiul reflectdrii , al autoreflectarii
textului ca o semiotica deontica, dar si al identificarii
si identitatii (in alt plan) om-oglinda, ca relatie de tip
iconic Tntre ceea ce Peirce numea ,,representamen’ si
»obiect" (referintd). Acest representamen (uman)
devine la Kierkegaard un ,,prim" (Peirce) in / prin
contiguitate cu spatiul specular. Eul specular e:/ze
astfel iconul divinitatii, dar si invers: ,,Nemijlocit el
[Dumnezeu] este un om luat izolat ; dar acum iata
contradictia, cd El este Dumnezeu".

Oglinda stabileste suportul mediatic si este n
acelasi timp, dincolo de specularitate, si termenul
interpretant = potentialitatea pe care o presupune
interpretarea ,.enigmei" salasluind in specular: ,,0
contradictie asezatd de-a dreptul in fata unui om - si
atunci daca Tl poti face pe omul acesta sa priveasca
n ea: este deodata o oglindd; si, judecand ce vede,
va trebui sa 7i devina evident ce anume locuieste in
el. Este aici o enigma: dar, in timp ce el cauta sa
ghiceasca aceasta enigma, ceea ce locuieste n el
devine deodata evident prin eul in care el gandeste,
cautand sa dezlege enigma..." (pag. 151).

Astfel, este limpede cd incercarea semiotica a lui
Kierkegaard prefigureazda o semiotica a
transcendentei, deoarece Dumnezeu-Omul ca semn
devine semn al realitatii, un semn care unifica
imanent si transcendent, ntr-un instans al
eternitafii , al contemporaneitatii cu divinul.
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SUB PECETEA TAINEI

de IOAN STANOMIR

'X Tae lonescu se numeste, mai intéi, o
I\]J calitate cu totul deosebita a

* «t-L 1 amintirii, staruind in cei carora le-a
ioSt Tnvatator si indrumator. Acest simplu fapt
nu poate sa nu atraga luarea aminte. El ne
obligd sa ne Tntrebam ce s-a intamplat cu acesti
oameni vii pentru ca, pe langa eul lor propriu,
sa perpetueze n ei - daca putem vorbi astfel -
un ego transcendental, acel al ,,profesorului® ...
. Interogatia fratelui Andre Scrima, el Tnhsusi
doar martor mediat al vietii lui Nae lonescu,
trimite catre ceea ce se afla in centrul antologiei
lui Gabriel Stanescu, Nae lonescu Tn
constiinta contemporanilor sai (Criterion
Publishing House, 1998): persistenta amintirii
unui destin ce a marcat viata si biografia
intelectuala a unei Tntregi generatii. E reunit
aici un Tntreg puzzle, cuprinzand marturiile
celor care i-au fost discipoli (Mircea Eliade,
George Racoveanu, Mircea Vulcanescu) si ale
celor care s-au simtit tradati (Mihail Sebastian),
evocari nostalgice (Petre Pandrea) si pamflete
animate de inamicitii intratabile (C. Beldie,

hifor Crainic).

Capacitatea de a fascina (generand o
posteritate agregandu-se Tnca din timpul vietii
ntr-un corpus mitologic, proba prin excelenta
fiind postfata lui Eliade la Roza véanturilor),
dar si cea de a naste adversitati ("legenda
neagrd" a mentorului legionarismului) sunt
fatetele complementare ale aceluiasi personaj,
ce a facut apel la masti pentru a descuraja orice
tentativda de reducere la comun. Figura
oximoronului pare singura Tn masura sa
mentind coeziunea interioard a acestui destin,
despre care acelasi frate Scrima remarca faptul
cd a ramas mai degraba admirabil decat
imitabil.

Unul dintre discipolii sdi, Vasile Bancila,
prefatand editia postuma a unui curs, a avut
intuitia imposibilitatii definirii lui Nae lonescu
n absenta unui recurs la enumerarea antitetica.
Bancila va inventaria, de altfel, cateva dintre
antinomiile lui Nae lonescu, Tntelegand ca doar
alaturarea oximoronica poate sa aproximeze
-»acar partial destinul sau: ,,Ca la toti oamenii

exceptie, ele (inclinatiile - n.n) se afirma si
se diversifica intr-un complex de antinomii, al
caror joc tainic si numar covarsitor a constituit
potentialul sau de viata. Putere logica,
dialectica, si totusi un anume lirism de fond;
[...] paganism si ascetism, ceva de om de
Renastere, si totusi ceva de cruciat; om de
societate, uneori chiar de viatd mondena, si
totusi simtind o singuratate ultima, pe care
credem ca a Tncercat-o la rastimpuri; [...] om de
teorie, artist, si totusi avand aptitudinea
o\Janizarii, a gospodariei.”" (pag. 47).

Acelasi Vasile Bancila are o a doua intuitie:
mai mult decét un simplu eu, Tn cazul lui Nae
lonescu e vorba de un ,personaj”, ale carui
masti ar putea fi surprinse, ,,romanesc”, intr-o
»viatd", dar catusi de putin Tntr-o biografie
comuna: ,,Credem ca destinul lui Nae lonescu
s-ar vadi cel mai apropiat nu Tntr-o expunere
pur abstracta, ci intr-o ,viata", intr-un roman,
intr-o istorie. N-ar avea nevoie de nici o
romantare si de nici un element adaugat aceasta
»viatd". Ar fi destul sa arate adecvat ceea ce a
fost." (pag. 48).

Ispititorul are in cazul acesta silueta
Profesorului. O Tntreaga mitologie se nutreste
din experienta nemediata a Tntalnirilor cu el:
toposurile sunt recognoscibile Tn mai toate
notatiile discipolilor (si nu numai), de la refuzul
Tncadrdrii Tn disciplina academica pana la
eleganta vestimentara si apelul la cotidian.
Senzatia irepresibila este aceea a participarii la
o lectie de géndire, cum isi va aminti Mihai

Sora. Sau la o ,lectie - happening”, cum va
sugera Nicolae Steinhardt: ,,Nici urma de
academisme si profesorat scortos (ori si
bonom) la Nae lonescu. Nici urma de rigoare
pedagogica, de politete doctorala, de
imperturbabilitate magisterica. [...] Atunci, pe
loc, Tn anii 30, nu mi-am dat seama. Abia mai
tarziu, mult mai tarziu, dupa moartea sa, pe la
sfarsitul celui de al saptelea deceniu al
veacului, am putut lua aminte la ce reprezenta
un ceas petrecut Tn raza de actiune a privirii si
glasului profesorului Nae lonescu, abia atunci
noua teorie sociologicd si regizorala era un
»happening"”. Ca si genul acesta de teatru, cu
totul deosebit de al trecutului, cursul
profesorului cobora de pe catedra in sald, de nu
si-n strada, Tn viata si-n cugetul nescolaresc al
ascultatorilor."” (pag. 357). Stilul lui Nae
lonescu e o combinatie atent pregatita de
histrionism superior si filosofie (regia
simuleaza spontaneitatea reactiei).

Nae lonescu alatura dandysmul si
colocvialitatea caragialiana, aceasta din urma
utilizata ca un mijloc retoric. Scena aleasa
pentru a seduce auditoriul universitar e
amfiteatrul Maiorescu. Aici, profesorul Tsi face
aparitia Tntr-un mod lipsit de pompa obisnuita a
magistrului. Precedat de faima sa, Nae lonescu
urmeaza sa se produca Tntr-o maniera apropiata
de cea a unui actor - fascinatia sa se exercita
mizand pe prezenta imediata si pe un anumit
geniu al momentului.

Actorul isi surprinde publicul - in 1934,
dupa suspendarea ,,Cuvantului" si asasinarea
lui 1.G. Duca, Nae lonescu Tsi face reintrarea in
Universitate, acolo unde Mircea Vulcanescu Tl
surprinde ca pe un Ulise ntre sirene, refuzand
tentatia unei lectii ,,angajate” in favoarea
disciplinei impersonale a logicii: ,,Profesorul a
venit la catedra, a rdmas n picioare si a ridicat
dreapta in sus, cu un gest pe care sala l-a
interpretat ca un salut, dar care erain realitate o
porunca de oprire. S-a uitat Tn jurul lui si a spus
cu un glas pe care nu-1 mai uit: ,,Socotesc ca v-
ati adunat aici, atat de multi, spre a va marturisi
bucuria de a revedea pe profesorul
dumneavoastra de logica." [...] Si, spre marea
surprindere a celor multi, a facut o lectie de
riguroasa tinuta abstractd asupra subiectului
propus.” (pag. 409).

Pentru Pericle Martinescu, Profesorul e
dominat de spirit ludic. Exclamatiile de
entuziasm, Tntarind senzatia de reprezentatie,
de spectacol, sunt neutralizate prin replica
acida: ,,0 voce din fundul salii sparse deodata
tacerea [...], strigand: ,,Sunteti formidabil,
domnule profesor!". La care Nae lonescu, fard
a da vreun semn de tulburare, replica pe loc:
,,EUu nu sunt formidabil, domnule. Formidabil e
Bodola." (Bodola era pe atunci un as al
fotbalului roménesc)." (pag. 196).

Refuzul consecvent al ,,pozei universitare",
subminarea ceremonialului auster al lectiei,
sunt parte a unei tehnici de fascinatie, relatia
dintre profesor si sala fiind una aproape
hipnotica: ,,S-a asezat pe scaun, si-a rotit ochii
pana in fundul amfiteatrului si a Tnceput sa
vorbeasca. Deodata s-a lasat o liniste
nefireasca, parca toti si-ar fi tinut rasuflarea.”
(pag. 158) - notatia i apaifine lui Mircea
Eliade, in Memorii.

|-a fost dat lui Constantin Beldie, unul
dintre colegii de redactie ai tandrului Nae
lonescu de la ,,Ideea europeana”, sa-i creioneze
unul dintre portretele memorabile - Nae
lonescu e aici un ,,personaj" in toata puterea
cuvantului. Ispititorul si-a pierdut aura magica,
nobletea socratica, fiind mai aproape de Gore
Pirgu decat oricand. Bufon, mascdrici, pentru

C. Beldie, Nae lonescu e parte a unei lumi
corupte, iar genealogia sa intelectuala e
Tnlocuita cu biografia unui aventurier printre
atatia altii, ,,scaldati Tn namolul politicii si al
afacerilor dintre cele doua razboaie mondiale,
ridicati peste noapte la oaresicare situatii
efemere si disparuti fara urme, ca Tnghititi de
propria lor mocirlda." (pag. 62). Luand in raspar
traditia discipolilor (citand ironic din Eliade si
Bancila), C. Beldie recurge la o enumerare n
cu totul alt registru: ,,Personagiu improvizat din
paradoxe si butade passe-partout, gata la orice
ocazie cu minimul sau de constiintd, cu
simulacrul sdu de constiintd, cu acea umbra
schimonosita a unei constiinte absente si-n
locul careia descopereai turpitudinea, cinismul,
amoralitatea.”" (Pag. 57).

Mult mai tarziu, Emil Cioran il va pune sub
semnul lui lanus: ,,Ceea ce ma fascina pe mine
era latura lui aventuroasa: pe de o parte filosof,
pe de alta cuceritor, plin de farmec, om de
lume, femei, dineuri ,» (pag. 118). Aceste
»legaturi primejdioase” l-au condus catre
principele Carol si mai apoi cdtre Codreanu;
»~confident al Palatului”, cum 1l surprindea in
1931 Gafencu, mai apoi adversar implacabil al
regelui, cel putin Tn aparentd. Propria sa
afinitate cu Legiunea e un subiect delicat - intre
imaginea unui Nae lonescu neangajat, schitata
de Mircea Vulcanescu, si entuziastul omagiu
legionar postum al lui Constantin Papanace
distanta e evidenta.

Petre Pandrea parea convins de existenta in
fiinta lui Nae lonescu a unei rare combinatii de
divin si diabolic. Maruca Cantacuzino si-l va
reaminti ca pe o himera gotica, ispitindu-1 Tntr-
una din seri pe George Enescu. Patriarhul
Miron Cristea va face ultimul gest, daruindu-i
n fresca din tinda patriarhiei locul de ispititor
demonic, acolo unde, intr-o ocazie solemna,
Mircea Vulcanescu Tsi Tnchipuie a-1 fi
descoperit sub aparentele ,,unui diavol mare,
negru, asezat vizibil in centrul de greutate al
compozitiei, Tn picioare, cu aripile desfacute",
ce ,atrage prostimea si tineretul la pierzanie,
Tndruménd-o spre focul de veci." (pag. 428).

Moartea lui Nae lonescu nu e lipsitd de
aceeasi ambiguitate Tnsotindu-i existenta. Cel
care fusese apropiatul Regelui e dus la morméant
sub paza agentilor de Siguranta, si printre cei
care Ti poarta sicriul este si Mircea Eliade. O
senzatie de sfarsit de lume 1l copleseste pe
Noica (unul dintre discipolii infideli, daca ar fi
sa-l credem pe Cioran): ,,Pentru intdia oara
incerc sentimentul tau al exilului si al
orfelinatului si al nefiintei romanesti. Pana
acum totul semana cu trecutul, asa cum as fi
voit sa-l pastrez, sau sa-1 duc mai departe. Cum
are sa fie de acum Tnainte?" (pag. 121).
Sebastian va consemna, Tn ,,Jurnalul" sau,
cateva din visele sale cu Nae lonescu - cadrul e
acelasi, mereu Braila, iar cuplul reuneste pe
admirat si admirator: ,,Eram cu Nae lonescu la
Brdila. Mergeam amandoi spre un fel de
sezatoare, unde el trebuia sa tina o conferinta,
iar eu sa vorbesc despre el. Cred ca-mi cerea sa
fiu foarte elogios ..." (pag. 320).

Ultima fotografie a lui Nae lonescu il
infatiseaza pe acesta in biblioteca - Mircea
Vulcédnescu incearca sa descifreze enigma unei
priviri care nu se lasa cuprinsa Tn termeni
rationali: ,,Pe cine priveste Profesorul fix, cu
privirea dureroasa si dispretuitoare, ce pare a fi
strdpuns o taind si care parca spune: Cum?
Numai atat? Adica ce vrei? Care-i noima? Pe
mine?" Viata pe care a trdit-o? Moartea pe care
o vede venind si careia, la fel ca Roland din
legenda, 1i arunca manusa? Ori e diavolul, care
vine, ca si Tn Faustul goethean, sa-si ceara
pretul? Si Profesorul priveste la el? Ori priveste
dincolo de ce vede? Nimeni nu va putea
raspunde.” (pag. 448). O fotografie poate
cuprinde enigma unui destin: ceva ramane,
dincolo de rationamente si de istorie. Sub
pecetea tainei.
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pe razorul intr-o rana

(al traditiilor stratificate)
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in smotocirea vantului de primavara

din raristea de fagi si carpeni
n plina napérlire
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(nu multi).
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O, pruna, datatoareo de ,tarii“
n-am scris niciodata despre tine un
vers mai acatarii!

(Aista
nici nu stie cate prune are-n
traistal)

Blid de lut ars plin cu prune
putrede

e viata-mi (mde!)

in tinda anilor tarzii (ceratad)
racoroasa si intunecata
pradd mustelor

si viermilor!

Prune fermentate-n butii

sunt zilele mele pustii
dulceag-otetite

ca paginile cartilor indelung cetite!

Pruna!
Bruna!

Pruna brumarie, bistriteana
cu carnea inmiresmata de lleana!

Pruna nebuna! Puica de lele!
Materie prima pentru ,,margele*!
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Sat aburind a cina

pe dealuri

in causul vailor fumurii

strecurat cu laptele proaspat muls
prin panza de in topit

(tifon ceresc)

din aistar de lemn

in ol de lut

prin panza de stergare

tesuta la razboaiele casnice daco-
romane

batuta n flori de camp

Tnalbita de ploi

zbicita de soare

fluturédnd Tn vantul neamurilor
prin panza de stergare

cu icoana

cu busuioc dupa icoana

cu Tnmiresmata carticica de
rugaciuni

roureaza inima mea

cu roud bunatatii Tale Doamne
acum si pururea

Si-n vecii vecilor

amin.



™ stop cadru mmm

onstantin Dram nu are forta incisiva a
unui Luca Pitu, care crucificd prostia,
cumatrismul, impostura, idiotia neagra a

artificiala pe care o opereaza nu cititorul, ci
profesorul care vrea sa scoata orice din piatrad
seacd; nu e cazul lui Constantin Dram. Tn teorie

fostilor actuali, bine mersi cocotati pe aceleagiosibil orice, Tn practicd insa. . . nu.

scaunele bune, calde, intelectotampe si cu
morgd, sub care se gasesc din abundenta si
.platiill, si lovele. Constantin Dram scrie bine
sf frumos, dar nu da cu barda Tn zeii de paie;
ironia lui e calda (cum Ti sade bine
moldoveanului nostru modest si prudent, sa nu
se ,strice cu lumea®), amard, constienta de
limitele impactului asupra unei mase strivite de
suficienta, inapta unei radicale evolutii si care
ramane, cum spunea Gabriel Liiceanu,
Tmpietritd, se osificad n propriile reflexe de
bipede cu straie nemtesti, cu celulare Tn loc de
buciume, dar care nu comunica, ci raman ca
Tntr-un muzeu mioritic, marturii ale unei cronici
(termenul este al romancierului) tragice a
neputintei ereditare de maimute care nu pot
decat sa imite, caci de gandit nici nu poate fi
vorba! Caci Ei au, deci sunt! Vorba cui stiu eu:
prosti au fost, prosti vor fi si dupa douad mii !

Politicul isi schimba hainele, dar naravurile
ba... Pardon! am vrut sa spun mizeria, dar ma
tem sa nu jenez urechile
fine ale slugilor care se
vor domni peste noapte.

Romanul s-a nascut
,Jet, se zice, unde vrei
si unde nu te astepti.
Dar la fel de bine se
spune despre El ca
poate face si politica.
Parol | Cred mai curénd
Ca este un critic fara
pereche (atunci nu este
un simplu mahalagiu de
birou, de coterie sau de
cafenea multitelevizata multilateral,
multicultural etc.) al unor realitati politice care
sufera de o boald incurabild - ,asteptareall,
prostia ,,asezatdll, regionalismul tribal, cu seful
n frunte, care vrea sa se schimbe pe ici, pe colo
cate ceva dar, de fapt, sa nu se schimbe nimic.
Gresesc: ciolanul (care trebuie luat intr-un sens
foarte larg: de la bunuri materiale pana la
pretantiell de titluri chiar stiintifico-fantastico-
culturale, pe pieptul cdrora tinicheaua sa
straluceasca ca si cum ar fi aur!) e musai sa

mana la vremuri noi tot la ei\
- Politica este aici o ,tarfa veneratall de unii
care vor sa ramana in dansul Istoriei ca ,,steluta
cea de sus"( ca domnul colonel A.C. Selvan si
baietii sai...din subordine) care vede,
informeaza si este informata de o umanitate
care mai crede ca poate sa faca... ,,rivulutiell
Dram redeschide o rana prin spectacolul realist
pe care ni-! ofera despre mascarada ce se vrea
o revolutie Tntr-un biet orasel de provincie, pe
care-1 condimenteaza cu ironie acida adeseori.

Noutatea romanului nu vine din variatiunile
pe tema unei revolutii care nu a avut loc n
anumite segmente ale spatiului roménesc, ci
din tehnica folositd, care variaza permanent de
la un segment la altul al povestirii.

Cert este talentul de povestitor al lui
Constantin Dram. Fabula este agrementatda de
ironie, de suspinuri erotice demne de o
adevarata cronica a unor vremuri tulburi.
Amestecul de erotic si scrasnire sub presiunea
fortei oarbe care reinvie mereu sub o alta haina
si cu care cititorul romén s-a obisnuit ntr-o
buna traditie masochistd, sunt prezentate
ingenios cu mijloacele unei arte narative bine
stapanite ce atesta reale calitdti de prozator.

Mai greu Tmi vine sa accept ideile avansate
n decalogul autorului, cum ca romanele
modeme ,,pot fi citite din oricare parte ai
pomill, sau ca ,,romanul de fata este structurat
n capitole, de moda vechell.

Este adevarat, dacd se admite segmentarea

Romanul Milionar la marginea
Imperiului este construit pe cateva axe care fi
deseneaza, conturul si Ti asigura un spatiu
continuu, o armonie si o0 corespondenta Tntre
diferitele segmente narative, care-si raspund in
ecou unul celuilalt, in care destinul unor fiinte
sau fantome malefice intrd Tntr-un dans
macabru al unei existente minate de
mediocritate, Tn care aspiratia este sugrumata si
ale carei arme nu raman decét ironia, parodia,
zambetul detasat al celui constient ca
sentimentul si valoarea sunt la discretia
vremurilor.

Constantin Dram este un autor dificil pentru
ca foloseste permanent un element tipic
teatrului: masca. Atunci cand crezi ca ai
descifrat codurile, scriitura sa pare foarte
limpede, transparenta se lasa Tnsa asteptata,
valul unui discurs care se protejeaza pudic,
prudent, chiar atunci cand se lasa prins Tn jocul
erotic prefera sa-si lase un spatiu de siguranta.

INEA IMPERI

de FLORIAN BRATU

Se vrea citit, dar nu se ,descoperdll decat
virginal.

Adevdratul mod de a fi al personajului
Calimeros este placerea, multiplicata de o
privire mereu oscilanta, atrasa intr-un joc
frenetic al bucuriei si al panicii, Tntre Tnlauntru
si afard, Tn registre care se multiplica n
oglinzile politicului si eroticului.

Planul fictiunii si cel al realului se combing,
se metamorfozeazd sub pana lui Constantin
Dram, artist care joaca rolul inocentei ntr-o
piesa Tn care memoria pare sa-i joace feste si
destinul sa-l provoace prin pozitia pe care i-0
acorda - de pion intr-o Istorie care-i
pulverizeaza visurile Tn oglinzi ce se
deformeaza de fiecare data cand protagonistii
sdi cauta sa se apropie de ei Tnsisi, ori sa adere
la 0 anumita stare de normalitate. Vor, nu vor,
eroii lui Constantin Dram sunt exilati de forte
oculte Tntr-un spatiu Tn care odiseea pare sa nu
se mai sfirseascd, in care experienta esueaza
intr-un estuar si unde limbajul delireaza
Tnsingurat ,,intre o odisee si un anabasisilL

lubirea n spatiul romanului o vad ca pe o
Tntalnire ratatd a unor trasee de exil. Realitatea
jubirii sta sub semnul iluziei, al scufundarii
momentane. Dar scufundarea trebuie perceputa
ca o imposibilitate de Tntoarcere, ca o dorintd
mereu in cdutarea alteia, ca un esec temporar,
caci nu-i ofera decat sansa unei minuscule
cunoasteri a celuilalt. Erosul carnal e
performant, percutant, delicios, poetic, tipic
mioritic. Ma ntreb retoric ce ar fi spus Lacan
asistand la furtunile dorintei, cand lirice, cand
seismice. ,,Milionarulll confunda un ,,acumil cu
un ,,nu va inceta sall, timpul spectacolului este
al fictiunii, nu al duratei, al bucuriei care sa-i
dainuie.

Romanul lui Constantin Dram constituie o
noutate, nu atat la nivelul subiectului pe care ni-
1 desfasoara cu candoare, ci, mai curand,
inventia apare n registrul constructiei. Cu toate
ca autorul afirma Tn decalogul sdu ca opera

ULUI

poartd marcile traditiei, odatd ce patrunzi Tn
spatiul textului ai surpriza sa constati ca acest
predigitator nu-si paraseste personajele, nici nu
se identifica cu unul sau mai multe n structura
evenimentiald, nu patrunde ca un intrus, nu
cade deci Tn pacatul tipic al romanului
traditional al secolului al XIX-lea, ci devine
centrul privirii, iradiind Tntreaga constructie
care-i poarta amprenta sau, cum zic
».Specialistiill, enuntarea invadeaza enuntul,
creand spatiul poetic al enuntarii.

Ar fi nedrept daca am trece sub tadcere o alta
reusitd a cartii, si anume faptul ca avem de a
face cu o opera deschisa, chiar daca s-a batut
moneda pe expresie pana la a o transforma n
cliseu (ceea ce nu e cazul la romancierul
nostru). Este Tnchisda Tn masura Tn care este o
forma articulatd ca un Tntreg, ca un sistem de
semne perfect traductibile Tn chiar finitudinea
sa dar este deschisa prin posibilitatea pe care o
ofera perceptiei, mai precis prin faptul ca
singularitatea operei permite mereu alte
interpretari, nealterandu-i-se particularitatea. Si
e vorba de o deschidere a unei suite de
semnificatii Tn functie de gradul de perceptie al
fiecarui cititor, de
cunoastere a realitatilor
propuse sau imaginate, a
simbolurilor tesaturii
textului, dar mai ales de o
deschidere a structurii,
fiecare cititor devenind la
randul sau co-participant
la actul scrisului, la
montajul operei.
Tehnica colajului este
vizibila Tn aceasta
asamblare supla a unor
fragmente de existenta,
de experiente (care
formeaza substanta fiecarei ,,cronicill) pe care
personajul este, Tntr-un fel sau altul, obligat sa
le suporte, sa si le asume, sa le interpreteze, sa
le depaseasca cu ironie, cu resemnare, dar mai
ales prin Tntelepciune, prin jocurile figurilor de
limbaj.

Tehnica combinatoriei potentiale in
romanul lui Constantin Dram este pe cét de
sugestivd, pe atat de necesara, pentru ca ea
raspunde unui imperativ al Operei, Tn general,
si anume acela de a explora realitatea, care nu-
si dezvaluie decat anumite fatete, lasand
deschisa calea spre instalarea unor semnificatii
interesante si a unor interpretdri personale
asupra Erosului si Politicului, orchestrate intr-o
poetica a textului.

Poeticitatea textului romanului Tn discutie
tine aici mai putin de transmiterea unor
informatii, mai putin de o comunicare
pragmatica, si mai mult de calitatea povestirii,
care nu se reduce la o simpla ,,istoriell frumos
expusa, ci este, mai ales, purtatoare de valoare,
enuntul folosindu-si propriile lui forme, dand
nastere la un sens neasteptat, a carei functie
esentiala este estetica.

Deschiderea textului poetic romanesc
rezida Tn nedesavarsire care, paradoxal, permite
pluralitatea sensurilor, a virtualei desavarsiri.

Cuvantul a avut Intotdeauna o mare forta de
iradiere, de sugestie asupra cititorului, dar
atunci cand acestuia i se adauga o grafica de
exceptie, planul simbolic cunoaste o miscare
verticala asigurand o mai buna perceptie a
textului literar. Grafica lui Traian Mocanu este
furd indoiald una dintre cele mai reusite pe care
le-am cunoscut pana acum.

Un lucru este limpede: nu ne aflam in fata
unui debutant. Criticul Constantin Dram Tsi
continua drumul cu succes n spatiul fascinant
al romanului, care este si va ramane, atata
vreme cét Istorie va fi si oamenii vor dori sa-si
rosteasca destinul.
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VIN AMERICANII

de MIHAI ANDREI DINU

Scena 1.

Sala Consiliului local comunal, in
mijloc 0 masa lungd, cu fete albe pe care
sunt randuite diferite feluri de méncare.
Totul este aranjat frumos, ca de
sarbatoare. De o parte si de alta a mesei
principale, paralel cu aceasta, sunt
randuite alte doua mese, unde sunt asezati
satenii, Tmbracati de sarbatoare. Masa din
mijloc este rezervata viitorilor oaspeti,
care pot sosi din moment in moment.

La ridicarea cortinei, primarul asezarii
(un mic sat de munte) este in picioare-, n
fata uneia din mesele laterale. Ceiprezenti
sunt agitati, nerabdatori.

Primarul: Eu zic sa nu va apucati sa
mancati. Americanii pot sosi 1n orice
moment.

O voce: Atunci
mancarea la mese ?

Primarul: Liniste, va rog. Dati dovada
de bun simt si intelegere. E mai bine asa, sa
mancam cu totii, nu sa ne uitdm dupa aia n
gura americanilor.

Secretarul primariei: Si Tnca ceva,
dati-mi voie domnule primar, e necesar sa
atragem atentia sa nu Tnfulecam ca si cum
am fi hamesiti de foame.

Manea Gheorghe (un tip masiv,
corpolent): Adica sa nu ne atingem de
mancare ?

Sotia lui Manea Gheorghe: De ce
atatea fandoseli? Nu sunt doar americanii
nostri! Au uitat de unde au plecat ?

Primarul: Da. Dar unii au plecat de
mult, iar copii lor poate nici romaneste nu
stiu.

Bucatareasa: (o femeie grasa, purtand
un sort alb, nu prea curat, intra pe usa din
dos, strigand): Dom’ primar, sarmalele
sunt gata. Aduc oalele aici ?

Primarul: Adu-le Tnduntru, dar le lasi
langa usa. (femeia iese).

Brusc usa principala se deschide si
intra Pustiul (un copil de 12-13 ani).

Pustiul (gafaind): Vin (dispare pe
aceeasi usa).

Deodata se lasa o liniste totald. Fiecare
mesean Tsi aranjeaza tinuta, luand o
atitudine solemna. In acelasi timp se
deschide cu scartait usa din dos si apare
bucatareasa, tinand in méana oala cu
sarmale din care ies aburi. O lasa aproape
de usa, iese si aduce alta oalda. In acest
moment toate capetele s-au fintors spre
bucatareasa.

Bucatareasa: Ce va uitati asa ? N-ati
mai vazut sarmale ?

O voce speriata: Discursul.
primar... discursul... I-ati Tnvatat?

Primarul: Doamne! Asa-i ... sa-l repet:
(Scoate din buzunar hértia). ,,Dragi oaspeti
americani, fratii nostri! Va asteptam de
peste un secol ..."

O voce: Prea mult. Numai de 50 de ani.

Primarul: N-are importanta. Noi i-am

de ce s-a mai pus

Dom’

asteptat dintotdeauna.

Intra din nou Pustiul, fara sa se
grabeasca.

Pustiul: Nu sunt ei (iese).

Primarul (asezdndu-se): Atunci sa
facem o pauza. Dar va rog sa nu va atingeti
Tncd de méncare.

Usa principala se deschide din nou si
intra grav, solemn batrana Tnvatatoare.
Este o doamna foarte Tn varsta, slaba,
inalta, eleganta. In mana are o caseta pe

care o tine cu grija. Aproape toti cei
prezenti o salutda: Buna seara, domnisoara
Tnvatatoare.

Primand se ridica si o invita politicos
la una din mese. Constata ca nu mai este
nici un loc liber.

Primarul: Cineva sa aduca o masa.
(Cétiva meseni se ridica si, dupa putin
timp, aduc o masa pe care 0 asaza langa
cea a primarului). Ne era teamd ca nu
veniti la marea intalnire, domnisoara
Tnvatatoare. Ati randuit scrisorile si
fotografiile? (aratand spre casetd).

Secretarul primariei: Aveti si
fotografia domnului Pop?

Domnisoara Tnvatatoare: Desigur, am
aici totul. De la prima scrisoare, pana in
prezent, cu toate fotografiile.

Mai multe voci: Vrem sa-1 vedem.
Vrem sa-l vedem. Aratati-ne poza
domnului Pop.

Domnisoara Tnvatatoare (Deschide cu
sfiala caseta si scoate o fotografie
Tngalbenitd): Desi sunt convinsa cd a fost
vazutd de toti oamenii satului, Tmi face
placere sa o arat din nou.

Primarul: Va rog, domnisoara.
(Aceasta Ti dafotografia). Ce barbat falnic
I (Din caseta se distribuie si alte
fotografii).

O voce: Ti mai pastrati ranchiuna?

Domnisoara Tnvatatoare: Nici vorba

de asa ceva. (Fotografia domnului Pop este
trecutd din mana in mana)... Desi am
suferit mult.

Primarul: Domnisoara Tnvatatoare, ne-
ar face placere din nou sa auzim cum a
reusit In viata domnul Pop. E bine sa auda
tinerii chiar din gura dumneavoastra.
Liniste, va rog. _

Domnisoara Tnvatatoare (se ridicam
picioare): Domnul lon Alexandru Pop, fiu
al satului nostru, azi multimilionar, s-a
nascut din parinti sdraci. Cei batrani stiu
asta.

Manea Gheoghe (ridicAndu-se brusc
n picioare): Trdiasca domnul Pop (ridica
paharul cu vin si-l bea pe nerasuflate).
Traiasca America!

Mesenii (se ridica toti Tn picioare,
strigand): Ura, Tn sanatatea domnului Pop.
Multi ani traiasca!

O voce: Traiasca prietenia romano-
americana!

Alte voci: Ura! Ura!

Primarul (ridicAnd si el paharul):
Tnchin acest pahar celui mai indragit fiu al
pamantului nostru, domnul lon Alexandru
Pop, cetdtean american de origine romana.
(Dupa o pauza): Acum sa ne asezam si sa
o ascultam pe domnisoara Tnvatatoare.

Domnisoara invatatoare: Cand «
plecat era Tnainte de razboi. Urma sa ne
casatorim. Parintii mei erau Tmpotriva.

O voce: De ce?

Alte voci: De ce? De ce? (Mesenii
devin din ce In ce mai veseli).

Intra Pustiul. Toata lumea Tsi Tndreapta
privirile spre el. Cateva secunde se lasa o
tacere deplina.

Pustiul (se apropie de masa): Mi-e frig
si mi-e sete.

Primarul: Ei? Ce se aude?

Pustiul: Deocamdata nimic.
ceilalti la poalele dealului.

Secretarul primariei: Cum, si pe deal
nu mai e nimeni?

Pustiul: Cum sa nu ? E Vasile, il
schimb eu (cineva i da s& manance dintr-
ofarfurie).

Primarul: Mai are lemne?

Pustiul: Sunt destule.

Primarul: Vezi sa-i spui lui Vasile sa
nu dea semnal decéat dacd vede mai multe
masini.

Pustiul: Cate?

Primarul: Cam patru-cinci.

O voce: Si dacd vin cu vreun autobuz ?

Primarul: Tot aia e. La ora asta si in zi
de duminica, orice masina care vine Tncoa,
nu poate fi decéat a lor. Ai mancat? Acum
du-te! (Pustiul iese).

Domnisoara Tnvatatoare: Erau
Tmpotriva ... pentru ca familia lui era foarte
sdraca...

Primarul: Desigur,
domnisoara! Liniste va rog!

Domnisoara invatatoare:... Si parintii
mei, pe atunci, aveau ceva stare. Erau alte
vremuri. Era de neconceput sa ma
casatoresc cu Alexandru, cel mai sdrac
flacau din sat.

O voce: Dar il iubeati?

Domnisoara Tnvatatoare: Noi ne
iubeam , desigur, Tnsa el voia sa facad ceva
Tnainte de a ne cdsatori. Spera sa-si faca o
situatie materiala.

Primarul (constatdnd ca la mese se
bea cam mult): Va rog sa nu mai beti. Hei!
Acolo, domnii Manea, mai usor cu bautura.
Ce-or sa zica americanii?

Sunt

continuati,



Manea Gheorghe: Beau de bucurie,
domnu’ primar. Traiasca America!

Voci: Ural Ural Multi ani trdiasca
pentru Statele Unite ale Americii.

Primarul (tipdnd)-. Linisteee... Ati luat-
0 razna?

Domnisoara Tnvatatoare (tipand si
ea): Si intr-o zi a plecat... (plangand) fard
t-a macar sa-mi spunad. (in sala este din ce
in ce mai multa galagie).

Sotia lui Manea Gheorghe (se ridica
si aduce un scaunel, pe care Tl pune infata
batranei invatatoare): Va rog, domnisoara,
urcati-va, sa va auda toata lumea (aceasta
se urca pe scaunel).

Domnisoara Tnvatatoare (incercand
sa acopere vocile celorlalti): Am crezut ca
a murit. L-am cautat cu jandarmul satului
peste tot, in fantana parasita din Valea
Cucului...

O voce: La Malu Rupt I-ati cautat?

Domnisoara Tnvatatoare: Si acolo am
rascolit pamantul. Se zvonea ca s-a surpat
malul peste el. Stiti, el ducea cu caruta
pamant galben si-l vindea prin satele
Vecine...

O voce: Tn sdnatatea americanului...

Alte voci: Ura! Ura...

Domnisoara Tnvatatoare: Nopti in sir,

aiid erau luminate de lund, eu rascoleam
cu 0 cazma si 0 sapa malurile de pamant
prabusite.

Stan (un barbat in jur de 50 de ani,
putin ametit de bauturd, sare ca un arc de

masa, ducandu-se spre Tnvatatoare):
Stiu, stiu, Tmi aduc aminte. Vrdjitoarea
deci, dumneavoastra sunteti. Extraordinar.
Asta-i dezlegarea. N-am spus la nimeni.
Aveam pe atunci vreo 16-17 ani.
Pierdusem o oaie si tata, dupa ce m-a batut
zdravan, m-a trimis sa caut oaia. Am
cautat-o toata noaptea. Batea Tn noaptea aia
o luna, mai tare ca neonul asta. Si atunci,
trecand prin malurile sparte, v-am vazut
sapand. Doamne, dar frumoasa mai erati.

Céateva voci: Vrem poze, vrem poze.

Domnisoara Tnvatatoare (deschizand
caseta): Sa caut, Stiam ca aveam ceva. (Se
noate fotografia pe care o da primarului.

ii de langd el o smulg din méana si
privesc admirativ).

Se deschide usa si intra Vasile, un pusti
de 12—13 ani.

Vasile: Ei sunt. Gata sosesc.

Primarul: Toatd lumea la locurile lor.
Aranjati-va hainele.

Domnisoara Tnvatatoare: Eu ce fac,
ma dau jos?

Primarul: Sigur, ocupati-va locul.
(tfatre Vasile) Ma, esti sigur ca erau ei ?

Vasile: Foarte sigur.

Mai multe voci:
primar.

Primarul: Da. Aveti dreptate. Unde am
rdmas?

O voce: La un secol de asteptare.

Primarul (dregéandu-si vocea): Va
asteptam de un secol. Sperantele noastre
erati voi. Stiam ca nu ne puteti abandona.
Privirile si gandurile noastre erau
Tndreptate spre voi, dragi oaspeti
americani. Va simtim rasuflarea cand,
noaptea tarziu, lipeam urechea de aparatele
de radio. (Catre Vasile): Ma... Esti sigur ca
erau ei? Spune, cate masini erau?

Discursul! Dom’

Vasile: Pai... Era un tractor cu
remorca... _
Primarul: Prostule! Astia sunt

forestierii nostri, nu americanii. lesi afara

si sd fii mai atent. (Vasile iesefugind). Va
rog sa nu va pierdeti rabdarea.

Manea Gheorghe: Putem, dom’
primar, sa bem un rand?

Primarul: Numai cate un pahar.

O voce: Traiasca America!

Alte voci: Ura, ura, ura!

Stan (tare, aproape racnind): Si n-am
spus la nimeni. M-am speriat grozav.
Stateam pe burta si priveam acea naluca, in
bataia lunii. Am stat multa vreme, pana la
primul cantat al cocosilor...

O voce: Si oaia, ai gasit-0?

Primarul: Liniste, va rog!

Stan: Nu, n-am gasit-o. Tata m-a batut
din nou (Catre domnisoara invatatoare).
Va rog sa ma iertati ca v-am intrerupt. (Se
indreapta spre ea si ii da mana sa se
ridice).

O voce: Scaunelul, Stane! (Acesta ia
scaunelul si-l1 pune in fata Domnisoarei
Tnvatatoare).

Stan: Urcati sus.

Domnisoara invatatoare: Apoi, am
abandonat. Simteam ca a plecat pentru
totdeauna, nu ca ar fi murit. Si nimeni nu
stia nimic. Dupa razboi, la cativa ani, nu-
mi aduc aminte cine mi-a spus ca l-a vazut
intr-un lagar in U.R.S.S.

Mos Mitrea (un batrén invalid cu
pieptul plin medalii, se ridica greu de la
masa): Eu, domnisoara, eu v-am spus.

Voci: Nu se aude, nu se aude.

Primarul: Dati-i microfonul (cineva ia
microfonul de la masa rezervata oaspetilor
si-l pune pe masa infata lui Mos Mitrea).

Mos Mitrea: Eu domnisoara, eu v-am
spus. Si acum am convingerea ca l-am
vazut pe peronul acelei gari, unde erau
urcati Tn vagoane cateva sute de prizonieri.
(Deodata se opreste si se uita speriat n
jur). Sigur vin americanii? Pot sa vorbesc?

Mai multe voci Tn cor: Zii, Mos
Mitrea, fard frica. (Se ridica de la masa.
Stan, din ce in ce mai mult in stare de
ebrietate, i smulge brusc microfonul din
fatd).

Stan: Si inca nu v-am spus tot. Dupa ce
am vazut-o Tn prima noapte, cateva seri la
rand, intentionat pierdeam céate o oaie. Ma
duceam sa o vad si stiti de ce ?...

Primarul (se repede si-i ia
microfonul): Ce Tnseamna asta? Stane! Te
stiam om serios. Te rog sa treci la locul tau
si vei vorbi atunci cand va fi necesar.
Repet. Trebuie sa ne comportam civilizat,
chiar daca nu au venit Tnca americanii.
Pana atunci sa vorbeasca domnisoara
invadtatoare. (Catre aceasta) Va rog sa
ramaneti pe scaun.

Domnisoara invatatoare: Dar nu a
Tnsemnat ca nu I-am asteptat. M-am inchis
Tn casa si cateva luni nu am iesit. Apoi au
venit tovardsii de la raion sa ma intrebe de
la cine primeam scrisori din Statele Unite.
Dar eu nu primeam nici 0 scrisoare.

Stan (ridicAndu-se brusc in picioare si
aratand spre un batran, Tmbracat aproape
elegant, cu ofata grava, imobild): El este...
El a oprit scrisorile, cand era la Regiune, la
Securitate. Spune, nu este adevarat??

Primarul (intervenind energic): Stai
jos, Stane. Nu este momentul sa ne aducem
aminte de ceea ce a fost. Dragi sateni, sa nu
stricdm acest moment aproape istoric,
gandindu-ne la relele trecutului. Este un
moment festiv si nu trebuie sa ne aratam cu
degetul unde am gresit si ce-am facut.

O voce: Sa vina mai repede americanii!

parodii

Angela Furtuna
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ca macar atunci cand scriu
sd tac.
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Alte voci: Ura, Ura, Ura.

Primarul: Pentru cd, intr-un fel,
suntem vinovati cu totii.

Stan (foarte revoltat): Cum? dom'’
primar? De ce sa fim toti vinovati?
Tnseamna ca si domnisoara Tnvatatoare e
vinovata. Pentru ce? Tn toatd chestia asta,
fata de dansa (aratand spre nvatatoare) e
vinovat numai el, tovarasul de la Regiune.
Zi-i, omule, (aratand spre batranul cufata
imobild) de ce ai oprit scrisorile?

Primarul: Ti-am spus sa stai jos,
Stane! Ce facem aici? Proces? Ce-a fost, a
fost. Trebuie sa ne Tntelegem, macar acum
n fata americanilor.

Mai multe voci (in cor): Are dreptate,
dom’ primar. S& ne spund de ce a oprit
scrisorile...

O voce: Asta-i violarea secretului
corespondentei... sa fie condamnat.

Primarul: Liniste, liniste domnilor. Ce
dracu’ v-a apucat ?

Domnisoara Tnvatatoare: Eu nu il
Tntreb decat un singur lucru. De ce a facut
asta?

(Batranul securist se ridica de la locul
lui, Tsi potriveste hainele siface un pas in
fata meselor).

Batranul securist: Eu nu mi-am facut
decéat datoria fatd de tara. (Se Tndreapta
spre locul lui, dar Stan se repede si-I
ntoarce).

Stan: Ce-i asta? Sa ne spund de ce a
facut-o si din ordinele cui?

Un barbat (din grupul de meseni din
jurul secretarului care alcatuiau lista
bucatelor): Categoric nu, vor fi serviti din
palinca mea si numai a mea. Este facuta la
cazanul pentru care eu am facut puscarie,
de atunci pastrez licoarea asta. Stiam ca,
ntr-o buna zi, am sa beau din ea la 0 mare



proscenium

ocazie.

Primarul: Liniste si toatd lumea sa stea
la mese.

Batranul securist: V-am spus ca nu
mi-am facut decét datoria. Luam scrisorile,
le citeam si faceam un raport apoi le
Tnaintam sefilor mei. Atat.

Domnisoara Tnvatatoare: Dar
scrisoarea mincinoasd ticluitd in numele
meu, cine a facut-o?

Batranul securist: Asta nu stiu. ntr-
adevar, Tmi aduc aminte ca s-a primit ordin
sa se trimitd scrisoare Tn America, ca Si
cum ar fi fost scrisa de dansa, prin care
domnul Pop era anuntat ca se casatoreste si
ca de fapt nu a tinut niciodata la dansul, ca
a fost o aventura...

Domnisoara Tnvatatoare:
Dumnezeule!

Stan: Tradatorule!

Primarul (speriat)-. Unde mi-e

discursul? Cine mi-a luat hartiile? (Toti
mesenii cauta disperati hartiile primarului.
Unii beti de-a binelea cautau pe sub mese,
printre care si Manea Gheorghe).

Manea Gheorghe: Le-am gasit, sunt
aici.

Primarul: Vezi daca sunt alea?

Manea Gheorghe (foarte beat) Mult
iubite si stimate tov. Nicolae Ceausescu...
Noi toti locuitorii, in frunte cu comunistii,
va transmitem cu ocazia Tmplinirii...

Multe voci: Ura, Ura, Ura... Trdiasca.

Primarul: Ce-i asta, Manea? Ai
Tnnebunit?

Manea Gheorghe: Pai asa scrie aici.

Secretarul primariei (sarind de la
locul lui spre Manea)-. Pe verso,
neghiobule! (Adresandu-seprimarului.) N-
am gasit o coala Tn toata primaria, domnule
primar, si-am scris discursul pe, niste foi
scrise pe care le-am gasit Tntr-un sertar.

Primarul (foarte revoltat)-. Sa-i spui lui
Frosa, femeia de serviciu cd nu a facut
curat cum trebuie...

Stan: Comunistilor !

Primarul: Liniste, va rog. Si tu, Stane,
potoleste-te.

Stan (mai calm): Dar nu v- am spus de
ce mad duceam in fiecare noapte la Malu’
Rupt...

Mai multe voci: De ce? De ce?

Stan (foarte.tare): Pentru ca sa o astept
si sa 0 vad pe ea. Pentru cd o iubeam.
(Catre Tnvatatoare) Doamne! Ce frumoasa
erati Tn bataia lunii. (Toatd lumea rade in
hohote. Stan se duce spre locul lui)
Dragostea asta I-a costat pe tata vreo 10 oi,
iar pe mine cate o bataie pentru fiecare oaie
pierdutd. (Foarte tare) Da-mi, ma, din
palinca aia pentru care ai facut puscarie.

O voce (urmata apoi de altele): Dom'
primar, murim de foame pé&na vin
americanii dstia. Sa mancam.

Mai multe voci: Sa& méncam, sa
mancam.
Primarul: Liniste, oameni buni, si

potoliti-va odata. Aveti putina rabdare si o
sa mancam cu totii...

Mos Mitrea (ridicAndu-se brusc 1in
picioare): Mi-am amintit, mi-am amintit,
domnisoara nvatdtoare. Nu n lagar I-am
ntélnit pe domnul Pop, ci in gara de la
granita, cand au venit Tn tara cu vagoanele
din U.R.S.S. Au venit atunci multi
prizonieri romani cu trenurile din lagdrele
din Siberia. Ne-am strans pe peronul garii
si ne-am fotografiat cu buchete de flori in

brate. Cu vreo doua luni Tnainte de liberare,
prizonierilor care urmau sa plece le-au dat
hrana speciala sa se Tngrase , iar cand am
ajuns Tn prima gara la noi, le-au dat haine
noi, flori si lozinci cu " Traiasca prietenia
romano - sovietica ",

Cateva voci: Trdiasca , traiasca, ural

Mos Mitrea: Atunci, in gara l-am vazut
la fereastra unui vagon cu prizonieri pe lon
Alexandru Pop. L-am recunoscut si l-am
vazut bine.

Domnisoara Tnvatatoare:
ceva ?

Mos Mitrea: El nu m-a vazut. Am
strigat dupa el, dar nu m-a auzit.

Primarul: VVom avea prilejul acum, ca
domnul Pop sda ne povesteasca si acest
amanunt.

(Din randul mesenilor se ridica
Octavian Moraru, putin baut).

Octavian Moraru (calm): Dom’
primar, eu plec. M-am saturat sa-i astept pe
americani. (Revoltat) Si de ce aceasta mare
nerabdare? Daca domnul Pop nu ar fi fost
miliardar, I-am mai fi asteptat tot satul cu
masa Tntinsa?

Ti-a spus

Primarul: Domnule Moraru, de ce
vorbiti asa?

Octavian Moraru: Pai sigur, asteptam
sd ne dea ceva ajutoare sau sa deschida un
"SERELE", sa ne repare acoperisul scolii si
sa consolideze zidurile dispensarului. Asta
vreti.

Stan: Comunistule, neocomunistule,
cripto-comunistule!

Primarul: Liniste, iar dumneata, Stane,
daca mai tulburi atmosfera, vom fi nevoiti
sa luam masuri.

lon Dascalu (ridicAndu-se brusc in
picioare): Moraru are dreptate. Facem asta
(aratand spre mesele Tntinse) nu din
ospitalitate, ci pentru ca ei sunt americani
si miliardari. Asteptam sa ne dea ceva, asta
e. Sa-1 fi vazut pe domnul Pop cum ar fi
ardtat acum, daca ar fi ramas Tn sat, ar fi
facut ceva puscarie, ar fi fost deportat in
orezariile din Baragan si ar fi muncit la
C.A.P.? Sigur, acum ne va finvata
democratia, cum sa stam randuiti pe strada
n mitingurile de protest, cum sa iesim din
criza si cum a reusit dansul Tn afaceri,
pornind de la zero.

(Intra Vasile, unul din pustii de paza
care trebuie sa anunte sosirea oaspetilor).

Primarul: Ce-i, Vasile? Sosesc?
(agitatie n sald)

Vasile: Nu dom’ primar, dar nu mai

avem chibrite.

Secretarul primariei: Dar nu v-am dat
la fiecare cate un chibrit? Ce ati facut ma
cu chibriturile? (fiface semn sa se apropie
si-i arunca o cutie de chibrituri). Si fine
minte sa nu aprindeti focurile pe deal,
decét atunci cand 1i vedeti pe americani.--

Vasile: Am inteles (iese Tn fuga).

Din fundul salii se ridicd o femeie in
varsta, Eleonora, cu fotografia domnului
Pop carefusese data din mana in mana sa
fie vazuta de cei prezenti. Eleonora este
putin senila.

Eleonora: Dom’ primar, dom’ primar,
aici Tn poza asta sunt eu, eu sunt, nu-i asa?
Langad domnul Pop. la uita-te bine.

Primarul (ingaduitor):
dumneata esti.

Eleonora: De fapt, vreau sa va spun ca
Alexandru pe mine m-a iubit, intr-o seard
pe pajistea de la... (Usa se deschide si intra
un grup de 5-6 barbati infrunte cu Miron
Constantin, care tine Tn mana un sul de
hartie. Sunt satenii din comuna
Tnvecinata).

Miron Constantin: Buna seara la toata
lumea! Domnu’ primar, sa ne iertati c-am
dat asa buzna, dar am auzit ca vr'”
americanii si am hotarat sa le spunem si W
pasul nostru.

Primarul (aspru): Si ce sa va faca
americanii, omule!

Miron Constantin: Pai nu este drept,
domnule primar, avem aici toate hartii,
actele de proprietate, toate hotararile
judecatoresti, care stabilesc ca noi suntem
proprietarii, dar dumneavoastra va opuneti
acestor sentinte si refuzati sa se puna in
executare.

Mai multe voci (din sald): Nu este
adevarat, nu-i adevarat, este 0 minciuna.

Primarul: Noi contestam sentintele
judecatoresti.

Miron Constantin (rasfoind printre
hartii): Dar nu este posibil asa ceva. Chiar
si Curtea Suprema de Justitie s-a pronuntat
n favoarea noastra.

Secretarul primariei: Pamantul a fag*
al C.A.P.-ului nostru si acum, normal, est
al comunei noastre.

Vocile din sala: Asa-i, asa-i. Dati-i
afard!

Miron Constantin: Dar Tnhainte nu a
fost al nostru? C.A.P.-ul I-a luat cu forta.

Brusc, usa se deschide si intrafurtunos
Vasile Tmpreuna alti doi pusti.

Sigur,

Vasile (foarte agitatat): Vin, vin
americanii.

Mare agitatie in sala.

Primarul: Esti sigur?

Vasile: Cum sa nu? Primul foc s-a

aprins pe Dealul Surdului si am vazut si noi
autocarul. E mare si cu lumini multe.

Primarul: Gata. Toatd lumea la locuri.
Discursul, dati-mi discursul!

Usa se deschide larg si apare un grup
de oaspeti straini, veseli, galagiosi, unii in
vadita stare de ebrietate.

Primul oaspete (vorbeste in ruseste).

Primarul (nedumerit): Ce zice? Ce
zice?

Mos Mitrea (tare): Zice ca-s turisti
rusi, s-au ratacit pe drum si daca se poate
sa-i gazduim.

Toatad lumea rade veseld, canta, iar unii
danseaza in cerc ,, cazacioc “.

Pe fond de muzicd ruseasca cortina
coboara.



T™"x irectia Patrimoniu din cadrul

m Societdtii de Radiodifuziune si-a
JL-X asumat frumoasa obligatie de
publicare a textelor unor conferinte tinute
de-a lungul vremii de personalitati
semnificative din lumea noastra stiintifica
si literard de altadata.

In acest scop a fost organizat un
complex sector editorial format din
filologi, redactori, bibliografi si corectori
care vegheaza la corecta tiparire a acestor
texte-tezaur amenintate de uitare.

Sub genericul Microfonul vagabond
sunt adunate, Tntr-un prim volum, diverse
reportaje, Tnsemnari de drum din anii
1932-1935.

Se stie doar ca impresiile de calatorie
au constituit din cele mai vechi timpuri un
important mijloc de cunoastere. Numerosi
scriitori romani, dintre care mentionam pe
D. Golescu, lon Codru-Dragusanu, D.
Bolintineanu, V. Alecsandri, Alecu Russo,

. N. Filimon, au cutreierat pamanturile tarii
sau alte meleaguri de pe continentul nostru,

itinerarii

»,MICROFONUL
VAGABOND”

de ROMUL MUNTEANU

n lumind pe aceasta cale. Cititorul acestei
antologii are, la un moment dat, impresia
ca harta complexa a tarii se deruleaza cu
toate planurile sale specifice Tn fata ochilor
sai.

G.M. Cantacuzino scrie despre Valea
Oltului si Valea Prutului, G.M. Simionescu
relateaza despre o caldtorie Pe Dunare,
Radu Gyr rememoreaza Povestea Jiului, S.
Mehedinti aduce informatii De la Nistru,
iar Jean Bart realizeaza Descrierea Deltei.
Formele de relief capdta si ele relevanta
prin remarcabila capacitate evocatoare a

in conferinta despre Manastirea
Voronet sau testamentul artei traditionale,
G.M. Cantacuzino face istoricul acestui
asezamant, demonstrand, totodata ca este o
ultima realizare de artad bizantina. Tn notele
sale de drumetii, D. Stanciu se opreste
asupra Manastirii Caldarusani, iar
parintele Gala Galaction si-a comunicat
impresiile pioase in Note de drum la
Manastirea Neamtului.

Dar calatorii roméni au avut mereu
privirile atintite spre interior si spre
exterior. Ei n-au ramas cantonati doar in

cadrul spatiului
afft_ acesite&} romanesc. Mircea
,Ci(t):rsa'tuur'éedoe ‘;Z?;foif S& ne amintim ca& oamenii au trdit Tntotdeauna cu privirile iEr'r;ffesﬁ'i'lae 'm%‘irttfs(')t
pe care si astizi o atintite spre exterior. Ei doreau sa vada si sa stie, iar cei mai mAnastire pe
citim cu interes si nzestrati n-au ezitat niciodata sa comunice si altora impresiile yinajaya sau in eseul
facere. ~lor. Fiindca literatura de calatorie, dincolo de pitorescul tempiele din sudul
_Sa ne amintim privelistilor consemnate, reprezinta si o sursa de informare Si indiei, Marin Bunescu
Sa oamenil au trait inctruire. povesteste despre
intotdeauna cu

privirile atintite spre
exterior. Ei doreau sa vada si sa stie, iar cei
mai Tnzestrati n-au ezitat niciodata sa
comunice si altora impresiile lor. Fiindca
literatura de calatorie, dincolo de pitorescul
privelistilor consemnate, reprezintda si 0
sursa de informare si instruire.
insemnarile de drum n-au construit o
preocupare exclusiva a scriitorilor si a
‘oorterilor. Oameni cu profesiuni diferite
" ® geografi, naturalisti, speologi, istorici de
arta, filozofi, poeti au contribuit la
realizarea acestor scrieri, care penduleaza
Tntre informatie si arta reporterului Tnfiorat
de frumusetile locurilor, diversitatea
obiceiurilor si maretia unor edificii. Cine
urmareste programul emisiunilor de
odinioara de la Microfonul vagabond nu
p°jite sa nu constate ca ele se Tntemeiaza pe
0- vasta experienta universala si
romaneasca, furnizatd de literatura
frumusetilor patriei. Dincolo de motivele
turistice, fiecare tara are interesul sa-i fie
cunoscute peisajele sale pline de pitoresc,
muntii si apele, marile orase si sate, vaile
raurilor si campiile, manastirile si
bisericile, vestigiile istorice si bogatiile
pamantului. Pana si titlurile acestor
emisiuni ca: Din frumusetile paméantului
romanesc (Gh. Valsan) sau Sa ne
cunoastem muntii (I. Simionescu) sunt
elocvente Tn acest sens. Ele reprezinta
invitatii la drumetie si cunoastere, captand
atentia publicului prin detalii atractive
extrem de variate. Tntreaga paleta
geografica, etnografica si istorica este pusa

unor intelectuali care-si descopera
adevarate daruri de prozatori. Al. Badauta
Tnfatiseaza Muntii Fagaras — iarna, Valeriu
Plescariu, Clisura Dunarii si Muntii
Banatului, iar Victor Stanciu povesteste
despre Pesterile Muntilor Apuseni.

Cine urmareste distributia
subiectelor acestor conferinte nu poate sa
nu observe o atenta selectie a vorbitorilor —
toti specialisti Tn diferite domenii - ca si 0
ingenioasa orchestrare tematica. n
paginile acestei antologii nu exista subiecte
mari neabordate, nici texte care sd se
repete. Fara indoiala ca si aspectele vietii
urbane, cu istoria sa specifica, sunt
reprezentate cu aceeasi competenta.

Al. Hodos Tinfatiseaza Clujul,
scriitorul I.M. Sadoveanu vorbeste despre
Constanta, Horia Teculescu despre
Sighisoara etc. Peisajul rural nu este nici el
absent. Damian Stanciu evoca in mod
patetic Satul meu, iar H.H. Stahl ne oferd o
imagine globala despre Satele din granita
Nasaudului, in vreme ce H. Oprescu
staruie asupra diversitatii oferite de
imprejurimile Bucurestiului, iar Emil
Riegler Dinu poposeste La padurenii
Hunedoarei.

Dar relatarile de calatorii din spatiul
carpato-dundrean nu s-au oprit, dupa cum
am putut vedea, doar la formele de relief.
Ele atrag atentia asupra realizarilor
fiintelor umane care nu si-au construit doar
case de adapost Tn orase, si sate, Ci Si
lacasuri de cult.

Athosul artistic, iar P.

Comamescu ne ofera o
viziune caleidoscopica despre un ,,Sfarsit
de vara la Charleston unde vegeteaza o
alta America. Noi si ceilalti facem parte
din planeta Pamant. Intelectualii romani au
Tntretinut In permanenta o constiinta
deschisd a publicului dornic sa cunoasca
lumea, fie si numai pe calea undelor.
Romulus Dianu relateaza despre O
calatorie la Ankara, Al. Marcu poposeste
in Corsica, iar C. Dron, in Impresii dintr-o
calatorie pioasa, vorbeste despre locurile
sfinte de la lerusalim.

in cele mai multe din aceste
conferinte existd o savanta dozare a
informatiilor stiintifice, corelata cu arta
evocarii locurilor. in Pesterile Muntilor
Apuseni Victor Stanciu staruie asupra
misterelor din aceste adancuri
subpamantene. ,,Astfel, Tn timpul celor mai
calduroase veri, gheata ramane netopita.
Sloii de gheatd, stalactitele prinse de
tavanul pesterii, atarna ca niste candelabre
de cristal, iar stalagmitele de jos, albe si de
un sur albastru transparent, par calugarite
drepte sau Tnclinate, facand matanii Tn fata
«altarului»".

Fiecare dintre aceste conferinte este o
invitatie la lecturd si cunoastere. Primul
volum din antologia Microfonul vagabond
se configureaza ca 0 mica si captivanta
calatorie prin timp si spatiu. Sunt convins
ca ravna depusa de alcatuitorii acestui
volum, bine orchestratd de domnul
Sebastian Sarca, va fi rasplatita de o buna
ntdmpinare a publicului nostru de azi.



dumitru tepeneag

,CU BANII PENTRU UN SINGUR
ELICOPTER AM PUTEA FACE CUNOSCUTA

LITERATURA ROMANA IN LUME”

oan Buduca: Va propun o discutie despre
prezenta literaturii roméne pe piata traducerilor
din Occident. Ce s-a tradus n ultimii ani n

tara, Tn traducere. Dar numai in reviste. De pildd,
nuvela Trenul de noapte a lui loan Grosan a aparut in
doud traduceri diferite, mai ntdi in “Temps

Franta? Aveti cumva si o imagine asupra pieteimodernes”, si-apoi ntr-un numdr al revistei

literare germane?

Dumitru Tepeneag: Va referiti la literatura
care se scrie in tard?

I.B.. Da, sa facem aceasta precizare: nu
vorbim de ceea ce scriu romanii din Diaspora.

D.T.: Nu prea Tmi place acest termen, care
parca adanceste un fel de discriminare mai veche, dar
ma rog... Ce se ntdmpld in Germania nu prea stiu.
Oricum, prefer sa vorbesc despre Franta, unde
locuiesc. Ei bine, pana acum, in Franta s-a tradus
destul de putind literaturd venita «din tard». Cea mai
activd in traducerea literaturii roméne a fost 0 mica
editura din Sud, editura Jaqueline Chambon, care a
publicat cativa autori dintre cele doud razboaie, ca
Rebreanu, care fusese deja tradus ncd dinainte de
razboi, Camil Petrescu si Hortensia
Papadat-Bengescu. Tot acolo au fost tradusi Marin
Sorescu si Banulescu. La. Paris, Fundatia Culturala
Romana sau, cum fi ziceti voi aici, Fundatia Buzura,
a reusit sa faca sa apara un singur roman: acela al
directorului fundatiei, Augustin Buzura. A aparut lao
editurd tard altd Tnsemnatate decat ca e condusa de
niste polonezi si are drept scop sa traducd in primul
rand literatura poloneza. Au fost generosi cu noi...
Sau poate fundatia a fost generoasa cu ei... Nu stiu!
Editura Humanitas a reusit si ea sa impuna un titlu la
o0 alta editurd, la fel de putin cunoscutd, o carte de
filozofie al carei autor este chiar directorul editurii,
Gabriel Liiceanu: Despre limitd. Sa nu uit sa
amintesc de romanul lui Nicolae Breban, Don Juan,
pe care eu am reusit sa-1 impun la Flammarion. in
curand o sa apard si o carte a lui Gheorghe Craciun,
la a carei publicare de asemenea am contribuit. Va fi
publicatd la o micd editura condusa de Maurice
Nadeau, cunoscut a fi un descoperitor de scriitori.
Traducerea a fost facutd de Odile Serre, care a mai
tradus si o carte de Lucian Raicu. lertare, am uitat cd
Raicu face acum parte din Diaspora. Mai bine
mentionez volumul Plumb al lui Bacovia, tradus tot
de ea, pentru editura L’Age d’homme. Din tard a mai
fost publicat Mircea Cartarescu, incd Tnainte de a-si
ceda drepturile editurii Humanitas. A fost
recomandat de Ov. S. Crohmalniccanu (aflat acum si
el in Diaspora) unei edituri care la putind vreme dupa
aceea a dat faliment. Tn momentul de fatd, Alain
Paruit se zbate sa gaseasca un editor pentru Orbitor
al lui Cartarescu, Tn timp ce editura Humanitas care,
la un moment dat, promisese un sprijin financiar,
pare sa dea Tndarat. La o mica editurd din Strassburg
a aparut o carte de Eugen Simion. Cam asta e tot!...
Eu am fngrijit o antologie de poezie romaneasca,
aparutd deja in 1990 - Cincisprezece poeti romani.
De la Gellu Naum la Cartarescu. Tot atunci, Thainte
ca Romania sa se discrediteze tot mai mult si in mai
multe privinte, a apdrut si un volum de Mircea
Dinescu, tradus tot de neobositul Alain Paruit pentru
editura Albin Michel. Dinescu avea pe vremea aceea
0 adevarata aura de poet revolutionar. Putin...

I.B.: Putin, spuneti? Dar e vorba de un
adevarat desert. E strigator la cer cat de putin se
traduce din romana in franceza.

D.T.: Da. Dacd nu-i punem la socoteala pe cei
care au scris in exil si continua sa scrie acolo unde
locuiesc, adicd Tn afara Romaniei, e Tntr-adevar
foarte putin. Dar chiar dacd ati avea marinimia sa-i
socotiti si pe acestia ca facand parte din literatura
romand, asa cum scriitori englezi locuind pe ici, pe
colo prin lume nu sunt mai putin englezi, ei bine,
chiar si-asa, literatura romana e putin reprezentatd in
perimetrul francez. Si cand te gandesti ca Romania
face parte din tdrile zise francofone.Te apuca si rasul
si plansul!

Au apérut, e adevarat, si alti autori romani din

“Missives”, consacrat literaturii romane. “Temps
modernes” a mai publicat si alti scriitori roméni, tot
cu ocazia unui numar Tnchinat literaturii noastre, Tnca
in decembrie 1989. Roménia starnea pe atunci
interesul din ratiuni pur politice: dictatura lua sfarsit
intr-o baie de sange. Asta atrage atentia, ca sa nu zic
ca-i fascineaza pe ostenitii cititori francezi, care nu
prea mai au chef nici macar sa-si citeasca proprii
scriitori .darmite sa-si piarda timpul cu scrieri venite
dintr-o mica tara din Est.

Cat timp au aparut ,,Les Nouveaux cahiers de
I’Est”, scriitorii romani aveau un loc sigur de
publicare. Aici au fost publicati Nicolae Breban,
Livius Ciocarlie, Emil Brumaru, Nedelciu,
Cartarescu, Bogdan Ghiu, Gh. Craciun, Musina si
altii.

|.B.: E adevarat, ,Les Nouveaux cahiers*
care au Tncercat sa duca mai departe vechile “Cahiers
de I’Est” din anii ’70...

D.T.: Au apdrut din 1975 pana in 1980.

1.B.: “Les Nouveaux cahiers” n-a durat decét
un an sau doi. Ce s-a Intdmplat?

D.T.: Am relansat «Caietele», Tn 1991, la
editura P.O.L. unde-mi publicam - si-mi public in
continuare - romanele. Le-am conceput tot ca pe un
trimestrial, dar cu un numar aproape dublu de pagini
si mult mai elegant. Cert e ca pe editor il costa o
groaza de bani. lar revista nu se prea vindea.
Interesul pentru Est disparuse ca prin farmec. Pentru
ca dispdruse si frica de Est, de comunism. Cand nu-
ti mai e fricd, te Tntorci cu spatele la locul spre care
mai Tnainte te uitai ingrozit. Subventiile nu erau
suficiente, P.O.L. avea pe vremea aceea unele
dificultati financiare. Dupa patru numere a oprit
revista. Trebuie spus ca infruntam si concurenta unei
reviste Tn plina expansiune, cum era “Lettre
internationale”, pe care fundatia condusa de
Augustin Buzura a preferat-o « Caietelor». Numai
cand mi-aduc aminte si ma enervez...

I.B.: Dacd Buzura ar fi publicat versiunea
romaneasca a «Caietelor», credeti ca le-ar-fi salvat?

D.T.: Nu stiu. Oricum, publicarea
«Caietelor», fie si Tmpreuna cu “Lettre

interviu

internationale”, céci ar fi fost bani pentru amandoua,
mi-ar fi acordat o pasuire, cdci as fi avut un argument
in fata editorului parizian care acum, cénd totul i
merge ca pe roate, regreta ca a sabordat revista. nsa
probabil ca patriotii de la fundatie, in frunte cu
Buzura, nu suportau ideea de-a sprijini 0 revista"™
Paris, condusa de un roman. E drept, un roman din
Diaspora!... Si-au inchipuit, probabil, ca-1 apuca pe
dumnezeul literaturii de un picior. Se si vedeau
publicati simultan in toate limbile europene. E drept
cd la un moment dat “Lettre internationale” era
publicatd in franceza, germana, precum si in alte
limbi mai rasdritene. Ce nu stiau patriotii de la
fundatie e ca cei mai multi dintre ei se vor citi doar
in roméneste, in celelalte versiuni fiind publicati
«stélpii» revistei, posesorii de rubrici si autorii
scriind Tn limbile respective. Era logic ca revista sa
nu aibd loc pentru toata lumea, fiind conceputd
diferit pentru fiecare versiune. Versiunii romanesti i
Tmprumuta doar titlul si articolele semnate de céteva
nume de rezonantd europeand sau chiar mondiala.
Cand au nteles ca s-au tras singuri pe sfoara, cei de
la fundatie au continuat sa editeze versiunea
romaneasca: grangurii fundatiei erau din cand in
cand publicati si Tn alte versiuni. Ma intreb cate din
aceste versiuni au mai ramas. Cea franceza disparuse
ia un moment dat din lipsa de fonduri.

I.B.: Dar sunteti si acum Tn legatura cu reviste
din Paris...

D.T.: Bineinteles. Fac chiar parte di“
comitetul de lectura a revistei “PO&S1E” (direc
Michel Deguy), socotita drept cea mai importanta
revista de poezie din Franta. Acolo am publicat mai
multi poeti romani de la Dimov si Sorin Marculescu
pana ia Marta Petreu si lon Muresan. Aldturi de
clasici ai modernitdtii noastre, ca Blaga, Fondane,
Gherasim Luca. Dar am publicat, si Tn alte reviste de
poezie, poeti precum Turcea, Cezar Baltag, Ang'era
Marinescu si altii. Tmi vine acum in minte c& a aparut
intr-o colectie prestigioasa si un volum de Daniel
Turcea, din pacate nu prea bine tradus.

1.B.: Aveti 0 documentare mai recentd despre
modul cum este «recenzatd» literatura roméana in
dictionarele occidentale de scriitori si de opere
literare?

D.T.: Ma voi referi doar la Franta. Aflandu-
ma ntr-o librarie, am rasfoit Tntr-o doarda faimosul
dictionar Laffont-Bompiani, a carui prima editie
franceza dateazd din 1953. in ltalia, dictionarul
aparea inca Tnainte de razboi. Aveam acum in mana
editia cea mai recenta, din 1994 - Le Nouveau
dictionnaire des oeuvres, contindnd peste 21.000 de
opere repertoriate si analizate. De la Tnceput m-a
izbit absenta lui Bacovia, pe care eu il socotesc drept
unul din marii nostri poeti, de-o originalitate de c;
incd nu ne ddm seama pe deplin. Rasfoind L.
continuare, am remarcat ca lipseste si Nichita
Stdnescu, iar Mircea Eliade trece drept scriitor
francez, ceea ce ne sardceste si mai tare.

Va aduceti poate aminte ca intr-un alt dialog
ntre noi, publicat in ,,Cuvantul”, in vara lui 1992, am
afirmat ca literatura romana e Cenusareasa Europei.
Expresia asta i-a enervat pe multi, iar unii mi-au si
reprosat-o. Obisnuiti atatia zeci de ani sa
infrumuseteze cu orice pret o realitate mai degraba
mizerabila, sa laude tot ce e romanesc doar pentru ca
e romanesc - obicei care a culminat cu faimo TJ
protocronistii - multi suporta cu greu adevarul, mai
ales cand e exprimat fara prea multe menajamente.
Nici macar n-au meditat serios la expresia folosita de
mine: Cenusareasa e fata care nu poate sa-si puna in
valoare calitdtile, std acasa, In bucatdrie, si 0 asteapta
resemnata pe zana; ori, zana, sper ca sunteti de acord,
nu vine decat in basme!

1.B.: Noi credem, totusi, ca zana vine de la
Apus.

D.T.: Am iesit din librarie si m-am dus intins
la o bibliotecd unde am cerut toate volumele
dictionarului. M-am apucat sa le cercetez pe indelete.
Pentru literatura romana responsabil era Jean-Louis
Courriol. Mi-am adus aminte ca-l cunoscusem la
Aix-en-Provence, cu ocazia unui colocviu consacrat
literaturii roméane. Era un barbat Tnca tanar si cu
trasaturi agreabile, dar am remarcat ca trecea prea
repede de la lingusire la agresivitate. Pérea ca vrea
sa-si spele niste vechi pacate si nu are destuld
rabdare. Era si 0 doza de dispret in atitudinea asta a
lui fata de scriitorii romani. N-am fost singurul care
am remarcat-o0. Pe marginea colocviului, Courriol a
avut diferite altercatii cu scriitori romani, printre altii



| cu Sorin Marculescu, care il acuza ca facuse
emenele regimului Ce.ausescu. Cred ca Marculescu
vea dreptate, dar si mai grav pentru un profesor de
imba si literatura romanda (e profesor titular la
-yon), si pe deasupra responsabil cu literatura
omana in acest important dictionar, e incompetenta
ui in materie de literaturd romana.

I.B.: Mi-ati ardtat un interviu publicat in
.Scénteia Tineretului™ din iunie i989.

D.T.: Cel mai simplu ar fi sa citim cateva
raze din interviu. latd ,Poezia Contemporand o
:unosc prin criticul, marele critic Tudor Gheorghe,
»are a facut cea mai bund antologie de poezie
momana dintotdeauna. El selecteazd dupa criterii de
nuzicalitate si forta poetica. El mai alege poeziile si
lupa priza la public." Si ceva mai incolo: ,,Poezia
"rebuie sa fie simpla si complexa. Toti creatorii mari
sunt foarte limpezi in formulare si complexi in
simtire si In gandire, pe cAnd complexitatea poeziei
(moderne, care a Tnceput odata cu suprarealismul, e
Icomplexa numai in aparentd. Tn realitate e

msimplistd." Mentalitatea lui estetica pare sa vina din
lepoca realismului socialist. Si asta la numai céteva
luni Tnainte de prabusirea regimului ceausist!

I.B.;... Ce sda zic!? Vai de capul si de
Icap’d’operele noastre!

D.T.: Am luat deci dictionarele si m-am pus
sd numar, sa fac statistici. Sd vad cum e prezentata
literatura noastra in comparatie cu literaturi vecine,
cam din aceeasi categorie. Am gasit 58 de unguri, 49
de cehi si slovaci si numai 37 de romani. lar din
acesti 37, doar 4 autori
afirmati dupa rdzboi (fatd
< '4 launguri si vreo 12 la

Marin Preda, Marin
Sorescu, Mircea Dinescu si

.+ Augustin Buzura. Amuzant,
ori mai degraba caricatural
e faptul ca, in momentul
redactarii dictionarului,
'Sd\**?scu era ministru.
Dinescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, iar
Buzura era si este (probabil
ipand la adanci batraneti!)
presedintele Fundatiei
Roméne. Résu-plansu! Eu
nu zic ca cei patru nu-si
meritd locul, dar s-ar fi
cuvenit ca aldturi de ei sa apara si Nichita Stanescu,
1 Sorin Titel, Leonid Dimov, Stefan Banuiescu,
Nicolae Breban, Mircea Ivanescu. Poate chiar si
actualul presedinte al Academiei si actualul
presedinte al Uniunii Scriitorilor... A propos, n
dictionar nu figureaza nici un critic, G.Calinescu e
| prezentat ca romancier.

n ceea ce priveste numarul operelor, stam si
i““ii rau: fatd de 55 de lucrdri romanesti comentate cu

rietate si modestie (caci altfel prof. Jean Courriol
(Hfiodest!), am gasit cam 130 de titluri din literatura
si cultura maghiard, ceea ce nu e de mirare, daca unii
unguri au pana la zece lucrari, pe cand la noi numai
Rebreanu si Blaga au cinci. Caragiale, patru,
Sorescu, trei, Dinescu si Eminescu.cate doua.

1.B.: Nu vi se pare riscant sa puneti totul in
carca lui Courriol, sa faceti din el un tap ispasitor?

D.T.: Aveti dreptate. Cauzele sunt multiple,
complexe. Le-as imparti in doua mari categorii: cele
asupra carora nu putem interveni si cele ce pot fi
remediate. Din prima categorie fac parte ,post-
im~erialismul" francez, care isi apropriaza tot ce e
valoare (Tzara, lonesco, Cioran, Fondane, Eliade:
cazuri, ce-i drept, diferite) si fanatismul politic al
romanilor din exil care, in lupta lor Tndreptatita
Tmpotriva comunismului, aveau tendinta de a-i
»pedepsi” pe scriitorii din tara care acceptau
compromisul cu puterea. Aceasta s-ar mai putea
numi si primatul politicului si consecintele sale.

Eu merg si mai departe si spun ca existenta
scriitorilor din exil Tmpiedica ipso facto afirmarea
scriitorilor din tara, ocupand pur si simplu terenul si
prezentdnd un nivel calitativ inferior varfurilor
literaturii romane. Si aceasta e 0 cauza asupra careia
nu se poate interveni din Romania, e Tnsa o cauza
trecdtoare.

Remediabilc sunt pasivitatea, lipsa de
solidaritate si dezinteresul forurilor guvernamentale
fatd de culturd. Cum? Foarte simplu. Nici macar nu
trebuie sd asteptdm ani de zile sa se schimbe
mentalitatea. Promovarea literaturii roméane nu
trebuie lasata in grija indivizilor, ci trebuie preluatd
financiare. Acest for nu trebuie condus de un scriitor,
oricat ar parea acesta de destoinic si obiectiv, ci de o

comisie de critici si de functionari culturali care sa
nu ramana n post mai mult de doi-trei ani.
Mentinerea timp de aproape un deceniu in fruntea
Fundatiei Culturale Roméne a romancierului Buzura
e 0 aberatie inimaginabild intr-o tard democratica.
Cum adica, presedintele tarii se schimba, iar
presedintele fundatiei ramane parca batut in cuie!
Presedintele Uniunii Scriitorilor e, prin statut, ales
pentru patru ani, la fel si presedintele Academiei, de
ce presedintele Fundatiei Culturale Roméne e
inamovibil?

1.B.: Si Ministerul Culturii ?

D.T.: Dupa parerea mea, Ministerul Culturii
trebuie sa se ocupe de organizarea vietii culturale n
interiorul tdrii. E o sarcind si-asa importanta si
dificila.

1.B.: lar Uniunea Scriitorilor ?

D.T.: Laurentiu Ulici a avut o idee fericita:
nfiintarea unei agentii literare romanesti la Paris. A
ramas nsa la un stadiu vag si abstract. in timp ce
francezii au realizat la New York exact acelasi
proiect si sunt foarte multumiti de rezultatele pe care
le obtin. Pentru noi ar fi foarte bine si la Paris. Cum
n-ar fi rdu s& putem deschide si o librarie in care s&
se poata gasi si caiti romanesti sau traduse din
romand. Dar pentru asta trebuie bani, iar Uniunea
Scriitorilor nu are destui. Agentia literara franceza e
platita de statul francez. Si nu scriitorii 0 conduc. lar
functionarii alesi pe spranceand printre absolventii
naltelor scoli franceze nu rdman in post pana la
adanci batraneti.

Sa renuntam. Tn orice caz, Tnainte de-a renunta la elicopterele pentru care nici nu
cred ca avem destui bani, ar trebui sa renuntam la costisitoarele calatorii ale atator
aflati in treaba, scriitori sau functionari care fac turism cultural pe banii statului.
Cum a fost de pilda la Leipzig- Si cu ce folos ne-am ales? S-au cheltuit sute de
milioane sau poate chiar mai mult si as vrea sa stiu care afost rezultatul practic al
acestei fataieli. Eu stiu ca in timpul comunismului nu puteau circula decét
privilegiatii regimului (si acum?), darpoate ca e timpul s& ne linistim dupa ce multi
dintre noi (voi) au vazut cam tot ce era de vazut si si-au facut targuielile prin super-
market-urile Europei. Cu banii cheltuiti de Fundatia Buzura si Ministerul Culturii
numai pentru deplasarea Tnaltilor sau mai maruntilor functionari prin lume,
guvernul arputea sa-si cumpere nu doud elicoptere, cat am zis ca ne trebuie pentru
promovarea literaturii, ci trei.

1.B.: Sunteti sigur ca ,,solutia franceza" e cea
mai buna?

D.T.: Nu sunt deloc sigur. Ne tot gandim la
francezi pentru ca o anumitd traditie ne-a tot impins
n bratele lor. Uneori cu profit. n secolul al XIX-lea,
de pildd, francezii ne-au ajutat sa capatam
independenta si apoi sa ne unim, sa construim
Romania moderna si institutiile necesare care, din
nenorocire, au fost distruse de comunism. S-a
intamplat asa pentru ca interesul politicii externe a
Frantei coincidea cu interesele noastre . Franta avea
nevoie de o Romanie puternicd si aliatd. Mai ales
dupd destramarea Imperiului Austro-Ungar. Nu stiu
cat de puternica aparea Romania in ochii Frantei, dar
aliatd, cand s-a declansat al doilea razboi mondial,
nu i-a mai fost. Dupd prabusirea sistemului
comunist, cel putin la Tnceput, parea cd intre
Romaénia si Franta va incepe un mare amor: Romania
declarata tara francofona, centre culturale franceze
deschise in patru orase ale tarii noastre. A trecut
timpul si amorul &sta cam artificial nu s-a
transformat in nimic durabil. Presedintele
Constantinesu se uitd mai degraba spre Germania.

1.B.: Si n-are dreptate?

D.T.: S-ar putea sd aiba. Are dreptate in orice
caz macar pe plan cultural. (Pe celelalte planuri e
mai complicat, trebuie jucat strans, ma rog, Plesu e
ministru de Externe, nu eu)

1.B.: Cum adica are dreptate pe plan cultural?

D.T.: in primul rand, prin traditie, nemtii au
facut politica culturald in Estul Europei, care e
Hhinterlandul™ lor. Francezii se uitau de sus, trageau
eventual sforile diplomatiei. Nemtii veneau pe teren.
Ne-au studiat limba, obiceiurile. Aveau nemtii lor
stabiliti de secole pe teritoriul Romaniei. Din pacate,
stim cu totii ce s-a intdmplat cu ei sub Ceausescu. Au
plecat aproape toti. Ca si evreii. Alta pierdere, mai
ales pe plan economic. Au plecat, dar incd n-au
incetat din viatd. De aceea in Germania existda mult
mai multd informatie despre Romania. Si un interes
concret. Interesul francezilor e oarecum abstract. Si-
apoi cine stie romaneste in Franta, daca nu-i punem
la socoteald pe emigranti? Pe traducatori”® de romana
in francezd 1i cunosc aproape pe toti. Tn afard de
wpatriarhul” lor, Alain Paruit, nu sunt multi in stare

sd traduca literatura la un nivel satisfacator. Pe cand
in Germania, Ti poti numara cu zecile, vreau sa spun
traducdtori de Tnalt nivel, poeti si prozatori
provenind din Romania, dintre care unii au si Thceput
sa se remarce n viata literara germand. Desigur, pe
masura ce se afirma, au mai putina pofta sau nevoie
sa traducad din romana, raman insa atatia altii. Si in
definitiv nu e sigur ca un scriitor afirmat
dispretuieste traducerea. Daca-mi Tngaduiti, ma voi
da chiar eu de exemplu: chiar si acum accept din
cand in cand sa traduc din franceza in romana (si
invers) desi, va rog sa ma credeti, editorii romani ma
platesc mai putin decét e aici platitd o dactilografa.

1.B.: Dar credeti ca e de ajuns sa fim tradusi
in numar cat mai mare in Germania sau Franta...

D.T.: Si In Italia. Sau - de ce nu - si in
Anglia! Si de-acolo, in Statele Unite.

1.B.: De acord. Peste tot! Dar oare e de ajuns
pentru ca literatura romanda sa se afirme ca o
literatura importanta?

D.T.: Ce Tnseamna o literaturda importanta?
Sunt literaturi importante prin istoria lor, literaturi
fondatoare, sau care au dominat 0 epoca sau alta din
istoria literaturii. Italia a dominat Renasterea. Spania
a avut secolul ei de ,aur». Franta e tara
clasicismului, dar si a modernitdtii poetice. Angfia a
dat tonul in mai multe directii, iar Germania e legatd
de romantism. Aceste literaturi nu sunt numai
fondatoare, dominatoare, dar si omologatoare. Nu
vreau sa ma lansez acum intr-o istorie a centrului de
validare, care n-a fost intotdeauna ntr-un acelasi loc.
Vreau doar sa spun ca noi
oricum am venit tarziu n
arend. Si nu numai noi.
Majoritatea literaturilor
care din pricini istorice bine
cunoscute, s-au prezentat
cu intarziere la centrele de
validare. Singura exceptie
ar fi literatura rusd care a
reusit sa-si schimbe, in mai
putin de un secol, statutul,
iar acum, dupa 70 de ani de
comunism, isi Tngaduie sa
spere cd va recastiga terenul
pierdut. in afara de factorii
legati direct de istoria
literaturilor europene, mai
sunt si factori extraliterari:
limba, forta economica sau chiar forta pur si simplu.
Vorba lui Stalin: Cate divizii ?

1.B.: Noi vom cumpdra in curand elicoptere...

D.T.: Mai bine ne-am calma cu elicopterele si
am cheltui banii mai cu folos.Cu banii pentru un
singur elicopter traducem si publicam tot ce e mai
valoros n literatura noastra actuala. Dupa aia mai
vedem.

1.B.: Credeti ca trebuie sa punem accentul pe
literatura vie, pe scriitorii tineri?

D.T.: Tineri sau mai putin tineri, oricum
trebuie sa ne bizuim pe scriitorii in plind activitate.
Ei trebuie sa tragd, daca pot, si restul literaturii dupa
ei, adica pe cei cativa clasici care au fost prost
tradusi (ma tem dacd nu e prea tarziu sa-i mai
traducem acum) sau scriitorii dintre cele doud
razboaie care Tnca n-au fost tradusi. Prioriate Tnsa ar
trebui sa aiba compendiile de istorie literard si
dictionarele, ale noastre sau ale altora, in masura in
care putem colabora la ele direct, nu prin Courrioli,
adica o baza de informatii pe care trebuie s-o oferim
marilor centre de omologare.

1.B.: Ar fi atunci necesar sa renuntam la doud
elicoptere. .

D.T.: S& renuntdm. in orice caz, Tnainte de-a
renunta la elicopterele pentru care nici nu cred ca
avem destui bani, ar trebui sa renuntdm la
costisitoarele calatorii ale atator aflati in treabd,
scriitori sau functionari care fac turism cultural pe
banii statului. Cum a fost de pilda la Leipzig. Si cu
ce folos ne-am ales? S-au cheltuit sute de milioane
sau poate chiar mai mult si as vrea sa stiu care a fost
rezultatul practic al acestei fataieli. Eu stiu ca in
timpul comunismului nu puteau circula decét
privilegiatii regimului (si acum?), dar poate cad e
timpul sa ne linistim dupa ce multi dintre noi (voi) au
vazut cam tot ce era de vazut si si-au facut targuielile
prin super-market-urile Europei. Cu banii cheltuiti
de Fundatia Buzura si Ministerul Culturii numai
pentru deplasarea Tnaltilor sau mai maruntilor
functionari prin lume, guvernul ar putea sa-si
cumpere nu doua elicoptere, cat am zis ca ne trebuie
pentru promovarea literaturii, ci trei.
Interviu realizat
de loan Buduca



florian nicolau

furnalul unui sinucigas
(inedite)

Sunt incd viu si Tntunericul 1l simt
departe

Pe marea care ncepe nevazuta,

Acolo unde fumul se desparte de
tarmuri si de cer

Si unde pasarile albe au obosit si cad
Ca niste fulgi pe insulele negre

Pe insulele mari si negre ale somnului,
In asteptarea vesnica a diminetii si a
soarelui.

Nu-s inca mort si viata prin vinele-mi
taiate

mi s-a scurs

Cand ntrunericul, In fata, mi-a deschis
céile

nevazutului tardm

Portile nepatrunsului abis si coltii
stancilor,

De care am vrut trupul, cu o loviturd,
sa-l sfaram,

Descatusate, cand simturile s-au liberat
si in mine

Din iuresul, de pana acum, ascuns

Si care, ca un tremur, prin artere mi-a
patruns,

Simt ca un fulger in circulare unde
raspandit,

Cu un foc de flacari si scantei 'naintea
mea, un soare

nou a rasarit.

Mii de culori si sunete-mi patrund prin
pori

In craniu s-au gramadit armatele de
nori

Si cerul, ca un lac imens. De atata
freamat

Trupul ca otelul mi-e de dens.

E straniu sa mai cred ca n-am visat
nimic

Somnul albastru coborand din ceruri,
pamantul

ca un sarpe

Cu mii de brate I-a cuprins.

Si ritmic simt cum lumea, ca o inima
palpita

Mecanic ceas. Dar ce prelung balaur.
Cand se tareste urias. Netarmurita

E forta care misca inele-i pe rand.

Neantul sus e ca un cort
n care se petrec fapte neuitate,

infasurate intr-o iluzorie singuratate.
Lumina Tnghetatd, albastrd ma patrunde
ca 0 panza rece

Subtire ca si fumul azurului

O simt lumina ca pe o mangaiere a
trupului,

infiorat de golul ce ma pandeste
Linistit si sigur, de dincolo de gheturi.
Si totusi de sunetele lor

Atat de aproape n-am fost niciodata.

Sunt ca o inima& n fiecare pom
Si ca un gand in fiecare piatra.
Sunt ca o panza raspandita peste zare

Si ravasit sunt de furtuna, ca o mare
Unde simt ca mé&’nalt mereu.

Din mine mii de atomi pornesc si peste
tot

Patrund si vad ca in mine

Am mii de ochi si’n si mai multe
Chipuri se rasfata lumea.

Se rasfrange, ca intr-o oglinda

n privirea lor.

Prin usi si porti nenumarate patrund
Si ma indrept spre golul, in care
Toate se cuprind si toate

Rasuna adanc n creier, ca un clopot.

Un deget de as putea s& misc acum

As fi mai fericit decat un astru

Asa Intepenit cum sunt, ard ca o flacara
Si simt mereu durerea lumii, prefacutd
n timp.

Si fiecare clipa a vremii traieste’n mine
si bizar

Simt cum Tmi rascoleste ca un furnicar
Trupul care a Tmpietrit si s-a uscat la
soare.

Secret zadarnic ar fi sd ma intrebati,
céci toate

Ce am tréit atunci si fericirea

Cand dincolo mi se cascau prapastii...
Da, simt ca totul se va’ntuneca fin
curand

Curand, adevaratul prag va fi demu
trecut

Si atunci printre atatia morti ma
intelepti

Voi fi un trist cadavru descompus ia
moartea

Se va intoarce, atunci, cu adevarat
Misterul simplu consumat.
Necunoscutul fluviu spre apele, de can
m-am temut

ma poarta spre tarmurile lui.

lar afara defileaza viata ca un carnaval
Un Tnspdimantator si vesel bal

Cu agitati nduci si dansatoare tatuate,
n ritmul gramadit al presimtirilo:
Tndepartate

Grimasele se adancesc mereu $
nemascate

Perechile se’nlantuie, halucinant
disperate,

Fanfara de azur patrunde in sala
afard

Ce sarbatore uriasa, trista, dar e |
tarziu

Mort, ratacesc de-a lungul

ntr-un sicriu.

tfalada

Cuvintele noi sunt pentru cantecele
care au murit demult in sufletele
noastre,

Care au ars si s-au stins asemenea
candelabrelor albastre

Din palatele, in care pasii nostri nu
s-au ratacit niciodata

Flacara lor e inca vie pe chipul
amintirii celei fara de sfarsit

Si care numai tablourilor de pe perei, T
le-a vorbit.

Cuvintele pe care nu le-am inteles

si care au cantat

Imnuri inutile mortilor care n sufletul
nostru s-au adunat.

Acum ce straniu rasuna cantecul

lor

n trupul orelor moarte,

in simfonia clipelor despartite

de timp si cazute departe

De marginea lumii.

Destinul nostru e inca mai greu
Decét al omului de la’nceput,
Printre fiarele inchipuirii,
Dincolo de statuia lui Dumnezeu,
Tnlantuita in catusele sortii,

Ne vom duce sa le cautam ecoul sonoi
si ritmul

Prin Tmpératia cercului de foc

al mortii?



migratia cuvintelor

TERMINOLOGIA §I
ZIARISTICA

-Y de
MARIANA PLOAE-HANGANU

e cele mai multe ori am vorbit despre

terminologie atunci cadnd am amintit
de limbajele specializate sau de

traduceri. ntre limbajele de specialitate s-a

conturat in ultimii ani necesitatea delimitarii
unui limbaj ziaristic; mai mult decét atét, la
nivel international, in cadrul centrelor de
formare si perfectionare a ziaristilor exista
un obiectiv major, acela de a determina
ziaristii sa foloseasca o terminologie
adecvatd, chiar dacL aceasta este deseori
numita de diversi terminologi ,,compozitall

Cuvintele specifice presei sunt de cele
mai multe ori termeni ai limbii curente
»deviati", cuvinte specifice meseriilor cu
care ziaristica vine in contact: imprimerie,
publicitate, tipografie etc., toti acesti
termeni fiind utilizati In profesia de ziarist
fard ca ei sa apara Tnregistrati in dictionarele

jierale ale limbilor.

De curand in Franta a fost tiparit un
glosar de astfel de termeni, Le glossaire des
termes de Presse; dictionarul cuprinde 1200
de termeni carora le sunt specificate
categoria gramaticald, registrul de folosire,

nea, precum si semnele conventionale
ale termenului respectiv, care indica sfera
lui de utilizare. O lista de sigle ale presei
franceze incheie lucrarea.

Nu de putine ori, diversi autori, lingvisti,
specialisti, remarca limbajul
necorespunzator al presei de la noi, in sensul
cd ziaristii folosesc fie barbarisme,
pleonasme, contrasensuri, cuvinte denumit®
in traducere ,falsi prieteni" etc. Si lucrul
acesta nu se Tntampla numai la noi, dovada
lucrdrile aparute in alte limbi, care au scopul
de a remedia situatia delicatda existenta.
Presa publica textele cel mai des citite si de
catre cele mai diverse categorii ale

‘pulatei. Practic, un ziarist trebuie sa
..anoasca limbajul de drept atunci céand
relateazd cazuri de coruptie, s& utilizefe«l
limbajul artelor, atunci cand reportajul face
parte din aceasta sfera, sa cunoasca cele mai
diverse denumiri din limbajele de meserii
etc. Dar in afara de dictionarele generale ale
limbii romane, ziaristul roman nu are la
dispozitie nici o lucrare ajutdtoare, gen
dictionar, glosar, specific meseriei sale, lata,
de exemplu, o lucrare aparuta tot in Franta,
ffitlit lexique des lermes judiciaires,
dictionar care se adreseaza ziaristilor care
nu au studii de drept. Lucrarea are humai 33
de pagini si ia n discutie doar 102 termeni,
cei mai folositi Tn ziaristicd. Termenii sunt
clasificati in ordine alfabeticd; fiecarui
termen i se indica etimologia, sinonimele si
definitia termenului respectiv. Este un
instrument de lucru extrem de util, serios
intocmit si foarte folosit, dupa cum
marturisea recent un ziarist francez. Tot atat
de utila ni se pare lucrarea Anglicismes el
anglomanie, apoi lucrari privind jargonul
administratiei sau despre constructiile
sintactice eronate etc.

Pe cand astfel de lucrari la noi? Avem
facultati de ziaristica, unele utilate si dotate
la standarde internationale. Dar, ne
Tntrebam, cu ce instrumente de lucru, proprii
limbii roméne actuale dar si meseriei lor,
lucreaza viitorii ziaristi?

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

VANZATORII

aca o sa va plimbati pe strada, sau

participati la o adunare, o sd-1 gasiti cu

dificultate. Nu se arata cu usurinta pentru ca

are mereu ceva de ascuns; ,,nici came si nici
cum a spus un filosof. Este mai usor sa-1 descoperiti
daca stati de vorba cu el. Sa-i priviti cu atentie
ochii, sticlirile din pupile, zdmbetul - Tn special
zambetul mieros si timid - si glasul placut, cald,
afectuos. Se plange mereu, se vdieta, este tot timpul
pandit de pericole, se prezintd in rolul de victima,
pand cand 1i deschideti usa sau il considerati
prieten. Atunci iti sare in spate, dar zice ca te prinde
n brate pentru iubirea ce ti-o poartd. Pana in ziua in
care a cucerit toata puterea. Tn acea clipa devine
razbunator pentru ,,umilinta imaginara pe care a
trait-0". Daca nu reuseste din prima clipa, te
urmareste ani de zile pana pune mana pe tine si te
distruge. Legea vendetei i-a condus toate actiunile!
Si tu credeai ca i este prieten!

Feriti-va de vanzatorii de frate! Ei n-au nici
un Dumnezeu, nici o credintd, schimba opinie si rol
in functie de interes si se prezinta ca eliberatori si
revolutionari sociali, morali sau artistici!

Ma ridic de pe banca din Catedrala Sania
Maria del Fiore, arunc o ultima privire spre
Domnul din cupold si-mi iau ramas bun de la el. i
multumesc! Datorita lui am avut revelatia ,,Raului
Tntruchipat” care nu este o metafora, si nici o
parabold, ci un adevar concret. Depinde de puterea
fiecdruia de a-1 sesiza. Trec pe langa fresca de pe
peretele din dreapta si ma opresc o clipa in fata lui
Dante. Poate el a fost ultimul care m-a ajutat sd
cobor intr-un ,,Infern imaginar" si sa ma intorc de
acolo cu Tntelegerea ca existenta are mai multe
niveluri si suntem datori sa cobordm sau sa urcam
n ele pentru a ne desavarsi cunoasterea...

15 aprilie 1998

Din nou despre Republica de la Weimar
(1919-1933) si evenimentele care au determinat
nfrangerea republicii si instaurarea nazismului in
Germania.

Tn decembrie 1918, Rosa Luxemburg si Karl
Liebknecht publica la Berlin programul Grupului
Spartakus si pdaraseste Partidul Social-Democrat
pentru a fonda Partidul Comunist German (KPD).
n“ianuarie 1919, R.Luxemburg si K.Liebknecht
resping ideea alegerii unei Adunarii Constituante -
conform modelului leninist - si organizeaza la
Berlin o insurectie armata ce a produs multe
victime. Arestati, cei doi lideri au fost executati.

La 13 aprile 1919, in Bavaria, la Munchen,
un responsabil al Partidului Comunist German,
Eugen Levine, conduce o miscare revolutionara,
decreteaza o ,,Republica a Consiliilor" (inspiratd de
cea a Sovietelor), nationalizeaza bancile si
comertul si formeaza o ,Armata rosie". La 30
aprile revolutia este infrantd, Levine este arestat si
executat.

in 1920, la al H-lea Congres al
Kominternului (conceput de Lenin ca instrument de
subversiune internationald: diplomatie, spionaj,
armatd) se adopta manifestul prin care se anunta ca:
,»Internationala Comunista este un partid
international de insurectie si dictatura proletara”. A

DE FRATE

13-a conditie (din cele 21) pentru a fi admis n
Internationala decreta: ,,in aproape toate tarile din
Europa si America, lupta de clasa intra in perioada

pest&' razboi civil. Tn aceste conditii, comunistii nu se

pot atasa legalitatii burgheze. Este datoria lor de a
crea peste tot, paralel cu organizatiile legale, un
organism clandestin, capabil de a-si asuma decisiv
datoriile fata de revolutie™.

Tn 1921, la al Ill-lea Congres al
Internationalei Comuniste (Komintern) de la
Moscova se stabileste ca: ,,Orice conflict economic
sau politic poate, in cazuri favorabile, sa se
transforme in razboi civil in care proletariatul sd
cucereasca puterea politica”.

Tn 1921, Kominternul a proiectat o actiune
revolutionara de mare anvergurd, sub conducerea
lui Bela Kun (care organizase si condusese
»Republica Ungard" (21 martie 1918 - | august
1919), ales membru al Prezidiului Kominternului.
»Actiunea din martie, veritabila tentativa
insurectionala din Saxe, a esuat dupa atentatul cu
dinamita contra trenului Halle-Leipzig. Paul Levi,
conducatorul miscarii, unul dintre fondatorii
Partidului Comunist German (KPD), a fost
Tnlaturat. Partidul Comunist German (o sectie
nationala a Internationalei Comuniste) a fost
reactivat in 1923, cand Franta a ocupat provincia
Ruhr si cdnd se spera ca nationalistii germani si
comunistii sa se mobilizeze contra imperialismului
francez". La Moscova, conducatorii Kominternului
prevedeau un ,,Octombrie Th Germania”. Mai multi
emisari (August Gouralski, Mathias Rakosi) au fost
trimisi Tn Germania, acompaniati de specialisti Tn
razboiul civil (generalul Alex. Skoblewski, alias
Gorev). Se prevedea realizarea unui guvern de
muncitori, format din socio-democrati de stanga si
din comunisti. Rakosi, trimis Th Saxe, prevedea
aruncarea in aer a unui pod ce lega provincia Saxe
de Cehoslovacia, pentru a provoca interventia
acesteia si a mari confuzia. La Moscova, Armata
Rosie era mobilizata la frontiera occidentala pentru
a veni in ajutorul insurectiei din Germania. in
octombrie 1923, comunistii intra in guvernele din
Saxe si Thuringia cu scopul de a ntari Militiile
Proletare (mai multe sute) compuse din socio-
democrati si comunisti. La 13 octombrie, guvernul
condus de Gustav Stresemann decreteaza ,,stare de
exceptie” Tn Saxe. Comunistii - sfatuiti de
Moscova - iau armele si proclama greva generald?
Socio-democatii refuza sa urmeze comunistii.
Insurectia incepe totusi la 23 octombrie la
Hamburg. Comunistii ataca posta si politia. Dupa
31 de ore de luptd, comunistii din Hamburg sunt
Tnvinsi. ,,Octombrie German" - atat de asteptat si
sperat la Moscova - nu a avut loc.

Evenimentele istorice - revolutiile,
razboaiele - depind de anumite Tmprejurari, care -
dacd nu sunt favorabile - duc la esec. Th Germania,
revolutia proletara doritd de Lenin nu a avut loc,
deoarece socio-democratii si comunistii nu s-au
unit intr-un scop comun. n cazul in care aceastd
ipoteza ar fi fost realizata, poate planul lui Lenin ar
fi reusit. Astfel s-a lasat drum liber national-
socialisti lor, care, dupa numai 10 ani - n 1933 -1-
au adus pe Hitler la putere.



lecturi

~>A RAMAN SCRIITOR LA PARIS.
SINGURA JUSTIFICARE DE A TRAI”

de GEO VASILE

ste binevenita publicarea acestui Jurnal
infidel - Pagini din exil 1987-1993 (Ed.
Eminescu, 1998, 226 p., lector Nelu

Angeles cu prilejul
,,2Academiei de
Romano-Americane":

primirii premiului
Stiinte si  Arte
Homo religiosus

Oancea) ce se anuntd Tn mai multe volu(realizat prin Catharsis) Homo aesteticus

menite sa acopere ,,zari si etape" ale unei vieti
/ opere ce prin recursul la memorie, la trecutul
revelator se impune n inima actualitatii. Bujor
Nedelcovici si-a transcris ,,pe curat™ caietele de
Tnsemnari, avand grija ca decupajul sa fie
mereu interesant mai ales pentru cititori; lunga
suita de secvente, scene, comentarii Si portrete
este nu numai confesiune si rememorare, sau
eseistica n jurul raportului viata-scris,
autor-destin, ci si 0 introducere necesara la
cartile de proza ale autorului. Adevarul e ca
romanele lui Bujor Nedelcovici nu au avut
pana in prezent rasunetul celor semnate de
Nicolae Breban sau D. Tepeneag, sa zicem.
Poate ca cercurile bucurestene in care ne aflam
noi n treaba sunt obscure sau otioase, dar
despre proza lui Bujor Nedelcovici nu se
vorbeste, cu exceptia enuntarii unor titluri, gen
Al doilea mesager" sau ,,Semnul vamesului®.
Suntem Tncredintati ca cei ce vor citi acest
,Jurnal infidel” ce cuprinde o iluminanta
,»Schita bio-bibliografica™ precum si elogioase
extracte din presa franceza privind romanele
aparute in Franta (,Le second messager",
,Crime de sabie", ,Le matin d’un miracle™),
vor cauta cartile lui Bujor Nedelcovici cu alti
ochi si cu alta intelegere. in 1987, anul cand
».este constrans sda accepte solutia exilului®,
autorul ,Jurnalului” se afla pe creasta valului:
avea 50 de ani si publicase 5 romane (,,Fara
vasle", ,,Noaptea" si ,,Gradina lcoanei" fiind
reluate in trilogia ,,Somnul vamesului”) in tard
si unul la Paris (,,La second messager"”, Ed.
Albin Michel, 1985); era seful sectiei de proza
al ASB, obtinuse premiul U.S. (1979) dar si
Prix de la Liberte - PEN Club Frantais (1985).
Se pare ca intre timp la dosarul sau de
securitate se addugasera multiple delatiuni, Tn
urma carora i se retrage dreptul la semnatura si
este supus persecutiilor politico-politienesti™.
Bujor Nedelcovici nu are decat alternativa
exilului, preferabild celei a ratdrii n bratele
careia mai fusese Tmpins intre 1961-1971 céand
,va fi silit Tnsa sa lucreze ca muncitor Tntr-o
hidrocentrald si pe diverse santiere de
constructii”. Fapt este ca scriitorul a decis sa-si
lase casa, cartile, icoanele si amintirile, dintr-o
irepresibila vocatie a libertatii, parte a
destinului sau de scriitor ce n-a mai indurat
sa-si ,,adapteze" gandirea artistica si filosofica
de viata grilei de valori calpe dictate de
ideologia realismului socialist. Bujor
Nedelcovici, asa cum apare in ,,Jurnal infidel",
este o0 structura hipersensibild, un suflet am
zice feminin, Tnvesmantat Tnsa intr-o armura
virila, de combatant febril si necrutator pe toate
fronturile, Tncepand cu cel al detaliilor
cotidiene si terminand cu cel al idealitatii, al
dainuirii dincolo de viata si de moarte.
Scriitorul este un om al Traditiei roménesti si
occidentale, sustinut de puternice radacini in
humusul natal si al familiei (a se' vedea
amintirea recurenta a tatalui, a copilariei alaturi
de fratele Adu). Prin viata si cartile sale, de-a
lungul celor 28 de ani de. la debut, tot atatea
dovezi de indefcctibila coerentda moralda si
vointa de a-si statua conditia de scriitor, Bujor
Nedelcovici ntruneste virtual cele trei tipuri
umane despre care a conferentiat la Los

(realizat prin Logos) si Homopoliticus (realizat
prin Polis, politicul). Chiar daca se poate vorbi
de o cariera paralela a scriitorului, Tn Franta si
in Romania, cartile sale fiind traduse in limba
franceza aproape simultan cu aparitia lor in
roméaneste (,,imblanzitorul de lupi”, 1991;
,»Dimineata unui miracol”, 1993, Premiul U.S.;
»Provocatorul™, 1997), Bujor Nedelcovici are
intelepciunea de a nu-si face iluzii in privinta
omologarii sale ca sciitor francez (caci cine mai
poate reedita azi gloria lui Panait Istrati, Cioran
sau Eugen lonescu...), de vreme ce Tnsesi
dictionarele si istoriile noastre literare nu se
grabesc sa-i ofere locul legitim cuvenit
romanelor si eseurilor. Revenind la ,Jurnal
infidel" vom spune ca partea cea mai
captivanta este cea epica si polemica ce aduce
in.prim plan figurile cunoscute ale inteligentei
din exil si din tara, prilej cu care autorul pune
la punct situatii ambigue, se delimiteaza de
eternul ,cuib de vipere", se desparte si pe
aceastd cale de ,,prieteni" ce n-au contenit sa-I
dezamageasca. Sigur cd venirea lui Bujor
Nedelcovici la Paris si reusita de a-si impune
cartile unor editori prestigiosi, dobandirea unui
loc de munca la revista ,,Esprit”, premiile
amintite precum si distinctia de ,,Chevalier de
I’Ordre des Arts eu Lettrcs”, nu puteau sa nu
starneasca invidia, raceala si chiar cabala celor
ce aveau deja vechime in exil. Cu pretul de a
ramane aproape singur, Bujor Nedelcovici nu-1
cruta nici pe Paul Goma ce recomandase in
1985 ,,Al doilea mesager" editurii Albin
Michel: ,,Paul Goma, cind se priveste in
oglinda izvorului, nu se mai vede pe sine, ci pe
Eu, Supremul... Creatorul! P. Goma se afla
intr-un grotesc absolut (un monarh al
ridicolului) si reactia mea nu poate fi decét
aceea de... zZdmbet tolerant"”.

Stranie i se pare autorului si evolutia lui
Mihai Botez cu care se vedea, Tnainte de exil,
»in fiecare saptamana" la Restaurantul
Moldova, in prezenta lui Nicolae Manolescu:
»in 1994 am fost extrem de surprins cand am
aflat ca Mihai Botez a acceptat sa fie
ambasadorul Romaniei la Washington. Cum sa
afirmi ca it slujesti tara", cand reprezinti
interesele unui guvern si al unui presedinte,
adica lon lliescu, care le-a multumit minerilor
pentru barbaria comisa pe strazile Capitalei?!
(...) Care este taina lui Mihai Botez? Si cand s"a
produs? in Roménia cand era disident? Tn
exilul din America? Sau dupa aceea? Pentru
mine, Mihai Botez rdméane un mister. Karma,
motivatia ascunsa si profunda a actelor noastre
- negativa, pozitiva sau neutra - sa-si fi produs
efectul si in viata lui Mihai Botez?". Dezamagit
si de faptul ca interpelarea sa pe langa
Presedintele U.S. (refuzata de ,,prietenii” de la
Romania literara) si publicata de Luceafarul si
Romania liberd), privind dezavuarea publica a
,.Scriitorilor care au slujit regimul comunist, au
promovat cultul personalitatii, au fost poeti de
curte sau agenti de influentd”, a ramas fara
ecou, Bujor Nedelcovici crede ca in Romania
»-Memoria este din nou cenzuratd". De pe
aceeasi pozitie a radicalismului etic, autorul
,.Diminetii unui miracol” se desparte de Mircea
Dinescu, lon Ratiu, Norman Manea, dar si de

George Steiner care ar fi spus intr-o ocazie
»despre Eliade sa nu vorbim, a fost un porc"
Comentariul lui Bujor Nedelcovici suna astfel
,,Am ramas siderat! Parca cineva m-ar fi lovi
in plexul solar! N-am reusit sa scot nici ut
cuvant. M-am rasucit si am iesit Tn graba dii
cladire. Pe strada am Tncercat sa-mi revin si sa
gasesc o explicatie. Articolul lui Norman
Manea din The New Republic, ale lui Edg/ai
Reichmann din Le Monde si ale lui Z. Omea
din Romania literara si Dilema au Tnceput sa
dea roadele dorite. Era de asteptat dar au
depasit toate prevederile. M-a socat violenta
atacului si a insultei care contrazicea intreaga
atitudine elevata de pana atunci”. Nu zadarnic
acest ,,Jurnal infidel" se afla sub un motto din
Montaigne, marele moralist In cautarea
mantuirii, evitand deznadejdea Tn numele vietii
ca profesiune si artd. La Bujor Nedelcovici
viata devine profesiune si artd de a scrie, de
autoedificare si identificare Tn operd, substitut
al actului funest. Suita de exercitii de rezistenta
morala, ,aici" (in strainatate) si ,acolo” (in
tara), terapie prin cuvant, cartea cuprinde o
seama de formulari memorabile ale exilului,
dar si al jurnalului ca gen literar. Jurnal ai
propriilor carti in timp ce se scriu, al cartilor de
capatai conspectate (Bhagavad-Gita, Parintii
bisericii, Paul Ricoeur), dar si al momentelor
privilegiate ale copildriei — Paradisul Terestru
de la Vlenii de Munte -, ,,Jurnal infidel™ ofp-A
liniile de fuga ale unui portret ideal: oi
Traditiei ce realizeaza disolutia lumii actuale n
termeni exacti si terifianti: ,,schizofrenie
universald"”, ,,absurd, haos, lipsa de sens,
schizofrenie lucida, simulacru si sinucidere
amanatd... Dumnezeu nu a murit! A fost
Tnlocuit cu Tehnica si Istoria. Viata Tn minciQa
nu se manifesta doar prin afirmarea unor fapte
false, ci prin denaturarea deliberata a
evenimentelor si a ideilor. Devalorizare a tot ce
Tnainte a reprezentat demnitatea, onoarea Ssi
gloria vietii umane". Acestei disolutii
galopante i s-au opus odinioara logosul,
ordinea cosmica, ratiunea divina Tn recuperarea
carora se angajeaza omul ales, omul Traditiei
»In unitate perfecta cu el Tnsusi (...) stie ca In
spatele dezordinii generale se ascunde o ordine
tainica si mistica, a iesit din conflict si a gasit
concilierea contrariilor, se preocupa de
aparente dar nu rdamane decat in esente si in
Unitatea lui UNU..." Respirdnd la asemenea
altitudini morale, Bujor Nedelcovici sporeste
credibilitatea romanelor sale, oferind alte gr
de lectura, cheia autorului Tnsusi ce scria la .
octombrie 1987: ,,imi apartin cu adevarat doar
cand plec in imaginar si fictiune”. lar la 30
octombrie 1990, ora patru dimineata, fraza
este si mai nuantatd: ,,Pentru mine caderea n
real Tnseamna adevarata anormalitate si
alienare. Aici este Apocalipsa, nu acolo]
Armonia, echilibrul si seninatatea se afla doar
Tn imaginar si romanesc".

Credincios propriilor repere morale,
estetice si politice, familiarizat cu lumea
aventurile ei Tncepand cu Canada, SUA *i
pana-n Spania si Grecia, prezent, din 1990, in
librariile si publicistica din tara, Bujor
Nedelcovici raméane, la 62 de ani, cel din
autoportretul din 16 martie 1991: ,,Azi, cand
Tmplinesc 55 de ani, singur dar nu Tnsingurat,
care ar fi raspunsul laintrebarea: ,,Tu ce rol vrei
sa-ti asumi, Bujor Nedelcovici?".

Rolul unui scriitor liber, mereu in
rezistenta, opozitie si revolta, respingand orice
supunere si functie politica, Tn goana dupa ceva
»henumit” ce Tmi scapd printre degete, un
manqgue care nu poate fi inlocuit decét prin
nevoia de redemption et delivrance. Méntuirea
si eliberarea autorului, naratorului si
personajelor, masti simultane ce evolueaza in
ideal dar si Tn real, structura alchimicda a
romanelor ce-au ,,provocat" destinul, au
anticipat, modificat si Tnnobilat viata unui
scriitor caruia istoriografia noastra literara Ti
este extrem de datoare.



K Tuera prima oara cand ma urcam pe
A1 scena Teatrului National din
N Craiova, care pe vremea aceea
sanctiona Tn sala de teatru a Colegiului
Carol 1*, Vechea cladire a teatrului a ars
in temelii Tntr-o seard de toamna a anului
8. Fusese 0 constructie minunata
escrisa ca ,,O bijuterie de piatrd n stil
lorentin®. Primul profesor care ne-a intrat
n clasa la prima ord a Tntaiului an de liceu,
a anul de la facerea lumii 7443, pe vremea
and se coc strugurii, anume scriitorul lon
Jongorozi, a fost directorul teatrului din
926 pana in 1928. lata cum infatiseaza pe
curt vechea cladire a teatrului care a cazut
brada flacarilor in anul 1928, scriitorul
liberiu Iliescu, alt fost profesor al nostru
pare a functionat si el ca director al
teatrului Tntre anii 1944 si 1947.

»-Era o bijuterie miniaturald, cu
.urnulete, flori de piatra sculptate n
marmura alba cu delicatetea si grija pusa in
danteldriile venetiene. Interiorul era de
hatru ori etajat, avand parter cu parchet
thihlimbariu, beinoare si loji cu draperii de
catifea cardinal, galeria liceenilor si a

picilor breslelor. Peretii erau captusiti
:u plus, iar, la aniversari si la balurile
anuale, parterul era acoperit de un podium,
lot de parchet, care unea sala cu scena.
Luminile scanteietoare ale imenselor
candelabre de cristal Tn ciucuri masivi
inundau sala ca la marile festivitati de la
-Versaillesld. Pe locul de atunci al teatrului,
si mai tarziu Tn locul viran ramas ca o
masea stricatd decenii de-a randul fin
mijlocul orasului, se afla azi un magazin
»Romarta".

Dupa incendiu, teatrul a mai
functionat cétiva ani 1Tn sala
«Cinematografului ,,Rio“, sub conducerea
prestigioasa a dramaturgului A. de Herz,
i.,industrias teatral”, cum 1l califica G.
jCalinescu. Cinematograful ,,Rio" se afla pe
fosta stradd C.A. Rosetti, in locul unde,
|[duod cutremurul din 4 martie 1977, s-a

Iitruit magazinul universal ,,Mercur".

Prima oard m-am urcat pe scena
teatrului in clasa | de liceu. Venisera niste
colegi de varsta noastrda din Franta. Am
tinut un scurt spici care fusese supervizat
de o prietena a bunicii noastre,
instituitoarea Pelaghia Adia, peste 20 de
ani directoarea Scolii Primare de Fete
»Traian" din Valea Vlaicii.

La 91 de ani, slaba, scunda, sprintena
lsi Wteatd, Pelaghia Adia nu lipsea de la
Ivreo conferintd, expozitie sau concert, la
care se deplasa pe jos parcurgadnd peste !
km. Ea era matusa sotiei lui Marcel
Fontaine, profesor de limba franceza sosit
in tara cu schimburile culturale
romano-franceze. A fost multi ani profesor
la Liceul ,Traian” din Turnu Severin,
idirector al Centrului Cultural Francez din
Craiova, mai tarziu al Institutului Francez
de Cultura din Bucuresti, iar, prin
1948-1951, editorialist la emisiunile
postului de radio Paris in limba romana. A
'doua oara, pe aceeasi scend, peste 2 ani, la
o festivitate cu premianti adusi din noile
‘provincii ale Roméniei Mari: Transilvania,
Crisana, Maramures, Banat, Bucovina,
Basarabia si Cadrilater (cele doua judete
din sudul Dobrogei). Printre dobrogeni se

istorieiiterara

LA 0 SEZATOARE
CU 10N MINULESCU

de D. MARIAN

afla si colegul meu de bancd, Bazdvan
Stefan, mai tarziu apreciat profesor de
geografie la Colegiu. Atunci am recitat
poezia lui Octavian Goga Vorbeau azi
noapte doua ape.

Tot in legdturd cu Octavian Goga,
mai am doua amintiri in Tmprejurdri mai
putin fericite. Cred ca era prin 1936. Ma
indreptam spre liceu si in centru, in fata
atelierului forografic, Kraus, un tanar intr-o
camasa albastrd, cu fata schimonosita de
urd, urland lozinci xenofobe, m-a facut
,»pui de naparca" si m-a lovit dusmanos cu
pumnul Tn fatd; m-a podidit sangele, am
intrat la fotograf, acesta m-a intins pe o
canapea, mi-a adus vata si un lighean cu
apa, hemoragia s-a oprit; pumnul
huliganului nu mi-a spart arcada. Peste
cativa ani, la moartea poetului, curand

dupa ce nu mai era prim-ministru si se
instalase dictatura regald, am plecat cu o
delegatie de 5-6 elevi la mitingul de doliu,
Tmpreuna cu profesorul de educatie fizica
Jenica Constantinescu. Am ajuns la
Bucuresti seara, am fost cazati in internatul
Liceului ,,Mihai Viteazu™ si ne-am dus la
un birt pe Calea Grivitei, s& mancam ceva,
plecAnd clandestin din internat. n
continuare, pentru cultura noastra generala,
am trecut prin Crucea de piatra sa vedem
»aspecte” din Capitald. Cand ne-am intors
la liceu, nea Jenica era facut foc si mi-a tras
doud palme rasunatoare pe care, ntre noi
fie zis, le meritam pe deplin. Au fost
singurele palme primite Tn viata, urmele lor
mi-au ramas pana a doua zi pe obraz. Nu
m-am simtit umilit nici de pumnul
huliganului, nici de palmele lui nea Jenica,
dar peste scurt timp m-am simtit umilit,
cand, strecurandu-ma intr-o loja goala la
un concert simfonic n sala teatrului, l-am
auzit pe regretatul nostru profesor de desen
si caligrafie, care preda si muzica la
Conservatorul ,,Cornetti”, soptindu-i sotiei
sale: ,,Flautul Il n-a luat bemolul". Atunci

mi-am dat seama cd, din cauza celor doud
trepanatii de mastoida suferite in copilarie,
nu o sa ma bucur nicicand de o ureche
muzicald. Curand, urcat pe scena teatrului,
am recitat si eu cateva poezii la sezatoarea
cu Minulescu organizata de Cercul
Caietului ,,Meridian”, condus de Tiberiu
Iliescu si Marcel Saras, ajutati de un tanar
elev de liceu. Desigur ca au mai citit si alti
scriitori craioveni. Cred cd era Tn 1943,
dupa batalia de la Stalingrad, cu circaun an
Tnainte de moartea poetului, care a survenit
la 11 martie 1944, adica la o saptamana
dupa marele bombardament al aviatiei
americane, care a lovit greu Calea Grivitei,
Gara de Nord si a scos din functie pana la
sfarsitul razboiului Rafinaria Brazi.
Minulescu era Tmbracat intr-un costum
elegant, raiat, cu un sal lat aruncat peste
umar, cu o palarie de fetru cu boruri Targi,
care se poate vedea Tn muzee, salile si
cancelariile liceelor din tara. lata cum 1l
descrie Eugeniu Sperentia, care 1l
cunoscuse din 1905 (citat din Matei
Calinescu): ,,Era Tnalt, spatos, corpolent,
miop, purtand ochelari cu rama neagra prea
putin obisnuiti pe atunci, vesnic cu tigara
de foi printre degete™ (ca si atunci la
sezatoarea din 1943 de la Craiova) si In
1905 Minulescu ,,purta o barba de arhiereu,
0 barba castanie pe care a parasit-o dupa
doi trei ani".

Minulescu recita poeziile cu gesturi
largi de actor desavarsit. Atunci a recitat
Glasul morilor, Acuarela. Prin garile cu
firme albastre si, dupa bis, Ultima ora.
Mama Tmi povestea ca la Scoala Centrala
de fete din Bucuresti a stat doi-trei ani in
aceeasi banca cu Claudia Millian, mai
tarziu sotia lui Minulescu, si uneori le
apuca pe amandoud cate un ras contagios,
care le obliga pe profesoare sa le pofteasca
afara din clasa. Tn plin razboi, unele pasaje
din Glasul morilor pareau subversive, mai
ales cd o lozinca vehiculata illo tempore era
»pace, péine, libertate”. Tn 1984, in prima
mea vacanta In Grecia, am calatorit mai
mult cu trenul, si toate garile aveau firme
albastre si marile ceasuri ,,Gamier”, din
care am vazut ultimile Tnca in functie n
1948, la Portaresti-Dolj si Tn 1991, la
Rodna Veche.

Fiindca lon Minulescu a petrecut o
parte din anii adolescentei la Slatina, multi
cred ca acesta e orasul din Acuareld, n
care ,,ploua de trei ori pe saptamana”. El se
referd Tnsa la Husi, unde Minulescu a
petrecut un timp din refugiul din Moldova
si, ca sa nu omit criticii, voi Tncheia cu o
frazd din Felix Aderca: ,lon Minulescu,
prin poezia si marele lui succes, a facut cu
putintd gloria unui Arghezi, unui Bacovia,
unui Maniu, unui Philippide, unui Blaga si
a altora"...



teatru

UN SPECTACOL AGREABIL,
LIPSIT DE PREJUDECATI

de MARIA LAIU

"aca am fi carcotasi, poate chiar si un

pic snhobi, am putea spune, cu

sigumata, ca o piesa ca Libertinul

de Eric-Emmanuel Schmitt (aparuta
Cartea Romaéneasca in traducerea Paolei
Bentz-Fauci) nu ar prea avea ce cauta n
repertoriul unui teatru serios cum este
Teatrul ,,Bulandra“ pentru ca e usurica,
zglobie, frivola, Tn genul textelor de
bulevard. in acelasi timp insa, trebuie sa
recunoastem ca este extrem de bine scrisa,
avand replici sprintare de un umor mustos,
situatii neasteptate inteligent construite si
personaje bine conturate - asadar, destule
virtuti care s-o recomande oricarei scene a

eva s-a schimbat si ceva a ramas la fel
in desenele si gravurile recente ale
Lindei Karshan. Tnainte, felul in care

artista explora simbolul grafic al grilei -

intersectie expresiva de linii verticale si
orizontale - evoca un efort obsesiv, uneori
chiar dureros, de a-i circumscrie si revela
sinele ascun”prin cadutarea unui temei adanc
si sigur al fiintei Tn actul genuin al darii de
forma din nimicul alb al suprafetei de hartie.
Ca intr-o lunga traditie modernista, Tncepand
cu Malevici si Mondrian, continuand cu
Schwitters, Reinhardt, Johns si minimalistii -
ca sa nu-1 mentionam pe Joseph Albers, a
carui mostenire artista o continud, ntr-un
anume fel, ca fiindu-i elev candva - Linda
Karshan utiliza si simtea grila ca pe o
imagine arhetipald, atat pentru emergenta
obiectului expresiv al cautarii artistice, cat si
pentru emergenta sdmburelui ei existential
personal, vazut ca origine absolutda atat a
persoanei, cat si a artei sale.

Astfel procedand, Karshan a trebuit sa
indure si sa exprime prin desen
caracteristicile paradoxale, ca si
constrangerile specifice pentru care grila este
chiar o metafora : ordine si inflexibilitate,
izolare de lumea exterioara si exil, luciditate
necrutatoare a mintii si tacere a imaginatiei,
revelare si opacitate a sinelui / Sinelui. O
structura protejand contra tuturor suferintelor
si agitatiei exterioare, conceputa sa purifice
si sa indice radacina comuna a nceputului
oricdrei reprezentari vizuale si a oricarui act
de auto-cunoastere, structura rectangulard a

tarii.
Mai mult, Eric-Emmanuel Schmitt este
un dramaturg care a cucerit nu doar teatrele

la pariziene; este premiat si jucat in destule

parti ale lumii. Tn plus, spectacolul
Teatrului ,,Bulandra“ (de la Sala Izvor) se
bucura de girul unui recunoscut regizor de
comedie, Alexandru Tocilescu, si de
aportul unor actori talentati ce se dovedesc
a fi, in mare masura, niste comici virtuosi.

Pretextul actiunii 7l constituie o
»partiday de amor permanent si abil
Tntrerupta de diverse personaje, Tntre
Diderot si doamna Therbouche (femeie
frumoasa, spirituald, cam escroaca si cu
apucaturi macar la fel de libere ca si cele
ale partenerului sau). Un erotism bogat, dar
nu vulgar, pigmenteaza savuros discutii de
tot felul, care de care mai pline de
Tntelepciune. Cu toate acestea, piesa nu are
nimic didactic, nimic moralizator,
ramanind strict Tn limitele unor Tntamplari
vesele.

Alexandru Tocilescu si-a realizat
spectacolul cu rafinat simt al detaliului

comic folosind tocmai acest continuu du
Tntre douda minti ascutite si doua sufle
largi, temperamentoase apartindnd unt
personaje care de destule ori evil
convenientele sociale (e drept, Tntotdeaur
cu masurd). Tn acest context, Razva
Vasilescu (Diderot) Tsi conduce personaji
cu superioara ironie, evitand milimOfi
vulgaritatea. El isi poarta goliciunea pri
scena cu nonsalanta si dezinvoltur
starnind doar réasul, nu si repulsi
spectatorilor. Trece cu madiestrie de la
stare la alta, adica de la jocurile frivole !
cele intelectuale, creand surprinzatoap
situatii comice. Emilia Popescu (Doamnj
Therbouche) 1i tine hangul cu discretie
Tnzestrandu-si eroina cu mult farmec <
senzualitate, nu Tnsad si cu acea sclipire !
care ne-am fi asteptat. Actritei 1i lipsest
parca putinta de a patrunde in meandrell
unui text numai aparent superficial, i
secondeaza pe cei doi cu mult har, cu gratie
si cu o0 ciudata stiintda a manuiri
amanuntului semnificativ (pentru varsta lo
frageda si pentru putina experienta scenica
Andreea Bibiri (Tanara D’Holbach) s
Oana Tudor (Angelique). Cu o anumt
distinctie evolueaza intr-un rol mai p
generos lIrina Petrescu (Doamna Diderot)
corecte sunt aparitiile lui Constantii
Ghenescu (Baronet).

Cadrul scenic conceput de Puiu Antemi
si costumele Ancai Paslaru favorizeaz”-'Cij
ingeniozitate viziunea regizoralda a care
adevaratd performanta consta n hazu
teribil stors mai cu seama din partii®
senzualiste ale textului.

plastica

O EXPERIENTA DELICATA

S| STRANIE

de MAGDA CARNECI

grilei poate de aceea fi inteleasa si
experimentata si ca ,,0 inchisoare Tn care
artistul prins Tn cusca se simte in libertate.!
(Rosalind Krauss).

Dar, spre deosebire de numerosi artisti
care au utilizat aceasta emblema a
psihologiei artistice moderniste, Karshan nu
s-a lasat niciodata cu totul Tncarceratd in
spatele barelor rigide ale unei cartografieri
artificiale a suprafetei de hértie si a lumii sale
interioare. Desenele ei ar putea de aceea fi
citite ca urme ale unei lupte perseverente
Tmpotriva unei mostenite educatii vizuale
abstracte, impotriva unei mostenite poveri
culturale si spirituale, condamnand-o
ineluctabil la ,,moartealé reprezentarii si la
anihilarea a ceea ce s-ar numi suflet, sau o
experienta interioard de un anume fel.
Uneori, Tn tacutele texturi de noduri si
incrucisari ale acestei artiste britanice de
origine americand , exista o tensiune tragica
ce-mi aminteste de experienta neantului si a
limitei din poezia lui Paul Celan.

Lucrdrile recente ale Lindei Karshan
manifesta in schimb un impuls mai subliniat

de contragere si de expansiune Tnauntrul si in
afara semnului grilei, o tendintd fie catre
configuratii compacte, aproape
»~tridimensionaled}, ori catre Tntreteseri
evanescente, rarefiate, de delicate linii si
filamente. Aceste noi desene par sa expiate
acum marginea fngusta , subtila , dintre pura
abstractie si 0 vaga reprezentare, dintre
intentiile rationale si pulsiunile
subconstiente: ele arata ca niste fine
mecanisme vizuale de atins de-neatinsul, de
prins acel intangibil intre dintre adancurile
lumii interioare si apelurile lumii exterioare.
Privind indelung si cu atentie, privitorul ar
putea avea o0 senzatie stranie dinaintea grafiei
lor hipnotice dar cumva vagi, fragile,
evanescente. De fapt, cred ca in fata
desenelor Lindei Karshan privitorul ar putea
avea ocazia sa traiasca din nou - Tn aceste
vremuri postmoderne - o experienta
modernista esentiald : cea a substantierii
aniconice a unui dorit, dar imposibil de atins
astfel Sacru.



fapte culturale

- Miercuri 14 octombrie, pe Canalul Roménia
Cultural (C.R.C.) la ora 11,00 - Miracole si fapte.
Minunile lui lisus Hristos - rubrica de preot Marin
Comanescu; Viata si minunile Sfintei Cuvioase
Paraschiva. Redactor: Radu Comanescu.

- La 12,30, pe C.R.C. - Cartile vacantelor de
afcdata. Redactor: Dorin Orzan.

- Vineri 16 octombrie, pe C.R.C, la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Aura Christi. Versuri in
interpretarea actritei Sanda Toma. Redactor: loana
Diacanescu.

- La 12,30, pe C.R.C. - Rampa si ecranul.

cultura

Invitatul emisiunii: Valeriu Moisescu. Mari cineasti.
Colaboreaza: Magda Mihdilescu. Redactor: Julieta
Tintea.

- La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de literatura
universala. File din istoria literaturii persane: Omar
Khayam, prozatorul. Comentariu de Viorel
Bageacu; Biblioteca de personaje celebre: Oedip.
Prezinta Dan Grigorescu. Redactor: Florin
Constantin Pavlovici.

- La 23,50 pe C.R.C. - Poezie universala. Karol
Woijtyla (Papa loan Paul al Il-lea). Traducere de
Nicolae Mares. Lectura: actorul Florian Pittis.
Redactor: Dan Verona.

- Sambatd 17 octombrie, pe C.R.C,la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Romulus Guga (15 ani de la
moarte).*Citeste actorul Eugen Cristea.

' “x- La 11,30,pe C.R.C. - Cultura si civilizatie,
lasterea si Delacroix Tn oglinzile timpului. Teme

si motive ale antichitatii in artele Renasterii si ale

romanticilor. Redactor: Costin Nastac.

- Duminica 18 octombrie, pe C.R.C. la ora 9,50

Istoria limbii

Poezie romaneasca. Gheorghe Tomozei. Versuri in
interpretarea actorului Dragos Paslaru.

- La 12,30, pe CsR.C. - Cafenea literar
artisticd. Maestri ai scenei romanesti - Silvia
Dumitrescu Timica. Invitati: Silvia Dumitrescu
Timica, Lucia Muresan, Mihai Fotino, lonut
Niculescu. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

- La 17,15 pe C.R.C. - Revista Literara Radio.
Din sumar: Metamorfozele culturii spre sfarsitul
secolului XX; Balada lui Mircea Zaciu de Mircea
Petean; Cartea, obiect spiritual: Farmec - poem de
Mira Simion - o premiera radiofonica. Redactor:

pe unde.

Maria Urbanovici.

- La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala.
Dante Alighieri. Sonate in traducerea lui C.D.
Zeletin si in lectura actorului lon Pavlescu.

- Luni 19 octombrie, pe C.R.C., la ora 20,30 -
Atlas cultural. Din amintirile verii. Muzee
pariziene. Biblioteca Morgan din New-York. Un
artist chinezo-american: Hung-Liu si expozitia sa
itinerantd. Prezinta Ann H. Albritton. Redactor:
Victoria Dimitriu.

- La 21,30, pe C.R.C. - Diaspora literara.
Stefan Baciu. De la Poemele poetului singur la
Poemele poetului pribeag. Colaboreaza profesor
univ. Dan Grigorescu. Radactor: lleana Corbea.

- Marti 20 septembrie, pe C.R.C, la ora 11,45 -
Viata cartilor. Redactor: Dorin Orzan.

- La 12,30,pe C.R.C. - Sfarsit de veac si de
mileniu. Literatura memorialisticd. Caietul
albastru de Nicolae Balotd. Redactor: loan lon
Diaconu.

primim:

romane literare

Festingal - Festivalul International de Teatru
Galati '98 ,,Comedia-n chip si fel* - a prezentat
luni, 12 octombrie 1998, ora 19.00, la Bucuresti, in
sala Teatrului de Comedie, spectacolul Centrului
Dramatic ,,Hainuyer” din Mons, Belgia, Bacantele,
in adaptarea lui Paul Emond si regia lui Michel
Tanner. Cinci actrite si un percutionist trateaza
scenic, in cheie burlesca, ultima mare tragedie
scrisa de Euripide.

»Textul ramane cel al tragediei, in spiritul lui
Euripide, dar adaptat in franceza zilelor noastre de
catre Paul Emond. Gesturile, jocul actritelor,
obiectele 1l transformd@ Tn comedie. Aceasta
versiune burlesca a tragediei seduce, convinge (...),
este descoperirea cu alti ochi a unui text care nu a
Tmbatranit", noteaza Claire Bortolin in ,,Nord
Eclair”", iar Radio Televiziunea Belgiana a
Comunitatii Franceze, prin Didier Toussain,
afirma: ,,Este guignol, este burlesc, este de-a
dreptul grotesc! Spectacolul lui Michel Tanner
blameaza sau, daca preferati, pune la colf, prin
personajul Dionyssos, ca si prin celelalte personaje,
pe toti uzurpatorii, manipulatorii, pe toti guru, sefii
de secte sau Mesii apartindnd tuturor religiilor,
care-i trur . rind pe toti cei din juru-le Tn marionete
ignorante. Dupd mai mult de 2 000 de ani, ceea ce
transmite Euripide seamana izbitor,, dar nu
Tnamplator, cu democratiile noastre de azi, si
aceasta datorita lecturii regizorale a lui Michel
Tanner si interpretdrii trupei din Mons."

Dovedind ca poate reinvia, ca un  de

strigoi al latrinelor, doar hranindu-se
cu dejectii, revista ,Literatorul™,
Tndeplinindu-si constiincios misiunea
datd de a spurca tot ce mai ramasese
neterfelit de ,,Saptdmana", se ocupa in
numarul 29 de persoana mea. Nu e
prima oara cand o face. Fiindca mi-am
exprimat indignarea fata de lovirea
nedreaptd, cu oribile accente
antisemite, a unui coleg de facultate,
am fost facut colonel de securitate si
expediat la origini. Ma asteptam ca, de
data aceasta, sa fiu declarat, conform

Ticului cunoscut, homosexual,
tI’dofil sau spion. N-a fost sa fie asa:
sunt doar un plagiator oarecare,
apeland nu la cine stie ce obscur si
greu de dibuit critic strdin, ci la Tnsusi
Tudor Vianu si la un text arhicunoscut
al acestuia (aflat in bibliografia
scolard). Materialul denuntator nu e
nou. Confectionat in anul turbarii
nationale (1990) de cétiva ticalosi din
Craiova hotarari sa nu lase ca pe lume
ciTjva (anume), unul macar sa fie
diferit de ei, articolul a fost respins de
ziarul ,,Adevarul”, care a avut rdbdarea
sd verifice detaliile cazului.
Fragmentele incriminate (care
reprezinta explicarea si comentarea
tezei lui Vianu) se gdsesc intr-un curs

reconstituit de céativa studenti,
xerografiat Tn cateva exemplare,
niciodata’ tiparit si care nu face parte
din lista, facuta publica de cateva ori, a
cartilor semnate si chiar scrise, de
mine. Solicitata intempestiv de
conducerea de acum douazeci de ani a
Universitatii Craiova - care nu stia cum
sa mai justifice lipsa de ,vointa
politica" in problema unor concursuri
amanate, cum Se stie, decenii la rand -,
lucrarea, ncropitd intr-o singura
noapte, a iesit la vreme spre a trece,
dealtfel zadarnic, si acest obstacol
formal, ridicat n ultima clipa.
Constatand tinuta ei filologica precara,
absenta bibliografiei si a trimiterilor la
trei din cele cinci capitole,
dactilografierea cu erori jenante si
tehnoredactarea neglijentd, am solicitat
de mai multe ori conducerii
Universitdtii Craiova, prorectorului cu
cercetarea, retragerea celor cateva
exemplare ramase in biblioteca. Dacd
nu s-a facut incad operatia, o cer si cu
acest prilej, public. Tn ce priveste restul
»dezvaluirilor”, ele sunt - in chip
vizibil - aberatii si parelnicii paranoice.

Eugen Negriei

Domnule Director,

Va rog sa publicati aceste scurte
precizari referitoare la articolul
Maestrul plagierii: Eugen Negriei
(Literatorul nr. 29 (355), septembrie
1998).

in Literatorul nr. 29/1998, pag. 8

9, a aparut un articol intitulat
Maestrul plagierii: Eugen Negriei,
semnat ,,C. Barbu, 1992”.

Articolul este Tnsotit de o
»scrisoare” a lui Constantin  Barbu
catre un Domn Director al
Literatorului.

Precizez:

1. Scrisoarea este un fals.

Nu am scris niciodata si nimanui
o astfel de scrisoare.

Semnatura si cuvintele ,,Cu
prietenie si pretuire” sunt copiate
dupd un autograf. De altfel, se
observa usor proasta facatura (a se
vedea disproportiile de litera).
»Scrisoarea” este compusa de vreun
ipochimen agramat Exemplu: ,,Fac
mentiunea ca acest (sic!) material a
fost initial Tnaintat Romaniei
Literare a domnului N. Manolescu
(...), dar, care, din motive de gasca, n-
a aparut...”. Ce n-a aparut? Articolul

Titlul

sau Nicolae Manolescu?

2) Nu am scris niciodata acest
articol.

3) L-am avertizat telefonic/pe
domnul Fanus Neagu sa nu difuzeze
nr.29 din Literatorul, i-am explicat
ca sunt falsuri. L-am anuntat ca voi da
n judecata publicatia Lucrul acesta i
l-am comunicat luni, 5 octombrie,
orele 8,20.

De ce a publicat Fanus Neagu
aceste falsuri? Va trebui sa raspunda
si nu-i va fi usor.

4) Pentru cultura, atata catd este,
a lui Fanus Neagu, 7i voi spune cd
primul rand al textului Maestrul
plagierii: Eugen Negriei este plagiat
din Samuil Micu, Tnvatatura
metafizicii. De asemenea, randul 4 de
la sfarsitul articolului este tot un
plagiat, si anume dintr-un text al
meu, scris Th 1998. Asadar, doamna si
domnul care seascund sub denumirea
de ,,C. Barbu, 1992 plagiaza, in
Literatorul lui Fanus Neagu, un
prozator din Braila care, din
membru corespondent al Academiei
Romane, risca sa devina din ce in ce
mai putin corespondent si din ce n ce
mai mult membru.

Cu multumiri,
Constantin Barbu

textului de la pagina 10, din

Ministerul Culturii organizeazad, la sediul sdu, in
data de 19 octombrie 1998, concursuri pentru
ocuparea urmatoarelor posturi:

1 . Director adjunct la Muzeul National
Cotroceni.

Conditii de participare: - studii superioare de
specialitate;

- minimum 3 (trei) ani vechime n specialitate.

Tnscrierile se fac la sediul Ministerului Culturii,
pand la data de 16 octombrie 1998, inclusiv.
Tematica de concurs poate fi consultatd la

Directia Muzee si Colectii, telefon 222 96 22.

2. Director la Directia Resurse Financiare,
Dezvoltare. Conditii de ‘participare: - studii
superioare economice;

; minimum 3 (trei) ani vechime Tn specialitate.

Tnscrierile se fac la sediul Ministerului Culturii,
pina la data de 16 octombrie 1998, inclusiv.

Tematica de concurs poate fi consultatd la
Directia Resurse Financiare, Dezvoltare, telefon 222
32 24'

Relatii suplimentare la telefon 223 19 12.

numarul trecut, se va citi ,,Discurs si
literaturda” nu ,,Discurs de literatura”,
cum eronat, a aparut

Numar ilustrat \
cu reproduceri din expozitia
Rodicai Bandele



erico verissimo (brazilia)

Prozatorul gaucho Erico Verissimo (1905—1975), cel care, printre alte romane
cunoscute cititorilor romani (Incident la Antares si Domnul ambasador,
publicate de editura UNIVERS in 1975 si, respectiv, 1981), a lasat lumii literelor
acel adevarat ,,monument national™ al Braziliei, cum a fost numita trilogia sa
Timpul si vantul', este unul dintre cei mai importanti romancieri brazilieni ai
secolului al XX-lea. Traditionala prin scriitura si profund inovatoare prinfactura
(bundoara, intersectarea mai multor axe narative subtil intretesute care dau, in
final, o constructie pe planuri simultane - trecut, prezent si viitor, ca in
Continentul; inventarea unei tari tropicale credibile in toate detaliile sale
geo-istorico-politice, chintesenta alegorica a continentului sud-american, ca in
Domnul ambasador; convietuirea si contrapunerea viilor cu mortii in registrele
satiric si magic, ca in Incident la Antares etc.), opera sa a marcat un moment
referential in evolutia prozei narative braziliene. lar autorul, prin intreaga sa
existentd de cetatean si scriitor, a devenit una dintre paradigmele vietii
intelectuale braziliene.

Se stie ca, Intre 1964 si 1985, Brazilia a cunoscut un regim militar dictatorial,
instalat in urma unei lovituri de stat. Erico Verissimo s-a mentinut neabatut pe
pozitii democratice antidictatoriale; este cunoscutd, de exemplu, atitudinea sa
ferma impotriva cenzurii, refuzul sau categoric de a ,,colabora", criticarea
vehementa a invadarii Cehoslovaciei etc. Din pacate, nu a mai apucat
reinstaurarea democratiei in Brazilia.

Ca traducatoare a lui, Tntre anii 1975 si 1981, Tmi amintesc si astazi cu emotie
de impactul pe care I-au avut romanele Incident la Antares si, in special, Domnul
ambasador asupra publicului nostru, precum si de lantul de complicitati stabilit,
in timpul redactarii si, apoi, al editarii si difuzarii acestor romane, intre mine,
redactori si editori, tipografii si librarii, si, infinal, fireste, cititorii insisi. Am
povestit cu diverse ocazii cum, avertizat, soferul care transporta Domnul
ambasador de la tipografie la libraria din pasajul Kretzulescu afost literalmente
asaltat de cititori, ajungand sa vanda cartea direct din camion. Convingerea lui
Erico Verissimo ca lupta Tmpotriva dictaturii este totusi posibila si ca scriitorul
poate si trebuie sa-si asume si el o grava raspundere in aceasta lupta, reusise
astfel sa strabata pana si intunericul ce Tnvaluia Roménia acelor ani.

Fragmentele extrase de mine din volumul Il, aparutpostum, in 1976, al operei
sale autobiografice Solo de clarinet, descriu momente din calatoria - pe drept
cuvant ,,triumfala” ntreprinsa prin Portugalia in 1959 de catre Erico
Verissimo, Tnsotit de sotia sa Mafalda si defiul lor, Luis Fernando (care va deveni
el Tnsusi un prozator notabil, mai ales n genul prozei scurte si al cronicii).

In Portugalia domnea 1n acea perioada dictatura salazarista (care, urmata de
cea a lui Caetano, avea sa dureze peste patruzeci de ani), dar in Brazilia nu se
instaurase inca dictatura militara.

" A carei prima parte, Continentul, a aparut in colectia , Biblioteca pentru toti“ a Editurii
MINERVA in 1993 p 1994, sub titlurile Ana Terra, Un anume capitan Rodrigo, Frumoasa Luzia
- Teiniagua yz Razboiul.

SOLO DE CLARINET

Portugalia, 1959 aplecat peste parapetul vaporului - zadarnic

Tncerc sa le identific. Debarcam. De cum

Pescarusi pe care mi-i imaginez lusitani
(dar oare marea nu este patria tuturor
pescarusilor?) s-au organizat intr-un soi de
comitet de primire si au finsotit vaporul
nostru, survolandu-1 festiv printre tipete, de
la ocean pana la portul Lisabona, in lungul
fluviului Tejo.

Luminos si suav, amintind de o acuarela
si totodata de staulul sfant, orasul ne
asteaptda, in dimineata rece de sféarsit de
iarnd, sub un cer atat de albastru si de
senin, Tncat ar fi o prostie sa caut niste
adjective rare care sa-l califice.

Editorul meu, Antonio de Souza Pinto,
si scriitorul Jorge de Sena ne asteapta pe
chei, Tn compania altor persoane pe care -

pun piciorul pe solul portughez, ma simt
fiu nativ al acestui pamant. Fireste! Aici
sunt radacinile mele indepartate, de aici a
plecat acum o sutd cincizeci de ani unul
dintre stramosii mei, Tncepandu-si aventura
braziliand. Sunt la mine acasa.

Souza Pinto e un barbat de varsta
mijlocie, de o Tndltime putin peste medie,
cu obraji roz si dolofani; poartd haine de o
eleganta britanica si fumeaza pipa. Jorge de
Sena este profesor din cap pana n picioare,
1i cunosc excelentele poeme si eseuri. Are
pe merit reputatia unei integritati morale si
intelectuale ireprosabile. La prima vedere
mi se pare nitel retras si tacut. Detesta, ca
si mine, regimul salazarist. Sunt sigur ca o

sa ne Tntelegem bine.

Ne fTnconjoara reporteri de la ziare
lisaboneze. Unul dintre ei ma intreaba:

- Ne vizitati pentru prima oard?

Raspund:

- Nu stiu... Am impresia ca am mai fost
pe aici... nu-mi aduc aminte cand. Poate Tn
alta viata.

Curios: impresia de deja vu ma a
nsoti aproape tot timpul pe care-1 vom
petrece in Portugalia.

in  masina editorului meu,
ndreptandu-se spre Hotelul Tivoli, Tntreb
de Alvaro Lins, admirabilul nostru cmc
literar, care Tndeplineste acum functia de
ambasador al Braziliei Tn Portugalia.
Réaspunsul pe care mi-1 da Jorge de Sena
este exact cel asteptat. Faptul ca Lins a
acordat azil la ambasada generalului
Humberto Delgado, unul dintre liderii
opozitiei portugheze, a iritat guvernul lui
Oliveira Salazar, crednd o serioasd criza
diplomatica, pe care compatriotul nostru o
Tnfrunta cu bravura si demnitate.

Chiar Tn aceeasi zi, la cinci
dupd-amiaza, Souza Pinto a reunit Tntr
salon al editurii un grup mare de scriircLr
portughezi, dandu-mi astfel ocazia sa-i
cunosc personal. Se aflau acolo barbati pe
care 1i admiram si stimam. Unii dintre ei
fusesera deja oaspeti fortati ai Tnchisorilor
P.I.D.E., abjecta politie politica a lui
Salazar.

De la primul contact am simtit efectele
tulburei atmosfere represive create de un
guvern de dreapta care, printr-o cenz™-1a
implacabila si stupida, cduta, ca sa spunem
asa, sa emascuieze gandirea liberala,
literatura si artele in Portugalia.

M& durea s& vad cum unul dintre
popoarele cele mai duioase si mai
ospitaliere din lume este dominat de un
regim politic fascist. Asta Tmi crea o
problema pe care am examinat-o sub multe
unghiuri cu sotia mea si cu baiatul. Fata de
aceasta situatie, cum ar trebui sa procedez?
Sa ma prefac a nu observa nimic - detentii
arbitrare, teroare politieneasca, cenzura
neinduplecatd -, comportandu-ma ca un
»perfect cavaler” care, intrand Tntr-o casa
straind, Tsi lasa spiritul critic afara si le
zambeste politicos stapanilor casel,
acceptadnd de la ei vinuri, ceaiuri,



ergjiturele, cadouri si omagii? Sau,
Tmpotriva, sa fiu absolut sincer n
onferintele pe care urma sa le tin, in
olocviile pe care Ic voi avea cu studentii si
n interviurile pe care aveam sa le dau
presei, dezvaluindu-mi cat mai limpede cu
butintd principiile liberale si umaniste? Un
Ejitor portughez, cunoscut al meu si
lartizan al salazarismului, Tncepuse deja sa
nd Tmpresoare, sugerandu-mi sa fac o
izitd de curtoazie domnului Secretar de
itat de la Informatii. Ma ispitea cu
acilitatile pe care le-as avea calatorind pe
:hcltuiala guvernului prin toata tara...
priunde as fi vrui.

- Nu esti curios sa cunosti provinciile
joastre de peste mari? Se poate aranja
jbarte usor.

Am cautat sa-I derutez pe binevoilorul
guvernamental:

- Mai bine lasam chestiunile astea pe
mai tarziu...

Dar omul insista:

- Asculta, V' rissimo, nu le costa nimic
sa faci o scurtd vizitd dc cinci minute
domnului Secretat de Stat. E 0 persoana cat

pate de simpatica.

N-am tacut. ! lotaraseram deja cd pentru
noi nu exista decat o singurd calc decenta
de urmat. Va fi jenant? Ei si?

1! vwa doua zile dépg sosirea noastra la
Lisabona, nevastd-mea Si cu mine am
primit dc la ambasadorul Alvaro Lins si
sotia sa un omagiu care ne-a impresionat
adanc. 1n acest punct prefer sa dau cuvantul
amfitrionului, citdnd urmatorul pasaj din
partea sa Misiune in Portugalia:

»Lisabona, 21 februarie 1959

Cocktail pentru Eiico si Mafalda aici, la
Ambasada. Timp dc vreo patruzeci de
minute am stal. ![leloisa si cu mine la
intrarea in salon, prtmindu-i pc invitati,
fiindca au fost peste 300! A venii iot ceea
ccujre Lisabona mai bun Tn viata literara, in

-4 artisticd, Tn viata culturala. Luénd
cunostintd de lista invitatilor, Diario de
Noticias (Ziaristul stirilor) comenta, in
(editia de seard, ca rareori s-a mai vazut,
intr-un salon al vreunei Ambasade, o
receptie de asemenea proportii, ca numar si
calitate a invitatilor.

in acelasi litnp Tnsa am lost deja
.informat cd, in anumite cercuri mai extrem-
farSste ale Puterii, Tncepe sa se murmure
din cauza marelui numar dc intelectuali ai
Opozitiei, in special de stanga, invitati si
prezenti la receptie. Alcatuitd de cineva
care cunostea de asemenea lista invitatilor,

‘circuld deja, Tn acest sens, o hartie anonima
si multiplicatd. (...) Data fiind conditia
exclusiv literard a lui Erico Verissimo, am
adoptat criteriul dc a nu invita personalitati
exclusiv politice, nici din partea Puterii,
nici din cea a Opozitiei. Toti invitatii sunt
membri ai Societatii Portugheze a
Scriitorilor. Sau directori si redactori-sefi
dc ziare, aproape 1n totalitate salazaristi. Si
nici unul nu a refuzat invitatia. Acum, Tn
privinta scriitorilor si a profesorilor, a
intelectualilor care alcatuiesc viata
culturald portugheza, nu e vina mea daca se
constata ca, dintr-o lista de trei sute, doua

sute nouazeci sunt dcmocrati si
antisalazaristi; si doar vreo zece oscileaza
Tntre neutralitatea timida si sprijinirea
nerusinata a guvernului dictatorial/l
(m
Banchetul dc pomina

Cand nc-am fintors in Lagos am avut
surpriza sa-1 intalnim la hotel pe scriitorul
care insistase de atatea ori la Lisabona s&-i
fac o vizitd domnului Secretar de Stat de la
Informatii. Exclamatii si Tmbratisari.
Dumneata aici: m-am mirat. Omul m-a tras
Tntr-un colt al salii si, cu glas scazut, mi-a
spus:

- Am venit special ca s va transmit o
invitatie.

Cu greu mi-ain indbusit un oftat de
nerdbdare. Emisarul m-a ntrebat:

- Nu-i asa ca faceti parte din Cercul Et;a
de Queiros de la Porto Alegre?

Am raspuns afirmativ.

- P&i, a continuat tenacele salazarist,
cativa membri ai acestui club doresc ca

dumneavoastrd si doamna sa cinati ntr-o
scara cu ci la Lisabona.

Am baiguit niste scuze: poate ca n-o sa
mai fie timp, fiindcd vom sta doar trei,
pairu zile in Capitald, iar agenda noastra...
Celalalt m-a intrerupt:

- Cc tot spuneti! Se poate aranja. E
vorba dc o cina intima, cu caracter
nepartinic.

Am intrebat:

- Cu lume putina?

Scriitorul portughez a facut un gest de
achiesare:

- Maximum opt, zccc perechi. O sa vina
si fiul lui Eta de Queiros. Spuneti da, va
rog!

- Daca-mi garantezi cd o sa fie ceva
simplu, iara publicitate si, pe cat posibil,
litrd discursuri... poate nc-am putea rupe o
ora...

Implacabil, mi-a cerut sa fixez ziua:

- Cand?

Darnic sa scap cat mai
pisdlog, am murmurat:

repede de

- Sa spunem... in seara din ajunul
imbarcarii noastre pentru Spania.

Staruitorul meu confrate m-a batut pe
umar:

- Splendid! lau imediat legatura cu
prietenii din Lisabona.
Am insistat:

- Sa fie clar. Cina intima. Lume putina.
Nici un fel de publicitate. De acord?

- Se poate, omule?

(...)

in camera de la hotel. Aproape opt
seara. Mafalda si cu mine suntem gata de
sacrificiu, adica de cina cu ,,colegiil{ de la
Cercul E$a de Queiros. Mana unui
presentiment neplacut mi-apasa usor
pieptul. intins pe pat, Tn!r-o imobilitate
calatonica, Tmi urmaresc jumatatea care, in
fata oglinzii, face retusuri finale coafurii,
imi dau scama cd nici unul dintre noi n-a
scos un cuvant In ultimele zece minute. Mi-
e teama sa ating ,,subiectuldl Lufs
Fernando, om liber, zburdd pesemne pe
strazile Lisabonei. Ti doresc din toata inima
sa Tntdlneasca Tn seara asta o mica
portugheza draguta care sa-i tina de urat.

Suna telefonul. Ma scol, raspund, aud
vocea receptionerului:

- Domn’ V’rissimo, au venit niste
domni...

1l intrerup:

- Stiu. Poti sa le spui cd o sa coboram
imediat.

Asa si facem. in lift mentinem aceeasi
tacere premonitorie. Tn hol dam de niste
domni foarte bine Tmbracati, care se
indreaptda spre noi, surazatori. Salutari,
amabilitati. Suntem urcati Tntr-un
Mercedes lung si negru, ca un dric.

Parfumatul si decoratul vorbaret asezat
langa mine Tntretine toatd conversatia Tn
timp ce strabatem strazile Lisabonei. Nu
stiu de ce, sper sa fim dusi la vreun
restaurant tipic, poate un local din cele
vechi, preferat chiar de Eta de Queiros...

- Am ajuns, spune cineva.

Ditamai Mercedesul opreste la intrarea
intr-o cladire cu ferestrele luminate festiv,
in fata careia vad o mica aglomeratie
umana. Nici nu cobordm bine din masina
ca siroieste peste noi lumina orbitoare a
unui reflector. Aud bazéitul camerelor dc
luat vederi si clinchetele aparetelor de
fotografiat. Simt cum ma ia cineva de hrat
si ma conduce pe scari in sus. Mafalda urca
aldturi de mine, Tntre doua cucoane
portugheze. Fotografii Tngenuncheaza in
fata noastrda, nc prind Tn obiectiv si
declanseaza... Mi-e gura uscatda, simt o
furnicaturd Tn tot corpul. Banuiesc ca am
cdzut Tntr-o cursa. Operatorii continud sa
ne fotografieze. Cetateanul de langa mine
mi explica:

- E carul de reportaj al televiziunii.

Dracu s-0 ia dc televiziune: Tmi vine sd
replic. Dar vorba de ocara se preschimba
intr-un zdmbet galben ca lamaia. Pricep ca
suntem Tnconjurati de fotografi din presa si
cinematografie. Intram n cladire. Tnca din
vestibul, care mi s-a parul frumos decorat,
ne ies Tnainte mai multi domni, imi strang
mana , unii (fizionomii vag cunoscute) ma
Tmbratiseaza, si ne tarasc astfel spre o sala
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mai mare, unde se afla diferite doamne
care 0 Tnconjoara de indatd pe Mafulda cu
amabilitate. Fotografii si operatorii de film
ne urmaresc in continuare cu aparatele si
lumina lor infernald. Zaresc niste barbati
cu rozete de decoratii la butoniere.
Identific fete oficiale, personaje ale
salazarismului. Sunt Tmbratisat de multi
barbati pe care-i cunosc, dar de ale caror
nume nu-ini amintesc in zapdceala mea
indignatd. ( Ce ne facem? Ce ne facem?)
Céativa Tmi suni total necunoscut!. Un
chelner Tmi prezinta o tava cu bauturi, iau
un pahar la nimereald, dupa culoarea
lichidului trebuie sa fie whisky. Sorb din el.
Arc gust de fiere. Si peste toate astea, da-i
cu fotografiatul, da-i cu filmatul.

- Uitati-1 pc domnul Jose Maria Eca de
Queiros. Strang méana unei fapturi slabe,
palide, cu fatd inexpresiva, care-mi spune:

- Am mai fost prezentati la receptia de
la Ambasada Brziliei, va-aminliti?

- Cum sa nu, sigur ca-mi amintesc! Prin
urmare, cititomle. eu, fiul doamnei
Bcga Tmpreuna cu consoarta sa au
cdzut ntr-o cursa. Veselul vacarm
din jur c atit de puternic, incat nu
reusesc sa-mi aud propria voce. Cine
stie ce mutra dc idiot oi fi avand.' Si
da-i cu filmatul! si da-i cu jurnalul!

Si da-i cu televiziunea! O voce,
langa urechea mea:

- Curénd o sda candideze Erica
V’rissimo la Academia Braziliana de
Litere?

Cineva ma trage de brat si ma
scuteste sa raspund la Tntrebarea
academica. lar acest cineva ma
prezintd mai multor sotii de barbati
importanti, dintre cei care apai
frecvent in ziarele puterii.

n cele din urma suntem taréti
ntr-o sala puternic luminata, iuhL-
vad trei mase lungi sclipind de
argintarie fina, portelanuri fine,
cristaluri fine. Ma simt vag tradatorul unei
cauze. Un trapsfug.

Un luda.

Socotesc cd numarul participantilor la
acea ,,mica cina intima" depaseste doua
sute. Sunt asezat langa Fernanda de Castro,
vaduva scriitorului Antonio Fcrro, prieten
al Braziliei si personaj foarte legat de
Saptamana noaslra da Arta Modernd, si
totodata stea din constelatia salazarista.
Fernanda e simpaticd si inteligentd. in
stdnga il am pe fiul lui E?a de Queiros. imi
plimb privirea prin sald si recunosc printre
comeseni diversi oameni politici ai puterii,
printre care pc rectorul Universitatii din
Lisabona - scriilori si ziaristi partizani ai
guvernului, pc scurt, floarea fascismului
portughez. (Unde o fi colegul neloial care
m-a indus Tn eroare? Nu reusesc sa dau de
el). 1l zdresc, asezai la 0 masa din fata mea,
pe Paulo Cunha, lost Secretar dc Stat la
Externe al Portugaliei pe vremea cand
generalul Cravciro Lopes a vizitat Brazilia
ca Presedinte al Republicii. Si abia atunci
observ ca persoana asezata n fata mea este
frumoasa lui sotie, care a avut atata succes

monden prin elegantd si gratie in tara
noastrd cu ocazia acelei vizite. E o sveha si
blonda balzaciana usor hieratica. incd n-am
schimbat nici un cuvant. (Pot sa fiu rdu de
gurd, dar sunt bun de ochi.) Fernanda de
Castro Tmi cere noutati despre prieteni de-
ai ci din Brazilia, persoane apartinand
lumii literelor. | le dau pe cele pe care Ic
am. Inventez pc cclc pc care nu le am. La
dracul in fond, toate astea sunt doar o
farsa!

Unde o fi nevastd-mea? O caut cu
privirea si pand la urma dau de ea. Ea Tmi
trimite un zambet codificat: ,,Ai cdzut in
cursa ca un gascan, nu-i asa?“ Dau sa-i fac
un gest-discret ca sa-i arat pe cine am in
fata mea. Nu izbutesc.

De-a lungul meselor conversatia sc
anima. Se serveste primul fel: cremd de
mazare. Lichidul gros coboard greu pe
gatlej. Fiul lui Eca de Queirds imi
recomanda vinul cu care tocmai mi-a fost
umplut paharul amaraciunii: Porca de

Murea alb. Mi-aduce la cunostinta ca o
datd cu rulourile dc vitel o s& vind un vin
negru de Pcriquita. Ah! Perfect! (Ca si cum
m-as pricepe la vinuri...) Si la toate astea
fotografii si operatorii umbla de colo-colo,
cautand unghiuri speciale ca s prinda o
vedere panoramicd a salii. Acum lumina
intensa cade asupra doamnei Paulo Cunha,
care isi mentine postura de statuie.

Paulo Cunha intoarce capul, imi face un
semn amical si-mi z&mbeste. Prieteni
vechi, nu-i asa? Intim, lara doar si poate.
Imaginez cele mai variate scene pentru a
pune capat comediei acesteia. De pilda, s&
ma scol brusc, s-0 iau pc nevastad-mea de
brat si sa ma retrag cu ea din salon, fara un
cuvant... Dacd as avea temperamentul -
haide s-0 spunem pc cea dreapta: curajul -
lui taica-mcu sau al unchiului Nestor, as
zbiera acum céteva dintre cele mai
expresive Tnjurdaturi de gaucho si,
rasturnand scaune, psihologic Tncélecat pe
cal, as iesi Tn galop din incintd, dupa ce mi-
as fi ridicat sotia pe crupa. Dar eu stau aici,
Tnghitindu-mi crema de mazére, simtind pe
brat presiunea cotului unghiuloasei

progenituri a marelui Eta, si deja cu atentii
Tndreptata asupra langustei a la portugaisi
cu garniturd dc orez alb, pc care chelneri
tocmai incep s-0 serveasca. Tmi adrese:
insulte mintale. ,Lasule! Debilule mintal
Tantaldule!" (Tantdlau era o insultd fo*<
des utilizatd ™n cercul domestic de pi
proprietatea bunicilor mei si se aplica Ti
general copiilor molai si tonti. ,,Of
lantaldule de rahat de pisica!™) Barbatu
din stdnga mea imi face cunoscut cd Cercu
Eta dc Queiros a hotarat sa-mi daruiasca <
colectie completa din opera marelu
maestru, Tn volume legate Tn piele. fi
mintea mea Nestor Verissimo raspunde
»otergeti-va undeva cu colectia astal"™ Mi
multumesc s& dau din cap in tacere
Fernanda de Castro drege situatia ci
conversatia ei stralucita. Si oricum e placu
sa risc cate o privire In directia doamne
Paulo Cunha. Meniul anunta, dup;
langustd, piurcu dc spanac. Urmeaza ui
puding de moka si portocale de Setubal
Cuvantul Setubal Tmi starneste un do
anticipat dc Portugalia, Portugal
satelor, a targurilor si a micilor ork_.
Portugalia oamenilor buni si tandri, ni
cea a plutocratici si a oficialitatilor.
Dupa cafea si lichior, Paulo Cunha si
coala sa tina un discurs, ceea ce faci
cu dezinvoltura, intr-o manijf:
informala. fara extazuri oratorice
Printre elogii aduse Braziliei s
brazilienilor, spune ca ,,nepretuitul sai
V’rissimo* Tntelege desigur ¢
notiunea de libertate variaza de la oii
la om, de la epoca la epoca. ,,Scumpii
scriitor" pesemne ca a vazut cur;
trdieste poporul portughez fericit si T:
.pace, are ce manca, are cu ce S
Tmbréca, are unde locui si are und
nunei. Acest popor nu sc sinchisest
e conceptele academice al
uvantului libertate... (Din céand
and se aude céate un brusc ,,Asa <-
Discursul nu e lung si Paulo Cunha
Tncheie cu urmatoarele cuvinte: ,,Sper ci
Tnapoindu-se Tn patrie, romancierul s
povesteasca cititorilor si compatriotilor Sc
ce a vazul si simtit realmente 1
Portugalia”. Oratorul ia loc Tn ropotul unc
aplauze entuziaste si prelungite. Cand s
lasa din nou tacerea, ma scol si-mi limite
Ldiscursul™ la trei, patru minute. Vort"s
despre afectiunea mea pentru Portugalia
declar ca notiunea mea despre libertate est
exact aceea a lui Esa de Queiros. Ci
despre a povesti Tn Brazilia ccca ce ai
vazut si simtit realmente in tara march
scriitor, puteti sa fiti linistiti cu toti
fiindca asta si am de gand sa fac. Cred ¢
scurtimea vorbirii mele i-a luat pri
surprindere pe comeseni. Sc produce u
hiat de cateva secunde Tnainte d
izbucnirea primelor aplauze - ezitanb
slabe, neinsemnate.
De la locul ei, Mafalda ma priveste
pare sa se amuze de mutra mea.

Prezentare si traducci
de Micacla Ghitesc



e cateva saptamani imi propun, si de.

fiecare data renunt sa scriu despre
romanul americanului John Irving,

.urnea vazuta de Garp (aparut anul acesta

a Univers, Tn traducerea (rinei Harca). in
nind masura, nehotararea trebuie pusa pe?
<fUna caracterului ,totalizator" al cartii, ce-
;i include comentariile critice - sigur, nil
oate inocente, nici toate creditabile, oricum
ncantdtoare Tn ansamblu, amintind de
.divanul" cititorilor aparent marginali zati n
subsolul Tiganindei. Asa ca riscam sa dau
?este etichetele la moda (,,metaficliunc”,
l,autoreferentiali(ii[c" etc.), cu oarec-ari
nejustificate) pretentii valorizante. Buf duc
i carte de care sa poti scapa usor: Dc aceea,
ni s-a parut uimitor atat faptul ca ea.nu s-a
bucurat de un mare succes la publicul
omanesc, dar si ca, la vremea apiirjti<xi :in
Statele Unire, a fost repede consacratd ca
jest-seller cc Tmbina criteriul estetic cu
iccesibilitatea larga, ilustrand teza
jostmodemista a ,,nivelelor de lectura**. 1*$lc,
ntr-adevar, un roman accesibil Tn chip
frograniatic, prin ton, prin trimiterile pe care
e face la realitatile Amcricit anilor ’70, priit
u-"ara coloratura
Adramatica; nu
nseamnd, totusi, ca
baric multi cititori se
ntereseaza si de ceea
e nu ¢ imediat vizibil
a prima lectura
;r™M& si pasionata.
Dupa cum nici
omanele lui David
.0dge, unde stilul a
evenit deja maniera,
u cred ca sunt prea
estate in afara mediului universitar
manist). Asocierea cu postmodernismul
Tnteaza, totusi, mai ales prin ,,recapitularea”
ostalgica pe care Lumea vazuta dc Garp o
)ce subtcxtual traditiei romanului american,
i primul rand, dar raportandu-se si la.marele
anon al'prozei europene.
Romanul vietii si al operei lui S.M.
mn, fiul infirmierei nonconformiste Jenny
»s (mai tarziu celebra si controversata
jministjt) si ai sergentului-major Garp (de
nde initialele ce-i tin loc de nume), are
>rma unei biografii traditionale. Aceasta
icepe de la circumstantele destul de
~obisnuite ale nasterii viitorului scriitor
acand aluzie la motivul biblic al conceptiei
naculate) si se Tncheie, cum se cuvine, cu 0
latare a cursului urmat de vietile celor
iropiati dupa moartea lui. Desi catre sfarsit
. vorbeste despre un biograf autorizat,
fbnirator al lui Garp, anume Donald
‘hitcomb, nu acesta este naratorul. Un
idevarat" biograf trebuie sa stie totul despre
oul lui; iatd de ce este preferatd viziunea
nniscientd, la modul ostentativ. Textul e
in de fraze anticipative, dc prevestiri, de
loncluzii" aforistice (,,Avea sa fie unul
ntre acei soldati care nu se vor mai intoarce
n razboi,, ; ,Mama mea, va scrie Garp, nu
a predispusa spre romantism'";
Romancierul este un doctor care are de-a
ce doar cu cazuri terminale” s.a.m.d,),
luate Tntr-un context ironic-nostalgic,
talnim aici ,,rezolvarea" problemei care-I|
eocupa pe Todd Andrews, personajul lui J.
irth din Varieteu pe apa: sa cunosti totul
spre viata unui om, toaie cauzele (infinite!)
re l-au facut sa fie asa cum este.
S. M. Garp este un vizionar, un obsedat
perior, deopotriva ridicol si sublim.

¢
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VIATA $I OPINIILE

LUl S.M. GARP, SCRIITOR

de OANA FOTACHE

Estetica lui sc Tntemeiaza pe vis si
imaginatie, dar Tn afara de prima lui povestire
si cea mai bund, extraordinara (in sensul lui
Poe), Pensiunea GriUparzer (al carei text e
inserat in romanul-biografie), toate scrierile
bii se Tndreapta, sub presiunea realului, a
evenimentelor biografice, catre un fel dc
naturalism dominat de sexualitate si violenta.
Garp Tsi construieste o utopie a ,,lumii ca loc
sigur”, cautdnd s& reconstituie confortul si
pacea pe care le avusese Tn copilarie si
adolescentd, in sala de lupte greco-romane a
Colegiului Steering, spatiu in care, de altfel,

S. M. Garp este un vizionar, un obsedat superior, deopotriva
ridicol si sublim.'Estetica lui se Tntemeiaza pe vis si imaginatie,
dar in afara deprima luipovestire si cea mai buna, extraordinara
(in sensul fui Poe), Pensiunea Griilparzer (al carei text e inserat
in romanul-biografie), toate scrierile lui se Tndreapta, sub
presiunea realului, a evenimentelor biografice, catre un fel de
naturalism dominat de sexualitate si violenta.

se Tntoarce mereu, unde se consuma
experientele lui fundamentale (idila cu
Helen, viitoarea lui sotie, si, peste cétiva ani,
moartea). Ca tatd, Garp e macinat de neliniste
pentru baietii lui; std cu ei acasa, e tot timpul
intr-o stare dc ,vigilenta** (asa Tsi intituleaza
si una din povestiri), de teama sa nu-i calce
vreo masind, sd nu li se intdmple ceva rau:
,Cu copiii Garp era generos din instinct,
credincios ca un animal, cel mai afectuos tatd
posibil**, observa naratorul. Tatdl se poarta cu
cei doi bdieti sub imperativul atentiei
continue pentru cele mai mici detalii, calitate
pe care o Impartdseste, ca si forta de aincerca
sd-si realizeze obsesia, ca Marele Gatsby al
lui Scott Fitzgerald. in ciuda tezei sale despre
inutilitatea fundamentald a artei, imaginatia
lui Garp functioneaza tot timpul in acest
sens: a da victii/rcalitatii coerenta, armonia si
caracterul necesar al unei opere dc artd. De
aici obligatia dc a tine minte totul, pentru a
putea construi ordinea din fragmentele
hazardului cotidian. Realitatea si fictiunea,
amintirea si imaginatia sunt zone distincte,
dar care trebuie intersectate, pentru a o
controla pe una prin cealaltd, Tncat sa se
ajunga la un echilibru. Probe ale unui astfel
de demers ni se ofera in ,,povestile” pe care
Garp le spune copiilor si sotiei: episodul
(real) al aventurii Tn casa doamnei Ralph e
atdt de neverosimil si in spiritul fictiunilor
scriitorului. Tncét pare inventat; dar povestile
cu care Tl adoarme pe Walt, baiatul cel mic, o
fac chiar si pe o cititoare specializata, ca sotia
lui, s& creada in autenticitatea lor. Relatiile ei
sunt edificatoare: ,,Helen a rasuflat usuratda**;
,,Ce poveste ingrozitoare! atipat Helen"; ,.era
sigura ca Garp fusese de fapt acolo, de fata".
Experientele tragice ale personajelor
demonstreaza Tnsa, asa cum era de asteptat,

esecul unei asemenea tentative dc asigurare
a existentei prin fictiune. Raul se insinueaza
sub chipul unor nccunoscuti, ori al propriilor
greseli. intr-un accident stupid, Walt moare,
iar fratele lui isi pierde un ochi. Jenny Fields
e Tmpuscata la o manifestatie electorald, iar
Garp - in timpul unui antrenament de lupte.
Un citat din Marcus Aurelius, reluat in
momentele-chcie ale romanului, subliniaza
convertirea treptatd a familiei si prietenilor
scriitorului, altddatd optimisti si energici, la o
ntelepciune stoica: ,,in viata unui om, timpul
lui ¢ doar o clipa... judecata lui, o
strafulgerare palidd" (p.
263).

Un rol esential 1in
constructia romanului Ti
revine povestirii de debut
a lui Garp, scrisa n
timpul sederii la Vicna.
Locul nu e intdmplator,
in ambianta decadentd a
orasului parca incremenit
dupa razboi, lipsit de
tineri, tdndrul scriitor arc
revelatia mortii - sfarsit
necesar al scrisului si al vietii. Protectia
simbolicd pe care o ofera spatiile Tnchise
(zidurile vechiului oras, strazile circulare -
Ringul vienez, centrul select etc.) nu rezista
in fata ei. Pensiunea GriHparzer
concentreaza, precum craniul anamorfotic
dintr-un tablou de Holbein, liniile de forta si
sensul Tntregii opere si, In chip straniu, chiar
al biografiei autorului. Ea reprezinta, in
primul rand, un moment fericit de echilibru
artistic, de coexistentd a unor tonalitati
variate, precum comicul si seriosul, grotescul
si absurdul, tandretea si ironia etc.: ,,Garp
atinsese ntrucatva corda comediei (pe de o
parte) si a compasiunii (pe dc alia). Povestea
nu umilea oamenii din poveste (...) si nici nu
sentimentaliza oamenii si nu le minimaliza in
vreun fel existenta” (p. 164). Desi - sau poate
pentru ca - in intregime opera de imaginatie
(un personaj-cititor o gaseste ,socant de
ireald"), amintind prin atmosfera de filmele
suprarealiste, Pensiunea e un model
existential: personaje si situatii din ea se vor
actualiza ulterior, sugerand, daca nu un raport
de determinare, cel putin prioritatea
esteticului fata dc vital la nivelul
semnificatiei. Acelasi rol il joaca, in
interiorul povestirii, visul bunicii, dezvaluit
de maleficul om-al-visclor: calaretii din
oastea lui Carol cel Mare, din ce Tn ce mai
lipsiti dc consistenta pe masura ce se repeta
visul (asemeni ,,cavalerului inexistent" dintr-
0 poveste a lui Italo Calvino), anuntd moartea
sotului ei. Garp va avea si el vise
prevestitoare, care, ca si acesta, nu au
senindtatea celor romantice ale lui Navalis
sau Tieck. Si romanele de mai tarziu ale
scriitorului se vor afla ntr-o relatie de
analogie cu evenimentele biografice (fara ca
realitatea sa fie folositd Tn chip absolut



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Augustin Buzura - un prozator |
robust, care se afla mereu in
actualitate.

2). Marta Barbulescu asteaptd, la
Busteni, zapezile de altadata.

3). La o plimbare de voie, intr-0
conversatie intensa, se afla C. Visan,
Geo Bogza si Florin Piersic.

4). Se relaxeaza, dupd o disputa
aprinsa, Serban Cioculcscu si Mihai
Beniuc

5). in timp ce Grigorc Vierii face
apologia lui Paunescu (1), Victor
Ernest Masck aruncd privirile in
pamant iar George Tarnea e tot mai
mirat.



