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FIARA POLITICA

c sarbatoreau, la Cinemateca Romana, 60 de ani de
viata ai regizorului Dan Pita. in sala se aflau in jur de o

sutd de admiratori. Tot asteptand nerabdatori

evenimentul, aveau sa banuiasca freamate in culise. Un fel

de-a spune, fiindca acestea se observau in apropierea scenei,
acolo unde céativa barbati si faceau semne discrete, Tsi
aruncau priviri piezise si pareau sa fie tintuiti locului. Printre
ci, Dan Pita sc afla Intr-o situatie disperata « Pentru a nu spori
interpretarile si disensiunile, colaboratoarea noastra, Manuela
Cernat, s-a Indreptat de una singura spre microfon, a elogiat
- spun spectatorii  cum putini o pot face, pe cel sarbatorit,
dar, n treacat, cu eleganta-i cunoscuta, n-a uitat sa spuna ca
un grup de presiune (pe ai carui membrii nu i-a numit!) a
Tmpiedicat-o sa se exprime. Asa stiu sa se poarte unii artisti
cu o doamna distinsa, talentata si toleranta! < Tinem sa
precizam ca Manuela Cernat nu s-a autoinvitat la aceasta
aniversare, e si asa destul de ocupata, participanta la cclc mai
mari festivaluri de filme ale lumii, colaboratoare la diverse
gazete. Dimpotriva, a fost solicitata de Cinemateca Romana,
institutie carc-i direct subordonata Ministerului Culturii. Dar
ministru e acolo lon Caramilru, si unii colegi de breasla ai
domniei-sale au tinut sa-l avertizeze, si pe aceasta calc, ca-i
pretuiesc si-i respecta programele culturale = Asadar, grupul
de presiune cu pricina - amator de spectacol dar si sa se dea
in spectacol - era (este) format din Adina Darian, Andrei
Blaicr si Sergiu Nicolaescu. Cand 1l vedem pe senator cate
panglici scoate pc diverse unde, nc intrebam unde-i detasarea
artistica de care tot face caz? Ca omul politic din el Tsi da
mereu arama pe fata, ca si n cazul mai sus descris = Din céate
stim, Manuela Comat nu slujeste nici unui partid, fiindca are
aspiratii mult mai nobile. Si, spre deosebire de trupa
desantistilor, nu a refuzat sa urce pe scena alaturi de aceasta.
Altitudinea omului de conditie a iesit inca o data in evidenta.
Daca nici la astfel de sarbatori nu ne putem elibera de gesturi
elementare, gregare, atunci cum o0 sa mai capatam
recunoasterea si pretuirea semenilor? Ce sa mai lungim
vorba: nu poti cerc calului triluri si privighetorii copite.
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Vizor

ABSENTA CRITICII

de HORIA GARBEA

nflatia de volume de versuri si proza nu este urmata de una a cartilor de critici
literara. Ceea ce se prezinta drept volume dc criiica sunt culegeri de recenzii,
articole dc Tntampinare grabite, unele conjunctiirale, scrise, multe dintre ele,

demult dc pc vremea odiosului. Autorul contemporan, oricat dc important, est

expediat in r&nduri neglijente sau i se face o reverenta amicala. El este pus la
rdnd, mai ales 1n revistele de provincie, cu diversi neica-nimeiii locali care au
scos si ci, pc banii lor, un volumas de defulari lirice de expresivitate
contemporana cu lenachita Vacarescu.

Ce inteleg profesorii de literatura, oricat dc onesti, elevii si studentii care
doresc sa se orienteze in jungla scrisului recent, din multimea de articolase
formale, stranse sau, mai des, nestransc in volum. Critica dc Tntampinare, servita
cu bune intentii dar lara consecventa deopotriva de poeti, prozatori, gazetari,
ramane prin paginile zecilor de publicatii, unele efemere.

Autorii marcanti din ultimele trei decenii nu au parte, cu cateva exceptii, dc
studii monografice, dc interpretari cuprinzatoare in volume aparte care sa fie si
instrumente dc lucru. S-ar putea si chiar as vrea sa ma nsel, dar nu exista lucrari
dc mai marc intindere si profunzime despre opera unor Dimov, Mazilescu,
Turcea, Cezar Baltag, T.Mazilu. Asta pentru a numi doar citiva autori si numai
dintre cei care, din nefericire, si-au Tncheiat opera.

Dc ce sc inlimpla asta? Nu sunt bani! Nu sunt subventii! Dar si dintre edituri
foarte putine sunt serioase, si aici ar trebui facuta o curatenie. E datoria
Ministerului Culturii s& aiba grija de culturda sau ma insel? Editorii cred r
asemenea lucrari nu sunt vandabile. Dar zecile de poetasi pc carc-i scot ca
gogosi, unii dintre ei prin papare de subventie dc la stat, or fi mai rentabili? De
ce onor Ministerul si fundatiile care traiesc comod din frauda (asa sc cheama
neplata impozitelor pc baza dc "nonprofit") nu vara banii in volume dc critica
despre autori precum cei amintiti? Nu cred ca ar lipsi criticii cgmpctcnti care,
primind subventie, sa realizeze asemenea lucrari. Nici Ministerul Tnvatamantului

n-ar trebui sa fie strdin de asemenea proiect. Asa cum liciteazd manuale
"alternative", multe bune de aruncat, ar putea licita volume despre anumiti aut£j

sau macar teme dc interes didactic de tipul: "Poezia generatiei razboiului'4,

—

~Poezia oniricall, ,Teatrul romanesc postbelic’! etc.

Dar este clar ca prostia si hotia conlucreaza perfect in ignorarea unor
I 'asemenea chestiuni care tin dc cca mai pura normalitate.

aco/ade

INTAMPLARI PREMEDITATE (Il

de MARIUS TUPAN

oate, In viata unei cetati, cea mai
importanta Tntamplare a anului este
chiar salonul dc carte, cu diversele sale
ramificatii (concursuri, lansari,
rotunde, Tntalniri cu cititorii) si organizatorii
sc pregatesc 12 luni pentru ca acestea sa
capete atentia localnicilor si s& impresioneze
invitatii. Noi. care am participai la multe
saloane, am putea face si o ierarhizare,
fiindca nu peste tot sunt binevenite, sau, mai
exact spus, se tradeaza a fi neavenite. Exista
riscul ca, organizate defectuos si
pompieristic, s& devina adevarate parodii,
desprinse parca din festivalul muncii si al
creatiei - stiti la ce facem aluzie! - dar
stradaniile si eforturile unor scriitori merita
sa fie stimulate si mediatizate. Uneori isi
cheltuiesc chiar propriile economii, sa nu
supere invitatii - ¢ adevarat, cativa cu ifose
curioase! - alteori, isi pierd timpul pentru a
aduce orasul Tn prim-plan, fara sa fie
recompensati intr-un fel, fie si moraliceste.
Sunt deja cunoscute tribulatiile llenei
Roman in Drobeta Tr.-Scvcrin, unde lupta
din greu cu autoritatile pentru a organiza si
tine Tn viata douad Tntamplari in acest sens:
festivalul dc poezie ,Sensul iubirii” si
salonul autumnal de carte. Pana acum
Tnvingatoare a fost poeta. Cunoscut mai ieri
ca un oras al nostalgicilor, prin aportul
scriitorului Nicolae Diaconii, Targu-Jiu
trddeaza reale schimbari, astfel ca festivalul
sTudor Arghczi¥4 din acest an a fost unul
dintre cele inai inspirate. La Targovislc

continua, cu succes, ,Mosteni
Vacarcstilor'4, gratie, Tndeosebi, criticului
liicrar Stefan 1. Ghilimescu, caro ni s-a

meskezvaluit a fi si un remarcabil organizator.

Dupa ce a intrat iarasi In cartile orasului,
poetul Serban Codin dovedeste si el reale
virtuti de manager, caci la Salonul
ialomitean a reusit sa convinga personalitati
de marca sa-l onoreze, dar si sa-i determine
pe intelectualii locali sa participe. Tntr-un
numar impresionant, la manifestarile din
Slobozia. Sfertul dc veac de poezie la
Sighetul Mannatiei ¢ marcat prin lipas xa
unei carti (si cu ajutorul fundatiei noastre),
prilej cu care c adus in circuit numele lui
Vasile Muste, poetul care sc ocupa acum de
binecunoscutul si longevivul festival. Nu
putem trece la ,si altele” festivalul de la
Botosani ,Porni Luceafarul...", coordonat si
sustinut dc poetul Gellu Dorian, nici
simpozionul dc la ,Convorbiri literare”,
reanimai de creatorul Cassian Maria
Spiridon, care nu mai are nevoie dc
publicitate. Saloanele de pe malul marii se
datoreaza, in marc parte, prozatorului
Constantin Novac, redaclonil-scf al revistei
»Toinis". Craiovenii se grupeaza in jurul
pactului si prozatorului Gabriel Chifu, la
Oradea tine afisul poetului loan Tcpclea, iar
la focsani sc restructureaza si sc regandeste
salonul, chiar daca disputele locale, orgoliile
creatoare si alte escaladari intretin o
atmosfera tensionatd. Dar. despre astea si
multe altele, vom vorbi Tn numarul viitor.
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VAN GOGH SAU EVIDENTA
CRITERIILOR

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

lasificarile exercitate asupra marilor valori,
asupra operelor de geniu sau celor mai mari
oameni ai istoriei sau culturii nu sunt decét

Ixare a criteriilor proprii, exercitare a lor. la un niletalizante - as pronunta numele lui

iau altul de constientizare a referentialului utilizat ca
luport al judecatii de gust - criterii dobandite intr-un
context intelectual si spiritual definit,
«dimensionate insa, in functie de structura unei
personalitati. Tti poti declara, cu simplitate si
mnodestie, aprecierile in arte, intelegand foarte bine
;4 acestora li se pot opune optiuni extrem de diferite,
;arora poti fi insa decis sd le rezisti, pentru ca
alegerile laie merita sa consemneze rezultatul unor
ani de perseverenta in parcurgerea universului
creatiei - poate nu neaparat omenesti, insa mediala
dc uman - frecventare, pe de altd parte, asa cum este
si firesc, a propriului tau spatiu interior.

indréznesc sa spun ca in arta cuvintelor, frazelor

xieior - gandita si simtita ca arta unica - primul
p—tinti, peniru mine, este Euripide, urmat imediat de
Sofocic. La acestia, moarte, emotie, intelegere,
demnitate, Divinitate si idee sunt una. Prozatorul
suprem este Platon. Poetul absolut este Lao Tzc si,
tfe asemenea, Sfantul loan, in Evanghelie. Lirismul
aci mai Tnalt ii apartine lui Shakespeare, iar comedia
perfecta lui Moliere. Tn textul lui Platan, intamplarea
nas N discursul, iar discursul desfiinteaza lumea
existenta pana atunci si naste alta. Lao Tzc si loan
iTcologul transfera cuvantul din zona imanentei intr-
o forma a definirii, emotionatd si carnala, a
transcendentei. Shakespeare face din suavitate o
virtute inextricabil legatd dc intregul existent, pe
care Moliere il anuleaza n chipul cel mai gratios,
prin acte care apartin gratiei si nu violentei.

Tragcdicnii moderni, care au scris tragedii (si nu
simple relatari ale unor conflicte si suferinte) sunt
Goethe si Schiller - ci au aplicat universalitatii

umane intreaga demnitate si responsabilitate a lumii
germane. Daca ar fi sa denumesc spiritul cel mai
liber al poeziei - al liricii libere de circumstante
Eminescu.
Poezia lui Eminescu, scrisa intr a limba pe care abia
ci o crea, pune in act alcatuiri umane si situatii
emotionale dc o puritate si 0 reprezentativitale
antice. Tn acest secol confesiunea perfecta ii apartine
lui Constantin Kavafis; perfectiunea integrala a
frazei este proprietatea lui William Faulkner.
Absolutul dominatiei asupra materiei textului este
secretul lui Thomas Mann - adevaratul parinte, prea
rar recunoscut sau nerecunoscut al tcxtualismclor.
Geniul suprem al cuvantului poetic, Tn epoca actuala,
este Saint John Perse, al relatiei cuvant-idcc este
T.S.Eliot.

»Clavecinul bine temperat” poate fi recunoscut,
firesc, drept orizontul infinit al muzicii; imediat apoi
vine - in panteonul meu - prin nobletea lor divina -
seria trio-sonatelor de Haendel. Tn muzica dc opera,
nimic nu poate fi asezat mai presus de “Don
Giovanni " de Mozart, cu polifonia, dramatismul,
emotia si pasiunea acestei creatii desavarsite. n
toate aceste cazuri, alegerile facute dc oricare dintre
cei care iubesc literatura sau muzica 1i privesc pe
acestia, Tn exclusivitate; n privinta picturii, Tn
schimb, si deci in tratatele de istoria acestei arte,
tentatia competitiei este cu mult mai vie si vezi
adesea exprimate clasificari, sau cel putin exprimata
ojudecata asupra celui mai mare pictor dc totdeauna.
Vizibilul invita, probabil, mai mult la comparatii
decat imaginarul sau audibilul.

Din Renastere si pana tarziu, in secolul trecut,
majoritatea aprecierilor n istoria artelor plastice 1l
propun, ca pictor fara egal, pc Leonardo da Vinci. Se
invoca misterul, Tn pictura sa, tehnica perfecta a
gradatiilor culorii, $tumato-ul, expresivitatea

MARGINALII LA PROZA CU NEVROZA (VI)
de SERBAN LANESCU

| Tnitial, dorita a fi doar pentru o saptamana,

| despartirea de conferinta d-lui A.Plesu in
A\favoarea prezentei duinisale in spatiul mcdiatic,
ulterior avea sa sc dovedeasca riscata. Sub presiu-
nea evenimentelor, cum sc zice, revenirea la text este
problematica. Sigur, lesne s-ar fi putut, intorcand pur
si'C,Jmplu sp3tcle realitatii cotidiene Dar sc si
cuvenea a proceda astfel? laca dilema! Fiindca nu
numai ca Tntre timp dl. Plesu s-a produs iarasi la
televizor, la ProTv, unde l-au “executai” D. Tinu si
C.T.Popescu dar a intervenit, si decisiv, “episodul
Kosovo”. Decisiv vreau sa spun Tn motivarea
pastrarii contactului cu evenimentialul. lar atunci
devine tentant exercitiul recitirii "prozei cu nevroza”
(ccl putin a unor pasaje) eventual tinand cont de
recentele prestatii mediatice ale d-lui Plesu si, asta
neaparat, totul prin raportare ia “episodul
Kosovo”. Caci dupa “episodul Kosovo”, indiferent
daca va fi sau nu razboi, istoria Europei o sa curga
altfel. Asta vara, n iunie, cand wicsbadcnczii
ascultau probabil cu incantare conferinta despre
nevrozele rasaritene, era una. Acum, in octombrie,
de cand cu “Kosovo", c alta. Cam.foartc alta, incat ce
“povestea” dl. A. Plesu la Wiesbaden in calitate de
ministru al Afacerilor Externe, mai cu seama prin
confruntare cu cc sc intdmpla in prezent, cam aduce
a proza iar durerea (pentru a nu spune scandalul)
incepe dc acolo de unde si dc atunci cand, de dragul

spectaculosului, adevarul si realitatea sunt vadit
falsificate. Bunaoara, cat priveste raportul dintre cele
doua lumi, dintre Occidentul capitalist si Estul
fostului lagar socialist, A. Plesu semnala ca (si) din
acest raport izvodesc nevroze deoarece «Pentru
fiecare din cele doua lumi, lumea “cealalta” e o
suma de poncife, un amestec de reprezentari false
(printre care multe WunschvoTstcllungen*)/
prejudecata si ignorantd». Despre pertinenta acestui
diagnostic precum si despre simptomatologia lui in
viziunea lui A.Plesu - alta datd, amanarea datorandu-
se presiunii prezentului cc Tmi par ca impune
focalizarea atentiei pe textul conferintei acolo unde
este prezentat si apreciat sistemul conditiilor Tn
functie de care “Estul”, in general, si, bine’nteles,
Romania, Tn special, se pot integra in configuratia
geo-politica curo-atlantica. Pen’ca iata ce spunc(a)
in chestiune A. Plesu r*’ «Aspirantul e confruntat,
prin urmare, cu o sumedenie de exigente, intre care
cateva au o relevanta privilegiata: ecologia,
drepturile omului, respectul minoritatilor, respectiv
suspenda-rea discriminarilor etnice si sexuale.» Ca
enumerarea celor cateva exigente fincepe cu...
ecclo-gia(!), poate nu conteaza. Conteaza insa cum
este ca conceputa prezentarea, Tn continuare, a
celorlalte conditii dc integrare euro-atlantica «* «In
fond, esti confruntat cu zeci de prioritati pe secunda.
Totul este prioritar. Altfel spus, n-ai decat prioritati.

aproape suprarealista si multe alte calitati dc tipuri
foarte diferite. Ulterior Velasquez tinde sa obtina, din
partea criticii, mai multe declarati Tn sprijinul
suprematiei sale decat Leonardo. Nu este usor sa
intelegi de ce, dar aceasta evaluare, macar in chip dc
ipoteza, poate fi luatd n consideratie dupa o vizita
bine facutd la Prado. Unul singur dintre istoricii cu
adevarat mari ai artei (Hyppolite Taine) 1l prefera, in
absolut, pc Rubens. Dali are o apreciere nu cu totul
originald, pe care insa o sustine cu numeroase si
interesante argumente: geniul divin al picturii ar fi
Vcermer - cel ,cuasi-divin“ raméanand sa poata fi
considerat Rafael. Pare greu sa alegi in afara acestui
cadru; acum, dupa ce au fost expuse deja ratiuni
competente si profunde, ale nominalizarilor sliute,
pentru mine Leonardo da Vinci ramane pietonii
inegalabil - a merge catre un altul inseamna, cred, a
alege o valenta anume a geniului, sau chiar mai
multe, insa nu toate, impotriva integralitatii expresiei
geniale.

n lumea puterii dc judecata apare insa aproape
un miracol: nu cel mai marc din toti, pentru ca nu
apeleaza la Tntreaga diversitate a mijloacelor artei
sale, cu toate acestea un creator perfect, limitandu-si
sfera unei expresivitati, pe care o conduce insa catre
profunzimile ultime este aproape pentru oricine, atat
dc nerecunoscutul Tn timpul vietii sale, Vincent Van
Gogh. De ce unanimitatea aprecierii pentru Van
Gogh, model dc necontestat al expresionismului
viitor al unui secol intreg,, al unei arte care Tl
urmeaza, paradigma a tensiunii interioare si a
consumarii dc sine, Tn actul comunicdrii totale?
Eschil si Shakespeare, Platon si Goethe, Moliere si
Bacii, Eminescu si Eliot, da Vinci si Sofocle propun,
din unghiuri enorm diferite, fie idealuri, fie
referentiale Tn care se pot situa, prin similitudine sau
contrast, idealurile. Vincent Van Gogh ne ofera ceea
ce noi recunoastem astazi a fi adcvarul adevarat al
lumii, ca loc al existentei noastre sensibile. n
aceasta privinta, Van Gogh sta alaturi, dc Constantin
Kavafis - acesta aducadnd in lumind adevarul
contemplarii emotiei - si de Mozart, acela din ,Don
Giovanni" - la care sc regaseste adevarul emotiei
traite. Constiinta nu este altceva decat teatrul in care
isi poarta dialogul cateva personaje de marimea
acestora, traversand astfel, preocupate si neobosite,
istoria.

min/max

in aceste conditii, nu poti decat sa te blochezi si sa
le balbai. Trebuie sa rezolvi in acelasi timp...», si
urmeaza o lista Tn care sc opereaza echivalente
aiuritoare. Fiindca «gaurile din pavaj» (in ordinea
expunerii, prima dintre prioritati!) si «interzicerea
reclamelor peniru tigari» si «administrarea
gunoaielor publice» si «spalarea trenurilor» si
«rehotezarea strazilor» si «protectia animalelor» si
«modernizarea closetelor» sa. suni, pentru A.Plesu,
echivalente ca prioritate cu «vidul legislativ» si cu
«inflatia, saracia» si cu «reforma politiei» si cu
«privatizarea, restructurarea, relansarea
economica, reforma morala». Jar dupa melanjul voit
al enumerarii (de altfel mult mai lungd) in care,
asadar, modernizarea closetelor conteaza la fel dc
muit ca vidul legislativ, ideea echivalentei
prioritatilor este reafirmatd intru accentuare caci
spune A.Plesu «Totul este obligatoriu, totul este
urgent.» Chiar asa?! Interogatia este, cred,
inevitabila si dc rigoare. intr-o sau dinlr-o pomi-
re/inclinare poate mai putin filosofica si mai mult
ironic-cstctizanta, echivalenta de mai sus
incapeltine. Si la laclalc cu M. Tuca tine, ca c...
poet. Cum s-a vazut ji auzit, nu tine insa cu alde
D.Tinu si C.T.Popescu, ccca cc inca n-ar avea prea
marc importantd. Dar, mai ales nu (inefincape. da*
deloc, de atunci cand “episodul Kosovo” (cu gandul
la, totdeodata, cele cc sc intdmpla atat “acolo” cat si
“aici”) va fi impus ierarhia valorilor si implicit a
exigentelor n functie dc care se poate convietui in
Europa. Ccca cc, cu siguranta, stie foarte bine si A.
Plesu.

*) Adica iinagini/rcprezentari (forslellungen)
Idcalizante (dc la Witnsch).



adnotari

TENSIUNEA LIRICA

de EMIL MANU

n tratatele de estetica (moderne sau

clasice), problema conflictului literar

tine mai mult de domeniul teatrului sau

univers, placerea superioard a poeziei e,
dupd G.Calincscu, sentimentul patrunderii
intr-un sistem complet. Dar, trecand peste

al prozei.Teatrul si proza Tsi bazeaz&aptul ca poetii nu stiu cc este poezia, dupd

audienta s: interesul pe un conflict mai
evident si mai usor de simbolizat. Pe scend
sunt prezentate antinomic idei sau
sentimente si in masura deschiderii acestei
antinomii apare rezolvarea, egald -
schematic vorbind - cu o lovitura (de
teatru). Tn proza conflictul urmeazd -
figurativ - cam aceeasi proiectie. Teatrul si
proza sunt - din acest punct de vedere -
artele de public larg. Cu cat conflictul se
restrange, se concentreaza, si micsoreaza
unghiul de deschidere, se introverteste,cu
atat audienta subiectului literar devine mai
mult conditionatd. Un roman in care
personajul protagonist nu mai e pus n
conflict cu societatea sau cu anumiti
exponenti ( negativi sau pozitivi) ai
societatii, ci cu el Tnsusi, audienta operei
presupune o altd treaptd a receptarii,
presupune deci initierea.

De la acest punct inainte putem intelege
mai usor existenta conflictului literar in
poezie, pentru ca si acest domeniu - cel mai
pur al artei, dupa parerea romancierilor - Tsi
bazeaza audienta pc un conflict mai greu
de explicat si chiar mai greu de sesizat.

Poetica veche, cea clasica in special,
cerea poeziei sa se conformeze unor reguli
care sintetizau o anumita teorie a
conflictului; sentimentul trebuia sa
marcheze o linie ascendentd si sd se
rezolve printr-o imagine finala.

Dupa simbolism, poezia avandu-si
obiectul n sine, conflictul a devenit numai
interior, iar comentariul poetului a devenit
un transfer al unei
stari. Lucian Blaga
definea poezia,
plecand aproximativ
de la aceastd idee, ca
un izvor domesticit,
n plus, poezia
moderna,
nernaiavind, geometric, conflictul
materializat Tn economia ei, ci numai
conflictul concentrat in simboluri sau
imagini totale, provoacda in cititor nu
conflictul, ci o stare de conflict. Paul
Valery definea poezia ca o ,.etrange
industrie dont I'objet est de reconstituer
cette emotion que designe le premier sens
du mot® Cu alte cuvinte, emotia poeziei
este obtinutd pc cale artificialda, poezia
nefiind o captare de emotii In stare
naturala. Citind o poezie, ai senzatia de

opinia lui Garcia Lorca, un caiet de
precepte despre posibilitatea poeziei este
0 aberatie. Cert este faptul cd si poezia se
naste, se materializeaza, dintr-un conflict
al poetului cu el Tnsusi, cu lumea,cu
societatea. Starea de conflict nu se repeta
in detalii Tn operd, ci numai Tn esentd, iar
opera nu mai exprima in schema conflictul,

ci 0 emotie, 0 stare pc care am numi-o mai
degraba placere intelectuald, sentimentala
sau ideatica (la modul superior),
integrativa ntr-un sistem cosmic.

Ca sa ne explicdm si mai
mult,conflictul,ca punct de plecare (starea
dc conflict), a devenit din figurativ, n
poezia clasica, non figurativ in cea
modernd. Poezia inteleasa ca un conflict

Artistul de azi se confrunta si in poezie cu prospetimea unei lumi noi:
el vrea Lumea (cu majuscule), Universul, autenticitatea primordiala
- Poetul contemporan atestd, ca si romancierul, o cunoastere
fundamentala a lumii. Aceasta cunoastere fundamentala constituie
conflictul (starea de conflict) poeziei noi.

geometric de idei, cc se pot rezuma ca-n
epica traditionald, corespunde unor
imagini uzate, desuete, cc supravietuiesc
numai Tn teoriile inautentice academice.
Avrtistul de azi se confruntd si in poezie
cu prospetimea unei lumi noi: ei vrea
Lumea (cu majuscule), Universul,
autenticitatea primordiala - Poetul
contemporan atestd, ca si romancierul, o
cunoastere fundamentald a lumii. Aceastd
cunoastere fundamentald constituie
conflictul (starea dc conflict) poeziei noi.

in privinta conflictului, mai exact
confliciualitatii, poezia moderna e u:
exercitiu spiritual, avand un rol socia
ntocmai ca o ceremonie emaotionala
Poetii, ne spune G.Calincscu (in Cursu’d-
poezie din 1938), se joaca si ne comunic;
prin gesturi (desigur tropice) simbolice
numai nevoia sufletului uman de a prinde
sensul lumii. Dar si pentru acest lucru a
trebui ntotdeauna "un céntec Tncantato:
precum / Fosnirea matasoasa a marilor cu
sare ".

Deci rolul social al poeziei nu e in moc
neaparat figurativ (desi nu se exclude i
aceastd ipotaza). Prin ea Insasi, ca exercitiu
spiritual, ca sentiment a! istoriei sau al
geografiei, ca imagine a universului,
poezia este 0 artd a existentei umane, a
conditiei umane. Byron definea in plin*
romantism modernismul starii poetice:
"Poezia ¢ lava emotiei a cdrei eruptiei
Tmpiedeca un cutremur’l, Deci poezia apA
dupd@ expresia acestui romaniw-,
imblanzirea, domesticirea unui cutremur
interior; definitia ¢ convenabila si pentru
poetii moderni. Marca poezie a lui Arghezi
e un conflict al omului cu conditia lui sau’
sublimarea unui conflict refulat. Ttt™o
explicatie mai specioasa poezia lui Blaga
ar fi o defulare a unor obsesii, ca si la
Racovia, obsesia tindnd locul conflictului
din prozd. Spre exemplificare vom lua
poezia lui Blaga, Izvorul:

"Tmparatii s-au prabusit,
Razboaie mari nc-au pustiit.
Numai in Lancram sub razor
ramas-afirav un izvor.//
Paduri s-au stins. Si réand pe rand
oameni Tn umbra s-au retras
vesminte de pamant luand
Dar sipotul, el a ramas //
De-a lungul anilor in sir

de céte ori in sal ma-ntorc
ma duc sa-l vad. E ca unfir
pe care Parcele il torc

Un romancier ar trebui,
pentru a exprima acelasi
conflict, fara sa-«si
imagineze o actiune in
Lancram si sa dezvolte
prin perifrazare idcca de
eternitate a satului si a sufletului roménesc.
O metafora este egala aici - ca dezvoltare -
cu un roman, cu o constructie Tntinsa intr-
un imens spatiu spiritual. Conflictul
poemului e intoarcerea Tn spatiul si timpul
mitic al salului transilvan. Poezia e astfel o
intoarcere la niste "curti ale dorului” sau
intrarea intr-un Isarlak mirific... dar orice
analiza excesiva a unei poezii este egald cu
mortificarea meduzelor care rdméan
frumoase numai sub clopotele verzi ale
marii.



cronica literara

,EX OCCIDENTE LUXV"

de IOAN STANOMIR

noua aparitie a Istoriei civilizatiei romane
moderne (Editie si studiu introductiv de Z.
Omca, Minerva, Bucuresti, 1997) nu poate fi
Iccat un eveniment - putine opere meritand
ipclativul dc ,carti fundamentale" In aceeasi masura
:a sinteza lovinesciana. Miza esentiala - relatia cu
Occidentul si necesitatea Tndrumarii civilizatiei
romanesti catre Apus - e una pe care anii dc
comunism nu au facut-o inactuald. Falsul sincronism
ii anilor postbelici a simulat o europenizare, dincolo
le a carei fatada lumea romaneasca s-a indepartat
progresiv de modelul occidental. Imperativul
jnodemizarii cu orice pret a camuflat ideologic
4 recaderea Romaniei n spatiul rasaritean, intre timp
devenit comunist. Dupa 70 de ani dc ia aparitia cartii,
jn ciclu al resincronizarii s-a deschis, ca si cum
Romania ar fi condamnata sa isi repete destinul.
Aparent, dialectica revolutie/ rcactiune, vazuta
ca o cheie a genezei Romaniei moderne, pare si fie
actuala si astazi. Taxonomia poate fi Tnselatoare.
+Reactiimea" actuala nu mat e marcata de criticismul
+  -nist sau dc credinta in virtutile traditiei taranesti.
j»rJul la trecut a ramas; ceea ce s-a schimbat in
discursul ,reactionarilor" (osciland ntre socialism
nostalgic si nationalism comunist) ¢ trecutul invocat.
Locul ,epocii de aur" a statului taranesc l-a luat
.epoca dc aur" a comunismului. Socialismul
romanesc a sfarsit prin a se converti la
(,conservatorism**.
dincolo dc paradoxul unei dezvoltari istorice
esentialE, atunci ca si acum, ramane definirea
pozitiei romanesti in raport cu Apusul si cu Rasaritul.
Sincronismul lui Lovincscu ¢ o expresie a credintei
n europcnitatca civilizatiei romanesti, in capacitatea
autohtona dc a asimila institutiile occidentale.
Ruptura de traditionalism c vizibild, Tn masura in
care E. Lovincscu refuza elogierea unui trecut
marcat de barbarie orientala si fatalism corupator.
Criticul adopta o pozitie maiorcseianad: autentica
istoric romaneasca arc ca punct dc pornire infiltrarea
ideilor apusene. Imitarea formelor exterioare e mult
mai mult decat o simpla atitudine comportamentala -
e modalitatea de a reveni la traditia latina originari,
asa cum se conturase ca Tnainte dc secolele de
lentd rasariteand. E vorba asadar, in virtutea
acestei scheme lavinesciene, dc o tentativa dc a
reinnoda legaturile cu latinitatea si Occidentul. Peste
20 dc ani, Mihail Sadoveanu va proclama: ,Lumina
vine dc la Rasarit!". Impopularitatea sintezei lui
Lovincscu Tn anii de. dupa razboi c absolut
explicabila, Tn atmosfera culturala si politica a
Romaniei devenita gubernie sovietica. ,Lumina vine
dc la Apus!# opinia lui Lovinescu, e lipsita de
echivoc si profund inactuald in jumatatea de veac
comunista: ,,Privim deci, contactul cu Apusul ca pe o
reluare a adevaratei continuitati etnice si ideale;
de*" atusandu-ne, deocamdata, de formele sociale, nc
va dezrobi mai tarziu, de invizibilele lanturi
spirituale ale Tarigradului, ale Athosului, sau ale
Kievului, adica dc fortele ancestrale ale
obscurantismului si ale inertiei, pentru a ne pune pe
calea gasirii dc sine si a progresului. (...) Tn veacul
nostru si de la locul nostru, lumina vine din Apus: Ex
Occidente lux! Progresul nu poate deci insemna,
pentru noi, decat fecundarea fondului national prin
clementul creator al ideologiei apusene**, (pag. 13).
Definirea specificului national sc realizeaza
astfel Tntr-o maniera radical diferita dc cea a
gandirismului ortodoxisl. Daca ultimul privilegia
componenta ortodoxa ca atribut definitoriu al
romanitatii, Lovinescu opune ortodoxismului, ,cel
mai activ ferment al orienlalizarii4, latinitatea, n
care ntrevede nu doar o formulda somatica, ,ci o
conformatie mintald”, Ortodoxia e respinsa ca o
Jreligie obscurantista, Tntepenita Tn ticuri si
formalism”, (pag. 6); finalmente, ceea ce refuza
Lovinescu c¢ influenta rusd disimulata in spatele
panortodoxismului, caci ,,in dosul crucii bizantine sc

ascundea rusul" (pag. 6).

Aceasta lectura ,politica"

a ortodoxiei, ignorand

ceea ce religia majoritatii

roméanilor a adus ca aport

n conformatia lor

spirituala, poate fi privita

ca o exagerare polemica.

Distinctia dintre

ortodoxism retardat si

catolicismul creator de
civilizatie sc cuvine
amendata.

Criticul va defini epoca
moderna ca un timp al expansiunii europene a ideii
dc Progres. Un progres incarnat de ideologia
Revolutiei dc la 1789. Existenta unei directii, a unui
sens al istorici, conduce la aparitia opozitiei dintre
fortele revolutionare si cele reactionare: reactianea ¢
sanctionabila in masura in care ignora deliberat
sensul istoriei, opunandu-sc actiunii progresului. E.
Lovincscu, 1n virtutea crezului sau liberal, e tributar
unui optimism rationalist, profund impregnat de
ideea unei remodeldri a realului prin instrumente
legate. Cu toate acestea, geneza socialismului c
intuita prin raportare la aceeasi mostenire ideologica
a Revolutiei franceze. Distinctia dintre egalitatea
rationald si cea utopica, dintre egalitatea in fata legii
si egalizarea oamenilor sub raportul averii, e
esentiala pentru a circumscrie lipul dc reflectie
lovincsciana: ,Egalitatea nu-i, de altfel, un «drept al
omului», ca n-ar putea fi decat un drept social.
Recunoscand-o, societatea ar anula insa celalalt mare
principiu al libertatii, caci egalitatea absoluta
distruge libertatea oricarei initiative individuale,
libertatea gandirii, a asociatiei, libertatea proprietatii,
a religiei, antinomica cu libertatea, egalitatea nu
poate duce decat la absolutismul statului anonim**
(pag. 29). E. Lovinescu e un liberal in descendenta
lui Benjamin Constant, ce respinge egalitatea
iluzorie si despoticd in favoarea unei limitari a
puterii statului, obligat sa respecte granita dintre
sfera publica si cca privata.

Momentul simbolic aflat Tn centrul analizei
Jfortelor revolutionare" e 1848.0 intreaga mitologie
a pasoptismului ¢ schitata aici: daca doua figuri
elogiate (si aproape sanctificate) in ultimele decenii,
M. Kogalniceanu si N. Balccascu, sunt impinse in
plan secund - Kogalniccanu finsusi fiind un
traditionalist moldovean mai mult decat un
revolutionar autentic - C A. Rosclti si | C. Bratianu
alcatuiesc cuplul central al revolutiei muntene,
singura revolutie autentica. Elanului democrat al lui
Rosetti 1i este contrapusa energia creatoare a lui
Bratianu, devenit figura centrala in panteonul
pasoptist si parinte al capitalismului national: ,Pe
cand Rosetti a ramas pana la batranete nsa in
ideologia formala a tineretii lui Bratianu s-a
adaptat cerintelor noi, pasind la crearea structurii
necesare formatiei burgheze*! (pag. 87). La 1862,
Kogalniccanu c¢ ,distrugatorul vechiului regim
oligarh si exponentul unei epoci dc tranzitie**, iar I.C.
Bratianu, aflat inca in umbra, ,adevaratul creator al
lumii noi" (pag. 160).

Simptomatic e recursul la temperament ca
posibila motivatie a diferentelor dc viziune politica
dc la 1848, si nu numai. ,Dupa cum, prin natura
contemplativitatii lor, moldovenii inclina spre
crcatiunca poetica, prin firea lor mobila,
comprehensiva si practica, muntenii si-au indreptat
activitatea mai mult pe terenul politic si economic
(...). Asadar, si prin temperamentul rasei, combativ si
revolutionar, privind cu indrazneala mai mult inainte
decat indarat, si prin mediul social in care s-a
dezvoltat, si mai ales prin izvorul de inspiratie al
ideologici franceze, revolutia munteana se
deosebeste esential de toate miscarile moldovenesti,
mult mai traditionalisic# (pag. 65). Randurile acestea

apartin unui moldovean, a carui suprema ambitie e
de a sc defini ideologic Tn opozitie cu propria sa
sensibilitate reprimatda. Rupandu-se de o traditie
romantica si reactionara, E. Lovinescu imbratiseaza
.cauza progresului¥ - elogiile sale se Indreapta spre
geniul muntean, activ si practic. Polemizand deschis
cu lbraileanu, ideea unei Moldove depozitara a
spiritului critic 7i apare derizorie: ,Din cele
dezvoltate pana acum stim insa ca Moldova n-a
«prezidat» nimic, rezistenta fortelor reactionare,
organizatda mai ales in Moldova, prin temperament,
formatie intelectuala si psihologie individuala, nu
inseamna asumarea unui rol de conducere" (pag.
305).

Putine se pot adauga analizei lovincscicnc a
pasoptismului. Cel de-al doilea caracter al
pasoptismului, ,rationalismul, credinta ca societatile
omenesti pot fi schimbate din temelii prin legi si
institutii" (pag. 66), e una dintre ratiunile aparitiei
Jfortelor reactionare*l Raportarea la acest model
rationalist a fost héartia dc turnesol relevand
diferentele ideologice si temperamentale. Daca
Emincscu si lorga se opun ,rationalismului
pasoptist* prin apelul la o traditie istorica (uneori
nebuloasd), impinsi temperamental catre polemica si
exagerare retorica, junimismul ilustreaza un spirit
critic nutrit dintr-o ideologic importata,
cvolutionismul german: ,Critica junimismului n-a
pornit dintr-o cunoastere adanca a trecutului nostru
istoric; ca nu-i o forma a traditionalismului national,
dupd cum liberalismul a fost o replica a Revolutiei
franceze, tot asa si junimismul reprezinta replica
cvolutionismului german si englez. Caracterul lui e
tot atat dc ideologic si rational ca si cel al
liberalismului pasoptist, pe care il coinbatea" (pag.
193).

Ceea cc pentru Maiorcscu aparea grotesc in
relatia forma-fond, pentru Lovinescu e indicatia unei
necesitati sociologice. Respingdnd primatul
economicului Tn explicarea istoriei (polemica cu
Stefan Zeletin), criticul rastoarna ecuatia
maioresciana - forma importanta stimuleaza fondul
autohton, Tn cadrul unui proces dc adaptare a
fondului la forma: ,Adaptarea fondului si a formei se
realizeaza printr-un dublu proces Tn sens contrar:
procesul scoborarii formei la fond, din nesocotirea
ei, proces mult mai usor, pe care |-au constatat toti
dusmanii civilizatiei noastre si, al doilea, procesul
cresterii fondului la forma, mult mai ncet si aproape
invizibil ochiului contemporanilor, pe care
traditionalistii 7l contestd. El este insd o realitate
pentru toti cei cc studiaza obiectiv actiunea
institutiilor asupra formarii constiintei cetatenesti; in
putinul timp acordat exercitiului drepturilor si
libertatilor noastre, progresul este de pe acum
apreciabil" (pag. 318).

Dupa cum exista un fond politic al reactiunii,
literatura romana pare a-1 ilustra pe cel sufletesc.
Reluand o pledoarie mai vcche (detectabilda ntr-un
articol ca Cincuantenarul romanului romanesc din
1913), E. Lovincscu argumenteaza pentru
necesitatea unei depasiri a cultului samanatorist al
vechilor boieri si al inadaptabililor. Timpul pare s& fi
sosit pentru o literatura burgheza si citadina, capabila
sa reflecte mutatiile sociale si de sensibilitate.
Spiritul demonstratiei sale e afin cu cel al lui Camil
Petrescu din De ce nu avem roman? Grila
ideologica de citire a literaturii poate conduce nsa la
injustitii critice - Caragiale c relegat dc Lovinescu la
statutul de simplu autor al unui ,document autentic,
fatal tuturor epocilor dc tranzitie, dar un document
partial si minor" (pag. 225). Satira ,reactionara” a lui
Caragiale ¢ vinovata pentru a fi condamnat la ridicol
~Cclc mat nobile castiguri ale timpurilor noi**.

,Principiul se poate fix3 Tn formula
sincronismului vietii contemporane, care, cu toate
abaterile aparente, este realitatea insasi, pe cand
credinta Tn putinta unei dezvoltari proprii impotriva
spiritului veacului nu e decét punctul dc plecare al
unor perturbari trecatoare" (pag. 353). O despartire
de Lovinescu e imposibila astdzi. Mai mult ca
oricand, sincronizarea cu viata europeana se impune
romanilor - corelativul obligatoriu fiind actiunea
spiritului critic.



grisa gherghei

Un lucru

Un lucru nefacaut
c ca si facut

are furnicarul grija
sa se aleaga praful
sa se stie

strat cu strat
fereasca-se locul
de ultima urina

de marmura cruda
de moalele ars
intr-o altd oglinda
unde nici Dumnezei
nu mai are Apoi

Suntem un popor

Suntem un popor cuprins de iubire
asa este domnule

iubirea Tnalta femeile pe tocuri

si pe barbati in streang

nu este vorba despre iubirea

dintre barbat si femeie domnule
(oricum ati omis otrava)

ci despre iubire in general

asa este domnule

e ceva ca muzica

care te patrunde

fara sa fi fost vreodata de acord

ca muzica domnule

ca iarba domnule

poate nici apa nu e departe de adevar
pam pam pam pam

Am observat

Am observat

ca atunci cand nu misc
sunt mai viu

decat atunci cand ma misc

¢ de ajuns sa-nchid ochii

si ma simt intrerupt

0 dulce pace ma cuprinde

ca si cum toate organele mele

au fost cedate

pe baza de semnatura altcuiva
care raspunde cu viata pentru ele

toate durerile mele sunt contorizate

dc o altd putere

un fel de bancd mondiald dc vise
in timp ce eu ma aflu sub mar
cu Eva

si nu ma las ispitit

VOi avea sau nu aminitri

e singurul lucru

pe care nu-1 stiu

Sc pare ca tot sarpele

a ramas farmacistul istoriei

Am intrat

Am intrat in politica

asa se spune acum

cand dai buzna pe usa

sau pe fereastra

depinde cum te ai cu femeia
nimeni nu are acte

pentru sufletul lui

nimic nu-i mai ascuns in tine
decét ceva strdin de tine

0 transparenta ca asta

n-am atins niciodata

Ce dulce e

Ce dulce e sa fi acum roméan
reforma trece pietrele rdmén
se va intoarce regele in tara
ca simplu cetdtean a mia oara

la fiecare colt de strada insul

e Tntrebat cum merge cu impinsul
n-avem ce face doamna asta ¢

sti si castigi numai la proteve

JMci Adam

Nici Adam nu-i cantd Evci
dorul Tnmultirii sale

pana nu-i gandeste

sevei sangerarile egale

din pereche in pereche

neam dc neamul tau s-a scris
nu e floare la ureche

sa fi ruda cu un vis

Jobenul

Numai fete scuturate

numa crengi coada dc drac
un peisaj Tn patru coate
la sfarsitu-acestui veac

ochiul si-a mutat azilul
n penumbra unei ploi
si amesteca fertilul
cuo bruma dc razboi

nimeni nu asteapta trenul
gara asta parc-o gluma
strénsa toata in refrenul

cine vine are ciuma
cine pleaca iajobenul
plin cu viermisori de huma

A venit

A venit cineva pe la mine

un om care-mi aduce zvonuri

in piatd a vorbit un morcov

cum mai avea ceva pamant pe el
a fost crezut in stare de orice
nici vanzatorul un tigan de-ai nostri
nu cunostea de unde-a provenit
a fost alai si mare vanzoleala
primarul a venit cu trupa

si a vorbit cu morcovul un ceas
maine sosesc americanii

sa vada daca nu cumva e cangi

Pe vreasc

Hai pe vreasc pe vreasc pe vreasc
iar s-a-ngalbenit ceaunul
moare lumea-n céate unul
daca tot nu se mai nasc
sus pe deal rodeste vila
nu stiu carui papagal

scos din temnita cu pila
si ascuns Tntr-un spital
foaie verde nalt e gardul
diabetul si miliardul
oftica si celularul

sa mai dam neica cu zarul
sa vedem ce ne mai cade
pleaca unii si vin alde



studii

* <*arcat, in cultura romana, de o geografic
\/1 ganditd Tn termenii polaritatii centru-

+VJLmargine, europcnismul - vazut din
perspectiva periferici - penduleaza intre un model

.adamic si unul golemic, supus fie idolatrizarii, fie
, demitizarii. Pornind dc la acest fond - un scenariu pc

care critica culturala contemporana s-ar grabi sa-1
numeasca chiar ,colonial® - se contureaza pentru
Sfnhai Cimpoi in recenta aparitie Marul de aur.
Valori roméanesti Tn perspectiva europeana

| (Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogica, 1998).

Urgenta problema a intrarii in Europa** (pc plan
cultural, dar cu ecouri sociale, politice si
economice), cuiul psihic batut in fiinta noastra" de
fapt de pc vremea Junimii, si tratatda de auior din
perspectiva axiologica: conform premizei cartii,
integrarea europeana, acel mar dc aur din gradina
ilesperidclor, nu inseamna de fapt incadrare, ci
verificare. Depasind ceea ce numeste el paradoxul
culturii romane, adica dorinta dc a fi european in
Europa dublatd de complexul situarii la periferic,
studiul lui Cimpoi propune o lectura a ,ideii
europene* bazata pe considerente valorice, aceasta
fiind nteleasa ca centru axiologic, caci, sustine
autorul, momentele afirmarii dc varf ale Culturii
romane au fost momente ale afirmarii europene.

Ideea directoare a integrarii ca forma dc
sconfirmare" a valorilor culturale roméanesti devine
un factor unificator al cartii, mai ales in prima parte,
formata din cinci eseuri
care trateaza si schiteaza o
istorie a problemei

ropchnismului si a
~_,.idului romanesc (cg.
.In cautarea «marului dc
aur» european**,
«Substanta medulara» si
europcnismul”, ,Dacism si latinitate Th constiinta
roméaneasca a secolului al XIX-lea"). De fapt, sustine
Cimpoi, si aceasta ar fi o a doua linie majora a
argumentatiei, momentele de varf ale culturii
nxjanc, momente adica ale afirmarii europene, au
coincis, inevitabil, cu valorificarea fondului
autohton, sau cu nuantarea si filtrarea influentelor
europene prin prisma spiritului romanesc. Aceeasi
problematica ar fi adresaia si dc eseurile cuprinse in
parica a doua, relecturi ale unor semnificative figuri
culturale roméanesti din perspectiva europeana,
exemplificari oarecum disparate, dar menite sa
sustind, mai mult sau mai putin direct, argumentele
principale avansate Tn prima pane, si care ar putea fi
reformulate astfel: acea nota specifica, ,etnicd" a
insemnat, dc fapt, integrare si sincronizare in
sensurile cele mai profunde. Doua par sa fie
directiile din care este abordata aici aceasta
problema. Astfel, in ,Eminescu: modelul intelectual
german", ,Poezia romana si modelul Baudelaire*’,

J-8laga si Heidegger" sau ,,Mihail Kogalniceanu si

.anicismul european", obiectul principal ar fi
ructura fondului specific romanesc actionand ca
Jfiltru** care permite asimilarea influentelor
europene si remodelarea conform necesitatilor
proprii in ,Europcnismul lui Creanga**, ,Eugen
lonescu si florile nimicului”, ,Bacovia: omul
modem si omul arhaic" dimpotriva, interesul
atorului pare indreptat spre note de originalitate si in
acelasi limp universalitate care devin posibile prin
(re)dcscoperirea fondului etnie.

n fata intrebari i-cheie formulate dc autor - ,cum
sc poate situa cultura romana pe acel axis
europeus"? - careia i se adauga o ntrebare poate si
ma\ imediatd, vizand esentele - ,cu ce"? - solutia

astfel, de la sine inteleasa: acele momente dc
varf, momente ale afirmarii europene au fost cele ale
valorizarii fondului roméanesc, in adanc, col dacic
adica, sau acea tracomanie, substanta medularii,
matricea stilistica completand fondul latin (o directie
a spiritului), dar si nostalgia imaginilor prime, a
arhetipurilor. Sigur, prompt dar (re)deschizand, in
fond, o complexa problematica, raspunsul autorului
reia astfel, explicit, tezele influente ale lui Mircca
Eliade, Mircca Vuicanescu (am putea spune chiar
Vasile Lovincscu), dar si George Calinescu, invocat
adesea n sprijinul tezei directoare, si conform caruia
garantia originalitatii noastre fundamentale consta n
factorul etnic, apropiat geografic si spiritual dc
stavechea Elada.

Acesta ar fi dc fapt, dupa indicatiile studiului,
Htion-complexul Brancusi', adica, explica Cimpoi,
cel care a dus ,in traista" la Paris formele arhetipale
romanesti in cele din urma atadt dc modeme, opus
asa-nurnitului ,complex Cicran", fascinatia negativa
a culturii europene din perspectiva neantizatoarc a
culturii mici. Sau, pentru a reveni la geografia
centru-margine, care parc sa (in)formeze viziunea lui

Cimpoi, valorificarea fondului national inseamna
transformarea Romaniei Tn nou centru cultural
spulberdnd monocentrismul european prin
Tnfiintarea unui centru chiar la aparenta periferie -
urmand exemplul lui Eminescu, un european la el
acasd si pentru care ispita dacica, aratd autorul,
cunoscut emincscolog, a Tnsemnat sansa
originalitatii prin asimilarea unor influente care
devin formatoare, astfel, de identitate.

Pledoaria pentru valorificarea fondului
romanesc, sau tracomania peste care sc suprapune
constiinta romanitatii, isi gaseste un convingator
punct de sustinere, afirma autorul, in argumentele de
ordin psihanalitic, mai ales asa cum sunt ele avansate
de Freud, Jung, Eliade. Astfel, mecanismele
psihicului uman, adica legaturile organice dintre
omul modem si omul arhaic se afla la nivelul
proceselor inconstiente prin care lumea straveche, a
arhetipurilor, sc actualizeaza involuntar prin forme
latente. Tn cazul romanilor, aratd Cimpoi, acestea ar
fi chiar taranul, ciobanul, dacul originar valorificati
ca modele literare si culturale. Etnicul, inteles astfel
ca mina de imagini arhetipale, capatd, prin chiar
specificul sau roméanesc, nota (salvatoare) a
universalitatii: ,literatura romana si basarabeana au
exprimat adevaruri universale tot prin note dc
Specificitate, arhetipale, prin respectarea «substantei
medulare», traducerea autohtonului prin arhetipal
periclitand, insd, ia acest punct, forta dc convingere
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a argumentatiei, de interes de altfel, prin
simplificarea considerabila la care este supus cel de-
al doilea termen. De fapt, dacd modelul psihanalitic
este, In mod explicit, invocat de autor ca baza
teoretica, din perspectiva mai larga a criticii culturale
contemporane, demersul lui Cimpoi ar putea fi citit

mihai cimpoi

in termenii unui scenariu specific postcolonial, in
care marginea (termen folosit dc altfel Tn eseuri)
fncearca sa se infiinteze ca alternativa viabila si mai
originara decat Tnsusi centrul, argumentele
psihanalitice fiind, astfel, nu dovezi empirice, cum
sunt prezentate si cum ar parea la prima lectura, ci
simptome (camuflate) ale unui interes pentru
recuperarea sensurilor (uitate) ale periferici.

Exemple ale imaginilor autohtone (deci, se
intelege, arhetipale), prin care literatura romana s-a
impus Tn literatura universala, ar putea fi
reconstituite de cititor Tn partea a doua in studiile dc
caz: sufletul adanc la Mateiu Caragialc; omul
bacovian, jucat de dialectica modem-arliaic, dacic-
latin, patruns dc sentimentul eternei reintoarceri,
care simte fiorul existential impovarat de destin dar
care, spre diferenta de Baudelaire, nu apare
saianizat; taranul independent al lui Preda; personna
primitiva, un spirit al adancurilor la Nichita Stancscu
- pana la caragialismui mereu actual din viata
publica roméaneasca, sau latura demonica integrata si
ea organic spiritului romanesc. Mai mult, chiar
dialectica (proprie spiritului roménesc) fond dacic -
fond latin este, la ranced ei, citita Tn cheie
psihanalitica, trimitand la cnantiodromia lui Jung, dc
aici si nevoia dc a pastra acest echilibru intre
latinitate, dimensiunea spirituala promovata
programatic si fondul dacic, sau continutul intern,
ambele constiinte avand, de fapt, forta integratoare,
fiind surse de arhetipuri pentru intreaga cultura
europeana.

Ceea cc am putea numi ,scenariul" (jucat in

chcic psihanalitica) in care periferia este revalorizata
ca sursa de originalitate si originaritatc, prezentand,
paradoxal, garantia atat a specificitatii, cat si a
universalitatii releva, pentru Cimpoi, ,necesitatea de
a medita, ontologiza si permanentiza" relatia dintre
national si universal asa cum au facut-o cu folos
Federico Garcia Lorca cu specificul andaluz,
Tanizaki Junichiri cu traditia epica japoneza, Vasile
Belov cu creatia populara orala. Cimpoi propune, in
acest sens, analize dc caz (cu forta exemplard) atat in
cultura romana, cat si in cea basarabeanad. Poate mai
mult decat prin modul Tn care ar sustine afirmatiile
facute in sectia generald, discursul evaluativ si
normativ sugerat de autor in aceasta a doua pane
intereseaza, nsa, prin accentele noi aduse in
redeschiderea discutiei asupra interferentelor
culturale romano-europene, cum ar fi in eseul despre
formatia intelectuald germana a lui Eminescu
(formatie care, afirma autorul, permite
automodelarea, opus celui francez care se erijeaza in
maestru). Alt exemplu este studiul asupra ecourilor
baudetairiene Tn poezia simbolista roméaneasca,
nuantat de factorul specific (cufundarea in fondul
ancestral, 1n trairile arhetipale prin care neantul este
astfel evitat), un ,splccn” infiltrat, deci, dc dor (lon
Pillat) sau in lectura interferentelor dintre Blaga si
Heidegger, cel dintai evitand caderea in abisul mai-
ascunsului prin tendinta unei caderi Th sus, a
convertirii lucifcricului Tn paradisiac.
Eseurile .centrate pe figuri
cheie din cultura romana
care au insemnat integrare si
sincronizare, in care Cimpoi
din nou se Tntoarce la
prcmizcle primei parti,
incercand sa Tntareasca
afirmatia potrivit careia
valorificarea unui fond
autohton inseamna, dc fapt, universalitate Tn sens
profund, adesea relevd, dc asemenea, potentiale
puncte de pornire pentru discutii aprofundate asupra
personalitatilor culturale invocate: de exemplu,
ipoteza conform careia absurdul de notorietate
internationala a Iui Eugen loncscu ar fi dc
provenienta cardgialiana (dc la trancaneala la limbaj
automat). Remarcabil in acest sens, si sugerand,
bineinteles, si un model in problematica actuala a
integrarii in Europa este articolul ,Europenismul lui
Creangad", care propune o recompunere a identitatii
autorului revendicat nu atat de un specific national,
cat dc o veritabila traditie europeana pornind dc la
elementele dc ctnicitate pariiculara desprinse din
paginile Amintirilor. Europcnismul lui Creanga ar
consta, astfel, in marca tema a lumii ca teatru absurd,
loposul lumii pe dos, o perspectiva carnavalesc» dc
fapt asupra lumii inteleasa chiar Tn sens bahlintan, o
a doua lume opusa celei reale, oficiale, dezvoltate
dupa norme, Creanga sugerand astfel o adevarata
fenomenologie a spiritului disimulata insa dc
Jtaraniile” si ,sirul, fard noima parca, al laifasuielii*
tipice, caro ,asurzesc". Mai mult, omul si lumea sunt
prinsi intr-o permanenta géalccava, intr-un dialog din
care nu se mai poate iesi, si care formeaza substanta
discursului,'omul intuind Tnsa plinatatea sensurilor
lumii * prin parcurgerea drumului, sau metafora
initierii. Limitarea temporala si spatiala este
nteleasa, astfel, ca o ,vesnica prefacatorie
crengiand", caci lumea copilariei, sub semnul unui
paradis deja pierdut dinainte sc contureaza, de fapt,
in cronotop idilic, eliberat de constiinta limitei care
este invocata numai pentru a fi depasita si trimite
astfel la inconstientul colectiv, structuri arhetipale
aproape uitate sau, altfel spus, omul arhaic modeland
din interior omul modem.

Reluand faimoasa intrebare lansata dc Eliade in
Profetism roméanesc (l), daca Europa Tsi mai poate
Tngadui aceastd a doua parasire a Dacici in zilele
noastre, raspunsul lui Mihai Cimpoi este optimist,
sub semnul unui non-complex Brancusi: ,evident.
Europa nu ne mai poate parasi din moment ce avem
argumentul solid al constiintei noastre dacice si al
constiintei noastre latine, ambele avand deosebite
forte integratoare”. Dc la bun inceput, insa, demersul
teoretic si critic al lui Miliai Cimpoi este nuantat de
constiinta substantei ambigue, halucinatorie chiar a
marului de aur, caci ,prin ceata metafizica a indoielii
sc Tntrezareste un orizont dc asteptare atat de aproape
si, totodata, atat dc indepartat”. Acest dubiu aproape
imperceptibil care acompaniaza cititorul pc
parcursul lecturii sugereaza o pluralitate dc probleme
si directii dc reflectie, subminand uneori chiar
certitudinea explicita a autorului, studiul
reprezentand astfel, mai degraba decat o concluzie
fixa, o schitd de deschidere spre relecturi ale
spatiului romanesc trecut si contemporan.



proza

MAI DEVREME SAU MAI TARZIU

a prima vedere nu se petrecuse
NIMIC; adica nimic, in afara de faptul ca
sc naniisc o lume. Dar asta n-ar fi fost in
tiv un motiv dc neliniste si nici dc cine stie
ce manifestari cntuziast-explozivc. Cate alte
lumi nu pierisera, pana atunci, dc ti-ai fi putut
Tnchipui c& le venise si sfarsitul, unic, irevocabil.
Si, cu toate astea, de fiecare data lucrurile se
rezolvau, iar lumea, tot ea, isi vedea mai departe
de drumul ei Tnainte. Pe drum isi Icpadase doar o
parte din haine, poate si bucati de piele se
jupuisera din ca, mersul insa nu si-l intrerupsese
defel. Una este sa renunti la o bacata de drum, o
c-ta-p4, ca sd zicem asa, si cu totul alta sa-ti
abandonezi mersul insusi. Dupa cum, iarasi, nici
mersul in sine nu-i deloc o dovada de crestere, dc
progresare. Trebuie sa te mai si uiti unde pui
piciorul, Tnainte sau pe de laturi. Un intreg
edificiu, migalos articulat ani dc-a randul,
aproape cincizeci, sc prabusise la cea dintai
rafald dc vant. Asta tocmai din cauzad ca nu sc
mai uita pe unde calca si pentru ca de mai multa
vreme traia cu convingerea oarba ca orice ar fi
savarsit nu putea fi decat exemplar. Dc unde nu
rezulta totusi ca simpla sa demolare este
suficientd pentru a proclama nasterea unei alte
lumi. Mai este nevoie de ceva, pentru asta,
tocmai de pasul ala care sa nu duca mai departe
mersul pe loc ori pe de laturi, ci sa-1 Tmpinga cu
adevarat Tnainte. Altfel ai Thsemna doar o
schimbare dc decor, Thsa nu si de piesa; s-ar
Tnlocui numai costumele, nu si distributia. .

De accca n-ar trebui nici sa apelam indata, cu
0 prea mare graba, la cuvinte din alea lungi,
doldora dc silabe, pe care nu Ic poti pronunta
decat in gura marc. Nu stim fntotdeauna si cu
toatd precizia ce s-a rasturnat, cat anume sau
dacd s-a rasturnat intr-adevar si mai cu seama
daca nu cumva se va mai rasturna o data. Putin i
pasa lumii sau, ma rog, omenirii cate cataclisme
din astea se petrec Tnlauntrul istoriei sale si daca
sc numesc insurectii, sau revolutii, sau lovituri,
sau pur si simplu preluari de putere. Mai
devreme sau mai tarziu ele au loc oricum,
inevitabil, pc-ri-o-dic, asa ca putin 1i pasa lumii
si dacad se intampla mai devreme sau mai tarziu.
Tot ea renaste, dc fiecare data, dupa cc
supravietuieste propriului ci sfarsit. Unul singur
este cel caruia 7i pasa cu adevarat: omul.

Cel a carui soarta este intotdeauna si dc-a
dreptul Tn joc e omul, el insusi, cu alte cuvinte
fiecare individ in parte. Cand omul Tisi asaza
propria viata Tntr-o balanta, n-o poate pune in
ambele talgere, asa ca nici nu poate supravietui
singurei sale morti. Din acelasi motiv cl nici nu
asigura, de cele mai multe ori, succesul unei
revolutii, dar intotdeauna Ti suportd consecintele.
De unde reiese ca, ori dc cate ori sc mai
prabuseste o lume, cea dintai intrebare pe care ar
trebui sa ne-o punem este nu ce se va intampla cu
ca mai departe, ci ce sc va Intampla cu oamenii
ei.

Cel putin Anatol asa judeca lucrurile. Sau
nici nu le judeca, de fapt; era ccl mult o remarca,
0 con-sta-ta-rc pe care si-o permitea de la
oarecare distanta, neutru. Pand de curand, o
teorie dezlantuitd a maselor largi populare ne
inregimenta de-a valma pe toti. In afard dc
succese, si dc fronturi, si de marsuri nu exista
nimic altceva si cel care nu marsaluia vartos in
front, Tmpreuna cu plutonul, odatd cu el, era
supus unei necrutatoare judecati colective.
Colectivul avea totdeauna dreptate, pentru ca era
singurul Tntelept, si matur, si destoinic - iar
Anatol stia foarte bine cc spune, caci intalnise
destule cazuri din astea pc vremea cand colinda
judetul si tara. Se ajunsese la situatii de-a dreptul
absurde, cand omul era vazut intr-o singura
postura, aceea de om al muncii. Cu alte cuvinte,
odata cc munca-l crease, trebuia pesemne sa

ramana pentru totdeauna sclavul ei. Dar in
acelasi timp i sc predica pe toate drumurile, la
toate sedintele, despre desfiintarea exploatarii,
despre scoaterea dc subjugul unei crunte asupriri
sociale, despre libertatea dc a-si croi cele mai
indraznete planuri de viitor. Era libertatea de a-si
situa propria munca mai presus de el insusi. Era
dreptul de a se subordona docil unor interese
generale care, tocmai prin asta, nu erau decat in
mica masura, eventual, ale lui.

Pc cand acum era de fapt exact acelasi lucru.
Ce-i drept, avusese ioc o rasturnare, poate chiar
o transformare din temelii, dar si una si alta
fusesera asa de bruste, dc totale, c& se revenise la
punctul dc plecare. Aceleasi cuvinte sonore,
doldora de vibratii, sc declamau si acum Tn gura
mare, tot asa precum Tnainte, numai ca acum erau

dumitru matala

plimbate prin alte guri. Poate cd si aveau, cu
adevarat, alte sensuri, alte co-no-ta-tii, dupa ce se
purificasera printr-o noua Revolutie (neaparat
asa, cu r mare!), Dc pilda, cuvantul - nu, nu
cuvantul, ci no-ti-u-nea - de democratie nici nu
suferea comparatie cu ceea ce fusese Tnainte. in
locul unui singur partid, atotputernic si de
neclintit si clarvazator, acum existau nu doua-
trei, nu cateva, ci o puzderie dc partide, toate la
fel dc puternice, si de clarvazatoare, si dc ca-la-
u-zi-toare. N-avca prea marc importanta ca uncie
dintre ele se deosebeau printr-o singura litera si
ca 1n realitate erau, ca si blocurile dc locuinte,
identice si pe dinafard, si pe dindauntru. Tot asa,
libertatea, de care se facca marc caz Thainte, nu
mai era, ca si atunci, doar o vorba goala stoarsa
de miezul ei zemos. Acum era o realitate, pal-pa-
bi-la, de care sc bucurau in egala masura si
cetatenii simpli, dar si coruptia, si criminalitatea,
si somajul. Un paradox Tncurajator incepea sa ia
nastere, pe masura cc patrundeam n orizonturile
desferecate de Revolutie: drepturile de acum
erau Tntr-adevar ale omului, ale cetateanului, pe
cata vreme castigurile - avantajele - libertatile
deveneau ale intregii societati; ma rog, ale unei
alte socieati.

Ccl putin asa vedea lucrurile tot el, Anatol;
adica fara sa le judece, ci doar obscrvandu-le, de
pc margine, dc unde se afla refugiat in ultima
vreme. Caci, daca el Tncercase sa nu le judece si

sa nu dea sentinte definitive, lucrurie, Tn schimb, |
1l judecasera pc cl, inca fara menajamente. Poate
se si ldsase dat in judecata, dc buna-vote, cu buna
stiinta, din aceeasi vocatie spre resemnare Si
fatalism, insa si cu dorinta timida, tematoare, dc
a verifica pc pielea sa ceva. Un adevar pc care,
dc asemenea, 1l cunostea prea bine, mai Tnhainte
dc a-l fi verificat: orice revolutie, céat ar fi ca de
nobila, de jus-ti-ti-a-r4, incepe cu razbunarile.
Suna, ce-i drept, a verdict, a dicton, adcv&rS
asta, semana cu o teorema care se poate dispensa
dc demonstratiile matematice - si poate chiar era
cu adevarat asa. Mai trebuiau doar exemplele,
niste cazuri concrete culese din istoria omenirii
si validate de revolutia franceza, engleza sau
patagoneza - si totul era cat se poate de limpede.
Da, numai ca nici in acele situatii nu revolutiile
se razbunasera, ci tot oamenii lor. O liota de
profitori - dc canalii, de complexati - dc
oportunisti, care sc strecoara pe sub ideile mari,
luminoase, pentru a-si regla micile lor afaceri.
Asa cd nu principiile si nu chemarile, vibrante,
mo-bi-li-za-toa-rc, trebuie puse sub semnul
intrebarii. Ele cad ntotdeauna Tn picioare si se
lasa pangarite dc gurile care le rostesc. Tn numele
acelorasi idealuri, declamate cu exact acelasi
patos, au loc Tn egalda masura si sacrificiile
inoccnt-absurde, ca si crimele planuite cu sange
rece. De accca nu trebuie s& nc tot ntrebam
intruna, profund Tngrijorati sau nu, ce sc va
intdmpla cu lumea mai departe, ci cc se va
intampla cu oamenii ei. Stia ca mai spusese a
data treaba asia, dar ar fi fost in stare s-o0 spui
de nenumarate ori.

Cand, intr-una din zilele imediat urmatoare,
l-a vazut intradnd Tn biroul sau (in biroul inca al
sdu, mai bine zis), a priceput instantaneu pc cc
maini Tncapusera nazuintele revolutiei. Putea fi
desigur un accident, unul din alea care n-ar fi
putut Tmpiedica pentru multd vreme mersul,
Tnaintarea. Dar erau de ajuns inca vreo cateva
astea ca sa le compromita, nu pentru multa
vreme, ci pentru totdeauna. Ccl care-i patrunsese
acum in birou, lara sa bata la usa, n-o mai facuse
niciodata pana atunci dc unul singur. Era printre
cei mai marunti si mai putin importanti angajati
ai redactiei - asta ca sd se exprime cat de cét
elegant, c-u-fe-mis-tic. Era unul dintre cei
carora, cu timpul, incepusera sa nu-i mai dea cine
stie ce dc lucru, pentru ca oricum era nevoie sa
mai puna cineva mana dupa el, asa ca mai bine o
punea dc la bun inceput. Tot asa, cu timpul,
ajunsese la sectia dc scrisori, dupa ce fusese
mutat Tntruna, dintr-o sectie in alta. Cel putin
acolo nu avea marc lucru de facut: Tnregistra
scrisorile, le desfacca, Ic citea, le clasifica. Dirc*
cand Tn cand Tsi mai incerca mana cu miu_
grupaje, modeste, Scrisori dc la cititori sau
Cititorii nc semnaleaza, pc care de obicei
Anatol i Ic mai dregea, Ic ra-fis-to-la, si pana la
urma le dadea drumul. Ti mai aparea si lui
semnatura in ziar. Ar fi putut ajunge, din postul
ala, direct la pensie. Ar fi putut, nsa se parc ca
bietul om avea o parere ceva mai buna despre el
nsusi.

Ca tot omul angajat intr-o redactie de ziar,
asadar, ntr-o func-ti-e po-li-ti-ca, voia si cl sa
devina membru de partid. Ti facuse si cererea,
culesesc si cele doua recomandari necesare, t*“\
mai completase si un angajament, unul energic

solemn - avantat, pe care nu-l cerca nici o
instructiune, si-si depusese dosarul intreg in
mainile lui Anatol. El Tndeplinea, de mai multa
vreme, si functia de secretar dc partid. Tsi
ziseserd, pesemne, cand l-au ales, ca tot era cl,
toatd ziua si pina scara tarziu, la judeteana dc
partid, asa cad Tntretinea o legatura directa, nc-
mij-lo-ci-ta, cu partidul Tnsusi. Lucru pe care, de
altfel, Anatol 1l facea cu adevarat, adica luandu-
si In serios atributiile; poate chiar, uneori, prea In
serios. Asa, dc pilda, chiar la dosarul respectiv
Anatol avusese anumite rezerve, pe care le si
discutase, colegial, dar si disciplinat, intr-o
colaborare subalternd, cu redactorul sef. intre
altele, daca nu chiar unica lui rezerva, ar fi fost
aceea ca redactorul in cauza nu prea avea ce
cauta ia un ziar. Adica nu cad n-avea chemare sau
vocatie sau cine stie ce altceva, fiindca asta nu
stie nimeni, pana la urma, cata are sau daca o are
cu adevarat. insa cel putin unele calitati, minime,
tot ar fi trebuit aratate si de cel in cauza, so-li-ci-



I-tul. Anatoi Tsi amintea ca parca Ic si
umerase, Tnsusirile alea, tot atunci, numai ca
statea sa le si reconstituie, inca o data, de fata
petitionarul. Pe buna dreptate, redactorul-scf
ipostat ca existau, totusi, niste indicatii, niste
co-man-dari, cum ca ntr-o institutie politica,
m era si a lor, era musai ca toti angajatii sa fie
finbri de partid, |-a raspuns si Anatoi, atunci,
, daca trebuia pusa cu adevarat Tn practica
tuia, omul ala trebuia dat afard, nu primit
rfyVa, oriunde. Cu alte cuvinte, i lua dc fapt
ararea.
Tot adevarul insa nu l-a zis Anatoi, atunci, si
atat mai putin acum avea sa-1 spuna. Ceea ce-
inerva pe el Tn primul rand, atunci si poate ca
t asa si acum, era mai ales atitudinea
speciivului, a can-di-da-tu-lui, mai cu scama
ipa ce-si depusese dosarul. Adica, pana atunci
ai treaca - mearga, fusese parca mai rezonabil,
sa dupa depunerea dosarului devenise dc-a
eptul insuportabil. O zi nu trecea fara sa-1
iute - nu, nu sa-1 caute, ci sa-I intampine - ca sa-
salute, sa-i dea buna ziua, si de mai multe ori in
teeasi zi. Nu exista, pentru asta, decat o singura
Snditic: sa-1 vada de mai multe ori n aceeasi zi.
sta din cauza ca Anatoi era mai lesne de gasit
| alte birouri decat in cele ale redactiei. Cand
isa 7l intalnea pe coridoarele ziarului, la sc-diu,
um ar veni, nu pregeta sa-l Intdmpine cu vesnic
Secasi urare: ,Sa traitil" Asta cu toate ca mai
evreme cu o jumatate sau cu trei sferturi de ora
adresase exact aceeasi formuld. Nu-i amintea
altceva, nu facea nici o trimitere la dosar
. cererea lui, dar era limpede ca nici nu voia
imic altceva. ,Parcad ne-am mai vazut astazi,
u?“ 1l atentiona, binevoitor, Anatoi ori voia
oate si cl sa-i abata atentia. ,Da, sa traiti",
infirma de Indata celalalt. Adica nici nu incerca
5 mimeze surprinderea, sa-si joace, cat 1l tinea
Montul, uvitarea. Or asta putea sd Tnsemne ca nici
u vorba de vreo pierdere a memoriei. Din
ontrd, omul incerca sa-i aduca aminte ceva,
um Tnsa nu cuteza sa-i bata tot timpul in usa sau
ici nu-l gasea cand il cauta cl, alesese modul
la, care putea sa semene a servilism, a
ugamicie. Cel putin asa i se paruse lui Anatoi,
e la bun inceput, apoi ramasese cu aceeasi
npresie pana la sfarsit. Altminteri, normai era
a, macar o data, cand il intalnea de sapte ori pe
li pe coridoare si dupa ce-i ura de fiecare data
sa traiti**, macar o singura data s&-1 intrebe ce se
nai auzea cu dosarul aia.
Nici de data asta nu-i batuse la usd, cu toate
d acum intrase chiar Tn birou si - culmea! - nici
,5a trditi** nu-i mai spusese dc data asta. Dar
Jcum era cel putin explicabil, dintr-un punct de

tc, poate si din al doilea. Mai Tntai ca pe
ThrSafir 11 Tnsotea cineva, o persoana
necunoscuta lui Anatoi, iar Tn afara de asta nici
belalalt, omul casei ca sa-i zicem asa, nu prea
parea sa fi venit in calitate de solicitant. Adica
jiaca i-ar fi spus Anatoi, Tn sfarsit, in acele
nomente ca dosarul ala era pc punctul de a se
ezoiva, vestea ar ft sunat a bataie de joc.
Oarecum a bataie dc joc ar fi sunat, in acelasi
imp, orice cerere sau solicitare sau chiar orice
comanda pccare cei doi i-ar fi facut-o lui Anatoi.
El era de cateva zile singur, in Tntreaga cladire, si
p-ar fi fost asa mare nevoie de vreo aprobare din
pat”.ea lui, dupa cum nici nu s-ar fi putut opune
sau supune. Cel mult ar fi fost un administrator,
paznicul Tnarmat cu cheile si gata sa Ic arate
drumul, insa nici de asta nu era nevoie, pentru ca
unul din ei cunostea dc minune toate cotloanele.
Dc altfel el insusi venise pana aici pentru cu totul
alte treburi, venise pur si simplu cu gandul de a
scoate ziarul Tn continuare. Se petrecea, oricum,
0 miscare, o rasturnare, ceva, se mai primeneau
lucrurile - cine sa informeze cetatenii, daca au
ziarul? Asa local, cum era el, avea desigur
aceeasi datorie de a-si informa cititorii, dc a Ic
comunica ce sc mai intampla pe planul ala local.

Dc dincolo, de lajudeteana, Anatoi o pornise

incoace pcnlru ca pe-acolo nu se mai zarea
nimeni, nicdieri. Un Tntreg organism, altminteri
temeinic asezat In fruntea treburilor si a
bucatelor, avea sé piara din cauza ca dadea bir cu
fugitii din calea celor dintai confruntari cu o alta
realitate. Venise aici, cu intentiile cu care venise,
ca sa constate exact acelasi lucru. Ar fi putut
asadar sa plece si cl, avea suficiente motive sa

aiba si constiinta Tmpacata - dar unde sa sc fi
dus? Acasa? Daca tot e sa ti se intample ceva,
mai devreme sau mai tarziu, dc preferat ar fi sa
fie mai devreme. Asta n-ar insemna ca dai
navald, nerabdator, Tnaintea lui, bine sau rau, ce-
o fi, ci numai ca vrei sa scapi mai repede de o
grija, ca sa nu tot astepti de-a surda, fara sa stii
cand o veni. Era principiul sau comoditatea
careia Ti fusese si dorea sa-i ramana credincios.
Asa ca a ramas in continuare, si acolo, ca un
capitan Tndaratnic pc o corabie de pe care pana si
sobolanii disparusera. Poate ca nu era, chiar
exact asta, realitatea, dar oricum o comparatie
reusita putea fi.

L-au descoperit desigur usor, in barlogul ala,
caci era singurul birou luminat n intreaga
cladire. L-au somat solemn, ,in numele
revolutiei**, sa predea biroul - birourile - masinile
de scris - documentele - redactia, totul. “Pana la
numele revolutiei, numele dumneavoastra carc-
i?* a cerut Anatoi, doar asa, ca sa stie cu cine
vorbea. Curios, omul i l-a si spus, adica s-a
recomandat, macar atunci, Tntr-o maniera
civilizata, n-are prea muha importanta si numele
lui. Dar a adaugat indatd, ceva mai sever, ca n-
avea rost sa sc impotriveasca, situatia sc afla sub
control, iar orice rezistenta ar fi fost inutila. Cum
era sa fi facut Anatoi una ca asta? Nu sc
Tmpotrivise dispeceratul, asa numita ju-de-tea-
na, societatea, in intregul ci, se demola fara cine
stie ce rezistenta - si s-o facd, dc unul singur, el?
Dc spus, insa, Ic-a spus altceva, ca sa nu para
nici ca ceda prea usor: ,, O insilititie, domnilor,
nu se preda cu proces verbal. O institutie se
preia, pur si simplu. Cine dintre dumneavoastra
o preia?" ,,Mic mi-o veti preda**, I-a auzit atunci
si pe celdlalt intervenind, abia Tn momentul ala.
Si tot atunci, cu destula intarziere, l-a si privit
ntr-un anume fel. Nu, nu-i bine, n-a fost
nicidecum o privire provocatoare, sau sfidatoare,
sau insolenta, sau complice. N-a fost nimic din
astea toate. L-a privit, atata tot, adica pentru ca
de-abia atunci 7i adresase cuvantul. Era limpede
can-avca nimic altceva sa-i spuna sau sa-i aduca
aminte, dupa cum era tot asa dc limpede ca nici
lui Tnsusi n-avea cc sa-si aduca aminte. Pur si
simplu nu fusese pana atunci nimic intre ei, ceva
care sa merite cat de cat atentie. Asa ca, n
sfarsit, Anatoi isi putea lua paltonul ca sa plece
si el acasd. Era decembrie, sfarsit de an, insa
miez de iama, si nu-i putea pretinde nimeni s&
lase si paltonul acolo.

Ce-i drept, i s-a propus atunci, tot atunci, sa
rAmand si sd lucreze mai departe, ca simplu
redactor. Un alt redactor Ti facuse propunerea,
deci macar atata lucru si-a amintit, Tn cele din
urma, ca lucrasera totusi améandoi, Intr-o vreme,
in accccsi redactie. Poate chiar isi daduse seama
ca i-ar fi fost destul dc greu sa scoata dc unul
singur un ziar. Anatoi si-a permis nsa sa-1
refuze, cu toate ca de a doua zi n-avea sa mai
aiba nici slujba, nici leafa. Desigur, o anumita
demnitate nu-ti da voie sa faci chiar orice cu
viata ta, s-ar fi putut afirma candva despre asta.
Dar in afara dc asta, parca mai trebuia precizat
inca ceva.

Daca omul ala fusese 1n stare sa nu-si aduca
nimic aminte dintr-un episod, oricum, imposibil
de contestat, asta nu Thseamnd ca-l uitase cu
adcvaral. Ar fi devenit apoi, mereu, motiv de
sicane - de persecutii - dc mici si mari mizerii,
tot asa, fara sa-si aminteasca deloc episodul.
Individul ar fi gasit cu cale sa se razbune,
paradoxal, pentru binele care, la urma urmelor, i
se facuse. In definitiv, i-ar fi putut imputa chiar
Anatoi, odata si odata: mai omule, dosarul dla se
gasea si atunci la mine in birou. Nu i-am dat curs
eu, de aia nu ti |-au gasit la judeteana. Se cam
indoia si Anatoi Tnsa, ca ar fi facut asa ceva
vreodata. Adica daca n-o facuse chiar atunci, pc
loc, era greu de crezut ca avea s-0 faca mai
tarziu, cine stie cand. Asta fiindca tot era vorba
de demnitate sau cum era mai bine sa-si boteze
propriul gest, ori si mai bine zis, amandoua. Caci
si omul ala, daca vazuse ca i sc trecea sub tacere
marunta frauda, crezuse fireste ca i se va accepta
si propunerea, pe urmad. Un fel de targ i se
sugera, ceva ce semana foarte bine cu o
tranzactie corect incheiata, dupa toate regulile
comertului civilizat. Or cl procedase de fapt

parodii

Horia Zilieru

(Luceafarul, nr. 34/1998)

Suspin

Florile dalbe. Parul meu nins
matreata, mai nou, abundenta
o0 cuta ce fost-a odata discreta
acum pan’ la nas mi s-a-ntins.

Ma uit in oglinda/privire uimita
un ochi Tmi e tragic si altul ciudat,
barbia spre burta incet s-a lasat
si-0 urcchc-i usor pleostita.

O sterg cu o carpa. Oglinda suspina
aceeasi imagine Tnsa persista
imaginea asta nu se exista.

Din ce mi sc trage, cine-i de vina?
Mai bine eram, si-as fi stiut, filozof,
asa, 0 sa scriu un sonet. Of, of, ofl

Lucian Perta

v

fntocmai ca o cocota caic mai ntai Tti
incurajeaza avansurile si dupa aia te respinge
scandalizatd; adica tot asa, cu demnitate.

intr-un fel ori Tn altul, oricum, Tsi incheiase si
el un capitol din existenta. Asta chiar o putea
spune cu toata sinceritatea, fara sa sc teama ca-si
tot aduce laude sau reprosuri. Tl incheiase si fara
sa faca propriu-zis un bilant, asa cum ar impune
o0 balanta contabila care se respecta. Stia, cu alte
cuvinte, ce lasase in urma, dar nu stia ce-1
asteapta. Exact acelasi lucru se intampla si cu
revolutia, de altfel, asa ca din punctul asta dc
vedere putea sustine cd destinele lor erau
comune. Numai ca el, vrand - nevrand, avea
rabdare, ar mai fi putut astepta, fard sa stie si cc
anume, pc catd vreme revolutia se dovedea
foarte nerabdatoare. La cateve zile dupa ce, de
bine - dc rau, sc instalase, lucrurile s-au rasturnat
iar. O alta echipa, compusa din alti revolutionari,
s-a napustit peste cea dintai si s-a cocotat in locul
ei. Dar Tn numele aceleiasi revolutii si al
acelorasi principii democratice. Prin urmare
lozincile, pa-ra-mc-trii, ramaneau mai departe
valabili® nestirbiti, numai niste oameni aveau dc
suferit. Insa si acestia numai pentru cateva nopti,
cat au stat inchisi, sub o paza severa. Pana cand
adica s-au limpezit iar apele si noua echipa si-a
consolidat Tnca o data pozitiile. De unde sc poate
desprinde morala ca, spre deosebire dc
institutiile sale, puterea nici nu se preda si nici
nu se preia; se transfera, cel mult. Asa s-ar
explica si de ce, cu toatda schimbarea garzii,
fostul sdu subaltern, instalat la conducerea
ziarului de cci dintai revolutionari, nu fusese dat
jos dc ceilalti. Se gandisera de buna seama ca,
pentru a scoate un ziar, ¢ nevoie sa cunosti, n
plus, o alta meserie decat aceea dc revolutionar.
Or, el, ce-i drept, o cunostea, de vreme cc lucrase
si Tnainte la ziarul ala. Celor care nu cunosteau
decéat una din ele, oricare, rdmanea de vazut ce le
rezerva ziua dc maine.




mm stop cadru

TENTATIA NEGATIEI

de GEORGE BADARAU

n volumul Cerul pe pamint, aparut hi Editura
TIMPUL, lasi, 1998, poetul Vasile Proca
oscileaza intre Demon si Dumnezeu, credinta si

cu un final neprevazut. Acest lucru a devenit posibil,
in lipsa corporalitatii, in lumea spiritelor, unde ispita
de a fi om poate fi consideratd un mare pericol: ,/mm

blasfemie, rugad si Tnjuratura, prabusire si naltare,alungat ispita de afi ont/chemand ultima noapte pe

intrezarind orizontul altui timp, intre realitate si
utopic. Tentatia negatiei inseamna pentru el a nu fi
om.

Un sir de metafore-definitii dezvaluie raportul
dintre poet si lume; Tnlauntrul sau are loc o panda
continua, pentru a vana ,singuraticul animal**.
Societatea condamna omul la Tnstrainare de propria-
i esenta si-l obliga sa accepte aceasta metamorfoza
spre animalitate. Dar cei din jur nu-si pun probleme
existentiale. Oricand, femeia va anima atmosfera cu
senzualitatea ei caracteristica. in afara oricaror
interdictii divine: ..ea este carnea lor cuvantatoare/
ea este amiaza goala apa liberd/ in sanii ei doi
ingeri uitafi acolo “ (Orb ma plimbam Tnlauntrul
lor).

Feminitatea arc ceva dumnezeiesc, o sfintenie
care sc pierde prin coborarea miticului in profan.
Dupa izgonirea substantei, asistam la o rasturnare a
ordinei universale. Acum, sexualizarea exclude
carnalul, sc desfasoara in limitele unui platonism
bine regizat, cu accente misogine: ,asa gol si
nerusinat si fiegmalic/ma strecor in chilia ctt
putimi/fac dragoste cit consiiinfa/si a las acolo
dezbracatd/s-o admire sau s-0 scuipe trecatorii// ea
are tulburari de identitate sexuald/ea leaga moartea
de galopul cailor/ ea este omul cufunie de argint la
gat/ ea este Dumnezeul care cade™ (Dumnezeul
care cade).

Poetului i-a fost rezervatda suferinta, ntr-o
succesiune de vieti, In care abia se disting
alternantele moarte-nastere, dominate de gesturi
teatrale, cum ar fi acela al asezarii inimii intr-o
Jfisurd a nedumnezeirii". Si totusi, ultima stire
provoaca panica, imaginea enteii indeamna la
rugaciuni, in speranta unor vindecari in
macrocosmos: ,s-a facut iarna lunga ultima stire/a
sangelui despre respiratia crucii/ si zvienind intr-o
rugaciune eu/ cantam in carnea noptii bolile in
flacari;/s&-mi vindec bolile cu haos" (Ultima stire a
2ilei).

Afincerca sa comunici cu divinitatea e o aventura

n urnia cu trei-patru ani, poetul Dumitru

Crudu, a debutat in colectia ,Euridice" a

editurii Pontica, mi-a prczcnlat un manuscris

al lui Ilulian Fruntasu,
lerusalimului, pentru a-i publica. Citind
poemele, am avut impresia cd ma aflam Tn fata
celui mai autentic poet basarabean din céati
citisem. Acelasi Dumitru Crudu mi Il-a adus intr-o
duminica pc autor; am cunoscut un tanar cc
deborda dc seriozitate si culturd, derobandu-se
abil de la oficiul poetic, disimulat in silueta
subtirea unui adolescent rectiliniu si sever cu sine
insusi si cu ceilalti. Nc-am plimbat toti trei prin
Cismigiu ntr-o zi Tnsoritd de primavara si cu
aceasta ocazie i-am spus ca acel titlu pseudo-
(Cxtualizant nu mai prezinta nici un interes si ca ar
fi mai bine daca ar gasi altceva; dc asemenea, i-
am propus amical sa-si schimbe numele intrucéat
un poet care se cheama ,fruntasu" provoaca
hilarilalea... Acum constat ca cl a tinut cont dc
sfaturile melc numai pe jumatate si-i apreciez
autonomia.

lulian Fruntasu se-nscrie in linia lui Daniel
Banulescu, prin Cultivarea polemica a unui
discurs ,ullragianl”, accidentat de biografic,
abracadabrant si apocaliptic, Tn care se iau in
deriziune toate continuturile solemne si formele
retorice consacrate pentru a ilustra slarea de
degringolada si scarba cc l-a cuprins pe
Jfruntasul" poetic la acest sfarsit dc mileniu ai
carui idoli s-au transformat in autosimulacre

intitulat  Furnicile

aripile crucii/ chemand ultima rasuflare sa umble/
din casa in casa/ pentru a-mi cauta un trup -/ o.
ispita de afi om' (Cu numele meu de pe pamint).

intr-o Inimoasa si linistita atmosfera montana sc
poale contempla si medita in voie, printre siliastrii de
la schit, unde este asteptatd copila neprihanita.
Masivitatea constructiei sc rasfrange si in cei
apropiati, care sc pietrifica. Tnsasi piatra sc
razvrateste, incepe sa latre ca un ciine ceresc, dar nu
tara motiv: ..la tine. Doamne, latrd/ ca mirosi a
lumin&/ si noaptea din dreapta/ miroase a muu
proaspalé/si noaptea din trupul Tatt/ miroase sfant"
(Noapte de piatra).

Idcca unor alte existente revine obsesiv. Poate
ca poetul cunoaste ritualul, isi pregateste moartea ca
pc o viitoare nastere, stiind ca va rataci in curand
prin vietile anterioare. Abia dupa moarte va fi posibil
un dialog cu marele haos, pe tema suferintei: ..la
iesirea din trupul meu/ imensitatea spatiului
ntreabd/ al nu stiu citelea an/ al vietii mele:/ -
aceasta suferinta Tnnoitoare/este numele tau?/- ziua
cand vietuitoarele ti-au vorbit/ se va repeta"
(Treptele tic carne vie).

Mama se identifica pana la un punct cu idcca de
maternitate la nivel universal, un loc al nasterii si al
mortii, ncat invocarea ci este un pretext pentru a
filosofa despre geneza, nelinisti prenatale, exoduri:
.Mama culege Mama valurile mele:/ vai, in line cii
de mult am sa mori/ cand valurile ma vor parasi/
cand voi incepe a crede ca iar ma nasc/ducandu-mi
greu cuvintele in spinare/ in duminica tanara sub
muntele de sare" (Atunci ma voi naste, atunci voi
muri).

ntr-un alt poem, Nenumitul, care se desfasoara
in spatii cosmice, isi prevede sfarsitul si are revelatii
in comuniunea sa cu padurile; un pasibil accident
biografic sugerat de codrii Barnavei: ,Prin
crapaturile sufletului vede/ céainii lingindu-i
moartea// simte Tmbratisarea iernii/ ca o nebunie
uscata// isi lipeste urechea de fiecare copac -/
scrijeliturile singelui albe tremurau/ in povestea

mainHor impreunate * (Omul acela).

O ploaie bacoviana desfigureaza peisajul, adu
melancolii, bolboroseste din cand in cand, fiind
ploaie cuvantatoare si, mai ales, permite o deplasa
anevoioasa. Doar Tngerii cunosc locul acest
intemperii ciudate: ,Trec stoluri de Tngeri/ isi ad
aminte unde este ploaia// care Tmbolnaves
singuratatea/ si canta mahmura/ cate silabe lichi
intr-o singura gura!//iau picioarele ploii si incep/
merg/ cu cerul In spinare/o. cate silabe defoc .

o departare!" (Verbe reci de piatra).

Un fel de arta poetica ar putea fi Tnger
alcoolic, un poem care dezvaluie relatii
sentimentale, transfigurate Tn versuri cu taictr
neregulate si, poate de aceea, cu efec
surprinzatoare. Muza nu arc nimic angelic, cel pui
asa sustine poetul, dupa ce-i rascoleste carnea (
fiecare vers) si o trateaza ca pc o femeie de strac
»,M-am culcai cu tine Tn fiecare vers/cuvintele Tti m
cresteau un satt/ iu calugaritda eu pagan/ ti-c.
rascolit carnea in toate poemele/ cu ciuda,
disperare, ca ofiara/ in toatefelurile tarfa scump»
muza parsiva, sclava de seara/ ca un taur,/ ca
locomotiva, asa!”.

Unele atitudini se inscriu in sfera violentei si
profanarii. Cerul este scrijelit cu un cutit, pasar
incremenesc n zbor, in timp ce poetul arc nostalt
zborului: ,Pe trupul cerului scriu cu lovituri |
cutit// 0. pasarile sufletului in zbor au Tncremeni
Doamne al pasarilor, traiesc viata pasarilor/ be»
apa zborului/ setea de zece ori s-a aratat/ lasand ¢
imperiu crucificat" (Apa tacerilor).

Desi timpul este ireversibil, un Dumnezeule,
se distreaza, intorcand mecanismul universal
doudzeci si patru de orc Tn urma. Un sir
evenimente urmeaza calea inversa. In mc
spectaculos, ca in timpul derularii unui film: ,astj

i Tntdmpla toate din nou/ puiul se ntoarce n o
sunetul in clopot/ in cai cumplitul tropot/ si i
plecarea spre rai// noaptea devine zi/ploaia u Jc
cer/ trecfiintele in mister/ cei marti ieri mai num
data/ ohoho! Lasa-te iar dezvirginata* (Ziua ¢
ieri).

in partea a doua a volumului, Vasile Pro
versifica in stil clasic, in vecinatatea lui Mire
Dincscu, putin teribilist, atras de spectacol si
muzicalitate. Nimic sfant in aceastd atmosfera, d
care nu lipsesc ironia, sfidarea, nonsalant
.Noaptea cu degelele-n gura/ ma fluiera ca |,
birjar/ crucea bisericii de cruce Tnjura/ cata trisit
intr-un felinar// carnea sufletului meu rasculai
umbla prin fineflamanda/asa intr-o vesnica pan»
-/0, cite-ofemeie ma imbata " (Tristete).

POETUL IN ,,MARSUPIU"

de MARIN MINCU

interiexlualc, lipsite dc orice miza; autobiografia
prozaica transcrie fad un real investigat pana la
limita trivialitatii si carichea2a ebosa unei
autoreferen]ialilati vide, in care nu se mai
nregistreaza decat urmele unei anatomii regresive
pana la aricratia traumatizanta: se descriu
~embrionii carierei ce ago-/ nizeaza acum n dintii
nostri in cabinetul/ stomatologic de unde voi iesi
cu buzele, falca/ umflate, cu gura moale ca o
greatd/ de diMINEata si/ cand se va deschide usa
copiii care vin de la scoald/ vor rade imitandu-ma
iar un céine Tsi va linge coada/ precum noi caria",
ceea cc Tnseamna ca ,materia" poeziei s-a
banalizat complet, s-a trivializat si s-a consumat
definitiv si trebuie recompusa hilar din resturile
indigeste ale unei existente mecanice, vulgare,
vitregite dc transccndere. intre orizontul de
asteptare al lectorului de poezie, obisnuit cu tabu-
urile afrodisiacc ale unei traditii amoroase
metaforizante si impactul literal cu ,obiectul"
erotic dcnudal dc aura artificiala (,luna se
rostogolea pc ccr, ah’/ norii treceau peste ea,
Tncet/ curul tdu se misca de la/ o margine la alta/ a
palului), s-a produs un soc comunicativ violent,

cu efecte scabroase, ceea ce presupur
producerea unor mutatii esentiale, catastrofale,
modul de a concepe si de a percepe actul poeti
Radicalizarea poietica vrea sa fie un afront-Cc'
unei mentalitati retardate, moderniste; actul
revolta al actantului liric este total, incluzai
morald, metoda, teme, motive, receptare. Rcact
concreta, nemediata, la existenta se incarca ¢
toate grimasele ironice si autoironice, dar aceas
atitudine caulata de fronda juvenila, apare
gratuita, se generalizeaza pana la tonurile nihilis
calc mai sumbre. Sunt introduse in discurs ton
acele energii lateme, impure, cenzurate spont;

de institutiile anterioare, recupcrandu-:
elementele interzise, lexemclc liccntioas
abjecte. Dincolo dc aceste defulari grav

explicabile la nivel diacronic, lulian Fruntasu es
un post-textualisi Tndarjit al carui rictus polcm
nu conduce, din pacaie, catre o minin
terapeutica, nici sufleteasca, nici biologic
,Marsupiul" sau patetic abhora atat textul, cat
realul, retindnd neseleciiv doar imonditii
freudicne nerezolvate firesc prin tratamc
psihanalitic.



"WV Tu mai trdim ntr-o vreme a marilor

|+ | drame sentimentale. Werthcr nu se mai
_L 1 sinucide fiindca l-a parasit iubita,
Ofelia nu sc mai arunca in apa sa se inece, iar
Don Rodrigo nu mai merge pe campul de lupta
pentru a castiga inima iubitei prin fapte de
vjicjie.

/ Din cand n cand, cate un(o) adolcsccnt(a)
neinteles/ neinteleasa se arunca de la etaj, iar
Gheorghe de la Santamarie Tsi Tnjunghie
concubina din gelozie, apoi, trezit din aburii
alcoolului, se spanzura. Dar acestea sunt fapte
diverse. Si totusi, n acest timp, cand acuplarile
se consuma rapid, Tn case de vacanta, fetele
venind echipate cu anticonceptionale, iar baietii
cu sexul tare, o tanara ziarista (Dana Achim) se
Tncumeta sa iasa pe piata cartii cu un mic roman
erotic: Amantul de la km.O (Ed.Globus, 1998).
Este adevarat, cu un roman calculat sa
starneasca scandalul. Dar .totusi se cuvine sa ne
iTntrebam cum mai poate provoca o debutanta
un vartej, o furtuna in viata literara, cand pc noi
nici afacerea tigareta I, 11 nu ne mai uimeste.

Dar sa vedem cine sunt personajele
principale ale cartii si cum intra clc in
coliziune, bara ndoiala ca Tntr-un roman erotic
roméanesc, personajele sunt el si ca, fiindca nu
* 7 ajuns In faza in care

fie doar el si el sau ea
si ea.

El este Andrei
Ilvanescu, arhitect,
[crescut pe «asfaltul
Capitalei, marc iubitor
dd?yin si de femei. Ea
este Diana Marinescu,

contabila, fata
nevinovata si saraca,
venita de la tara 1n
Bucuresti. ElI are

«apartament Tn centru, ca
std cu chirie. Aventura
lor incepe Tn august
1989. El sc considera nemernic si salbatic si o
previne pe Diana dc la Tnceput ca va vedea ,tot
ce este mai urat in viata". Dar fata nu crede; el
nu-i ,inoculase"... ,aspectul", ca, tcmandu-sc
doar ca lumea de pe strada ,putea ghici ca nu
mai era virgind". El o ,simpatizeaza" dar Ti
.pune regulile casei. Ea Ic accepta, dar il
roaga sd n-o loveasca, iar in privinta locului dc
acuplare, ca il Intreaba de cc numai in pat? El
Ti zice taranca proasta si invariabil:
nenorocite. EaTi spune doar in gand: boule. El
0 suporta, o tolereaza in casa, fiindca are calitati
insatiabile de preoteasa a amorului, dar ea 1l
iubeste. Ei este un poligam incurabil, ca aspira
la 0 monogamic statornica. Ea Tsi doreste un
copil, el refuzd si gandul unui plod cu
vehementa.
- Mcestea ar fi dalele caracterologice initiale
ale protagonistilor, altele urmand sa iasa in
evidenta mai tarziu. S-ar parea ca asemenea
premise fiintialc nu pot genera decat o poveste
amoroasa comica, de genul Tanta si Costel. Dar
strategia literara a Danei Achim nu arc o astfel
de tintd. Ea nu concepe niste personaje statice.
De aceea, dinamicei intrigii se cere a fi incarcata
cu detalii dramatice din cc in cc mai puternice,
ncat sa poata cvolu«i spre un epilog tragic,
pregatit dc prozatoare cu o abilitate care-1
situeaza, totusi, la marginea melodramei.

La prima vedere Andrei si Diana sunt doua
mecanisme dc acuplare, fiecare vazand n
celalalt un obiect dczirabil. Andrei este o
Tntrupare elocventa a amarului carnal, in timp
cc Diana participa la scenele erotice ca o femeie
Tndragostita. La urma urmei, dc cc n-am
accepta ideea ca, in mod inconstient impinsa dc
anumite presiuni extralilerare, autoarea ar fi
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putut realiza o noua ipostaza a lui Don Juan in
spatiul nostru meridional balcanic. Andrei
indeplineste conditiile. Este tanar si moare
tanar, refuza sa aiba copii, fiind In acelasi timp
partizanul trairii si al iubirii cantitative. Singura
lui abatere (fundamentald) de la regula este ca
s-a Tnsurat. Dar cuplul conjugal este formal.
Pentru el Diana este doar o amantd, ,un hun
fix", asadar, un episod, o versiune din amorurile
sale carnale. Prin urmare, dupa ce Don Juan a
fost un nobil, ce e drept, ispitit si el de o taranca
(Tirso de Molina), dupa ce a fost matematician,
Tndragostit de geometrie (Max Frisch) sau
profesor cam jegos de gimnastica (N.Breban),
de ce n-ar fi, Tn versiunea Danci Achim, un

Din cand in cand, cate un(o) adolescent(d) neinteles/ neinteleasa se
arunca de la etaj, iar Gheorghe de la Santamarie Tsi Tnjunghie
concubina din gelozie, apoi, trezit din aburii alcoolului, se spanzura.
Dar acestea sunt fapte diverse. Si totusi, Tn acest timp, cand acuplarile
se consuma rapid, in case de vacanta, fetele venind echipate cu
anticonceptionale, iar baietii cu sexul tare, o tdnara ziarista (Dana
Achim) se Tncumeta sa iasa pe piata cartii cu un mic roman erotic:
Amantul de la km.O (Ed.Globus, 1998). Este adevarat, cu un roman
calculat sa stérneasca scandalul.

arhitect Tntr-o tara socialista? Andrei isi explica
amorul cantitativ prin argumentul: vreau sa fut
sau Tntrebuintarea timpului prin: ma regulez.
Evident ca ne gandim la lin Don Juan degradat,
aflat Intr-o cursa aventuroasa dc satisfacere cu
,Obiecte" dezirante degradate. Dana Achim stie
sa scoata in evidenta situatii elocvente de acest
gen: ,O privi, dormind goala langa el. Prin
lumina dc afara, ce sc strecura difuz, printre
transperante, vazu o imensitate de carne, 0
burta cc-i cadea, casi sanii, zbarcita. Picioarele
inca desfacute, aratdnd mai degraba ca doua
buturugi mai finisate. - Unde sunt Doamne?"
Prozatoarea injecteaza tragicul Tn intriga
romanului cu lentoare si Tn doze mici.
Disparitatile generatoare dc conflicte
conjugale sunt diverse si numeroase. El
lipseste de acasa cu prilejul unoi zile aniversare
sau la alte sarbatori, ramanand la alte femei. Ea
plange, apoi cade in sex, si iar plange, asteptand
un barbat din ce Tn ce mai absent. La reprosurile
ei, el 7i spune invariabil nenorocite, taranco,
tc-am prevenit. El este un sadic deghizat. Cand
vinul consumat 1i declanseaza placerea de a
povesti, Andrei i istoriseste Dianei amorurile
sale cu alte femei. Andrei parc un barbat crud si
nepasator, dar scriitoarea nu face din aceasta
masina dc baut, povestit si acuplat un personaj
unilateral. Dimpotriva, pe masura ce intriga
capata noi implicatii cvcnimentiale, autoarea
subliniaza tot mai pregnant structura dubla a
personajului. Procesul de contaminare erotica,
dc indragostire, este relevat dc prozatoare cu o
fina intuitie psihologica. Si pentru ca
metamorfoza lentd a personajului sa nu para
artificiald, Dana Achim sondeazd traumele

ascunse ale acestui tip contradictoriu (o iubire
refuzata brutal), transformat intr-un mascul
golit de sentimente Tn relatile cu femeile.
Povestea disolutiei unui cuplu, ntemeiat pe
dependenta sexuala, este ritmizata prin alte
adjuvante epice ca episoadele repetate de
alcoolism ale lui Andrei petrecute la carciuma
cu prietenii sau acasa, precum si prevestirile
tigancii care-i ghiceste ca va muri tanar si va fi
parasit de femeia iubitd. Nelinistile noi ale lui
Andrei nu au Tnca efecte dc soc. Tinand scama
de logica acestei naratiuni sinusoidale, cu
anticipari si ntoarceri spre trecut, cred ca
relatarea unor intdmplari din decembrie 1989
nu s-ar fi gasit motivatia in acest roman, daca
uciderea unui prieten
(Mircca) nu l-ar fi
confruntat pe Andrei cu
ideea dc trecere, dc
disparitie prin moarte.
Reactia lui imediata este
una cu efecte deviante.
dar semnificative pentru
noua ipostaza a acestui
ins, care nu mai are
perceptia exacta a
lucrurilor: ,-Ce-i, fa? Tti
arde dc fulut? Lumea se
prabuseste Tn jur si pe
tarancd o mananca intre
picioare".

Oricum, Amantul de ia km.O a fost Tn asa
fel conceput, incéat spatiul alcovului, socialul cu
intimul se ntalnesc foarte rar, miscarea din
decembrie rezonand asupra protagonistilor mai
ales prin ecoul inertii lui Mircea, Tmpuscat la
revolutie. Dc altfel, majoritatea personajelor
din roman au o functie instrumentala sau
decorativa. Dc aceea, cu exceptia nasului Sorin,
mai bine conturat, celelalte tipuri din carte nu
sunt memorabile.

Dar Dana Achim nu si-a propus sa scrie un
roman social, ci unul erotic, de familie, cu
inflexiuni tragice Tn final. Epilogul cartii este
conceput ca un hybris, dar pregatirea lui etica
este mai limpede decat suportul psihologic,
doar sugerat. Masinile dezirante ale romanului
se decupleaza. Umilita, Diana paraseste
alcovul, iar el (Don Juan) bea, se imbolnaveste
grav si, atins de aripa mortii, arc uncie tresariri
metafizice, mascate dc vechea imprecatie:
nenorocito.

Trivialul din realitate patrunde masiv In acest
roman visceral, unde spiritul pulseaza prin
vecinatatea epidermei. Dana Achim mi sc pare
insa mai aproape de melodrama decat dc tragic.

Amantul dc la km.O pune in lumina o
constiinta artistica firava, minata de numeroase
neglijente dc stil si de unele sensuri eronate.

Daca marii prozatori realisti din veacul
trecut sc mandreau cu faptul ca personajele lor
fac concurenta starii civile, Dana Achim Ic
dezvaluie identitatea protagonistilor din motive
dc reclama facila.

Nu mi sc parc a fi un inceput de cariera, de
bun augur.



DE LA LUME ADUNATE
Sl IARASI LA LUME DATE

i-a cazut in mana un volum cu melodii de
marc popularitate, care fac parte din
repertoriul majoritatii lautarilor vocali ( sau

magquis, care, cu atat mai mult i-au schimbat textul),
in tot cazul, In acel moinani a devenit cunoscut si la

noi in tard, caci in primul Razboi Mondial nu

~guristilor", cum li se spunea mai de mult) artistpcaneneste nimeni de el; am cautat sa investighez

se produc in localurile de consumatie sau la felurite
petreceri familiale. Spre mirarea mea, caruia toate
aceste melodii (dar mai putin textele lor) Tmi erau
cunoscute, am constatat ca unele dintre clc, pe care
le-as fi crezut populare, apartin unor autori precis
determinabili si care Ic compusesera uneori doar cu
vreo jumatate da veac in urma, deci in copilaria mea,
eu auzindu-)c de fapt intr-o vreme cand puteau fi
socotite niste noutati ale zilei.

Confuzia aceasta, pe care mi-o recunosc cu toatd
sinceritatea, nu ¢ a unui specialist, desigur, dar,
Orisicat, dacd s-o dovedi scuzabila e nu mai putin
semnificativd. Exista melodii de mare popularitate
care pot trece drept populare, uneori, dar nu
totdeauna, fiind concepute in stil popular. S& ne
gandim la cazul celebru, de oarecare scandal, al
malodiei Sanie cu zurgalai, despre care tot publicul
romanesc trdia cu convingerea ca e 0 piesda de-a
noastra folclorica; or, pana la urma, s-a dovedit ca
autorul ci este foarte cunoscut Tn mediile competente,
tnua inca la data controversei si se afla, daca nu ma
insel, in Israel. Totul a izbucnit datorita ,adaptarii
acestei malodii de catre doi abili americani, care au
crezut-o populara, deci a nimanui; cu noul text, ca a
facut Tnconjurul lumii, sau macar al celei noi...
Asadar, faptul cd cu am putut considera populare
niste cantece care fusesera compuse de unii autori, in
contemporaneitatea mea, provine doar din aspectul
lor populariform. in aceiasi timp, nu as scadea din
meritele autorilor lor; acest fapt a contribuit la larga
lor difuziune, intrand Tn concurenta si pc aceasta unda
cu cele ,autentice”, opere ale unor autori zisi
anonimi.

Totusi specialistii insista asupra acestei confuzii
care pe mine m-a contrariat putin si m-a incantat pana
la urma&; cu cred ca ci 1i apartine viitorul. in societatile
Tnalt civilizate, popular inscama ceea ce a castigat
popularitatea cea mai larga, si actualele mijloace de
difuzare a muzicii, pc care ajung sa o asculte atat cei
care traiasc la Brasov sau la Yokohama, céat si
ciobanii carc-si duc oile pc plaiurile Tatrei sau ale
Pirinoilor caci mai exista si dintr-astia) nu vor face
decat ca fenomenul sa se generalizeze pa scara
planetara. Exista chiar si la ora actuala o popularitate
internationald, caci undele radiofonice nu tin seama
de granitele, nationale si politice si transmit mesajul
melodico-sentimenial la distante de neeanceput acum
cateva decenii, nascand unele situatii de-a dreptul
paradoxale (cum ar fi de pilda atasamentul fata dc o
melodie straind care nu se bururd dc acest tratament
in tara dc bastind). Faptul ca Sanie cu zurgalai a
facut cariera in SUA, in anii *60, nu trebuie inteles ca
0 expropriere, ci ca o dovada pentru calitatea
melosului roméanesc, prea putin cunoscut, altminteri.

Dar ma gandesc la situatia aparent ciudata a lui
Lily Marlene, un cantec de care acum, la noi in tara,
arar sc pomeneste, dar care a avut mai multe
momente de glorie in spatii geografice destul dc
diferite. Tn timpul primului R&azboi Mondial, acest
cantec nemtesc plin de nostalgic, dar nu foarte
popular, a fost auzit din transee dc soldatii englezi,
din tabara inamica si ei |-au raspandit larg in Anglia.
Nu sliu daca atunci cuvinicle au fost schimbate in
versiunea engleza, ori s-a efectuat o traducere libera,
in versiunea sa initiala, cantecul se numaste Der
junge Wachtposten si a fost compus de Hans Lcip
inca din 1915, pe cand se afla pc frontul rus; ¢ inspirat
dc istoria unei .fete" care avea ««plecaciune pentru
soldati si traia scurte aventuri, sfarsite cu inevitabile
despartiri. Abia in 1938 cantecul acesta care evoca
soarta unei fete despartite dc iubitul ei plecat pe front,
a fost adaptat dc Norbert Schultze, un compozitor
atasai cercurilor naziste si a devenit un cantec
soldatesc prin excelentd, dacd nu unul al nazistilor in
orice caz, consacrat in mod funest dc acestia. Soarta
cantecului a fost extrem de variabila. In timpul celui
dc al ll-lca Razboi Mondial, el s-a raspandit din nou,
dar de data aceasta cam in toatd Europa ocupata dc
armatele germane, cunoscand tot felul dc adaptari.
(Dintr-o nota a lui Jean-Marie Domenach aflu ca Lily
Marlene a fost folosit si in Franta de lunptatorii din

memoria multor supravietuitori ai evenimentului si
nimeni nu si-a amintii sa fi fost cantat pc atunci.

n versiunea romaneasca pc care am auzit-o si cu,
melodia devenise mai nostalgica, inai Tncarcata de
sentimentalism:

Undeva, departe, un soldat scria

Vorba de iubire pentru draga sa...

Asta o apropia prin accent mai degraba de lubitul
meu nu ¢ un print, o romanta sfasietoare inspirata de
razboi si care a cunoscut celebritatea la noi in tard in
timpul primei conflagratii mondiale. E un cantec care
cuprinde tot un apel al unei lemei adresat unui soldat
aflat pe front si exprima dorul, dorinta dc a-1 revedea
acasa.

in alte tari, Lily Marlene a avut cu totul alt
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dcslin. Asa, de pilda, in unele tari din Europa ocupata
dc nemti, ca a ramas pana astazi melodia nazista prin
excelentd, mai abitir decat Horst Wessel Lied
Tndeosebi in lugoslavia, unde imediat dupa ocuparea
dc catre nazisti a Belgradului si a postului sarb dc
radio emisiune, Lily Marlene a deschis triumfal, in
tempo de mars, seria programelor transmise de nemti,
cantecul provoaca si acum o adevarata oroare. (Prin
anii ’70, cantareata italiana Milva a vrut sa-1 execute
in cadrul unui tumeu si dc aici era s& sc produca un
adevarat scandal diplomatic.)

Datorita frecventei cu care sc dadea in lugoslavia
ocupata, cantecul a inceput sa fie prins si ascultat (cu
marc placere, insd) dc soldatii din trupele anglo-
americane din Mcdirerana si mai apoi din lItalia,
atunci cand au ajuns sa debarce n aceasta tara.
Evident cuvintele au fost mult schimbate, dar tempo-
ul a ramas dc mars. Cea care i-a consacrat gloria
universald inca dc atunci a fost Marlene Dietrich,
omonima eroinei din text; ar fi interesant dc stiut daca
schimbarea cuvintelor (cand nu se potriveau) s-a
facut pc masura personalitatii interpretei. (O succinta
informatie despre aceasta mi-a fost furnizata dc un
film american. Procesul de la Nurnberg, in care
Marlene Dietrich, carc joaca rolul unei contese
nemtoaice, fredoneaza cu glasul ei inimitabil cateva
versuri din Lily Marlene si-i atrage atentia
partenerului ei, care e un judecator american, ca in
original cuvintele sunt mai dure, mai amare.)

in sfarsit, s& nu omit un fapt semnificativ din
istoria (provizorie) a carierei lui Lily Marlene, pe a
carei melodic s-au adaptat in felurite tari tot felul de
texte. Tn ultimul an al regimului lui Antonescu, a

circulat o versiune inlonatd pc un ritm saltaret, in
special dc tineri, si ale carei cuvinte constituiau un fel
de imn neoficial a) malagambistilor. Refrenul era
modificat in felul urmator:

Eu nu sunt trist, cu nu sunt trist ,

Caci sunt malagambisti.

(Malagambismul a fost in vremea aceea Tm
fenomen de extrema noutate scandaloasa, cel putin in
societatea romaneasca. Sergiu Malagamba,
conducatorul unei mici formatii de muzica usoara, se
apucase sa adapteze din lItalia, unde poate nici nu
célcase, un fel dc uniforma a instrumentistilor din
orchestra sa, anticipand asupra unei mode care, mai
apoi $-a generalizat ca un semn al inconfonnismului:
sacou cu revere foarte subtiri, Tnchis la un singur
nasture sub centurd, umeri largi, cazuti, cravata fitil,
pantaloni foarte strdmti si paniofi cu talpa foarte
groasa, cel putin dubla.

Comandantii moralei de atunci au considerat
aceastd fantezie vestimentarii ceva inadmisibil, o
sfidare la adresa societatii , a soldatilor ,care lupta
(sau mor) pe front", caci in numele lor si al
sentimentelor lor dc indignare puteau fi pc atunci
trimisi oamenii mai usor in lagare fie ca era vorba de
tigani care nu voiau s& munceasca, de evrei care
faccau afaceri sau parazitau, dc persoane care
discutau politica regimului sau de alti indezirabili,
mergand pana la oponenti deschisi.

zXceasta uriasa popularitate variata a unui cantec
ma face atent asupra unui fenomen; ,devenit
popular” poate el insusi deveni la un moment
-popular'? Care e situatia celor doua tipuri de
duceri artistice? Specialistii au fabricai distinctia
dintre "popular” si ,poporan” si. dupa Hasdcu, unul
dintre cei care au manipulal-o cu mai multa
insistenta, Tncercand s-o impuna definitiv, a fost
D.Caracostca, dar pentru mine diferenta nu ¢ deloc
clara. Pentru a lamuri lucrurile, ar trebui definita
notiunea dc folclor, ca s& vedem cc-i apartine ciy**,
dar aceasta nu numai ca e foarte dificil dar sta in afara
posibilitatilor melc. Dupa céate inteleg cu. atingerea
universului artistic cult cu cel popular e considerata
un accident regretabil, daca nu un act de agresiune si
maculare (dar nu si invers!) desi sc vede ca ambele
sunt inevitabile.

Am citit cu marc atentie seria de articole din
cartea S& auzi cum creste iarba de profesorul | larry
Brauncr, in care se apara insistent puritatea
folclorului si sc lupta acerb Tmpotriva "poluarii” lui,
autorul revendicandu-si chiar meritul dc a fi pus in
circulatie termenul. in toatd cartea se vadeste
ingrijorarea specialistului pentru ce ca cc el considera
a fi intruziunea unor neavenitt (de multe ori cu
scopuri comerciale!) Intr-o probicma atat dc delicata.

Cc Tnseamna ns& poluarea folclorului, coruperea
sau deformarea Iui? Simpla lui forma dc cxistcntjL
pentru ca un grad zero, al puritatii in acest domer”
nu se poate constata, intocmai cum in celebror-
principiu al lui Heisenberg dc incertitudine, se
constatda ca omul de siiinta, in clipa in care palrunde
cu aparatul sdu dc observatie in lumea microfizica,
introduce o anumita modificare, deindata cc facem
comunicabil folclorul sau 7l consideram numai un
fenomen artistic, 1l scoalcm din conditiile sale firesti
de existenta si-l adaptam, intr-un mod mai mult sau
mai putin fericit unor gusturi sau conceptii straine lui,
pc care trebuie sa admitem a le numi deformatoare.
Orice reproducere a unei melodii populare, de pilda,
inseamna nu o transcriere, ci deja o interpretare,
transformand-o intr-o problema artistica.

Or. asta asculta de alte legi decat un document cje
atestare etnografica Dacd producerile folclorice ar
rdmane in acest mentionat stadiu, ele n-ar putea
interesa publicul din afara cercului social in care Ic
credem inchise. (Am zis: inchise, dar aceasta este o
situatie pc care observatorul o fixeaza Tn mod
daterminac si - zic eu - artificial In momentul cand ia
act de ca, atribuind fenomenelor folclorice calitatea
de a fi imuabile, pentru ca si ele, desigur, se lasa
surprinse intr-o imagine oarecare. De la acest nivel,
stabilit printr-o operatie artificiala, ajungem sa
consideram ca tot ceea cc ¢ viu in cl c blamabil,
nazuinta de prefacere, de adaptare si desprindere).

Caci, dc fapt, legea producerilor populare a
transformarea, labilitatea; nu stim cand si cum sc
naste un fenomen folcloric, nu ajungem a lua contact
cu cl decat atunci cand sc constituie in ceva care sc
diferentiaza fata de niste stadii sau variante,
cunoscute dar, mai ales, necunoscute. Folclorul ¢ un
arbore viguros, cu radacinile adancite in pamant,
misterioase acestea (dar nu imposibil de detectat; cl
seamana mai mult cu o culturd dc alge careia Ti
Cunoasiem fenomenele de suprafata - ca oricarui
fenomen dc cultura - dar nu-i putem descoperi



adacinilc  pentru ca acestea sc ,pierd”, se afla
ncurcate cu altele si planta nu sc hraneste numai cu
Jlc. ci si prin suprafete exigue de contact permanent
:u alte fenomene de acelasi nivel).

(Eu, ca orice artist care-si pune problema
‘creatiei" carc-1 pune in lagalurda cu altii si-l
Jiferentiaza dc ei, sunt deosebit dc sensibil la idcca
ic "sintezd" pe care o observi in acest domeniu.
Accentul pus pe sinteza ma face sd consider suspecta
deca dc izolare, dc singularitate si de "genuin",
Exultante ale unei optici gresite pc care orasenii le-an
nlrodus inca din perioada romanticd, adica atunci
:and a fost semnalat cu adevarat folclorul.)

Cat priveste "poluarea” , ca incepe inca dc la
Mecsandri, chiar dacad interventiile lui, azi unanim
dantatc, au lucrat in favoarea folclorului nostru,
-aptul ca a "indreptat” numai Miorita este poate egal
:u plasarea unor apocrife, cum ar fi balada despre
noartea lui Constantin Brancoveanu, dand primei o
Omia Tnalt artistica. (Pentru ca in cazul ci, avem
iutinta, gratie unor variante, sa depislam versurile,
‘apocrife” ale lui Alccsandri.) Problema "paternitatii*
:stc tocmai in folclor una tarii solutie, prin definitie
soporul considerand ca un “"cantec" oarecare aste al
iltimului sau interpret. (Am aliat astfel, dacad nu ma
riscala memoria, chiar dc la Harry Brauncr, ca lon
Vasilcscu, autorul atator melodii de succes, unele in
miii popular, ajungand in nu stiu cc gard, si-a lustruit
pantofii la un mic profesionist al acestei arte, care n
interval a fredonai un asemenea slagar al maestrului.
<lirat, folclorislul |-a intrebai pe baiat daca stie cine a
:ompus malodia; micul lustragiu a raspuns fara
izitarc: Cantecul e a iui Maria Tanasc!").

Afara de aceasta, arta pc care noi o numim
‘soularii sau mai exact ,poporanad" inseamna o suma,
Aecarc dc reusite fata dc

imense  eforturi si
improvizatii zadarnice sau

jucand la rezultate
mediocre, 1n civilizatia
aralda ar fi absurd si contact cu el

pretindem sa existe numai
jsnii; Ic putem remarca, ie
t'Ltcem retine pc acestea,
dar nu trebuie s& ne mire si
ia ne scandalizeze
cantitatea enorma de deseuri, de Tncercari esuate, dar
mai ales dc repetitii, dc steriotipii; toate acestea tin de
insusi procesul de existenta al folclorului. "Selectia"
[adica introducerea arbitrarului limitativ) o facem
noi, oamenii culti, dar, dupa cc criterii si gusturi?...

Idcca, contrarie realitatii, cad folclorul ar fi un
fenomen comparabil eu niste oaze Tntr-un haos dc
joruptic si de inautentic este asa de Tnradacinata incat
specialistii ca si pedagogii duc o acerba lupta
impotriva amalgamarii unor particularitati specific
regionale, care nu pot duce decat la formule
impestritate, hibride. Cei care fac cunoscut folclorul
in public, la spectacole, adoptd in mod inconstient
tau interesat elemente din diferite regiuni ale tarii, pc

tre au ajuns sa Ic cunoasca fie prin vizite la fata
icului, fie prin contactul chiar pc scena cu "artisti"
veniti din atara cAmpului lor perceptiv. Se pare chiar
Ca asemenea contaminari sunt irezistibile... Dar ce e
rau in asta?

Nu se dezvaluie aici (in masura in care vrem sa
jtTTouim produselor populare echivalente cu cele
culte) tocmai logica producerii artei dc orice tip caci
aceasta asimileaza mereu elemente noi, irdicstc din
confruntari, raspunde si corespunde unor situatii
rnereu schimbate, desi uneori foarte lent.
Caracteristic fenomenului folcloric nu c stabilitatea,
fixarea lui odatd pentru totdeauna, in forme dc
"ssiatare imuabile, ci tocmai extrema lui labilitate
(wputinta dc a suferi eventual si 0 mica schimbare in
chiar momentul transmiterii si apoi al ,reproducerii")
asadar facerea si desfacerea, prefacerea, in cadrul
unui proces fara Tnceput si fara dc sfarsit.
Caracteristic folclorului nu e sa cristalizeze 1in
Lopere", ci sd existe difuz. in forme pc care oamenii
doar culti Ic descopera cristalizate.

Mi se pare cel mai firesc lucru ca un interpret dc
muzica populara (caruia i sc admite prin definitie un
ral mai marc dc improvizator decat lui Beethoven) sa
traga cu urechea la ceea cc fac altii.

Admit, asadar, drept ccl mai firesc lucru ca si un
interpret de muzica usoara (care fatd de cele spuse
mai sus poate trece drept autor) sa traga cu urechea la
ceea ce fac alti colegi ai sai sau rivali din alte zone alo
tarii si sd-i caute cu interes chiar acolo. (Maria
Tanasc, pe care Harry Brauncr o lauda alaturi dc
multi altii, este un exemplu tipic de astfel dc
ccledism in interpretare, cariera ci este o ,lacatura”
inteligenta, la care el Tnsusi si-a dat concursul larg, un
fenomen caracteristic pentru convergenta mai multor
factori care pot da prin asimilare si potrivealda un
artist ,Original”). in conditile unificarii tuturor
romanilor intr-un stat care a dispus de o centralizare

necunoscute.

si chiar de mijloace culturale centralizate, apte sa
influenteze cu staruintd panad si cultura populara,
fenomene ca acesta sunt absolut inevitabile. inca din
anii '30. odata cu generalizarea radio-ului, asa-zisa
puritate a folclorului alteratd pana atunci doar la
sezatori organizate si la inca mai rarele ..festivaluri",
¢ dc pus in discutie. Realitatea unei societati
analfabete sau prevalent orale, inchisa fata dc orice
contacte, dczvollandu-se sau evoluand lent, aproape
insesizabil, speculand un material ..specific",
Tnradacinat traditional, s-a spulberat. Lumea
folclorica a devenit si ea una a contactelor si
confruntarilor.

Dar a fost vreodata altfel?

Ceea ce stim mai precis despre cultura populara
(cea vie, nu relicvele, oricat dc bine pastrate) nu
dateaza decat de vreo sutacincizcci dc ani.
Documentele ci, indiferent de ce naturda au aparut
soriginale” observatorilor dc atunci, deoarece se
deosebeau frapant dc echivalentele lor din lumea
orasancasca, a intelectualitatii noastre de formatie
occidental:! de atunci. Acestia erau mai sensibili la
diferente, nu retineau elementele comune sau dc
legatura care existau si se nascusera dintr-o miscare
dc sus Tn jost lenta dar reald. in atmosfera dc exaltare
a Romantismului, era normal sa se comitd aceasta
naivd eroare si sa se treacd cu vederea realitatea
confruntarii, asimilarii si tiorribiledictul! imitatiei.
Ulterior, dar nu prea tarziu, primii culegatori ai
poeziei populare au fost supusi unor critici dure, cu
Alccsandri in frunte: de mai bine de o sutd dc ani el
rezista totusi tuturor acuzelor, ca un trunchi noduros
in care se izbesc cu placere dar farii mare efect
topoarele tuturor oamenilor de ,stiinta". Este drept ca
cl a procedai dupa mentalitatea dc atunci: a intervenit

Caci, defapt, legeaproducerilor populare e transformarea, labilitatea;
nu stim cand si cum se naste un fenomen folcloric, nu ajungem a lua
cand se constituie in ceva care se
diferentiazafata de niste stadii sau variante, cunoscute dar, mai ales,

decat atunci

in text, a corectat, a introdus piese dc fabricatie
proprie. Poate, in uncie cazuri nestiute, a transformat
un material amorf intr-o opera dc arta. Dar, oricum,
fara actiunea si interventia lui, o bund parte din
tezaurul poeziei populare ar fi rdmas nerevelat cine
stic cata vreme, in tot cazul nu s-ar fi bucurat dc
ecourile poate exagerate, dar cu efecte incalculabile
in patura culta dc atunci si nu ar fi stimulat si pe altii.

Cat priveste ,coruperea" involuntara dar si
inevitabila datoritd conditiei sale dc carturar format
cu mult in afara spatiului folcloric, s& observam ca si
Anton Pann si Petre Ispircseu pot fi Tnvinuiti de
aceleasi pacate; nici ei nu au cules in situ, dupa
metode stiintifice, probabil ca nu s-au deplasat la tara
pentru a ,descoperi" din ascuns materialele
respective, necum sa le caute Tn anumite zone
privilegiate. Amandoi erau oameni de oras si dc targ
si au lucrat in mediile lor dc contacte, deci dc folclor
lautaresc (diferit de acela taranesc propriu-zis)
povestitorul bucurcstcan folosindu-se chiar de
propriul sau tata.

E drept ca ne aflam intr-o vreme in care cultura
orala se prelungea in zonele urbane, pastrandu-se nu
stiu cat de ,purd". (Amintesc fara intentia dc a
generaliza, un fapt totusi semnificativ: ca marea
colectie a lui Gr. Tocilcscu, din altd epoca, mult mai
recentd, a fost realizatda mai ales la Braila printr-o
ancheta cu tocul sumara, intr-unul din cele mai mari
orase ale tarii, cu o populatie foarte pestrita).

Mai tarziu, n spiritul unei exagerari negative, de
sens contrar, s-a considerat, fara dovezi certe, ca
folclorul este un fenomen de pura ,cadere" in
straturile inferioare populare a unu: fapt cultural
produs si Tntretinut dc patura cultd, eventual dc niste
profesionisti care au lucrat cu totul altfel decét
spontan si inspirati dc vtcud duh artistic. (Orice artist
cult, mai ales unul care-si pune problema plina dc
dificultati a ecuatiei proprii, cum este si scriitorul
acestor randuri, va admite cu gTcu varianta simplista
si geniala). Oricum, rdmane problema influentei ,dc
sus" n jos, a contamindrii cu elemente mai departate
decét spatiul formativ si de activitate al creatorului
popular. Si acesta deschide grava problema a
asimilarii, repingerii si prelucrarii acestor clemente.
Ele formeaza pentru artistul cult Tnsusi procesul
elaborarii operelor sale. Si pentru psihologia etnica
raportul unei comunitati cu vecinii (cazul Ardealului)
este tot asa dc interesant ca acela al romanilor din
zona de deal sau dc munte care au venit mult mai rar
in contact cu strainii. in plus, azi avem o seric
intreagd dc poeti culti care se bucura de o mare
popularitate si macar unele din inspiratiile lor ajung

sa actioneze asupra poetilor ,anonimi". Confuzia
aceasta nu e un fenomen ,distructiv", ci a victorie a
culturii, o dovada a validitatii ci.

Tmi aduc aminte de ceea ce-mi spunea un prieten
evreu, care copil fiind, fusese deportat cu intreaga
familie in Ucraina, in timpul razboiului. A fost rupt dc
spatiul roménesc, dar a avui in jurul lui destui insi,
straini sau din familie, care nu vorbeau decat romaneste
si prelungeau mediul din care se formasera
culturaliccste. Unii stiau poezii, pc care Ic recitau in
momentele de melancolie, dar mai ales cantece,
romante si slagare din repertoriul curent. in acest
teriioriu de restransd romanofonic exista o mica si
mizera culturd orald, care satisfacea nevoile unor
oameni rupti dc lume si sortiti pieirii. Or, mare fu
mirarea amicului meu care s-a intors apoi in tara si a
fost cuprins in invatamantul regulat, descoperind ca
poeziile pe care Ic auzise cl si partial le memorase au
autori foarte bine determinati, ba chiar celebri, iar altele
sunt populare, adica ,.anonime". Pentru el toate erau
~omanesti" si nu aveau decét calitatea ca se deosebeau
dc cele debitate in idis, in ruteand, in poloneza etc.

Pot sa judec aceasta experientd singulara a
amicului meu care, ca s& ma exprim simplificator nu
putea face deosebirea intre Miorita si Alccsandri,
deoarece si cu in copilarie am fost victima unei
confuzii de acelasi tip, luand drept ,poporan” ceea
ce, dupa parerea specialistilor, nu e.

Cred ca prima melodic pe care mi-a fosl dat s& o
retin Tn mod spontan, altminteri decat prin mijlocirea
invatamantului dirijat, la scoald sau in familie, a fost
una auzitd nici nu mai stiu unde, poate intonata de
vreo flasneta. Era un cantec saltaret si jovial, dc o
simplitate dezarmanta, al carui text continea pasaje
destul de comice vizandu-i pe nemti - si am aflat mult
mai tarziu ca ele nu erau
inspirate dc atmosfera
primului Razboi Mondial si
dc ocupatia germana, ci-1
vizau pc domnitorul Carol,
la venirea lui in tara la noi.
Nu pot sa uit cat si-a batut
capul guvernanta mea ca sa
renunt s& mai debitez textul
acela inept, Tndreptat
impotriva connationalilor ci;
ceea ce mi-a fost mai greu sa admit si mi s-a dezvaluit
mult mai tarziu este ca cl, la origine, nu contine nimic
anti-german, ci este un cantec popular apartinand
mediului german, sau dc larga popularitate acolo. E
vorba dc celebrul Ach, du lieber Augustin care a
cucerit publicul romanesc inca de la Tnceputul
veacului trecut, desigur datorita simplitatii lui
extreme, a usurintei cu care poate fi memorizat si
reprodus.

Numai ca Ach, du lieber Augustin nu este, dupa
definitia folcloristilor un cantec ,poporan”, ci unul
spopular" (o situatie care, dupa opinia mea, se
confunda dc la un punct in colo) el are un autor prea
precis si se cunoaste si data la care a fosl compus:
1775, fiind, dupa toate probabilitatile... primul vals!
E, in tot cazul, un Laiendler; semnificativ mi se pare
ca in mediul folcloric, al Bucurestilor de acum o
jumatate de secol, principala vatra a tarii, fuziunea
celor doua concepte se realizase si la nivelul acesta.

Si, spre deosebire de spiritele riguroase si
pesimiste, eu as fi fericit sa trdiesc momentul in care
intreg poporul romén va face confuzia intre poezia
culta si Miorita.

P.S. E amuzant pentru apropierea cc se poate face
intre diferiti croi ,populari" ndscuti totusi la mare
distanta, ca acest Augustin ¢ un personaj plin dc haz,
un fel dc chefliu austriac, care amuza pe oameni Si-i
iritd cu ghidusiilc sale. Sc parc ca a fost un personaj
real care s-a ilustrat printr-o aventura nastrusnica si
foarte ,balcanica" in timpul asedierii Vienei de catre
lurci (1683), un moment dramatic, hotarator pentru
istoria Europei. Atunci, in marele oras Tmpresurat dc
armatele lui Kara Mustafa a izbucnit o epidemic de
ciuma lovind pc multi locuitori; pc Augustin care
umbla tot timpul beat, nu. Dar omul nostru fiind gasit
cazut intr-un sant, a fosl dus la groapa comuna si
aruncat acolo, in perspectiva inhumarii. Dupa cateva
orc s-a trezit si concitadinii sai au reinceput sa-i auda
cantecele si glumele ca un simbol al oplimismului
popular, afirmat triumfator.

Nu mai amintesc dc povestea similara petrecuta
(sau imaginatd) in timpul ciumei lui Caragca si in
Bucuresti si pc care noi roméanii o stim din lon Chica,
dar tot asa de bine nc-am putca-o inchipui izvorand
din fondul nostru ,poporan”.

(Textul de mai sus apare aici sub forma lui
integrala; ei mi-afost grav mutilat de cernura in unii
'80 si publicat in versiunea aceea in Capricii si
treceri cu gandul prin spatii.)



lon margineanu

Si lacrima isi pierde harul,
Sub tdmple parc-un biet metal
n care bate clopotarul

tarand cadavrele spre mal

Cuvantul ¢ mai alb ca vanii
Tngerii sparg de el paharul...
(Si lacrima Tsi pierde harul)

Prea bate frigul stramb din gura,
e cavaler tot mai sarac,

si Semnul Crucii Tn armura-i
doar goliciunea astui veac.

Privirea mea e vechea zgura
a zarii prabusite-n lac!

(prin moartea cercurilor pural)

Toamna cu goluri se rasfata
si aeru-i un biet avar;

cu stelele ma dau pe fata,
ramane ridul calendar

Printre ciulini Tncepe nunta,
tacerea se sufoca-ncet-
si-ar vinde pestera, carunta,
pe-un troglodit de menuet

Debarca-n litera pescarii,

si umbra-ntre pereti dc mori,
Si Tntrebarea face carii

cu Tngeri beti la subsuori-

n rest, si galbenu-i paiata...
(<Técerea se sufoca-ncet)

Si aerul - un biet pietrar,
si drumul urca saci de vant
si-i varsd-n crestetul amar
copilului cc nu mai sunt

Parca se umfla Semnul Crucii
pe deal, precum hirtia-n zmeu,
si varstcle-s doar trestii lucii:
Rugina apei nu sunt cu!

Ar bate crucile din palme
Stiind ca-s vesnic sterpul zar -
franghii ce-nvolbura sadalme
pe-un pact funebru in zadar,

oprit ca mortul la sosea

Tsi sterge pletele de var,
scad rugaciuni pe fata mea
orbind Tn sange-un calendar,

si drumul urca saci de vant

prin aerul ca vechi pietrar

copilului ce nu mai sunt

1i sparge crestetul avar-...

(Si drumul urca saci de vant
Tntoarcerii ce nu mai sunt)

Desi revarsa liturghie
Schitul, si rani si-ntelepciune,
si dealuri care ma sfasie
taciunea se-frupta din mine.

Crecngile-n pomi sunt oseminte
Crescute candcla-n cuvinte.

Fanténa fura Rugaciune
pe sub pamant, dar nu ne spune,

Parca sar maci din liturghie,
si-altarul snopi de gréu Tmparte,
nici unul nu-mi ramane mie;
cu doar anine din boabe moarte

Si dau viata mai departe...
(Eu numai scot din boabe
moarte)

Ninge usor si increzut!

Printre fulgi sunetele clopotului-
adulti ce fac partii spre Rugaciune
Preotul miruieste acrul statut mai Tntai
linistea ospitalierd prinde aripi de
nger

Sufletul poate rupe din péine!

(Cjand alb sfanta duminica)

Batand apa cu nuiaua
batand aerul cu nuiaua
batand flacara cu nuiaua
batand pamantul cu nuiaua

s-a ndscut Don Quijote
dintr-o mama simpla:
MORILE DE VANT!
(Streasina iluziei)

n urma Tntrebarii-GOLUL

Precum a secetei-PARJOLUL

Pe scara alba, triumfala
DESERTACIUNEA-N strai de gala!
(Sub pori se lafaie namolul)

cercul stricat al sarpclui-
gura boltita a pacatului
si Omul-LACRIMA muscéturii din
mar .
la tarm hoitul melancoliilor si-a
confuziilor;
in stanga podul-ochiul umflat al
desertaciunii

* <
oboseala orizontala-
cscavare n sufletul mineralelor
si spaima-felul oglipzilor dc-a trisa

boita Bisericii din lemn Tnrosita de
ruga;

genunchi, colinzi, amaraciune fac baie
Tn acelasi semn

s& razbune negrul funinginii din uitare;
la usa, iarba isi alina frigul Tn copca
luminii... .

Pacat ca nisipul nu-i crestin,

lumea ar fi a mea!

dar n-arc cinc-1 crestina,

striga

si-n bobe se-neca

scorpionul de muca;/a

spunc-mi LUCIAN BLAGA/
pc cuvant

Dumnezeu e mai greu /

in cer sau pe pémégt?

si trupul -

simpld dardmatura a Rugaciunii
dc accca rade-n hohote sicriul,
doar poezia este sarea pamantului

trupul pc paméant-cicatrice a oului-
albul porumbelului ce nu se mai
Tntoarce

ars pe rug, cuvantul reproseaza flacarii
muscdatura Tnceata qu sarpe

pc Mures voiosia unui cadavru
lasat in pace

*
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POVESTEA VORBELOR: 3
DE LA COMPARATIE LA
AFIRMATIE SI ADAUGIRE

dc
MARIANA PLOAE-HANGANU

Adverbul si conjunctia si vin din lat. sic. Acestea
nu trebuie confundate cu pronumele si din expresii dc
lipul si le face singur sau uii-si face, in care cuvantul
omonim si provine din lai. sibi.

in latind sic era forma scurtd a lui sicce si avea
functie adverbiala, insemnand ,de aceasta sau cealalta
forma", ,asa", ,astfel, ,intr-o asemenea maniera":
Aut qui ic sic tractavcre ? ,Cine sunt cei care s-au
purtat cu tine astfel?". Ccl mai adesea sc folosea in
cadrul unor comparatii pentru a exprima gradul ridicat
al acestora dar st un grad inferior, sugerand
mediocritatea, usurinta. Prin extindere, sc va folosi in
latina tarzie pentru orice fel de comparatie. in limba
familiara, sic, ca si ita, exprima afirmatia. Cuvantul era
vechi, uzual, iar prin mostenirea lui in toate limbile
romanice, a devenit panromanic.

Functia adverbiala a fost pastrata in toate limbile
romanice, dar, alaturi dc ca. s-a dezvoltat si cca dc
conjunctie. Nu este in intentia noastra dc a deslusi
hatisul destul dc intortocheat al regimului gramatical a!
corespondentelor romanice ale lui sic cu functie dc
conjunctie; ne vom opri numai la functia adeverbiala
si, In cazul acesteia, vom avea in vedere numai
aspectul semantic. Povestea oricarui cuvant arc
‘ntotdeauna legatura cu ntelesurile lui de-a lungul
vremurilor.

Desi la prima vedere este greu dc stabilit o filiatie
semantica intre sensul comparativ al etimonului latin si
sensul actual al descendentilor romanici, ea exista
totusi. Tn majoritatea limbilor romanice, lat. sic a dai si
(doar in portugheza a dat sini si Tn romana si). in toate
limbile romanice cu exceptia roméanei, se continua
sensul de baza latinesc, dar cel mai frecvent sens pe
teritoriul romanic este ccl de raspuns afirmativ la o
inlrebare pusa anterior: Vous ne t'avez pas vu? -Si.
.Nu l-ati vazut? -Da". Desi cu acest sens sc folosea,
asa cum am mentionat, incad din latind, sc pare ca
sensul afirmativ al adverbului este o creatie romanica.
Dovada este faptul ca la inceput cuvantul se folosea cu
functie dc adverb pc langa un verb, ardtand ca ,asa",
»in acest fel" sc desiasura actiunea exprimata dc verb,
in spaniola si fago ,asa fac", si quierc ,asa vreau"
insemna in secolul dc aur al literelor spaniole un
raspuns afirmativ. Unor astfel dc constructii
portugheza le ramane fideld panad in ziua dc astazi:
'lens fonic? - Tcnho sim.,Ti-c foame? -Da" 1in
spaniola in schimb, ca si in alte limbi romanice, s-au
dezvoltat constructii diptice de verb in care adverbul,
si arc sensul de raspuns afirmativ.

Situatia este cu totul alia in romana. Dc la sensul dc
i,jsa", lat. sic a evoluai in romana la sensul ,si". Sensul
nou sc dezvolta - desi greu dc crezut la prima vedere -
din vechiul sens latinesc. Initial a existat si in acest caz
0 comparatie al carui rezultat este insa similitudinea.
Din expresii In care sensul comparativ este evident, dc
tipul: cum e sacul si peticul sau cum e sfantul si
tamaia s-a ajuns la propozitii ca plec si eu deci, si cu
ca si ceilalti, apoi la expresii in care sensul evident este
doar ccl dc adaugire. Cu deosebire acest sens il are
cuvantul atunci cand Tndeplineste functia dc
conjunctie: Pisica si cainele sunt animale de casa,
adaugirea sc face si In acest caz pc baza unei
similitudini initiale. Acelasi sens 1l ntalnim si in
vechea franceza unde, tot cu functia de conjunctie, lega
propozitii de acelasi fel.

Cuvantul este vechi in romana; el apare inca din
primul document scris in limba romana, Scrisoarea lui
Ncncsu din 1521.

Prin extinderi de sens sau folosiri repclate si a
primit sau si-a dezvollal si alte sensuri; de nsda nu
formeaza obiectul povestirii noastre.

Juma//ufi/cle/

bujor nedelcovici

PRELUAREA
MICROFONULUI

21 aprilie 1998

"Marxismul occidental", reprezentat dc
Saric, Lukacs, Gramsci, Allhuscr si Mcrlcau-
Ponty, a constituit "fundamentul idialogic”
al miscarii din mai 1968 din Franta. Printre
romanii afirmati la Paris - Tristan Fzara
(comunist), Benjamin Fondanc, Victor
Brauner - pot fi amintiti: Lucien Goldmann,
Jsidor Isu (Jean Isidore Goldstein) si David
Komer (Barta), initiatorul ziarului Lutte
ouvrierc.

Lucien Goldmann, nascut in 1913 la
Bucuresti, a fost membru al miscarii sioniste
si marxiste: Hashonter Hatzair. Dupa studii
de drept la Bucuresti si la Viena ( unde intra
n contact cu mediile austro-marxiste) si
dupa "o trecere" prin Partidul Comunist
Roman, ajunge la Paris Tn 1935. Cu ajutorul
lui Vladimir Jankclevici,obtine un post de
profesor de germana. Dupa armistitiul dintre
Franta si Germania din 1940, sc refugiaza in
Elvetia unde 1l intalneste pc Mancs Spcrbcr,
care Ti Tmprumuta un exemplar din Istoria
constiinta de clasa de Gcorg Lukacs. in
1919, Lukacs a fost numit Comisar al
poporului pentru cultura Tn primul regim
comunist din Ungaria (martie-august 1919)
condus de Bela Kun. Dupa ce “Comuna de la
Budapesta" a fost infranta de armata romana,
Lukacs s-a refugiat la Viena, unde a inceput
sa scrie o serie de articole care, n 1922, au
format Istoria si constiinta dc clasa.

Dupa razboi, Lucien Goldmann a tradus
(impreuna cu Michel Butor) cartea lui
Lukacs care a dobéandit prestigiul de
"marxist critic si deschis" si va deveni biblia
stangii franceze si a "situationalistilor" din
timpul revoltei din mai 1968.

7 mai 1998

Maison dc la Villette de la Paris,
organizeaza opt seminarii cu tema: ,Lc
travail de memoirc - 1914-1998".
Intentionez sa asist la aceste colocvii
deoarece problema memoriei m-a interesat
inca din 1993, cand am prezentat la ,Radio
Europa Libera"” mai multe emisiuni despre
.Memoria si literatura”, ,Memoria si
Istoria”, ,Memoria si Justitia" si "Memoria
si Carturarul". Inutil a mai demonstra dc cc
consider problema memoriei extrem de
importanta si actuala pentru Romania. De
altfel, la 23 mai, sunt invitat la ,Casa
Roméaneasca" din Paris sa tin o conferinta
despre ,Datoria de a nu uila si dreptul la
memorie”.

Regretédnd ca nu am putut fi prezent la
primele reuniuni (,Artistul si memoria",
LIstoricul si memoria"”, ,Martorul si
memoria"), ma grabesc sa nu fiu In intarziere
la sedinta dc azi care va avea tema: ,Eticul si
reprezentarea”. Colocviul va fi condus de
Paul Ricocur pc care 1l cunoscusem la
Revista Esprit si cu care discutasem de mai
multe ori, chiar si despre Mircea Eliade, pc
care 1l aprecia si il Tntalnise la Chicago, unde
fusese profesor céativa ani.

Paul Ricoeur deschide reuniunea si

prezinta participantii: Myriam Revault
D’Allonnes (filosof, autoare a mai multor
volume), Nicolas Tertulian (filosof,
specialist Tn Georg Lukacs si Tn filosofia
germana), Christian Delage (cineast) si
Antoine Grumbach (arhitect).

Paul Ricoeur vorbeste despre
reprezentare (povestire, fotografic,
imagine); memorie (fidelitatea memoriei,
imaginarul si imaginatia; eticul (reprobarea,
judecata morala, oribilul, oroarea, sublimul
negativ, injusificabilul, evenimentul limita,
explorarea limitei si punerea la incercare a
limitei); reprezentarea oribilului,
epuizarea culturald a reprezentarii oribilului
etc.

Myriam Reavault D’Allonnes face o
incursiune prin Aristotel (Poetica :,0mul
este un animal mimetic"); formele de
reprezentare active si receptive; valoarea
posibila a comunicarii durerii, amintind de
Primo Levi si de Walter Benjamin; literatura
lagarelor dc exterminare si de concentrare
(Salamov.Kolyma); reprezentarea oribilului;
partajul imaginativ al unei realitati;
imposibilitatea umana a unei reprezentari
inumane etc.

Tnainte dc a lua cuvintul Nicolas
Tertulian, intervine Paul Ricocur si
aminteste ca: ,Prezenta lui N.Tertulian la
Paris se datoreaza lui Nicolae Ccauscscu",
lasand sa sc Tnteleaga ori ca a fugit din cauza
dictatorului, ori ca acolo a fost o victima, ori
ca a fost un dizident. Evident, P. Ricoeur
cunostea acest ,detaliu" dc la N.T.. Eu stiam
ca N. Tertulian fusese un critic oficial prin
anii '60, scrisese de mai multe ori Tmpotriva
,curentelor estetizante" si plecase din
Romania Tn deplina legalitate, adica trimis
dc Statul Roman ca profesor la Paris ( cand
putine persoane se bucurau dc acest
privilegiu) si unde a ramas apoi ca
exilat.latd cum sc face istoria!”, mi-am zis
cu si am incercat sa-mi concentrez atentia la
coca cc spunea. Dc la inceput a amintit de
Adorno (Scoala de la Frankfurt), Dialectica
negativa; hegemonia negativului; caracterul
ireprezentabil si indicibil al Raului;
pierderea sensului; ancantizarca substantei
umane ele. Apoi a vorbit despre Gcorg
Lukacs, Salamov, Bertoli Brecht, Paul Cclan
si Primo Lcvi.

Ma straduiesc sa-mi pastrez calmul si sa-
| ascult pe Christian Delage, care vorbeste
despre ,Fundatia Spielberg”, care aduna
documente si probe din perioada nazismului,
amintind apoi despre Charlie Chaplin si
filmul Dictatorul. Pe arhitectul Antoinc
Grumbach 1l ascult cu dificultate.
Intentionez sa iau cuvintul. incerc sa-mi
adun gandurile.

in sfirsit, P. Ricocur anunta ca cei din
sala pot sa puna Intrebari. Vad in junii meu
mai multe maini ridicate. Ti imit si cer
microfonul unei persoane care se afla in
partea opusa a salii. Dupa mai multe
sdeclaratii ale celor care fusesera in lagarele
naziste", mi sa da microfonul.



lecturi

MAI MULT DECAT VIATA, POEZIA

de GEO VASILE

ntre volumele de poezie apdrute Tn
cursul anului 1998 la deja prestigioasa
Fundatie Luceafarul, ne-a retinut

atentia ,,Ghicitul in lacrimi", o placheta de

49 de poeme, semnata de Alexandru
Sandulescu si sugestiv Tnsotita de grafica
lui Ovidiu Croitoru. Si fiindca de pe
coperta realizatd de Mircia Dumitrescu, nu
aflam decét dala nasterii poetului - 1970
se cuvine sa oferim cititorului céateva
repere ale formatiei si prezentei autorului
in viata publica din tard si strainatate. Al
Sandulescu sc afirma Tn presa
postdccecmbristd, ca redactor si colaborator
la ,,Dreptatea”, ,,Romania 7 zile despre
putere si opozitie", ,,Baricada”, ,Ziua".
Aflat la studii Tn Italia, colaboreaza la
publicatii interesate de istoria, cultura si
schimbarile survenite in anii 90 1n
Romania, cum ar fi: ,,Gazzetta del Sud",
»Mediterraneo”, ,,Parallelo 38", Nuovi
Orizzonti" sau ,,Cuvantul Romanesc"
(Canada). intors 1n tard in 1997, nu fara a
fi fost marcat de hotdratoare experiente de
viatd, dar si de fascinante Tntalniri
spirituale si lecturi de cdpatai, cum ar fi
cartile lui Julius Evola (al carui traducator
in limba romana este) sau cele ale lui R.
Guenon sau G. Prezzolini, tanarul dc 27 de
ani isi aduna poemele scrise n Italia (caci
unde ne regasim si ne recunoastem mai
bine Sinele, probandu-ne existenta, decéat
departe de tara?) si, dupa publicarea unui
grupaj in revista ,Luceafarul”, debuteaza
editorial. ,«.Ghicitul Tn lacrimi" aceasta
opera prima ce ne-a surprins prin
stapanirea registrelor frazarii si
compozitiei, impune prin expresivitatea
grava, dramatica a reprezentarii relatiei
poet-poezie. O succesiune de scenarii In
care poezia evolueaza n prim-planul
cuplului statuat si oximoronic alimentat de
fastuosul contrapunct adoratie-negatie,
iluzie-dezamagire, iubire-moarte. Rolul
iubitei clasice este adjudecat de poezia
fnsasi, substituindu-se erotismului ce face
furori Tn poezia zisd noudazecista.

Setea de idealitate prin recunoasterea
lucidd a esecului iubirii Tn acceptia ei de
fiziologic senzualism pagan, devine
avertisment si probatoriu tntr-un proces in
care protagonistul liric este parte, dar si
acuzator: ,Va spun, ca sa stiti,/ voud
cavaleri ratacitori ai autostrazilor,/ voua ce
ne veti continua/ daca stancile soptesc
Lorelei,/ cu nu voi numi din dragostea
mea/ decat aburul, spinii aleanului,
icnetul,/ scurgerea ochilor, transa,
septicemia”. Marele atentat in curs asupra
frumusetii Tn Tntelesul si rostul ei de reper

platonic si crestin,
asupra frumusetii
traficate, siluite,
manipulate, pare sa fi
declansat virulenta
inlacrimata a acestei
carti. Salvarea, fie si
simbolicd, a frumu-
setii, ca armonic i
rezonanta a cerului in
materialitatea lumii,
este motivul recurent si substanta
poemelor, scrisul fiind pentru Alexandru
Sandulescu, ,0 activitate/ darza si
obstinanta/ mult mai mult decét viata..."

La polul opus materiei, provocatoare dc
satanice farse si moarte, se aflda poezia,
despre a cdrei perena fagaduintd imateriala
ludm cunostinta din fisa psihanaliticd"
intitulata ,,Cat timp te simti descrisa".
Poetul supravegheaza nasterea textului cu
detasare si complicitate, ambiguitatea
interferentelor destdinuind nu numai o arta
poetica ironica fatd de postmodemitatc, ci
si 0 asumare metafizica a jocului
nominalizarii fantasmelor: ,,Cat timp te
simti descrisd/ esti chiar nemuritoare/ caci
eu nu lucruri pretuiesc/ (materia,
nemantuild continuitate)/ ci numele lor
doar/ - desmarginitul nume al absentei/ sau
al umbrei”.

Parte si martor in calvarul istoriei,
poetul Alexandru Sandulescu alunga
invocandu-Ic, exorcizeaza aratari
duplicitare, capcane, masti si labirinturi ce
si-au perfectionat gradul dc atractivitate,
demonie si pierzanie. Cosmarului cotidian
si fraudei generalizate a valorilor, li se
opune poemul anuntat ca o schimbare de
polaritate, ca o ruptura ontologica dc nivel.
Extrema intensitate a credintei poate da la
iveald dincolo de mai multa viata, noua
calitate numitd de poet mai mult decat
viata.

Fapt e ca acel miracol-eveniment
launtric necesar redesteptarii fortei de a fi,
de a-si cunoaste sinele prin probe de sine
fnsusi, ce std la baza gandirii lui Evola,
devine in poezia lui Alexandru Sandulescu
un imperativ moral covarsitor. Sa ascultdm
acest exemplar sonet: ,,Duhul cuvantului
sa-1 afli Tn ruguri/ nestinse de-a materiei
mireasma,/ fereste-ti vederea c-0 pavaza de
ganduri/ Ce-alunga boltita Tncinsa
fantasma./ Sagetator sa le dezici de plinul/
ce inflorite formele materiei vadesc/
sageata unica in lupla cu destinul/ s& fie
ochiul tau ceresc./ Trichide-te-n grota
diamantina-a cuvantului/ dcparlc dc-a
materiei brutala caritate,/ mai sus dc

ncmantuitul glod laminat./ Lasd-te-n voia
pleromelor duhului/ pururi fulgerand
virginitate/ azur cucernic, logos preacurat".

Din acest poem, dar si din multe altele,
se contureaza un tip uman diferentiat ce nu
pregeta sa dea o lege Sinelui, propria lege,
un ansamblu dc Tnvataturi ale ascezei dinxr
Traditie. O asceza a supunerii in vederea
intemeierii de sine, caci cel ce refuza sa se
supuna Tnainte de a fi capabil sa-si
comande siesi, se afla in ochiul ciclonului,
captiv al disolutiei prin care sc poate sfarsi
calea fiintei tentate dc situatii - limita Tn
lumea fard Dumnezeu. Realizdndu-si
propria centralitatc fata dc real, avandu-se
pe sine ca singur reazem, sensul ultim al
existentei pentru tipul uman specific
poeziei lui Al. Sandulescu, poate rasari
numai dintr-o relatie directa si absoluta
inlre fiinta determinata si transcedenta.

in aceasta relatie biunivoca gestul
schimbarii dc polaritate a vietii, ruptura de
nivel ontologic asigura lipului uman
special puterea dc a sc confrunta cu realul
disolutiei, cu lumea baroca a nlocuirii .
valorilor cu calpele lor reflexe de
compensatie. ih acest sens poemul
»,Doamna moarte ne asteaptd" vadeste
negativarea obarsiilor si reperelor noastre,
intr-un fascinant contrapunct al sfarsitului
de partida intre dionisism si apolinism”
»latd curge nemiscarea,/ harazind furtunii
marea,/ inimii rugul, profilul/ nestatornic
dar si stilul./ Si din fluvii de vii linii/ nasc
si bantuie erinii,/ sus pe bolta astrilor/ cat
si-n cerul artelor/ (...) Dorul, frica de
seisme/ masti, icoane, silogisme/ plang si-
adeveresc poeme/ reversibile foneme/ de-
ngropatc lucruri cadnd/ in universalul gand/
sufletul va rasuna/ numele ce le chema./
Vezi desfraul suprafetii/ cum extermina
imboldul/ poleind tot orizontul/ cu nuanta
frumusetii./ Umple golul cc ne paste/ chiar;
zadarnic adorand/ epitetul ca pe moaste/
cand taria nu e-n gand/ (..) Ne-auzim
vaierul tragic/ dc fiintd-n nefiintd/ vom
iubi cat ne e magic/ si zadarnicul credinta".
Fata de aceastd cadere in gol, In vid, in
relativ a autenticitatii lumii, a gandirii, a
artelor si idealului, poetul, farda sa evite
acele experiente ale disolutiei, tocmai
pentru a-si perfectiona sinele si armele
propriei libertati, isi edificd un statut care
sa restabileasca contactul cu superioara
dimensiune a fiintei, o viziune a realitatii
dincolo dc minuscule subiectivitati si
suprastructuri moraliste sau finaliste,
compatibile cu Tnsasi Poezia - revelatie -
act de aulo-cunoastere, mai mult decét
viata: ,,Nu e hazard revolta-n genunchi/
Tmpotriva nemantuitei materii/ cc-Si
chinuie fiii lunatici/ slabindu-le
stransoarea catuselor, poezia,/ nu e hazard
varsare a focului pe apele febrei orgoliului/
poezia, (...) nu e hazard ispasire fervoare/
in carjele dragostei/ faimei belsugului,
poezia, ci starea de fulger nascand/
orbitoare umbre de aur/ topit in fagurii
graiului/ in vinul mreros al Graalului".



celebritati

octombie a fost anuntat laureatul

miului Nobel pe 1998: pentru

na oara, cea mai inalta distinctie

fncoroneaza opera unui scriitor

ugilez: Jose Saramago. E o consacrare

g asteptatd, dupd candidaturile

cSrausite ale lui Aquilino Ribeiro si Miguel
orga’

Jose Saramago nu este, pentru lectorul
oman, complet necunoscut. Editura
{Universl a initiat o serie de autor in care
tu apadrut pana acum lIstoria asediului

isabonci si, recent, Memorialul
nanastirii (traducere, prefata si note de
Mioara Caragea).

Jose de Sousa Saramago s-a nascut in
1922, la Azinhaga (in centrul Portugalier)
Intr-o familie de tdrani fara pamant care va
imigra curand la Lisabona.

Laureatul Premiului
autodidact.

Din lacdtus, ajunge ziarist si traducator.

in 1959 devine membru al Partidului
Comunist Portughez, intr-o tard in care, din
i1928, functiona regimul dictatorial de

.apta al lui Oliveira Salazar.

I"Tn 1975, la numai un an de la izbanda
inlaturarii dictaturii prin ceea ce avea sa
intre in istorie cu denumirea ,revolutia
garoafelort (25 aprilie 1974), Saramago
.devine redactor sef adjunct al ziarului
,,Diario do Noticias#,

Nobel este

A debutat in 1947 cu volumul Pamant
al pacatului. Reuseste sa-si publice a doua
carte abia Tn 1966, Os poemas possiveis
(Poemele posibile), urmata de o alta
culegere dc versuri, Possivelmente alegria
(Poate bucuria) - 1970.

Primul roman 1i apare in 1977: Manual
de picturd si caligrafie. Tn 1978 publicd
volumul de proza scurtd Aproape un
ubiect. Una dintre povestiri, intitulata
Scaunul, relateaza un fapt istoric: in

unele zile ale Ilui septembrie 1968,
\mlazar s-a asezat pe un scaun, scaunului i
s-a rupt un picior, dictatorul a cazut si s-a
lovit cu capul de podea. | s-a format un
cheag de sange pe creier. Operatia nu
reuseste, si pe 16 septembrie Salazar
moare. Povestirea lui Saramago este 0
metaford a luptei contra dictatorului: de-a
lungul timpului, cariul rosese lemnul
scaunului, pana cand sperantele dc izbanda
isi vor gasi Tmplinirea. O alta povestire:
Vijizele calatorului relateaza o tragedie
petrecuta din cauza unei granite. Azi,
frontierele continud s& fie o problema si
scriitorul crede c& trebuie revizuit
conceptul dc nationalism. ,,Acum 50 de
ani, prin nationalismul de tip fascist, un
popor pretindea sa domine alte popoare.
Acum lucrurile stau altfel si nationalismul
se referd la instinctul de supravietuire in
timpurile actuale ale globalizarii
economice, culturale, lingvistice. Trebuie
sa revizuim ideea de nationalism si sa-1
rascumparare de la grupdrile de dreapta.”

*

Romanul care 1i aduce consacrarea este
Ridicat din pamant (premiul orasului
Lisabona - 1980).

PREMIUL NOBEL PENTRU
LITERATURA

de MARIANA SIPOS

Alte tit uri de succes: Memorialul
manastirii ( premiul PEN-CLUB 1982);
Anul mortii lui Ricardo Reis (1984) - o
calatorie in Portugalia anilor ’30 prin
prisma lui Ricardo Reis, unul din
helcronimele lui Fernando Pessoa. In Pluta
de piatra (1986), autorul imagineaza
Peninsula lbericd detasatd de Europa i
ratacind ca o nava-fantoma intre Africa si
America.

Jose saramago

Istoria asediului Lisabonei apare in
1989.

Considerandu-sc ,,nccredicios, dar nu
ateu", Saramago publica, in 1992,
Evanghelia dupa Isus Cristos, roman
iconoclast care va provoca - la aparitie - un
adevarat scandal. Romanul ¢ de fapt o
rescriere a Bibliei, autorul decapitand
dogmele, revendicand dreptul la erezie si
denuntand abuzurile comise in numele
credintei. Guvernul portughez s-a opus
atunci conferirii unui premiu european
romanului, pentru a nu rani sensibilitatea
religioasa a poporului portughez.
Deceptionat, Saramago se muta in
Lanzarote (Insulele Canare - Spania), unde,
locuieste si astazi, lara a rupe Tnsa
legdturile cu Portugalia, unde publicd ,in
1995, Eseu despre orbire- o metafora
despre orbirea contagioasa care cuprinde o
societate dominata de absurd. Tn acelasi an
I se decerneazd Premiul Camoes, cel mai
important premiu literar din Portugalia.

'

Jose Saramago este considerat de criticd
»~geniul lucid” al literelor portugheze:
comunist preocupat de Dmnezeu,
revolutionar pentru care revolutiile sunt
mereu ucise, democrat care vede murind

democratia Tn momentul cand votul cade in
urna. Acest ,,Voltaire portughez" sapa prin
intermediu! cuvantului sau tuneluri sub
suprafete aparent solide. Continuand sa fie
membru al Partidului Comunist din
Portugalia, el este in acelasi timp preocupat
de Dumnezeu, mai exact de repercusiunile
pe pamant ale existentei lui Dumnezeu:
»,Nu cred ca arc sens sa ne ucidem 1in
numele lui Dumnezeu. (...) Oamenii au
inventat un Dumnezeu care nu face altceva
decat sd ne dea momente foarte rele".
Interesante sunt si parerile lui Saramago
despre revolutie. in cartea sa, In nomine
Dei relateaza o experienta colectivista care
sfarseste n dictatura, asa cum s-a intamplat
in tarile lagarului socialist. Nu stim daca
Saramago si-a vazut Tnselate sperantele
legate de ,,revolutia garoafelor”, dar teoria
sa ne intereseaza pe noi, romanii, in cel mai
nalt grad.

Citam dintr-un interviu din 1994;
,»Toate revolutiile se sfarsesc mai devreme
sau mai tarziu In contrariul lor. Asa s-a
intdmplat si cuRrevolutia Franceza, si cu
Revolutia din Octombrie. Destinul
revolutiilor este sa se transforme 1in
contrariul lor. Ratiunea pentru care sfarsesc
intotdeauna tradate este simpla: oamenii
renuntd la participare. Boala mortald a
democratiei este renuntarea cetdteanului.
Primii responsabili suntem noi in
momentul cand delegdm puterea n alta
persoand (...) Céand cetdteanul voteaza,
renunta de fapt s& mai intervina.
Alternativa este participarea cetdteaului in
toate zilele. Trebuie cautat sistemul politic
care sa permita exercitiul continuu al
democratiei pentru toti oamenii.(...)
Spunand ca democratia parlamentara este
sistemul cel mai putin rau, lumea crede ca
e si cel mai bun si nu mai cauta altceva.
Trebuie cdutatd o democratie care sa fie
ceea ce spune numele sau. In plus, lumea
este condusa de fapt de o putere
nedemocraticd, cea financiard. Noi alegem
primarul, presedintele, dar de fapt lumea e
guvernata de puterea financiard".

*

Probabil, multe din aceste idei se vor
regasi in discursul pe care Jose Saramago 1l
va rosti pc 10 decembrie la Stockholm,
cand i se va decerna Premiul Nobel. Pentru
cd, spre deosebire de anul trecut, de data
aceasta distinctia a fost acordata nu numai
unui scriitor, ci si unei constiinte. Fie ea si
de stanga! Ceea ce in celdlalt capat al
Europei Tnseamna altceva decéat in Estul ei.

*)Portugalia are insa un Nobel pentru
medicina conferit, Tn 1949, lui Egas Moniz
(1874-1955) pentru punerea la punct a
metodelor de angiografie si leucotonie.



cinema

O PROFANARE

dc MANUELA CERNAT

n decembrie 1989, Dumnezeu a pogorat

asupra Romaniei o imensa hartie de
turnesol. Tn contact cu ea flecare dintre noi

fiind intelectuali dc marca.
Au trecut dc atunci opt ani. Am crezut ca
normalizarea climatului politic si alternanta la

si-a revelat adevarata culoare politicaputere, obtinutd pe calc libera si democratica a

Optiunile s-au afirmat transant Tn lupta, nici

astazi Tncheiatd, dintre spiritul totalitar si
democratie, televiziunea publica s-a implicat
din péacate, dc la bun Tnceput, Tn spirit partizan.
Sloganul manifestantilor din Piata
Universitatii, Cu televizorul ati mintit poporul,
pornea de la o realitate concreta.

ntretindnd, in acele ceasuri de grea
cumpana pentru destinul viitor al tarii, un
climat de veritabil razboi psihologic,
televiziunea publica si-a asumat in fata istoriei
grave si impardonabilc culpe. Ne-a fost dat in
acele insangerate zile ale lui iunie ’90 sa
asistam stupefiati la transformarea TVRL
intr-un instrument dc instigare Tmpotriva
intelectualilor. Nc-a fost dat sa asistam la
implicarea ci Tntr-o nedemna vanatoare de
vrajitoare, victimele acelei mincriadc morale

ihail Bulgakov, Beatrice Bleont si

Constantin Ciubotariu intra, fiecare in

felul sau, n tunelul timpului.

Bulgakov, dependent dc sovietici, a
utopica Tntoarcere in timp pana pe vremea lui
Ivan cel Groaznic. Dadea bine pent™ ideologia
bolsevica sa compari, fie si intr-o comedie,
grozaviile de la curtea tarului cu posibilele
minuni dinti-un proletar bloc Tnghesuit. Tntr-un
amarat dc apartament, un inventator are gata o
masinarie care te poate arunca in timp. Cu ea il
aduce printre sovietici pc Ivan cel Groaznic,
grozavie de tar, tiran caruia 1i trebuie detronata
maretia si legenda, dupa gustul si ideologia
rosie. Tn locul tarului ,,zboard** Tnapoi
administratorul contopistsi scriu semianalfabet
al blocului, Tnsotit dc un spargator notoriu care
tocmai ,ciugulise" ceva de prin vecini.
(Scursura societatii parvenite de prin 1935-40).

Dar comedia-i comedie. Cu sau fara
capcanele ideologice ale timpului comunist,
dictatura lui Ivan cel Groaznic nu o poale scuza
pe cea stalinista. E drept ca nici piesa lui
Bulgakov nu este nici pe departe una dizidenta,
textul a trecut pentru ca l-a ridiculizat pe tar,
alintandu-l cu loann si facandu-l simplu
cetdtean in titlu: lvan Vasilievici.

Beatrice Bleont a recurs la o parodie
completa, cu actorie de genul celei practicate
acum vreo saizeci dc ani, dar si cu scenografic
tehnicist-constructivista propusa dc Constantin
Ciubotariu. Cred ca parodia nu putea fi ocolita
decat cu riscuri imense pana la a provoca
dezinteresul pcblicului. Era greu si superficial
sa Tntorci ideologia pe dos, sd dai maretie
tarului si adevarata fatd incultilor parveniti,
functionari, hoti, neveste tanjind dupa un
amant. Se poate rememora teatrul bolsevic, dar
cc folos? Cu putina inspiratie s-ar fi putut face
0 comparatie a celor doua lumi Tntre care au loc

alegerilor din '96, au ingropat definitiv in trecut
manipularea televiziunii publice de catre un
grup de presiune sau altul. Am sperat ca s-a
ispravit cu instrumentalizarea ei de catre o
camarild sau alta. Nadajduiam ca masluiri
marsave, remontari de imagini scoase din
context pentru compromiterea cuiva, sa nu-si
mai aiba locul pe ecranele ci.

Din nefericire, fantomele trecutului sc lasa
greu alungate.

Scandaloasa emisiune difuzata la o ora de
maxima audientda, pentru discreditarea unuia
din candidatii la functia de Presedinte al
Consiliului de Administratie al acestei institutii
publice, depaseste inchipuirea. Din nou
confiscata si utilizata in beneficiul propriu de
un grup dc persoane, Televiziunea Publica a
oferit natiunii o jalnica mostra de tradare a

lansat o
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propriei meniri.

Orbiti de patima, realizatorii acelei infam
emisiuni si-au Tngaduit sajudece, Tn absenta, ct
metode pur staliniste, o distinsa colega d
breasld. Pentru a o discredita Tn ochii opinie
publice pe realizatoarea Memorialului Dureri
cineva a cutezat chiar sd afirme ca acest seria
este ,,0 Cantare a Romaniei Intoarsa pe dos'.

intr-o tara ca Romania, unde proo”Vi
comunismului nu a avut loc, unde victimele
gulagului nu au avut inca parte nici de anularei
sentintelor, nici de reabilitarea memoriei
apasatd inca de aberantul verdict ,uneltire
Tmpotriva clasei muncitoare sf a oranduiri,
populare*!, extraordinarul Memorial al durerii
semnat de Lucia Hossu Longin a spus Tn sfarsii
adevarul. Tn vreme ce aceia care 0 acuza astazi
construiau imperii financiare, primeau onorarii
fabuloase si bateau non-stop strainatatile, Lucia
Hossu batea coclaurile Roméaniei Tn cautarea
supravietuitorilor temnitelor comuniste.

A pune in balantd acest serial cu Cantarea
Romaéniei este mai mult decét o ineptie. Este ol
blasfemie. O crima morala. A doua asasinare a
martirilor comunismului. Ucisi cu ranga,
Tmpuscati pe la spate, stélciti in celule, azvarliti
in gropi comune, dupa 1990 ei au devenit o
prezentd vie Tn constiinta natiunii prin a<
Memoria! al durerii. Cele aproape ddo<
milioane dc detinuti politici din Roméania si-au
luat prima revansa asupra istoriei prin imaginile
si marturiile oferite de Lucia Hossu. A cuteza sa
le pui In balanta cu Cantarea Romaniei este o
profanare.

teatru -

TIMPULUI

de REMUS ANDREI ION

(deportarile, o a treia posibila interpretare tot
foarte riscantda. Asa ca este fericit ales tonul
parodiei pentru spectacolul de la Teatrul
Odeon.

Nu este greu dc constatat ca lvan cel
Groaznic este cel mai bun spectacol regizat de
Beatrice Bleont in teatrele profesioniste din
Roméania. Fara excese, fara exagerari
necontrolate, fara Tncurcaturi sau nepotriviri
muzicale, cu momentele de dans Tnscrise exact
in tonul parodiei. Si micile scenete care duc
spre brigada artistica - pomenita ca atare abian
partea a doua - au dozele de ridicol si de
parodic bine echilibrate. Actorii care, dintr-un
motiv sau altul, tiebuie sa se forteze, sunt
acoperiti de muzica, joc de lumini sau efecte
scenografice. Teleportatul principal este Virgil
Ogasanu, Tn dublul rol al tarului si al
administratorului. intoarcerea la comedie este
de bun augur, intotdeauna i s-a potrivit lui
Ogasanu apropierea de parodie (chiar si atunci
cand a exersat-o Tn functii oficiale). Nobil la
curtea regelui Frantei Tn Petru, pe scena
Teatrului ,Bulandra**, si administrator-tar
leleportat, la Odeon: doua roluri prin care
Virgil Ogdsanu ne demonstreaza seriozitatea Si
forta parodiei.

Trucul cel mare este realizat in Ivan cel
Groaznic cu ajutorul scenografici propuse de
Constantin Ciubotariu, care nu se dezice de

stilul pe care 1-a inceput cu ...au pus catuse
florilor... si l-a mai exersat, chiar cu Beatrice
Bleont, in Opera de trei parale. Schele, scari
metalice, spatii dc joc suprapuse, cortine care
dau cfcctc directe asupra publicului si, minunea
minunilor: aparatul pentru plimbari in timp,
umplu golul scenei si lasa actorilor un spatiu
liber de joc doar n avanscena. Efectele plastice
sunt o suprapunere de lumini colorate, sunete
masinale, dc motor, fragmente dc opera care
explodeaza, bucati de pictura si fresca; ?
macheta dc pian alb cocotatd pe un plan
inclinat, un compresor care umfla cortinele
usoare peste spectatorii din primele randuri. n
partea a doua spatiul dc joc este si mai mic,
lotul fiind strédns dc niste cortine pictate care
sunt si un fel de tunel al timpului si o idee a
palatului tarului. Spatiu mic, cu muzica multa,
tocmai bun pentru a nu-i obosi pe actori si a
obtine efectul de brigada artistica. Foarte
interesanta optiunea pentru scenografii
arhitectonice a lui Constantin Ciubotariu care,
din céte stiu, este absolvent de arte plastice.

*Nola: Ivan cel Groaznic de M. Rulgakov;
regia: Beatrice Bleont; scenografia: Constantin
Ciubotariu; costume: Mirela Anca; cu: Virgil
Ogasanu, Radica Mandache. Mugur Arvunescu,
Nicolae Urs, Constantin Cojocaru...



fapte cufturate

~inlr-o vreme de dictatura financiara, cand
| banii pentru culturd sunt tot mai putini si cine
stie cum dislribuiti, organizatorii au stiut sa
puna Tn discutie, prin numele pc care le-au
;"4ita(, probleme importante ale identitatii
noastre culturale si literare. Tntr-o atmosfera de
civilitate stimulativa, de parca tc-ai fi aflat
intr-o capitala a spiritului, dar nu in vremuri

cultura

dc restriste, ci de bunastare. Cand aud tot mai
des ca preaplinul material inseamna decadenta
culturala, ca absenta cenzurii duce la moartea
literaturii, ca fara stiu eu cate conditii nefaste
mari opere nu s-ar fi nascut, aproape ca ma
fnspaimént. Ar fi cinic, un cinism blamabil, sa
spui ca preferi dictatura si criza financiara de

azi ca sd 1i ai pc Calinescu asa cum 1l ai la
Onesti. In acelasi timp, nu poti sa nu vezi ca,
desi sacrificiile se fac pentru orice altceva
decéat pentru culturd, aceasta este singura care
nc poate salva Dar nici beneficiile nu sunt
cuantificabile ca n atatea alte domenii unde s-
a demonstrat ca nc situam pe ultimele locuri
in Europa Cum sa cuantifici o seara cu

pe unde

Nicolae Manolcscu vorbind despre G.
Calinescu sau cum sa cuantifici o ora de
spectacol de mare tinuta cu Horatiu Malaele
recitind din Nichita Stanescu ori din Emil
Brumam?”

(Mircea A. Diaconu - Bucovina
literartf'")

La sfarsitul acestei saptamani va avea loc, la Oradea, Salonul International
de Carte, ajuns la editia a VI-a. Tn programul acestei manifestari sc Tnscriu
colocvii, prezentari si lansari de carte, prezentari dc colectii si reviste.
»Activitatea de editare la sfarsit dc mileniu" e o tema de meditatie, dar si de
dezbatere, care va incheia aceasta Tntdmplare culturala la cabana Gaudcamus

x'Stana dc Vale).

Vom reveni cu amanunte Tntr-un numar viitor.

Miercuri 21 octombrie, pe Canalul
Romania Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 -
Presa culturala Tncotro?, ,,Romania
literard", 30 de ani de existentd. Reportaj-
ancheta dc Eugen Lucan.

Joi 22 octombrie, pe C.R.C., la ora 9,50

Poezie romaneascd. Teohar Mihadas.
.Srsuri in inteijpretarea actorului George
Ivascu. Redactor: loana Diaconescu.

Vineri 23 octombrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Poezie romaneasca. Florenta Albu.
Versuri in lectura autoarei.

La ora 12,30, pe C.R.C. - Arte
frumoase. Exemplaritatea marilor naivi:
Vamesul Rousseau. Creator naiv din Tara
Fagarasului: Nicolae Suciu. Colaboreaza
Alina Cambir si Raluca Olga Dumitru,
i“dactor: Aurelia Mocanu.

Sambatd 24 octombrie, pe C.R.C., la
ora 9,50 - Poezie romaneasca. Tudor
Arghezi. Versuri in interpretarea actritei
Simona Bondoc.

La 11,30, pe C.R.C. - Cultura si
civilizatie. Umanism si Renastere in
vremea lui Lorenzo Magnificul. Teme,
artisti si curente ale Florentei secolelor
XV-XV1. Redactor: Costin Nastac.

La 23,50, pc C.R.C. - Poezie
universala. Gabriele d’Annunzio.
Traducere, lecturd si prezentare: Stefan
Aug. Doinas. Redactor: Dan Verona.

Duminica 25 octombrie, pe C.R.C,, la
ora 12,30 - Cafenea litcrar-artistica.
Cautarea identitatii la VVladimir Nabokov -
Profesorul Pnin. Invitati: Andreea Dcciu
si Cristian Dumitresuc. Redactor: Mihaela

loan.

La 17,15, pe C.R.C. - Reuvista literara
radio. Din sumar: Cronica literara de
Comei Regman la volumul Gheara literei
de Geogc Vulturescu. ,,Evocari" semnate
de Ovidiu Papadima. Poezii inedite de

Rodica Draghincescu si  Dcnisa
Comanescu. Redactor: Georgcta
Dragliici.

Luni 26 octombrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Retrospectiva emisiunii Poezie
romaneasca. Astdzi, versuri dc Nichita
Stanescu Tn interpretarea actorului
Gheorghe Cozorici. Tnregistrare din
Fonoteca de aur.

La 21,30, pe C.R.C. - Diaspora
literara. lon Ncgoitescu la Ora oglinzilor.
Memorialistica si paginile dc jurnal...
Colaboreaza prof. univ. lon Vlad.
Redactor: lleana Corhea.

Marti 27 octombrie, pe C.R.C., la ora
12,30 - Sféarsit de veac si de mileniu.
Literatura exilului. Semnificatii ale
Lrecuperarii, Participa Mircea Martin si
Costache Olareanu. Redactor: Dorin
Orzan.

La ora 21,00, pe C.R.C. - Tnregistrari
din Fonoteca de aur. La aniversare. 70 de
ani de Radio. Evocari, amintiri ale
scriitorilor T. Arghezi, Perpessicius, G.C.
Nicolescu, Cezar Petrescu, T. Teodorescu-
Branistc. Redactor: Gabriela Nani
Nicolaescu.

PREMIILE UNIUNII
SCRITORILOR - FILIALA 1ASI

Pe 30 septembrie 1998, juriul Uniunii
Scriitorilor - filiala lasi, formal din
scriitorii Comeliu Stefanachc (presedinte),
George Béadarau, Daniel Corbu, Daniel
Dimitriu, loan Holban, Cristian Livescu si
Nicolae Panaite (membri), a hotarat
urmatoarele premii:

1. POEZIE

Cassian Maria Spiridon
intotdeauna ploaia spala esafodul

2. PROZA

Mariana Codrut - Casa cu storuri

galbene -

3. CRITICA $1 ISTORIE
LITERARA

- Emil lordachc - Evadari din
Zoorlanda

- Elvira Sorohan - Introducere in
istoria literaturii romane

4. PUBLICISTICA

Adrian Alui Gheorghe - Titanic
svaiter

5. DEBUT

Mircea A. Diaconu - Poezia de la

Gandirea

PREMIILE

Poezie:

| Luana Vaduva (Bucuresti)

Il loan Chira (Maramures)

11l Alexandra Craciuncscu ( Bucuresti)

Proza:

| Gabi Daniel Dumitru (Targoviste )

Il Cocota Mirela Emilia ( Timisoara)

Il Vlad Mihai Harlav Maistrovici ( Ploiesti)

Eseu:

1 loana Jucan (Cluj)

H Julia Vladimirov ( Tulcca)
HI Delia Pop (Baia Marc)

Teatru:

| Gianina Carbunariu (Piatra Neamt)
Il Oana Prahoveanu (Ploiesti)

HI Camelia Tonia (Bistrita)

Un juriu national, avand in componenta pe
Mircea Horia Simionescu (presedinte), Cornel
Regman, Mircea Ccnstantincscu, Teodor
Vargolici, Nicolae Ncagu, Henri Zalis , Cezar
ivanescu, Dumitru Augustin Doman,
Gheorghe Izbasescu, Doru Mares, Stefan lon
Ghilimescu (membri), sub autoritatea
Primarului Municipiului Targovislc, domnul
Teodor Bate, a acordat Premiul Orasului
Targoviste pc anul 1998 scriitorul
ALEXANDRU GEORGE care a dat citire, cu
acest prilej, unui emotionant ,laudatio”.

Numar ilustrat
cu reproduceri din expozitia
Rodicai Pandele



a.r. morlan

DATORIE CIVICA

and Vemicc iesi din dormitor Tn zorii
zilei, 1l vazu pe Manthcr In hol,
ncercand sa aranjeze fotomontajul dc

seara (se simtea ca o fetita Thaintea primei zile
dc scoald), si totusi, Tn dimineata aceasta parca
nimic nu se... potrivea. Bluza imprimata, cu

pe peretele dc langa usa baii. Vemicc stigivsil Infrumusetat de o broderie cu trandafiri,

Manthcr stia, ca rama din metal aurit, n-avea
nevoie sa fie indrepta, Tn felul acesta Tnsa
Manther putea sa vadd mai bine fotografiile
prinse Tn stofa bej, putea sa aprecieze distanta
dintre ele si apoi sa se planga dc lipsa lor de
simetric. Céteva clipe Vemice se abtinu sa
spund ,Buna dimineata** si ramase pc loc,
frccandu-si mainile acoperite cu manusi
antireumaticc si spunand n sinea ci: N-are rost
sa-ti iesi din pepeni doar pentru ca fotografiile
nu sunt aranjate la milimetru. Si nici nu-i treaba
lui Manthcr daca fotografiile sunt bine alese...
gagauta asta n-arc nici un drept sa sc
amestece... doar nu cl este ccl ales s& mearga...

- Rama era stramba, mormai Manthcr, cu
un aer vinovat, observandu-i prezenta tacuta pe
hol.

Vcrnice nu spuse nimic. Sprijinandu-se
nonsalant Tn baston (manerul -cap de ratoi
scanteia Tn lumina suparatoare dc deasupra),
Manther continua sa-i blocheze drumul spre
baie. Si-i evita privirea, fluturandu-si pleoapele
n dosul ochelarilor trifocali.

Manthcr, gandi ea furioasa, nu eu sunt cea
care poarta sosete cu ciucuri, Tn timp ce-si
incorda coapsele sub camasa de noapte, asa ca,
daca nu tc misti de-acolo, tataie...

- A3a, le-ai schimbat noaptea trecutd?
intreba el, aratand scurt cu varful bastonului
spre fotomontajul de pe perete.

Facand céativa pasi 1n directia baii, Vemice
vedea marginea Tmbietoare a closetului, cu
capacul din plastic alb ridicat, spuse rastit:

-Nu stiam ca am nevoie de o aprobare
speciala ca sa schimb fotografiile... da,
Manthcr, azi noapte am pus altele noi.

Tmpingandu*! usor, adaugd, Tnainte de a
nchide usa dupa ea:

- Cele vechi au stat prea mult acolo... era
nevoie de-o schimbare, asta-i tot.

Printre galgéiturile apei trase (dupa aproape
52 dc ani de casnicie, inca mai tragea apa ca sa
n-o auda sotul cum urineaza, de parca Manther
nu stia ca si femeile fac asa ceva), Vemice auzi
replica lui Manther:

- Chiar crezi ca asta-ti va fi de ajutor... azi?

Asezata pc tron, Vemice rupse din sulul de
hartie igienica, prefacandu-sc ca nu l-a auzit,
desi cuvintele lui Manther o faceau sa-si
doreasca, mat presus de orice, ca pamantul sa
se caste In fata ei si s-o Tnghita odata pentru
totdeauna.

Avand in vedere ca acceata era Ziua, Ziua
cea mare, Vemice Isi pregatise hainele de cu

parea vesela pentru aceasta Zi, iar vechii ci
pantaloni verzi, cu pliurile din fata cusute
Tngrijit erau prea extravaganti.

Nu vreau ca lumea sa rada ca iau lucrurile
in gluma, Tsi spuse Vemice, dojenitoare, nu
vreau ca toti sa creada ca doamnele Tn varsta
nu-si iau n serios Tndatoririle civice... si, daca
ma gandesc bine, as(a-i o adevarata onoare,
adu-ti aminte de céat timp a fost nevoie pentru
ca femeile sa poata fi jurati.

Prin peretele dormitorului 11 auzea pc
Manther cum 1si gaseste dc treaba prin
bucatarie, probabil ca-si pregatea Poslum-ul,
bautura Iui preferatd. Deschizand sifonierul,
Vernicc 1i privi, dispretuitor, continutul;
complet-uri cadrilate, din poliester, cateva
rochii de biserica, mai multe bluze imprimate si
pantaloni pusi pe umerase din lemn. Clatinand
Tncet din cap, facandu-si sa joace buclele albe,
bogate, Vemice plescai nemultumita din buze:
.Saptezeci si unu dc ani am facut umbra
pamantului si nu m-am fTnvrednicit sa-mi
cumpar si eu niste haine ca lumea! Halal sa-ti
fie, batranico*’.

(Manther striga din bucatarie: , Ai spus
ceva, pustoaico?" Vemice Ti raspunse, zbierand:
,Vezi-ti de treaba, tataie**.)

Fara tragere de inima, Vemicc scoase 0
bluza de un alb linistit, cu buline albastre, si
alese o pcrcche de pantaloni bleumarin, care se
asortau céat de cat. Orice, numai sa-si ascunda
hartile rutiere dc pc picioare si genunchicra.
Vemice nu vroia sa para vulnerabila; n-avea
nevoie sa fie menajatd. Din moment cc fusese
chemata sa indeplineasca aceasta datorie, vroia
sa faca o buna impresie. Daca tot sc ajunsese la
concluzia ca putea face fata cerintelor acelei
Zile, Vemice nu vroia ca lumea sa-si schimbe
parerea despre ea, sa creada ca nu c in stare sa
se achite de obligatii. Dc fapt, dac-ar fi fost
dupé ea, nu s-ar fi dus nici Tn ruptul capului, Tn
ciuda sumei de bani promise in scrisoare, caci
a-si face datoria Tn acea Zi era una din ultimele
obligatii de care ar fi vrut sa se achite; dar, asa
cum Ti spusese Manther seara trecutd, la jocul
de rummy, ceea cc conta era obligatia Tn sine.

- Uite cc-i, pustoaico, (spuse cl cu o seara in
urma), cand e vorba dc Tndatoriri civice, nu
trebuie sa tc gandesti de doua ori ca sa le duci
la Tndeplinire.v N-ai dc cc sa stai la Tndoiala,
ma-ntelegi? Asta nu-i un lucru pe care-1
hotarasti dc una singura, asta-i ca atunci cand
faci parte dintr-un complet de jurati. Numele
tuturor adultilor sunt puse intr-o urna, din care
apoi sunt extrase cateva, si nu conteaza cat esti

literatus famfi

de tanar sau de batran, daca guvernul zice ca
esti persoana potrivita, nu mai stai pe ganduri,
tc duci si-ti faci datoria, cat mai bine cu putit,'-*.
Foarte simplu si fara nici un fel dc consecinte,
fiindca si asta inseamna sa fii un bun cetatean,
ma-ntelegi? Tn plus, adauga cl, facand o pauza
ca sa-si umple pipa cu tutun Prince Albert,
trebuie s-o faca cineva si pc asta. Dreptatea
ticbuie slujita dc catre popor, pentru popor,
doar stii carc-i gargara. Asta-i situatia. E randul
tau, draga, si nu mai tine jocul.

Nu mai tine, jocu-I, spusese el, nevrand sa-
i asculte scuzele disperate: "Sunt prea batrana,
sunt infirma," "Oare nu pot gasi pe altcineva?'l
"Dar daca nu reusesc s-o fac cum trebuie?"
"Daca se strica ceva si trebuie s-0 iau de la
capat?"

Stand asa, Tn racoarea diminetii, doar n
sutien, corset si ciorapi, cu fata pudrata
capatand o nuanta sidefie Tn lumina slaba,
Vemice Tsi curprinsc imaginea Tn oglinda, m
toatd splendoarea spatelui ei Tncovoiat si
pielii de pergament. Cu umerii cazuti, cu burta
iesita Tn afara, sopti: "Sunt doar o femeie
batrana, cum sa fac eu asa ceva, asta2i?
Afurisitd sa fie aceastid noud democratie
progresista’!"

Din fericire, dc data aceasta Manthcr 7 o
auzi.

Tmbracata dc-acum, pasind vioi Tn noii ei
pantofi din piele perforatda, Vemice iesi din
dormitor mai optimista, dar se opri brusc la
vederea fotomontajului dc pc perete. Dupa o
privire scurta Tn directia bucatariei, ca sa vada
daca sotul ci mai e inca acolo, Vemice sc
apropie de fotografii, intinse o0 mana cu venele
ingrosate si Incheieturile rosii si atinse sticla
rece, mangaind imaginile mute de dedesubt.
Miscandu-si buzele subtiri ca héartia, rosti:
”Dati-mi putere, faceti-ma puternica azi." Sc
uitd lung la fetele linistite, Tntiparindu-si
mintea infricosata fiecare imagine, fiecare
expresie, pana cand Manther zbiera: ,Gata
masa!"

O singura privire aruncata mesei 1i taie lui
Vemicc putina poftd de mancare pe care-o
avusese la inceputul zilei; doua cani cu compot
de prunc, doua castroane cu fulgi de ovaz
aburinzi (cu mere si stafide pentru Manthcr, cu
piersici si frisca pentru ca), felii dc paine prajita
pe un platou plin dc firimituri, si tubt"A
Tmpodobit cu fiori, de spuma dc margarina, in
mijlocul mesei, langa sticla de Metamuccl.
Tntreband n gand, ,chiar crezi cad am nevoie de
ajutor azi? Dupa cum am Tnceput-0, mai
degraba cred c-o sd& am nevoie de scutece",
Vcrnice se aseza in fata castronasului cu
piersici si hriscd, apuca lingura cu maner lat,
apoi 0 lasa sa cada pe masa cu un zgomot
nfundat.

- Nu ma duc. Tclcfoneaza-le, spunc-lc ca
sunt bolnava. Spune-le orice.

Manther se apropie agale de masa, sorbi din
paharul de Postum si-i raspunse:

- Uite ce-i, pustoaico, crezi c-or sa
contramandeze totul doar fiindca pe tine tc-a
apucat tremuriciul? Nu crezi ca tremuriciul Ti
apuca pe toti cei care sunt chemati pentru o
astfel de Zi? Sau pentru a fi jurati? Ce naiba.



Vem, tot ce pot face este s-0 amane o zi-doua,
si tu stii cc-nseanina asta.

Aplccandu-se peste caslronasui lui, cu
ochelarii usor aburiti, Manther 1i astepta
raspunsul. Pentru prima oard Tn dimineata
aceasta, Vernice observa ce purta el sub haina
tricotata; tricoul ala ieftin si caraghios pc care
nepotii i-1 daruiserd cu ani Tn urma, darul de

lui, care ramasese nepurtat, in sertarul de
jos a! sifonierului, pana in ziua de azi - tricoul
cu guler rosu, pe care scria cu litere mari,
albastre, RAMOLIT, chiar pc piept. Vernice sc
intreba daca nu cumva ar fi trebuit sa poarte si
ca tricoul, asortat, pe care nepotii i-I daruisera
dc ziua ci (NEVASTA DE RAMOLIT) - daca
s-ar prezenta acolo Tmbracatd asa, sigur ar
scuti-o dc toate si-ar trimite-o acasa... pe urma
ar scoate din urna numele altcuiva si alcineva s-
ar zvarcoli toata noaptea, altcineva s-ar stradui
{sa manance ceva, doar asa, ca sa fie acolo - nu,

isi spuse Vernice, nu pot sa
| altcuiva, nu? Privindu-1 pe

asez nefericirea
aniher, banui ca
aceasta nu vroia decét s-o
faca sa rada putin, s-o
fnveseleasca fnainte de a
pleca in oras.

- Hei, femeie! Ai
asurzit? Vrei sa-ti scot
ceara din urechi?

- Poftim? A, ma
gandeam la altceva,

- Team Tntrebat daca
stAj ce s-ar ntampla daca
arvdmana-o?

Jucéndu-se cu
bucatelele de piersica din
mormai:

- Da, Manther, stiu, l-ar costa pe
contribuabili alti bani fiindca totul ar trebui luat
de la capat.

- Si cine,
mamaie?

(Nu ma trata cc pe un copil, tu...
rarnolitule, tu, gandi Vcmice, cuprinsa de
furie, Tmpingadnd bucatelele de piersica la
" ?2dul castronasului, inccandu-lc in marca de
\"pie.)

- Noi suntem, tataie. Noi suntem, noi care
si-asa platim prea mult, adauga ea, anticipand si
furdndu-i urmatoarea replica.

Lui Manther nu-i convenise niciodata sa i se
ia vorba din gurd, asa ca terminda dc méancat in
tacere si nici macar n-o ruga pc Vernice sa-i dea
smantana, ci sc intinse el peste masa
(méanjindu-si haina cu margarina) ca s-0 ia.
Vernice culese firele scamosate, razlete, prinse
(Mub, Tnainte dc a-si unge putind margarina pc
felia de paine rece. Sc intreba, Tntr-o doara, ce
sc servea la - Tn momentul Tn care Manther Tsi
regasi, brusc, vocea si spuse:

- Am uitat sa-ti spun... au sunat cei dc la
Primarie, au zis ca-ti trimit o limuzina. Probabil
ca vor sa te duca acolo cu mare pompa. Le-am
Zis ca n-avem nimic Tmpotriva.

Noaptea trecutd, larziu, cazusera dc acord
ca Manther sa raména acasa si sa pregateasca
cina, ca avea sd se duca singura cu masina.
Astupand cu margarina micile cratere dc pc
felia de péaine, Vernice replica:

- Ar fi trebuit sa le spui sa nu sc deranjeze.
N-are rost sa sc faca atata caz de asta. Sunt in
stare sd ajung si singura acolo unde trebuie s&
ajung.

- Da, dar nu stii ca acum.

castronas, Vcmice

ma rog sunt contribuabilii,

spuse Manther,

Tnainte dc a da pc gat tot Postum-ul, Tncepand
sd tuseasca, osteniativ, ,stii, a intrat pe unde nu
trebuie', ca sa-si acopere gafa.

- Vrei *sd-ti dau cétiva pumni Tn spate?
intreaba Vernice sec, ncridicandu-se dc la masa.

Fluturand din maini, Manther clatina din
cap si-si reveni din accesul de tuse ntr-un timp
record. Linistit acum, spuse:

- Cc vroiam sa spun este ca nu sti daca ai sa
fii obosita dupa ce te achiti de... obligatii, asta-
i tot. N-ai nici un motiv ca sa te ambalezi.

- Nu m-am ambalat.

- Ei, lasa...

- Da... las.

Vernice sc scula de la masa si sc indrepta
spre chiuvetd, dupa un pahar dc apa. n spatele
ei Manther spuse, lingusitor:

- Aaa, sigur, nu te-ai ambalat, cu n-am vrut
sa spun decat ca... nu sti exact cum va fi... dupa
ce termini, cine stie cc si cate trebuie sa faci...

- Scrisoarea pc care am primit-o a fost
foarte clara, zise ea, i sc opri ca sa puna un

Fara tragere de inima, Vernice scoase 0 bluza de un alb linistit, cu
buline albastre, si alese o pereche de pantaloni bleumarin, care se
asortau cat de cat. Orice, numai sa-si ascunda hartile rutiere de pe
picioare si genunchiera. Vernice nu vroia sapara vulnerabild; n-avea
nevoie sa fie menajata. Din moment ce fusese chemata sa
indeplineasca aceasta datorie, vroia safaca o buna impresie. Daca tot
se ajunsese la concluzia ca putea face fata cerintelor acelei Zile,
Vernice nu vroia ca lumea sa-si schimbe parerea despre ea, sa creada
ca nu e in stare sa se achite de obligatii.

Nuprin pc varful limbii st-apoi lua o inghititura
dc apd, cu absolut toate amanuntele. Usa pc
care intru, persoanele cu care vorbesc, unde ma
duc. cum mi sc arata cc sa fac, cum suni lasatd
singura ca s-o fac, apoi... cum plec. Totul este
descris foarte clar in scrisoarea lor. Bineinteles,
sc aminteste ca c datoria mea civica si legala sa
ma prezint acolo. Ca este una din Tndatoririle
mele dc cetatean al acestei natiuni marete si al
acestei democratii perfectionate, ca este o
onoare sa poti face parte din maretul nostru
sistem juridic, ca este...

Vcmice ramase uluita cand paharul subtire,
din plastic se facu tandari in degetele ci
inclestate. Manther se si repezise dupa
prosoapele de hartie, Thainte ca Vcmice sa
arunce resturile dc plastic Tn cosul dc sub
chiuveta.

- Lasa, e doar un pahar din plastic, murmura
el vesel, zambetul fix Tmpingand n sus pielea
lasatda a obrajilor, intr-o parodie a mastii
comice, si-asa vroiam sa-l inlocuiesc cu unul
nou, nu-i nimic... mai bine sterge-ti bluza,tivul
s-a cam udat...

- Da-1 T1n ma-sa de tiv!

Vernice ramase langa chiuveta, cu resturile
de plastic Tn mana care-i tremura din cc in cc
mai tare, cu ochii stralucind dc margele
fierbinti dc apa.

- Mamaie, asa se vorbeste! o dojeni
Manther. incercand sa smulga resturile de pahar
din méana inclestata, dar Varnice se feri dc el.

- Asa se vorbeste pc dracu’ tataie! Am
saptezeci si unu dc ani, am voie sa spun tot cc
vreau si cand vreau si-n clipa asta-ti spun ca,
datorie civica sau nu, nu vreau sa merg acolo!

- Doar ne-am inteles aseara ca...

- Aseara a fost aseard. Manther, tu realizezi
ce trebuie sa fac cand ajung acolo? Cand intru

n cladirea aia? Cand pasesc in Tncdperea aia?
Daca tot 1i dai cu ,Indatoririle civice", de cc nu
tc duci tu?

Sprijinindu-se Tn baston cu o singura mana,
Manther clatina din cealaltd sprea ca, cu
degetul aratator intins:

- Stii la fel dc bine ca si mine ca numele
meu a avut aceleasi sanse sa iasa din urna ca
toate celelalte... Putea fi numele oricui... de
data asta s-a Tntamplat sa fie al tau. Data
viitoare s-ar putea sa fie al meu, nu? Daca mi-o
veni si mie randul candva, sunt al naibii de
sigur ca n-am sa-mi petrec dimineata facand ca
toti dracii!

- Da, Manther, sunt sigura ca n-ai sé faci asa
ceva. Ai sa urinezi pe sosctutcle talc albe si-ai
sa-ti Tngalbenesti toti ciucurii.

Tsi facu loc pc langa el si sc indrepta spre
baie. Trecand pe langa fotomontaj, Tntinse
mana si atinse usor fetele din spatele sticlei,
nesinchisindu-sc dacd, dc data asta, o vedea si
Manther cc face.

Erau pe veranda,
asteptand masina
Primariei. Vantul usor
Ti uscase deja bluza
umeda si, Tntrucéat
buletinul meteo

anticipa o frumoasa zi
de mai, renuntase sa-si
ia o haina sau un
pulover. Doar poseta cu
scrisoarea oficiala si
actele dc identitate.
Vernice nu era foarte sigura ca va fi nevoie dc
ele dar, cand Effie Storm, partenera ci dc
Bingo, facuse parte dintr-un complet de jurati, i
sc cerusera actele, de aceea Vcmice era de
parere ca cci dc acolo vor dori sa i le verifice.
Luand in considerare cc trebuia sa faca ca
astazi.

Pc neasteptate, Manther isi drese glasul,
scuipa Tn iedera dc langa veranda si spuse:

- Fotografiile alea. Din montaj. Sunt pentru
azi... ca sa-ti poarte noroc, nu-i asa... ca sa-i
faci curaj, nu?

- Cam asa ceva... a, uite si masina, replica
Vcmicc (sperdnd ca nu ¢ nici un vecin prin
preajma... nu ca n-ar fi stiut toti de scrisoare,
despre datoria ci dc azi), coborand Tncet treptele
cc sc opreau n trotuar. Slrdngandu-si haina in
jurul pieptului cu mana ramasa libera (doar nu
vrei ca soferul limuzinei sa-ti vada tricoul),
Manther stiga:

- Fii fatd cuminte si nu le face necazuri, ai
auzit? Fa-1 pc tataia sa se simta mandru dc tine,
pustoaico. Fa-ti datoria civica si... si... intoarce-
tc acasa.

Manther se intoarse in casa, tarandu-si
picioarele, chiar Tnainte ca masina sa
porneasca, si Vernice sc lasa cuprinsa dc
ganduri negre, care o facura sa se cutremure -
Nu vrea sa fie vazut cu mine... in sfarsit, s-a
dumirit si el cc trebuie sa fac. Altfel n-ar fi adus
vorba dc fotografiile alea.

Ca o confirmare a banuielilor ei, soferul
limuzinei 7i zadarnici incercarea de a spune ,,Buna
dimineata* cu un scurt ,in zece minute suntem
acolo", apoi ridica paravanul din sticla dintre ci.

Si conduse pana in afara orasului fara sa
scoatd o vorba.

(continuare in numa/ul viilor)

Traducere dc Petre lamandi



Peste 40 de scriitori si traducatori din sapte tari balcanice (Albania,
Bulgaria, lugoslavia, F.R.l. a Macedoniei, Romania, Turcia), s-au ntalnit la
sfarsit de august si Tnceput de septembrie (28 aug. - 5 sept.) in frumosul si
ospitalierul oras Alexandroupolis din NE Greciei. in colaborare cu prefectura
judetului Ehras si primaria orasului Alexandroupolis, Centrul National al
Cartii din tara gazda a organizat aici un simpozion urmat de un Atelier
comun al scriitorilor si traducatorilor din Balcani. Aflata la prima editie,
manifestarea a oferit prilejul unui inedit schimb de experienta menit sa
contribuie la mai buna cunoastere a realitatilor literare si editoriale din

aceasta zona.

Tntre scriitorii greci prezenti la Alexandropoulis s-a aflat si prozatorul si
criticul literar Dimoslhenis Kourtovik, cu care am purtat dialogul care

urmeaza.

dimosthenis kourtovik

~AM CREZUT DINTOTDEAUNA CA LIMBA
ESTE OGLINDA SUFLETULUI UNUI POPOR

SI MI-A PLACUT SA COMUNIC CU
STRAINII TN PROPRIA LOR LIMBA”

S-a nascut in 1948 ta Atena, a studiat stiintele
fizice ta Universitatea din Capitala si biologia ta
Stuttgart, specializandu-se apoi in antropologie
(doctoratul la Wroclav, in Polonia). Dupa
debutul din 1980 cu un volum de nuvele, a
publicat trei romane de succes Ultimul
cutremur. 1985, Toamna greceasca a Evei-
Anita Bengtson, 1987 si Praful galaxiei, 1991.
ultimele doua fiind deja traduse in trei limbi
europene. Biui cunoscator al creatiei actuale
(semneaza, de mai bine de un deceniu, rubrica de
critica de carte in presa literara si cotidiana - in
prezent scrie la atenianul Ta Nea), Dimosthenis
Kourtovik s-a impus cu una din vocile autorizate
ale criticii literare din tara sa (autor al unor
izbutite portrete de scriitori, stranse in volumul
Prozatori greci postbelici: un ghid critic, 1995).

- Tntadi dc toate, cu ocazia primei
dumneavoastra Tntalniri cu cititorii din
Romania, v-as ruga sa ne vorbiti putin despre
opera si despre preocuparile dumneavoastra.

- Dupa cum puteti constaia din biografia mea,
sunt antropolog dc profesie (am studiat aceasta
disciplina pc carc' am prcdal-o mai tarziu la
Universitate), traducator, critic literar si scriitor.
Daca as putea si daca as apuca, as deveni si
cineast si criminolog. Prin urmare, sunt o
personalitate nu pur si simplu scindata, ci
multiscindatd. In opera mea literara, mai ales n
romane, incerc sa Tmbin toate aceste interese si
altele pe deasupra De altfel, acest lucru se
Tntampla frecvent n liieratura Ne straduim sa
obtinem unitatea pe care nu o gasim in viata

Asadar, in cartile mele exista -curiozitatea
cercetatorului, problematizarea unui antropolog
cu nelinisti filosofice, elementul Tntalnirii

oamenilor din tari si culturi diferite, privirea
critica asupra Istorici si societatii, naratia rapida
si vizuala pe care cinematograful m-a Tnvatat s-o
iubesc, plasmuirea vie a mitului si suspansul
cuiva care Tndrageste povestirile stiintifico-
fantastice. Poate, mai presus dc toate, exista
elementul cautarii sau a ceea ce se intelege prin
cuvantul englez pursuit Eroii mei dc obicei
cautd ceva si ajutjg sa gaseasca altceva, mai

important, care-i face sa-si cunoasca mai bine
propriul eu si sa-si schimbe relatia cu lumea.

- Semnati dc ani dc zile, rubrica de critica
tic carte in presa literara si cotidiana. Ca
observator subtil si atent al fenomenului
literar grcccsc, v-as ruga sa ne descrieti
tendintele productiei literare a ultimelor doua-
trei decenii.

- Scriitorii greci oarecum mai batrani ai
perioadei la care va referiti, s& zicem cci care au
peste 50 de ani sau au murit, au fost profund
marcati de evenimente precum anormalul climat
politic care a domnit Tn Grecia pana in 1974
(consecintele razboiului civil, dictatura militara)
si urbanizarea violenta, brusca a societatii
grecesti care a afectat decisiv traditiile si a creat
in orase tipuri umane hibride Privirea acestor
scriitori era politica, ideologica si adesea pesimist
critica Vorbeau despre o realitate pe care nu o
acceptau. in deceniul 8 a aparut o literatura
tanara, care era absolut indiferenta la ideologii si
la trecut, descriind cu umor si autoironie locul
unui tanar intr-o societate in care domnesc goana
dupa consum si relatile fugitive, dc suprafata
Dupa 1990, situatia s-a schimbai din nou. Astazi
se observa 0" renastere & interesului" pentru
Istorie, pentru traditie, problematica sociala, dar
n termeni noi, adica, Tntr-un fel mai degraba
personal decéat ideologic. Cred ca aceasta
evolutie este pozitiva si datatoare dc speranta

- La o recenta intalnire a scriitorilor si
traducatorilor din tarile halcanicc, care a avut
loc la Alexandroupolis, ati dezvoltat un subiect
foarte interesant: ,Prezentul sl viitorul
dialogului literar intre tarile balcanicel’. V-as
ruga sa prezentati si cititorilor nostri cateva
idei pe aceasta tema.

- Fara indoiala, popoarele balcanice au multe
trasaturi comune care au radacini in experientele
istorice comune si Tn stransa lor influenta
reciproca pana pc la mijlocul secolului 20. Acest
lucru Tnsa nu este suficient pentru o identitate
culturala comuna. Se pare ca multe popoare din
regiune Tncearca sa sc debaraseze azi de
fizionomia lor balcanica Deja croatii si slovenii
considera ca nu sunt balcanici, la fel simt si multi
greci, asa cum tendinte asemanatoare aflu ca
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existd si Tn Romania. Balcanii starnesc neplacute
asociatii: fanatism, violenta, Tnapoiere. Daca
vrem sa formam o constiinta balcanica, trebuie sa
gasim valori pozitive in trecutul nostru istoric
comun. Balcanii sunt prima regiune din Europa,
poate si din lume, unde a fost transpus Tn fapta un
ideal al epocii noastre, multiculturalitatca Aici au
coexistat si au comunicat dc-a lungul veacuri"
popoare cu origine, limba, religie diferite. NK_,
fost Tntotdeauna o coexistenta armonioasa, dar
tensiunile de orice fel sc datoreaza deosebirilor
sociale si politice, nu insa celor nationaliste. Tn
Balcani popoarele s-au plamadit intre clc, nu au
trait pur si simplu unul langa celalalt, asa cum se
intdmpla azi cu diferite comunitati culturale Tn
lumea occidentalda. Acest lucru merita sublinia ,ji
trebuie sa facem din el izvor de inspiratie si punct
dc plecare al unei atitudini comune fata dc
problemele epocii noastre.

- Opera dumneavoastra Tn domeniul
traducerii este infr-adevar impresionanta. Ati
putea sa ne vorbiti despre ca?

- Am crezut dintotdeauna ca limba este
oglinda sufletului unui popor si mi-a placut sa
comunic cu strainii Tn propria lor limba. Astfel
am Tnvatat cam o duzina de limbi straine, am
calatorii Tn multe tari, uneori de nevoie, alteori
din dorinta dc a cunoaste oamenii, asa incat era
firesc s& ma ocup cu traducerea Au existat Tn
trecut lungi perioade de timp cand am trait
exclusiv din ea Pand acum am tradus 62 de .
din opt limbi. De cele mai multe ori cu laccA.
propunerile de traducere editorilor. Tntre scriitorii
pc care i-am transpus Tn greaca sc humara clasici
precum Goethe. Defoe, Leopardi, Poc, Brecht,
Capck, dar si multi contemporani, nu chiar atat
de cunoscuti pe plan international, indeosebi
scriitori din tarile scandinave. Nu fac parte dintre
traducatorii care sc dedica exclusiv unui anumit
scriitor sau unei anumite forme de literatura. Am,
fireste, preferinte, dar imi place sa caut intruna
voci noi si modalitati diferite de expresie,
indeosebi din literaturile mai mici, asa-numite
periferice, care ascund adesea adevarate com§ fic

- Ce ganditi despre Roméania post - 1989?

- Tara dumneavoastra a cunoscut o dictatura
dura, paranoica, aproape lara precedent in lume.
Este firesc ca trecerea la democratie si la un
sistem economic cu totul diferit sa fie Tnsotita de
numeroase dificultati, e firesc ca traumele
trecutului sa nu sc cicatrizeze atat de repede. Sunt
insa sigur ca Tnhaintati Tn salturi pc un drum nou.
Romania este o tara care a dat lumii necontenite
talente - ma géandesc la scriitori si intelectuali
precum lonesco, Eliadc, Cioran, Panait Jstrati (al
carui tata era grec). Acesti oameni a trebuit sa
plece in strainatate si sa scrie Tntr-o limba straina
ca sa devina cunoscuti Tn lume. Sper si doresc ca
romanii de o asemenea valoare sa poata, in viitor,
sa dea tot ce au mai bun fara a fi nevoie sa plece
din tara lor.

Prezentare si interviu realizat

dc Elena Lazar



JT ntdmplarca a facut sa-mi cada Tn mana o
I carte total deosebita dc altele dc acelasi gen

IN(inspirata dc viata si patimile lui lisus),
idevaratc bcst-scllc-uri ale epocii, precum:
Camasa Iui Hristos sau Mi se spune
ilulgherul s.a. sau celebrele Vieti ale lui
rh.-istos, scrise de un Renan sau Papini...
Acestea - ca si romanele de inspiratie crestina
ile unor Mauriac, Bemanos sau Julien Green -
Eompleteaza tabloul complex si diversificat ale
muia dintre cele mai proteice genuri literare,
lixat pc cunoasterea resorturilor celor mai
profunde ale societatilor umane, precum si ale
iiifleiului. Evolutia acestui gen Tnregistreaza o
nultitudine de aspecte - dc la romanul popular,
Je pilda, la cel alegoric, mai apoi pedagogic
Emile, de Rousseau, e unul dintre cele mai
enumite), mai apoi la cel sentimental si de
tventuri, la romanul istoric, social, stiinlifico-
antastic sau - pc alta coordonata - la romanul
calist, naturalist, expresionist, existentialist,
absurd, parabolic etc. etc.. Teoreticienii
(veacului al XX-lea s-au intrecut in clasificari si
xlescrieri ale acestei specii...

Cartea la care ma refer este - dupa opinia
pica - un roman, inspirat, ca si cele la care m-
tu' referit, tot de viata lui lisus, dar total

icbit dc acestea, neinclus inca ™n nici o
Bntsificare; este vorba dc ccca ce eu as numi
/omanul revelat, deosebit atat de biografiile
omanesti, cat si de romanele crestine. Ca si

"acestea 1nsa, si romanul la care ma refer, scris
tde catre Maria Valtorta, cuprinzand zece
volume, cu titlul original de Il poema dell
U~ o-Dio, il are ca personaj central pc lisus
Hristos si drept izvor principal de inspiratie
ccic pentru Evanghelii ale Noului Testament.
Acest roman-fluviu, dc peste cinci mii de
pagini sc apropie de romanele crestine ale
epocii doar prin abordarea moderna a unei
tematici sacrosantc, dcoschindu-sc radical prin
stabilirea unor noi raporturi Tntre autorul cartii
si narator, care este totodata si eroul principal.
Romanul revelat al Mariei Valtorta se distinge
prin participarea endopatica a autorului la lot ce
sc Tntdmpla eroului cartii sale. Evocarea sc
distinge prin autenticitatea dezvaluirilor,
mincorporate unor trairi vizionare, dc
igcunsemnarc a confesiunilor personajului

Jral (lisus Hristos), care - dupa doua mii de
latn - se adreseaza lumii moderne din pragul
celui dc al treilea mileniu prin intermediul
autorului (Maria Valtorta). Tntr-un limbaj
modem, pentru a-i reimprospata toate faptele
legate de aparitia sa ca Om si Dumnezeu,
|insistand asupra unor episoade necunoscute sau
mai putin cunoscute din cele patru Evanghelii,
jin conexiunile lor sacre si-profane. Viziunea
Mariei Valtorta se refera nu numai la eroul
| narator, ci are in vedere si alte numeroase
personaje de epoca, dar si surprinderea
gaturilor si sentimentelor tuturor personajelor
incluse in naratiune, In evocarea evenimentelor
legate de aparitia lui lisus. precum si descrierea
locurilor si a atmosferei dc epoca... Suntem
implicati prin lectura Tntr-o evocare si descriere
vizionare, generate de contemplare si traire.
Maria Valtorta nu este o simpla comentatoare a
Evangheliilor, care sunt si ele implicate in
tesatura romanului sdu, ci o vizionara care
consemneaza tot cc i se reveleaza - in stare de
transd - dc catre narator sau dc celelalte
personaje care participa la actiune. Apeland la
procedeele tehnice ale romanului modem, ca
insista atat asupra confesiunilor eroului
principal, cat si asupra modului Tn care au avut
loc acestea. Ea apeleaza totodata si la tehnicile
autorului omniscient, crednd noi scenarii total
deosebite de cele traditionale, subliniind
semnificatiile adevarate si complete ale
actiunilor eroului-narator, de cele mai multe ori
neglijate sau deformate de catre alti diversi
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comentatori (si chiar de catre unit evanghelisti).
Discursul prosastic al Mariei Valtorta arc la
baza o stare de iluminare supranaturala,
romanul sau revelat constituindu-se - In ultima
instanta - dintr-o stenograma a confesiunilor,
interpolata de descrierea unor portrete dc
epoca, a locurilor si peisajelor specifice. Autor
omniscient, dar si port-vocc a personajului
narator, Maria Valtorta sc identifica pana la
totala contopire cu naratorul, fiind, Tn acelasi
timp, El si Altul, In fiecare dintre noi
coexistand atat Eul funciar, cat si Altul,
descoperit de fiecare in situatiile limita in care
a fost proiectat, ca erou, slant, darsi ca tradator,

cinic, las - toate aceste ipostaze fiind conexate
imperfectei noastre funciare...

La sfarsit de capitol, autoarea intervine
adesea, furnizand lectorului detalii cu privire la
modul Tn care a decurs revelarea sau cu privire
la procedeele folosite pentru consemnarea
dialogurilor cu naratorul. Ea fsi noteaza dintru
Tnceput faptele nude Tn niste carnete, pc care
mai apoi le introduce in contextul unor imagini,
alternand confesiile naratorului cu interventiile
evocative ale autorului omniscient... E sugerata
astfel autenticitatea relatarii, a evocarii, prin
trairea viziunilor, romanul revelat constituindu-
se atat din confesiunea zguduitoare a unei
experiente unice, cat si din surprinderea
Tmprejurarilor concrete Tn care se deruleaza
aceasta sacrosantd aventurd a lui lisus, sub
semnul dublei identitati.h. Ca om «lisus
cunoaste totul despre om: Precum viperele
furioase, tot ceea cc exista - se confeseaza
naratorul - mi-a chinuit carnea, exacerbandu-
rni durerile».

Un loc aparte In aceasta carte 7l ocupa
evocarea relatiilor iui lisus cu Dumnezcu-Tatal,
dar mai ales cu intimii sai: respectiv - mama sa
Maria, Maria din Magdala, dar si alte
numeroase personaje feminine, prietenii sai,
dar nu mai putin cu dusmanii...

Ca om, lisus continua s& moara chiar de la
nastere. El cunoaste rand pe rand toate
neputintele umane, angoasele, disperarile,
dintre care cea mai groaznica este departarea
omului dc Dumnezeu, care aduce n suflet
spaima (teama), oboseala, plictisul si
disperarea. Asupra acestora, naratorul discutd
direct cu autorul: ,Despre divinitatea mea -

spune acesta - marturiseste Cuvantul meu
care are accente pe care doar Dumnezeu le
poate avea. Despre umanitatea mea: nevoile,
patimile, suferintele pc care le-am Indurat in
propria-mi carne de om adevarat, pe care Vi-
| propun ca model al propriei voastre
umanitati" (vezi :vol.IX, p.14).

Dintre episoadele relevante pentru
personalitatea omeneasca a lui lisus, retin ca
deosebit de sensibilda secventa discutiei cu
Lazar (vol. 1X), despre cc a simtit in timpul
mortii. Lazar Tsi aminteste de ,un spatiu vid",
despre o0 gaurd neagra si despre o senzatie
initiala dc frig. Impresionante sunt si paginile
referitoare la relatiile cu mama sa, dar mai ales
cele cu luda Iscariotcanul sau cu Maria din
Magdala. Portretul lui luda este memorabil prin
expresivitate, acesta revelandu-i-se ca ,0
masca macabra, demonica. Parc un damnat,
care -1n final -ntelege ceea ce a facut. Cu
gura deschisa, ca sa scoata un strigat, urla in
sinea lui si nu ajunge sa-i iasa din gatlejul cc
strange, ochii distilati, obrajii pamantii
sub barba rara, parul in dezordine, fiindca
din timp Tn timp isi trece méana, ca sa-si
stearga sudoarea rccc*...

llustrative sunt si unele dialoguri cficc
despre problema raului (,A nu-ti iubi tatal,
mama, fratii si aproapele" - iata cc inseamna
raul) si a binelui care-ti impodobeste si sufletul
si dincolo sau despre adevar si intelepciune
ctc, adevaratul intelept fiind doar cel ce stie a
disocia obiectele, fara umbra propriei
sensibilitati sau a reflexiunii, care le altereaza.
Asemenea dialoguri incitante nu pot fi
descoperite decét arar in cele patru evanghelii,
dintre care cea mai explicita este cea a lui loan,
scrisa Tntr-o epoca mai tarzie: ,loan e singurul
capabil - sc afirma - sa raporteze cu mai mare
exactitate, ridicand valuri pe care altii n-au
avut Tndrazneala sa le ridice"...

Evolutia Mariei, dc la starea dc imoralitate
completa, dc pervertire, la cea dc spiritualitate
angelica este Tnregistrata cu o inefabila
delicatete, iar lupta dintre inima si spirit este
convingadtoare artistic, dezvoltand ideea ca
spiritul reuseste prin temerara optiune sa
domine spaimele (incercarile) carnii... Toate
acestea devin subiect dc cunoastere a omului
pentru lisus, care dupa cum se face mentiune -
a cunoscut toate pacatele lumii... Dintre acestea
- tradarea unui prieten produce cea mai ascutita
durere... Rine surprinsa este si starea de
multime, cu prilejul intrarii in lerusalim si mai
ales dupa aceea. Imaginea perfecta e
compartatia: ,Mai iute decat un astru cc
traverseaza cerul dispardnd Tn spatii
necunoscute dispare si favoarea
poporului”... De neuitat sunt descrierile
poetice, cum e cea a inserarii Tn Betanla, Tntr-o
linistita zi de aprilie...

Lectura acestui gen nou dc roman (cel
revelat), mi-a produs adevarate emotii artistice
si mi-a Tmbogatit spiritul cu o mai profunda
cunoastere a unuia dintre ccic mai uluitoare
evenimente din istoria universald. lata ccca cc
m-a determinat sa consemnez aceasta insolita
aparitie si sa doresc aparitia grabnica (cel putin
a ultimelor volume) a Evanghelici - cum mi-a
fost revelata (Poemul omului-Dumnezeu) de
Maria Valtorta.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Directorul ,Roméniei literare”,
Nicolae Manolescu, priveste inapoi cu
mandrie!

2). Un ministru de externe, Andrei
Plesu, promite sa promoveze scriitori in
posturi de atasati culturali.

3). La sarbatoarea ,Romaniei
literare”, Gabriel Dimisianu se
intretinea cu M.H. Simionescu.

4). S. Damian si Andrei Strihan,
intr-o conversatie despre diaspora.

5). Andrei Ciurunga inconjurat de
admiratori.

Stimati cititori,

Stim ca doriti sa obtineti revista noastra dar, din motive de difuzare, nu o puteti intotdeauna procura. Cea mai sigura cale de
a 0 avea in colectie e abonamentul. incepand cu ! ianuarie 1999, pretul acestuia va li mai accesibil decét cel afisat la vanzarea
libera. Comparati: 2500 fata de 3000 lei. Nu scapati aceasta ocazie!



