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DELIRUL ACADEMIC (IV

r fi multe de comentat In unna dezvaluirilor si
Aincriminérilor, scurse din pana academicianului Eugen

Simion. comentatorul care. In functie de vremuri, s-a
plasat exact acolo unde a simtit ca trage mai multe foloase.
Poate pentru a reinvia unele personaje din panoplia lui
Nenea lancu. asupra carora intarzie in faimosul interviu.
eDar sa nu trecem peste unele atacuri, efectuate cu garda
deschisa. fiindca exista destule solutii si argumente pentru a
Ic contracara. Ironia, care nu sta deloc la masa cu
academicianul, dimpotriva. 1i tradeaza infirmitatea Tn acest
sens, e - se crede! - la radacina unor afirmatii. Pentru
informarea domniei sale, cn tonte propensiunile vindicative
ce le are (deh. genul epistolar ramane in vogal). Mirela
Roznoveanu nu e ..doar in trecere prin tara”. ci. oricat s-ar
Tmpotrivi academicianul, se alia Tn literatura romana, gratie
operelor scrise. Gheorghe Grigurcu n-a publicat doar 500 de
rechizitorii, ci 501. iar. daca printre acuzatii sai sunt
persoane importante (exact, domnul Simion de cate ori e
citat?), a cui e vina? Te poate invita cineva in instanta tara
suficiente probe? eUn pasaj suculent (!) si opulent (1)
dedica domnul academician faimosului regatean Mitica. 11
rasfata in fel si chip, ajungand la astfel de concluzii:
..Neseriosul Mitica, are momente de duiosie, este afabil, tine
la amicii sai. respecta damele, nu-i Tn intregime odios, este
doar superficial... Mitocanul de azi e cinic, nu mai respecta
nici o lege morala, si. cand se baga Tn politica (si de regula,
se baga) nu te mai intelegi deloc cu el”. &Cine s-ar
fncumeta sa descifreze subtextul acestui paragraf ar sesiza
repede ca stilul e omul, iar obsesiile acestuia. In orice
postura s-ar alia, ar iesi la suprafata ca petele de untdelemn
pe o apa. relativ linistita. «Mai ieri, omul care a scris mai
multe caiti decat a citit. Dinu Sararu. se lauda cu prezenta
domnului Simion in fundatia sa privata ..Niste tarani**
Teribila captura! Ce asemanari exista intre Sararu si Mitica,
nu-i greu de hanuil. In una din revistele conduse de
academicianul sus pomenit, alt personaj notoriu, bard de
Barca. Adrian Paunescu. se desfasura pe zeci de pagini,
oferindu-ne un regal de stupiditati si mitocanii, concurand
chiar si starea civila a lui Fanc Spoitorii. Ce-am mai putea
adauga dupa aceste afinitati elective? Cei care se aseamana
se aduna. Nu-s suficiente exemplele si laptele? Vom mai
aduce in discutie, daca va fi nevoie! $i le vom interpreta asa
cum se cuvine
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Vvizor

- COLIVARII

dc HORIA GARBEA

atd un subiect delicat pe care nu l-as fi abordat daca lucrurile n-ar fi mers |

I prea departe, cum veti vedea. Am participat recent la doua lansari de carte. |
invitat fiind dc autorii care Tsi sarbatoreau volumele, sa spun cateva fraze de

' prezentare, cum se obisnuieste. Mai mult decat alte dati. sala era ocupata de ort.

sumedenie de indivizi, cei mai multi trecuii de varsta pensionarii. Cei ce aveau !

cu adevarat treaba (presa) ori fusesera cu adevarat invitati de protagonisti se
strecurau stingheriti printre ei. Indivizii, aceiasi la cele doua manifestari.
cunoscuti insa din vedere de la altele, nu ascultau ce se vorbea, nu-i cunosteau

de-aproape nici pe autori nici pe cei care-i prezentau pe autori. Creau. n |
schimb, o Tnghesuialda penibila la micul cocktail consecutiv lansarii anuland :

complet placerea unei posibile atmosfere de sarbatoare.
Autorii, ignorati complet de aceasta pelagrd, ridicau rusinati si nevinovati
din umeri cautand sd ajunga sa schimbe o vorba cu cei alaturi de care chiar

i vezi Tnghiontiti dc o sleahtda de mosnegi ncspalati si agresivi.
Vina este insa si a organizatorilor. Tmi parc foarte rau ca trebuie s-o spun.

dorisera sa-si lanseze cartea. Lansezi deci o carte. Tti chemi prietenii, colegii si |

dar nici Uniunea Scriitorilor, nici Muzeul Literaturii, organizatori dc regula ai :
manifestarilor, nu fac nimic pentru tinuta decenta a acestora. Las la o parte !

faptul ca linii vor fi fiind chiar membri ai Lhiiunii ajunsi (de ce oare?) in post:
de colivaii.

Stimati colegi din Consiliul Uniunii,
senatorilor trebuie "sa dea bine" si sa beneficieze de un protocol strici!

in ceea ce ma priveste, nu voi veni la lansarea “Colectiei Bucuresti" a

nu numai

Asociatiei din Capitala desi am o piesa tiparita in volumul de teatru ce se va
prezenta. De asemenea nu voi mai fi prezent la nici o actiune a Uniunii pana
cand nu va fi in stare sa creeze acestora un cadru civilizat. N-ar trebui sa fiu
singurul care o face. Nu am avut, am mai spus-o. nici un avantaj din faptul de
a fi membru al USR si nici nu pretind altul in afara aceluia dc a gasi in ea
eleganta si demnitatea absolut necesare. Tn cazul in care Consiliul considera

aceste chestiuni bagatele si Tsi vede de micile Tnvarteli ignorand orice critica.

. face o eroare grava. Nu cu guvernul sa se puna bine, ci cu cei care l-au ales.

M wi acolade

REVOLTA PRIVILEGIATILOR

dc MARIUS TUPAN

a Tnceputurile sale, oricat de dotat
Lar fi un autor, tarii o zona culturala

Tn care sa se manifeste, fara
sprijinul real al unei autoritati, care sa
treaca peste inerentele stangacii si peste
omenestile stridente, cariera sa ar fi
pusa sub semnul intrebarii. Sigur, ni se
va replica. autentica valoare iese
oricum la suprafatd, harul nu poate fi
Tmpiedicat de nimeni sa straluceasca,
dar am puica raspunde imediat. Ca
orice om. creatorul e o fiinta sociala,
face parte dintr-o colectivitate si. daca
aceasta exercita, sistematic, presiuni si
influente negative asupra sa. sau 1l
indeparteaza prin manevre salanice.
exista destule sanse ca acesta sa renunte
la ceea ce viseaza (poale interveni chiar
resemnarea!), sa améane debutul care,
mai tarziu, nu mai are acelasi impact cu
spectatorul sau cititorul. Evidentierile
tardive si complezente au un efect
dezarmant asupra autorilor, prin natura
lor. firi orgolioase si singulare.
Publicitatea intensa si inteligenta Ti
stimuleaza si-i ambitioneaza,
anlrcnandu-i Tntr-o disputa benefica,
atat peniru ci cat si pentru domeniul in
care se manifesta. Exemplele abunda
aici, dar nu-i intentia noastra de a le
enumera si identifica. Tntru stimularea

altora Poate o vom face cu alta ocazie
Acum, altceva dorim s& subliniem.

Nu suntem adeptii celor care crc<
ca nasul artistic trebuie supraevaluat s
divinizat. Timpul, nemilos cu toti
tradeaza carentele unora, mediu
pervertit si pervertitor. influenteaz
tinuta altora, suficienta, iscata su
diferite ranguri. Ti rataceste pe cativa
Trecui, din conditia ucenicuk
vremelnic Tn aceea a celui care poat-
avea prozeliti, autorul, privilegia

initial, intra Tnlr-un eompromitalc
spcclacoL Recunostinta 1i devine
povara greu de purtat, filiatiile

corespondentele ce se fac incep sa
incomodeze. Atunci, iritat si <
insistentele maestrului, care tin
neaparat, sd i se recunoasca initiere
dar si de comentatorii care-i vorbe
mereu de constelatia sub care s
nascut, recurge la gesturi transam
Neaga cn vehementa, protector
contesta cu Tnversunare competente
recunoscute chiar de el candva, tintes
slobozenia loiala, tot mai convins ca

datoreaza ceva cuiva Revolta, unec
surda, alteori zgomotoasa, cu sau IL
teniei, nu tine. in aceste circumstanta
de statura artistica a fiecaruia, ci nntif
de aceea morala.

lansarile ministrilor si |
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timpul retrairii

INOCENTA DE STAT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

~ntr-o lume a suferintelor, a competitiilor.
| ameintarilor. violentei, inocenta este
JLpedepsita de obicei: a putea sa traiesti
bucuria propriei inocente - a reusi sa ti-o
pastrezi si totusi sa existi - este un privilegiu si
in nici un caz un drept. A tc mentine Tnvaluit
Tn inocenta, atunci cand esti raspunzator pentru
destinul altuia - Tn acest univers care
penduleaza intre drama si tragedie aceasta
inseamna fie egoism criminal, fie prostie
patentd. Oricine poate fi. totusi, macar in
conditii favorabile, naiv, inocent si pur. lipsit
de nocivitate, adapostit chiar si de umbra
ganduirilor rele - si astfel spiritul candid poate
salaslui oriunde, nu insa si in stat. Tn actiunea
statului. Candoarea, sau inocenta, de stat sunt
formele supreme ale dezastrului natiunilor.
Cum functioneaza statele inteligente,
responsabile, dispunand de o vasta experienta
istorica? Ele procedeaza exact asa cuin lupta
rafinati razboinici orientali - precum.

i \reci. In asa numitele arte martiale japoneze

utilizand Tn beneficiul propriu tonele adverse;
energia dirijata spre a te distruge devine sursa
victoriei si salvarii tale. Germania nazistd a
fost infranta si, la sfarsitul a doua razboaie
mondiale, tara egal Tn istorie. insasi existenta
germana parea amenintatd. Cum a salvat
Konrad Adenauer marea sa natiune? Ceea ce
fusese blamul, condsunnarea si prabusirea

Germanici a devenit. Tn imaginea istorica
oferita lumii de marele cancelar, un argument
salutar: daca poporul german nu va fi ajutat,
daca guvernul democratic al Germaniei de
Vest nu va fi sustinui. Europei si lumii nu le
ramane decat sa aleaga fintre renasterea

nazismului - sau a unei forme oarecare de
totalitarism german - si invazia comunista.
Trebuie sa remarcam faptul ca tratand astfel

problema centrala a politicii europene,
cancelarul Adenauer nici macar nu incerca sa
Tnsele pc cineva. Talleyrand, la sfarsitul
razboaielor napoleoniene, a salvat teritoriul
Frantei agitdnd spectrul bonapartismului si
totodata, subliniind necesitatea politica a
sustinerii, de catre suveranii continentului, a
regalitatii legitime Tn Franta. Spectrele
hillerismului si cel al lui Napoleon, invocate,
in cliip expert, de catre doi oameni politici de
geniu, au servit popoarelor lor cu mult mai
mult decat nesfarsita lista a personalitatilor
cuminti si  binevoitoare, care au pavat cu
intentiile lor banale drumul unor istorii deloc
armonioase. Trebuie recunoscut insa ca apelul
fericit la perspectivele unor forte ostile ajunge
sa Tsi dovedeasca valoarea abia la capatul celor
mai mari sfasieri  si prabusiri, abia dupa
culminatia fara precedent a suferintei si niortiL

Guvernul rus obtine astazi sprijin si credit
tocmai pentru ca se vede obligat sa conduca o

O LECTIE DIN ALTE
DOUA LECTII (I1)*

dc SERBAN

sa cum a tost specificat in pruna sa parte,

>Aacest text s-a iscat din lectura
.consecutiva a doua carti: mai intai.

lectia acestui secol de K.R. Popper (Nemira,
1998) iar apoi, imediat Geopolitica haosului
dc I. Ramonet (Doina, 1998) si care.
mentiunea se impune, este elogios
recomandata printr-un (Mtf Tnainte semnat
de S. Tanase. politologul cu o intensa
manifestare publicistica, insistent cultivat de
televiziune Tntr-a-i dumiri pe roméani in tainele
politicului. Or. aproape intotdeauna, dar cu atat
mai mult, neaparat chiar, atunci cand o cane
este dedicata politicului, lectura Tn cheia

.pedagogici (sociale) isi arc Tndreptatire prin

intentia persuasiva, explicita sau implicita, a
discursului. Altfel spus, mai de-a dreptul, Tn
aprecierea unei carti despre politichie nu este
deloc anapoda, ba dimpotriva, sa te intrebi cam
cc infiuenta'e vor avea ideile respective asupra
diferitelor categorii de (posibili) cititori. Odata
insa deschisa o asemenea discutie, cu graba
trebuie facuta o adaugire lamuritoare. Lectura
n cheie pedagogica se intersecteaza cu si are
de rezolvat, daca se poate spune asa, problema
libertatii prin raportare la toti partcnerii/actorii
lantului comunicational: autor-edilor-difuzor-
cititor. lui care, din/in interiorul spiritului
iberal riposta poate surveni prompt:
'(Problema! Care problema?! Orice carte este
binevenita pe piatal!» Sau. cum mi s-a mai spus
n varianta aporctica, singura carte care poate

LANESCU

fi si chiar trebuie interzisa este aceea continand
catalogul/lista cartilor interzise. Altcumva,

drumul pana la instituiionalizarea cenzurii este
scurt. Tnsa, mai departe, intervine nuantarea dc
factura «si totusi». Tn 1988. iar asta intr-o

prelegere tinuta la Munchen (inclusa 1in
volum(as)ul mentionat). Sir Karl Raimund
Popper afirma ca: «Exista insa un abuz de
libertate, analog abuzului puterii statale. Se
poale abuza de libertatea cuvantului fi a
presei, care potft utilizate, de pilda. in scopuri
de dezinformare sau de instigare». Tar mai
departe si. avand n vedere toata disputa din
presa noastra, cu atat mai interesanta urmeaza
rezolvareadectia r «Este clar ca aceasta
problema nu va putea ft niciodata rezolvata
teoretic si principial cu ajutorul legilor. E
nevoie de o cutie constitutionala fi, mai mult
decat orice* e nevoie dc bunavointa. Avem
nevoie de convingerea ca astfel de probleme
nu pot fi rezolvate definitiv sau, mai exact, ca
le-or putea rezolva doar o dictatura cu
principiile ei morale atotputernice. Trebuie sa
ne multumim cu solutii partiale fi
compromisuri», (sb. mele) ..Apostolul”
libcrtatii/liberalismului. insusi K. R. Popper!
Revenind la discutia deschisa mai devreme,
cealalta carte, recomandata calduros - ay limba
de lemn! - dc S. Tanase cititorului roman. 1l
poale eventual convinge pe acesta din unna ca
se Tnseala daca si atunci cand isi (de)plaseaza
orizontul dc aspiratii spre Occidentul capitalist

tarda Tn care atat replica nationalista, cat si
aceea comunista isi fac simtite fara echivoc
prezenta. Sa& ne imaginam o Rusie Tn care
opozitia comunista si cea extremista au fost,
intr-un fel sau altul, spulberate - riscurile pe
care ar trebui sa le Infrunte conducerea unui
astfel de stat ar fi enorm de mari fata cele ce
stau astazi in fata Moscovei.

Nicolae Ceausescu s-a servit Indelung si
eficient dc presiunea sovietica pentru a-si
consolida pozitia si pentru a organiza sistemul
sau opresiv. Tn general Tnsa, comunismul, prin
caracterul sau totalitar, a ajus sa se comporte,
fara a avea nimic naiv sau. cat dc cat. candid
in el. asa cum se comporta inocentii - nu a
folosit forta adversitatii. El a cautat sa suprime
orice opozitie, ceea cc, in competitia cu un
sistem complex, apt sa puna Tn joc nenumarate
functii, stmeturi si relee, aparent divergente si
doar subsidiar coerente, s-a dovedit un fabulos
handicap.

Romaéania. Tn aceasta iarna, a avut de ales
Tntre a utiliza presiunile Fondului Monetar
International - Tn conditile dezastrului
economic al tarii - pentru a negocia cu poporal
roman (sau a-i impune acestuia) reeducarea
drastica. Tnca una. a nivelului de viata si a se
raporta ia agitatia sociala, inclusiv la miscarile
minerilor si la primejdia unei eruptii populare
largi, pentru a pretinde F. M. I. conditii mai
avantajoase de Tmprumut si o solutionare mai
rapida a solicitarilor roménesti. S-ar parea ca
guvernul romén nici macar nu a realizat ca
poale lua Tn consideratie cea de a doua
varianta. Putem banui, cad avem un guvern unic
in lume; sa fie vorba, oare, de inocenta?

minimax

si cu atat mai grav, daca modelul proiectat este
America, dc fapt, infernul lumii actuale.
Desigur, depinde si de cititor, totusi, avand n
vedere starea actuala a societatii romanesti, c
greu sa nu te Tntrebi chica si oaie cata nevoie au
acum romanii de propaganda anticapitalista Tn
general si antiamericana Tn special. Pentru ca,
oricate adevaruri vor fi existand Tn cartea lui I.
Ramonet. in ultima instantd este fara doar si
poate o lectie dc propaganda antiamcricana, iar
daca unii cititori vor sti sa culeaga informatiile
pertinente muscand doar momeala hranitoare,
altii vor Tnghiti si céarligul. lar asta, Tntr-un
moment cand Tn Roméania se prefigureaza
revenirea la un regim politic curat de stanga
(coane Fanical). antiliberal, nationalisl-
comunisl si cu o inerenta deplasare (poate
chiar basculare) inspre Moscova, acolo unde,
de asemenea, to’arasii revin in forta. Ca in
actualizarea unui asemenea viitor posibil
(dincolo de felurile circumstante atenuante: cu
pedeli. cu securistii. cu miopia Occidentului
chiar, toate cat se poate dc reale)
responsabilitatea le revine precumpanitor
actualilor guvernanti, este dincolo de orice
indoiala. Pe de alta parte, Insa, daca romanii,
Tntr-o pornire sinucigasa, sunt pe cale sa rateze
jalnic (Inlre)dcschiderea unei ferestre de
oportunitate istorica printr-un vot majoritar dc
stanga, Tmpreuna cu hulita clasa politica. n
cauza sunt neindoielnic si intelectualii. cu
deosebire eci care, prin natura
profesiunii/aptitudinilor/auloritatii. se
manifesta n spatiul public inllucntandu-i n
gand si fapta pre semeni. Intelectualii - cei care
au refuzat ori au neglijai politicul. Intelectualii
- cei care au cedai n fata politicului.

Un pitic a gresit saptaméana trecuta
indicand c-arfi partea a doua. Cu iertaciune!



vecinide paHer

NECUNOSCUTUL EMINESCU

de DAN STANCA

um se mai poate scrie despre Eminescu
CTn ziua dc azi? Se mai scrie de-

adevanitelea sau nu facem decét sa
miman discursul, sa ne Tnchipuim ca scriem
despre un marc poet, cand Tn realitate el este
dc mult mort si ingropat prin vreun cotlon
al sufletului nostru vested. Cristian Livcscu
isi propune sa-1 redescopere pe Tintaiul
Eminescu. Cartea lui pica hinc Tn sensul ca
urmeaza razboiului dintre cei carc-1
sanctifica pc poet si cei care vor o
excesiv de lucida si. din pacate,

lectura

minimalizatoare.

Un lucru ar trebui spus din capul locului:
Mihai Eminescu nu trebuie nici sanctificat,
ridicat pc un piedestal unde nu mai poate fi
ajuns de plebei, dar nici democratizat, pus
pe picior de egalitate cu autori care
indiferent cat de valorosi, nu pot sta alaturi
de el. Nici nu trehuic sa-l tamaiem pe
Eminescu. dar nici nu ne putem bate cu cl pe
burta. Aceasta este problema

Pe ce pozitie se situeaza Cristian
Livescu? Nu creti ca a constientizat aceasta
chestiune. Din cate Tmi dau scama cartea a
fost scrisa Tnaintea respectivei polemici. Din
acest punct de vedere ea are libertatea si
linistea ei. O carte, pana la urma,
atemporala, asa cum atemporala este si fiinta
noastra esentiala, oricat de mult am fi
contextualizati, conditionati, oricat de mult
am depinde de lumea si societatea Tn care
traim. Din acest punct dc vedere cartea lui
Cristian Livcscu trebuie salutata. lata ca mai
exista acum oameni care vor sd-1 reciteasca
pe Eminescu pentru a-i face poetului rau,
pentru a-1 cobori in praful strazii, desi
Eminescu, la viata lui, a Tnghitit mult colb,
fiindca Romania secolului trecut. Tn orasele
care Tncepusera pc atunci sd se contureze,
avea deja fragmente din ceea ce c Romania
zilelor de azi. Tn schimb tot Tn Romaéania de
atunci se aflau si zone minunate de refugiu,
ceea ce nu prea mai exista. Refugiul, acum,
este lectura si liturghia. $i nu orice fel de
lectura. Cristian Livescu se refugiaza n
asemenea lecturi fundamentale si acest
lucru este foarte bun. Tntaiul Eminescu este
rodul unei asemenea refugieri.

Totusi, de ce Tntaiul Eminescu? Trebuie
operata o distinctie: Eminescu a fost mereu
egal cu sine. El nu a progresat asa cum
progreseaza un scriitor obisnuit. El a trait
mereu intr-un anume duh Tn care se
interferau modernitatea si traditia, in care
prezentul si mai ales viitorul otravitor mai
erau Tnca tinute la respect de aurul
trecutului, de Ilumina unor alte vremuri.
Eminescu cunostea direct, nemediat, aceste
vremuri. De aceea, romaniismul sau, atat cat
a fost, a fost romantismul acelei fiinte care
vedea Tn poezie o cale dc conservare si nu
de risipire.

Dar a existat si o fraza juvenila In poezia
lui. Autorul volumului are inteligenta sa
identifice Tn aceasta fraza performante dc
ordin textual Aici se naste un foarte frumos
paradox: sensibilitatea noastra parc sa sc
indeparteze tot mai mult de Eminescu ccl
mare din poemele sale fundamentale si

Tncearca sa descopere un Eminescu imatur,
dar imprevizibil, socant, ale carui imagini
prin ele Tinsele, fara nici o referire la
profunzimea lirica si filosofica, pot sa cxcile
intelectul contemporan, bolnav dc chestii
insolite. Cu alte cuvinte, Eminescu ar putea
fi mai valoros Tn ceea ce a facut el mai
degraba in tinerete decat Tn ceea ce a facut
mai tarziu. Cristian Livcscu vorbeste astfel
despre o performanta textuala: turbarea
fuginda. Prin sintagma ,turbarea fuginda”
Eminescu trece Tn rAndul marilor performeri
ai surprizei textuale... transformand
constrangerile poetice in act temerar de a
risca pe versante de semnificatie
necunoscute, ametitoare. EXxpresia
contrariaza pentru ca sentimentele sunt
eterogene si din dorinta dc a le rosti Tn chiar
nebulozitatea lor poetul recurge la asemenea
capricii de sens dand impresia dc
spontaneitate si cautare...

Cristian Livescu nu parc foarte Tncantat,
lotusi, de asemenea descoperiri dar, evident,
nu poate sa nu le observe. Dc aici insa
pleaca adevarata problema a abordarii.
Poetul nu poate fi citit doar pc text,
Eminescu nu e doar text, el nu a fost doar un
simplu autor talentat, fie si genial. Odata cu
poezia lui. trebuie gandita nsasi poezia si
situarea noastra fatd dc poezie trebuie sa
sufere o corectie importanla. Tn ce masura
Eminescu a apartinut unui grup initiatic, Tn
ce masura romantismul, estetica romantica
nu au fost decat mantia pe care el a
Tmbracat-o tocmai pentru a camufla niste

adevaruri spirituale? Care este sensul
esential al poemului dedicat lui
Shakespeare? Asupra lui Eminescu pluteste
(incd) si e bine ca pluleste un marc
necunoscut. El sc Tnvaluie in norul
ignorantei noastre si pe masura ce devenim
mai sceptici, mai critici, cu alfit Tngrosam
acest nor.

Cartea lui Cristian Liveseu este, din acest
punct de vedere, o carte serioasa care preia
molivele de baza ale eminescologiei si
folosind si o terminologic adecvata elevata
realizeaza un volum interesant. Doreste sa
descopere semnele mutatiei ontologice:
~intaiul poet Eminescu, ccl de dinaintea

travaliului erudit din perioada vieneza.
traverseaza de pc acum o0 mutatie
ontologica: fTsi asuma situatii obisnuite,
ocazionale numai pentru a sublinia rapturile
de escaladare Tn necunoscut pc care aceste
situatii le provoaca activismului imaginar”.
Suni, aceste randuri, decisive pentru
Tntelegerea raportului dintre Eminescu <

banal, juvenil, aventuros si Eminescu card,
dincolo de asemenea expresii ale varstei. Tsi
conserva perfect misterul si misiunea
functiei mai presus de poezie. Poate aici
autorul acestui volum ar fi trebuit sa insiste.

Nu ne intereseaza, cum am mai Sspus, un

Eminescu in progresie, ci un Eminescu
sustras progresiei. Din aceasta cauza
demersul pe alocuri sufera de o anumita

grandilocventa. Adica: daca vorbesc prea
mult de expansiviiatca romantica a poetului
nu sunt departe de aceeasi greseala pe care*-,
o fac cei care vorbesc despre un Eminescu
depasit. La urma urmei, Eminescu nu poate
fi suspus doar receptarii estelicc. Pilonul
spiritual al creatiei eminesciene trebuie
obligatoriu recuperat. Nu trebuie sa vad un
Eminescu crestin, nici un Eminescu budist,
nici un Eminescu dac. Trebuie sa vad in

un Eminescu perfect constient de faptul rari
era slujitor al traditiei spirituale, mai presus
dc formele particulare de credinta. Aceasta
ar fi acum miza reintalnirii, nu atat cu poezia
lui Eminescu. cat cu Eminescu Tnsusi.
Evident, un critic literar are datoria sa nu se
Tndeparteze de icxL Textul e. altfel spus,
suveran. Aceasta si face Cristian Livescu. Eu
care nu sunt critic literar citesc asemenea
poezie Tn necuvintele ci. Tn toi ceea ce ca
trebuia sa Indeplineasca testamentar pentru o
Romanie aflata atunci Tn zorii modernizarii.
Ciudat, contcslatarii par uneori mai
proaspeti care repeta scoala
calinesciana cu toi ceea ce marele critic
preluase din teoreticienii francezi ai
Romantismului. Ne aflam Tn fata urmatoarei

decat autorii

bizarerii: acum o carte care l-ar pune 1n
discutie pe Eminescu de pc pozitile unei
grile estelicc foarte severe ar avea mai mult
castig decéat o carte clasica, asa cum este, de
pilda, aceasla dc fata. Care ar fi remediu,
contra unei asemenea impietati?
Hermeneutica spirituala exemplificata dc
lloria Lovincscu Tn celebra monografici
Rimbaud despre care nimeni pana acum nu
s-a pronuntat si de la a carei aparitie aT
trecut aproape 20 de ani. Cristian Livescu st
apropie cumva de un asemenea demers...



MARIAN PAPAHAGI - SCHITA
PENTRU UN PORTRET

de IOAN STANOMIR

una ianuarie a inseninat despartirea de
LAIexandru Dutu si Marian Papahagi, doi

dintre contemporanii ce au salvat - intr-o
Romanie cariatd de mediocritate - ideea de
onoare intelectuald. Ultimului dintre ei revista
..Apostrof’ Ti dedica un ,Dosar” - daca destinul
ar fi fost mai Tngaduitor cu Marian Papahagi.
daruindu-i posibilitatea unei cariere dincolo de
aceastd limita fatidica de 50 de ani, i s-ar fi
inchinat, la senectute, un volum omagial
academic cuprinzand Tintre copertile sale
contributia celor ce i-au fost colegi si discipoli; n-
a fost sa fie asa, celebrarea tihnita fiindu-i
refuzata de soarta Tot ccca ce se mai poate face
c Tntoarcerea catre un ritual al amintirii, neavand
nimic in comun cu impersonalitatea academica
.Dosarul” este o schita de portret, alcatuindu-sc
din interviuri, bruioane, traduceri, fotografii.

ncolo de ele. regretul in fata proiectelor ce nu
~or mai li duse niciodata la capat

Exista Tn acest volum o succesiune de portrete
- toti care l-au cunoscut incearca sa recupereze
fragmente dintr-un itinerarul punctat de extrema
generozitate si daruire adolescentina Recurenta c
opozitia dintre primele ntalniri si dimineata
clujeana de Il ianuarie a ultimei despartiri, o
dimineata ce nu parca sa anunte prin nimic natura
ei particulara. Primele imagini schitate de
prietenii ,echinoxisti” sunt dominate de o energie
tinereasca, ce radiaza si din una din fotografiile
din volum, dezvaluindu-1 pc Marian Papahagi
oprit la poalele unei constructii romane.

Adrian Popescu alege sa juxtapuna doua
imagini, separate de 40 de ani. 40 de ani cc l-au
transformat pe adolescent in savant Ceva din
entuziasmul tineretii, din naturaletea unei
intelectualitati asumate fara complexe a
supravietuit, dincolo de timp Adolescentului
oprit din alergare T1i raspunde tihna intre doua

| drumuri romane a universitarului: ,Prima
-imagine: Marian Tn curtea liceului clujean

.eorge Baritiu”. agil, cu parul cret, dupa un

concurs dc atletism, unde a iesit Tnvingator.
| Admiratia noastra colegiala si senzatia ca are
stofa dc lider incontestabil, intuitia copiilor care
nu da gres Nu a daL Ultima imagine, dupa 40 dc
I'ani: Marian Tn holul Facultatii de Litere, prins
ntr-o discutie amicala, agreabild, delectabila cu
lon Vartic si subsemnatul. Peste doua zile
urmeaza sa se intoarca la Accadcmia di Romania
din Roma, azi e, deci, ultima zi de cursuri-
maraton. prin care, profesor constiincios, Tsi
recupereaza ,absenta” (vorba vine) dc la Catedra
de limbi si literaturi romanice, de la cursul de
literatura italiana Nu pare obosit, e elegant si
vioi” (pag. 17).

Cel de al doilea martor. lon Vartic. si alic
doua imagini alaturate in timp, desprinzandu-sc
din amintirea acelei dimineti clujene. Un Marian

. Papahagi reintors triumfal dupa sejurul dc studii
romane in orasul coplesit de monotonie.
Revenirea Tn tara e prin ca insasi o optiune
simbolica, imposibil de despatrtit de acel sens al
responsabilitatii fata dc predecesori si cultura
romana. Portretul schitat dc lon Vartic apartine
mai degraba unui roman. in care ,fiul risipitor”
isi confrunta contemporanii: ,Marian Papahagi a
ereaparut in Cluj, la sfarsitul studentiei sale
romane. in toamna anului 1972 E un moment
.are mi-a ramas pana astazi foarte viu in minte
?entru ca Marian aducea cu sine un aer
Accidental, rebel si pur in atmosfera moma.
liediocra, statuta a orasului. (...) Proaspat intors
Jle la Roma. Marian era un dandy fermecator, lara
nmic pretios si artificial, dc iui estetism foarte
*ju. reconfortam, un dandy care sc ducea
zontinuu, Tmprastiind. Tn toate directiile si Tn toate

Tmprejurarile, replici
scanteietoare,
epigramatice. (...) Ziua
dc 11 ianuarie e ultima
lui 2i intreaga clujeana,
Tnainte de a sc intoarce
la Roma A rasarit pe
nesteplatc, imediat dupa
ora zece. In holul dc
langa decanat (...) Un
domn fara nimic
belferesc in el, cu o
mica geantd pc umar si
un teanc de 2iare sub
brat” (pag. 43).

Ultima zi clujeana ia aparentele unei
ceremonii ,echinoxiste” in trei - ironie,
expansiunea unui Marian Papahagi dezvaluindu-
si Tnclinatiile teatrale. Dincolo de masca
universitarului si criticului riguros. lon Vartic
descopera ereditatea sud-dunareand vizibila n
cultul caragialismidui. responsabil pentru micile
puneri Tn scenda cotidiene Marian Papahagi e
asadar o fiinta ambigua, aliaj dc meticulozitate
ardeleana si ironie, avand un filon ,sudic”
Tmpingandu-l sd se delecteze in postura de
Lpersonaj” al propriilor sale anecdote. Relatarile
sunt marcate dc un apetit greu de intuit pentru
oralitate: ,in sensul acesta, Marian Papahagi isi
revela mereu ascendenta lui sud-dunareana (...)
Caci Marian Papahagi nu e numai mare filolog si
hermeneut, ci si un nelinistit, un anxios, care arc.
Tn consecinta, si o sensibilitate artistica
accentuatd, camuflatd cel mai adesea n textele
sale, dar lasata sa sc dezlantuie in extraordinara
lui oralitate dc Loalc zilele, ca si Tn corespondenta
sa ai prietenii si in jurnalul cc va vedea intr-o
bund zi Ilumina tiparului” (pag. 45). Deloc
ntdmplator, unul dintre cele mai fermecatoare
instantanee fotografice proiecteaza imaginea lui
Marian Papahagi dezinvolt, alaturi de alti
sechinoxisti”, In asteptarea unui ritual celebrat dc
LArs amatoria”. Instinctul teatral explica, partial,
si pasiunile livresti ale lui Marian Papahagi:
alaturi de Momentele lui Caragiate, Svcjk al lui
llasek si Maestrul si Margareta de Bulgakov.
slerapia prin umor”, asa cum o denumeste lon
Vartic. nu |-a putut salva, in cele din urma pe
Marian Papahagi. ,Ar fi bine ca romanii sa
inceteze s& mai converseze cu oile". Remarca
aceasta consuna ai epilogul lui lon Vartic: ,Dar
pana la urma tot n-a ajuns sa rada destul, dovada
ca a murit atat de tanar. Pc Marian Papahagi I-au
omorat pseudoinslitutile st mentalitatile
romanesti. El face parte dintre acei ,sinucigasi ai
societatii” dc care vorheste Artaud, dintre acei
creatori pe care inertia si prostia din jur Ti
impiedica sd creeze, le scoate sufletul, reusind
pana la urma ,sa-i sinucida” (pag. 47).

Cuvantul ,constructor” revine in evocarile lui
lon Pop si Dinu Flamand - un Marian Papahagi
daruit zidirii de institutii, pasionat dc reforma in
vremurile cc au reusit s& demonetizeze pana la
ridicol termenul insusi. Dinu Flaméand nu ezita sa-
1 inscrie Tntr-o serie ilustra: ,Disparitia prematura
a unui constructor generos cum a fost Marian
Papahagi este o pierdere uriasa pentru intreaga
Romanie dc astazi. Cand spun ,constructor”, ma
gandesc la faptul ca Marian Papahagi era din rasa
acelor Intemeietori rareori tolerati dc nabadaioasa
noastra istorie, care s-au apucat. in diverse
vremuri, ba sa scolarizeze satele, ba sa introduca
igiena, sa aduca masini si structuri industriale Tn
tara, sau sa creeze cele dintdi dictionare si
enciclopedii pentru a fixa volatila limba romana”
(pag 39).

Destinul lui Marian Papahagi ca sacrificiu:

APOSTROF!
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cronica literara

punctul de pornire al lui Mircea Zaciu e tot un
instantaneu al perioadei romane, aprilie 1970.
Debutul unei legaturi intelectuale al carei rod va
fi. printre altele, si Dictionarul scriitorilor
romani Ceea ce modeleaza traiectul biografic al
lui Marian Papahagi e fidelitatea fatd de o
dinastie intelectuala careia i apartine si fata de
cultura romana. Refuzul de a da curs unei cariere
in Occident, revenirea Tn tard sunt modalitati de
a-si asuma destinul Mircea Zaciu nu-si poate
reprima o interogatie asupra legitimitatii acestei
Optiuni - sacrificiul lui Marian Papahagi
depaseste, poate, orizontul de comprehensiune a
unei comunitati intelectuale atomizate: .JDaca ar
fi ramas Tn anii '70 in Occident, el era azi un
important profesor/autor al diasporci. care ar fi
revenit periodic acasa, ar fi tinut lectii si
conferinte aplaudate, ar fi dat sfaturi binevoitoare
si avizate, ar fi fost decorat, sarbatorit, invitat A
preferat sacrificiul: a rdmas sa trudeasca ani in sir
in cele mai ostile ocurente, sa puna umarul
nemijlocit la redresarea tarii (...) Nu stiu daca noi.
cei macinati dc dihonii si veleitati desarte, grabiti
sa ne aranjam cat mai repede si avantajos
propriul viitor - nu al tarii - meritdm un asemenea
sacrificiu. Tnclin, vai, sa cred tot mai mult ca nu!”
(pag. 29).

Interviul acordat Martei Pctrcu in 1994
schiteaza un bilant biografic. Marian Papahagi nu
omite nimic, nici experienta ,,Echinoxului”, nici
tentativele de a reforma Tnvatamantul superior in
mandatul de secretar dc stat. Dincolo de
circumstante, domina imperativul asumarii
echilibrate a calitatii de intelectual roméan
Patriotismul Tnseamna a da substanta acelei
solidaritati cu trecutul propriei culturi de care
amintea si Mircea Zaciu. Misiunea
intelectualului, oricat de desuet ar suna aceste
cuvinte, tine de acest refuz de a lua permanent
lucrurile de la capat, dc acest refuz de a ceda
disperarii si neputintei. Pledoaria (postuma) a lui
Marian Papahagi e in sensul institutiilor, al
zidirii: ,ldeea mea este aceea a unei vitale nevoi
dc institutii (si de instituiri) Tn cultura noastra Nu
s-a scris decat partial istoria institutiilor noastre:
ca este lara Tndoiala - cum sa spun - labirintica,
plind de héartoape si intoarceri la punctul dc
pornire. Stam, se stie, sub semnul blestemat al
luarii lucrurilor mereu dc la Tnceput (...) Dai
nepasarea cu care abandonam. Tintrerupte la
jumatate, lucrari Tncepute, incuria, lipsa de
memorie, (...) lipsa de continuitate cu noi insine,
apetitul pentru trancaneala (...) ma Tmbolnavesc
de-a dreptul. E motivul pentru care ma
incapatanez sa lucrez la Dictionarul Scriitorilor
Romani (pag. 160). Romania, tara patriotismului
clamat teatral, tara ce nu beneficiaza in pragul
noului mileniu de o enciclopedie in 15-20 de
volume 'lonul lui Marian Papahagi e amar si cei
cinci ani scursi de la data interviului par sa
confirme persistenta acestei maladii nationale -
absenta proiectelor, lucrarilor de referinta

Ultimul interviu din noiembrie 1998.avandu-
1 ca partener de dialog pe Dinu Flaméand, e un
elogiu al culturii romane integrate, fatd complexe
provinciale, celei europene.., Scoala de la Roma”
e ultima ctitorie a lui Marian Papahagi. ce parea
sa-si fi regasit Tn orasul tineretii sale vocatia de
ziditor. ,Romaéania nu este O tara de mana a doua.
Romania este o tara care are un bun trecut
cultural, are institutiile necesare pentru a face fata
unei bune prezente in strainatate” (pag. 185).
Ccca ce supravietuieste lui Marian Papahagi este
sensul responsabilitatii intelectuale cc transpare
n privilegierea constructiei. Sincronizarea
europeana trece prin acest efort de durata

Unul dintre posibilele testamenle ale lui
Marian Papahagi este si traducerea, partiala, a
Divinei Comedii. Ultimele versuri ale celui de al
treizeci si patiniea cant ai Infernului au Tn centru,
simbolic, o ascensiune catre lumina: ,Urcaram, el
ntai, iar cu secund, / Pana-am vazut frumoasele
acele / Aflate-n cer. printr-un fagas rotund: /
lesiram deci pentru a vedea iar stele.”



simona-grazia
dima

Jara atingeri

Ce privilegiu - sa fii
atingeri,

un glas adanc si calm sa-ti spuna
tot ce trebuie auzit, noaptea sa vina
ocrotitoare, densa, dupa o zi de
veghe

luminoasa Fuior alunecand prin
tevi de lut,

trupul redat tacerii sa taie, cat ai
clipi

din ochi, oceanul. Nici o podoaba,
nici un cuvant in plus. Onoare - sa
te afli

in vibratia unde-i Tmbratisezi pe
toii,

fara atingeri.

ferit de

trifoiul inconstient, brumat
Cel ivit in huma si var

n-a stiut la nastere

ca avea parul de aur alchimic curat,
nici ca potirul

ravnit de cavaleri erudili

ii inflorise chiar lui in méana
Tarand tezaurul ca pe un sac de
iuta,

mergea indurerat,

cu pasi firavi, iar stangacia lui

era ADEVAR, trifoiul inconstient,
brumat

Centrul invulnerabil din armoarii.

Juga din labirint
Porumbei de plumb
coboard pe umeri,
umbresc capelele,
ingdna toropiti

cantari dcdalice,

fixati in plans,

nu vad cum cineva
alaturi ncearca
deznadajduit

sule de aripi,

ceara galbena sau rosie,
si roaga vazduhul

sa-i fie prieten,

sa-l1 poarte de-aici
pana-n trezia semintiei
ce sufla-mpacata

Cu mana pe inima.

Jara trepte

Ploud, s-au sters semnele,
ursitoare strdine si goale

torc stranii fire-n odaia

ce se leagana pe ape,

au disparut treptele, balustrada,
melci infimi, crezuti inofensivi,
au ispravit de ros matematic
odgoanele corabiei,

acum stiu ce mult
ma-nsclascm

asupra locului,

in larg

e prea tarziu

sa mai ncerc

dor van de iarba,

sa scoatem, deci, senini,
mantia de gala, de moarte.

Singur cu bucuria
Acolo unde semeni bucuria,
vezi pana-n inima formelor.
Ceilalti 1ti percep

aceasta intimitate

ca lumina.

Singur cu bucuria,

esti pur si puternic,

te desprinzi de cuvant:

cl se va naste abia

dupa tremurai pleoapelor.
Un om de gheata ivit
impetuos, cu vuiet,

din adancul oceanului fierbinte,
trupul sau rece aburind

pe intinderea apelor.

ianuarie vesel

Vartejul ce duce spre hau
urca si-n cer,

unde arbori prelungi
privegheaza cu fructul

nu samburi,

ci miceiii de raze.

Nu-ti fie teama de versantii violeti,
nimic nu-ngheata acolo,

e un ianuarie vesel,

ignora sfasietorul sunet:
doar taie adanc, pretutindeni,
hangeral luminii prietene.

Acceleratie

Aluneci senin, dus implacabil

dc-o graba feroce, strdina tie,

0 briza-ti parc suflul incendiar,
mahnirea-n flacari. Oare dc ce

esti sigur ca-i bine sa Ic lasi
accelerat, iar ceea ce te claustreaza
aprig Tntre aripi te duce peste

crangul

visat cu obstinatie? Te instalezi

in cuibul dc wvultur intangibil
candva,

iti ies in calc regnuri, lucruri, armii
indelung dorite, meleaguri
prevestile-n

treacat (ce resemnat gandeai pe
timpuri:

puzderii de enigme vor ramane) si.
iata,

prin zborul de neinteles, ai dat
acum de clc toate langa (ine.



oA opinil

ol " I lohL i
m<-hwut. Tn articolul precedent, .unele,
observatii si distinctii, cu privitp la,gra.vX
problema ,a -regimuluii concenLrajionar pe

Citietara noastraa.tvebutt sa-l suporte,(si a :
Tnteles asq, dc majoritatea victimelor) ca
urmare a, ocupatiei rosesti, ultima.clintr-o serie
si.cea mai crunla si prelungita. Regimul acesta,
obarsind din strafundurile poporului vecin si
avanct acolo' o mare™'justificare prin fedfizarea
> (si gratienliii) a unei grandioase victorii
/militare‘si nafiohalu. era omoulatc penini‘uh
popOU care traise de mai bine’clc b suta de anf'
ntr-un fel de republica palabrama. n care <isa-
Zisul nostru* rege -se- plimba pe slrazile
Capitalei sale si intra prin pravalii. intovarasit
doar dc un aghiotant cu. rang de capitan; in
limp,:ce omologii sai; mureau sfartecati dc.
bombele nihilistilpr pe cate<un pod. al Novei.
erau aruncati pe fereastra, ca la ,curtea” din
Belgrad. erau taiati de" proppile.-garzi 1n
bu,catelCi.ca.Abdul .IJamw sau..in cel mai bun
caz, mureau niai dulce ca buna si preafrumoasa
imparateasa Sissi. Rusii aveau Tn sange, un
trecut de violenta ..civilizatoare”, dc
culturalizare priit ucazuri si cu ajutorul
cnutului: toata aceasta politica triumfase in
sipotco/a i.0iHnici Im St.tim Tn'timp ce tara
rijhistra era ia pamant, nu doar strivita de
etosul vecin, dar pedepsita pentru ca existase

si propasisb altfel decat aceasta. '

Evident, insii' au o prioritate necontestata,
dacd nu si absoluta in materie de literatura
carecrala: ei sunt marii exploatatori ai temei,
care le este foarte specifica. Nu e dc. mirare
deci, ca fimvele expresii pe care comunistii le-
au Tngaduit sa apara, ,1a noi Tn tara sunt,cu lotul
coplesite de marele ntodei deja Rasarit. (Aici
ar trebui citai inspiratul, cuvant al lui Goma,
auzit de mine candva, dupa care imperialismul
tarii.si culturii vecine se exercita si pe aceasta
. cale, adica pe aceea pe care a pasii' st antonii
Jui Ostlnatol incat nu te poti misca de rusi n
orice’directie le-ai indreptd). Una dintre cele
mai pretioase "sectiuni ale cartii este o trecere
n 'revista a Prozei" roméanesti despre Gulag,
urlete capitolul despre Romanul obsedantului
deceniu Tntre disidenta; si impostura mi se
parcea contine cele mai buncLpagini critice
inchinate subiectului; .pagini dc extrema
Luciditate si lipsa de menajamente, care reduce
oape la zero literatura de ..curaj" cui voie dc
1] politie, pe care, nc-au fabrical-o poate cu
interes diversionist, ,mai sigur: céativa abili
speculatori oportunisti. ..Realizarile" lor dc
caic s-a ffleul un anume caz. si pe care o
\ri(ic.;'partizana le-a cadglnijat cu un prea
compact film'de tamaie; nici pana astazi risipit.
Js:aw vazut anulalc dc ceea ce' Ruxandra
Cesereanu teniimera, clasifica si analizeaza %
capitolul sectiunea IlI. Gulagul' Tn
memorialisticii romaneasca dc detentie (p.
*71-222) deci mai bine do trei ori mai mult text

decat cel Tnchinai fenomenului ..literar mai
sus numit. -Memorialistica aceasta arata cu
adevar,al ce a fost pentru >191 vomanii

inchisoarea,de tip socialist; nu am excela in
inventivitate si patrundere Tn cadrele unei
ictiujni. dar. realitatea traita a inspirat o
iteraiura cel putin documentara de prima
mnand (jn cadrul unui studiu atat dc exhaustiv,
n-a surprins absenta paginilor finale din Uit
;orn dc vanatoare de Al. lvasiuc. un nume
ciclist importam Tn anii sai. daca nu prin
jltceva. prin prezentarea',"fid si' specioasa' a
politicului Tn regimul Ibtiilitar; pe *+ céarc
iutorul-nu o abordeaza Tn iicelepugini ide’pe
pozitile sale do cm devenit al sistemului: Hh
inc, nu cred ca Ferma ..Cotofana vesela”,
iarja anii-utopica, osandind de fapt
galilarismular fi fost inspirata .de zsatt
influentata” dc Ferma animalelor a; lui

Tpgrge Orwell; clc: sunt contemporane.
jntezia.nitorului roméan. un ,senilor,complet

moi” JiX,generg .de’crilteii\ ~.io-i  .iw.uf.
liar o prioritate Tii redactare.

JADUL S| CElI CARE AU
IESIT DIN EL (Il

de AtEXANDRU GEORGE

ii> ..-T <m? t,: H

Pe! buna dreptate se poate; socoti ca
literaluralui Buzura. ToitmSalcudcantLsau'AE
lvasiuc a fost literalmente) desfiintata de tapele
adevarului care/ au inundat- 'Constiinta
romaneasca dupa 1989; Securitatea) cu
pangjicute. ticalosul ,cu probleme’, eroul
comunist care-si da seama dc ,anumite
greseli” Tn care si el se dovedeste implicat,
fosti oameni de-ai Securitatii, care pe patul de
bolnavi, sau agonici. isi rememoreaza tot felul
de fapte reprobahile - iata niste subiecte ce se
vor dovedi, de acum Tnainte imposibile. Si
lotusi, asemenea ,realizari” comentate
exagerai si cu aere de subversiune, si-au avut
un anume rost, dand oarecare culoare
cenusiului socialist si poate oferind indemnuri
si Tncurajari. Tn orice caz. ea documenteaza
asupra unei situatii: Tnsasi falsul si mislificatiil
isi aveau rostul lor Tn socialism nu doar ca
incidente amuzante, criticabile dc catre nsisi
cei In cauza. O istorie a literaturii romane n
comunism va trebui sa le Tnregistreze,
asezandu-Ic la locul meritat. Ca asemenea carti
nu vor mai fi citite, e alta chestiune..

Am lasat Tnsa la o parte, tocmai pentru a
atrage atentia cititorului. Cel mai lubit dintre
pamanteni, romanul monstruos al lui Marin
Preda si care ilustreaza ca nimeni altul
ncercarea (macar in unele privinte reusita) de
diversiune, tipica prinlr-un asa-zis curaj.
Ruxandra Cesereanu. care trebuie felicitata
pentru ca a repus Tn discutie cateva carti si a
clatinat prin analizele, sale cateva glorii, bse
ocupd, si de aceasta carte, analizadnd-o lucid,
prin piixina ,,tcmci" sale si o
insuficienta :si nehotarata, in. cclc din urina,
romanul Tnsusi parandu-i-se ,nedesavarsit”.
Este aici un act de curaj, care o onoreaza pe
autoarea afirmatiei. cu atadt mai mult cu céat b
face Tn cadriil unui studiu care, dupa stiinta
mea. a fost prezentat ca teza-(le doctorat, deci
in fata unei comisii alcatuite din mari bonzi ai
cultului lui Preda si reprezentanti ai criticii
partizane n favoarea tocmai a?acestei literaturi
de diversiune. Sa speram ca.estc aici inceputul
unui proces dc revizuire care ar fi bine sa vina
din Dacitir Superioara , si din mediile
intelectuale de acolo: romanul lui Preda este o
carte mizerabila, inadmisihila. care face rusine
unei literaturi, dar. asa cum ani mai spus-o.
este si 0 insulta ia adresa Ardealului, 14 adresa
societatii intelectuale"si universitare de acolo,
infatisata doar cu scopul macularii - ‘fapt dc
care nu am prea vazut sesizandu-se' strajerii
obisnuiti si foarte viteji de acolo, mereu iritati
atunci cand li se atinge vreo glorie locala.

Tmi Tngadui sa continui cu unele sugestii
(chiar si in final) deoarece consider ca foarte
temeinica cercetare a Ruxandrei Cesereanu nu
poate fi un punct final Tn prezentarea si analiza
unei teme de maxima importanta pentru
constiinta romaneasca, daca nu si peniiu
Jit*ralura ce s-a,scris pana acum. Ma voi referi
la o chestiune Tn directa legatura cu literatura
diversionista a lui Preda: el este inventatorul
termenului de Idfga raspandire ,obsedantul
deceniu”. Auloarea studiului despre Gukigul
Tn constiinta roméana face frecvent uz dc el:
Tl gasim si intr-un titlu de capitol.-dintre cele
caie-i delimiteaza studiul Ce se poate intelege
:prin aceasta formala calpa,/inventata de Marin
Preda si.caie a.prins? Nicicand; Tn comunisiit,
ntt.a .existatio perioada car” s-ar;ptt|ca;cuprinde
ap/ttrt;; api”™ximatiy prjnli-un,.; ,deceniu”.:

regimul de tiraniels-ia instalat Tn 1947/4" si ti
avut o prima perioada de teroare, care a durat
pana putin ditpa moartea, lui. Stalin, deci 627
anL Dupa care a urmat un dezghet foaite Jem.
strict supravegheat,pare s-a continuat, pana prin
1961 si care a repre/cnt.it perioada cea lilai
curioasa deoarece ,deschiderea"” vadita si chiar
Q.oarecare apropiere de Occident, consecutive
vagului ..spirit a!l Genevei” a fost taiat brusc de
represiunea de mare cruzime ce a urmat absurd
(la noi 1n: tara!) dupa Evenimentele din
Ungaria: Majoritatea scriitorilor care au
consolidat ideea de ,obsedant deceniu” erau
destul dc maturi si integrati Tn sistem, slujind

Partidul si politica acestuia icrimtnala,
considcrandu-si perspectivele in cadrele
trasate Lor Jc-a convenit mai tarziu, cand

multe sc uitasera ca nu au stiut, ca au
descoperit, ca au fost prea Ttnbalati de
entuziasm si aii fabricat tema intelectualului
care-si pune (obsesiv, nu asa, oricum)
problema lucrurilor (adica a marilor crime)
din perioada prima <le istorie comunista
romaneasca. Totul allost o mistificatic. dar care
a Tnselat grav pe tineri, transformand o
duplicitate cumparatd cu bani si imense
favoruri de partid Tntr-o naivitate si amagire
entuziasta, irationala o/

Lucrarea Ruxandici Cesereanu trateaza,
asadar, tema cea mai ..socantda”, cum o
numeste ca,;;a literaturii secolului al XX-lea,
dar lotusi una aparte ca nici unul din marii
prozatori din prima jumatate, nu au prevazut-o
macar Tn vis (Proust, Joyce,.Th. Mann, Musii
etc.). Nu cumva ca c totusi un accident al
Istorici? Greu de perceput mai tarziu? Caci. in
definitiv, oricat ar fi deformat comunismul
constiintele cu metodele sale diabolice, a biruit
n final Omul si structura lui care poale ca este
un dat al naturii, pentru credinciosi, ai
Divinitatii. Cu toate ororile hiperbolice sau
prelungite, din Tnchisorile noastre cel putin, sc
vede zca spiritele liberale au iesit lot cum
intrasera (Doinas; Negoitescuj Balota, dintre
scriitori), legionarii tot legionari au ramas si
putinii comunisti (In frunte cu Belu Zilb.cr) lot
comunisti au ramas.,

. Oare, acest esec s™ dea paga la utjtia de
gandit si sa paralizeze intentia atator
pvdgiamatori de fericire de pe asta lume ca sa
nu o ia de la capat?

P.S. Tntrucat carted de care m-am ocupa!

este si una de literatura comparata, as propune
0 mica meditatie In timp: pe vremea cand noi
romanii traiam sub obladuirea prea
Tngaduitorilor nostri regi. in departata, vesela si
saltareata Cuba Tmparatca sinistrul si celebrul
Machado, dictatorul .care sc lauda ca .nu a
pi'pnunlat nici un act de clementa si ca singura
pedeapsa aplicata, det cLsupusilor era moartea.
Mai precis: victimele Ilui dispareau tara
Auschwitz, gazul Cyclon si alte complicatii
moderna Nimeni hu mai stia‘de ci. pur si
simplu. Pana cand de la o vreme autoritatile
politiei dc coasta & Statelor Unite hul incepui
sd se 'alarmeze de cresterea "niasiva si
periculbasS a fechiniloi.-vchtti sl concentrati ca
fa un ospat, din toata lumea...

I Cititorul a Tinteles ca individul care a
imaginat simplu,aceasta formula de purificare
nu avea, molivelp;,.ideologiceale. comunistilor

.ca;sa-si piarda vremea imaginand si construind
.vretdin .Gulags


repre/cnt.it

proza

ADOLESCENTA LUI
DAEDALIbN

de GHEORGHE SCHWARTZ

~nainte de a pleca din Roma, in ultima scant

I copilul surescitat la gandul ca va putea. Tn
-Lsfiirsit, parasi cetatea cc-1 ingrozea cumplit,
vazu la o fereastra dintr-o locuinta a unei alte
cladiri uriase o fetitd. Ea se asezase pe pervaz
si privea in gol si Al Patruzeci si treilea avu
impresia ca o suiprindc in vreme ce ea voia sa
sara de la etajul acela Tnalt. Ea nu-1 observa,
continua sa priveasca niciunde si inima lui
Daedalion batea sa se sparga: va sari sau hu va
sari frumoasa fetita in gol? Al Patruzeci si
treilea o intelegea din plin - sau credea ca o
Tntelege din plin: biata fiinta nu avea speranta
de a parasi Roma, fiind condamnata sa ramana
acolo. In mijlocul tuturor spaimelor. Daedalion
0 privi multa, multa vreme si Ti jura - desi ea
nu avea cum sa-l auda - ca. odatd, o va salva
si pe ea Ca toate prorocirile sale, si aceasta se
va adeveri. $i. ca toate prorocirile sale, si
aceasta se va adeveri altfel decat le-ai fi
asteptat.

Daedalion si mama lui au strabatut fara
incidente Italia, de la Roma la Ravenna, si de
aici s-au Tmbarcat pe o corabie ce facea curse
regulate, prin Bari. la Constantinopol. Inima
copilului devenise mult mai usoara, pe marc n-
aveai de ce le teme decat cel mult de furtuna.
Mediterana era un loc sigur, iar dupa atatea
semne rau prevestitoare, odatd urniti din loc.
pana si ploile acelea nefiresti au disparui, cerul
redevenise albastru, ca ntotdeauna, oamenii
prietenosi. Mai mult ca sigur ca mama trebuise
sd astepte un ajutor sau bani la Roma si ca
acestia, odata sositi, au facul-o si pe ca mai
optimista, reusindu-i sa-l convinga pe
Daedalion ca 1l asteapta o viatd luminoasa n
mijlocul unei familii bogate, puternice si unite,
Tn metropola lumii, pe care nici ca n-o vazuse
inca, Tnsa unde Tata a cunoscut atata glorie si
bucurii. Constantinopolul actiona ca o vraja si
copilul si-1 imagina asemenea taramurilor din
basme: un loc unde nu trebuie sa-ti fie frica.

Cand au ajuns la rudele lor. care si ele
asteptau de atadta vreme cu ncascunsa speranta
si cu convingerea ca fiul lui Felician va
readuce fintregii familii norocul proverbial,
baiatul trebuie sa fi avut aproximativ zece ani.
Semana leit cu tatal sau, pretindeau neamurile,
Tncercand sa se Tmbarbateze si sa convinga
soarta ca nu se Tnselau In nadejdea lor. Asa ca
si primirea a fost pe masura: buna pentru noii
veniti si buna pentru familia insasi - Daedalion
a reusit sa uneasca din nou rudele, care. n
ultimii ani. au ajuns sa sc distruga reciproc. $i
mama a fost bine primita si socotita romana
din prima clipa. (Peste catava vreme, ca va fi
numita vandala: o data pentru ca n-a reusit
niciodata sa sc Tmbrace si sa sc comporte ca 0
doamna de rang din Constantinopol. a doua
oata pentru ca fiul ei Tntarzia sa readuca
belsugul - desi era atat de ciudat si emitea
afirmatii atat de subtile, doar ca nu erai in stare
sa le deslusesti adevaratul talc decat atunci
cand masura de prevedere continuta devenea
tardiva: si a treia oara, pentru ca in 586. regele
Leovigild a ridicat interdictia de connubium
Tntre vizigoti si romani. Ce sa conteze aceasta
masurd a unui rege barbar In capitala lumii?
Probabil ca. dezamagite, rudele intentionau sa
trimita Tnapoi mama si copilul si linisteau

femeia ca nu arc de ce se teme de riposta legii
Dar pana atunci vor mai trece ani. iar Al
Patruzeci si treilea va deveni. Tntre timp,
barbat. Si va acumula un anumit renume).
Abia ajuns in mijlocul ..vechii sale familii”,
baiatul incepu sa fie lingusit din toate patrtile:
era alintat, i sc ofereau cadouri, era plimbat

prin oras. Tn schimb, nu i se cerea decat sa

infaptuiasca minunea cat mai repede... De
nerabdare, i se sorbeau cuvintele din gurda. Dar
ceea ce spunea parea sa vina de la un oracol.
Daca insistai, riscai sa nu mai Tntelegi chiar
nimic. Fiindca pustiul vorbea o greaca
aproximativa, sc miuteau neamurile. Prima
proorocire pe care i-au smuls-o au notat-o si au
comentat-o Tndelung: ,Si la Roma si la
Constantinopol. viitorul va veni de la Rasarit”.
Gi Roma vor fi Tnscaunati multi papi sirieni.
Constantinopolul se va mai bate o vreme cu
persii. Islamul, care abia se nastea, nu-1
recunosteau inca drept un pericol mai marc
decét cel reprezentat de nenumaratele si atat de
schimbatoarele atacuri ale celorlalti navalitori
ce se tot scurgeau din palnia fara fund a
Orientului. Despre Mahommed nu se vorbea
mai mult Tn capitala lumii decéat despre un rege
din celalalt capat al Universului. Abia peste
ani. cand arabii vor veni in valuri si vor initia
marile lor cuceriri, abia peste ani interpretarea
acestei Insemnari va deveni posibila. Dar. pana
atunci, cine s-o inteleaga? Si cui sa-i ajute?

Arabii nu erau finca decat saracccnii
condusi de faima unui profet al lor. lar Saraca
era departe, undeva In Arabia Felix...

Al Patruzeci si treilea, dupa ce a strabatut
la o varsta frageda imperiul de la un capat la
celalalt. Tn drumul sau spre Capitala. Tnvata
abia la Constantinopol geografia si istoria
lumii Tn care traia. Acolo, departe, in Iberia, nu
auzise decat despre cateva nume, total
necunoscute Tn Bizant, nu vazuse decat niste
coline si niste paduri destul de dese ca sa-i
ascunda orizontul si nu pomenise decat foarte
putine denumiri de personaje (Constantin,
lulius Caesar. Traian sau Honorius. Tmparatul

Apusului), denumiri ce se suprapuneau peste
cele ale sefilor vizigoti aflati in imediata
apropiere. Nici de regele acestora nu auzise. n
general. In Capitala Tnvata ca lumea se
dovedea a fi consideratd mult mai mare decéat
0 putem noi masura cu simturile: mai marc in
spatiu si mai mare in timp Rudele 1l linguseau,
insistdnd asupra cunostintelor extraordinare ale
Tatalui, ale lui Felician. eruditul legendar. Fiul
avea si el cunostinte deosebite, cunostintele
unui om aterizat din altd lume, care mai stie
aproximativ cine a fost Honorius. nume dc®
mult uitat de rudele elegante si cam snoabe.
Copilul, pus sa recupereze in viteza carentele
din informatiile sale, Tsi forma convingerea ca
lumea este asa cum este. insa ca adultii se
joaca (si) de-a continutul unui taram de basm
apt sa le satisfaca ambitiile, taram care - lara a
deveni decat arareori concret - se dobandeste
prin Tnvatatura, prin conventiile oferite de
aceasta. Astfel. Daedalion trebui sa se
obisnuiasca si cu o multime de nume de regate
si de tinuturi atat de familiare tuturor
contemporanilor, desi putini le-au strabatut cu
adevarat. Daedalion stia ca toate astea nu sunt
decéat niste cuvinte.

n 574. lustin Il 1l adopta pe Tiberiu. care
va donmi cand va ajunge Al Patruzeci si tieil-
ia Constaniinopol. Timpul va trece, valurile
vor lovi necontenit de Bosfor. Tiberiu va
disparea si va urca pe tron nefericitul
Mauriciu. Daedalion va deveni un adolescent,
un june al marii metropole. nsa n viata
familiei nu sc va petrece minunea asteptata.

Asa ca avem timp sa mai revenim la
geografia pe care trebuia tanarul sa si-o
insuseasca. Ncustria si Austrasia. Regatul
Longobard si Regatul Burgundiei. Brelania si
Regatele Anglo-Saxone - cunoscute mai ales
datorita lui Columba» formatiunile din Nord.
de la khazari si huni la popoarele mitice, pv<
care chiar nimeni nu le-a vazut si simtit, dar
care negresit urmau sa se reverse cil atat mai
cumplit din niciunde, dusmanul traditional,
persan si noii prelendenti la pamanturile
Bizantului, fiii lui Mahommed. toate astea si
multe, multe alte nume de tari si de neamuri sc
aflau pe buzele tuturor si erau introduse n
vorbirea curentd asemenea cuvintelor ,.cas™
sau ,cal”. Daedalion Tnvata si emitea sentit
iar un institutor special angajat nota fiecarei
dintre aceste cugetari. Apoi doi. trei sau sapte
specialisti Tn descifrarea oracolelor cantareau
fiecare cuvant si Tncercau sa-i dea o
interpretare. Rudele pretindeau concluzii cat
mai concrete, ceva ce sa poatda ei aplica
imediat, ceva Tn stare sa atraga minunea atat de
asteptatda si sa refaca din praf maretia si
norocul familiei. Specialistii 1si dadeau cu
parerea, neamurile faceau Tntocmai Nu sc
Tntampla nimic.

Daedalion invata cu profesori scumpi
recupera rapid. insa nu trada nici o clipa si id
nici un fel aptitudinile extraordinare ale Iu
Felician. Sa se fi inselat rudele? Sa nu fi fos
Daedalion fiul Celui dc-Al Patruzeci si doilea’
Ca o pata, dezamagirea se intindea lot ma
mult, familia sc dezintegra Tn noi certuri, viat;
Tsi urma cursul si continua sa roada putinii
ramas din fericirea atat de rapid disparut?
Specialistii Tn oracole notau constiincios <
descifrau dupa puteri vorbele adolescentului :
aluziile limpezi ca modificarile vor veni de !
Rasarit. Drept urmare, doi dintre tinerii cci mr
nerabdatori din familie vor pleca sa-si gaseasc
Tn Est norocul prevestit Ei vor lupta 5
razboaiele cu persii si vor disparea amandi
undeva in Armenia Mici favoruri birocratice
0 usoara relansare economica Ti va face pe ¢
ramasi sa considere, lotusi, pretul prea mar
(Mai ales ca nici privilegiile n-au durat



ghinioanele s-au Tntors cu toiul atunci céand,
dupa o lipsa de doi ani. unul dintre disparuti
si-a facut o nemaiasteptata aparitie acasa. Era
bolnav. Tmbatranii si nu mai reprezenta decéat
umbra celui plecat. Dar - si asa - odata cu
sosirea lui. norocul si-a retras si palidele raze
pe care se parea tot mai limpede ca le-ar fi
oferit la schimb; avantajele s-au retras odata ce
trocul nu mai era respectat).

Spre sfarsitul domniei lui Tiberiu. 1n
Jimpui careia aducerea Ilui Daedalion la
/Constantinopol n-a reusit sa opreasca decéat
mult prea putin declinul familiei de pe vremea
lui lustin li. s-a nascut si numele Celui de-Al
Patruzeci si treilea Parerile suni Tmpartite: pe
de o parte, numele de fiu a) lui Lucifer poale
proveni (si scribul crede ca aceasta este
adevarata origine) de la secta lucifcriana.
frecventa In Spania. Gallia si Africa, dar si in
Italia, secta ce-si tragea obarsia din hotararea
aratata de episcopul Lucifer al Sardiniei atunci
cand i s-a parut ca restul ierarhilor nu sunt
suficient de fermi impotriva arianismului. Asta
s-a petrecut cu peste doua sute de ani in urma,
Tn timpul conciliului de la Milan si urmasii
luciferienilor uitasera de mult de episcopul din
Cagliari si nici nu se mai deosebeau prin nimic

tju credinta de dreptii crestini. doar ca. si in
etmtinuare. unii se mai considerau luciferieni.
Venind din Extremul Occident si avand nasul
ascutit ca un cioc de pasare rapitoare, cineva I
a asemanat cu fiul lui Lucifer, transformat Tntr-
un erete. Sigur. este cea mai simplista
explicatie, totusi si cea mai probabila. Unii
analisti, pomeniridu-l Tn treacat, afirma ca
Dacdalion era fiul lui Felix, cel ce asemenea
lui Lucifer, adusese initial lumina, pentru a se
prabusi din tarii, ajungand (la Sfintii Parinti ai
Bisericii) sd se transforme din stralucirea
fosforului in print al Tntunericului. Fiul lui.
Dacdalion. va rataci in lume, aruncandu-se
asupra oamenilor, dar si decazand in cenusiu.
Urmand mai mult aceasta traiectorie. /M
Patruzeci si treilea va fi considerat ca atare. Pe
de alta parte, rolul si puterile diavolului nu
.erau Tnca atat de clare si - oricat ai' fi fost urat
IFclician fiindca nu si-a continuat misiunea
(benefica asupra intregii familii - era greu de

zul ca damnarea Celui dc-Al Patruzeci si
I-Lnilea sa fi fost atat de categorica incat fiul sa
ti devenit pentru aceasta urmasul direct al lui

Ateifer.

Premoniliille sunt credibile daca se

nfaliseaza Tn orizontul de asteptare al
eceplorilor. Cand, nu peste multa vreme,
Ctosroes Ti va marturisi comandantului loan

:a vor urma succesiuni teribile de evenimente,
mai Tntdi urmand ca neamul babilonian sa
hapancasca stalul roman timp <le trei
laptaméani de ani. apoi timp de cinci
. aptamani de ani vor fi stapaniti persii de catre
omani. dupa care. in sfarsit. ..va veni pentru
«meni ziua fara de fintoarcere si sfarsitul
steptat al puterii, cand cele trecatoare vor
hceta si va urma o viata mai buna”, nimeni nu
asi de cuviinta sd creada ca va fi altfel,
[lorocirca aceasta va fi lotusi mai deosebita
ccat celelalte: ca va sa zica limpede ca pana
1 Marele Sfarsit va veni o robie din Orient,
isd ca aceasta va fi razbunata, cele trei
Iptaméani de ani de robie vor fi rascumparate
'e cinci saptamani dc ani de triumf, anuntand
>ttel 0 apocalips» ee nu va pogon treptat
lunecand bolta cerului tot mai mult, pana la
szna totald, ci va oferi un termen implacabil
tr-o lume ce va mai permite urcusuri,
caiifel. lotul in memoria perceputa se
lainplase Tnlr-un asemenea mod: marca
urnd ,a lui Justinian*, ciuma neagra ce
ntuia din trecutul aproape uitat a domniei

atat de lungi a batranului Tmparat, pustia, pe
rand. Iberia, apoi Africa, apoi lItalia, disparea
undeva Tn Nord si sc Intorcea 1n tinuturile ce
abia apucasera sa respite. Nici anii ploiosi nu
alternau cu lungi perioade secetoase, ci lasau
sad intervina intre ei si vremuri normale.

Tn felul acesta trebuiau rastalmacite si
semnele comportarii si spusele lui Daedalion.
lar. daca acceptai acest lucru sau ,daca
ajungeai la o asemenea Tntelepciune*,
evenimentelor din familia Celui de-Al
Patruzeci si treilea se derulau firesc. Doar ca
rudele nu mai aveau rabdare: lustinian murise
de douazeci de ani. suh lustin Il maretia
familiei primise cele mai cumplite lovituri, sub
Tiberiu fusese adus drept ultima speranta
Daedalion cu scopul declarat de a feinnoda
traditia glorioasa a tatalui sau. Dar fiul nu s-a
dovedit nici pe departe la nivelul parintelui,
chiar daca.. Chiar daca la venirea sa la
Constantinopol degringolada parea sa fi fost
Tncetinita, ruina avansand lent in unele locuri
si retragandu-se usor din altele. Era acesta un
progres*? Sau. mai bine spus, era acesta
progresul asteptat? Hotarat, nu! Statutul lui
Daedalion (si al marnei sale) scadea vizibil.
Mai ales dupa moartea lui Tiberiu si urcarea
pe tron a lui Mauriciu. cand toata lumea
nadajduia la o schimbare si Al Patruzeci si
treilea nu realiza miracole sau savarsea minuni
mult prea neinsemnate, neamurile au ajuns la
concluzia ca. dc fapt, nu fac decat sa Tntre]ina
incd doua guri si ca ar cam fi cazul ca
Daedalion - speranta prabusita - sa-si gaseasca
un rost Tn viata pe cont propriu. Faptele au
dovedit ca familia a fost totusi mult-mult prea
lipsita de rabdare: la moartea lui Tiberiu si la
ncoronarea lui Mauricin. baiatul nu avea
decat doisprezece ani (dupa socotelile
scribului). Tn afara de ..minunea** promisa, dc
.misiunea” primitd si nu si asumata, ce
realizari concrete sa aiba un copil la acea
varsta? Probabil ca pe alunei a incepui sa se
puna si problema ca mama si fiul sa fie trimisi
Tnapoi Tn lberia, de unde au venit, plan care
aproape ca a fost si pus in practica. Al
Patruzeci si treilea nu a fost inca izgonii doar
din motive obiective dc moment, intervenind
mereu cate ceva ce amana plecarea, si intrucéat
familia era tot mai dezbinata si. atunci cand o

ramura lua o hotarare, o alta i se opunea
Lipsea un sef autoritar, unanim recunoscut,
precum si convingeri si scopuri comune.

Totusi. intrebarea era: daca Daedalion va fi
Tndepartat, nu se va sparge si echilibrul atat de
fragil la care s-a ajuns printr-o speranta
comuna, echilibrul ce macar parea sa fi oprit
degringolada? Dilema aceasta a durat aproape
cinci ani Dar ea a devenit tot mai zgomotoasa
si a ajuns sa fie greu dc suportat pana si de
adolescent. (Ca sa mi mai amintim de biata
mama, nescutita nici o clipa de aluziile cele
mai directe). Nu se gasea inca nimeni printre
rude suficient de curajos si de hotarat pentru a
se lua de piept cu destinul si pentru a-1 izgoni
fara echivoc pe intrus. insa privirile si vorbele
nu mai puteau fi tinute In frau.

Ne aflam in 587, Marele Slarsit se apropia
Tncet, dar sigur, In Occident regele vizigot
Rekkarcd devenise catolic, transformand dintr-
o clipa Tinir-alla destinul poporului sau.
eveniment pentru care familia lui Daedalion n-
avea Tnca nici un interes, la fel cum numele
Kagan Rajan, stapanul temut al Imperiului
Avar dintre Dunare si Tisa nu reprezenta
pentru urmasii lui Felician decat Tnca un
simbol al Apocalipsei, deocamdata fara o
trimitere directa. Familia Celui dc-Al Patruzeci
si treilea era interesata de averea si dc
posibilitatile ei concrete si faptul ca pierduse
cea mai mare parte din bogatie si. deci, si din

parodii %

Emilia Dabu

(Luceafarul, nr. 6/1999)

Ruga preschimbata
n tipat

Prin mine doar vei fi barbal
La ceasul ast! dc primavara,
Nu ti asa de-nfrigurat.
Ridica-ma de subsuoara.
Sarutd-ma pc ochi intai,
Saruta-ma pan' la célcai,
Sarutd-ma lungis-crucis

Si pc vazute si furis

F&-ma in cer sa ma visez,
Dar hai odat’ ca ma-enervez!

Lucian Pcrta

influenta, era tot ceea ce era ea n stare sa
cuantifice. Poate cea mai mare lovitura, dupa
valul de arestari si confiscari petrecute imediat
dupa disparitia lui Felix, a lost retragerea
misterioasei concesionari a manufacturii dc
matase naturalda. Tn schimb, minunea cea mai
palpabila savarsita dc Daedalion a constituil-o
faptul ca familia a reinceput sa spere in urma
unei noi mari afaceri realizate din suprematia
pe care era pe punctul de a o cuceri n
comertul cu papirus. Doar atunci cand si aici
au aparui primele brese si concurenta a pus
stapanire pe vaste piete, nerespectand
Tmpartirea initiala a acestora, abia atunci
nerabdarea clanului dadu 7n clocot. Baiatul nu
era Tn stare sa-i striveasca - asa cum era de
nadajduit - ca pc niste sobolani, pe rivali.

Daedalion avea saptesprezece ani. insa
parea dc douazeci. Tntr-o zi isi anunta mama si
rudele ca. prin intermediul unor cunostinte,
ajunsese pana la Priscus si generalul, carc-1
frecventase pc Felician. era de acord sa-l ia cu
el Tn campania Tmpotriva persilor.

Era o decizie providentiala, considerara
nenumaratii unchi si cumnati: daca Al
Patruzeci si treilea se arata dispus sa plece Tn
miezul furtunii, acolo unde se nenorocisera doi
fra|i de-ai tatalui sau si de unde urmau sa vina,
in conformitate cu crezul unanim, cele trei
saptamani dc ani dc urgie. insemna ca flacaul
si-a dat, In sfarsit, seama ca a venit momentul
sa-i puna destinului piciorul Tn prag.

Nefericita, mama trebui sa accepte totul si.
drept palida compensatie, fiul ei devenise din
nou purtatorul nadejdii, iar prestigiul ei
crescuse la valoarea sa initiala.



0 EUROPEANA: GABRIELA
MELINESCU

dc MARIN MINCU

alitatea dominanta a Gabriclci Melinescu
Ceste inteligenta: studenti Hind am putut

proba acest lucru Tntrucat colega mea
bruna. pe care Nichita venea s-0 ia de la
cursuri aproape in fiecare zi. era singura fiinta
(nu chiar atat de ,abstracta’’) cu care puteam
sa discut despre poezia lui lon Barbu.

Pe céand celelalte dehutanlc ale colectiei
..Luceafarul” se Tnfiorau senzual tactilizand cu
candoare disimulata materia ,ploilor”.
Gabriela Melinescu alege abstractia restrictiva

a ..iernii” pentru a cerceta autoscopic
sinteriorul legii”’; ea vrea sa sugereze ca
discursul poetic nu se poate imagina altfel

decat prin abstragerea din cotidian si senzorial.
In polemica implicita cu asa-zisa ,poezie
feminina”, demersul esential merge in directia
unor cautari intelectuale autoreflexive,
tentatile ..luciferice”. in sens blagian. fiind
inai puternice decat cele sentimentaliste.
Gabriela Melinescu a scris totdeauna ca si cum
ar fi fost barbat, argumentadnd postulatul

recuperari

onstrans sa fie un subsidiar al gloriei celor
Cdoi Caragiale. LI- si Mateiu. Luca lon

Cragiale( l.uchi) are o existenta
paradoxala 1n istoria literaturii romane.
Caragiale cel mare umple o epoca si o mare
scena literara. Mateiu Tntruneste postum
cntuziasmele unor fanatici spirituali ca lon
Barbu; Luca lon e cunoscut nu prin poemele
originale, ci prin traducerile din Poe (Corbul)
si din Hamsun (Pan). lon Pillat si Perpessicius
i-au reiterat antologic o parte din opera
(Antologia poetilor dc azi), dar dc-ahia prin
editia din 1976. ingrijita de Barbu Cioculescu
(Colectia ,Restitutio” a Editurii Minerva), ni
se prezinta o imagine aproape integrata a
acestei opere. Titlul volumului (Jocul
oglinzilor) ¢ dat dupa cea mai cuprinzatoare
culegere inanuscrisa ramasa de la autor si
pastrata Tn colectia Institutului de teorie si
istorie literara ,G. Calinescu”. Volumul
cuprinde. Tn afara versurilor publicate
(incepand cu Tripticul madrigale.se si
sfarsind cu Hrisovul Domnitei) foarte multe
inedite: Efigiile infiorate - 1916 (Inst ,G.
Calinescu™), Chipurile sulemenite - 1917
(ibidem). Izvorul vrajei - 1917 (Muzeul din
Ploiesti). Jocul oglinzilor - 1921. Dinlr-un
oras de munte - 1916-1921. (comunicate dc
sora poetului. Ecatcrina Logadi), Razlete.
Dintre traduceri sunt reproduse numai doua.
Corbul lui 'oc si o Balada de Villon, pe
motivul cd Pan-ul lui Knut Hamsun a mai
aparut Tn ultimii ani. Romanul Nevinovatiile
viclene (editat Tn 1969) nu figureaza din
aceleasi motive Tn sumar. De un deosebit
interes sunt paginile insolite, reproduse in
anexa, despre marele Caragiale (Amintiri
despre Caragiale).

Pe cand sc nastea Luchi (1893) poezia
romana traia sub zodie eminesciana, cand Tsi
scrie primele versuri aparase Tudor Arghczi.

conform caruia poezia nu arc sex. fiind sau nu.
Daca se poate vorbi de o ,corporalitate” a
discursului autoarei Fiintelor abstracte,
aceasta instituie conexiuni culiurale complexe
Tntr-un Intcrtext poietic extrem dc vast, cu
substraturi scinniticante  surprinzatoare. Tn
actul poetic intervine un proces metamorfic in
care se malaxeaza un gigantic material mitic si

existential, reductibil Tn final la céateva
sintagme sau sugestii, eu dificultate
incognoscibile daca nu posezi lecturile si

experienta autorului: de aceea, numai pactul
amoros cu ,diavolul” poate juca rolul dc
mediator Tn acest impact distrugaior cu
ydrojdiile slrigaciunii””. in fapt cu textul poetic,
cum parc sa sugereze poezia Diavuit, ma
iubesti tu?: ,Bem Tn onoarea venei, a vigorii
planetei,/in onoarea demonilor de aur. a
scarabeilor./pentru deriva continentelor,
pentru vulcanii care vor erupepenini leu si
caprioara..-pentru misteriosul pentagon gasit la
nord de Alpi.-'desprc care nu se stial nimic. Te

intermezzo

ntreb. Diavole. ma iubesti tu?7/De la nastere
am primit in pantec lovitura Soarelui/si nu am
Tncetat sa ard Tn maruntaic./Egrete si pajere
fabuloase cu putere/sc incruciseaza Tn creierul
meu. Am onoarea de a trai in splendoarea
lumii/si nu am fricd dc raul gust./Diavole. ma
iubesti tu?//Nimic nu e mai liumos decat
eternitatea acestei clipe'cand am Tn nari miros
de pierdere..parfum de distrugere Din drojdiile
stricaciunii.-un lotus va tasni in gura mea’”:
Gabriela Melinescu scrie fara complexe, ca o
adevarata poeta europeana si poeziile sale pot
fi oricand ,traduse” din/in limba roméana (in
orice limbal!) ntrucat emil acel lialou de
semnificatii ce caracterizeaza totdeauna
discursul unui mare poet. Acum Tmi dau seama
de ce. luand Tn mana volumul de Poezii (Ed.
Vitruviu. 1907). si rasloindu-l am fost socat
Tntrucat taietura versului si iradierea semantica
a acestuia nu se Tnscriau in topografia textelor
scrise de poetii dc acasa. Parca, de fiecare data,
se adauga inca ceva, un vartej interstltial. o
rigoare neasteptatd, un liant neprevazut ce
proiecteaza discursul Tntr-un plan
pluridimensional, scotandu-1 din simpla ros'
univoca si ofcrindu-l unei lecturi n>.
generoase. De cand se afla in Suedia. Gabriela

Melinescu scrie altfel, mai grav si mai
concentrat decat Tnainte, investigand si
rasucind sintaxa poetica cu

autoresponsabilitate sporita, ca un scriitor

euopcan autentic.

REINTOARCEREA
LUl LUCHI

de EMIL MANU

Bacovia. Minulcscu. Pillat. nume carc-si
gasesc rezonante Tn versurile celui de al treilea
Caragiale. Ca si ceilalti scriitori cu acelasi
nume Luchi este extrem de exigent cu opera
lui si publica cu parcimonie programata numai
doua cicluri, pe care ulterior le reneaga
selectadnd altele (ramase inedite), gandite sa-I
reprezinte (Jocul oglinzilor).

Citinduri, TIn postumitate, credem si noi ca
Lovinescu, nuantand expresia, ca prin Luchi
Caragiale poezia romana pierdea pe unul din
cei mai elocventi modernisti. Pornind de la
simbolismul lui Lafourgue, fapt ceri asociaza
prea automai lui Bacovia si de la
neoclasicismul simbolist al lui Mor&is (ce-1
apropie de Pillat si Minulescu) L |. Caragiale
este, ca si Mihail Saulescu. un expresionist: n
orice caz este printre primii poeti din epoca
slujitori lucizi ai depoctizarii: Cand te-am
zarit/Intdia oara/Purlai un sweater
vcrdcyCand le-am zarit/Trcceai grabita si
tacuta/Prin parcul/Umed Si
crepusctilar*Purtai un sweater verde./Si-n
ochi indifcrenta/Stranle-a
fccioarclor/Surazatoare sl candidc/Din
magazinele englczcsll/Expusc/Prin

peroanele dc gati...

in Efigii Tnfiorate, dc exemplu,
neologismul e ridicat la rangul dc principiu
literar; Tn versurile din acest ciclu poetul
ajunge sa citeze cu dezinvoltura ironica
expresii in franceza si inscriptii poliglote. Tn

Jocul oglinzilor. Tn schimb, marindu-si

exigenta stilistica. ajunge la o expunere cursf-*
de afecte. Tntr-o scriitura parnasiU_
impresionista: Port pana scara-n palme
mirosul dc padurc./C-am méangaiat bustenii
si trunchiurile vii*Si ghiarde uscate din
vreascuri cenusii.ZSi-am strans in buze*
aprinse amarele rasurc (Ale vietii).

Versurile strAnse Tn aceasta restituire
generoasa si exigenta se citesc Tn mod cursiv
descoperind un poet aulo-abandonat si sortit st
fie mereu comentat si clasat al treilea: nic,
lectura poetul nu cscaladcazi
clasificatia. devenita loc comun, dar n<
reveleaza o poezie mai modernistd sau ce
putin mai plina de intentii moderniste decét al-
altor contemporani. Mateiu ramane mare pri.
fascinatia Crailor, opera desavarsita, ca ui
viciu spiritual perfect. Poezia lui L 1. Caragial
e Tnsa a unui poet de disponihilital
abandonate, reluate si fructificate de alt
ulterior. Scrisoarea sa cu un motto din S
Augustin, tiparita Tn 1921. poale fi pusa t
paralela perfectd cu multe din poemele un<!
aplaudati modernisti, iar ineditele Medilat
(Dintr-un oras de munte) pol fi orican
cuprinse Intr-o antologic dc poezie modernist
Luca 1 Caragiale. venind dintr-o epoca
glorie simbolista, sc finscrie ca destin
formele ulterioare ale curentului si multiplii
posibilitatile de comentariu istorico-liter,
Tmbogatind, cel putin tangent, biograll
celorlalti doi scriitori din familie.

dupa aceasta


madrigale.se

mmm Spovedanii

1. Despre o anumita avangarda a
metafizicii

Plaséndu-se dincolo de efemeridele istoriei
din considerentul ca prezentul e doar un
nefericit accident al vesniciei, o avangarda a
metafizicii luptd dintotdeauna la frontierele
timpului in apararea misionarismului spiritual,
acel martiraj al elitelor caic a dinamizat
conlinuu istoria si a revigorat Tn momente de
slabiciune fiinta unui popor. In aceasta
cruciada a spiritului purtata sub steagul unui
Weltanschauung orientat conlinuu Tnspre
valorile trecutului asimilat categoriilor mistice,

au cazut si muiti eroi autohtoni, cetateni
devotali ai unei universale Respubiicae
spiriluaiis. Tncrezatori pana la ultima lor

sufiare ca spiritul este, cum spunea Cicero,
adevaratul sange care face sa bata inima unui

popor.
Acestor soldati ai spiritului trecuii n
lumina pura a vietii mantuite. Masoneria

romana le-a cinstit memoria printr-o cutuma
care impunea Lojelor sa poarte numele unuia
dintre ilustrii sai iluminati. Si astfel au fiintai in
Romania interbelica Loji sub titulaturile D.
a'*Mntemir (lasi). V. Alecsandri (lasi). B. P.
Nasdeu (Chisinau), C. A. Rosetti (Bucuresti).
M. Kogalniceanu (Roman). N. Balcescu
(Cluj). Carol Davila (Bucuresti). C. Negruzzi
(Chisinau). Spatarul Mileseu (Focsani) s. a.

Din perspectiva acestei legi nescrise,
singular, daca nu ciudat pare a fi cazul Lojei
focsanene caci daca. intr-un fel sau altul, toate
numele citate mai sus par justificat puse n
legatura cu Traditia spirituala si cu acea lumen
gratiae a iluminarilor initiatice. in cazul
Spatarului Milescu nu a existat si nimeni nu a
sugerat pana acum ca exista vreo informatie
care sa lege numele sau de traditia oculta pe
care o tezaurizeaza Masoneria. latd de ce am
considerat noi ca o cercetare mai indeaproape
a micii l.ojc moldovenesti poate reliefa
ascunse si pana acum nebanuile profunzimi
spirituale la acest uitat ..enciclopedist roman
din secolul al XVIJ-lca”.

2. Calea spre sine trece prin biblioteca

Daca ar IT sa-i dam crezare, legenda de

constituire acorda acestei Loje privilegiul de a
fi una din primele Loji regulate roméanesti
| Conform legendei, ea a fost fondata la lasi in
timpul celei de-a doua domnii a lui Constantin
Voda Mavrocordal (1741) de voievodul
Tnsusi, caruia, cum sesiza cronicarul Neculce.
1l era draga invatatura, si corespondente din
toate tarile crestine sa aiba”. Loja cuprindea
initial 12 boieri autohtoni trecuii prin
Academia Tnfiintata Tn 1714 de un alt
jMavrocordat. Nicolae. tatal principelui mason.
Numita initial .Moldavia. Loja l-a avut ca
Venerabil pc Thalt Prea Sfintitul I.con Ghcuca.
episcopul de Husl

n pranteza fie spus.
trebuie confundata cu Loja de lassi. Tntaia Loje
romaneasca. nfiintata la 1734 de florentinul
Anton Maria del Chiaro. secretarul lui
Brancovcanu. ulterior al Ilui Stefan
Cantacuzino si, pentru un scurt timp, chiar al
ui Nicolae Mavrocordal.

Plasata inca de la Tnceput, sd retinem, sub
obedienta italiana. Loja Moldavia si-a
lehimbat numele in Dimitrie Can/emir la anul
.826. cand din cauze ramase obscure s-a
tramutat la Focsani. Ea va abate insa
oloancle cativa ani mai tarziu, pentru a se
rezi din adormire abia Tn jurul anului 1876.
and apare enumerata printre Lojele care au
.ontribuit la Marea Reforma Italiana ce

Loja aceasta nu

ADEVVARUL DESPRE NASUL
SPATARULUI MILESCU (]

de RADU CERNATESCU

conducea la formarea Marelui Orient al
Romaniei in timpul celei de-a doua Reforme a
obedientelor italienesti din Roméania (1906),
Loja Tsi va schimba din nou numele
(revendicat acum de o obedienta franceza) n
Sptftarul Milescu. Aceasta, probabil, si din
considerentul ca Spatarul s-a nascut, dupa
unele voci, prin apropiere, la Milesti, langa
Vaslui.

Legenda (vera an falsa nescio) mai
semnaleaza legat de aceasta Loja o fabuloasa
biblioteca secreta, cc nu ar fi fost decat o mica
parte din atat dc celebra biblioteca a
Mavrocordatilor. cea care punea Tn umbra,
acum trei secole, bibliotecile de pe intreg
cuprinsul Europei.

Se stie faptul ca inestimabilul tezaur dc
carti rare al Mavrocordatilor, adunat de trei
generatii de bibliofili, a fost scos la vanzare in
1730 dupa moartea lui Nicolae Mavrocordal.
Pentru achizitionarea lui s-au Tnscris in epoca,
semn incontestabil al valorii ei. Papa,
Tmparatul Carol al Vl-lea si chiar Regele
Angliei E foarte probabil ca partea nevanduta
din multele editii rare, manuscrise pretioase,
dar si achizitii ulterioare sa se fi pastrai la
Focsani Tn cadrul acestei Loje devenita pro
renala Loja de familie a Mavrocordatilor. O
marturie a Paharnicului Constandin Sion din
Arhondologia sa semnaleaza acest tezaur ca
nca existand la Focsani n secolul al XIX-lca
cand Loja se chema, sa nu uitam. Dimitrie
Can/emir - 1n forma unor ,multe manuscripte

istorice despre tara noastra si familia
Canlcmircasca. apartinand unui doctor clin
Focsani, descendent direct al lui Dimitrie
Cantemir”.

Nicolae Mavrocordal care, in paranteza fie
spus, nu a fost doar un erudit bibliofil, ci si un
bun traducator si un sever adnotator al lui
Machiavelli, si-a completat biblioteca dupa
moartea tragica a lui Constatin Ctntacuzino
(1716) cu o buna parte din biblioteca
Stolnicului. Amanuntul se va dovedi, asa cum
vom vedea, extrem de important Tn economia
acestei demonstratii.

3. Himera lui Vasilc Lovincscu sau
Jzvorul cu apa vie din pestera istorici”

Mirajul fabuloasei comori dc hartie a lacut
Tn contemporaneitate o victima ilustra, pe
initiatul Vasile fjovincscu. Falticcneanul a
ramas pana Tn ultima sa clipa Tncrezator in
existenta reala a bibliotecii Lojei
Mavrocordatilor. biblioteca pe care el o numea
sizvorul cu apa vie din pestera istorici”, bin
pacate, cercetarile noastre nu pol astazi decéat
sa infirme optimismul sau. Dar sa nu
anticipam...

Locul central in biblioteca secreta a Lojei
din Focsani Tl ocupa. Tn perioada interbelica, o
insemnare olografa a Spatarului Milescu. un
manuscris despre care se stia si se vorbea in
mediile masonice romanesti Tn care Spatarul
si-ar fi marturisit initierea Tn Italia, la Padova.
Acest pretios relict, cu care Loja Tsi argumenta

numele, a disparut Tnsa lara urma in vremea
celui de-al doilea Razboi Mondial. Tmpreuna
cu Tntreaga biblioteca si cu registrele Lojei Cu
toate acestea. In anii *70. s-a lansat ca certa
printre biografii Spatarului ideea unei calatorii
de studii Tn Italia, la Padova. Intaiul partizan al
acestei teorii a fost milcscologul rus I. F.
Golubev. Acesta, dupa cautari n fondul dc
manuscrise al Bibliotecii de Stat V. |. Lenin
din Moscova, dadea ca sigura informatia (tara
a-si preciza sursele) ca Spatarul Milescu ,a
studiat la Padova”.

Tn aceeasi biblioteca. nsa, se afla unul
dintre cele cinci manuscrise ale cartii
Spatarului intitulata Cele douasprezece Sibilc,
despre numele si proorocirile lor (1647).
Aici. Spatarul Milescu marturiseste (mss. f. 27
v- 28) ca. ce-i drept, a fost in Italia, dar nu
mentioneaza nicaieri Padova, ci numai
localitatea Cumae de langa Napoli, acolo unde
..a prorocii Sibila Persida” si unde Spatarul
s-ar fi Tntretinut cu ,notabilitatile locului”
asupra acestui subiect. Daca adaugam ca
manuscrisul moscovit face parte din donatia
particulara a unei familii Rumjanccv, cu
binescute traditii militare, putem avansa ideea.
ipotetica, desigur, ca acesta poate fi
manuscrisul aflat Tn posesia Ix>jci Spatarul
Milescu pana la momentul ocuparii Moldovei
dc armata sovietica. lar aici, la Biblioteca din
Moscova, trebuie cautat nu doar fondul de
carte din biblioteca secreta a aceste Loje. ci.
asa cum lasa sa se intrevada indiscretia
cercetatorului leningradean. chiar registrele si
actele ei de constituire.

lata deci, de ce fabuloasa biblioteca a Lojei
moldovenesti nu a pulul fi pentru V. Iznincscu
decéat o frumoasa himera.

Pastrand atributele ipoteticului, sa nc
reintoarcem la anii 1665-1669. in perioada
calatoriilor occidentale ale Spatarului, calatorii
despre care informatiile sunt Tnca foarte
lacunare. E vremea in care pleca (1667) la
studii Tn Italia, si tot la celebra Universitate din
Padova, si Stolnicul Constantin Cantacuzino.

in paranteza fie spus, daca Tn cazul
Stolnicului s-a descoperit nu doar jurnalul
calatoriei sale Tn Italia, ci chiar foaia matricola
dc la universitatea padovana. nu acelasi lucru
pot spune milcscologii si despre sejurul italian
al Spatarului. Ar putea fi acesta un semn ca nu
studiile l-au adus pe Spatar in Italia, ci altceva,
mai profund si mai lainic, despre care trebuia
sa se taca?

Cei doi tineri carturari romani e. deci,
posibil s&a se fi intalnit In Italia. E foarte
probabil ca. Tn amintirea acestei Tntalniri.

Spatarul Milescu sa-i fi expediat prietenului
sau unul din manuscrisele care fixa momentul
cand ,noi nsine am fost si In orasul Cuma
(langa Napoli) unde a proorocit Sibila
Persida”. in acest mod devine destul de
plauzibila ideea ca. din biblioteca Stolnicului,
manuscrisul, trecand prin biblioteca personala
a Mavrocordatilor. a ajuns 1n biblioteca Lojei
acestei familii domnitoare.



UN POSTMODERN
NEINGRADIT

de MARIA-LUIZA CRISTESCU

oartea ¢ un subiect comun. Doar

IVI scriitorii ei suni diferiti.
Scriitorii de talent seamana fntre ei.

Sunt placuti si comozi noua. Doar cei ce se
gasesc Tn pericolul de a fi ..mari” ne pun pe
ganduri Ne zdruncina tiparele sau o mai veche
lectura.

Vorbesc despre romancierul Nicolae Tic.
Adica. recitesc Bufnita alba. Pana la ultima
consecinta, Evanghelia dupa Satan Moartea
Lconorci. sotia lui Matei Ascar (Bufnita alba)
e un accident. O loveste un camion prea
Tncarcat, cu franele stricate, condus de un sofer
supus dupa ce un alt coleg al lui semnalase
neregulile vehiculului si refuzase sa se urce la
volan. O loveste deci pe Leonora care se
gandea la treburi cotidiene, la fiul ei. la
cumparaturi. Pe strada nu era nimeni decat ea
si camionul. Trec sapte ani de atunci n
.povestea" lui Matei Ascar. omul supus
vremurilor, ordinelor, rasplatit cu sefii si
medalii marunte, ros de frica sa nu i se afle
pacatul ideologic, mortal, al adulterului cu
Serafima. Romanul este lupta cu sine a
,omului nou", produsul suprem al ideologici
totalitariste. Acest produs a Tnvins, e brevetat si
se extinde Tn proportie dc masa: Matei Ascar e
un blid de amoralitate. N-are Dumnezeu, de
frica. Nu iubeste, nu se exprima, de frica: nu
are placeri si nu ,pacatuieste”, de frica
sistemului. Este un bot de méazga secretoasa.
Nici binele, nici raul, nici gesturile cotidiene
nu au in el rezonanta sau consecintele
autentice, naturale, ale unui chip pamantean. E
un nimic. Bufnita alba este romanul delatiunii
omului de catre om. Dar. pana a simti cititorul
aceasta teza necxprimala Tn cuvinte, romanul
lui Nicolae Tic este o cavalcada de personaje si
intamplari, soferi, vecini, ministri, copii, viata
la sat. sedinte in fabrici, dus-intors - trecut-
viitor. Cavalcada spun, cu ceea cc stim ca are
ea vizual si sonor, cu rigoarea si colorislica ei
somptuoasa, cit accidentele minore ale
participantilor. cu haitasii. vanatul si cainii.
(Vedeti, va rog, aceeasi imagine cu minei).
Finalul cavalcadei, al romanului este perfect
reglat si anuntat dc sunetul ceremonial al
gornistului. Personajul Matei Ascar se trezeste
dupa revolutie: nu mai are de ce sa-i fie frica.

. el. melcul. Tsi tacuse tandari cochilia. Cu cc
pret, nu se intreba Exaltare: asta sa fie. asa s-
aratc libertatea?’

Romanul Pana la ultima consecinta
Tncepe cu moartea personajului principal.
Anton Majaru. Urmeaza, in logica organica
doar lui Nicolae Tic: martorii scotmonilori ai
vietii tui. Sunt sotia, subalternii, vecinii,
iubitele, anchetatorii. Neiertatorii calai care se
considerd, dc cand lumea, niste nedreptatiti de
catre victima. Misterul fiintei intregi 1i intriga
si le neaga Tnir-atat existenta. incéat trebuie,
monstruos, pentru a-si dovedi lor insiie ca
exista, sa se supuna la cazne, sa-l denunte
politiei, sa-l bage in puscarie, si sa-l vada mort
Tn spital. Moarte, cimitir. O lunga lista de nume
proprii, personaje cu viata cu tot (am numarat
doar pana la 30...). prinse in lantul vicleniei,

panza de paianjen a revansei Nimic din barfa
vulgara, nici o nota dc trivialitate. Oamenii
astia ai lui Tic sunt autentici Tn josnicie;
josnicia lor e grotesca. Grotescul lor e uman.
Scriitorul le Tngaduie, cu un soi de serenilale.
distanta si tandra, sa existe pe taramul
romanului sau.

Evanghelia dupa Satan debuteaza cu
sinuciderea doamnei Silvestra, mama unui erou
al revolutiei. Doliu, cimitirul eroilor -
sinucidere rationala - manevrare a Silvestrei de
catre autoritati ascunse pentru a ascunde. A

ascunde identitatea teroristilor. (Este in acest
roman un personaj gogolian. Gorovei. peniru
care eroul revolutiei, teroristii sunt simple
unelte albe ale idealului meschin pe care 1l
slujeste: sa se mute din mansarda blocului Tn
apartamentul Silvestrei, mama eroului. $i. mi i
izbuteste).

Ca sa Tnchei expunerea, trebuie sa spun
aici, ceea ce se cuvenea, dupa tipic, sa o fac
din capul locului. Dc la prima propozitie. Dar.
am o placuta scuza: lectura romanelor lui
Nicolae Tic m-a ,prins” pe una din orbitele
cercurilor lui concentrice. M-am supus si mi-
am modificat punerea in pagind, am abdicat de
la paradigma mea, Tmprumutand-o pe a
autorului Spun. deci, ca romanele lui Tic sunt
o revelatie: nccalalogabilc Tnir-o ascendenta
literard. O scriitura de excelentda, o constructie
riguroasa, ,fragtncntarista”. un grotesc tragic si
tandru, o ritmica punctatd dc tacerile sau
respiratia fiecarui personaj. Virgulele si
punctul. Frazarea clasic rupta de propozitii (?)
din trei substantive, ironia si ,biografismul".
Autorul intervine ca personaj al romanului,
intra n relatii cotidiene cu personajul lui.
frecand bariera mortii si a jocului secund care
este literatura. ..Pana una. alta, (spune autorul)
sd rezolv cu masina Ce-ar IT sa-l pun la lucru
pe Anton Majaru? Personajul meu nu are
autorizatie de mecanic auto, dar se pricepe la
masini céat trei mecanici la un loc. E solutia
cea mai avantajoasa pentru mine: printre altele
Nn-o sa-i dau nici un leu. Cum sa-l remunerez
daca nu dispune de autorizatie? Suni convins
ca nici el, avand respect pentru legi, nu s-ar

evocari

lacomi”. Sau: ,Astfel, pe neasteptate,
personajul meu m-a Tintrebat cum e céand.
Numai gandul si |-a dus pana la capat, nu si
vorba. insa eu. familiarizat cu exprimarile
eliptice, am inteles, cum e cand mori (...). Fu.
repet, nu stiu cum e cand Tndatorat, i-am zis
personajului meu sa aiba rabdare o zi-doua.
Astfel mi-am retinut ora la policlinica si m-am
dus la dr. (...)".

Ca Tn orice eseu critic. In dulcele stil clasic,
Tmi urmaresc atenl antonii, pun diagnostice. Tl
Tncadrez Tinlr-o... Autorul ma deturneaza,
schimb incadrarea, iau altd carare a analizei.
Fac un pas gresit In aplicarea metodologiei si.
cu o benefica uitare a anilor istorici, ma decid:

Nicolae Tic este un romancier
postmodernist de mare virtuozitate. Nu prin
aplicarea mecanismului impus de manifest.
Prin vocatia conexiunilor, prin imaginatia fara
fraie. dar ingenios temperata de inteligenta.
Autorul se misca Tn zonele realismului,
absurdului, oniricului, cu ghidajul unei culturi
largi si organice. Fara de frica si prihana. Este
el Tnsusi. Clipa de uitare Tmi spune ca este un
autor optzecist. Cu o iute intoarcere, stiu
anul acesta Nicolae Tic a Tmplinii 70 de an'fr
Daca moartea, o Tntamplare de viata, cum
spune Nichita Stanescu. nu s-ar fi Tntamplat.
Acum 7 ani.

Viata si Tmblanzirea mortii la Nicolae
Tic. Acesta ar fi titlul Tncercarii mele. Dar nu
este.

Revenind Lectura de acum
Pana la ultima... Evanghelia. in contextul
literar al mai multor generatii artistice,
convietuind, interferand, unele mai tantose,
altele solide, mai altele Tnlr-un con de umbra,
notez doar doua observatii:

1.) Panorama sociala atenl si acut pictata de
Tic este atat de nccomplcxata de frica puscariei
regimului represiv dinainte de revolutie. Tncat
am dedus ca este literatura de sertar. Celebrele
,sertare” promise si deocamdatda. din motive
nestiute, lainuilc tiparului. Stupoare, citesc anul
dc aparitie pe coperta: 1988. Pana la ultima
consecinta. Deductie: romanul martor al.
schingiuirii si maltonnarii mentalitatii omul
este scris Tn chiar timpul fizic al derularir
monstruosului exercitiu. De catre un scriitor
care a fost sub vremi Dar deasupra lor. Dupa
aceea, totul e literatura...

2). Priu traditia criticii
usura pozitionarea si ulierioriiaiea. folosim
artificiul, necesar, « generatiilor, gruparilor
literare, cercurilor cu manitest artistic unitar

etc. E o metoda utila. in lipsa alteia, mai
corecta, a valorizarii. Tn special. Tn fond, scopul

a Bufnitei...

literare, pentru a

nostru este valoarea operei, nu amil in care s-
a nascut Homer. M& supun acestui cod de
onoare academica. Generatia, deci, a lui
Nicolae ‘'fie. Nicolae Velca. Fanus Ncagu. arc
in comun o adolescenta, cam aceeasi viata,
aceleasi biblioteci la indeméana. Sunt, prin fort.ni
Tmprejurarilor, prieteni, frecventeaza aceleasi
(impuse) redactii, case de creatie. Nicolae-
Velca scrie romanul Un razboi cat un pogon
de Hori, impunand realismul magic. Fanus
Ncagu lanseaza formula picarescului lirici
(Frumosii nebuni...). Nicolae Tic e un
postmodern neingradit.

Tn aceeasi generatie, trei gramatici diferite
Trei mari scriitori. Cum se stie, scriitorii
obisnuiti fac ,scoald" in trena tuturor. Cei card
nu se aseamana raman stapanii solitari, s;
neunnati. ai taramului lor.

Vrea-nu vrea istoria liiuraturi
contemporane, supunandu-se codului d<
onoare dc ea stabilit. Tl va plasa pe Tic printi®
cei mai importanti romancieri ni anilor '60. a
anilor ’70. ai anilor *80.



umai el. Gorovei. tot la mansarda, an

dupa an. acolo Tl parasea un an vechi,

acolo 1l lua Tn primire anul care venea.
Fara doar si poale ca s-ar fi gasit si pentru el
nn unul, ci zece apartamente, confort sporit,
Tntr-o vilisoara. la alegere, cu regim special, dc
ce nu?! Nu lipsa de spatiu locativ, ci alte
ratiuni, considerente. Tl tinusera atata vreme pe
loc: Era nevoie de nn Gorovei la mansarda
blocului turn. Neaparat la mansarda. De ce nu
la etajul doi. cinci, sapte? Niciodata nu i se
Nexplicase. lar sa insiste cu Tintrebarile.
Jpricepuse ca nu-i este Tngaduit. Si. la urma
~urmei. pe cine-ar fi fost sa-ntrebe?! Trecusera
atatia ani si inca nu-1 vazuse la fata. in carne si
oase, pe stapanul, sau protectorul, poate
prietenul sau. Nu stiuse, nu stia nici acum,
dupa prabusire, cum sa-i zica. O. dar se
scursese multa apa pc Dambovita de-atuncl..
nlr-o seara umeda i se telefonase... o voce ea
de robot, metalica, usor zgrunturoasa. Tl
instruisc: Vei locui la mansarda, aer curat,
priveliste Pune un lacat sigur la cutia de posta.
Deschide cutia in fiecare zi. Daca c ceva de
luat. iei. cu precautie. Daca ai ceva de lasat,
lasa cu precautie. Pentru urgente vei suna la....
(ciudat numar de telefon. Cu sapte cifre. in
toata tara nu existau numere cu sapte cifre).
Memoreaza. Gorovei: 0010010... Cine mai
pomenise numar dc sapte cifre care sa-nceapa
[/7SP? In circuitul telefonic, numerele cu O erau

yif de trei cifre: la pompieri. Salvare.
Trflormalii. politie, taximetre. Gorovei
respectase intocmai dispozitiile. Ti raspunsese

aceeasi voce. Ani si ani. Gin sa fie?ARobot sa
fie? Aratare dc pc vreo alta planeta? in ziua de
27 decembrie 1989. cand se-ntorsese de la
spital, tare simtise nevoia unei convorbiri cu
omul robot. O. nu. nu .. e mai potrivit sa ne
despartim n tacere, de la distanta. Pana cand,
la Tncepui de octombrie. Tnir-o dupa-amiaza
pustie, nu mai rezistase tentatiei. Eu. Gorovei.
care v-am servit, cu ce sa fac? lar stapanul sau
proiectorul, dc ce nu prietenul? - 1l sfichiuisc:
Gorovei. Tti palpaie o lampa! (De ce nu zisese,
cum se zice; Tti fileaza?!). Gorovei. baga capul
?la cuiic. deocamdata! Gorovei sc-ntrcbase.
continua sa se-ntrebe: Si cu pc cine sa trag la
raspundere pentru atatia ani dc mansarda? Mai
veni si-o alta zi pustie, cu ravasiri
retrospective. Gorovei forma numarul de
telefon, dar nu se prezenta, nu scoase un singur
sunet, pana si respiratia sa si-o retina. De la
celalalt capat al firului (unde-o fi fost ace!
capat?) se-auzi indata vocea metalica: lar ai
I iumeriri. Gorovei? Ce ti-ain zis cu? Tnca nu-
T-de scos capul! Vczi-ti de ceremoniil... Ar fi
trebuit sa lase receptorul In furca. Abia se
ambitiopa si-1 tinu Tn mana aproape o jumatate
de ora. Tntai, sa-nchida individul, cine-o fi. Dar
nu se-auzi nici o pacaniturd. Ne-au conectat,
definitiv, interpretd Gorovei. Suntem legati
unul dc celalalt, pc vecie. Noapte buna,
Goroveiulc! Parca anesteziat dc vocea
metalica, dupa numai doud, trei minute
Gorovei adonni pe scaun, cu receptoru-n mana.
Ceremoniile religioase, cu deplasari dintr-o
parte In alta a orasului. Ti luau mult timp,
trebuia sa asiste si la cuvantari, la pomeni. El
sesiza si 0 anumita monotonie a acestor
ceremonii. aceleasi cadclnitari. pioase evocari.
Mult, prea mult formalism, pe ici. pe colo, si
ispecie de parada, lipsea emotia. Adesea,
forovei Tsi biciuia imaginatia, trebuie
ntrenrins ceva ca sa iesim din tipare. Cum ar
i. bunaoara... cum ar fi... Nevoia de
pectaculos. el insusi simtea o acuta nevoie de
leva spectaculos - dar cand s-o traduci in
nautica se arata vicleana, cu doua taisuri,
adeai usor Tn ridicol si cine sa te mai traga de
»ar. la suprafata? Unde erau preoti, cruci si
i.aine cernite, se impunea o doza de sobrietate,
hcal spectaculosul mult ravnit in nici un fel sa
u lezeze intristarea, inima adanc ranita.
- ndoliatii. conchise Gorovei. sunt o categorie
bai aparte, sensibilizati la limita, cu toate
ntenele deschise, cu ochii-n patru, mereu li se
azare cate ceva si doamne fereste sa-si faca
arcrca ca vrei sa te-avanti tu. organizatorul de
demonii, mai in fata! Asta s-ar fi chemat ca

i vreun interes si vrei sa_le comercializezi
milerinta. Tn atari Tmprejurari, se impunea o

,SUFLETUL": VANZARE
NON STOP S| SECOND HAND

de NICOLAE TIC

maxima prudenta, caci el lociflai de pe urma
Tndoliatilor prospera. Daca asa-i croita lumea?
Tatal se stinge in chinuri, copiii 7l plang si-I
duc la groapa. Dumnezeu sa-l ierte, apoi se
reped la mostenire, atata eu. restul voi. da-mi

partea mea. nu-ti mai dau nimic, se iau dc gat.
ala nici nu s-a racit bine, copiii l-au si uitat,
Tmbatranesc ei. copiii, si se sting, si repede se
iau la harta copiii lor. Jungla, admise Gorovei.
care nu avea copii, nici mari valori dc lasat
mostenire, lotul ¢ sa ne facem jungla asta cat
dc cat suportabila. Nu era potrivit'sa vina cu
inovatii Tn materie de de ceremonii religioase,
tocmai acum, la comemorarea victimelor, cand
nca rabufneau vechi intrebari, cine a tras, de
ce nu se spune?! - ranile sangerau, vrajba se-
metise. Conveni ca e mult mai Tntelept sa
repete, cu alti protagonisti, secvente din mici
spectacole stiute, transmise pe micul ecran,
nsa cu efect emotional sigur - si azi. si multa
vreme de azi incolo. De fapt, nici nu era nevoie
dc prea multa alergalura-tcvatura. cand
doamna Silvestra, lejer condusa din culise in
arend, spre a nu-i starni suspiciunea ca este
manevrata, ar fi reusit sa stoarca lacrimi si din
piatra seaca, dar si scaparari de manie la adresa
fostului regim.

Dumneavoastra sunteti o persoana
cunoscuta si respectata in intreaga tara, mama
unui erou. Doamna Silvestra, sa pastram vie
memoria eroilor nostri... Gorovei se dezlantuia.
se poticnea, nadusea. N-ar fi vrut s-o sperie.
Dar nici sa-i scape, vicleana, de sub control.
Doamna Silvestra s-a viclenit. Asculta si tace,
numai ca stie ce cloceste. Nu se mai duce la
cimitir. Nu se mai vaita. Pc terasa urca singura,
nu mai depune flori. Umbla pe la oficialitati..
Din nefericire, amintirea unora dintre eroii
nostri a si fost Intinata. Complicatii de lot felul,
unele dezvaluiri.. Desigur, nu este cazul sa va
nelinistiti. Emil a fost un eminent, nimeni nu i-
a pus vreodata sub semnul Tntrebarii tinuta
morala si profesionala. Dumneavoastra, tot asa.
oare cine-ar ndrazni?!... Aici lacu o pauza,
gesticula confuz. Poate ca n-ar strica . totusi, sa
va definiti mai exact atitudinea... doar ati fost
membra dc partid... Tncad mai tineti pe-aici

carnetul rosu... la ce va mai foloseste? Doamna
Silvestra, zau asa. ascultati-ma pe mine, ca
niciodata nu v-am dorit raul...

Aproape in fiecare zi doamna Silvestra se
interesa, discret, dc soarta albumului, profitand
de bunavointa unui tipograf, prieten cu domnul
Petru. Dar si in tipografii lotul se misca
anevoie, cand era spatiu la cules, nu se grabeau
lucratorii, cand se grabeau, nu era hartie, cand
era hartie, se iveau alte Tncurcaturi. Nu poate fi
chiar asa. isi zise doamna Silvestra, doar nu
sunt toti de capul lor. Un album despre
revolutie trebuia sda aiba prioritate, asla-i la
mintea oricui. De aici si banuielile ca i se
ascunde ceva Celalalt, tipograful, se jura ca tot
ce stie, spiuie. A vazul fotografiile lui Emil,
trei, cu prezentarea elogioasa... Figureaza, pana
la ora asta, figureaza la loc dc cinste. Alia, pana
la ora astal retinea doamna Silvestra. Dar mai
sunt si alte ore. mai e si maine si poimaine.
Daca numele lui Emil va fi sters, fotografiile
aruncate la cos. cu dispret? Am auzit ca maiea-
sa a furat. Doamna Silvestra fusese invitata la
politie: Cazul dumneavoastra nu mai necesita
cine stie ce investigatii. De ce nu? insistase.
Asa-i corect, sa mergeti pana la capat. Am si eu
un obraz. De ce sa mi-1 pateze un nemernic?
Gesturi evazive: Lasati. doamna, ca nimeni nu
va acuza. De unde sa-l scoatem pe individ? E
la moda calomnia... Avem cazuri mult mai
grave... Nu i se facuse dreptate. Convenirii ei
intre ei ca ar fi nevinovata. O crezusera pe
cuvant. Poate cd nici n-o crezusera. Treaca de
la noi. a sustras si ea o pereche de sandale, altii
furd de milioane. Gorovei o fi stiind ceva?!
daca o tot iIndeamna sa-si precizeze atitudinea,
i-o fi ajuns ceva la ureche. Tmi cere sd& ma dau
in spectacol. Bine. fie... pentni baiatul meu...
Doamna Silvestra se-apuca de scotocit.
Descoperi carnetul rosu fintr-o pungutd dc
plastic, unde mai adunase si alte acte, hartii,
chitante de la administratia blocului.
Atitudine... dar ea avusese accgasi atitudine dc
cand deschisese ochii la lume Tsi vazuse dc-ale
ei. de lucru, de casa, tinuse un barbat.
Dumnezeu sa-l ierte, crescuse un baiat,
odihneasca-se in pace si se vazuse singura, a
nimanui Atitudine.. Bine. fie.. Desprindere...
Clipa desprinderii dc toti, dc toate, fara vreun
regret. s-apropia. Ai mei sunt dincolo, au trecui
pragul, ma asteapta, are cine sa-mi iasa n cale.
Intampinarea. Despovararea. Vesnicia. Gorovei
O ruca sa-i incredinteze lui carnetul, pana-n
ziua hotarata. Atunci o sad va spun ce aveti de
facut. Mai nimic, doar sa-I tineti In maéana.
Gasim noi pe unul cu bricheta. Care sa-i dea
foc. Bine. fie.

Ninsoarea dc peste noapte o0 topeau
diminetile.

Ninsoarea de peste zi o spulbera vanluL

Ziua hotarata se amana de trei ori. Gorovei.
organizatorul, se mai consulta si cu alti experti.
nu cumva sa dea gres. Cand joci totul pe o
carte, nu-i de-ajuns curajul, mai trebuie si un
dram de Tntelepciune, o matura chibzuinta,
Tnainte de a-ti lua avant. Deslui tintisera intr-o
directie, nimerisera intr-alta. praful si pulberea.
ClInd ai pus la punct, pana la cele mai mici
detalii, un numar de atractie, nu-1 consumi pc
o scena de periferie, cu sala pe jumatate goala.
Astfel, o programa pc doamna Silvestra penlru
ceremonia festiva dc la Cimitirul Eroilor. Cu
multi Tndoiiati si oficiali de fatd... Doamne. de
nu mi-ar face vreo figura Devenise
imprevizibila, recalcitranta. A sosit si ziua
noastra, doamna Silvestra.



felicia mohr

Dimensiunea naruita a timpului
Pe la amiazd m-am Tintalnit cu Simon pe o
strada din oras.

- Ce mai faci? l-am intrebai
- Sunt fericii. Mi-a nascut nevasta un baicteL
Sunt foarte

mandru de el.
Mi s-a parul apoi ca au trecut doar cateva zile
si l-am

Tntalnit din nou pe Simon.
- Ce mai faci? Ce-ti face bebelusul? l-am
Tntrebat
- Tocmai a intrat la facultate. Sunt foarte
mandru de cl.

mi-a raspuns.

Arheologii viitoare
Blocul nostru C 1. Alfa - Beta
ncepe sa se scufunde.

Se farama trotuarele

n junii lui

si crapaturile. inca mici.
trebuiesc zidite cu asfalt

pentru a ascunde transformarea
timpului prezent Tn ruina.

Cu mine Tnsami
Ma sperie uneori
Tntalnirea cu mine.

jYlasca pentru taisul unui zbor
n joc de poker.
gandurile

dau iama prin asi:
dupa o vreme
ostenite dc céastig
chibiteaza.

in mine.

vrajba oprelistilor
de cot felul

a ajuns la cuhne;
necuviincioasa si.
nici supusa,

nefiind sifoasa,
desfid aroganta
limitele

cu gheare tocite,
mostenite.

asmut

capatul zilei de ieri
(trecuta ca o vrajba
prin iarba

si pamant)
Tmpotriva zilei ce vine
tagaduiesc lecturi.
silabe piezis
Tnvinuiri.

hieroglife, iubiri...
ncerc alia cale.
revin;

trec pe partea cealalta
si plec

Ma intreb,
contrariile mele
nu sc intanesc.
anihilandu-ina?

Cosmetica
Mi-am uns fata
cu crema de albine.
Doua broboane mi au crescut
pc obraz.
Ma intepase, parca,
0 zburatoare dintr-un stup.
Dar, imediat m-am molipsit
dc o harnicie cronica.
Casa devenise stupul meu.

Ciudatul oras

Pc aeroport, la Otopeni.
avionul ateriza

Tumul de control stia

dar, din neglijenta,

cainii nu fusesera anuntati

Ei credeau ca un strain nedorit

nc ameninta integritatea

Cu totii au pomit-o

Tn salturi uriase

spre ceml granita

caci capatasera putere

din cauza hranei

castigate cu sudoarea fruntii

aparand strazile, curtile, masinile.-

Si latrau. latrau. latrau.
suprapunand limbajul lor
dialectului tehnologiei de varf.

Tn zone unde stau

n plictis,

indecis

spectatorii

Cti voluptate,
celulele-mi cer libertate
ma huiduia

iar lumea (surda).

2icc

ca am demnitate.

Umbra cu suflet impaiat

Captiva.

n foamea zilei dc ieri,
umbra mea

striga.

se zbate:

nu sunt lona

si pestele nu-mi placel
E prea fierbintc-aici

si clipele

se lasa

n alb putrezii

de crin.

rosu suspin, privirea-mi
le vede nedefinit:

ma sperii.

nu te pot rememora
decét

pana la gura:

s-ar cuveni

Caracatita

A exista! oare o fiintA umana care sa iT aratat
ca zeitatea Shiva?

Poate ca. odata, de mult, ochii unui om

sa fi proiectat spre creierul sau. ametit de

arsita.

imaginea, luata cu Tncetinitorul, a unui alt om

hailuit

de viata, mistuit de moarte, care tindea spre

supravietuire

miscandu-si bratele prea repede, ca un pianist

in forma

dc caracatita cantand la multiple piane ce

pluteau.

Si apoi, simtindu-si neputinta, se revolta,

distrugand cu forta acelorasi brate totul Tn jurai

sau.

Dramaturgul

Tn Africa de Sud.

pc taramul LatuJaia.
mai traiesc rinoceri.
pulini 'a numar.

Cei disparuti din lume,
ucisi de oameni,
macelariti cu glont.
Acum un rinocer,
fantastic dramaturg,

O piesa ionesciana scrie
numita ,Omenetii”.
Imaginai' el vede

cum noi. exterminatorii,
am devenit, pe Tncetul,
Lrinoceri” pentru rinoceri

veronica halaj

sa te Tmbratisez

dar... cum?

iata, nu te pot reinvata
si ma sufoca

miros

de ore descarnate!

as vrea

pasii sa ti-i pot numara
dar

se-amesteca

si nu mai stiu

daca vii. sau pleci..
aratai bine Tn albastru
ti-o spun eu.

umbra la fidela Tnzecii.
Acum.

fara mine

esti un cal jupuit
uile-asa

tragi din greu dupa tine,
Ziua ce vine...

n-am putea

Tnchiria

niste cuvinte de-mpacarc
si s-aruncam Tn aer
palaria cu suparare,
cuibar de molii?



migratia cuvintelor

CUVINTE ROMANESTI DIN...
ROMANESTE

de MARIANA PIjOAE-HANGANU

if) aminiii deseori <lc cuvintele roménesti Tmpnntiuiate |

din alte limbi. Nu este mai putin adevaral ca limba |
Z Jiminana. la fel ca si alte limbi, si-a cmal propriile T
ccuvinte, plecand fie dc la cuvinte sau clciucnte latine >
mostenite, fie dc la cuvinte latinesti, slave, maghiare. 5
grecesti, franceze, germane etc.. Tmprumutate mai tarziu, r
Existd, de asemenea, lin numar apreciabil de creatii |
onomatopeice. Analizand aceste cuvinte, chiar Tn conditiile |
in care nu Tintreprindem o analizd exhaustivd, sc pot j
desprinde cateva observatii interesante, anume, numarul |
cuvintelor derivate, avand la baza un cuvant romanesc j
mostenit din latind sau un Tmprumut vechi, este intotdeauna |
mai mare decat numarul derivatelor care au la bazd
imprumuturi laiiuesli laizii sau din alte limbi moderne. Cure !
statisticile sunt la moda, vom <la si noi, spre ilustrare, o |
statistica Tntocmitd cu ocazia altor lucrari, pe baza |
Dictionarului Limbii Romane Moderne, Bucuresti, 1958. |
Ain numarul total de aproximativ de 50000 de cuvinte ale f
"Cestui dictionar aproape 10000 sunt latinesti, iar dintre
acestea doar 2000 sunt cuvinte mostenire, iar restul sunt i
cuvinte derivate pe teren romanesc, plecand dc la o baza |
latind mosicnila. (Cifrele oferite spre exemplificare au fost i
| intentionat rotunjite pentru a putea urmari mai usor situatia i
t pe care vrem sa o explicam). Din numarul total dc 4000 de |
cuvinte vechi slave 1300 sunt Tmprumutate si aproape 3000 i
sunt formate pe teren romanesc plecand de la cuvintele deja t
imprumulale. Tn cazul Tmprumuturilor tarzii din latina sau j
limbile moderne situatia, Tn privinta derivatelor, se prezinta |
aproape invers, numarul derivatelor este mai mic decat a! |
cuvintelor imprumutate direct. Asifei, exista aproape 13000 ?
de cuvinte imprumutate din franceza si doar 6500 de cuvinte |

derivare din cuvintele frantuzesti Tmprumutate, 750 de $
cuvinte latinesti tarzii si doar 420 de derivate avand la baza j

cuvinte latinesti, aproape 900 de cuvinte de origine germana
si doar 317 derivate cu baza germana. Concluzia care sc
poale degaja din aceasta sumara situatie prezentata este ca !
puierea derivativa a limbii romane a fost mai marc in cazul t
Tnipnimulurilor vechi si scade pe masura cc limba>
efectueaza Tmprumuturi tot mai recente. Cu «alte cuvinte, ;
dinamica limbii era cu mult mai dezvoltata in perioada ci j
cehe si moderna decat Tn epoca actuald. Tatd dc exemplu, §
j din cuvantul batran la baza caruia sta lat. bctraiius pentru |
ilat. clas.vctcranus s-au formai urmatoarele derivate: t
batranel, batrdnca. batranica. butra(n)lor. balranut, |
batranatic. batranicios, batranime, batranel, batranesc, |
balranct, balraneste, batranete, batranoita, batranls, |
batrani. Tmbatrani. Tmbatranit. in acelasi fel. din negru |
care vine din lat. niger. - grum au derivat negreald, ’
negreata, negricios, ncgrlor, negrisor, negritura, ncgrlu, j
ncgriisor. ncgrnseu, negrut. Tnnegri. innegreala, j
innegrire, Tnnegrit. Tnnegrltura si exemplele ar putea |
continua. S-a spus ca limba romana este o limba de tip
derivativ, adicd formeaza cuvinte nai in special prin
procedeul derivarii, iar in cadrul acestuia, un rol
preponderent avandu-l derivarea cu sufixe. Din totalitatea
cuvintelor derivate au fost identificate peste SOO de sufixe
dintre care jumatate sunt sufixe simple, jumatate complexe,
adica rezultate din combinarea mai multor unitati mai mici,
fie sufixe, desinente, articole ele. Epocile moderne dc
dezvoltare ale vocabularului sc caracterizeaza prin
Tmprumuturi masive, Tmpnimutandu-sc atat cuvinte-baza cat
st derivatele acestora. Tn unna patrunderii in limba a unor
neologisme derivate, s-au detasat o scrie dc sufixe
. neologice, care adaplate fonetic att inceput sa produca
derivate pe teren romanesc. Astfel, din cuvinte ca angrenaj '
din fr. cugreiiage. sondaj din fr. sondage s-a desprins
sufixul -aj care atasat altor cuvinte-baza a formai cuvinte ca
martiraj, mcreautilaj. periaj, procentaj, punctaj. Sufixe
modeme foarte productive sc dovedesc a fi prinire altele, -
bil ca in: descifrabil, difuzabil. cvactiabil, masurabil. .
vindecabil ele., sau -ism ca Tn cuvintele: cameleonism,
didacticism, lichelism, metaforism, strainism etc. Eara !
Tndoiald, continua si productivitatea sufixelor vechi, de tipul: |
-as. -el. -osc, -ime, -tor. tonte constituind mijloace eficiente |
de exprimare a celor mai nuantate semnificatii.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici
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* Alegeri In Romania. Au céastigai
neocomunistii. Oare aceasta a fost
orientarea unui popor? Vointa ascunsa Tn
subconstientul colectiv care nu a putut
face distinctia ntre sensul ascendent si
benefic si cel descendent si malefic?
Manipulare? Vechii idoli mentali?’
Dupa doi ani de la ..Revolutia din
decembrie 1989”... Tntunericul, izolarea
Sunt si cateva explicatii socio-polilice:
dezinformarea, absenta unor dezbateri
publice pregatitoare, lipsa de maturitate
politica, frica de libertate, teama de viitor
si ziua de maine, siguranta cand esti ..un
individ asistat*’ si ai - de bine dc rau - un
minim necesar si Tn special: ,Sa nu dai
cioara din mana pe cea de pe gard".

Ora 16,45. Plimbare pe marginea
Canalului Saint-Marlin.

Atentia mi-a lost atrasa pe un peste
care iesea la suprafata apei, sc zbatea,
inlra Tn apa si se straduia sa Tnoate. L-am
urmarit Tndelung si nu stiam cum sa-i vin
n ajutor... Miscarile se rareau. efortul de
a se salva sldabea, spasmele mertii se
micsorau... Si cu stateam Tncremenii si
neputincios la marginea malului. Apoi
brusc a incetat sa sc mai miste A fosl
luat de apa ce curgea ncet spre ecluza.

Acest peste parca ar semana cu...
Blocaj, esec, sufocare. ihec. Oare ne mai
poale salva ceva dc la dezastru? Tn
durata lunga a timpului istoric acest
eveniment nu va fi decat ..un detaliu”,
dar care vor fi consecintele Tn durata
scurta a timpului istoric? Vom muri si-
vom vedea!

Randuri scrise cu ocazia
caietului.

n 1992, am fost la Ambasada
Romaniei de la Paris sa votez. Acolo am
intalnit un vechi

iran scrierii

prieten care a avut
aprecieri nefavorabile l|la adresa
candidatului Emil Conslanlinescu.
Evident, era de partea lui lliescu. Nu am
comentat. Acelasi prieten sarise in
apararea ..seriitorului” Paunescu cu putin
timp Tnainte Dupa céativa ani. in 1997.
l-am Tntalnit pe fostul meu prieten tot la
Ambasada Romaéniei, dar de data aceasta
cu ocazia decernarii titlului de Doctor
Honoris Cauza actualului presedinte.
Emil Constanlinescu. Am fosl extrem de
surprins sa-l vad acolo alaturi de cel pe
care.. 1l criticase cu alata asprime Am
vrut sa-i amintesc ,discursul tinut n
1992”. chir cineva a intervenit Tn discutia
noastra si am abandonat intentia.
Minunata cslc viata si spectacolul ei !...

29 septembrie 1992

¢ Mircea Eliade: Jurnal

,Chaqgue exil6 est un Ultysse en route
vers i’lthaque. Tonte existance rtfelle
reproduii I’Odyss”e. le chcmin vers
rithaquc, vers le centre. L’cxil6 doit ctre
capable de ptfnarer le sens caehd de ses
erranccs ei dc les comprcndrc commc
aulani d'cpreuves initialiques qui le
ramimcnt vers le centre. Chacun va vers
sa maison avec ses propres jambes. avec
ses piopres maux".

Nu! Pentru mine R. nu mai
reprezinta nici llaca si nici Centrul! Nici
o0 Pcnelopa nu ma asteapta acolo. M-am
vindecat de bolile mai vechi: iluzie +
idealitate + nostalgie + speranta. Gata!
Basm! Mi-a ramas doar Odiseea.

Pelerinajul prin lumea intreaga pentru
a cunoaste ,le sens cach6 dc ses erranccs
est de ies comprcndrc commc aulani
d’cpreuves initialiques*. Dar care nu na
mai duc la Centru Am obtinut ,le
d&enchantemeni du tnonde”. A incetat
»la ceremonie magiquc qui transforme 1*
circ en riluel sacrtS avec la dignifo <Tun
Mythe*. Am obtinut un dublu recul
(detasare si lucidilate): Tn raport cu mine
(Ego) si cu trecutul meu: Timpul

* Tn Japonia, mormantul eroului

national nu eslc reprezentat de o singura
persoand, ci de un grup de 47 dc soldati
care au murit si care reprezinta spiritul
natiunii nipone. Accentul nu se pune pe
L,individ", ca Tn occidentul european, ci

pe ,grup” si colectivitate. Diferenta
csentiala.-
* Tn timpul foametei din Irlanda

(1846-1851). provocala de imbolvanirea
culturilor de canofi. au murit un tnilion
de persoane si tot atidtea au emigrat n
Statele Unite.

Foametea din Irlanda Tmi aminteste
de cele doua foamete din Ucraina in care
au murit peste 11 milioane dc tarani
(kulaci): 1921-1922 - 5 milioane de
morti; 1932-1933 - 6 milioane dc tnorti.

Dificil de realizai nn vechi proiect: o
scurta istorie a masacrelor dc-a lungul
istorici. In fiecare zi descopar alte noi
masacre, cum ar fi cel facui de Henry
Morton Stalney Tn Congo (1885-1890)
care. Tn numele unei ,expeditii
civilizatoare" si sub protectia regelui
Leopold al ll-lea al Blegiei. a ucis 10
milioane dc africani (Lcs Fantome du
roi Leopold. Un holocausle oublie.
Adam Hochschild. Beltond).
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TOTALITARISM SI LITERATURA

de MARIANA SIPOS

evine tot mai clar ca oricine va voi sa scrie

sau sa vorbeasca despre literatura epocii

totalitarismului romanesc nu va putea face
abstractie de cartile Anei Selejan. Publicat
recent la Editura ..Cartea Romaneasca” (in
conditii grafice remarcabile), volumul IV din
seria Literatura Tn totalitarism se ocupa de
anii 1955-1956.

Ca si in cazul celorlalte carti, si de dala
aceasta Ana Selejan se reLrage in spatele
faptelor care vorbesc dc la sine: anume,
paginile ziarelor si revistelor din epoca
respectiva, care devin astlel documente puse la
Tndemnéana tuturor, mai ales ca nu oricine are
acces la colectiile existente Tn marile hiblioleci -
foarte putine ca numar si nu chiar simplu dc
consultat.

Asa cum marturiseste Tntr-unul din volumele
sale, pe Ana Selejan n-o lasa indiferenta uitarea
si eludarea ..operei” proletcultiste a multor
scriitori din tarii sau din diaspoia. Cei care mai
traiesc sunt, bineinteles, nemultumiti de acest
demers, dar ..faptele sunt lapte si evaluarile
complete si oneste nu admit ascunzisuri,
omisiuni sau escamotari” Cu putine exceptii -
..deghizate” (Ov. S. Crohmalniceanu. S.
Damian. Maria Banus. Sorin ‘loma) nici unul
dintre scriitorii implicati nu a avut fireasca
decenta de a-si privi retrospectiv contributia la
golirea culturii noastre dc tot ce avea mai
valoros Tnainte de 1944. dc la instalarea dogmei,
a minciunii si a imposturii. Ba. mai mult, nu o
datd ne-a fost dat sa asistam la rastdlmacirea
faptelor si sa auzim - pe unul sau pe altul
spunand cum au fost ci criticati Tntr-o sedinta,
cum au fost nedreptatiti dc partid, considerandu-
se chiar victime pentru ca - vezi, doamne - au
fost scosi dc la conducerea unei reviste si
instalati - sa zicem - in fruntea cinematografiei !
Oglinda amplelor citate din presa vremii nu este
desigur confortabila, dar Ana Selejan nu poate
lasa lucrurile pe jumatate facute si.
considerandu-si cercetarile, dezvaluie
vandalismul cultural totalitar cu speranta ca. in
timp, cartile sale vor avea cui sa vorbeasca.

De altfel, ele sunt elocvente dc pe acum!
Oricat am crede cad stim ce s-a Tntamplat
satunci”’, aducerea la lumina a faptelor ne ofera
uneori surprize incredibile. Tnca din toamna lui
1944. poeti ca Nina Cassian sau Sasa Pana Tsi
arunca ,la gunoi cuvintele matasoase", regreta
ca au fost ..poeti dccadcndenli” si se convertesc
subit la lirica socialda. Primejdioasa specie de
oameni! - va scrie Alexandru Philippide. in
.Torta” (ianuarie 1945). Singura lor
consecventa de caracter este usurinta cu care Tsi
schimba cravata convingerii. Nimic nu
dovedeste ca gestul lor dc azi nu s-ar putea
repeta maine Tn sens contrar - in toate sensurile,
dupa cum sufla vantul (...) Dupa ce un poet a
scris un sfert de secol elucubratii subiective si a
facut transcrieri automatice suprarealiste,
suntem Tndreptatiti sa-I privim cu neincredere
cand reneaga tot ce-a tacui pana acum si se jura
ca de acum Tnainte nu va mai compune decéat
poezie cu uzine, dinamuri, furnale si multimi
agitate dc revendicari sociale”.

Tncurajand ,orientarile sanatoase”. Paul
Cornea va scrie numeroase articole dc doctrina
(unele cu titluri ,inaltatoare”, cum ar fi Cel mai
glorios tineret din lume: Comsomolu! lui
Lcnin si Stalin) in revista ..Tanarul muncitor"
editatda, curand dupa nfiintarea U.T.M.-ului. la
20 martie 1947. Citim astfel ntr-o notd din
volumul Reeducare si prigoana (pag. 58)
care-| sfatuia Paul Cornea pe un oarecare - ..fiu
al clasei muncitoare”: .. Tovarase Neagu.
raspunsul la nedumeririle si intrebarile laie 7l da
expunerea tovarasului Gheorghe Ghcorghiu-Dcj
1 initiatorul si Tnlaptuitorul reformei noastre, E
atat de bogata in fapte si atat de plina de miez,
ncat s-ar putea umple carti intregi vorbind de
ea Citatul este reprodus de /\na Selejan din
sTanarul muucitor/nr. 20. 11 sept 1947.

hi ..Contemporanul" (nr 27 din 27 martie
1947?). Nina Cassian vede orientarea nona din
cultura noastra amenintata de ..ciuperci
otravitoare” ,les ciuperci ca Dinu Pillat (...)
Solutia sta desigur n ridicarea nivelului cultural
a) maselor. Asta ca sa nu tic nevoie dc
extirpare” (s.n.)

AN)A SELEIAN
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A fost nevoie. Dinu Pillat si atatia altii au
fost pusi la index, scosi din bihlioteci. din presa,
din manuale, azvarliti In Tnchisori, anchetati,
umiliti, batjocoriti. Semnalele de alarma trase
inca din 1946 de lon Caraion in celebrele sale
articole Criza culturii si Criza omului (in
.Jurnalul dc dimineata” din 17 oct si 19 dec.
1946) nu au fost luate in seama. Cititorul dornic

de adevar poate gasi Tn volumul Tradarea
intelectualilor Tintreg dosarul ,cuzismului”,
neomitand articolul lui Virgil lerunca din

,Romania liberii” (30 sept 1946) dc la care a
plecat replica prietenului sau lon Caraion.
Cunoscénd a doua fata a lui Virgil lerunca la
binecunoscutul post de radio (ca noi toti de
altfel). Ana Selejan nu ezitd sa prezinte. n
numele adevarului. chipul de stanga al criticului
literar - dc péna la plecarea definitiva In Franta
- tocmai pentru ca activitatea sa de
-propagandist al literaturii de rezistenta,
franceza si rusa, al culturii socialiste si
leniniste” a declansat unul din momcnlele-cheie
ale perioadei de care se ocupa cartile sale -
citatele din Virgil lerunca sunt convingatoare:
,Cine  traverseaza cu obiectivitate peisajul
actual al literaturii noastre (...) observa, din
pacate, cu mare usurinta ca aceasta literatura
incepe s& nu mai existe. Ea traieste din gloria
fantomelor dc ieri, a fosilelor dc alaltaieri, a
virtualitatiior de maine care Tntarzie sa se
realizeze”. Cand ,Adevarul literar si artistic” a
publicat in douda numere (393 si 394. 1997)
dosarul dezbaterii crizei culturii, a omis tocmai
articolul dc la care a plecat. Nu foloseste insa
nimanui sa ascunzi portretul ,in termeni
vitriolanti" - cum spune Ana Selejan - pe care
Virgil lerunca il face ,batranilor” scriitori care
Lpentru neputintele lor, ei Tngaima o scuza, o
ipocrita si neadevarata scu2a: lipsa dc libertate
(...) Vremea noua n-are ce tace cu libertatea
unor oameni sfarsiti (...) In realitate, fiecare din
batranii ace.sLia ce se vaicaresc dinlr-o proasta
perfidie poate astazi sa se exprime lara nici o
cenzura..."
ARGHEZI S| POSTERITATEA
INTEROGATIVA

Unul din acesti batrani era Tudor Arghezi.

Prea grabitii nostri revizionisti, care-l acuza fara

istorie literara

drept de apel de colaborationism, n-au rabdarea
Anei Selejan de a cerceta atitudinea lui Arghezi
inca din decembrie 1944 cand poetul revine in
publicistica reluand ,Biletele de papagal” si
prceizandu-si inca de la Tnceput pozitia astfel:
s,Rostul ziarului nostru, aparut din abnegatie,
saracie si rabdare este sa scoata in relief
nerusinarile marelui moment national al
sperantei si al suferintei pe care-l traim jm sa
Tmpiedice macar intinderea mocirlei”. Tncercand
sa-l atraga de partea lor. comunistii 1l
sarbatoresc la Ateneu si la Ministerul Artelor in
decembrie 1946 eu prilejul a 66 de ani de viata
si 50 de activitate literara. Va 1l declarat poet
national. Cu toate acestea si parca n pofida
celor scrise de Virgil lerunca. Arghezi va
continua sa afirme in tabletele sale din
JAdevarul” ca Tn Romania lipseste libertatea
scrisului: ..(...) trebuie tu scriitor cunoscut si
apreciat, ba cateodata si premiat cu titlul
national - si nu numai atat, ci si sarbatorit - sa
ceri autorizatie sa scrii (...) Autorizatia ceruta,
daca ai norocul sa fii scriitor propriii-zis. ti se
refuza, chiar sprijinita de un Rector si un
Ministru. Singurii care au dreptul sa le fie
acordata sunt profesionistii de a zecea si a
cincisprezecea mana. Apoi, presa fiind libera si
condeiul asijderi. trebuie s& ceri voie si dc tipar,

la cenzura". (In ,Adevarul” din 23 februarie
1947)
Cum sa-i ierte comunistii o ascincncj.

pozitie? ,Scéanteia” din 3 martie va publica
atacul lui Miron Radu Paraschivescn. va urma
contestarea lui Arghezi la Congresul Uniunii
Sindicatelor de Artisti. Scriitori si ziaristi, unde
Nicolae Morarii va include Tn vastul sau raport
capitolul ,Tendinte decadente daunatoare ale
artei lui T. Arghezi si M. Jora”. penlin ea, dupa
proclamarea republicii, sa urineze celebrul
studiu semnat dc Sorin Tonta. Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei, care avea
sa insemne, de fapt, disparitia lui Arghezi din
sviata publica pentru mai bine de sase ani. Cum
avea sa revina este alta poveste. Dar Tnainte de
a-1 judeca pe Arghezi pentru compromisurile '.
sale (si nu numai pe el) cartile Anei Selejan pun
Tn cumpana toate dalele si faptele timpului. in
toatd complexitatea lor. Pentru ca nu-i poti
absolvi pe unii de orice vina, ,oricate
piedestaluri academice” - cum spune autoarea -
si-au construit dupa aceea, si sa lasam sa zaca in
neuitaie un text ca acela publicat de Arghezi in
LJ2Adevarul" (4 februarie 1947) cand consemna
un bilant. 200 dc tablete publicate in acest ziar '
,in orice caz. O datorie a fost satisfacuta. acefa
de a nu fi absent din vremea ta. din tara ta si din
marile ei tragedii: datoria fatda de contemporanii
tai chinuiti si decentd fatda de posteritatea
interogativa (...). Ani incercat s& pun pe hartie
conturul unei siluete dc filigran, asa cum s-a
putut Se face scara? Se lumineaza de ziua? Nu
stiu. Deocamdata nu s-a intunecat si se cuvine
ca noaptea, daca va cadea peste noi. opaca, sa
ne gaseasca la icoana siluetei, cu o luméanare
aprinsa”.

Tn timp ce lumina venea valuri-valuri de la
Rasarit, iata cd Arghezi presimtea noaptea opaca
al carei Tntuneric incearca sa-l desluseasca
volumele Anei Selejan.

DE CE NU E ALEXANDRU JAR
PRIMUL DIZIDENT?

Cititorul interesat gaseste 1n cartea Anei
Selejan nenumarate dale de istorie (si
mentalitate) literara: congrese si conferinte ale
scriitorului, procese dc presa, polemici
Tntretinute de partid, scriitorii criticati public
pentru lacune ideologice, articolele de
autocritica si pocainta (ex. Nina Cassian)
proteste ale cititorilor (strungari, soldati care
sunt indignati, de ex. de versurile publicate Tn
..Viata Roméaneasca” de Maria Banus).
aniversari controlate (Mihai Eminescu) sau
comandate dc partid (A. Toma la 75 dc ani).

Anii 1955-1956, de care se ocupa ultimul
volum recent aparut la ,Cartea Romaneasca”
ofera nenumarate asemenea exemple 1n
contextul celui de-a) doilea congres al PMR
(din dec. 1955). al consfatuirii tinerilor scriitori
(martie 1956) al congresului scriitorilor din
iunie, acelasi an.



Un loc aparte il are in acest volum cazul
Jar. care ar fi putut, prin atitudinea sa. sa fie

primul dizident. Afirmatiile sale in interviul
acordat lui Mihail Petroveanu (in ,Gazeta
literara, nr. 15. 1956) referitoare la cultul

personalitatii. Tnabusirea criticii, a luptei libere
dc opinii, sunt reluate si mai virulent n
adunarea activului de partid a raionului I. V.
Stalin care trebuia sa dezbata raportul delegatiei
PMR ce a luat parte la lucrarile celui dc-al XX-
lea congres al PCUS (cel cu dezvaluirile lui
Hmsciov). A incerca in 1956 - sa negi rolul
-conducator al partidului in activitatea culturala
trebuie sa recunoastem ca n-au prea faait-o
niulti nici atunci si nici mai tarziu (cand
dizidentii aveau sa aleaga calea interviurilor
oferite strainatatii si nu a rostirii opiniei lor in
sedintele de partid).

Replicile ..impotriva abaterilor de la spiritul
dc partid' din ,Gazeta literara”, ,Scanteia”.
».Viata Roméneasca” nu au Intarziat sa apara.
Interesant e ca se foloseau pentru prima oara
argumente care aveau sa fie reluate peste 15 ani
Tmpotriva altor dizidenti: citam din ..Gazeta
literard” nr, 22. 31 mai 1956: ,Recent. intr-un
interviu publicai. Tn «Gazeta literara». Jar s-a
dedat la aceleasi atacuri calomnioase Tmpotriva
regimului democrat-popular si a literaturii
noastre. Lansand minciuna sfruntata ca la noi in
tara s-ar practica represiuni politienesti
Tmpotriva unor scriitori. El a Tncercat sa-.Si

iczc pe calc demagogica un prestigiu pe
<.re nu-1 putea obtine prin productiile lui
literare (...)” (s.n).

Date fiind faptele, c firesc s& ne Tntrebam de
cc nu e Alexandra Jar considerat primul
dizident?

Pentm ca au urmat ,infierarile” (termenul e
preluat din consemnarile ..Gazetei literare™)
colegilor Marcel Brcslasu. Veronica
Porumbacu. Aurel Baranga. Ov. S
Crohmaliiiceanu. Maria Banus. Eugen
Jebelcanu. Mihai Bcniuc. Paul Georgescu si
altii, iar dupa lin an in ..Gazeta literarii” nr. 31.
1 aug.. 1957 urmeaza - cum spune Ana Sclcjan
- epilogul: Tntr-o scrisoare deschisa ,curajosul”
Jar Tsi pune cenusa in cap. recunoscand ..cat
simt de prevedere si raspundere a avut partidul
zguduind constiinta mea printr-o critica facuLa
la timp. S-ar putea spune ea a ars cu fierul rosu,
dar trebuie sa recunosc, a ars un tesut infectat"”.

O alta furtuna a starnit cuvantul scriitorului
E. ?X. Baconsky la Congresul Scriitorilor. Tot in
acest volum cititorii gasesc reprodus si

menlat celebrul text al Gcorgctei Horodinca
Jlo. domnule Maiorcscu din ,Gazeta
literara” nr. 49. 8 dec. 1955 sau ample
comentarii la atitudinea Mariei Banus. de atunci
si de dupa 1989 (in scrisoarea deschisa
| publicata de ,Romania literara” nr. 17 din | mai
1996). Este, de asemenea, reprodus articolul lui
Ov. S. Crohmalniceanu. Principiul leninist al
spiritului de partid din ..Viata Roméneasca”
nr. 12. 1955. din care aflam ca ,partidul trebuie
sa conduca activitatea literara electiv, concret,
nu la modul declarativ, abstract, onorific”. Nu
altfel gandea S. Damian cand scria ca ,partidul
:a salvat literatura din impasul decadentismului.
i-a indicat calea apropierii dc popor" (,Gazeta
literara” nr. 16, 21 apr. 1955).

Citind toate acestea, azi. sigur, ca Ti dam
dreptate lui Jar care in interviul inflamam
acordat lui Mihai Petroveanu T1i spunea direct! ,,
(...) da-mi voie sa-ti declar ca nu va
.compatimesc deloc pentru trecutul vostru de
sablonisti. Tn mare masura ati contribuit 1»
raspandirea uniformitatii, a sabloanelor printre
noi. scriitorii. $i daca voi Tnsiva va plangeti ca
iv-ati cioplit sabloanele voastre, ale criticii,
isiliti-va sa vi le spargeli singuri”.

Sigur ca nu s-au silit si ¢ firesc sa nc
ntrebam azi, impreuna cu Ana Sclcjan. ,cum, o
ména dc critici, nu mai mult de 15-20 (...) au
reusit sa Tncoloneze peste 200 de condeieri”...

Trebuie sd recunoastem ca cercetarea Anei
Selejan nu c la indemana oricui. Sa studiezi
peste 30 dc colectii de ziare si reviste, sa Tnoti,
zum spune domnia sa. ,in mlastina
subliteraturii”’. ni se pare un act de generozitate,
fata de generatiile atatia ani mintite care au
nevoie dc adevarul atatia ani (si poate si azi’)
mistificat.

Confluente

CAZUL GAVRILESCU

de IRINA DOGARU

Un spectacol dupa La tiganci .de Mircea
Eliade. Citesti opera, asezat comod n fotoliu,
sau o recitesti, dupa caz. Daca nu mai gasesti
cartea Tn biblioteca, o rememorezi, dupa care
pleci linistit la teatru. Daca esti lucid, pleci
uneori mai putin linistit, pentru ca sti ca
urmeaza un spectacol ..incomod”; un spectacol
care vorbeste despre timp si. mai cu scama,
despre curaj.

Stcinhardt considera ca. Tn afara curajului,
orice virtute padleste, iar orice defect se
,umfla” asemeni unei gogosi prajite Tn ulei.

Ajungi aproape nfricosat la teatru si iti dai
seama ca linistea la s-a spulberat cu toluL Nici
macar nu mai reusesti sa te intrebi dc ce. ca s-
a si ridicat cortina. Apare Gavrilescu n doua
instantanee care 1i rezuma intreaga viata. Are
patruzeci si doi de ani. e Tnsurat cu Elsa si a
avut candva fericirea de a se fi indragostit si
de a fi iubit o Tncantatoare fiinta numita
Hildegard.

Tncepe iuresul, starnit dc zgomotul sacadat
al tramvaiului respecéantu-si limitele impuse de
sine si ritmul de ceasornic la care tot acestea ii
supun. Jocul de Ilumina si umbra ni |
infatiseaza pc Gavrilescu. care refuza
nemtoaica, nu recunoaste tiganca, pentru ca
nici nu a cunoscut-o vreodata, nu a iubit-o.
Probabil alege tiganca gandindu-se ia
Hildegard. Merge cu tramvaiul si se pierde in
maruntisuri. se amesteca printre maruntisuri si
devine, la randu-i. un maruntis. Se trezeste
cand e mort.

Oricat ar parea de ciudat, se poate spune ca
Gavrilescu moare de frica. Din pricina
aceleiasi frici care 1l adusese in pragul celor
patruzeci si hei de ani si care, mai apoi. Ti
paralizeaza orice miscare. Tmpiedicandu-l sa
faca alegerea.

Adrian Titieni e perfect in rol. aproape ca
nu ti-J poti Tnchipui Tn afara rolului, dupa cum
nu vei putea desprinde vreodata imaginea
oglindita de oglinda care o reflecta. Titieni
pastreaza echilibrai cuvenit intre cerebralitate
si senzualitate, asa cum trebuie sa faca o fire
dc artist care, din intAmplarea lipsei de curaj,
se trezeste un simplu profesoras de pian, cam
anost si cam burtos. Privirea sa pastreaza insa,
dupa mai bine de douazeci dc ani. acea
scanteiere a omului care a cunoscut ,dragostea
mai puternica decat moartea” dar care, dinir-o
lamentabila eroare, se vede aruncat Tntr-o viata
convenabila si, ce-i mat grav. Incuviinteaza sa
duca aceasta viatd ca pe o cruce neobrazat de
marc pentru umerii iui rotunjiti dc atatea
plecaciuni. Pogorandu-si capul spre pamant, el
nu mai poate vedea cerul Este un cetdtean
onorabil, pe care lipsa de discernamant il
catapulteaza Tnainte Tn timp (nu se poate spune
in viitor, Tntrucat personajul nu mai are
devenire), pcdepsindu-1 cu moartea Ce c
spectaculos Tn cazul lui este ca. amintindu-si, i
se mai da o sansa si e aruncat Tnainte Tn timp,
nu in trecut. Nu asa trebuie sa fie viata,
prietene. Ti sopteste fantomatica Hildegard,
vesnic mireasa. Dumneata trebuie sa Tti dai
scama ca Elsa este o simpla nevasta, o
pocitanie, o amagire, poate chiar un cosmar.

Dumneata trebuie sa iti amintesti ca ai iubit si
ca ti s-a spus tu. Dumneata nu ai fi avut voie
sa mori. Si. Tntre timp, s-a instalat o distanta.
Acum esti Gavrilescu. Nimeni nu ti se mai
adreseaza pe numele dc bote2. Esti un domn
cam sec. caruia i-a slabii vederea si care
degeaba poarta ochelari. Du-ie la tiganci Sunt
singurele care tc-ar putea elibera de
prejudecati in bratele lor, ciudat de calde
pentru indiferenta de care dau dovada, te vei
simti din nou barbat. Tti vei recapata, poale,
memoria Pana si domnisoarele sunt bune la
ceva. Aflat In campania lor te agati cu
disperare de imaginea femeii pe care ai iubit-
el. Tncerci sa te salvezi cumva, stiind ca
dragostea nu Tngaduie folosirea timpului
trecut; nu vrei sa te reduci la un simplu organ
sexual.

O lipsa dc curaj atat de mare nu poate
justifica o onestitate lipsita de rezerve. Esti In
fond onest. Gavrilescule. nu le poti minti nici
macar pe domnisoarele tiganci care Tti inhata
banii munciti cu sudoarea fruntii tale de
.muzicant”. Cc frumos danseaza in jurul tau.
ce picioare ademenitoare, cu pulpele dezgolite,
iti flutura pe dinainte. Si totusi. Hildegard e
mai puternica decat nevasta si tigancile la un
loc, caci ea a fost Tnvestita cu dragostea lui
Gavrilescu cel adevarat. Si nu face nimic rau.
Apare discret, dupa mai bine dc douazeci dc
ani. si Tti da sfaturi cuminti. E numai trista ca
ai lasat-o sa astepte atat si ca o lasi sa astepte
in continuare. Ar fi existat o sansa: daca ai fi
avut curaj, te-ai fi putut smulge din hora
amagitoare si neinduplecata a ielelor de
nationalitate confuza. Te-ai fi putut prezenta
batos Tn fata lor si. fara a le lasa impresionai
de farmecele luinerice cu care Tncercau sa te
seduca, le-ai fi putut cere macar un act de
identitate (muzicantii deveniti contabili
Tntotdeauna se gandesc sa legitimeze) si ai fi
vazut imediat care era grecoaica si care
ovreica. Tiganca nu arc nevoie de acte. Le-ai fi
spus raspicat ca o iubesti pc Hildegard si ca nu
te gandesti la bani, ci esti In stare sa Tncepi o
viatd pe care de mult i-o datorai si care nu se
reduce la piane si canapele. Tnsa tu te
dezvinovatesti neincetat, esti ca Esav care Tsi
vinde dreptul Tntaiului nascut pe o farfurie de
linte. Ce mai. Tti lipseste curajul, iar in aceasta
problema nici macar Schumann nu te poate
ajuta, cu liedurile sale.

Si eu te iubesc. Gavrilesculc. pentru ca esti
atat dc uman cu fricilc si cu angoasele talc.
Dar ce te faci, ca giulgiul te acopera si e
Tnabusitor de cald, si toti au murit sau pur si
simplu s-au mutat, toti, la fel de inconstienti ca
tine sau ca mine, au dus aceeasi viata formala
Ne regasim cand e prea tarziu si cand palianii
e gol. Se aude o pocnitura seaca, asa cum dc
altminteri a fost insasi viata ta. scursa pe
nesimtite, desi tu esti atat de simtitor. lar apoi,
din plina zi. se face bezna Se lasa tacerea.
Buzele lui Hildegard sunt, desigur, reci, dar nu
mai ai vreme sa te Tntrebi dc cc, ca s-a si lasat
cortina, iar spectatorii aplauda in transa. Si cu
te iubesc. Gavrilcscule!



[

teatru

w g;tsiic, dc bunascama. ca, un spectacol dc
(“teatru radiofonic Tnseamnjl ,.,;oarccunT*
k—/ altceva decat ,unul de . scena. fiecare
LJunciianaud* dup& legi ;pioprit Pc de altii
parte, sc cunoaste importanta daptului ca prin
intermediul Tnregistrarilor-pe banda magnetica
devine posibila pastrarea Tntru eternitate a
vocilor actorilor E drept ca prin comparatie cu
creatia scenicd, cea radiofonica poatelparea
multora: netmplinitii. fiind ,-vitregita” tocmai dc
unul dintre clementele socotite a fi esentiale:
imaginea. Totusi, o regie inspirata, ajutata dc
ceeu ce profesionistii Tn domeniu numesc
decor sonor sau cortina muzicala, si de o
distributie bine aleasa si'cogdusa- reusesc
adesea nu doar sa suplineasca ,aripa” lifpsa a
unui asemenea demers, dar si sd ne starneasca
fantezia; dedand-o unor nebanuite delicii. O
chip (nit neaparat apartinand interpretului.ci
unui personaj pe care singuri Tl puiem
imagina), sunetul metalic al 'unei cascade,
fosnetul unei paduri, scartaitul banal al 'unei
usi, tic-uc-ul unui ceasornic 0 muzica
romantica alaturi dc sunete prea .comune ca sa
le mai dam importantda in viata dc zi cti zi.
jocul actorilor .redus" la rostirea impecabila a
replicilor ne ajuta sa re descoperim sau sa.re-
alcatuim o lume.

In accsl context, initiativa Teatrului
National Radiofonic dc a prelua si transmit?

arile si vechile cladiri' privesc‘cerul prin
v /I largile IPf terestre. Trecatorul singuratic
(AVA| tanjeste Tn vraja noptii la stelele reflectate.
Si; chiar daca fereastra e un mesager, ncerci s-o0
atingi si sa gasesti Tnl eagratia* cuvantului divin.
Ptxitc numai o fereastra; poate mai mult Dar
ochiul tau Tsi cauta in ca propria-i oglindire
Astfel, regizorul dc film Werner Schroeter a
intuit dorinta celor sortiti, sa fie ..eternul public”
mde a-i ,atinge" pc acei actori ai: ..magnificului
spectacol*’, mijlocitori ai calharsisului, stelele de
altadata in care !vedetei? dc acum incearca sa-si
gaseasca un vizavi, El a invitat.cfintareti dc opera
la un dialog deschis cu ci nsisi, cu.qtuzica loj; si
la o sinceritate-nenujlocita cu publicul, Fjimul,
dedicat .Manei (alias, incetarea.,, sa patrunda
Tntr-un laborator dc cfcttie care a ,fost subiectul
multor, controverse. Calaretii de operd, ca si
instrtintenlistii. balerinii sau actorii, sunt, rand .pe
rand, dincolo dc opera, preferatii publicului sau,
dincoace oc ca. simpli intermediari inconstienti

Tntre 'ideea autorului si' receptarea sa de catre
spectatori. 'O’iffoolcma a”os]ilin discutie de.o arfa

moderna tot mai‘fault'reclamata de o slilguyYa
semnaturd.' Idealul omului orchestra cnciircste
teren odata cu idealul dc Tnccpn'ttiri "al
'sincretismului artelor. :Sc ihanilesta:' poale: in
acest fel. rebeliunca 'uiiiitfui spe'ctalizAf pana la
absurd alat ba- producator 'speciaH2at cat si ed nn
consumator specializat Tnir-o-stwietale mondiala

periodic;pe post, -productii “lc unor trupe din
provincie merita :atentia cuvenita. Totusi, mai
adecvata.scopului de u.-etaja, unui public mai
numeros,.si diversificat talentul acestor artisti
oarecum nedreptatiti fata de cei din Bucuresti

fie din cauza unei medializari lai.nivel local
mai putin eficace, fie datoritda imposibilitatii. n
conditii financiare precare, de a mai efectua
turnee'hi Capitala - s-ar dovedi producerea. in

conditii specifice, n unor spcclacdle 'dc

teatru radiofonic in studiourile teritoriale.
Fireste, cu ajutorul redactorilor, regizorilor
artistici' regizorilor muzicali, regizorilor

tehnici... adica al unor profesionisti Tn munca
dc Radio.

Asemenea ganduri mi-au trecut prin minte
ascultand (nu dc mult) Noaptea cabotinilor
de Romulus Guga, variantd radiofonica
realizatd de regizorul Mihai Lungcanu,
secondat de Doina Papp (redactor). George
Maieu.,,(regizor muzical). Vasile Manta
(regizor tehnic). Edi Marinescu (regizor dc
studio) - cu actori ai Companiei ,Liviu
Rebrcanu” (Teatrul National din Targu-

.Mures) in StudiQUI Teritorial din localitate,, si

a carei calitate nu a.fost substantial diferita dc
a celor facute in studiourile bucurcslicne.
Adaptarea pentru radio (apartinand, tot lui
Mihai Lungeanu) a reusit sd potenteze - prm
stiinta folosirii amanuntului semnificativ -
tensiunea dramatica a unei piese aparent lipsita

functionand mai mult pentru propriul sau
mecanism decéat pentru individ Asadar, artistul
isi redescopera valentele multiple si le pune in
valoare intr-o arta din cein cc mai intimista. Este,
poate, si un delir ni grandorii pentru orice artist
care sc doreste geniu. Dar capodoperele sunt rare
coincidente, astrale si. de multe ori. artisLul Tnsusi
devine un.intermediar. Arta mi sc naste din mania
posesiei»! ci. din fugitiva si stralucitoarea
incandescenta ,a i iubirii, iar sacrificiul lor. al
intermediarilor, este pOat? unul dintre cele mai
aspre, pentru ca; .glorii de p clipa,i;ci sunt
ramasitele juhjrii pe care numai creatorul a
imp.linity.o.in ,intimitate-cu Dumnezeu”.

Toate aceste teme generoase sunt dezvoltate
in filmul- eseu Ramasitele dragostei, productie
recentd a cinematografului german si distins cu
premiul criticii Tn 19.96, film a carei vizualirate
aduce mereu ceva nou. Avem sansa de a audia
lungi fragmente dc. opera Tn interpretarea mior
solisti, celebri descoperind. Tn jmod; surprinzator,
calitate a,expresiva a, momentelor.

Izolat, in cadru, cel pe..care am avut i“azja

i-l auzim discutand liber cu regizorul.pc diterite

de.actiune. Membrii: unei'numeroase familii,
filuna bizard si eterogena,: asteptand febril
nasteted unui copil sc supun, ix* p.ucursul mui
singuje nopti, uniii cnuj;; rechizitoriu de orcltn
iporal prin rascolitoare aduceri aminte dc-a
valma amestecate cu istovitoare reprosuri la
adresa celor care 'atf acceptat cbhditiild 'unui
prezent' prea meschin, aflat sub jteiimttl
parvenirii m al imbogatirii rapida pe orjpe cai.

Spectacolul -a capatat o rotunjime
neasteptata; dar si subtile conotatii dc ordiir
tdeatic, prin asc/.uc.- .evchimttilcktt' (inai
mult o disputa Tntre generatii) ntre doua
coordonate fundamentale :alc -existentei:
moartea (prin pomenirea uisistenia; mai ales
la Tnceput, a unui personaj misterios, Miron,
declarat mort in timpul razboiuluj xle calic
capul familiei. Anton) si nasterea.

Actorii targmureseni lac. fatd cu decenta
unui astlel de demers' - cei mai multi
Tntriipandu-si eroii cu multa daruire - neparand
complcxati dc O ipostaza mai putin frecventa
Tn care rostirea replicilor trebuie ,sa suplineasca
in totalitate efectul gestului. Sc detaseaza
printr-o' in(eilpfelat;c nuantata, veridica si.

deseori; emotionanta Dag .Glasu (Vinicv*3:
Dt.iii.i \ s+ -i (Adela). Nicu Miii
(Coriolan), (olanda Dain (Eleonora); Mihai

Gingulescu (.Anton).

Expresiv realizate suni cu deosebire sectia
betiei, de o veselie fortata si plina dc
amaraciune si cea a confruntarii finale dintre
Coriolan si Anton.-

Decorul sonor semnal de George Marcu
creeaza o permanenta stare de apasare: o ploaie
eoniinua .marcheaza trecerea anevoioasa, a
timpului, iar sunetul singuratic al trompetei
adariccste taina (obsedanta pentru toti) a
disparitiei ..nedefinitive" a lui Miron.

Aw stiu altii cuin sunt... dar Tn mine

ascultarea unui spectacol de teatru radiofonic
poate trezi aceeasi tulburatoare emotie ca si
unul dc scend, cu conditia sa fie bine tacut

teme ale iubirii si mortii. tratate atat subiectiv dar
si raportate la sensul creatiei, sc descopera pc
sine, dincolo de constiinta; 411 clipele dei
inspiratie Uluitor cum. Tnir-un asemenea context,
chipurile si gesturile celui care canta sunt la fel
de elocvente ca jocul unui actor. Astfel. forta
acestor fiinte, fragile si chiar banale in cpiidian.
irumpe si emotioneaza, iar tragismul propriei lor
existente este discret si tandru puf» Tn imagini
cand solistii batrani incearca Sa-si imite propriile®
voci dc pc Tnregistrari din tinerete. Parcurgem,
treptat o alta istorie a muzicii sau a .emotie
muzicale, .prin oamenii care au fintrupat-o. ah
caror vieti s-au Tnsirat usor pe-un portativ.,
Obsesiv In film revine o fraza: ntr-o lume
care se vrea perfectd; ci sunt supusi greselii. Dai
tocmai pcntni ca Tsi asuma aceasta imperfectiune”
transcendentul a devenit, poate, mai emotionant
Performantele tehnicii Ti eolnplexeaza. 1i las/
singuri,cu trecutul, Ti consacra,deja ca pe figuif
ntr-un muzeu viu. Dar viitorul va avea ultimii
cuvant. Si ci avertizeaza eu- mandrie: rcgizoni
pocneste din degete, dar iara noi. ..Ihagrtifieri
spectacol” nu-si poate desface cortina. L



fapte culturale

TSnlonul de carte... sau Colocviile tomitanc
au trecut neobservate pentru demnitarii locului.
Vizitele oficiale efectuate in cadrul relatiilor fratesti
cu diferite orase din lume n-au numarat niciodata
in randul delegatiilor ur) om dc presa culturala. S-ar
fi realizat astfel un schimb autentic dc valori
simbolice iar mass-media specializata ar fi reusit sa
transforme imaginea palida a unei escapade
Auasiconfidentiale Tn ceea ce se vrea cu adevarat a
fi acest gen dc relatii. Oferla noastra
extrapublicistica, dc oameni ai cartii, volume
reprezentative, antologice pentru spiritualitatea
acestui spatiu carc se puteau constitui in valuri de
protocol n-au ajuns pana sus. Paradoxal, chiar si
distinsii nostri colegi, apartinand altor institutii dc

fara comentarii

cultura carora le suntem cronica vie si rezonanta in
toatd tara ne invita Tar in salile lor dc spectacol. Si
alunei cine ne (mai) vrea?

Admit ca saracia materiala atrage dupa sine cel
putin reticenta fatd dc eforiul care nu se
concretizeaza urgent in parale. Mai admit ca
ffASta stare de lucruri ¢ departe de a fi strict

.la. ca inseriindu-se intr-o atitudine generala
vizdnd mai ales intelectualitatea. Dar daca
revenirea la normalitaic in sfera vietii economice ¢
o chestiune de efort si termen lung. in chestiunea
culturala investitia de incredere poate fi antamata
numaidecat si cu foloase imediate pentru ambele
parti: o incredere reciproca plecata, bineinteles, din
respectul fatd de eficienta actului de cultura 1in
slujpa caruia ne Tngaduim sa ne socotim si noi,
publicistii. Asta ca sa putem ajunge sd raspundem
n cele din unua intrebarii din titlu”.

(Const. Novac - Tomis)

- Miercuri. 17.03. 1999. pe Canalul
Romaéania Cultural (C.R.C.). la ora 9,50 -
,Poezie romaneasca”. Valeriu Anania. Versuri
in interpretarea actritei Magda Popoviei,
~dactor: loana Diaconcscu.

- La ora 12.30. pe C.R.C. -
cuvinte”. Institutul de Lingvistica ,,lorgu
lordan” din Bucuresti - la 50 de ani de
Activitate Redactor: Emil Buruiana.

- La 20.45, pe GRG -
scrise  si

,O sama de

,Bucuresti, istorii
nescrise”. Un destin bucurestean:
doamna Manuela Bumea. veteran de razboi.
Redactor: Victoria DImitriu.

- lul 21,30. pe GR.G,

iterate”.

- ,Portrete si evocari
George Cioranescu. Colaboreaza
’ave! Chihaia. Redactor: Anca Mateescu.

- Vineri. 19.03. 1999. pc GR.C. la ora
12.30 - ,Alte frumoase” Mari maestri
mropeni: Van Dyck. Desen si pete colorate,
tici si acolo. David Hohkney si ileana Nicodin.
'‘Colaboreaza Maria Magdalena Crisan.
Redactor: Aurelia Mocanii.

- La ora 18.03. pe GR.G, - ,invitatul
pecial”’. Despre proprietatea intelectuald,
tcdactor: Rahtea Olga Dumitru.

- La ora 21.30. pe C.R-C. - ,Dictionar de
iteralura universala”. Nikolai Vasilievici
logol si rigorile realismului Tn literatura (150
e ani dc la nasterea scriitorului). Colahoreaza
leorge Balaita. Redactor: Tilus Vajcu.

- Sambata. 20.03.1999. pe C.R.C.. la ora
6.30 - ,Artele spectacolului”. Gala premiilor
'NITER - 1999. Reportaj dc C. Paraschivescu.

ciori

de altadata: lon Finlestcanu.

eelaboreaza Damian Crasinaru. Redactor:

Ministerul Culturii. Inspectoratul pentru
Cultura al Judetului Giurgiu si Centrul de
Conservare si Valorificare a Traditiei si
Creatiei Populare al Judetului Giurgiu anunta
ca. In perioada 17-18 aprilie 1999. la Giurgiu,
se va desfasuracca dc-a VH-a editie a
Festivalului-Concurs National de Creatie
Literara Nichifor Crainic. Manifestarea Tsi
propune cunoasterea si aprofundarea operei
scriitorului nascut Tn comuna giurgiuveana
Bulbucata, precum si descoperirea si
afirmarea creatorilor de literatura care nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor, indiferent dc
varsta si statut socio-profesional. urméand ca
lucrarile premiale sa fie publicaic Tn volum

Concursul este structurat pc doua sectiuni:
1. Poezie si 2 Eseu despre viata si opera lui
Nichifor Crainic. Creatorii vor intra in concurs
cu 10 poezii si/lsau 3 eseuri, care sa nu
depaseasca 20 de pagini. Tn 5 exemplare
dactilografiate sau culese pe ordinator.

Lucrarile vor fi trimise pc adresa Centrului
dc Conservare si Valorificare a Traditiei si
Creatiei Populare al Judetului Giurgiu. Str. G.
Cosbuc nr. 3, cod 8375. Giurgiu, tclcfon/fax
046/215 240. pana la data de 25 martie 1999.
Lucrarile vor fi semnate cu un motto care se
va regasi pc un plic inchis, cuprinzadnd datele
personale ale concurentului: numele si
prenumele, profesia, locul dc munca, adresa,
telefonul, activitatea literard Tn detaliu si o
fotografie tip legitimatie.

Julicta Tintea.

- Duminica, 21.03.1999. la ora 9.50. pe
GR.C.. - ,Poezie romaneasca”. Alice Calugarii.
Versuri In interpretarea actritei Tatiana lekcl.

- La ora 12.00, pe GR-G. - ,Meridianele
poeziei”. Pagini din lirica romaneasca. ,,Ce alb.
ce negru de alb”. Din Nichila
StanesciL Redactor: Liliana Moldovan.

- La ora 17,15, pe CR.G. ,Revista
literara radio”. Din sumar: Poeme de Aurelian
Titu Dumitrescu si-Mariana Filimon: Cartea
straina: Calendar literar Al. Dima (20 dc ani
dc la moarte). Redactor: Maria Urbanovici.

- La ora 23.50. pc Canalul Roméania
Actualitati (GR.A.). - ,Revista revistelor dc
culturd”. Redactor: Nicolac Breb Popescu.

- Luni. 2203.1999. pe CR-G. la ora 9.50 -
.Poezie roméaneasca". Emil Manu. Versuri n

lirica lui

interpretarea actorului Dragos Paslaru.

- La ora 20.30. pc GR.C,, - ,Altas cultural”.
British Museum - Londra Redactor: Sanda
Socoliuc.

- Mafii. 23.03.1999. pe GR.C. la ora 21.00
- Jnregistrari din Fonoieca de Aur”. Eugen

loncscu - marturisiri literare. Redactor:
Gabriela Nani Nicolescu.

- La ora 21.20. pe GR.C. - ,Lecturi in
premierda”. Prozatori vasluieni lon Pricop:

,Huma” - o povestire (fragment). Redactor:
lon Filipoiu.
- LLa ora 21.30. pr CR-C. - ,Zari si etape”.

T. Teodorescu Braniste, romaneicnii: Emil
Isac - poci simbolist. Redactor: Cornelia
Marian.

Biblioteca noastra

1) Maria, probabil un Thger (Emilian
Blaj), proza. EcL Niculcscu. 20.000 lei.

2) Pseudonimele Tngerilor (Const.
Hrehor). versuri. EcL Axa, 10. 000 lei.

3) Billclintonicnii (Florica Bud),
versuri. Ed. Emincscu. pret neprecizal.

4) Echilibru n toate (Radu Mischiu),
versuri, Ed. Cartea Roméaneasca, pret
neprccizaL

5) Drumul péna la ospiciu si
reintoarcerea pc jumatate (Paul
Vinicius), versuri. Ed. Crater, pret
neprecizal

6) Utopia noptii (Emil Manu), versuri.
Ed Emincscu. pret neprecizal.

7) Banchetul; echilibru stabil (lustin
Panta), dialoguri. Ed. Albatros, pret
neprecizal

8) Bobetc (Anghcl Macedon), versuri.
Ed. Anteu. pret neprecizat.

9) Actul critic (Florian Bratu). eseuri,
Ed Junimea, pret neprecizal.

10) Nicaieri (Mircea Pora).
publicistica. Ed Sedona, pret neprecizal

11) Cuvinte nemuritoare (Simion
Barbulcscu), eseuri. Ed Scrisul prahovean,
pret neprecizal.

12) Doamne, nu spre semetia mea
(Dan loan Nislor), versuri. Ed Metafora,
pret neprecizal

13) Zodia Lupilor (Felicia Nfosncang).
versuri. Ed. Clusiuin. pret neprecizal

Comitetul Director al Fundatiei si
Organizatiei Culturale de Utilitate Publica.
Academia Internationalda Orient-Occident din
Curtea du Arges aduce la cunostinta celor
interesati:

Organizarea primei editii a Festivalului
National al Tinerilor Poeti (8-14 ani; 14-18
ani) Tn perioada 27-31 mai 1999.

Pentru partieparea la aceasta ampla
manifestare culturala. Fundatia are Tn vedere
selectarea a cca. 30 de tineri poeti. Tn acest
scop, cei interesati sunt invitati sa trimita pana
pc data de 30 mailie a.c. un numar dc 10-15
poezii dactilografiate, Tnsotite dc dale
hiogralice. adresa si. eventual, telefon/fax. la:

POST RESTANT, Oficiul Postal S3
Bucuresti (pt. Acad. Int. Oricnt-Occidcnt).

Pe durata festivalului tinerii poeti vor fi
nsotiti de catre unul dintre parinti, detaliile
urmand a fi precizate ulterior selectiei. Cei
mai merituosi autori vor fi premiati si invitati
la cea de a 3-a editie a Festivalului
International ,,Noptile dc Poezie de la Curtea
de Arges” (08-12 iulie 1999). la care vor lua
parte humeroase personalitati din peste 30 dc
tari.

Eventualii sponsori, alte persoane fizice si

juridice interesate, pot obtine lamuriri
detaliate asupra Programului la telefonul:
01/3353364.

Reproduceri dupa pictura
dc Adrian Stoenica



mario benedetti

GURA ACEEA

Scriitorul Uruguayan Mario Benedetti s-a nascut in anul 1920, la Paso
de los Toros. A colaborat la aproape toate revistele culturale ale
continentului sud-american si a practicat critica literara la importanta
revista saptamanala de literatura ,,Marcha”. Opera lui estefoarte diversa:
poezie, proza (povestiri si romane), teatru, eseu si altele. Este unul dintre
putinii scriitori din tara sa care se arata preocupat de destinul celor mai
umile paturi sociale. Cele mai importante carti ale sale sunt: Povestiri din
Montevideo si Poeme pentru functionari. Povestirea Gura aceea...,
tradusa acum pentru prima oara in limba romana, 1i certifica talentul si o

sensibilitate aparte.

asiunea pentru circ Ti venea din vremuri
PTndepértate: aproape doua luni! Dar

atunci cand intreaga ta viata este
alcatuita din numai sapte ani si. pe deasupra,
lumea celor mari o vezi ca printr-un cristal
bine slefuit, doua luni reprezinta un timp
considerabil.

Fratii sai mai mari au fost la vreo doua-trei
spectacole de circ si imitau. anume pentru el,
cat se poate dc real, numerele acrobatilor si,
mai ales, pc cele ale clovnilor. Si prietenii lui
de joaeda au vazut cel putin un spectacol si
radeau Tn hohote atunci cand fisi aminteau
.fazele" comice.

Carlos nu-si putea imagina ca tot ceea ce
spuneau cei din preajma sa despre circ nu erau
altceva decat niste exagerari ca sa-i provoace
lui imaginatia, ca-i erati destinate anume lui.
ccl care nu a lost niciodata la circ. Si nn a lest
dus niciodata ia circ peiilnt ca laica-san. dc
altfel bine intentional, socotea céa circul este un
spectacol de risc inutil pentru un copil sensibil
si se referea mai ales la exercitiile executate la
trapez.

Si Carlos simtea un fel de durere dc
curiozitate si neputinta in piept de cate ori Tisi
amintea sau i se amintea de circ si de clovni iar
aceasta durere devenea din zi Tn zi lot mai greu
de suportat

Pentru a scapa de suferinta, baiatul Tsi
pregati In gand o fraza bine ticluita pe care, la
sau:

momentul lansa tatalui

,Taticule, nu

oportun, o
putem gasi. oare, o modalitate
de a vedea si eu un spectacol de circ? Toli
fratii si toti prietenii mei au fost, pana acum, la
circ...”

lui sapte ani. oifce mic discurs sau oricare
fraza ceva mai lunga devine, prin rostire,
patetica si convingatoare si tatal, de obicei
mai Tntai sa

taciturn. se vazu nevpit

zambeasca, dupa care sa-i dea explicatii:
,Dragul meu. dnr cu nu vreau decat atat: Sa
nu-i vezi, ca sd nu ti sc faca rau. pe acei
inconstienti trapezisti".

Carlos simti o mare usurare. Era salvat!
Daca numai asta era. se putea gasi o solutie
pentru ca el nu tinea neaparat sa vada
trapezistii. ci clovnii: ,Dar merg cu mama,
strigd aproape copilul, si la numarul cu
trapezistii puteam sa plecam!”. ..Bine, fiule!
accepta tatal sau. Da. Tn felul acesta poti sa
mergi si tu la circ. ”

Tn ziua urmatoare, maica-sa cumpara doua
bilete si sambata seara se si aflau sub cupola
circului - dar pana in clipa aceea timpul a
trecut foarte greu...

in cele din urma, spectacolul a Tnceput:
dupa parada multicolora a artistilor in vehicule
neobisnuite si cu tot cu animalele lor
disciplinate, defilare ritmata de muzica unei
fanfare, a aparut o femeie Tnvesmantata n
rosu. Ea a executat un numar de echilibristica
pe un cal alb care alerga Tn junii arenei

strarnind talasul sub copite. Spectatorii au
aplaudat cu generozitate aceasta evolutie dar
Carlos astepta nerabdator aparitia clovnilor. A
urmat un dresor cu niste maimute care
mergeau pe biciclete anume adaptate pentru
ele. Din nou aplauze. S-a produs si un scamator
pc care baiatul I-a urmarit mai mult printre
gene, iara a-si putea stapani un lung cascat.
Publicul I-a aplaudat insa frenetic.

Clovnii! in sfarsit, clovnii!..

Baiatul se trezi ca dintr-un vis intrand in alt
vis. Erau patru saltimbanci, doi pitici si doi
oameni normali, toti fardati din belsug si cu
hainele Tn culori stridente, alandala pe ei. Cel
mai Tnalt dintre clovni lacu o piructaper-un
picior, dintr-acclea pe care o imita unu! dintre

fratii sai. iar un pitic si-a introdus capul ntre

titeratura lumii

picioarele sale, drept pentru care incasa un
zgomotos sut Tn fund. Au urmat tot alte figuri
de felul acesta. Aproape toti spectatorii radeau
Tn hohote iar unii dintre cei mai tineri, st

desigur ce urmeaza, sc prapadeau de ras chiar
Tnainte ca vreun clovn sa fi comis vreun gest.
doi

Tncaicrat. Unul dintre clovnii Tnalti Ti atata si-

Din molive absurde, cei pitici s-au
i Tnvata cum sa se loveasca mai tare si mai
eficient, pe cand celalalt incerca sa-i desparta.

in toiul tevaturii, clovnul despartitor s-a

apropiat foarte mult de mantinela, chiar de'
locul unde se alia copilul - si atunci Carlos a
reusit sa-i vada gura lui obosita dc sub rasu'
conturat de machiaj. Pentru o clipa si clovnul a
surprins chipul mirat al copilului si i-a zambit
imperceptibil cu buzele lui adevarate.

intre timp, ceilalti trei si-au terminal
numarul si clovnul uitat la mantinela executa,
fiijp’v,
statui._

fmpreuna cu trupa, cateva salturi

ncremenind apoi Tn pozitii
Spectatorii au aplaudat Tn delir - ceeea ce 3
facut si mama baiatului. Si cum, Tn timp ce s< .
faceau clovnii de ras. trapezistii Tsi pregateai
aparatele, conform intelegerii, mama si-a lua;
fiul dc mana si au iesit in strada.

Ei bine. da. acum vazuse si el un spectaco
de circ! Se simtea usurat, era egalul fratilor s

prietenilor lui de joaca si avea ce sa h
povesteasca a doua zi. Totusi...

Simtind ca se Tntampla ceva neobisnuit C
fiul ci. mama 1l purtd spre o portiune ina
luminata dc trotuar din dreptul unei vitrine. f
privi de sus, foarte mirata si stergandu-
lacrimile asa cum numai o mama o poate faci
il intreba de ce plange. Nu cumva pentru ca n
au ramas sa vada si trapezistii?

Baiatul nu-i raspunse Tn nici un fel. Dup
un timp, copilul care avea In minte num;
imaginea acelei guri amare si chinuite dc su
fardul brutal al clovnului de langa mantincl
raspunse tolusi cu glasul Tngreunat dc lacrim

~Plang pentru ca. pe mine, clovnii aceia tl
m-au lacul sa rad!”

Traducere si prezenta»;

dc Ezra Alhas



.-aiu uitat la ceasul din acea gara micuta si
1\ 7lam vazut ca era trecui dc unsprezece
(AVA | noaptea. Am luat-o spre hotel. Am simtit, ca
de atatea ort. resemnarea si usurarea pe caic ni le
trezesc n suflet locurile foarte cunoscute.
Impunatoarea usa de la intrare era deschisa: casa era
cufundatda Tn fintuneric. Am intrat Tn vestibul;
Oglinzile palide repetau plantele ornamentale din
salon. Ciudat, patronul nu m-a recunoscut si mi-a
intins registrul. Am luat tocul care era legat de
pupitru, 1-am murat Tn calimara de bronz si, cand in
*m aplecat spre cartea deschisa, s-a petrecut prima
surpriza din lunga serie pe cate avea sd mi-0
rezerve noaptea aceea. Numele meu. Jorge Luis
Borges era scris acolo dinainte, tar cerneala Tnca nu

' se uscase.

Patronul iui-a spus:

- Credeam ca ati urcai.

Apoi s-a uitat cu atentie la mine si s-a corectat;

- Scuzati-nia, domnule. Celalalt va seamana
foarte mult, dar dumneavoastra sunteti mai tanar.

L-atu intrebat:

- Ce camera are?

- A cerul camera 19, mi-a raspuns el.

Tocmai de aceasta ma temusem.

Atu lasat sa-mi scape locul din mana si am urcat
in fuga scarile. Camera 19 era la etaj si dadea spre

le jcula curte interioara lasatd in paraging, cu o
I. JradS si, Tmi aduc bine aminte, o banca adusa
dintr-un pare Era incaperea cea iuai de sus a
ihotelului. Am deschis usa si am intrat. Lustra era
incd aprinsd. Tn lumina aceea nemiloasa tu-aiu
;recunoscut. Tntors cu spalele, pe patul ihgust de fier,
Imai batran, slabit si foarte palid, stateam cu. cu ochii
naltati spre ciubucurilc din partea de sus a peretelui.
Glasul lui a ajuns la mine. Nu era chiar glasul meu;
era glasul pe care 1l aud dc obicei la imprimari,
ingrat si fard nuante.

- Ce ciudat, spunea, suntem doi si suntem unul
si acelasi Dar nirnic nu e ciudat Tn vis.

?\m ntrebat speriat:

- Atunci, totul este un vis?

- Da. sunt sigur, c ultimul meu vis.

A aratat cu mana clondiiul gol pe marmura
masutei de noapte.

- Vei mai avea mult dc visat, lotusi, pana sa
-ijungi la aceasta noapte. Ce zi este azi?

- Nu stiu prea bine, i-am raspuns zapacit. Dar
leri,am Tmplinit saizeci si unu dc ani.

Cand veghea ta va ajunge ia aceasta noapte.
Vei sti ca ai implinit, ieri, optzeci si patru. Astazi
Iste douazeci si cinci august 1983.

- Va trebui sa astept atatia ani? ara raumiurat.

- Mic nu-mi mai radmane nimic, a zis el cu
isprime.

- Tn orice clipa pot sda mor, pot sa ma pierd in
recunoscut si continui sa visez la tema dublului,
stovitoarea tema pe care mi-au dat-o oglinzile si
tevenson.

Am simtit cd evocarea lui Stevenson era un fel
e a-si lua ramas bun. nu un semn de pedanterie. Eu
ram el si intelegeam. Nu este de ajuns sa traiesti
Momentele cele mai dramatice pentru a fi
hakespeare si a gasi fraze memorabile. Pentru a-1
ice sa uite acest gand, i-am zis;

- Stiam ca o sa ti se intample asta. Chiar aici, cu
ni in urma, intr-una din Tncaperile de jos, am
iccpul sa scrieiu povestea acestei sinucideri.

- Da, mi-a raspuns domol, de parca si-ar fi
dunat amintirile. Dar nu vad legatura. in ciorna
:cca cu cumparasem un bilet pana la Adrogua si,
fctld ajuns la hotelul Las Dclicias. urcasem 1in
imera 19, cea mai izolata dinlre toate. Acolo Tmi
iscseni capat zilelor.

- Dc asta suni aici, i-am zis.

- Aici? intotdeauna suntem aici. Aici te visez in
sa de pe strada Maipu. Aici ma duc mereu fin
mera care a fost a maurei.

- Care a fost a mamei, am repetai, fara a voi sa
teleg. Eu ic visez in camera 19, cea dinspre curte,

la etaj.

- Care pe care viseaza? Eu stiu ca te visez, dar

stiu daca si tu ma visezi. Hotelul din Adrogua a

jorge luis borges
DOUAZECI Sl CINCI
AUGUST 1983

fost demolai cu luulti ani in urma, douazeci, poate
chiar treizeci. Cine stie?

- Visatorul sunt cu. aiu replicai pe un ion
provocator.

- Vad cd nu-ti dai seama ca ™n primul rand
trebuie sa stabilim daca exista un singur om care
viseaza sau doi oameni care se viseaza unul pe altul.

- Eu sunt Borges, eu, cate am vazut numele tau
n registru si am urcat

- Borges sunt cu, care ma sting incet pe strada
Maipu.

Dupa un ragaz de tacere, celdlalt tui-a spus:

- Hai s& ne supunem la o proba. Care a fost clipa
cea mai Ingrozitoare din viata noastra?

M-am aplecat asupra lui si aiu vorbit amandoi
deodata. Stiu ca amandoi mintiiu.

Un zambet usor i-a luminat chipul Tmbatranii.
Am simtii cd zambetul acesta reflecta, nir-un fel
sau altul, zambetul meu.

- Ne-ani mintit, mi-a zis, fiindca ne simtim doi
Si nu unu.

Conversatia aceasta ma irita. 1-aiu spus-a

Apoi ani adaugat:

- Si pe tine, Tn 1983, te rabda inima sa nu-mi
spui nimic despre anii care-mi raman dc trait?

- Ce-as putea sa-ti spun, sarmane Borges? Se
vor repeta nefericirile cu care te-ai obisnuit mai de
mult Vei raméne singur in casa asta Vei atinge
cartile fara litere si medalionul lui Swedenborg si
tava dc lemn cu Crucea Federald. Orbirea nu este
bezna; este o fonua a singuratatii. Te vei intoarce in
Islanda.

- Islanda! Islanda marilor!

- La Roma, vei repera versurile lui Keals, al
canii nume, ca al tuturor, a fost scris pe apa.

- Nu am fost niciodata la Roma.

- Mai sunt si alte lucruri Vei serie cel mai bun
poem al nostru, care va fi o elegie.

- La moartea.... am spus eu. N-am indraznit sa
pronunt numele.

- Nu. Ea va trai mai mult ca tina

Am ramas tacuti Apoi a urmat:

- Vei scrie cartea la care am visat atata amar de
vreme. Tn 1979 vei intelege ca presupusa ta opera nu
este altceva decat o scrie de ciorne, dc ciorne
amestecate, si vei cadea Tn zadarnica si
superstitioasa ispitd dc a scrie marea ta cane.
Superstitie pe care ne-a sadit-o in suflet Faust-ul lui
Goethe, Sahmmbo. Ulysses. Ani umplut,
incredibil, multe pagini

- Si pana la unua ai inteles ca ai esuat

- Ba chiar iuvai réu. Ani nteles ca era o
capodopera in sensul cel mai covarsitor al
cuvantului Bunele mele intentii nu trecusera de
primele pagini: Tn celelalte erau labirinturile,
cutiutele, omul caie se crede o imagine, reflexul

care se crede adevarat, tigrul noptilor, bataliile cate
ne rascolesc sangele, Juan Murana orb si fatal,
glasul lui Macedonio, corabia facutd din unghiile
inertilor, engleza veche repetatd pe nserat.

- Muzeul acesta Tmi este familiar, am
ironic.

- La care se adauga falsele amintiri, jocul dublu
al sinibolurilor, enumerarile lungi, buna manuire a
prozei obisnuite, simeiriile imperfecte pe care le
descopera cu entuziasm criticii, citatele nu
intotdeauna apocrife.

- Ai publicat cartea asta?

- M-ani jucat, fara convingere, cu
melodramatica intentie de a o distruge, poale
azvarlind-o in foc. Pana la unua am publicat-o la
Madrid, sub pseudonim. S-a vorbit dc un stangaci
imitator al lui Borges. care avea defectul dc a nu fi
Borges si dc a fi repetat trasaturile exterioare ale
modelului.

- Nu ma surprinde, ani spus eu. Orice scriitor
ajunge pana la unua cel mai putin inteligent discipol
al lui insusi.

- Cartea aceasta a fost unul din dmraurilc care
m-au condus ia noaptea dc acum. Cat despre
celelalte... Umilinta batranetii, convingerea ca ai mai
irail, Tn fiecare zi...

- Nu voi scrie aceasta carte, am spus.

- O vei scrie. Cuvintele mele, care acum sunt
prezentul, vor fi doar amintirea unui vis.

M-a deranjat tonul lui dogmatic, fara indoiala
cel pe carc-1 folosesc la orele mele. M-a deranjat
faptul ca semanam atat dc mult si ca profita dc
imunitatea pe care i-o dadea apropierea mottii.
Pentru a ma revansa, i-am spus:

- Esti atat de sigur ca vei muri?

- Da, mi-a raspuns. Simt un soi de dulceata si dc
usurare, cum n-am mai simtit niciodata Nu pot sa-
i comunic ce situl. Toate cuvintele au nevoie de O
experientd Tmpartasitd Dc ce te deranjeaza atat dc
mult, dupa cat se pare, ceea ce-ti spun?

- Fiindca semanam prea mult. Urasc chipul tau,
care c caricatura roca, urdasc glasul tau, care c o
imitatie nereusita, urdsc sintaxa ta cu accente
patetice, care este a luea.

- Si eu, a zis celalalt Dc aceea atu hotarat sa ma
sinucid

Trilul unei pasari a rasunat in gradina

- Este ultimul, a spus celalalt

Mi-a facui sciuti sd wa apropii dc cL Mana lui
s-a Tntins ca sa-ini stranga mana. M-am ferit: Tmi era
fricd sa nu ne confundam definitiv.

Mi-a zis:

- Stoicii ne Tnvata ca nu trebuie s& ne plangem
dc viata; usa Inchisorii este deschisa. Tntotdeauna ani
inteles acest lucru, clar lenea si lasitatea m-au
intarziat. Acum vreo doud saptamani, tineam o
conferinta in 1jj Plata despre Cartea a Vl-a din
Encida. Deodata. in timp ce scandam un hexametru,
am aflat care lui-e drumuL Am luat aceasta decizie.
Din acea clipa m-am simtit invulnerabil. Soarta mea
va fi aceeasi cu a ta. vei avea brusca revelatie
pronuntand latina lui Vergiliu si vei uila complet
acest ciudat dialog profetic, care se desfasoara in doi
timpi si Tn doua locuri. Cand 1l vei visa din nou, vei
fi cc! care sunt cu, iar tu vei fi visul meu.

- Nu-1 voi uita si il voi scrie maine.

- Va ramane in strafundul memoriei talc, sub
fluxul si refluxul viselor. Cand1l vei serie, vei crede
ca urzesti o povestire fanlaslica. Nu va fi maine, vor

observat
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imineata, peisajul apare mai palid decat in
(impui noptii. Calatorul <lin autobuz numara
oile de pe pajiste, nu poale donui. Apoi, se

opreste surprins el insusi de aceastd intentiei Un gest
neobisnuit Tn Anglia. Doamna 1l priveste ca pe un
copil care Tsi lipeste buzele de fereastra. De lapt,

Tnsintic colinele verzui, decoiorale. Lumina 1i apafgbrica are numele unui copil. Se cheama Lucy&

orbitoare  daca priveste catre lasarii. Tn directia
opusa, trec Tn viteza aburii dimineiii. Peisajul,
incadrat in rama ferestrei, destainuie un sir dc caiti
postale. Mesajele ilustrate de la incepulul secolului
calatoreau cu aceeasi viteza. Erau zugravite Tn
acuarela, de doamne Tmbracaie elegant ca la o
festivitate. Stilul imaginilor, diluat, aproape
transparent se poirivesie culorii ierbii, pamantului
nisipos si pomilor, dc pe care coaja se desprinde,
descoperind straiuri galbene. intr-adevar. peisajul
evoca nuantele pielii, iar casele apar ca pete dc
sange uscat. Pretutindeni caramizi, tencuiala se
ascunde nevazuta. Casele noi sunt rosu deschis, cele
mai vechi maronii, cele foarte vechi dau in negru,
afuivalc dc dcseurilc industriale. Sunt lipite una dc
alta, Tn siruri lungi cat strada, ca pornite dintr-o
turma, pentru a-si comunica putina caldura. Unde
sunt ziduri putine, ntr-un peisaj incolor,
temperatura scade. Coborand din autobuz, calatorul
a tntalnit o doamna. Vrea sa i sdrute mana, dar se

fiu Popescu a dispretuii cuvantul ,prozator*’ in
Tanii n care a scris ia revista ,Transilvania” din

Sibiu, a fost si s-a considerat critic. Dar azi el
nu mai are complexe Tnaintea repartizarilor pe
genuri. Ira aceasta l-a ajutat existenta inlr-o cullura
occidentala unde nu l'ungioueaza provincialismelc
criticii literare romanesti

Despre Titu Popescu atu scris cu ani in unua.
semnalandu-i o carte aparuta in anii *70. In timp,

Mihail Dragamirescu estetician ( 1973), Idei
estetice Tn scrierile lui Mihai Ralca (1974),
Specificul national Tn doctrinele estetice

romanesti < 1977). Necesitatea esteticii < 1979),
Carti cu iesire la marc (1980). Arta ca traire si
interpretare (1982), Concepte si atitudini estetice
{ 1983). Caracostca - un critic modern ( 1987) nu
Stabilit profilul unui critic si istoric literar preocupat
de devenirea ideilor estetice in spdliu) literar
romanesc dar. mai ales, de abordarea unor figuri
controversate ale teoriei si esteticii literare nationale,
n exil, litu. Popescu si-a continuat preocuparile
cunoscute (Radu-Anton Maier, album, 1989;
Poetul lloria Stamatu, monografic, 1993; Estetica
paradoxului, 1995). La acestea s-a adaugat si
proza. in 1989 publica in Carnetele Observator Un
an cat o speranta, in 1993 Povestiri din Italia, in
1996 Calul Troian, povestiri, iar in 1998 Sibiu -
Album sentimental.

Recent, uri-au ajuns la New York Senzatie la
Florenta, publicata in Carnetele Observator, 1993 si
Sibiu - Album sentimental puhlicata de ,Casa
Vcrlag” - Editura Triton. 1998. Surprinsa de aceste
pagini atdt de departate de stilul academie al
eseistului, am vrut sa citesc si celelalte doua carti de
proza. Din nefericire, criticul care traieste in exil nu
are biblioteci la indeména. Singura biblioteca din
SUA care contine toate cartile roméanesti publicate
vreodata este Biblioteca Congresului. Care nu
Tmprumuta carti. lar cu nu mi-am putut permite
luxul de a lua Amlirakul (asa sc numeste trenul la
noi) ca s& merg la Washington pentiu a-mi petrece
cateva ore Tnir-o sald dc lectura a Bibliotecii.

Abia reintoarsa dc la Florenta si Roma, unde
am trait pe pielea mea socul ltalici, am inteles cal dc
diferite sunt experientele noastre spirituale citind
Senzatie la Florenta. Am descoperit in aceasta
carte un memorial dc calatorie in cate proza
fantastica, de aventuri si filosofica au drept
~common ground” eleganta stilului transilvan, unde
politetea, ceremonia exprimarii revela un proiocol
pierdut din literatura noastra. Scriind despre
frumusetile Italici. Titu Popescu sc defineste ca un
pelerin al civilizatiei europene asuiuaridu-si deplin
valorile ci estetice si dimensiunea morala si
metafizica a sufletului crestin. Tn Italia cl descopera
peisaje transilvane, oameni care seamand cu cei
lasati acasa, prieteni pc care nu credea cad Ti va mai
ntalni vreodatd, adevaruri romanesti capatand
valoare universalda. Si destinul, care 1l circumscrie
aceluiasi peisaj lasat in urind, peisajul geografic si

Co. Cuprinde mai mullc cladiri de caramida pc un
ieren mare. incadrat de trei striizi. traversat de un
canal. Lucy fiind o fabrica mcraluigica, apa are un
rol deosebit in productie. Cand ciclul inrosii atinge
suprafata apei, o face sa clocoteasca si sa se
evapora. Fabrica adaposteste. in mod ciudat, si un
vechi cimitir, n partea opusa raului. Este cimitirul
Saint Sepulcrc, locul dc odihna vesnica ai carticrlui
Jeriho. De pietrele sale atarna umbre, ziua si
noaptea; din doud parti, halele fabricii arunca o
lumind opalind pc réandurile dc cruci celtice,
inclinate dc propria grculaic. Zidurile dc sticla
12pioasa lasa sa treaca zgomotul fabricii Tmpreuna
cu lumina Loviturile ritmice de ciocan care intrerup
maraitul motoarelor cc apar nelamurit prin
geamurile groase. Muncitorii nu pot privi afara. La
intrarea cimitirului, pe strada, o placa anunta ca este
interzis sa ici ca aininlire bucati din crucile
sfaramate sau plante. Se adauga informatia ca Saint
Scpulcrc este deschis publicului de la sapic

corespondente

dimineata pand la apusul soarelui. Dar portile de
fonta par ca nu se Inchid niciodata, din cauza acestei
fabrici care lumineaza ziua si noaptea cu raze
orizontale. Profesorii dc la colegiu prefera sa fie
fnmormantati n capela institutiei, unde si-au
petrecut toata viata. Cand, cu zcoc ani Tn urma, a
trebuii sa se traga o conducta cu apa pc sub capela,
s-au descoperit nenumaralc oseminte. Tot atunci s-a
instalat Tncalzirea centralda. Pana in secolul trucy”
profesorii nu se casatoreau pentru a sc dedica c..
totul studentilor. Siluetele lor, taiale in placi de
metal. Tnnegrite dc vreme, sc nsimie Tn zidurile
absidei ca la o conferintd dc sfarsit dc an. Cand tc
apropii descoperi desenele fine, cizelate, pe
suprafata oxidata, conturand chipurile si vesmintele
medievale. Profesoara care conduce vizitatorii in
capela colegiului, cu mantaua ci neagra. Ic scaiuana
Si studentii poartd mantale, la cina si la ocazii
dcoscbilc. Calatorul venii cu autobuzul. Tsi ridica
brusc ochii dc la vesmantul ci Tntunecat cétre chipul
cu expresie vie. Poate Tmbraca aocasta rasa mai des
decéat este necesar sau o obliga protocolul, ca sa
puna in valoare parul blond, revarsat pe umeri, in
fire. luminoase pc stofa neagrd. ,Si acum voiu
traversa intreg colegiul,” spunea ca. cu autoritate
feminina. Dai calatorul a ramas in unud, apoi s-a
oprit. Vazuse destul pentru prima zi.

DE LA FLORENTA LA SIBIU
VIA MUNCHEN

de MURELA ROZNOVEANU

uiuan al Transilvaniei. lar toate acestea trebuie cililc
pc fundalul unui suflet cc simte curgandu-i in vene
sangele dcsccndentilor Romei, dar asumandu-si
exilul Tnir-o tard germanica. Complicatia e enorma
doar In aparenta pentru ca lectura simplifica toala
aceastd abordare descriptiva.

Cultura traieste Tn mod natural in fiecare pagina
scrisa de 'lI'itu Popescu. El stie tot sau aproape lot cc
s-a scris despte Italia Atras fatal de ea. ca atatia altii
prinlre care Ti numara pe Goethe, Byron, Dickens,
ale caror jurnale sau fnsemnari dc calatorie le
evoca, cl regaseste in calatoria Tn Italia ceea cc stia
dar si noi dimenisuni ale scrisului sau si ale lui
nsusi. Tl putem vedea Tn acesic pagini pc
imaginativul, setosul dc aventura, curiosul Tnaintea
mvietii. dornicul sd traiasca experiente stranii,
nelinistitul ratacind prin culturi, exilatul stiind sa
traga foloase din experienta stilului. Sufletul
Romei. Batranul si fata. intalnire la Venetia,
Rasarit de soare pe malurile lacului Garda,
Noapte alba la Milano, suni proze de o finete
stilistica si foita narativd remarcabile. Dar cea mai
importanta calitate a prozatorului 'l'itu Popescu pe
care ma grabesc sd 0 numesc este capacitatea dc a
surprinde si defini  memorabil locul, sufletul
locurilor. Sibiu - Album sentimental este nascut
din acest talent epic grefat pe o urgenta datorie a
rememorarii. ,Timpul - scrie autorul - este viu in
memoria celor de acum pentru cei care au fost.
Pana a nn deveni istorie, trecutul apropiat sc
prelungeste. in nostalgii si evocari. Pasii pierduti de
langa noi mai rasuna in ritmul aducerilor aminte.
Midfi ne-aufost alaturi (...) Despre distribuita care
ne-a ramas memorabilda vrem sa depunem acum
marturie". Ceea cc si face, evocand -caractere,
situatii, evenimente, caiti. Sibiul spiritual, cultural si
pitoresc unde au trait si scris atatia oameni dc
scamd, Sibiul istoric, cel trivial sau cel mitic sc
intdlnesc Tn aceste pagini la fel de tensionate ca si
un ,bun rdmas pentru totdeauna”.

Exilatul la Miinchen se intreaba dacé uitarea c
bund sau rea peniru un exilat. .Imi Tncumet la
aceasta un raspuns in etape: este buna la inceput,
ramane sd aratam dc cc este neavenita Tn cele din
unua. Cc nu trebuie, Tn esentialitatea unei experiente
existentiale, uitat? Pc scurt, iatd cc: complexul vital
al situarii nlr-o cum ar fi spus Constantin Noica -
limitare™. n cele din urma limitarea este Sibiul iar
ceea ce nu trebuie uitate suni ,valentele emotionale
ale experientei personale”.

Sibiul a fost, fara indoiala, un oras cu destir
anisiic, ,cetatea benefica in care a crescut, obosit/
de vechime. Boarea utopica a dragostei si
generozitatii, a poeziei si a prieteniei". Lista colo
care au creat si trait aici ¢ lunga si ea merge de h
Lucian Blaga. Radu Stanca. Wolf von Aichelhurg &
Ovidiu Cotius. lon Negoitescu, Emil Cioran. Vi:
apoi cei indragostiti de Sibiu ca Geoigc Calinescu
Marin Preda, lon Barbu. 'l'itu descifreaza chiar ¢
.maladie” a Sibiului care afecteaza ,personalila]
care retraiesc, intr-un fel sau altul, dar -dit
strainatate, dorul dc Orasul utopic”, cum
Mircea Zaciu la Bonn, Victor leronim Stoicliitirit
Elvetia. Stefan Baciu in Honolulu, el la Miinchct
ctc. Malluriscsc ca am trait si cu fascinatia orasulu
Dupa cc l-am vizitat prima oarda, am suferi
chemarea lui repetata. La Sibiel »m avut revelati
sfinteniei si am nteles deplin conceptul filosofic ;
LSpatiului mioritic” al lui Blaga. Jjt Paltinis cred c
m-am apropiat de Noica, ratacind pe urmele lui. ™
Orasul Vechi din centru) Sibiului am petrecut catcv
nopti fantaslice in urma carora am scris un episo
din romanul meu Platonla. Scena se petrece intr
casa dc pe strada Movilei, langa strada Felinarului
vila Hermann.

Traind la New York, am inceput sa vad allfi
Sibiul evocat de Tilu. si anume ca pc o siran
coexistenta dintre un grop de minti educate si iutei
creatoare si taranii din satele din jur traind cufunde
Tn rénduielile culturii lor milenare. Senzalia e <
burg goethean, iesit din timp. Si hu ma mai vi
traind nici cum romanticele porniri care n
indatinau spre Sibiu. Ixntoarca vietii, cursul
aproape neschimbat, rilmul <le pas domol ni-ar iu
putea circumscrie Sibiului poale doar pentru
scurta vacantd. Dc aoeca m-a mirat, cilindu-I
Titu, fixarea Iui la Sibiu, Tn pofida faptului
traieste nlr-un oras ca Muncbeti. Banuiesc ca
aceasta limitare*, ca sa-i Tmprumut termen;
functioneaza ceva mai mult, si anume incercarea |
a opri timpul si ele a-l eterniza inlr-o dimensiu
culturald, o perfecta ipoteza estetica cc apaiti
teoreticianului. Interpretarii sale. Cartea lui 11
despre Sibiu este un fermecator mit cultural. ¢
poveste frumoasa si trista care sc lerniind, cum se
cuvenea, cu un pomelnic al numelor personajelor
faimoase rostite in catedrala , Sibiului etern care |
sub binecuvantarea unei zari mioriiice”.



ditura ,Scrisul roménesc" clin Craiova
(oras ce are meritul dc a fi fost primul din
Roméania care a recunoscut formal
personalitatea lui Jacques Derrida, printr-un
doctorat honoris causa) iraducc si publici. n
1998. o cane din 199? a filosofului francez.
Khora. Nu e o carte-vcdeia. ca Gramatologia.
Scriitura si diferenta sau Glas. E insa o buna
>rcale de acces catre ..Derrida" (mitul, cartile.
' filosofi» lui), pentru ca aici pot fi urmarite cu
relativd ,usurinta" arabescurile unui discurs
absolui special, datorita caracterului lui mai
aplicai: Khora este, sau Tncepe prin a fi. un
comentariu al dialogului platonician Timaios.
Ce este*inseamna ,khora™? Pc parcursul
Tntregului text se incearca nu o definire, fie si
aproximativa, a acesteia, cum ar fi. poate, de
asteptat, ci tocmai Tnlaturarea oricarei
posibilitati de a o explica, atat prin traducere,
cat si prin diverse analogii, metafore ori
interpretari logico-filosofice. Astfel. khora nu
trebuie sa fie privita ca obiect al eseului lui
Derrida, caci ca ,nu se lasd niciodata atinsa
(...) si In nici un caz epuizata de acele tipuri de
iucere tropica sau interpretativa” (p. 30).
wsi ea ,da chip locului de inscriere a tot ceea
ce este marcat pc lume" (p. 50). Nu e Insa nici
un spatiu abstract. ci cuprinde/,face posibil”
orice loc ocupat vreodata dc ceva sau cineva,
si ocuparea insasi a locului respectiv.
Frecventa negatiilor nu echivaleaza insa cu
adoptarea unei strategii apofanticc de definire;
singura ci proprietate e dc a nu admite nici o
determinare. de a nu putea primi nimic pentru
ea. chiar daca totul sc inscrie Tn ea. Toate
interpretarile atasate khorci pina astazi se afla
deja, sunt prevazute de textul lui Platon.
Atunci, o cale mai adecvata dc a o gandi ar
putea fi cea a mitului cu logica lui particulara?
Si aceasta posibilitate e eliminata de Derrida,
caci tine de structura khorci (nu de ,esenta" ei.
pentru ca nu are o esentad. In sensul cu care
ontologia Tncarca acest termen, opunandu-1
S<fenomenului") faptul de a exceda.*preceda
orice opozitie, orice polaritate Th ocolurile pe

)e Ic face prin istoria filosofici, cu opriri mai
Tifaelungate la Hegel si la Heidegger (cu
consecinte diferite). Derrida discuta conditiile
discursului despre khora. accentuand
necesitatea evitarii modalitatilor obisnuile ale
filosofici, antropologiei, teologici, retoricii etc.
n acest caz. O analogie poale fi totusi stabilita
cu spatiul locul care exista la Heidegger intre
.fiind” si ..fiinta", Derrida dezvoltand aceasta
idee Tn analiza pe care o face punerii Tn abis ca
figura structurama in Timalos.

Ne putem Tntreba dc ce Derrida alege
tocmai acest subiect ,imposibil", dc negandit
cu instrumentele logicii binare. in legatura cu
care nu se poate vorbi Tn chip ,adevarat". ci
numai ..verosimil*. Daca raportam Khora la
alte texte derrideene si urmarim aparitiile
anumitor termeni, vom observa ca eseul acesta
in marginea unui dialog platonician
.legitimeaza". Tnlr-o anumitd masura, unele
teme ale deconstructivismului. Astfel, Derrida
foloseste prilejul oferit de particularitatile
khorci pentru a ataca ,logos-ul ontologic", cu
distinctiile lui fals neutre. Tn realitate
privilegiind unul din cei doi termeni: vorbirea
fata de scriere, filosofia fata dc mit sau joc.
sensul fatd de forma, masculinul si nu
femininul, tema/teza filosofica si nu

X ’'luctuatiile libere ale discursului. (Ar ti
nteresant de urmarit si felul in care Julia
Kristeva gandeste acest dc negandit care este
<hora.) Sa dam un singur exemplu de
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formulare ironica ce vizeaza tiparele si
tipicurile filosofici: ,«ea» nu poale vorbi
filosofic despre ceea ce seamana doar cu
mama, doica etc. «referire la analogia care s-a
lacul de la Platon incoace intre khora si
rcccptacol. mama, doica, figurile feminitatii in
general». (...) Ea nu vorbeste decat despre tata
sau despre fiu" (pg. 87-88). Pentru a vorbi
despre khora. pentru a o Tntelege (sau a-i
semdana chiar, cum reuseste s-o laca Socrate.
crede Derrida. In Timaios!) c nevoie dc
ntoarcerea la o pre-criginc a filosofiei. la o

logica ,.a ambiguului, a echivocului, a
polaritatii”. Caci khora finsasi ,precede si
primeste” filosofia lar Jacques Derrida. in
situatia paradoxala de autor al unui text despre
ceva ce nu poate avea autor, evitd orice
sentinta, orice rigiditate, pina si orice ordine
aparenta a structurarii discursului, prin ocoluri,
reveniri, refonnulari. Tntrebari ™n locul
traditional al raspunsurilor. Si ca sa inchida
cercul si sa puna capat spiralei ideilor care se
cheama una pe alta si sc adauga una alteia,
eseul se Tncheie cu un paragraf din Timaios.

L

S-a Intdmplat sa citesc, dupa cartea lui
Derrida. Poetica occidentala a structuralistului
Lubomir Dolefiel. pc care Editura Univers a
traduse cu promptiiudinc. Tn acelasi an 1998
in care a fost terminata (ironic, aceasta c
posterioara eseului postsiructuralistului
francez!). Tn lapt, Dolefiel urmareste aici
istoria ideii de structura Tn teoria literara de la
Scoala pragheza la Aristotcl (n-am gresit,
aceasta c¢ cronologia implicita in demersul
auto-justificator al autorului ceh). O istorie Tn
care Orientul - daca includem fortat in aceasta
categoric oricum imprecisa Grecia. Rusia,
Cehia - arc o pondere aproape la fel de mare ca
si Occidentul (interesant acest ,imperialism
cultural* promovai de un estic). Este. lara

indoiala, o istoric structuralistd a structurii,
care nu-si propune lotusi sa trateze si perioada
postbelica de glorie a modelului respectiv,
marcata catre sfarsit de tradari, reconvertiri.
contradictii, pana la disolutia lenta. Din punct
de vedere al coerentei demonstratiei, limita pe
care si-o propune Dolcucl e bine aleasa.
Fireste, i se pol reprosa destule, nu nsa si
efortul de a construi (desi intentia lui a fost sa-
1 descopere Tn faptele ..brute") un sistem, chiar
daca putem sa nu fim de acord cu valabilitatea
unei asemenea Tncercari.

Astfel. Lubomir Dolefiel. cautind
principiile epistemologice ale Poeticii lui
Aristotel. remarca faptul ca ,reprezentarea
tragediei devine un model structural” (p. 28),
si analizeaza apoi postulatul non-aditivitatii si
pc cel al completitudinii ce Tntemeiaza acest
model. Critica Tnsa tendinta universalista,
generalizatoare a teoriei aristotelice, care
pierde din vedere varietatea manifestarilor

individuale ale literarului. Caci,
fundamentandu-si poetica pe analiza
tragediilor lui preferate, Filosoful a facui

posibila interpretarea principiilor formulate de
cl Tn sens normativ pentru multd vreme de
atunci Tnainte.

Interesant e capitolul dedicat lui Leibniz si
aparitiei poeticii lumilor posibile, o alternativa
la doctrina clasica a mimesis-ului. Din pacate,
observa autorul cartii, teoria leibniziana a fost
lipsita de influentd, ideea afirmandu-si forta
abia recent (vezi, de pilda. Lumile fictionalc
ale lui Toma Pavel).

Poetica morfologica a romanticilor
(Goethe. Humboldt si discipolii lor) ar
reprezenta, potrivit lui Dolefiel. o alta etapa n
prefigurarea modelului structuralist al operei
literare. Principalul progres (preocupare a
autorului afirmata inclusiv Tn subtitlul Poeticii
accidentale: Traditie si progres) este, in
aceasta perioada. Tnlocuirea modelului
mecanicist de catre modelul organic. Tot la
romantici (Wordsworth. Coleridge). Dolefiel
detecteaza o alta idee ce va face cariera n
secolul al XX-lea. si. dupa el. totodata o tema
fundamentala a poeticii, cea de limbaj poetic
(pentru o critica a selectiei acestor teme de
catre teoretician, vezi Postfata lui Calin-Andrei
Mihailescu).

As lasa cititorului placerea dc a citi fara
comentarii tendentioase din parte-mi a doua
jumatate a cartii, dedicata istoriei poeticii
structurale propriu-zise, dc la originile acesteia
in semantica poetica franceza (BrEal.
Saassure. Bally s.a.). trecand prin formalistii
rusi si sfarsind, cum spuneam, cu Scoala de la
Fraga si figurile ei dominante (Jakobson,
Mukanovsky"). Si asta pentru ca vreau sa
Tnchei cu un citat din introducerea lui Dolefiel.
care poale functiona ca aparare a autorului cu
armele ..inamicilor" lui relativisti: ,in gandirea
literara. «revolutiile» vestite cu mare zarva (...)
nu sunt Tnlocuiri ale unor paradigme teoretice,
ci proclamari ale unor deplasari de putere Tn
institutia culturala” (pi 9. s.m.).



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ioncucu

1). Cleopatra Lorintiu, poeta care ne
trimite pe undele magnetice in afara
granitelor.

2). Reintors in tard, dupa ce a tacut o
propaganda eficienta ca director, Tn |
Orasul Luminilor, Horia Badescu e pe
punctul sa ne ofere un nou grupaj de
versuri.

3). La Ambasada Romana din Elvetia,
Viorel Grecu nu uitd compania in care a
fost, de multe ori, in postura realizatorului
de televiziune, in imagine, Stefan
Banulescu.

4). Sub camera de luat vederi: Marin
Preda, Theodor Bals si Dumitru M. lon.

5). Sub asistenta unui redus public
(lon Cucu, Valentin Hossu-Longin,
George Genoiu), Cornel Regman 1l
fericeste pe Traian T. Cosovel cu un
premiu.



