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„Despre asociațiile dimoviene de 
cuvinte și imagini, despre uluitoarele 
sale inter-regnuri melodioase ori 
dodecafonice s-ar putea glosa la infinit, 
inepuizabilul părând a constitui, într-o 
anume concepție, una din obsesiile de 
bază ale operei sale. Turnul Babei nu e 
numai un simplu titlu de carte (și nu e 
aici, în nici un caz, vreun omagiu 
textualist), ci reprezintă aspirația clar 
exprimată spre totalitatea neîngrădită/4

DANIEL VIGHI
Scriitorul poate să vină cu o experiență 

existențială, nu cu una teoretizantă. Sau 
numai teoretizantă. El știe din interior ce 
este literatura și poate să-și transforme 
cursul într-o mărturisire. Atunci 
raporturile cu literatura ale studenților 
capătă mult mai multă consistență. 
Scriitorul mai poate fi util pentru „scrisul 
creator44, lucru pe care occidentalii îl 
practică de mult timp.

(Costantin Abătută)

/

„V. Voiculescu, de altfel, unul dintre 
cei mai religioși poeți români, 
deplânge aici frustrarea omului de 
inițiala dimensiune pleromatică, fără 
a-și asuma, cel puțin acum, strădania 
omenească în reurcarea pantei, pentru 
că, o știm prea bine, redobândirea, „la 
plinirea vremii44, a paradisului este o 
problemă de sinergie, fără de care nu 
numai omul, ci, în viziunea 
atotîndrăzneață a scriitorului, însuși 
Dumnezeu nu sunt pe deplin întregi.44 

(Ioana Lipovanu)



averse v/zor

MUȘCĂTURA GINGIILOR (I)
Numele care se ascunde sub semnătura lui Interim din 

săptămânalul „Adevărul liierar și artistic*4 nu mai c greu 
de bănuit Stilul c omul, iar acesta, în cunoscutul stil 

verist, era să zicem scânteist, obișnuiește să treacă la 
insinuări și aluzii, fiindcă, nu-i așa, vechile năravuri nu se 
pierd ușor. Ca să nu existe nici un dubiu, semnatarul declară 
tranșant: „Luceafărul cslc o revistă pe care, mărturisim, o 
citim rar, nu fiindcă n-am vrea, ci pentru că n-o găsim decât 
atunci când se îndură Marius Tupan să ne mai dăruiască, 
amical, vreun număr. Și atunci 2icem și noi. ca redactorul șef 
al Convorbirilor literare, Cassian Maria Spiridon, că 
Luceafărul este una din cele mai vii publicații, în variatul 
și aglomeratul relief literar românesc**. * Cutremurați de 
atâtea dezvăluiri și declarații patetice, stancsciem. pardon, 
întârziem și noi o clipă asupra cuvintelor, pentru a le afla 
dedesubturile. 1. Că pamfletarul (1) citește rar Luceafărul, 
se observă fără prea multe investigații. Pesemne nu numai 
bugetul de familie îl împiedică să trăiască în astfel de 
privațiuni. Cu vârsta, renunți la multe, chiar și la lecturi, 
dacă te-au pasionat vreodată 2. Dacă același condeier a 
ajuns la mila lui Marius Tupan, ca acesta să-i ofere, amical, 
câte un număr, trebuie să fie compătimit, fiindcă autorul 
„Coroanei Izabelei", n-a văzut în pomanagiu vreun 
Manolcscu sau Martin (Mircea), ci numai un oculist care, 
pentru a deveni intersanl, caută mereu nod în papură 3. 
ironia, afiliată la o afirmație a lui Cassian Maria Spiridon, îl 
discreditează și mai mult pe condeier, fiindcă nu poți 
împărtăși ceva când nu mai ești cu analizele ia zL * Dar să 
trecem peste atacurile învăluite și să stabilim arsenalul cu 
cârc iese la rampă faimosul marțial, cunoscut și mai ieri ca 
un țintaș din umbră. Comentând un interviu, oferit de Marius 
Tupan revistei ieșene Convorbiri literare, bătăiosul anonim 
ajunge la astfel de fraze, numai în viziunea sa bășcălioase: 
„Dc-a lungul convorbirii cu amicul de ia Convorbiri 
literare, Marius Tupan își trece în revistă opera și descrie 
avatarurile și suferințele Iui editoriale, evocă păcălelile trase 
cenzurii și miracolul (după expresia lui Cassian Maria 
Spiridon) apariției romanului antitotalilar, Coroana 
Izabclci, despre care, alt miracol, a apărui o cronică 
favorabilă chiar în Scânteia în care, prin complicitatea Iui 
George Gibescu (eu mai cunosc încă un complice, dar asta- 
i altă socoteală - n.n.) sc demonstra că loviturile se îndreptau 
spre Hiller și Mussolini și nu spre Ceaușescu, așa cum 
intenționa autorul*4. Că multe știa și transmitea Intcrim-ul de 
a2i. care purta mai ieri un falnic nume, nu ne mai îndoim, 
mai ales dacă tocmai el își arată chipul ascunzându-sc, dar 
ne rezervăm plăcerea pentru numărul viitor de a-i evalua 
statura.

16 ORE LA PIATRA NEAMȚ
de HORIA GÂRBEA

Nu poți trăi dc trei ori mai mull Singura șansă e să trăiești de trei ori mai intens 
și rezultatul va fi același. Evident, aceasta nu se poate obține cu un dctcrgenl 
obișnuit și mai ales cu niște căi ferate obișnuite. Dc aceea a trebuit să călătoresc

10 orc pentru un sejur de 6 orc dintre care 6 le-am dormit
Acum, sigur că pentru un taifas cu Marian Popescu, Victor Scoradeț, DanS.. 

.Mihăilescu și Doru Mareș, pub-ul „Terminus"*, dc vizavi de UNITER, nu era ma! 
puțin potrivit decât rotonda Teatrului Tineretului. Iar pentru o discuție cu Savianr 
Stănescu și Teodora Herghelegiu (regizoarea textelor Savianei) Terasa Muzeului cnj 
punctul ideal.

Dar în felul acesta nu m-aș fi bucurat dc ospitalitatea perfectă a nemțcnilor și de 
organizarea de nivel european a Festivalului (ediția a I5-a) girată dc directorii 
teatrului. Dan Borcia. Nu i-aș fi revăzut pc poeții Adrian Alui Gheorghc și Dorii: 
Ploscaru și n-aș fi cunoscut-o pc Adrianne Darvay-Nagy, critic de teairu maghiai, 
vorbind o românească impecabilă Adaug cele două spectacole văzute: „Wanted"" 
Teatrul Clipa, Tcl-Aviv și „Adieu Odessa4", Compania Gigi Căciuleatni. și spun c; 
intensitatea dorita a fost obținută

Unde mai pun că discuțiile, la care l-am vă2Ut pe celebrul regizor Horațiu Mihaiu 
au fost pe placul meu, adică nu blânde schimburi de mișcări dc menuet, terminate ev 
clasica remiză de salon?! în plus, ca bonus, l-am urmărit pe Radu lordănescu TVF 
într-o intervenție departe dc diplomația sa obișnuită

Concluzia a fost clară: trebuie făcut un „nou teatru4’. Adică nu construcția, nic 
instituția ci arta teatrală trebuie să sc schimbe. Nu sc știe exact în cc direcție ar urm: 
să făcută această schimbare, părerile fiind divergente. Pledoaria pentru ’teatru 
alternativ’ are în vedere și aspectul artistic și pe ccl instituțional. Dar primul s< 
lovește de criza financiară iar al doilea dc mentalități.

în orice caz, după cum cred, un nou teatru ar trebui pus pc temelia 
deontologii care să excludă sărutul reciproc (unde?) al valorilor acreditate, combina, 
cu lovirea cinică peste degete, asociată cu un surâs condescendent Să mai vină ș 
izbânda celor care fac teatru de amorul arici asupra celor care împart în teatru 
românesc nu numai dreptatea, totdeauna a lor, ci și dolarii cu care sc clădcs< 
frumoasele vile. Despre deontologic în teatrul românesc și despre diferența între ccc: 
cc spui și ccca ce fumezi ar fi de scris foarte multe. Noroc că săptămânile și numerck 
din „Luceafărul14 n-au intrat în sac și putem continua data viitoare.
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VARA NEINVRAJBIRII NOASTRE
dc MARIUS TUPAN

Editori:
■ Uniunea Scriitorilor din România

■ Fundația Luceafărul 
Cu sprijinul Fundației Soros pentru 

o Societate Deschisă și al Ministerului Culturii 
Redacția:
Laurențiu Ulici (rfre<w)
Marius Tupan {redactor-șef)
Li viu Crișan (/er/i/zoreJ«cz«r) 
Simona Galarchi (corectură}

Redacția și administrația:
Calea Victoriei nr. 133. București, sector I, 

telefon 659.67.60, 
fax 312.96.93

Cont în lei: Banca Comercială Română, filiala 
sector 1, Calea Victoriei nr. 155. 
Număr de cont: 451030121163 
Cont în valută: 472161601590

Tehnoredactare computerizata: 
FUNDAȚIA LUCEAFĂRUL

Tipar: SEMNE’94
Abonamentele se pot face la toate oficiile poștale din 
țară. Revista noastră este înscrisă în Catalogul 
publicațiilor la poziția 2048.

putem fi citiți pe internet la adresa:
http://bk.ronilit.ro/email luceafarul@bic.romiit.ro

Zilele acestea se desfășoară în 
stațiunea Neptun „îniâlnirca 
scriitorilor români dc 

pretutindeni44, manifestare amplă, 
generoasă, ajunsă la cea de-a treia 
ediție. Peste 200 de creatori, din patrie 
și din toate colțurile lumii, dezbat 
unitatea literaturii române, tema care, 
sperăm, va interesa nu numai scriitorii, 
ci și pc toți aceia aleși să guverneze 
țara, pe cei de același neam, care știu 
că arta și cultura rămân ccl mai prețios 
capital al nostru. E deja un truism ceea 
de afirmăm, dar nu vom înceta să-l 
amintim, atâta vreme cât destui 
indivizi, ajunși în fotolii de decizie, 
consideră acest domeniu un fel dc 
cenușăreasă a unei națiuni. Cc procent i 
se alocă dc Ia bugetul stalului ne jenăm 
să spunem; oricum, cel mai redus în 
această fatală tranziție. Scriitori, 
pictori, muzicieni. în marca lor 
majoritate, pensionarii uniunilor de 
creație n-au nici măcar strictul necesar, 
tinerii creatori, cu o reală vocațaie, nu 
pot să-și lipărească operele, prezența 
culturii române în străinătate c din cc în 
ce mai palidă N-avcm încotro, trebuie 
să tragem iarăși semnale de alarmă, 
fiindcă destui demnitari, care au 
epuizat stocurile de vata (pentru a o 
îndesa în urechi), se fac ca plouă, când 
e soarele ccl mai arzător, și-și trag

cărbuni doar pc turta lor. deși minerit 
e în marc suferință Noi, scriitor.- 
încrezători în destinul noștri 
continuăm - ca și în alte vremuri, mi: 
mai dificile și mai paupere 
rămânem sincroni cu lumea civilizat 
să stimulăm dezbateri și să ironiza; 
spiritele gregare, să ne ploconim 
sponsori (tot mai greu dc convins 
pentru a institui o tradiție, fie șij 
această manifestare pe care 
pomeneam mai sus. Sigur, aici j 
malul mării, nu lipsesc controversele: 
polemicilc, opiniile vitriolante 
punctele de vedere tranșant) 
contestațiile și edulcorările, dar ceea < 
parc mai important ține dc eficiența 
mobilitatea breslei noastre, poziționa 
dintotdeauna în avangarda social 
Oriunde s-ar afla, creatorii poartă < 
sine imaginea linei țări, impun un spi 
artistic, dezvăluie propensiu 
culturale, mai puțin cunoscute în Iun; 
Ei au nevoie de protecție, de înțelegei 
de stîpcndierc, ca demersurile lor 
influențeze, favorabil, mediile în cd 
conviețuiesc. Programele guvern 
mentale ar trebui să țină cont 
sugestiile și argumentele colegii 
noștri pe care le vom insera înlr- 
număr viitor, dedicat special acest 
eveniment Și. dacă vom găsi resurse-. 
necesare, Ic vom aduna și într-o carii

http://bk.ronilit.ro/email
mailto:luceafarul@bic.romiit.ro


timpulretrăirii

PLATON, NIETZSCHE SI, 
EVENTUAL, CIORAN

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

O suficienta experiență occidentala îți spune că 
excelenta nu apare decât sub presiunea 
nihilismului - nerecunoaștcrca, distra greu, 

tonlcstarua nedreaptă sunt stimulii perfecțiunii, 
bnar în fața negației integrale se naște al'irmalia cea 
nai puternică

Primul mare nihilist al istorici gândirii este, 
jlcsigur. Socrate. Dacă Sacrale a lost condamnat la 
’noarie pentru ceva, atunci el a fost condamnat - în 
■ond - pentru acest nihilism, pentru generala 
Jcsființurc a valorilor și adevărurilor celorlalți. „Știu 
;ă nu știu nimic** și constat că nici alții nti au 

Jătnjns niai adânc în cunoașterea lucrurilor - iată 
■sulița mesajului socratic. Orice opinie este 
tcutralizală. Sofismul - care a reușit sa creeze 

■nctoda de a combate orice argument, orice teorie 
au conceplie - se distruge pe sine. Aplicat asupra 
pure n țel or. sofismul poate nega sau afirma în chip 
icdiscriminat; aplicat asupra întrebărilor esențiale. 
I. jiu poate ajunge decât la autonegare. Tehnica 

tu nu este altceva decât tehnica abordării 
TTgnilive a realului - cunoașterea este deci 
mposibilâ. aceasta măcar în cadrul metodelor care 
llcătniesc arsenalul intelectului uman. în marile 
[ialoguri platonice, elevul lui Socrate face 
lemnnstrația - directă sau indirecta. în Thcctct. 
JhileboN. Parmenide - că, devreme ce nu este 
osibilă cunoașterea, nu este pasibilă nici existența: 
aptul de a fi în cunoaștere și acela de a fi în ființă 
onverg, se împlinesc în același mod. Platon 
ontestâ - asemenea lui Gorgias, în Despre neființă, 
nu despre natură - mice posibilitate de aflare a 
*dcvarii lui prin intermediul dialecticii: dialectica 
^ate verifica adevărul, dar nu îl instituie: 
unoașterea este-asigurată de reamintire - revenire 
itr-o lume a ideilor, vizitată cândva. Nu aflăm însă, 
ți termeni direcți, cum se realizează revenirea 
piritultii în lumea ideilor ■ și nici cum capătă 
ințcle ființa Tocmai pentru că explicația directă 
psește, apare concluzia implicită: cunoașterea sau 
jința, sunt danii Zeului. Faptul ca Platon nu a 
ce Iar a (în chip explicit acest lucru a făcut posibilă

kEGĂSJREA DUȘMANULUI (IU)
de ȘERBAN LANESCU

Dacă răul cât ar fi de rău (bunăoară precum 
halul în care a ajuns viața omului de rând în 
România) devuinc lotuși ceva mai 

umsccadc și suportabil atunci când a Iii de la cc 
./sau cine se trage, ieșirea sociologului I. 
ădcscu la rampă în spațiu! medial ic dovedi tu-s- 
uit gest binefăcător, dacă nu de-a dreptul 

rov iudeu ți al. Pe ditamai pagina din Curentul, 
iliția de sâmbătiVduminicâ 8/9 mai a.c.. C. 
ndache. revoluționarul întreabă (dar își mai dă 

el cu presupusul) iar I. Bădcscu răspunde. 
Ulei că, har Domnului!, acum se cunoaște 
nc(cc) este Dușmanul I Rețeaua mafiotă a 

Varași lor din fostele orpane și aparate 
îccuriști, milițieni, activiști, ș.tim.d.) care, huni 
■mâni, ca să nu ne vindem țara, au prăduil tot cc 

putea prădui și ceva pe deasupra, iar împreună 
i ci (și cu ele!), slujindu-i, foștii culturnici din 
'idența secției de propagandă a Partidului, 
mora din fosta TVR care a metastazat în 
Osturile particulare și foștii scribăreți de Ia 
tânleia bătrână și celelalte scântei, haita asta 
ciclată istoric să ne fie, oare. Dușmanul'? Da’ 

unde! Cine îi acuză pe foștii to'arăși dă 
>vadă de anticomunism primitiv și este suspect 
! încrâncenări revanșarde, antidemocratice. Cu 
mă autoritatea conferită de un statut uni vers itar- 
adcmic aproape maximum (docența și primirea 
Academic sunt, probabil, doar o chestiune de 

filozofia-reflccțic asupra existenței din care lipsește 
imaginea (și detaliul) creației, reflecție asupra 
cunoașterii, din cure lipsește revelația. Se naște 
astfel, cu totul, filozofia (inerentă omului și 
exprimată în scris, incomplet ca substanță, cu încâ 
multa vreme înainte de secolul lui Platon). în 
calitate de viziune profană asupri a ceea ce. în fond, 
este sacru și de viziune imanentă asupra 
transcendenței. Platon însă, dacă rămâne persoana 
.supremă a filozofiei, aceasta este pentru că el singur 
știe și nu neglijează niciodată (dovedii) du-se de o 
credință dificil de urmat chiar pentru - intr-o altă 
religie - un Augustin sau un Toma d’Aquino) că 
dincolo de orice existență, dincolo de orice demers 
dialectic, se află sau nu se află binecuvântarea 
Zeului. Negând radical sofistica, dar și gândirea 
cosmologică și - ulterior - dialectica. Socrate și 
Platou fac să se nască adevăratul ilux al filosofici 
lumii. Nihilismul își arată forța creatoare. între 
nihilism și creație se ivește cu o valoare 
i neon funda hi la - de legătură.și sistem de propagare 
a impulsului - credința celor doi filosofi în Zeu. 
Apoi „întreaga filozofie europeană nu constă decât 
în comentarii pe marginea unor pagini din Platon” 
(Whitehead).

Filozofia își continuă mișcarea sa grandioasă și 
cpigonică pânâ în 1871, când Friedrich Nietzsche 
începe (prin Nașterea tragediei) scrierea și 
publicarea operei sale. Dacă se trece dincolo de stil, 
întreaga creație a lui Nietzsche ar putea fi echivalată 
cu un dialog de Platan. în dialogurile platonice, 
gândirea anterioară este contestata și sofismul 
desființat; în opera nictz.schcană, gândirea anterioară 
este contestată și filozofia desființată. Desigur, 
nihilism. Cel mai bine se regăsește aceasta 
contestație totală a întregii opere anterioare de 
reflecție în primele pagini din Dincolo de bine și de 
rău. Pentru Platon, dialectica nu conduce la adevăr 
pentru că. în mod obișnuit, ca nu se aplică decât 
aparențelor, lumii umbrelor de pe peretele peșterii. 
Pentru Nietzsche dialectica nu conduce la adevăr 
pentru că, in mod obișnuit, ca nu se aplică decât

timp) iar pe deasupra președinte al Asociației 
Române de Sociologic. 1. Bădcscu descoperă și 
țintuiește științific. Dușmanul. Elita falsă ori, cum 
îi mai spune I.B., «« „elită complexata" în fața 
unui Occident al cărui comportament este 
pragmatic și neîndurător cu proștii, oricât de 
obedienți ar fi». De fapt aceeași zdrăngăneai^ a 
unor C.V. Tudor, O. Paler, I. Cristoiu sau C.T. 
Popescu, dar adusă din condei șțiințificcștc, 
sociologic. La întrebarea lui C. Iordache 
revoluționarul «/V cine poate fi supărată 
România pentru situația ei prezentă?», la această 
întrebare în formularea căreia este de remarcat 
antropomorfizarea Țărișoarei potrivit credinței în 
existența de facto al unui românesc,
sociologul maxim I.B. răspunde concis, precis și 
decis: «Pe „elitele" care an plonjat în 
„pseudomorfoza" acestui sfârșit de mileniu eu o 
„frenezie" criminală.» Cu precizarea, așa ca s-o- 
n țel ca ga tot otnu’. că prin «pseudomorfoze» 
(scris ba cu, ba fără ghilimele) I.B. semnifică 
«fenomenele de falsificare a vieții colective și 
individuale», ceea ce lesne se poate deduce este 
ca. vizați, adică incriminați, sunt intelectualii, 
însă, bineînțeles, nu loți, că doar mai există și 
intelectuali sănătoși, precum cei adunați de A. 
Pâuncscu la șușancaua săptămânală de vineri 
după-ainiază în studioul postului tv Antena 1, 
sau intelectualii care s-au aciuat în Forumul 

unui univers de instincte pervertite. Adevărul lui 
Pluton este adevărul ideii; adevărul lui Nietzsche 
este adevărul instinctelor, adevărul voinței de 
putere. Iată poziția reală, în cunoaștere, a 
gânditorului cel mai antiplatonic după construcția 
afirmații lor și cel mai platonic după modalitatea 
profundă a demersului. Ceea cc îi lipsește lui 
Nietzsche, față de marele Platon, este credința - 
vitalismul liziologist al filozofului antililozof 
german nu constituie o credință, prin absența 
constanței și universalității afectelor sale prezumate.

Anti-sofiștilor le urmează, după douăzeci și 
două de secole, antifilozoful - toți trei filozofii: la 
urma urmei, filozofia nu este decât contestare a 
gândirii trecute. în numai șase-șapte decenii apare 
însă antinictzscheanul complet, antivitalistul.

Vitalismul nietzschecan face parte dintr-un 
curent mai larg. însă doar Friedrich Nietzsche 
compune, din respectivul set de concepte și teze de 
origine biologică, o critică articulată și compleiă a 
metafizicii. Henri Bergson va așeza instinctul vilul 
într-o dinamică spirituală; Bergson încearcă - 
voluntar sau involuntar - un gen de sinteza între 
Platon și Nietzsche. Vitalitatea este exaltată în 
bcrgsonism. Crisparea vieții (și existenței) în fa|a 
neantului alcătuiește centrul tuturor 
existcnțialismelor; și iută, apare Emil Cioran, care 
face din voință, din vilalilate, din satisfacție, din 
fericire, forțe vagi și firave, eventual inexistente. Ce 
rămâne spiritului? Sâ o ducă de azi pe mâine, să se 
târască, să îndure, sa geamă Este oare cu adevărat 
așa? Poate nu totdeauna, dar, iată, este așa în cazul 
unui om anume, al unui autor - posibilitatea există 
și se întrupează. Filozofia nu contează pentru cel 
insuficient de vital, așa cum nu există pentru cel 
care nu resimte în suflet emoția transcendenței, lată 
sfârșitul filozofici, pusă în jac de un antivitalist - 
iată, deci, unul din cei mai mari gânditori, însă unul 
care aproape că mi exprima gânduri, ci trăiri 
suferinde.

Cc rămâne, astfel spiritului? O singură șansă și 
un singur adevăr - credința Sa afirmăm că însăși 
conștiința mi este altceva decât credință - și daca 
lumea nu există în afara conștiinței, atunci credința 
este substanța existentului. Dacă „gândul este 
gânditorul”, atunci și credința este tot ceea cc, 
existând, crede: credința este însă un vector. Lumea 
credinței este una a convergenței universale într-un 
punct final. Ce mat rămâne gândirii? Să dezaulizeze, 
să cheme credința în lumea suferinței și bucuriei. 
Filozofia este antiispită. Iar ispita? Iluzia bucuriei 
(imposibile) dinaintea negației, renunțarea ușuratică 
la nihilismul care induce renașterea

i minimax
Democrat Român condus de cuplul G. Voican- 
Voiculescu - R. Theodorescu ș.a. de-o seamă. 
Așadar, deși prudent (încă prudent!) I.B. n-o 
spune expresa* verbis, intelectualii vizați sunt 
dintre aceia cărora li se zice «bursierii Soros». 
mondiali știi scop iți de naționalism sau, cum îi 
mai numește, parcă, un O. Paler, «europenii de 
nicăieri», adică intelectualii din categoria celor 
care au aprobat public, cu semnătură. pozi|ia 
României față de intervenția NATO în 
Iugoslavia. Căci. în ultimă instanță, indubitabil, 
aceasta este miza propagandistică din așa-zisul 
dialog purtat de C. Iordache - revoluționarul și. 
respectiv, sociologul maxim I. Bădcscu: războiul 
din Iugoslavia Războiul care evidențiază cu 
pregnanță, dar și tragic, cum se manifestă în act 
naționalismul etnic fermentat du comunism 
«în Kosovo - precizează cu țoală îndreptățirea I.B.
- se da lupta între două concepții opuse despre 
om și despre lumea în adevărul ei adânc». Așa 
este. Iar între timp am văzut și revăzut pe Pro Tv 
capodopera documentară realizată de R.R.C care 
nu mai permite nici un dubiu. Numele uncia 
dintre concepțiile la care se referea I.B., 
condamnând-o. este democrația liberală. Cât 
privește cealaltă concepție, care de zece ani a 
provocat și provoacă în Iugoslavia (dar ruj 
numai) orori greu de imaginat, rămâne pentru 
săptămâna viitoare a o desluși, așa cum este ea 
proiectată „științific” de sociologul maxim J.B. în 
registrul politic și în spațiul mioritic. Până alunei, 
ar merita poate de rememorat episodul 7g. Mureș
- martie '90 și având în vedere că cei care l-au 
generat se pregătesc să revină la guvernare.



vecini de paiier

HALUCINANTELE CALATORII
de CONSTANTIN /VBĂLCȚĂ

ălătoria, așa cum susține și Mircea 
Clorgulcscu, „este motivul central al 

poeziei lui Leonid Dimov“, „călătoria 
în sensul de aventură, de peripeție, dar și ca 
deschidere spre un mod de percepție 
realizabil oricând și oricât, ca invitație 
perpetuă la miracol**. însă afirmația că acest 

voiaj „nu presupune o stare inițiatică" este 
mult prea tranșantă căci. în felul lui 
proteiform, uneori haotic, eroul liric 
hălăduind prin spații și timpi greu de precizat 
realizează, poate împotriva voinței lui, o 
inițiere (e adevărat, hilară uneori, dar deloc 

-mai puțin marcantă). în poemele de lungă 

întindere, acest lucru apare destul de clar, 
multiplele peripeții nciacând altceva decât să 
descopere în detaliile banalului gcrmencle 
care Ic va propulsa în șirul deschis al 
metamorfozelor rnctenipsiholice. în aceste 

fastuoase compoziții, presimțirea altor 
planuri de existență devine acuta. Calitatea 
mediumnică a fantoșelor dimovicnc (amestec 
de absurd-burlesc urmuzian și dc hâtru 
arghezian) și faptul că ele asigură o oarecare 
reversibilitate lumilor îngăduie miracolelor să 
rămână benigne, pure scinligrame ale unei 
stări de spirit, ale singurătății mai ales. Astfel 
„obezul spirit dc vată/ cu plămânii lui 
portocalii/ bătând peste cetăți, peste seminții" 
din poemul O întâlnire în pod. are. într-o 
primă accepție, rolul de agent a! unui spleen 
neînțeles, care-1 desparte pe erou de iubita 
lui: „Dc ce te las nemângâiată/ să privești 
ohezul spirit de vată..." Mai apoi. însă, după 
ce eroul a peregrinat prin cele mai neașteptate 
meleaguri („Am sărit din octacdru în rozetă/ 
și sunt acum, în sfârșit, la fanta aceea secretă/ 
pe care pot privi-n curtea din dos/ unde 
mătușile mele, într-un ideatic sarafan flocos,/ 
întind rufe cârpite pe frânghii vii,/ 
melamcrice precum niște viermi străvezii**) 
stând la masă eu „cavalerii acelui neam 
cumplit/ venit să mă vadă din continentul 
descoperit? acum abia un an", „alături de 
pasărea aceea frumoasă./ plină de râsete și dc 
goliciune**, asistând la swiftian-rabclaisiana 
agapă („au fost aduși moșii cu trei ghimpi 
fripți în tăciune,/ icruncilc perpelite în 
pesmeți,/ spetele dc urs. gârlele dc mistreți**) 
și participând și el la zarva și buna dispoziție 
generală („Iar noi, eu și căpetenia, făceam 
filosofic/ și toată lumea desfășura evantaie/ 
de hohote printre amfore cu măruntaie/ 
înotând în mirodenii și sosuri**), iată că vine 
și momentul în care toate lucrurile se 
schimbă, căci s-a apropiat scara („Cădeau 
culori prea grele printre mirosuri/ și se făcea 
tot mai noapte**) și. brusc, la primul zgomot 
ciudat („la bocănitul tăvilor cu mere coapte,/ 
m-a cuprins iarăși spaima aceea marc,/ mi-am 
dat scama că n-am scăpare/ și m-am sculat 
deodată**) iese din transa în care căzuse. 

părăsește tiptil himerele cu caic bencheluisc 
(„Tristă, căpetenia, și mirată,/ s-a sculat și ca, 
și după ea toate rudele,/ trâmbițași!, 
cavalerii, paparudele,/ purtătorii de bucate,/ 
mirmileonii în salopete colorate,/ uilându-sc 
atât de trist la făptura mea/ care dădea-napoi 
spre ziduri, spre cercevca./ spre burlanul

ruginit, spre acopciișe**) și se regăsește pe 
sine însuși, „plâns dc bucurie, acolo sus, în 
nișe? lângă fanta și membrana și cristalele de 
metaloid...4' Aici și acum este momentul în 
care „obezul spirit de vată** își arată cea dc a 
doua față, reconciliatorie, și spațiul pe care cl 
îl jalonează este unul al regăsirii cu iubita și 
cu lucrurile umile, disparate, etcroclite, însă 
calde și apropiate. Ca semn al acestei 
schimbări, „obezul spirit de vată** devine 
„dumnezeul de vată și gălbenuș lichid" în 
preajma căruia „continuau să lumineze 
obiectele,/ ceaslov uri le. filozofiile, 
pandcctelc".

Joc savant, milimetric calculat și 
deopotrivă ecuație liberă a hazardului, 
poemul dimovian arc acel statut ambiguu al 
reveriei, al halucinației cu ochii deschiși. 
Gheorghe Grigurcu spune despre visele lui 
Dimov că „metafizica lor c înșelătoare, cum 
sunt proiecțiile tuturor halucinogenelor". Intr- 

adevăr, poetul e prea rafinat spre a îngroșa 
semnele unui traseu inițiatic (însăși estetica 
lui are oroare de borne prea explicite) însă, 
preluând modelul basmelor, eroii lui - în 
trecere spre alte tărâmuri - scapă din greșeală 
câlc-un obiect, deschizând evantaiul 
posibilelor miraculoase.

Mai peste tot, traseul inițiatic este pas cu 
pas dezvăluit/ învăluit dc un însoțitor 

nevăzut, dc o Voce: „Fii gata. Străzile 
deșarte? Se împreună-n lainic rut? Ne vom 

urca peste o clipă? într-un vehicul nevăzut** 

La fiecare etapă, înaintea fiecărei meandre, 
Vocea îți spune cum trebuie să te comporți, te 
avertizează ce trebuie să faci, în fine, îți 
descrie senzațiile pe care le vei încerca: „Să 
nu cumva să răsucești vreun cep,/ Simți-vei 
cum culorile încep/ Să rupă, să rănească, «- 
sfâșie? Ca să pierim de spaima sângerie?" 
Uneori vocea se confundă cu cea a poetului 
adresându-se iubitei: „Mai șterge zaua de' 
rugină,/ Așază-ini chivără mai drept/ Și vezi 
dc ce nu vine carul? Cu cavalerii ce-i aștept,// 
Pe drum ai să-mi cârpești mătușa? întunecimii 

dc pe scuL“ Alteori ești tentat să crezi că e 
propriul lui spirit care-și călăuzește trupul:: 
„Stai așa o veșnicie. Iată/ în dulapul de' 
deasupra ta? Stau ciopliți în leiuri sâni dc fată? 
Și bețivi căzuți lângă cana.// N-are scară casa. 
Doar o trapă. Ținc-te-ntr-o mână peste fiori:/ 
Sa Ic rozi ri zo ni ii roz din apă? Dulci rogozi 
foșnesc nerăbdători.** In sfârșit, în alte ocazii. 
Vocea se adresează parcă prevenitor 
cititorilor, așa cum un profesor și-ar dăscăli 
elevii: „Când ai să vezi imensul far neghi 
Să nu te sperii: arc lumi în glob*', ori i-ari 
îndemna să îl urmeze: ..Și să pornim din nou,, 
spre pisc, spre han/ Cu lemn, hârtii, 
vopscluri: talisman." Acest aspect 
monologal/dialogal este încă una din 
constantele poemelor lui Dimov și. datorită ci 
suntem îndreptățiți a crede că, așa cum s-ar 
mai spus, miraculosul spectacol al versurilor 
sale, baletul formelor, culorilor, mirosurilor 
nu este un happening oarecare, ci mai curând 
o epifanic profană cu valențe katharlicc.

O abordare dintr-o perspectivă diametral 
opusă nc oferă Lucian Raicu. El pune 
accentul pe latura allcrilară a poeticii lui 
Dimov, adică pc acea înzestrare 
demiurgică/satanică ce-1 îmboldește să creczd 
din aceleași elemente o altă lume, o lume a 
lui și numai a iui. șocând și violent?" 
concepții, iluzii, obișnuințe. Cu alte cuvin.»-, 
nu atât vis ori proiecție mentală ci, efectiv, o 
alta lume. Dc fapt, o lume atât dc periculos 
reală încât frizează incongruența himerei 
„Toată poezia sa este expresia unei veritabile 
fascinații pentru concret, o conținu,' 
«descripție» atât de neînduplecat atentă încâl 
sfârșește prin a produce senzația une 
halucinații somptuoase".

Despre asociațiile diniovicne dc cuvinte ș 
imagini, despre uluitoarele sale inter-regnur 
melodioase ori dodecafonice s-ar putea glosf 
la infinit, inepuizabilul părând a constitui 
într-o anume concepție, una din obsesiile d< 
bază ale operei sale. Turnul Babei nu < 
numai un simplu titlu de carte (și nu c aici. îl 
nici un caz, vreun omagiu icxtualist), o 
reprezintă aspirația clar exprimată spri 
totalitatea neîngrădită. Din această lătur 
specific dimoviana se va revendica mai târzii 
Mircea Cărtărcscu în al sau Totul ca și îi- 

nuvelele fantastice.
După Gheorghe Grigurcu „Leonid Dimo. 

c unul din marii noștri balcanici. Uni verste 
sau poartă damnarea unui stil, dezvoltat cu £ 

dezinvoltă sârguință până la un nou sistem d: 
consecințe**.



cronica fiterară

O APARARE SI O ILUSTRARE A 
ETERNULUI FEMININ

de IOAN STANOMIR

- 'bana Pârvulescu alege să oiere cititorului a 
Iapărare și o ilustrare a eternului feminin, etern 

feminin ce se lasă descoperit într-un secol de 
literatura, în ipostaza unui Alfabet al doamnelor, 
[le la doamna B. la doamna T. (Editura Crater. 
București 1999). Un secol de construcție masculină 
ii feminității, analizat cu eleganta critică și fantezie 
ieri i to rice oscă, căci ioana Pârvulescu stăpânește în 
tel mai înalt grad o artă a digresivității bine 
temperate: unul dintre secretele volumului se află în 
iccastă capaeitete de a traversa epocile literaturii, 
icscoperind analogii ce subminează clișee 
nrâdăcinate.

între 1840 și 1933, sunt explorate invariantele 
eminității. așa cum s-au cristalizat în textele alese, 
’aradigmeie identificate în prologul volumului se 
elinele putând oferi o cheie de acces în interiorul 
jseului. Mai mult decât o esență atemporală a 
eminității, Ioana Pârvulescu încearcă sa surprindă 
ipostazele adesea fluide ce se sustrag catalogării 
Jmpliste. Paradigmele amintite sunt produsul

Icclual al unui structuralism depușii prin 
■ ...ilșarc ironica și grație: ..Elena (din Bolind neamț) 

jrc sânge franțuzesc și german, se trage direct din 
balzaciana Comlcsse de Mortsuiif și din Șarlnta lui 

7‘joethe. Moare fără urmașe. (...) Femininul 
jscnțializat într-o inocentă și decentă pâlnie de 

Jinichea ruginită, de la Urmuz, se continuă iu teatrul 
onescian" (pag. 10). Dincolo de varietatea 
leconccrtatiiă a inventarului, rămâne distincția 
rhctipala: Eva versus Lilith.

Poate unul dintre cele mai stihiile eseuri ale 
^olumului c cel dedicat primului mister feminin al 
teraturii române - Doamna B. din O alergare de 
ai a lui Costache Negruzzi. Dincolo de epilogul 
xtraordinar adăugând un aer ironic - demistificator, 
cea reîntâlnire a naratorului cu femeia admirată, 
lupă 2(1 de ani, contemplând ravagiile timpului, 
nmânc enigma feminității. Descrierea lui Negruzzi 
jste o reunire de clișee negative, despre trecutul ci 
“ăstrându-sc o discreție absolută: „Nu știm nimic 
.esprc trecutul Domanci B. Nu ni se spune motivul 
fCitlni care nu are un bărbat sau un iubit «oficial», 
arc să o însoțească la spectacole precum «o 
lergare de cai». Ea pare a fi o femeie de lume 
-'••'otdcatina. degajată în mișcări și în raporturile ci 

'drbații. nici mamă, nici curtezană" (pag. 24). O 
oamiiă ce își dezvăluie ceva din mister în ipostaza 
fc autor epistolar: și lotuși, persistă sentimentul 
^posibilității încadrării personajului într-un sertar 
jine definit al tipologiei literare, o anticipare a 
teici feminități ambigue, dincolo de hincle și de 
-Sul convențional, a eroinei lui Camil Petrescu, la 
ludul ei desemnată, discret, printr-o inițială: 
Doamna B. e imposibil de prins sub o etichetă. Ca 

.. G fie cocheta, mondena superficiala din secvența 
Inală c prea firească și prea ironică față de reacțiile 
i frivole. Ca să fie o îndrăgostită veșnic înlăcrimată 

prea mult umor. Ca sâ fie o nefericită, nehotărâtă 
itre doi bărbați, c prea îndrăgostită de unul dintre 
i"(Pag.27). Alegerea Ioanei Pârvulescu c una 
pricită - Doamna B. are toate calitățile pentru a 
pveni începutul ipoteticului al faliei literar feminin.

Recitirea plina de imaginație a unui segment 
idccat pripit ca plicticos sau pur și simplu 
te st abil In n lectură fugară c indubitabil una dintre 

bușitele cărții, kleea de a descoperi în scrisul 
mesianicului pozitiv". Kogălniceanu, ceva din 

. .jliciilc perverse ale Lolilcî lui Nabokov poate 
oca; și totuși, într-un inventar al feminității 

'■ {ducătoare. Ni cot a lui Kogălniceanu are toate 
■carențele unei ..nimfele" nabokovicne - o fată 
cigcdă, pe deplin conștientă de farmecele ci. 
iincolo de asemănări, obiectul asupra căruia se 
.crcită seducția nu mai c profesorul I lumbert. ci un 
olar de 14 ani. Amorul arc drept punct de plecare 

lectura îndrăgostită", dar ceea ce urmează mai 
jc doar puține în comun cu rețetele clasice. Nimfe ta 

. iccta nu pare a fi un model de puritate și virtute 
ntinina, dar îndrăgostitul alege să ignore orice 
jcrtisment Ceea ce ruinează amorul abia înfiripat 
‘ prostul gust al darului Nicclci: „zăhărică 
tațnșând o inimă, învălită în gaz." Exista o

/flfabetul • 
doamnelof

repulsie livrescă fața de kitsch a personajului iui 
Kogălniceanu: „Literatura, responsabilă de prima 
iubire a băiatului de „pansion" c responsabilă și de 
prima lui deziluzie. La o altă vârstă a dragostei și a 
arici, la vârsta rafinatului Swann, prostul gust și 

trivialitatea pot deveni prin 
compensație. chiar 
atrăgătoare. Inir-o altă 
epocă, mai tolerantă față de 
kitsch, dragostea dintre 
nimicla Niceta și băiatul ce 
se simțea bărbat ar fi rămas 
dulce ca inima de zahăr" 
(pag. 34).
Nimic nu mai c atât de 
inocent în anatomia 
feminității pe cât pare la 
prima vedere - Adela lui 
Ibrăilcanu se nutrește dintr- 
o tehnică a ascunderii, a 
acoperirii senzualității:

„Frazele sunt hipersensibile și corect îmbrăcate, cu 
mănuși lungi de dantelă, ca femeile de sfârșit de 
secol XIX. Cartea învăluie cu atâta delicatețe 
erotismul încât un cititor obișnuit cu indiscreția 
narativă (...) riscă să rateze imagine de imagine" 
(pag. 45). Cele mai elegante pagini ale Ioanei 
Pârvulescu își datorează existența unei sensibilități 
de prozatoare fascinată de o epocă revolută - mai 
mult decât în decorul aglomerat de sfârșit de secol 
XX, Ioana Pârvulescu visează să se vadă plasată 
într-un alt fine de secol pregătit poate sa prcțuiască 
deliciile rafinamentului livresc. Tipul de literatură al 
ambiguității erotice preferat de 1 brail eu nu rămâne o 
provocare supremă pentru cititorul contemporan. 
Eseul identifica un Ibrăilcanu mai puțin inocent, 
st rec urând printre paginile „cuminți" fragmentele 
discursului său îndrăgostit Lipsa explicitului verbal 
nu elimină erotismul, dimpotrivă. Căci întâlnirile 
dintre Adela și Emil Codrcscu amintesc de cele, 
mult mai celebre, dintre Swann și Odette. 
Feminitatea Adelei c ea însăși dificil de turnat într- 
un unic tipar, aici Ioana Pârvulescu având intuiția de 
a vorbi despre Adelele lui Ibrăilcanu, la plural, 
astfel cum se dezvăluie ele din jurnalul Iui Emil 
Codrcscu. Mai mult decât o singură femeie, 
.jurnalul consemnează dragostea unui întreg șir de 
femei. începând cu nimfeta Adela și încheind cu 
divorțata Adela, începând cu fetița ținută pe 
genunchi sau ridicată în pod, continuând cu 
adolescenta subțire și apoi cu „femeia înaltă". 
Singura legătura între aceste prezențe feminine 
diferite este dragostea pentru același bărbat Fiecare 
Adelă este îndrăgostită de același Emil Codrescu" 
(pag. 48). Emil Codrcscu ca Zburător:niciodată 
/Xdcki nu va mai fi aceeași, și Ioana Pârvulescu 
invocă în descifrarea misterului căsătoriei nereușite 
replica lui Kesarion Breb către Maria în 
sadoveniana Creangă de aur: „Nefericirea nu ți-a 
adus-o purtarea împăratului (soțul Măriei - rum), ci 
iubirea mea” (pag. 49). Emil Codrescu c 
seducă to ni Uzb ură turul ce alungă inocența unei fete, 
pentru a o abandona mai apoi,

Un mister feminin e curpins și în Enigma 
Otiliei, în care Ioana Pârvulescu întrevede apogeul 
romanesc al unui G. Călincscu bricoleur Indic, 
hotărât să dejoace ironic toposurile literare ale 
secolului precedent Totul este și nu este ca"într-un 
roman clasic balzacian: vârstele nu se potrivesc, și 
nici chiar sfârșitul. Sfârșitul unui roman al Otiliei, 
personaj ce nu-și arc propria lui poveste de 
dragoste: „Romanul Otiliei este ieșit din comun și 
din standard; deși e iubită, cc-i drept, discret, 
reținut, de doi bărbați, ca nu are povestea ci de 
dragoste. Câlinescu preia tot ce se poate din clișeele 
romanului de succes din secolul trecut, dar nu 
principalul: amorul dintre un el și o ea pe care 
cititorul îi recunoaște de la prima lor apariție, sfârșit 
îndeobște cu previzibila căsătorie" (pag, 87).

Există în eseul dedicat siluetei Otiliei o țesătură 
poetică cu funcțiune contrapu ne tică: discursul critic 
e învăluit în textura delicată a versurilor poetului 
Călincscu dintr-iin ciclu dedicat Otilici-Tily-Til. 

Seriozitatea alunecă spre lirismul discret, traversând 
granițele genurilor cu dezinvoltură, ca de atâtea ori 
în volum, făcând inoperantă distincția clasică dintre 
„critică” și „literatură".

Dar cine este cu adevărat Otilia? Nici mamă, 
nici curtezană, ea e poate o vrăjitoare (seducătoare, 
ce c drept), acceptând sâ-și ofere farmecele unui 
bărbat nu pentru interese sau bani. Ea rămâne, după 
tipologia iui Heinrich Boii, cea de a treia 
posibilitate, aceea a femeii milostive, care se îndură. 
Nici mama și nici curtezana. Otilia sfidează 
imaginea tradițională a feminității din literatura 
română.

Din inventarul imaginat de Ioana Pârvulescu nu 
lipsesc nici „duducile": cealaltă față a feminității, 
seducătoare și vrăjitorească în clanul ci de 
subordonare a nefericiți lor bărbați. Există o 
adevărată semiotică a negativității feminine în 
literatura secolului al XlX-lea, „semnul distinctiv al 
personajului feminin negativ (și corupător) este. în 
secolul al XIX-lcu, felul în care se fardează. Kcra 
Duduca este maestru în arta măștii, pe care ființele 
oneste din lumea ci literară o evită" (pag. 53). 
Nimic nu e lăsat la întâmplare în strategia 
seducătoarei: nici fardurile, și nici măcar poziția 
mâinilor. Antiteza domină discursul romanesc iar 
sancțiunea finală oleră satisfacție cititorului șocat de 
manoperele corupătoarelor. Fi li man, deschizătorul 
de drumuri, este și cel mai rudimentar, lac«indu-și 
vizibile opțiunile sale morale. La polul opus se 
situează arta deși mu larii practicata de Călincscu în 
Enigma Otiliei Aici, răul feminin (în ipostaza 
domnișoarei Georgeta) are toate aparențele fetei 
cuminți. Duduca și-a căpătat respectabilitatea 
socială. „Ea nu mai c contrapartca negativă a eroinei 
principale, ci o variantă perfect asemănătoare, o 
sora. Nu încurcă, nu ispitește, ci ajută" (pag. 57).

Paradoxal, portretul tipic al corupătoarei 
vampirizându-și amantul e menținut la Camil 
Petrescu și doar tehnica superioară înlătură impresia 
de opoziție schematică de la Filimon, căci între 
Emilia Râchitaru și Doamna T. antiteza c aproape 
îngroșată Doi poli opuși ai feminității, Emilia fiind 
un personaj confecționat din convențiile literaturii 
secolului precedent O Kera Duduca evadată în 
spațiul citadin, cu o aparență de respectabilitate 
exterioară.

Ioana Pârvulescu scrie mai degrabă un roman 
decât o carte de critică propriu-zisă. Acest roman al 
feminității are. ca orice roman care se respectă, un 
final și un epilog. Ultimul personaj care iese în 
scenă e cel care încheie lista alfabetului: Doamna T. 
c o femeie cc-și conservă misterul, deși, cel puțin 
aparent, cel ce-și duce cu sine taina în mormânt e 
Fred Vasilcscu. O dată cu Doamna T.. feminitatea 
depășește teritoriul certitudinilor, al prcdictibilului. 
Doamna T. scapă clasificării, posedând itn protcism 
interior deconcertam Ioana Pârvulescu se comportă 
lață de personajele literare asemeni unui romancier 
față de propriile-i creații. Demiurgul nu se poate 
abține să facă transparent atașamentul față de cei ce 
populează teatral literaturii. Rândurile dedicate 
Doamnei T. nu au răceala detașată a criticului, ci 
dicțiunea emoționată a unui prozator: „Noutatea 
portretului feminin din Patul lui Prociist este faptul 
că fuge tot timpul, scapă descrierii, alunecă și se 
Iransformă încontinuu, indiferent de poziția 
«aparatului de filmat». (...) Doamna T. arc o voce 
seacă pentru public și o voce numai pentru bărbatul 
iubit, un chip și o temperatură pentru nefericitul D.. 
de care îi e mai mult silă decât milă, altele pentru 
Pred. Pentru fiecare dintre cei cu care i se 
intersectează viața e puțin alta. Cu ea pătrundem în 
spațiul modulatorilor, al lui «poate, posibil», în 
spațiul lui «sau», care ia locul lui «și». Frumusețea 
ci e frumusețea eternei alternative, ca va avea 
întotdeauna șansa de a fi altfel «citită»" (pag, 142).

„La început au fost numele”. Epilogul acestei 
anatomii a feminității e o glosă în marginea numelor 
personajelor, o bibliotecă Babei autohtonă ce se lasă 
ordonată în fișiere fanteziste. Subzistă în finalul 
acestui eseu romanesc o undă nostalgică, pent ni câ 
Ioana Pârvulescu e prizoniera sentimentală a unui 
trecut al trăsurilor și dialogurilor elegante. 
„Răspunsul ritmului” c cel al istorici aruncând Iu 
lada cu vechituri din podul casei bunicilor un secol 
de rafinament feminin „Dragostea rapidă și brutală, 
lipsită de un timp și un loc adecvate" se substituie 
unui protocol erotic romantic.

Și astfel, paginile Alfabetului doamnelor se 
închid la timp pcntni a conserva în spațiul lor 
grațios memoria unui timp pierdui



sterian vicol

Gând nu vei mai fi

beau o pagină de poezie și mă-mbăt 
e prea târziu ca să pot coborî scara 
în cartea din tine bătută și ca demult 
in
locul peretelui din care iată izvorăsc 
muzici și copii
împroșcând cu salivă fierbinte 
pleoapele icoanei

cu mâinile pe față decupez un roșu- 
auz
pentru o verdevedere 
vreau să te duc în păduri 
în eprubeta cu nisip aurifer 
șandramaua ta de poezie-i vopsită cu 
sămânța bărbaților 
care nu tc-au văzutauzit niciodată.

cineva îmi scrie dinăuntrul lemnului 
viu cu penița albastră
îmi taie scriind litere direct din trup și 
trupul sc acoperă
cu sunetul fix al trecerii dc tine prin 
ușa spartă dc mâna ta
hai vino-ți în fire prea atârnă ceva din 
tine de inima mea
nici umărul nu știu undc-i nici 
umbletul tău risipit prin
mansarde eu îți văd numele fumegând 
ca lumânarea albă subțire 
pe caic tu o aprinzi în fața bisericii. 

am la mine cuvântul numai de tine 
știut și jumătatea lui smulsă
de vânt și de cerșetori cine știe tu când 
nu vei mai fi

*

demult nu mai construiesc fete de
zăpadă
demult nu mai am hainele reci
toate se parc suni măști ocazionale pe 
care
cavalerii se trezesc spre ziuă cu spada 
sub cap

cusută cu sfori crai printre primele 
pariziene
care duceau la gură cupa cu șampanie 
la marginea parisului într-o tavernă 
prin care
dansa horațiu și poetul secolului 
european.

jVlama și focul

zăpezile ne-au zăvorât unul în altul pe 
veci
de-accca iarna care a început mi se 
parc
un cimitir văruit de paști

când scriu la miezul nopții despre tine 
mama intră plutind în odaia cu o 
oglindă atât de subțire
ca pare-un cuțit aruncat de demult pe 
lama căruia joacă
imaginea focului din ochii tăi 

și uite cum scriu după ce ai murit
nici scrisul nu mai c sigur
nici literele
nici mușuroiul dc furnici

doar mama și focul

poți să scrii ce vrei pe zăpezi
nu-i ca pe nisipul mării pe care
tu desenai semne de mirare cu vârful 
degetelor
dc la picioare
când înotătorii pălmuiau valurile 
văzându-te

culcă-te în raftul cu manuscrisul meu 
mă ruga ca
și se va naște cartea alexandra

i

Lovitura ești tu
i

mă lovesc de lumină
dar rana ești tu care încă mai baletczi 
pe sârma dc deasupra orașului ce to 
știe goala
adică unda de apă limpede băută de-ui 
copil
dat afară dc la ora dc religie

când lovești lumina rămâi corigen1 
între a trăi și a muri
când mă lovesc de lumină lovitura
tu.

sunt ceea ce nu voi fi fără partea d 
nisip pe care tu ai
halăduit (cu amanții) pe plajele mării 
o baltă de cerneală albastră aruncân 
umbre pc țipătul tău
lentila încă nespartă cu care eu seri 
poemul nescris

voi fi orb de tine hașurând pereții ș 
boala de albastru

ochiul meu e un simplu punct în poezi' 
ta.

pletele tale nu știu unde sunt genunchi 
mei
fiindcă nici genunchii mei nu știu und 
suni pletele tale

goală de tine-mi strigai
sunt goală rouă sc usucă unde don- 
fiindcă nu dorm
firul de nisip sc zvântă la margine! 

mării
tufele pe unde-mi arunc rochița de­
pal mă
își pierd frunzele din vârf
sunt goală dc tine și dc dumnezeu



Opinii

I^nir-un moment în care campania 
antidemocratica dar mai ales antilibcrală c 
în toi. în presă, la radio, la T.V.. chiar prin 

filme și se caută prin toate mijloacele 
compromiterea unei orientări prin expresiile ci 
nefericite, dar mai ales prin falsificarea 
trecutului românesc, iată că pol semnala o 
lucrare de marc seriozitate și erudiție, 
Genealogii, operă a unui tânăr istoric Mihail- 
Sorin Rădulcscu (ed. Albastros) și care, fără a- 

propune obieclivc polemice, infirma o 
anumită viziune simplificatoare sau măcar 
deformantă asupra societății românești*care a 
prosperat după 1821 îndeosebi, până la 
izbucnirea celui dc al doilea Război Mondial, 

i eveniment căruia avea să-i facă totuși fală, 
apoi să sufere grava acțiune de distrugere 
perpetuată dc comuniști împotriva ei și a 
întregului popor român. Este o carte 
pregătitoare în multe privințe, atrăgând atenția 
asupra faptului că întreaga noastră clasă 

1 politică a fosl strâns legată prin înrudiri, prin 
. educația și idelurile comune, dar chiar și 

' prinlr-o deschidere care nu c dc neglijat în 
[ cazul obișnuitului spirit dc castă. Genealogiile 
, studiate aici, uneori cu rezultate

GENEALOGII
de ALEXANDRU GEORGE

surprinzătoare, se adaugă, tară a fi o simplă 
anexă la o lucrare a au tom lui. Elita liberală 
românească, 1866-1900. 1998, dar merg, prin 

.rezultate, în «același sens: o lume îndeaproape 
' ^rudita a făcut politica țării, i-a stal în frunte, 

i-a deținut dregătorile, a constituit, în bine dar 
și în râu, modelul hotărâtor pentru mulți aflați 
mult mai jos“. Conflictele dc interese, 
disputele uneori aprinse, chiar dușmăniile 
politice nu excludeau legături și chiar 
înțelegeri oculte când nu chiar pe fnțîL 

, „Oligarhia" românească, după cum au botezat- 
o mai ales dușmanii ei, „elita11 socială a țării. 

| ciudat de asemănătoare prin multe trăsături, 
^hiar în condițiile dc dinainte dc unirea 
j principatelor, reprezintă un fenomen foarte 
interesant asupra căruia merită să se oprească 
istoricii noștri, măcar de acum înainte.

Cred că „Țara" a fost modelată după 
j chipul acestei elite, sau măcar după voința 
acesteia, până după primul război mondial, 
cînd panorama polilica se schimbă, concesiile 
mereu în sens populist covârșesc, stilul sc 
alterează. răspunzând unei noi situații, dar și 
amenințărilor externe, venite acum din parie«a 
'por regimuri totalitare, care pretindeau aii 
_ak1 dc participare a maselor și alte formule de 
mobilizare. Elita aceasta, tratată cu invective 
dc marxiști dar și de pamfletari în stil plebeian, 
a avut desigur păcatele ci. dar faptul că-i 
putem face istoricul și consemna lucruri 
pozitive în bilanțul ei reprezintă o excepție, 
particularizând situația țărilor românești în 
comparație cu soarta pe care ocupația 
turcească a asignat-o albanezilor, sârbilor și 
bulgarilor.

Mihai i-Sorin Rădulcscu și-a ales ca 
lobicct de studiu, printre cele câteva zeci de 
personalități publice, și câțiva scriitori: Emil 
Cioran și Al. Paleologu. Oct. Paler și Vintilă 
Horia, dar și C Noica, Mircea Vulcănescu sau 

« C. Rădulescu-Motru. Rezultatele sunt nu doar 
^interesante pentru cititorul comun, dar și 
pentru scriitorii înșiși, personalități care refuza 
in genere determinările, acționează de mulle 
ori ca niște răzvrătiți împotriva familiei sau a 
linei linii genetice. Uneori, când nu-și pot 
contesta apartenența la o familie, o fac 
întorcând spatele acestei înrudiri (Ionel și 
Păstorel Teodoreanu, Mateiu și I. L Caragiale. 
Dinu Pillat față cu Ion Pillat, Radu Tudoran în 
raport cu Geo Bogza). Or. și la aceștia, fără a 
se înălța la marea boierie, cu excepția lui Ion 
Pillat, se regăsesc trăsăturile comune 
determinate dc evoluția istorică: infiltrații 

străine, mai ales grecești, mai rar armenești, 
evreiești sau rusești, originea sud-danubiană 
nefiind aproape niciodată clarificată etnic 
(Maccdonski, de pildă), iar aromânii 
aducându-și și ei o largă contribuție la 
încurcarea lucrurilor. Majoritatea familiilor 
studiate prezintă cazuri dc asimilare aproape 
instantanee într-o singură generație, pentru ca 
toți dcscendenții sa dovedească evoluții și 
adaptări similare: toți au oameni politici în 
familie, nu doar înalți dregători care obligau la 
oarecare acțiune politică, penlru ca mai 
aproape de zilele noastre, o dată cu pierdea 
privilegiilor „legale1’, dar rămași cu foarte 
multe avantaje dc ordinul averii, educației, 
poziției sociale, să-i vedem adoptând 
profesiuni foarte caracteristice penlru evoluția 
societății, dc la cariera armelor, aproape 
abandonată după primul Război Mondial (așa 
cum o generație mai înainte renunțaseră la 
înalta prclatură în cadrul bisericii ortodoxe) 
până Ia inginerie, mai apoi cultivarea ca 
profesiune a artelor (Aman reprezentând în 
secolul trecut o excepție), în fine, dedicându- 
se arhitecturii. Totuși constanta vocație a elitei 
noatre a fost cariera juridică, pe baza unei 
pregătiri superioare încă de timpuriu urmărită; 
în fond, era vorba nu doar de profesiuni 
lucrative, dar și de unele care ofereau 
plasamentul onorabil în noul regim burghez, 
căci majoritatea noilor dregătorii ale statului 
erau de acest ordin.

Istoria este aici văzută cu lupa, cu 
microscopul, aș spune: nu știu câți cililori din 
câmpul literar va câștiga autorul 
Genealogiilor, dar sigur c că și acestora le va 
forța stima Lectura cărții sale este pentru mine 
cuceritoare, mai interesantă decât o nuvelă 
extrasă din materia aceasta așa de variat 
colorată, așa de pitorească și. în același timp, 
semnificativă. Cred că și istoricul literar va ști 
să tragă unele concluzii; deși lui multe date din 
această carte îi confirmă observații proprii, nu 
toldcauna clar asumate, însă. Mă gândesc la 
problema care muncește pe mulți, aceea a 
„specificului național", bineînțeles pe baze 
etnice, care pe urmele lui A. C. Cuza, vor 
deveni, mai ales în ani ’30, rasiale. în 
ascendența atâtor cărturari, oameni politici, 
inventatori și filosofi, apar cele mai ciudate 
„aporturi11 străine.

Și poate că dacă autorul ar fi înglobat 
în cartea sa genealogia lui Eugen Ionescu, pc 
care știu sigur că a studiat-o cu rezultate 
senzaționale, ceea ce am subliniat mai sus s-ar 
fi pus și mai limpede în lumină. I-aș sugera, lot 
penlru latura sa insolită dar și semnificativă, 
genealogia lui Tudor Vianu, poate a familiei 
Xcnopol și, de ce nu? a lui Alexandru Vona...

Mă grăbesc însă cu precizarea că 
autorul a studiat o arie mult mai vastă de 
personalități și de familii; rămâne dc lot 
merilul această foarte succintă revelație. Ea se 
înscrie , așa cum spuneam, într-unul din rarele 
momente de revenire la realitate a 
istoriografiei române și poale și a politologici, 
care ar trebui să tragă și ea concluziile ei. Nu 
pulcm, la infinit, calomnia o categoric socială, 
care a fosl nu doar una de „profitori11 ai 

Istorici, ci și una dc superioritate a intelectului, 
care, tocmai de aceea, nu va putea fi scoasă 
chiar așa de ușor din circulație. Este drept că în 
lumea literară domină nu doar calitățile 
individuale. în primul rând așa-numitul 
„talent11 pe care aristocratul și-I recunoaște mai 
greu, dar și o anumită solidaritate „în-njos", pe 
care împrejurările de după primul Război 
Mondial Ic vor transforma într-un jalnic și 
ridicol opincărism, cu efecte numeroase până 
în ziua dc azi. Se vede că în cariera literelor «au 
izbândit mult mai mulți reprezentanți ai 
„ramtirei obscure1’, cu rarissime excepții (Ion 
Creangă în secolul trecut) cei mai numeroși 
scriitori proveniți din autentici țărani 
afirmându-se abia după 1920 (N ic hi for 
Crainic. Damian Stănoiu. Zaharia «Stâncii. Ion 
lovcscu) cei mai mulți, provenind din lumea 
rurală sunt fie fii de arendași (M. Eminescu, 
I.L Caragaiale, Gala Galaction) fie de preoți 
(G. Coșbuc, Oct. Goga. Șt. O. iosif, Lucian 
Blaga. Emil Cioran), eventual din burghezia 
rurală.

Ar fi totuși exagerat să spunem că 
„elita" care a existat și a stăpânit țara în era 
liberală a constituit-o dc-a dreptul o familie; 
legăturile dc rudenie existau, dând uneori 
rezultate comice (cum era situația liderului 
conservator, P. P. C.arp, care era cumnat cu 
liderul liberal Dim. A. Sturdza). Dar mult mai 
grăitor este un alt fenomen: îngăduința 
primenirii „de jos", prin indivizi cu merite (dc 
ordinul averii sau intelectului) adoptați prin 
matrimoniu, ajutați astfel pe calea parvenirii în 
sensul cel mai bun al cuvântului. Mergând mai 
departe, s-ar putea pune întrebarea asupra 
definiției acestei vaste categorii drept „clasă". 
(Idcea dc „clasă politică" este în contradicție 
cu definiția marxistă, acceptată în linii mari dc 
politologia actuală.) Dcscendenții ei, care și-au 
prelungit până în ceasul dc față existența, deși 
exterminarea lor era programatic urmată în 
comunism, au fost încă și în acesic condiții 
modelatoare și activa în câmpul social. De cel 
intelectual nu mai vorbesc, deoarece chiar 
când li sc ascundea „originea" sau era făcută 
uitata, noii slăptini ai țării trebuiau să le 
recunoască meritele. Ei nu s-au târit spectral ca 
niște zdrențe umane, aiurite și pline dc ifose, 
dar incapabile dc muncă sau dc vreun efort 
pozitiv - așa cum apar ei în literatura aservită 
propagandei comuniste și care a culminat cu 
Scrinul negru de G. Călinescu.

Tabloul ce se ridică pe aceste 
Genealogii, (sau care se descifrează în 
filigran) este cu totul altul. în afară dc 
permeabilitate și de recunoașterea imediată a 
meritului, se vede clar acceptarea 
compromisului, a jacului compciiției sociale, 
în spiritul lumii moderne. în ciuda 
dinamismului acesteia irezistibil, ta care ea 
însăși a contribuit prin personalități dc multe 
ori de avangardă, elita noastră socială și 
intelectuală prezintă o sumă de continuități și 
dc constante, mai puțin observate în trecut, dar 
definitorii pentru evoluția țării și pentru 
progresul unei întregi lumi, venind mereu „de 
sus11.



PRIETENII. CE POVARĂ!
✓

dc SORIN TEODORESCU

pe plicul din mâna

aleea

m-am

a V-a‘*. L-am 
evident 

mai puteam 
după

ostul meu coleg din clasa a V-a, Cioică 
FMarius, murind la patruzeci și patru de 

ani, era un bărbat tânăr. Cu el s-au 
întâmplat o seric de chestii care de care mai 
ciudate și care mi-au dat mult de gândii. 
Fuseserăm colegi un singur an. sau poale un an 
și ceva, cu treizeci și mai bine de ani în urmă, 
și nu știu prin ce întâmplare numele lui mi-a 
rămas fixat în memorie. Poale pentru că era 
mai deosebit, poate că mi-a plăcui mie. nu pot 
să-mi explic acum, deși între timp, în acești 
ani. destul de mulți. am întâlnii, fără exagerare, 
mii de oameni ale căror nunic nu le-am reținui. 
Dar numele acesta. Cioică Marius, mi se 
înfipsese. încă din copilărie. în memorie, ca un 
cui. încât în urmă cu peste zece-doisprezccc 
ani. pe când mă aflam la rând, la un ghișeu 
poștal, să expediez o scrisoare, aruncându-mi 
privirea, involuntar, 
bărbatului din fața 
mea. mi-a sărit în ochi 
adresa expeditorului: 
Cioică marius, 
nu știu care, blocul 
cutare. „Hait, 
gândii cu. ăsta trebuie 
să fie colegul meu din 
clasa 
privit atent, 
nu-i
recunoaște
treizeci de ani. pentru ca. în afară de nume, nu 
mai rețineam nimic altceva. Nici daca era 
blond sau brunet, ce culoare aveau ochii, care 
era forma gurii, a nasului, vreun semn 
distinctiv, nimic, nimic altceva. Părea însă sa 
aibă aceeași vârstă ca mine, așa ca, precis, el 
trebuia să fie. După ce a expediat scrisoarea, 
m-am luat după el. Iară s-o mai expediez pe a 
mea. îmi era teamă să nu-l pierd și. când am 
ajuns afară, l-am abordat direct: ..Nu vă 
supârați, vă numiți Cioică Marius"? Omul ni-a 
privit bănui lor: ..Da. și cc-i cu asta"? „Am avut 
și cu, dc mult, un coleg eu acest nume". ..Nu 
cred c-am fost eu", mi-a relezat-o scurt omul, 
încercând să se îndepărteze. Ei, drăcie, m-am 
încăpățânat eu. dar numele ăsta-i pe toate 
drumurile, hai. Cioică mai treacă-mcarga. dar 
așa, asociat chiar cu Marius? „Slați puțin, am 
insistat cu. cred că. lotuși, am fost colegi la 
Craiova, la Școala ..Tudor Vladimirescu". 
poate nu vă mai amintiți dc mine, sunt 
cutare..." ..Vezi-ți, domnule, dc treabă, eu am 
pus prima dala piciorul în Craiova acum doi- 
trci ani. numai pentru o zi." ,.Totuși"., am 
continuat cu, dar el a ridicat glasul: „Știi ce, 
domnule, văd că dumneata nu vrei sâ înțelegi. 
Dacă nu-mi dai pace, chem miliția. Ce dracu’ 
vă luați așa dc oameni, nu aveți ce face?" Și 
mi a întors furios spatele, lâsându-mă 
descumpănit în mijlocul drumului. în timp ce 
câțiva oameni opriți în loc. cum se întâmplă dc 
obicei, mereu se găsesc câțiva gură-cască 
oricând gata să intervină în orice chestiune, în 

numele așa-zisei opinii publice, mă priveau 
curios și chiar mustrător. Unul chiar mi-a 
strigat: „Ce ai cu omul, domnule, ce ți-a făcut 
de nu-i dădeai pace? Ori poate ești unul de-ăia. 
cărora le plac bărbații, mai știi?1*

M-am îndepărtat rușinat, fără să le răspund, 
în fond ce le-aș fi puiul spune, poate aveau și 
oamenii dreptate, și m-am întors acasă înciudat 
pentru că eram convins că acela. Cioică Marius 
de la poștă, fusese, lotuși, fostul meu coleg 
care, cine știe dc ce. refuzase să mă 
recunoască. Frământându-mi mintea asupra 
motivului carc-l determinase sa se comporte 
astfel, mi-am am ini it că avusesem, când eram 
colegi, un conflict, minor însă, dc copii. în 

clasă cu noi mai era băiatul unui negustor dc 
mărunțișuri, Iosif Iliuță, cu care mă 
împrietenisem și în casa căruia mă duceam 
uneori, dc multe ori mă opreau și la masa, ceea 

Și așa, întorcând întâmplarea asta pe toate fețele, am ajuns acasă și 
i-am povestit, intrigat, neveste-mi ce mi se întâmplase la poștă. Ea 
tocmai corecta niște caiete ale elevilor ei și a început tam-nisam să 
râdă. „Ce găsești de râs aici?“ m-am burzuluit eu. Drept răspuns, ea 
a scos din teancul de caiete corectate, unul, mi l-a întins, iar eu am 
citit, nevenindu-mi să cred: Caiet de teză al elevului Cioică Marius, 
clasa a X-a C. „Ei, vezi, mi-a zis ea, continuând să se amuze, că 
numele ăsta nu e chiar așa de rar?“

ce îmi pica de minune, deoarece pe atunci 
familia mea trecea printr-o perioadă dificilă, 
venisem de la țară, unde aveam o gospodărie 
frumoasă, dar părinții mei fuseseră dați afară 
din învățământ, erau chiaburi. îi pusese dracul 
ca înainte de război să cumpere prea mult 
pământ, iar lata își găsise o slujbă de contabil 
tocmai la Craiova, de altfel poate n-ar fi găsit 
nici slujba asia dacă nu era un unchi care să-1 
ajute, așa că ne mutaserăm cu lojii acolo, 
inch ir ii nd o cameră într-o casă, aproape de 
gară, pe strada Nicolac Bălccscu, numărul 24. 
formidabil cum mi-a rămas adresa asta în 
minte, deși multe din străzile pe unde am 
locuit mai târziu le-am uitat Trăiam din 
salariul tatălui, prea mic ca să nc ajungă la toți 
și erau zile când nu aveam ce mânca și atunci 
su st răgeam noaptea din pâinea veche, uscată a 
proprictăresci, doamna Albulescu, pâine pusă 
în bucătăria comună. într-un sac de pânza, pc 
care venea săptămânal s-o ia o rudă de la țara 
a lor, s-o dea Ia porci sau la pasări. Pâinea 
aceea uscată mergea do minune muiată într-un 
ceai abia îndulcit, cat mai multă, ca să sature. 
Dar viața noastră la Craiova c o altă poveste, 
pc care, 
răbdarea 
vremurile acelea de care îmi amintesc fără 
plăcere, deși trecuse un amar de ani de atunci, 
am s-o aștern pe hârtie.

într-o zi, pe când se afla la noi Cioică 
Marius, venind vorba dc Iliuță. mania, neavând 
treabă, zice: Precis că Iliuță c evreu, numele de

dacă o să am cândva răgazul și 
necesara, propriu-zis detașarea de

proza
Iosif, de obicei sunt evreiești, pc urmă taîcă- 
său e negustor, deci se potrivește..." Nu 
dădusem atenție acelor vorbe, nu prea știam eu 
pc atunci cc c cu evreii, cred că c prima dată 
când auzisem, dar a adoua zi, în curtea școlii, 
mă pomenisem că trei-patiu elevi din clasele i 
mai mari mă trântesc la pământ, din senin, mă 
bușesc bine cu pumnii și picioarele încât a i 
începui să-mi curgă sânge din nas, în timp cc- 
Iliuță, amicul meu. stătea deoparte și priveați 
încântat scena, îndemnându-i pe bătăuși să dea 
mai tare. Pc urină. în timp ce mă sculasem dc 
jos și încercam să-mi opresc sângele din nas, ] 
Iliuță îmi strigase: ...Și zi așa, mai țăranc, mă 
faci jidan?" Deci, mă gândisem atunci. Cioică 
Marius îi raportase urgent lui și poate chiar i 
părinților lui ce zisese mama și bălaia aceea mi 
sc trăsese dc la cl. N-am mai vorbii un timp 
nici cu unul, nici cu altul, apoi lotul trecuse, se 
uitase, iar cu mă duceam în continuare acasă la . 
Iliuță. unde eram oprit din nou la masa. Poate 
întâmplarea aceea, veche, pc care o credeam j 

uitată definitiv, dar pe care mi-am amintit-o cu 
precizie după întâmplarea de la poștă, l-a făcut < 
pe fostul meu coleg să nu niă mai recunoască. | 

Dar nu. c absurd cc I 
presupuneam cu; cui 
putea să și-o mai 
amintească după atâția 
ani? Cu mine era altceva, 
cit fusesem atunci cel 
bătui, pc nedrept credeam, 
deci era mai greu s-o uit. 
Sau. poate, cine știe cc 
fusese în capul lui 
oamenii reacționează doar 
atât de neașteptat în 
diverse ocazii...

Și așa. întorcând întâmplarea asta pc toate 
fețele, am ajuns acasă și i-am povestit, intrigat, i 
neveste-mi cc mi se întâmplase la poșta. Ea 
tocmai corecta niște caiete ale elevilor ei și a 
începui tam-nisam să râdă. „Ce găsești de râs j 
aici?" m-am burzuluit eu. Drept răspuns, ea a . 
scos din teancul de caiete corectate, unul, mi 
l-a întins, iar cu am citit, nevenindu-mi să crev 
Caiet de teză al elevului Cioică Marius, clasa a 
X-a C. „Ei. vezi, mi-a zis ea. continuând să se I 
amuze, că numele ăsta nu e chiar așa de rar?"* ■. 
Am rămas laiă replică, nu era deloc rar. avea 
dreptate, din moment ce îl întâlnisem de două 
ori într-un interval dc nici o oră.

Mai târziu am scris o povestire și am | 
inserat și întâmplarea aceasta în ea Povesteam 
despre o călătorie la Brașov a doi bărbați care 
nu se eunoșteau și care discută fel dc fel de I 
lucruri, povestesc întâmplări mai mult sau mai 
puțin extraordinare, cum se întâmplă dc obicei 

____ : timpul. Unul 
:1 nil alt întâmplarea dc; 
i'hie cî /mi jJnt/ul /mi 

în asemenea ocazii, pentru a trece 
dintre ei îi povestește cel 
la poștă cu Cioică Marius și cu elevul cu 
același nume, iar celălalt când se desparte. se- 
recomandă, amuzat, tot Cioică Marius 
Povestirea a apărut parcă. în revista ..Tribuna*' | 
din Cluj, pe urmă și într-un volum.

Peste un an. venind dc la școală, nevaștă- 
mea îmi zice: ‘ Știi că a apărut Cioică Mariusi 
acela al tău?" „Unde? Când?" ..La școală, e 
coleg cu mine, detașat sau suplinitor, nu l-am 
înlrrcbat". ..Și de unde știi că e chiar acela. am| 
întrebat cu. dacă o fi unul cu același nume.'



cum mi s-a mai întâmplat?" „Nu, e Cioică 
Marius pc carv-1 cunoști, am vorbit cu cl. am 
fost și eu curioasa. E din Craiova. își amintește 
de tine și vrea neapărat să te vadă*'. Când am 
fost pe la școală la nevastă-mea, să-l văd. într- 
adevăr. nu era tipul de la poșlă. ci altul, 
complet diferit, țigănos și slab, lot timpul în 
agitație, vorbind mereu, sceptic și ironic în 
același timp
. Și așa a intrat adevăratul Cinică Marius în 
viața noastră. întâmplarea a făcut să fim și 

vecini de cartier, locuia foarte aproape de noi 
și venea destul de des în casa noastră, la un 
pahar de vodcă, cum se spline și ia o gustare, 
căci era singur, nu-nti mai amintesc dacă-mi 
spusese că fusese sau nu însurat, poate evita să 
vorbească despre asta, lucrase în industrie până 
atunci, chimist, dar se săturase de chimie, 
condusă prostește și haotic. „Știi tu de cine", 
îmi zisese el, dar eu mă prcfăcusem. prudent, 
că nu știu și nici el nu insistase, și atunci își 
tăcuse rost de un post de profesor la liceul din 
cartier, fiind astfel, printr-o întâmplare fericita, 
coleg cu iievastă-nica și putând astfel, după 
atâția ani. să ne regăsim

A citit povestirea mea despre întâmplarea 
-<ie la poștă, cu alt Cioică Marius, și s-a amuzat 
‘.espus. a citit și celelalte povestiri din volum 
și mi l-a adus, să-mi arate că-l citise, era tot 
subliniat cu mai multe culori și cu calificative 
pentru fiecare povestire: bună, interesantă, 
neverosimilă, excepțională, slabă, puerilă, 
ne finisată, după cum i se păruse lui. M-a 
măgulit, drept să spun, strădania lui. criticii nu- 
i dăduseră atâta atenție, așa că l-am rugat să 
jni-l lase mic, așa. adnotai, și i-am dat altul 
nou. îl mai am și acum în bibliotecă, dai am 

evitat să-l mai răsfoiesc, pentru că mi-ar fi 
amintit imediat moartea lui stupidă

Erau vremurile acelea groaznice, de 
- neuitat, când, de obicei, seara ni se stingea 

lumina și chiar dacă uneori nu se stingea.
| programul de la televizor de numai două ore 
j era așa de prost și de neinteresant, încât scara 
( vizitele lui chiar ne tăceau plăcere. Venea 

’ {totdeauna înarmat cu lanterna, să poată urca 
coborî scările, pe întuneric, și stăteam de 

vorbă la lumina unei lumânări, noroc eă 
I păstrasem lumânările de la nuntă pe care le 

tăiasem în biică|cle mici, iar fiecare bucală ne 
ajungea câteva zile sau chiar o săptămână. „Toi 

! au fost bune la ceva și lumânările de la nuntă*1, 
îmi zicea nevastă-mea după ce le-am terminat 
și ani lost ncvoiți să cumpărăm altele, de 
obicei de la biserici, dar acelea erau subțiri și 
nu țineau mai mult dc o seară.

Vorbeam dc toate, de Craiova. îi pomenea 
pe toți foștii noștri colegi, dar cu. în afară dc cl 
și dc lliuță. nu mai reținusem pe nici unul, 
fuseserăm colegi puțin timp, căci după un an și 
ceva dc stal în Craiova ne întorsesem acasă, la 
țară. părinții nici fiind reprimiți în învățământ. 
'Dar cl șî-i amintea pe toți, ne spunea ce-a făcut 
fiecare în viață, câți copii au, uneori știa ce lac 
și copiii foștilor colegi cu care se întâlnea 
mereu când mergea pe la Craiova să-și vadă 
mama, căci numai ca mai trăia, laica-sau 
murise când Marius era în anul I dc facultate.

Uneori povestea cu nevastă-mea despre 
școala lor, făceau și politică, mai și înjuram. 
Cum înjuram toți pe vremea aceea, deși 
nevastă-mea mă sfătuia să-mi țin gura, știa ea 
■;e turnători erau la școala ci, nu trebuie să ai 

încredere în nimeni, cc dacă mi-a fost cu 
treizeci și ceva de ani în urmă coleg, cc știu eu 
despre el. cc-a făcut în timpul ăsta? într- 

adevăr, Marius vorbea de alții, știa multe 
despre ei. dar niciodată, sau extrem dc puțin 
despre el. Totuși. în serile acelea dc iarmă într- 
un București, întunecai, parcă sub camuflaj, la 
lumina lumânării și în frig își deschidea 
sufletul, vorbindu-ne despre visul lui de-o 
viață: acela dc a trăi la Paris. Și ne descria 
Parisul în amănunt, dc parcă (oală viața și-o 
petrecuse acolo, dar nc-a mărturisit că a citit 
enorm despre acel oraș minune, avea acasă, pe 
perete și o hartă a lui. unde însemnase toate 
locurile istorice și monumentele. Iar când ne 
vorbea despre Cartierul Latin, Montmartre. 
Sacre-Cocur. Place Pigallc, Notre Dame. 
Turnul Eiffel. Moulin Rouge. Grădinile 
Fontainbleu, Domul Invalizilor, Louvrul, Pont 
d’Avignon, cheiurile Senei, podurile și multe 
altele pe care le-am uitai, punea atâta suflet și 
alâta imaginație de parcă le vedeai aievea.

Mai târziu se împrietenise la toartă cu niște 
profesori dc la școală, cam bețivi și cu patima 
pokcrului. cu care se strângea la el acasă, unde 
jucau poker și trăgeau câte o beție până spre 
dimineață, mă chemase și pe mine ț>e la cl, 
când veneau amicii, insistase chiar să mă duc, 
dar întotdeauna, sub diferite pretexte, îl 
refuzasem. Se supărase pe mine și-mi zicea 
deseori: „Cc, mă. casa mea c ciumată, dc nu 
vrei să vii*? Poți s-o ieic și pe doamna, daca nu 
vrei să vii singur/* „Lasă. Marius, avem destul 
timp, o să vin. fii sigur, acum am treabă, 
trebuie să mă duc să caut came, ce-ți pasa ție, 
tu ești singur, dar cu am doi băieți, pe care nu- 
i pol line doar cu cartofi și fasole'*. Adevărul c 
că se găsea al dracului de greu carnea pe 
vremea aceea, trebuia să alergi mult până 
găseai o bucată. O dală mă umulisem la un 
măcelar, care mi se păruse mie mai dc treabă. 
Ca să-l măgulesc, îi dusesem o carte a mea. cu 
dedicație. „Ce-i asta?** mă întrebase el 
nedumerit. „O carte. Ocarlc a mea. scrisă dc 
mine", îi răspunsesem, încurcat. „Da? făcuse 
cl, neimpresionat. Și ce să fac eu cu ca?** „ S- 
o citiți, s-o duceți acasă, poate aveți un copil 
care s-o citească, o să-i placă, vă asigur. Arc și 
dedicație pentru dumneavoastră". „Ce- aia?** 
întrebase măcelarul. ..Adică scriitorul scrie 
câteva rânduri special pentru un anume cititor. 
zXșa am scris și cu pentru dumneavoastră. 
Ascultați: Domnului Nelu. cu admirația și 
stima autorului. împreuna cu sincere urări de 
sănătate, succese și fericire alături dc cei 
dragi". Frumos, nu? „Dă-o încoace, o apucase 
el eu o mână unsuroasă și o aruncase neglijent 
pe un raft. Și cc vrei?" Mă tutuia deja. Ce 
vreau? Ce poate vrea un om de la măcelărie? 
Aș dori tare mult niște came, copii mei n-au 
mai mâncat de mult o friptură." „Bine, treci 
mâine pe la mine, că c vorba să-mi aduc a la 
noapte." „Acum n-aveți nimic-nimic’?'4 
insistasem cu cu gândul să bat fierul cât e cald, 
că știam, din experiență, ce înseamnă 
amânările măcelarilor. „N-am, ți-am zis, mi-a 
relezal-ocl. mâine"

Avusesem drept ale să fiu sceptic cu acel 
mâine, căci a doua zi măcelarul meu uitase, 
mi-a zis că nu i-a venit carnea sau n-a vrut să- 
mi dea, sau a avut alte obligații. M-a tot 
amânat așa o săptămână până când m-am 
săturat. înțelesesem că, de câte ori m-aș duce la

parodii

Octavian Doclin
(Luceafărul, nr. 17/1999)

Dublu punct de vedere

Materie și spirit 
asta c poezia 
la materie 
stau bine 
doar la spirit ce mai transpir 
povești de dragoste, în fine 
dacă privești 
cele două componente 
separat, dar concomitent, 
reușești, 
paradoxal pe moment, 
să faci poezie.

dacă aveți un alt punct de vedere, 
cu mă înclin.

Lucian Per ța 
_________________________ J

măcelăria lui. n-aș căpăta nici o bucată dc 
came.

Așa că nu-1 mințeam pc amicul meu când îi 
spuneam că aproape tot timpul liber mi-l 
petreceam pe la cozi, căutând de mâncare, era 
la modă pe atunci expresia „S-a băgat**. 
Oamenii se anunțau unii pe alții: „Vezi, că s-a 
băgat unt în cutare loc", „Fugi repede că s-au 
băgat ouă la alimentara din colț“, „S-a băgat 
brânză peste drum", „s-au băgat portocale" și 
așa mai departe. Și se ducea omul repede unde 
auzea că „S-a băgat" ceva, de cele mai multe 
ori ajungea prea târziu, se terminase lotul, în 
cel mai fericii caz, sau, în cel mai rău caz, 
găsea o coadă marc și după câteva ore de 
așteptare în frig. în ploaie, în ninsoare, iarna și 
toamna, în căldură, vara, marfa se termina în 
fa|a lui.

Era o perioadă în care înflorise specula cu 
alimente, iar primii și cei mai mari profitori 
erau responsabilii și vânzătorii de la alimentare 
și aprozare, care prosperau sub ochii noștri. 
Vânzătoarele parcă regretau că nu au mai 
multe degete să-și mai pună inele și mai multe 
mâini să-și mai pună câteva brățări, iar ia gât 
aveau mai mutic rânduri dc lănțișoarc, erau 
grase, rumene, mergeau țanțoș și. când veneau 
la lucru, coborau neapărat din mașina 
personală. Prietenia cu responsabilul unui 
magazin alimentar sau al unui aprozar, cu o 
vânzătoare de la alimentară valora mai mult 
decât priclenia cu un om dc culturii celebru, cu 
un mare medic sau cu un cunoscut scriitor.
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scene redacționale

De aici și frecvența 
psihologici Autorul

hiar prin titlu, Cartea muierilor, 
Cromanul surpriză al ziaristului Paul 

Diaconescu, scris în Suedia în anii ’80 și 
publicat la Editura Albatros, după 27 de ani de 
absență din țară, sugerează mai multe piste 
epice.

Conștient de ambiguitatea sugestiilor din 
titlu, eroul romanului precizează în dedicație 
că „este vorba de o carte închinată femeilor 
care m-au tacul**. Deci o carte despre femeile 
care l-au modelat ca bărbat, ca personalitate 
umană, artistică, scriitoricească... un biklungs 
roman. O carte de educație sentimentală. 
Lectura este pasionantă. Acțiunea se 
desfășoară plină de neprevăzut, ca într-un alert 
montaj cinematografic. Asistăm la o savantă 
alternanță epică între 
înfățișând profesiunea 
eroului, reporter la 
principalul cotidian de 
partid al țării, în anii 
obsedantului deceniu și 
aventurile sale erotice, 
subterane, prohibite.

Personajul de prim- 
plan este un model 
complex al dedublării 
episoadelor de analiză 
notează cu amară ironic atmosfera sufocantă în 
care totul era urmărit, suspectat. înregistrat. De 
un ochi nevăzut, de un microfon ascuns,... dc la 
fiecare idee afirmată în reportajele și anchetele 
scrise la comandă, până la fiecare glumă spusă 
la reuniunile bahice, colegiale sau până la 
fiecare cuvânt tandru șoptii în ceasurile intime 
aparent ncsupravegheaie ale eroului. Destinele 
profesionale ale personajelor chiar și cele 
sentimentale sunt determinate nu dc valoarea 
reală, profesională, umană, culturală ci de 
dosar, de compromisul cu puterea, dc 
capacitatea de adaptare la imperativele politice, 
îndrăgostindu-se, fără să țină seama de astfel 

dc amănunte, protagonistul cărții se pomenește 
chemai dc șeful redacției carc-i pune în vedere 
să rupă legăturile cu prietena sa despre care 
cadrele au descoperit că este fiică dc moșier. 
Prin urmare, era vorba de o relație 
primejdioasă, necorespunzăloare din punctul 
de vedere al moralei proletare.

Deși avertizat de pericolul amorurilor sale, 
incompatibile cu ipocrita morală oficială, eroul 
continuă să sc dedice escapadelor erotice, 
relatării acestora cu fidelitate, cu frenezie 
existențială și literară, cu o risipă dc amănunte 
ale actului erotic, care fac farmecul insolit al 
romanului.

Din perspectiva timpului în care a fost 
trăită și repovestită acțiunea, cartea lui Paul 
Diaconescu poate fi socotită și ca un interesant

de sertar, ca un document politic și 
al împotrivirii scriitorilor români din 

descrierea aventurilor erotice, Cartea 

roman 
literar 
exil.

în

muierilor face un sugestiv racord cu Ars- 
amandi, dar mai cu scamă cu arta și literatura 
modernă occidentală care a sfâșiat valurile dc 
false pudori puse în calea adevărului despre 
Etos.

Lecția lui Câinii Petrescu din Patul lui 
Procust, a lui Gib Mihăescu din Rusoaica sau 
a lui Radu Petrescu din romanul Matei Iliescu, 
ziaristul român o prelungește inventiv în 
Cartea muierilor cu pagini de surprinzător 
erotism, fructificând cu inventivitate creatoare 
ceea ce romane ca Lolita al lui Vladimir 
Nabokov, filmele lui Fellini și Antonioni sau 

Paul Diaconescu descrie fără prejudecăți, frust, cu realism dar și cu 
delicată puritate aventurile amoroase ale eroului său. Marturisindu- 
și succesele sentimentale, eroul din Cartea muierilor se profilează 
ca un redutabil Don .Juan, autohton dar nu și ca un cinic, ca un 
mascul stăpânit doar de instinct.

minunea cinematografică a lui Ingmar 
Bergman, Fragii sălbatici, au adus în aria 
acestui sfârșit de secol. în scoaterea eroticului 
idilism, din zona tabuurilor, a ipocriziei. Este 
util de precizat că romanul Cartea muierilor, 
reușind o inteligentă sincronizare cu libertățile 
literaturii și artei modeme despre cros, despre 
sex, respinge cu succes pornografia, kitsch-ui, 
vulgaritatea, lendința dc a alunga poezia din 
relațiile de dragoste, tendință nu de puține ori 
dominantă pe astfel de teme.

Paul Diaconescu descrie Iară prejudecăți, 
frust, cu realism dar și cu delicată puritate 
aventurile amoroase ale eroului său. 
Mărturisindu-și succesele sentimentale, eroul 
din Cartea muierilor se profilează ca un 
redutabil Don Juan, autohton dar nu și ca un 
cinic, ca un mascul stăpânit doar dc instincL 
Momentele lui de amor au, nu de puține ori. o 
aură de inefabil. Decis să aplice aventurilor 
amoroase principiul horațian Cârpe dieni, 
eroul lui Paul Diaconescu este o fire sensibilă. 
El sc comportă ca un intelectual, ca un pictor 
capabil să descrie lumina care învăluie 
trupurile iubitelor cutreierate nu numai de 
voluptate, ci și de sentiment. Este, dc pildă, 
plină de farmec scena dc dragoste din apa 
mării... descriind-o ca un inspirat picior de 
marine, romancierul aduce în discuție, cu un 
umor antologic „Principiul lui Arhimcde“. 
acuzându-1 pe celebrul matematician grec că 
plasându-și descoperirea vestită în spațiul unei 
băi oarecare, a ascuns, dc fapt, adevărul, scena

w stop cadru
respectivă pelrccându-sc în realitate în spațiul 
mirific al mării, între două tntpuri înlănțuite.

Proză comportamentista
Romanul Cartea muierilor practică o 

proză comportamentistă, cinematografică. într- 

o limbă sugestivă, plină de prospețime autorul 
derulează aventurile amoroase ale eroulu;- 
principal, într-o sugestivă alternanță, cu “ 
întâmplări redacționale, cu aluzii politice de 
epocă. Așa se face că la modul cei mai firesc, 
pe nesimțite, aproape, asistăm la derularea cu 
mare densitate epică a unei insolite aventuri 
erotice și la profilarea unei ascuțite satire I 
politice.

Paralel cu reportajele, anchetele și 
comentariile redactate la comanda șefilor săi 
proletcultiști, ziaristul din Cartea Muierilor 
scrie pe ascuns, după întoarcerea din 
deplasările de documentare, după ceasurile de 
iubire un jumal secret. Un jurnal al adevărului, 
care i-ar fi scandalizat pe stăpânii ziarului, ai 
cuvântului și gândirii. Scrie despre idei 
neortodoxe, despre frica de securitate, care l-a 
lacul pe prietenul său de redacție și de libați. 
bahice să fabrice pietre la vezica biliară. I

Virtuțile imaginii, ale 
vizualului
Eliberat de inhibiții 
verbale, dc ticuri 
publicistice, jurnalistul 
Paul Diaconescu, î 
ipostază de romancier, 
adoptă un stil aflat în I 

totală contradicție cu limbajul de lemn, oficial. 
Scrie colorat, cu harul plasticității. Galeria lui 
dc portrete feminine, de nuduri, încântă ochiul. 
Tehnicile reportericești, dialogul, oralitatea, 
sunt potențate de preferințele romancierului 
pentru imagine, pentru picturalitate. Notarea 
firească, fidelă, de marc finețe muzicală 
dialogurilor, vezi transcrierea fonetică 
dialogurilor franțuzești este completată 
magistral de descrierea picturală a peisajelor și 
fizionomiilor, a mișcării în cadru a 
personajelor. Surprinderii clipei, cu 
repeziciunea și expresivitatea acuarelistului, 
prozatorul îi adaugă reveniri pline de încântare 
cu tușe groase de pastă, stop cadre, panoranrâri 
largi, trădând rigorile și dexteritățile pictorului 
și operatorului cinematografic.

Stăpân pe virtuțile narațiunii moderne, 
cinematografice, cum am mai spus, Paul 
Diaconescu scrie într-o limbă română vie, 
mustoasă, pe care a cultival-o, așa cum a! ’ 
mărturisit la lansarea romanului, la Târgul: 
Internațional de Carte de ia București, cu 
dragoste filială, cu dor și speranță în cei 27 dc 
ani petrecuți departe dc țară. în conviețuirea cu 
alic limbi europene.

Roman erotic modem, evadare dini 
atmosfera apăsătoare a obsedantului deceniu. 
Cartea muierilor este în același timp uni 
original roman politic, o construcție epică' 
solidă, un debut târziu dar irigat de o 
exuberantă tinerețe creatoare.

în-
er.

I.



Poezia, intitulată De Prohindis, datată 11 manie 
1950. București, și desprinsă din .Antologia 
poeziei religioase românești, alcătuită de 

Florentin Popescu (Editura AI bat i os. 1992, p ili), 
sună astfel:

Am căzut, fiindcă m-ai smuls tu din tine. 
Pentru că m-ai svârlit am căzut..
Așa strigă toată eternitatea din mine. 
Umple-mă cu păcat, umple-mă cu rușine, 
Sfânt am fost, sfânt rămân, ca la început. 
Vina mea s-a iscat în lut

, Eu a patra-ți ipostază, țip de ruine:
Cine, Doamne, mă va pune la loc? Cine?
Nu dragoste, nu mila, rut iertare.
Vreau dumnezeiasca mea stane,
Dă-mi-o, dă-mi înapoi ceea ce am avut, 
întregește-mă și întrcgcșlc-te, Doamne, iar cu 

mine.
îl surprindem pe acest poet, plin de lecturi 

esolcricc, inițiat, „se pare", in doctrina biblică a 
rugului aprins, făcând abstracție și de lecturi, și de 
inițieri și exprimândti-și genuina revoltă față tic 
condiția tereștri iuții umane. O adevărată sfadă cu 
Dumnezeu, pe urmele iui Iov, un Iov... mai 
metafizic.

Disputa ajunge la rădăcina răului, la cauza 
primă, sugerând un răspuns, de dala aceasta 
lucifcnc, Iu taina divină. „Vinovat** de căderea 
omului nu este nici Satan, nici .slăbiciunea umană în 
fala ispitirii, ci Dumnezeu însuși.

Clini a putut o Ființă perfectă, care a creat lumea 
îngerească și lumea omenească după chip și 

.asemănare, sa-i ..comită** pe Lucifer, demon 
fgolios și pizmaș, și. apoi, pe vulnerabilul Adam? 

Uri creația i-a scăpat din mâini, și atunci nu este o 
divinitate atotputernică, ori, în preștiin|a Sa, a 
calculat ea însăși răul, ca pe alternativa ele la haza 
liberului arbitru, și, atunci, din perspectiva 

| suferințelor umane, poate fi bănuită de cinism.
V. Voiculcscu. de altfel, unul dintre cei mai 

religioși poeți români, deplânge aici frustrarea 
omului de inițiala dimensiune plcromatică. fără a-și 
asuma, cel puțin acum, strădania omenească în 
rcurcarea pantei, pentru că. o știm prea bine, 
redobândirea, „la plinirea vremii**, a paradisului este 

( b problemă de sinergie, iară de care nu numai omul, 
ci. în viziunea atotîndrâzneață a scriitorului. însuși 
Dumnezeu nu sunt pe deplin întregi.

Ceea ce frapează în versurile de mai sus este. în 
primul rânnd, respingerea comandamentelor 
creștine: „nu dragoste, nu milă, nu iertare", așa cum. 
la mânie, o ființă se poale lepăda de lot ce are mai 
Scump. Apoi, considerarea omului drept n patra 
„ipostază" a divinității, lângă sau imediat după 
sfânta treime.

Această atitudine, care, din punct de vedere a) 
'.teologiei canonice, este, bineînțeles, eretică, trebuie 

jsâ în legătură cu unele mituri precreștine sau 
’Sesolerice.

Pitagora (see. Vi. î.ll.) vedea în fiecare număr, 
„un principiu, o lege, o forță activă în univers**, dar 

| considera că ..principiile esențiale** sunt cuprinse în 
primele patru, de vreme ce, prin „adunarea și 
multiplicarea lor", le găsim și pe celelalte (cf. Ed. 
Schurc, Les grands initlcs. 1889. Perrin, 1961). p. 
393). Quatcrnarul (lat. qtiaterni = cel ce face patru, 
număr divizibil prin patru) era considerat formația 
cea mai puternică, pentru că numerele ce-1 compun 
au „virtutea decadei** (1+2+3+4=10), aceasta 
„numărul perfect prin excelență** (cf. Hi crac Ies, sec. 
V. <LH.. Comentarii despre Versurile de Aur ale 
pitagoricilor, Editura Herald, București, p.34). 
Pitagoricii „jurau pe quatcrnnr** și pentru că el este 
„media aritmetică între monada și scptcnaf*( ibid). 
De asemenea, pentru că este alcătuit din două 
triunghiuri, ca orice pătrat străbătut de propriile 
diagonale, și pentru că, în calitate de „prima figura 
a solidului'*, stabilește relația dintre ternar și unitate, 
lăsând să se străvadă „prima piramidă*’: „baza sa 
triunghiulara presupune ternarul, iar vârful cu care 
se termină impune monada" (ibid., p. 134-135).

Redescoperim în afirmațiile de mai sus toata 
mistica numerelor, elaborată de tradiția sacră a 
Indiei, a Egiptului și a vechilor evrei, tradiție care, 
sintetizată de Pit agora în Mieros Logos („Discurs 
sacru", carte pierdută, dar de refăcut parțial din 
referirile discipolilor), a intrat în Europa.

Astlcl. unitatea este simbolul Dumnezeului 
nemanifestat, etern, imuabil, Cauza Cauzelor, 
numărul doi, al Dumnezeului manifestat, bifurcat în 
„esență indivizibilă si substanță divizibila", în 
I

0 POEZIE DE V. VOICULESCU
ȘI PRINCIPIUL QUATERNITĂȚII

de IOANA LIPOVANU

„principiu masculin activ și principiu feminin pasiv 
sau materie plastică animată (cf. Ed Schit rd. op. cit., 
p.388). Nu mânii trei „guvernează constituirea 
ființelor**. După cum universul este divizat în trei

sfere concentrice: lume divină, lume naturală sau 
cosmică și lume umană, tot astfel omul este compus 
din trei elemente distincte, dar care ies unele din 
altele: spiritul, scânteia divină din noi. 
„nepieritoare**, „indivizibilă**, „activă", corpul, 
„partea muritoare, divizibila, pasivă", .și, ca verigă 
de legătură între aceste două naturi atât de diferite, 
sufletul, „substanța eterată", „natură subtilă, 
imponderabilă**, „fluid cosmic originar" (ibid.. 
p.27.81, 124-125. 240, 343-356. 399, 409). 
pendulând neîncetat între „spiritul cure îl atrage și 
corpul care îl reține". Numărul șapte prezidează 
evoluția ființelor și este legat de cele șapte planete 
simbolice ale cerului hermetic, identic cu cerul 
kabbalistic (a se vedea simbolistica numărului șapte 
și în Apocallpsa lui Ioan). Omul este, așadar, 
„triplu prin esență și scptuplu prin evoluție**, 
ilustrând, prin aceste zece principii ale sale, 
perfecțiunea decadei pitagorice și. în același timp, a 
Unității celor zece sephire din arborele kabbalistic. 
unitate care îl simbolizează pe Adam-Kadmon. 
prototipul etern al cosmosului și al Adamului 
terestru, și îl sugerează, totodată, fără a-1 epuiza, pe 
Dumnezeul ocult al acestei lumi, pe Aln-Scph 
(inexprimabilul). A se vedea Papus, Kabbala - 
tradiția secretă a Occidentului. în românește la 
editura Herald. București.

în secolul nostm, două mari personalități. C.G. 
Jung (1875-1961), eruditul psihiatru, și Rudolf 
Steiner (1861-1925), antroposof și clar-văzător. cu 
acces la Cronica Akasha (alias Cronica din 
Ether), acreditează ideea ca în profunzimea 
psihicului liman dintotdeauna există o funcție 
creatoare de imagini simbolice, în legătură cu 
vocația religioasă a omului, idee la care fuseseră 
atât de sensibili și romanticii (a se revedea cartea lui 
Albert Beguin. L’Amc romanț iquc et le Reve, 
1937).

Pornind din direcții opuse, R. Steiner de hi 
transcendență înspre imanență, C.S. Jung de la 
proiecțiile abisale ale sufletului uman, amândoi 
descoperă că din miezul psihismului profund urcă 
„figurile geometrice" experiate cândva într-o relație 
directă cu divinul.

R. Steiner, în Esotcrîsnuil creștin (1906) - în 
românește la Ed. Univers enciclopedic • ocupându- 
se de treptele inițierii, vorbește de formele simbolice 

care apar în visele clarvăzătorului: crucea 
(„semnul vieții"), pentagrama („semnul 
verbului"), hexagram a (dublu triunghi inversat, 
„semnul macrocosmului reflectat în microcosm").

Jung descoperă figuri similare - cercul, elipsa, 
sfera, pătratul - în visele și în ..vedeniile" pacienților 
săi aflați pe punctul de a-și întâlni Șinele. Sunt 
adevărate simboluri reglatoare - „mandate", cum Ic- 
a numit - ale procesului de individual ic, proces de 
integrare a contrariilor și de armonizare a tuturor 
potențclor psihice (a se vedea Lumea 
Arhetipurilor, Editura Jurnal literar, București, 
1994). Printre aceste simboluri, „tctrachis-ul“ lui 
Pitagora („cerc împărțit în patru părți principale") 
ocupă un loc de primă importanță.

Jung consideră chiar că adevărata figură 
simbolică a divinității și, implicit, a totalității 
psihismului uman, este quaternitatca. Dogma 
trinității, impusă de creștinism, îi apare ca o 
„quaternitalc ciuntită” (op.cit., p. 144). prin 
sterilizarea complexității divine: contrariile s-au 
separat, forțele mal eh ce au fost expurgate, a râm as 
numai triunghiul sublim.

După părerea lui Jung. procesul individuațici nu 
se poate realiza fără integrarea în conștiința a 
„spiritului întunecat", nimic pe lume ne lîi nd cu 
putință, „fără contribuția spiritului rău și a 
nesupunerii umane" (ibid., p. 142-143, 159).

Pentru Jung, dogma creștină a înălțării la cer a 
Maicii Domnului senini Cică întoarcerea femeii la 
„înțelepciunea cu care lahvc îl copleșea pe Iov; 
altfel spus, transformarea trinității într-o 
cvaternitatc. simbol al unificării tuturor contrariilor 
în Dumnezeu și realizarea cea mai completă a 
dezvoltării umane** (cf. M. Meșlin, Pour line 
science des Religions, 1973, în românește la 
llumanilas, 1993. p. 145).

După câte se vede, Jung privilegiază imaginea 
lui lahvc din Vechiul Testament, divinitate „ale 
cărei opoziții nu au fost încă separate" (opxit, 48) 
- separarea se v:i produce în creștinism - în ca 
coexistând toate contrariile, deci și răul. Jung chiar 
îl consideră pc Satan „instrumentul despotismului 
lui I alive", ..complement necesar și umbra însăși a 
lui Dumnezeu" (a se vedea, în același sens, M. 
Eliade, Istoria Credințelor și Ideilor Religioase, 1, 
1978, Editura Științifică si Enciclopedică. 1986, p 
175.189,190. 354).

Aceeași preferință o manifestă și V. Voiculcscu: 
„Până astăzi am rămas un îehovist în străfundurile 
riecercetatc ale sentimentelor mele credincioase... 
Ani știut Vechiul Testament de la un capăt la 
celălalt, ca pe nn epos, încât idilica Evanghelie a 
rămas pentru mine până târziu în umbră" (cf. Dinu 
Pillat, O constelație a Poeziei Române Moderne, 
Cartea Românească. 1974, p.326).

Din punctul de vedere a teologiei oficiale, 
pentru poezie De Prohindis, poetul s-ar face 
vinovat, cel puțin de EREZIA LUI PELAGIUS, 
călugărul britanic, care. în sec. V.d.H.. lua apărarea 
liberului arbitru uman „în fața harului lui 
Dumnezeu", considerându-i pe om mai demn decât 
în viziunea teologiei canonice și mai puțin vinovat 
de toate câte i se pun în cârcă.

Conciliile ecumenice, inclusiv cel care a 
condamnat pelagianismul (în anul 579), pot osândi 
gândirea liberă. Dumnezeu e însă mult mai 
imprevizibil în administrarea pedepselor și a iertării. 
Dovada: nu numai că nu s-a supărat pe Iov, dar i-a 
și răscumpărat îndoit suferințele.

Sper ca V. Voiculcscu, Arghezi, Blaga să se afle 
în pleromă, în ciuda sau. mai bine zis. datorită 
revoltelor lor, pentru că nu cred că există ceva mai 
prețios în sufletul uman și în literatura pe care 
acesta o creează decât autenticitatea, trăirea intensă 
și sinceră, chiar în eroare...



daniel vighi
interviu

I

„ÎMI PLACE SĂ POVESTESC 
ENORM DE MULT“

Robert Șcrban: După ce timp de o 
jumătate de oră am tot căutat strada 
Cozia, văzând că nu mă descurc de 

unui singur, m-am lăsat păgubaș. Așa că am 
întrebat o doamnă și un domn unde e Cozia. 
Mi-a ii spus că nu știu. I-am întrebat atunci 
unde e strada pe care stă Daniel Vighi. A, 
uitați acolo, mi-au arătat cei doi.

Daniel Vighi: Mutarea pe strada Cozia 
este un moment important al existenței mele, 
pentru că înseamnă evadarea din bloc. Stăteam 
în centrul Timișoarei. într-un bloc, la etajul 
șase, în niște cămăruțe mici. Prin ’91 au lost la 
Timișoara câicv<-cutremure...

R.Ș.r Nu credeți că orice scriitor își 
dorește să aibă o casă? Sa trăiască într-o 
casa?

D.V.: Eu mi-am dorit să am o casă, mai 
ales că am crescut la casă. Stând la bloc, am 
avui tot felul de sentimente ciudate. Aveam 
obiceiul de a cânta în baie. Sau de a fluiera, de 
a vorbi tare. Or. la bloc nu puteam face asta, că 
se auzea. Intimitatea la bloc este foarte fragilă.

R.Ș.: Pentru că fragili sunt pereții.
D.V.: La bloc era și un rilm colectiv de 

viață. Auzeam cum se trezește lumea 
dimineața, auzeam cum se trage apa în baie. Dc 
multe ori treceam prin casa scărilor aproape în 
fugă pentru a nu mă întâlni cu unul și cu altul. 
Eu sunt un tip sociabil, dar am un cere de 
prieteni al meu... Atunci când ne-am muiat la 
casă, în ’93, pentru mine a fost un fel de 
revenire la copilărie, la tinerețe.

R.Ș.: In Lipova, unde v-ați născut, erau 
blocuri?

D.V.: Puține și absolut jalnice.
R.Ș.: Apartenența la o gașcă dc copii din 

orășelul arădean v-a marcat, spuneați 
cândva, copilăria. Nu credeți că toți copiii 
simt nevoia de a fi membrii unei astfel dc 

L

comunități?
D.V.: Depinde de context, depinde dc 

personalitățile acelei găști. de ce ți se întâmplă 
acolo, depinde de liderii ci. Eu am avut o 
bucurie stranie, psihanalizabilă. a subordonării, 
mai ales că din gașcă făceau parte și niște 
golani-cavalcri, care aveau un lip de morală. 
Erau niște băieți care iubeau violența, dar care 
nu se exprimau violent decât pe niște temeiuri 
morale. Violența unora dintre ei nu se 
manifesta gratuit, ci ținea de o etică specială ce 
mă fascina. Făceam absolut orice se hotăra în 
gașcă. §i am făcut multe lucruri pc marginea 
legalității. Am intrat în această gașcă pe la șase 
ani.

R.Ș.: Erați un copil gras. Aveați acest 
complex?

D.V.: Da, îl aveam. Complexul funcționa 
mai ales cînd mergeam la furat, unde cu nu 
aveam viteza celorlalți. Eu rămâneam mai la 

coadă și îmi amintesc că ani și primit câteva 
joarde de la un moș a cănii grădină am 
„vizitat-o44.

R.Ș.: Cât a durat această gașcă?
D.V.: Destul dc mult. Unii nu au părăsit-o 

nici astăzi. Nu s-au căsătorit. își prelungesc

copilăria chiar și la vârsta de 42-43 de ani. 
Făceam și alte lucruri. Dc exemplu, în clasa a 
XI-a am participat la o beție cu violență. S-a 
lăsat cu bălaie, la care am luat și eu parle. A 
doua zi am fost arestați, însă era o arestare care 
avea rolul să ne sperie. Taică-meu era ofițer și 
era prieten cu comandantul poliției. Ncu-au 
luat dc acasă cu cătușe, babele au ieșit pc 
stradă, ne-au dus la miliție și ne-au legat de un 
bătător de covoare. Povestea avea un iz 
pedagogic. în fond, nu eram chiar un golan. 
Mai mult aveam nostalgia asta.

R.Ș.: Erați golan cu program. Paralel cu 
viața asta, cumva aventurieră, citeați, aveați 
preocupări literare sau nu?

D.V.: Citeam cu o mare pasiune! Eu am 
avut coșmarul matematicii. Nu mi-a plăcui. 
Niciodată nu am priceput matematica. îmi aduc 

aminte că în clasa a V-a am luat un patru la 
matematică. Până atunci nu prea avusesem 
probleme, fiindcă învățătorul era prieten cu 
mama și mai închidea ochii. însă din clasa a V- 

a am avut un profesor de matematică extrem dc 
sever. Am venii acasă, eram dărâmai, luasem 
patru, m-am revărsat în pat și am citit un 
roman al lui Radu Tudoran. Dunărea 
revărsată.

R.Ș.: Scriați?
D.V.: Din clasa a III-a scriam poezii. în 

clasa a Vll-a mergeam la cenaclul școlii, 
citeam Emincscu, îmi plăcea Bacovia. Apoi, nu 

mi-a mai plăcut. în clasa a VHI-a am mers la 

cenaclul de la Casa de Cultură din Lipova. 
între timp debutasem cu poezie în ziarul 

județean. Astea sunt cele mai frumoase 
amintiri literare. Târziu mi-am dat seama că nu 
am nimic comun cu poezia. Dar am nas. Ca și 
stare de creație nimic nu sc compară cu poezia^ 
Așa Dar tot în clasa a VIIl-a am descoperit 
plăcerea de a bea. Beam chestii dulci: biter, 
vermut, lichioruri. Noaptea săream pe geam și 
făceam chefuri cu gașca într-o noapte de mai, 
superbă, ne-am îmbătat îngrozitor și ne-am 
bătut cu o pisică. Eu eram căzut dc pe scaun, la 
un moment dat, iar băieții mi-au aruncat pisica 
pe față. îți dai seama că m-a zgâriat Pc la ora 

trei noaptea am ajuns acasă, iar dimineața m- 
am trezit să merg la școală. Maică-mea m-a 
văzut zgâriat și m-a întrebat ce-am făcut Iar 
minciuna mea a rămas celebră: am căzut din 
pat! Prin clasa a VI-a am învățat să fumez, am 
descoperit bucuria fumului. Ca să învățăm să 
tragem în piept ne foloseam de sintagma „ihh, 
coaiele popii...4' Spuneam de profesorul meu de 
matematică. îl chema Secoșan, era un coșmar 
ne dădea probleme din „Gazeta matematică" 
Amintirea acestui profesor mi-a rămas atât dc 
spăimoasă, încât ani de zile, chiar și după cc 
am terminal cu facultatea, visam că mă cheamă 
la tablă. Mă chema la tablă, iar cu nu știam 
nimic.

R.Ș.: Deci, opțiunea spre umanistică era 
clară.

D.V.: Absolut! Dc altfel, am și dat 
admiterea la Facultatea de Filologie din 
Timișoara, în 1976. însă am dat la Iară 

frecvență, pentru că în liceu am avut niște 
complicații amoroase.

R.Ș.: Dragostea aceea vă alimenta, vă 
inspira?

D.V.: Nu. Nu-i scriam poezii fetei 
respective. Literatura era pentru mine o lume ■ 
paralelă. Să revin. Am dat la fără frecvență și 
am intrat. Am avut un an atunci absolut 
halucinant. Maică-mea îmi făcuse rost de 
adeverință din câmpul muncii în care se spunea 
că eram morar la C.A.P.-ul din Lipova. îi știam 
pe câțiva dintre studenți, pentru că îi 
cunoscusem în armată. L-am reîntâlnit pc 
Vasile Popovici. cu care fusesem coleg în 
clasele V-VIIL pe Gheorghe Sccheșan. pe 
Mircea Mihăieș. Deci. în anul întâi de facultate 
am stat, în calitatea mea de morar, pc strada 
Eneas, nu departe dc strada Cozia, la o doamnă 
nemțoaică, doamna Bradt. Această doamnă era : 
văduvă și avea un băiețel în clasa a VI-a și o 
fată în clasa a X-a, care sc uita la mine cu 
interes, și eu la ea cu interes. Ei stăteau înt-o 
casă nemțească, iar cu stăteam într-o magazie 
de lemne... amenajată ca și pentru a putea fi 
locuită. Lângă mine era o altă magazie dc 
lemne în care slătea fratele doamnei, care era 
parohul bisericii din zonă. în camera mea era 

întuneric total, nu era decât un singur geam și. 
acela la ușă. Nu știam când e dimineață saul 
seară, când c vară și când e iarnă Citeam I 
întruna Făceam lot felul dc lucruri. în afară dc 
faptul că învățam pentru a trece de la fără! 
frecvență la zi. Scara beam o vodcă la barul din 
Lahovari și apoi scriam un „studiu" dc; ‘ 
fi lo so fie, cu tenia: dacă Dumnezeu este1 



atotputernic, atunci poale face o piatră pe care 
să nu o poată ridica? Nu știam pe nimeni în 
oraș, eram într-un moment foarte dificil 
sufletește, pentru că iubita mea din Lipova, 
care și ea dăduse examen dc admitere la 
Filologie, dar picase, mă părăsise. Lectura era 
pentru mine o formă de drog, de refugiu, de 
interiorizare. Atunci i-am trimis lui Gco 
'Dumitrescu două-lrei plicuri cu poezii, dar nu 
ini-a răspuns nici că-s bune, nici că-s rele. Am 
avut o criză foarlc mare, am rupt toate poeziile 
și am decis să renunț la a mai scrie versuri.

R.Ș.: Nu mergeați la cenacluri, la 
întâlniri literare?

D.V.: Nu mergeam niciunde! Un an de zile 
am stat în casă... Am învățat și m-am transferat 
la zi. în anul al Il-lea am stat la Gigi Sechcșan. 
Așa cum am spus, cu o parte dintre colegi mă 
cunoșteam. Aveam o foame de a face literatură, 
pe care văd eă astăzi studenții nu o mai au. nu 
mai sunt motivați.

R.Ș.: Când ați început să scrieți proză?
D.V.: Eu scriam tot 

’lelui de eseuri, dar tot 
timpul aveam nostalgia 
unei mari libertăți a 

.tu lui. Eu cred în 
creația de gradul unu. 
boezie și proză, creația 
;ără determinări. Primul 
irticol cu care am 
llebutat în revista 

.Forum studențesc44 avea 
in titlu cam tâmpii, 
literatura

■«gramatică. Am scris acolo despre 
programele literare și despre faptul că ele intră, 
•arecuni. în conflict cu individul. Totuși, 
iințeam că nu-mi place ce fac și atunci am 
icercat să scriu povestiri ale unor călătorii 
înspre cărți spre realitate. Vroiam, și acum 

. ni doresc asta, să mă rup de cultură - nu să 
tlru în incultură. Prima proză am începui să o 

heriu în sala dc lectură a bibliotecii 
iii vers it are, în Ir-o după-antiază. E o povestire 

arc sc indetermină, prin repetiție, fapta. Eu 
Xfăcut proză dintr-o foame de epic.

R.Ș.: Spuneați, în, Valahia de mucava, că 
tțiunea literaturii este să povestească 

spre cum trece viața.
D.V.: Asta m-a fascinat întotdeauna: să dai 

anta despre faptă, nu despre interpretare. însă 
liar o scriere nudă a faptei este un soi de 
(terpretare. Interpretarea, în fond, există 
plicită, c o formă dc cultură. Vreau să spun 
o dală cu trecerea timpului simt ca mi-a

tacul curajul de a face literatură, prin scrierea 
Când eram tânăr, aveam un respect 

ralizant pentru literatură, respect care mă 
■ pingea la conlrolul fiecărui efect posibil 

ținut prin scris. Aici există riscul unui 
nțopism al efectelor. Monica Spiridon 
noșează Povestirilor cu strada Depozitului 
jiul că au pasaje în care se produce o 
ocrațic a lucrului mărunt. Din spaimă și 
pecl pentru literatură scriam așa.
R.Ș.: Cine v-a citit prima proză? Cui îi 
câți sfatul în materie dc literatura?
D.V.: Prima proză cred că mi-a cilit-o 
iml Ion Monoran. însă și Livius Ciocârlie 

citea textele - și astăzi profit dc 
erozilalea domniei sale și îl rog să-mi 

1

citească manuscrisele - și Sorin TiteL Eu am 
simțit că trebuie să scriu împotriva unei 
potențialități lirice periculoase, pe care o 
posedam.

R.Ș.: îl citiserăți pe Fânuș Neagu?
D.V.: Da, și nu mi-a plăcut în schimb mi- 

a plăcut Ștefan Bănulescu, care acoperea o 
zonă de. să zicem, potențial liric. Numai că 
Ranulcscu își reprimă fraza, își controlează 
efectele. Prima povestire pe care am scris-o s- 
a numit Satul și am publicat-o, în 1979, în 
„Amfiteatru41. Satul a devenit prologul 
Povestirilor cu strada Depozitului.

R.Ș.: în studenție ați încercat să vă găsiți 

o alta gașcă?
D.V.: Da, dar era o lume a literalilor, a 

boemilor. Era o golănie superioară Eu eram 
atras dc poeții boemi și mă gândesc, de 
exemplu, la Ion Monoran. la Eugen Runaru. 
Monoran încerca să mă tragă în paradigma 
boemei totale. Zicea: nu ai voie să te 
căsătorești, dacă vrei să fii scriitor autentic!

Când eram tânăr, aveam un respect paralizant pentru literatură, 
respect care tna împingea la controlul fiecărui efect posibil obținut 
prin scris. Aici există riscul unui conțopism al efectelor. Monica 
Spiridon reproșează Povestirilor cu strada Depozitului faptul că au 
pasaje în care se produce o birocrație a lucrului mărunt. Din spaimă 
și respect pentru literatură scriam așa.

Mă fascina faptul că acești oameni vedeau 
totul prin literatură, pentm ci literatura era 
totul. Ai nevoie de un anume fanatism, care nu 
tc face scriitor, dar le ajută.

R.Ș.: Timp de 10 ani, între 1980 și 1990, 
ați fost profesor de limba română la o școală 
generala din Timișoara. Ce a însemnat 
această experiență pentru dumneavoastră?

D.V.: Da. am fost profesor la generală 15. . Filologia din Timișoara. Este importantă, 
Au fost niște ani frumoși. Eu am mers acolo cu 
o prejudecată pe care o vad astăzi și la studenți, 
și anume că învățământul este degradant. Am 
fost repartizat împreună cu Vasile Popovici și 
i-am găsit acolo pc Mircea Pora, Mircea 
Marțiș, Florin Grădinarii Am perturbat lot ce 
era de perturbat, am abolit birocrația, l-am 
„înfrânt" pe inspectorul de cartier. îl 

poreclisem Bouțu, dar îl alintam Uțu. Când 
apărea acest inspector, instantaneu mă apuca 
un căscat enorm. Era posac și rău. lipsit dc 
umor, iar vechile mele amintiri legale de 
profesonil dc matematică „Secoșan44 se trezeau 
când îi vedeam pe Bouțu. Există un fel de 
poezie a școlii, o metafizică a acelorași lucruri, 
care se repetă și care Ic plafonează. E minunat!

R.Ș.: Eugen Simîon vă considera un 
foarte bun povestitor...

D.V.: Acuma simt tot mai mult că poveștile 
mă atrag atunci când ficționalizez propria 
biografie din copilărie. De fapt, biografia este 
pretextul unei ficțiuni.

R.Ș.: în literatura pe care o faceți, 
primează povestea sau experimentul?

D.V.: Primează povestea, dar mai ales 
imaginea. Eu trebuie să vizualizez ceea ce 
scriu.

R.Ș.: Vă atrage mai mult romanul sau

proza scurtă?
D.V.: Depinde dc dispoziția lăuntrică La 

roman nu-mi place faptul că este mai puțin 
cenzurativ. îți dă senzația că acolo poți băga de 
toate, amestecate. în schimb, povestirea are o 
rigoare, și în efecte, și în imagine, și în 
construcție, chiar. Pe dc alta parte, frumușel ca 
romanului este construcția. Eu cred că viitorul 
prozei va fi microromanul. însă laicului poate 
să răstoarne toate formulele și toate 
prejudecățile.

R.Ș.: Credeți că proza fără epic 
rezistă în timp?

D.V.: Nu rezista 1 Eu nu cred în proza fără 
epic. Cred în bucuria poveștii. îmi place să 
povestesc enorm. în ultima mea carte, Insula 

de vară, c multă poveste. E vorba despre 
marea castrare a golanului Turi. Tema aleasă e 
una... din cap. Tipa care discută cu acest Turi 
este o romantică, elevă de liceu. Ea îi vorbește 
despre Iubirea pură, despre poezie, iar Turi se 
întreabă: cum dracu să îi dau chiloții jos! Și 

asta îl blochează pe tot 
parcursul vieții. E castrat 
Tipa îl castrează prin 
cultură.
R.Ș.: Știu că sunteți un 
cititor constant dc 
poezie. De altfel, ați și 
scris despre o serie de 
poeți timișoreni în 
paginile revistei 
„Orizont"...
D.V.: Mie îmi pare rău 
că nu găsesc atâta timp 

cât aș vrea pentru n cili poezie Vreau sa scriu 
o carte despre plăcerile poeziei. însă nu o carte 
dc interpretare, ci proză despre poezie. îmi 
place Bacovia, am citit cu plăcere Fundoianu. 
Aș vrea să citesc Cartea mâniei de Marta 
Pet re u...

R.Ș.: Ați fost profesor dc școală 
generală, astăzi sunteți cadru universitar la

pentru studenți, prezența scriitorului la 
catedră? Va simțiți necesar în ceea ce 
faceți?

D.V.: Este foarte important ca un scriitor să 
fie în spatele catedrei. Asta pentru ca el poate, 
din interior, să umanizeze raporturile cu 
literatura ale studentului, iar studentul să 
devină, mai departe, un agent ale acestei relații 
vii cu faptul de literatură. Mai în glumă, mai 
în serios aș spune că mulți scriitori ar puica să 
dea școala în judecata pentru stricarea imaginii 
lor. Scriitorul poate să vină cu o experiență 
existențială, nu cu una teoretizantă. Sau numai 
teoretizantă. El știe din interior ce este 
literatura și poate să-și transforme cursul într-o 
mărturisire. Atunci raporturile cu literature ale 
studenților capătă mult mai multă consistență. 
Scriitorul mai poate fi util pentru „scrisul 
creator44, lucru pe care occidentalii îl practică 
de mult timp. Cred ca ccl mai important 
obiectiv didactic este să deschizi o carte. Restul 
c inutil, toate examenele astea sunt zadarnice. 
Toată reforma învățământului în plan umanist 
va fi inutilă dacă nu vom putea să salvăm idcca 
că o carte din bibliotecă așteaptă să fie 
deschisă. Aici stă tot viitorul literaturii.

Interviu realizat de
Robert Șerban



florina 
zaharia

înăuntrupul 
auuuuuuuuuuuuuuuuuuuu 
merg străzile pe mine îmi spală 

picioarclcspatclcfibrele le pregătesc 
înăuntrupul cu șapte benzi să se plimbe 
bărbații adăpostiți după mormanele de 
sâni furați de la muierile lor. spune-mi 
cum arăt pe dinăuntru în care parte 
circulă sângelecamea și cum găsești 
întunericul pe întuneric arată-mi cum 
sunt blocată pe dinăuntru și nu vreau 
să-mi desfac lacătele cum îmi lai 
degetele și le arunc înăuntru ca să nu 
mai am cu ce să mă. spunc-mi ce gust 
am când mă înghit când mănânc toate 
instrumentele de scris cum mă infectez 
sub piele de-atâtea oglinzi arată-mi 
toate poemele care au rămas acolo, 
auuuuuuuuuuuuuuuuuuuu am zis au 
străzile mă pătrund și călcâiele lor și 
scrisul apăsat al domnilor spune 
unudoitreî hai s-o. să mă adică legi la 
ochi numai cu ceva din tine iar eu să te 
leg la ochi cu imaginea mea despre 
tine, cuvintele mă împing în față să 
vorbesc despre ele m-au lăsat singură 
acum în șoldurile orașului să-mi 
desenez forma lor mă mușc îmi fac o 
pagină din încheieturile de punctuație 
îmi ling sufletul și-1 lipesc de zidul 
școlii îl atârn de spatele textului până 
la urmă închid gura cuvântului cu 
buzele, aerule leagă-ți plămânii de 
respirația mea stabilește-mi data și 
locul nașterii.

înflorina

cu saliva ta mă lipesc pe dinăuntru 
tot mai gros de mine
vreau să petrec mai mult timp cu inima 
mea
s-o alint s-o gătesc s-o scot în lume 

nu ies deloc dinflorina 
diminețile mă plimb cu ea prin vene 
rochițe îmi cos din absențele (ale 
încalț șosete doar cu pleoapele lui 
adeziv 
îmi fotografiez vârfurile degetelor pe 
dinăuntru
fac postere cu ele și le agăț în creioane 
iar în oglindă mă uit prin buric

târăsc prin mine și scrisul 
sunt ghiozdanul lui.

preșul

cine-a conectat aerul meu la inima 
cuvântului
ca el să trăiască numai din moartea 
mea
și cum să fac să leg literele moinerte 
de respirația ta 

dacă tot cc voi scrie va învăța să 
respire
dc la aerul tău
eu îmi voi face din sânge până la tine 
un preș.

(nu sunt eu)

azi praful șterge părul, de tine in-ating 
ca de un obiect personal
rochia e o dimineață în jurul pielii tale, 
poemul sc umple de pagini
albe, poeta scrie din buric, poemul ei 
dansează din buric. în jurul 
abdomenului un hohoooooot de 
oxigen, nu-ți mai face culcuș nu mai e 
atât de bine în mine fotografia mea nu 
sunt eu e sângele cald din 
care fură bărbații.

(plânsul)

hârști hârrrști
îmi dezlipesc de pe posssssssstcr 
plânsul mic
și fac din el o dârătârfă până Ia 
bărbatul care-a plecat 
iaaaaaaa iooooooou
curtea sc-neacă scările blocului
copacii bolborosesc
îi umplu cada cu plânsul meu să facă o 
baie
îmi chem lumânările de eucalipt santal 
mandarin
să-i aprindă pe trup plânsul marc.

_ i
(certificatul de naștere) <j

florina certificatul de naștere îți umblă 
în blugi pc stradă
o bucată de sân dă autografe numai pe. 
un anumit fel dc piele
în pătrățele 

ceva din mine foșnește numai în carnea 
ta 

(posssssterina)

mă desfac în componente mici lipalip; 
tipii caligrafiază anotimpul cu mine 
îmi citesc jurnalul din fotografii 
îi interesează mai ales ce e scris p 
verso
imaginea răsturnată într-o anumit 
zonă
care poem îmi udă așternutul 
cândcum mă mulg din picioarele 
in el

mă desfac
las mirosul încheieturilor să pătrunc 
la line
prin telefon
mă desfac și fac din mine ceaiuri 
fructe
îmi cauterizez.în burtă prima păpușaț 
și-mi fac o extracție de sghelălăit.



— migrația cuvinte for

TERMINOLOGIA 
ÎN LUME

de MARIANA PLOAE-HANGANU
b
___ erminologîa, această știință atât de specifică 

I 'secolului nostru, deține în momentul dc față 
JL studii și proiecte dc marc anvergură în toată 

lumea: Canada, Brazilia, America, Germania și în 
ccic 24 dc țări de expresie neolatină. Deși există 
proiecte comune tuturor țărilor, la nivel mondial, cele 
mai interesante penlru limba română sunt cele 
întreprinse de rețelele internaționale de terminologic 
aflate sub egida Uniunii Latine și, mai precis, a 
Programului 11 al acestui for internațional.

Având obiectivul de a coordona și unifica 
anchetele referitoare la terminologie realizate dc 
diferite rețele terminologice din toată lumea, ca de 
exemplu, Rint (Rețeaua internațională francofonă 
dc neologic și terminologic), RiTcrm (Rețeaua 
i hero-a mc ricana de terminologic) și TcrmNct 
(Rețeaua internațională dc terminologic). 
Programul II al Uniunii Latine a eluborat un formular 
comun care înglobează toți termenii necesari unui 
hestionar terminologic cc au fost incluși în rețelele 

..>e terminologic amintite. A luat naștere astfel un 
chestionar terminologic la nivel internațional a cărui 
distribuție geografică este următoarea: Rint -țările dc 
limbă franceză. RiTerm -America Latină, Uniunea 
Latină în Portugalia iar, în colaborare cu Tcrmip 
(Asociația de terminologie portugheză), în 
celelalte țări europene și africane de limbă 
portugheză; în Italia tot Uniunea Latină în 
colaborare cu ISRDS (Institutul dc Studii, 
Cercetare șl Documentare Științifică) și cu 
>ss.î.terni (Asociația italiană de terminologic), 
restul lumii rămânând să fie anchetat dc TcrmNct.

Această anchetă terminologică dorește să fie 
exhaustivă, fiind înregistrate deja lucrările de 
terminologic cu profil tchnico-științific elaborate, fie 
că sunt publicate sau nu, fișierele terminologice în 
suport magnetic sau optic, sursele umane, cum au 
fost denumite persoanele sau instituțiile care sunt 
implicate în terminologic, evenimentele (congrese, 
întâlniri, mese rotunde etc.) care au loc în folosul 
științei terminologiei. Toată această înmagazinară a 
■'(clor s-a făcut după un format informatic unic, pus 

^dispoziția instituțiilor și celor care lucrează în 
această disciplină. încă din 1993.

Rezultatul anchetelor terminologice se constituie 
ca o bază solidă dc lucru pentru o viitoare etapă dc 
analiză critică a diferențelor între limba engleză - 
inutil să mai amintim că toată sau aproape toată 
documentația (ehnico-șliințifică este creată în limba 
Engleză - și limbile neolatine cu scopul de a delecta 
acunele terminologice. Pentru a umple lacunele 
existente s-a elaborat un chestionar asupra 
Necesităților în materie de terminologie cu scopul dc
i elabora glosare în domeniile care suferă mai multe 
arențe în această privință Acest chestionar este 
nsoțit dc un studiu asupra normelor de editare a
ii ni glosare lor sau/și a vocabularelor Această 
ctiviiatc se desfășoară de către colaboratorii Uniunii 
.aține și anume TcrmCat, Asociația dc 
mminologic catalană). Grupul dc cercetare în 
radticcrc, lexicologie și terminologie 
utomatlzată a Universității din Sac Paulo, 
crmRoni (Asociația română dc terminologic), în 
fura celorlalte asociații dc terminologie deja 
mintite.

Maî mult decât atât. Uniunea Latină și-a propus, 
i pe baza datelor oferite de aceste glosare, să se 
alizeze. pentru fiecare limbă în parte, manuale dc 
cațic neologică la care să aibă acces ușor 
'ccialiștii susceptibili dc a elabora ncologia unei 
^nbi (traducători, ziariști, cercetători, universitari), 
ceste manuale au fost deja elaborate pentru limba 

j^mceză și portugheză și suni într-o fază destul de 
ansafă pentru limbile spaniolă și italiană

bujor nedelcovici
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16 ianuarie 1993
* Zi cu cer senin. Zi de primăvară Zi dc 

sărbătoare...
Căsătoria cu Carmen. Petrecerea s-a 

desfășurat în casa dc la țară a lui Paul 
Barbăneagră. Totul a decurs perfect Am tăiat 
tortul pe terasă Grădina cobora într-o pantă 
ușoară până la pădure. Se simțeau în nări 
parfumurilc primăverii.

Abia a doua zi am avut revelația 
„întâlnirii între două spirite" care a dobândit 
un caracter definitiv. Atât cât poate fi ceva 
definitiv în relativitatea existenței noastre...

* Reuniune la ESPRIT. Dezbatere în 
legătură cu recentul volum: La Mafia: 
fiction ct puissance de Paolo Fabbri.

Câteva trăsături esențiale ale mafiei 
italiene: neîncrederea reciprocă, bănuiala 
generalizată, adevărul imposibil dc cercetat 
și dobândit, legea tăcerii, ierarhia cunoscută 
doar Ia primul nivel etc.

Sicilia - „leagănul în care s-a născut 
mafia" - a fost mai multe secole sub 
dominația spaniolă Prezența unei puteri 
străine a distrus liantul social dintre oameni 
și s-a inslaurat suspiciunea până la nivelul 
imaginarului colectiv.

Ce mult seamănă cu situația din 
Român ia Birocrația și ierarhia comunistă a 
„centralismului democratic" va fi înlocuită 
cu o birocrație aparent democratică dar în 
spirit mafiot și pentru câștigarea cât mai 
rapidă a resurselor economice și financiare.

Postul ofițer dc securitate va deveni 
bancher, iar activistul de partid șef de 
întreprindere.

18 ianuarie 1993
* L-am visat pe cel care va fi „copilul 

nostru". Carmen stătea în picioare. El era pe 
un scaun. îl vedeam din profil. Și mi-am zis: 
„Culoarea părului seamănă cu a lui 
Carmen.

Aproape că știu cum va arăta cel care 
încă nu s-a născut.

20 ianuarie 1993
* Am participat la adunarea prilejuită de 

împlinirea bicentenarului morții lui Ludovic 
al XVI-lca Adunarea a avut loc în „Place 
Concorde" unde Regele a fost ghilotinat. 
Lume foarte multă S-a citit „Testamentul 
spiritual". Impresionant! Măreția, onoarea și 
demnitatea unui Rege! Se raporta la 
conștiinja lui și la Dumnezeu. îi ierta pe cei 
vtnovați dc arestarea și „posibila 
condamnare". A fost executat în ziua dc 20 
ianuarie 1793, ora 10.22. Transportat dc la 
„'lour dc Temple", într-o căruță până la 
„Place Concorde". Drumul parcurs prin fața 
mulțimii a durat patru ore.

Ținând cont de populația Parisului din 
acea epocă, cred că azi, 20 ianuarie 1993, era 
adunată o mulțime asemănătoare cu cca din 
ziua dc 20 ianuarie 1793. Mă uitam curios în 
jurul meu și parcă trăiam în acea zi... Auzeam 
cum a căzut ghilotina Auzeam strigătele

jurnal infidel

mulțimii...
Două secole! Timpul comprimat în pașii 

care răsunau pe caldarâmul pieții...

* Doctorul i-a spus lui Carmen - după ce 
i-a făcut o ecografie - că viitorul copil s-ar 
putea să aibă degetele dc la picioare lipite.

Iată scrisoarea pe care i-am trimis-o lui 
Carmen:

«Erai în paL Tc-ai ridicat, ai înlăturat 
plapuma și te-ai uitat la degetele picioarelor 
talc urmărind fiecare falangă Ai încercat să- 
ți imaginezi cum ar fi ducă n-ai avea ultimele 
două-trei degete. Cum ar fi daca copilul tău... 
Apoi tc-ai culcat și ai zis: - învelește-mă! 
Te-am învelii și am stins lumina Stăteam 
amândoi ncmișcați și tăcuți în întuneric. - Fii 
liniștită! am rostit eu după un timp. - Nu pot 
să înțeleg cum dc ești atât dc calm și 
nepăsător când ai aflat că poate copilul o să 
aibă un picior ca o labă dc gâscă sau O gheară 
dc animal, ai constatat tu cu .glas încet - Eu 
cred... și mă las în voia Lui. in rugăciune se 
spune: „Fie voia Ta!“ Copilul o să fie bine și 
sănătos. Dar să crezi și să te rogi... - Poate ai 
dreptate... O să mă rog!

După o vreme am simțit că ai adormit, 
poale împăcată cu gândul care era altul decât 
cel cc tc tulburase până atunci...»

21 ianuarie 1993
* Primul tiraj al romanului Lc matin 

d’un miracle s-a epuizat. Am avut 
confirmarea „Editurii Actes Sud". Se va trage 
al doilea tiraj. Am aflat vestea la Grenoble 
unde am fost invitat pentru o „dezbatere și o 
seară dc semnături". Cărțile lipseau. Este 
prima dată când mă bucur de absența cărților 
ntele...

23 ianuarie 1993
’Am participai la manifestația „Contra 

războiului din Bosnia"- Place de la 
Republiquc. Deviza: „1991: Vukovar. 1992: 
Sarajevo. 1993..." Erau adunate câteva sute 
dc persoane printre care și „noii filosofi", 
foștii intelectuali comuniști, convertiți la 
troțkism, maoism, apoi deveniți „anti 
totalitari" iar, mai recent, „de stânga", „a 
doua stângă", sau „la gouchc plurielle". 
Mereu aceeași în frunte, adică în primul rând 
al manifestației. Nc-am îndreptat pe „Bul. 
Voltaire" spre „Place de la Bastille". După cc 
am mers o vreme, G.Q. mi-a dat o cutie cu 
insigne să le vând. N-am refuzat. Prin fața 
mea a trecut o doamnă care în urmă cu 
câteva zile a vorbii la ESPRIT despre ce 
văzuse în Croația și Bosnia, fusese membră a 
unei delegații franceze. Povestise cu lacrimi 
în ochi despre ororile de acolo: crime, 
violuri, teamă, foamete... l-am oferit o 
insignă și i-am spus: „10 franci", A schițai un 
gest dc scuză și grabă, apoi mi-a spus: „A 
plus lard". Am rămas consternai 1A plâns 
pentru situația de acolo, dar aici a refuzat să 
dea 10 franci’?...

Acolo și aici, două lumi care ne despart



REPORTER LA PORȚILE ISTORIEI
de GABRIEL RUSU

Este bine, uneori, să cauți înlr-un text urma 
autorului, acea amprenta a unei subiectivități 
care a luat hotărârea să se comunice pc sine 

lumii. Folosul pc care cronicarul literar îl are în 
urma acestei operațiuni critice constă în fixarea 
cu acuratețe a motivației etice cc a general 
mesajul estetic în cauza lată câteva fraze și o 
mărturisire din care sc poate ivi un autoportret 
literar: „Mi se părea (...), spnc anii adolescenței, 
că permanentelor trimiteri ale părinților și 
bunicilor ci spre date, noțiuni și procese neștiute, 
dc generația mea. din istoria Dobrogei trebuie să 
le găsesc cu însumi înțelegerea și explicațiile. 
Școala oferi ndu-mi (...) prea puțin, din acest 
punct de vedere, mi-am îndreptat atenția spre 
anticariate și fondurile speciale ale Bibliotecii 
Județene, unde puteai găsi cărți prețioase 
privitoare la trecutul istoric și cultural al 
Dobrogei. Așa am avut posibilitatea dc a intra în 
contact cu rarități bibliofile ce fac parte, astăzi, 
din patrimoniul spiritual al acestei provincii (...)“. 
Cuvintele acestea îi aparțin lui Marian Moise și 
pol fi aflate în Țara dorobanților de fier 
(Editura Menora, Constanța. 1998). la pagina 72. 
După cum lesne sc poate deduce din citatul de 
mai sus, dragostea dc anume cărți naște cărți 
asemănătoare. în primul rând, Marian Moisc este 
un împătimit al ținutului dintre Dunăre și Marca 
cea mare, spațiu pentru care nutrește o lungă și 
constantă pasiune cc l-a îndemnat să îl străbată și 
în dimensiunea geografică, și în dimensiunea 
istorică, și în dimensiunea culturală, și în 
dimensiunea economici în al doilea rând, dar, 
dctel paradoxal. în același timp, el este un 
publicist cu solidă experiență tntr-alc scrisului și 

a știut să își povestească pasiunea, să confere 
cercetărilor sale ritmul unei narațiuni.

Autorul folosește, cu predilecție, 
instrumentele dc lucrare liicrarâ ale reporterului. 
Documentarea asupra diverselor subiecte este 
tăcută cu acribie demnă dc invidiat dc orice 
cercetător științific, iar, relatarea arc ccl mai 
adesea zvâcnet epic. înainte de toate, însă. 
Marian Moisc este un reporter la porțile 
istoriei, interesat până la lăudabila obsesie 
intelectuală dc descoperirea rădăcinilor 
prezentului și. în egală măsură, de punerea 
acestora în pagina-mărturie. Folosind tehnica 
mozaicului, el își alcătuiește cartea prin 
alăturarea incursiunilor în trecut și a incursiunilor 
în prezent Fascinantă în Țara dorobanților dc 
fier îmi pare a fi loc mai această biografi zare 
literară a Dobrogei. care te duce cu gândul la un 
fel de roman-document în care viețuiesc laolaltă 
o parte dintre strămoșii noștri și o parte dintre 
contemporanii noștri. După o pledoarie intitulată 
„Dobrogea. vechi ținut românesc*', cartea sc 
deschide spre trei secțiuni: ..Mit...". „Istorie..." și 
„Locuri și oameni". .Aflăm despre străvechile 
orașe ale Dobrogei. unele încremenite în postura 
dc monument, altele încă vii. dar păstrându-și 
sâmburele dc antichitate (în secțiunea „Mit...**). 
Aflăm despre organizarea economică a acestui 
ținut, de la romani până în perioada interbelică 
(ca formație, autorul este specialist în finanțele 
publice!), despre turneele lui Encscu la 
Constanța, despre legendari lupi dc marc români 
(în secțiunea „Istoric..?*). /Aflăm despre cum 
trăiesc dobrogenii în Dobrogea de astăzi (în 
secțiunea „Locuri și oameni..?4). întotdeauna.

facturi
Marian Moisc așază într-o fină balanță narativă 
ceea ce vede nemijlocit și ceea cc reconstruiește 
prin mijlocirea fantazării. Pc alocuri, textul se < 
înveșmântează în mantia elegiacă a poemului: 
„Un arbore cu rădăcinile cât istoria unui neam își • 
înalță coroana la marginea continentului. 
Cutreierând în amurg, umbra lui rostogolită peste | 
oglinzile mării parc ca o nemaivăzută triremă cc 
se apropie dc fereastra larg deschisă a nopții. 
triremă pornită spre noi dc pc tărâmul unis- 
înccput de lume, când lasou și ai săi încă mai 
căutau drumul spic mult râvnita «lână dc aur» a 
Colhidei. O corabie pentru eternitate, adăpostind 
între catarge însemnele trecerii lui Publius 
Ovid i us Naso, Bu robi sta, Geronțius și Eminescu. 
Traco-gcții. or poale mai târziu coloniștii greci 
din Milet, i-au spus Tomis" (p. 27). în alte locuri, 
tcxlul se echipează cu mai dinamica salopetă a 
prozei: „Am sărutat, făcându-nc semnul crucii, ' 
piatra sfânta care aduce aici mii de vizitatori îmr- 
o singură luna. Dinaintea ci. pc o saltea 
sărăcăcioasă, o tânără mamă^ține în brațe un 
băiețel handicapat din naștere. îl sprijină cu ceaftit 
dc piatra gălbuie, lucitoare, a crucii care a făcut 
atâtea și atâtea minuni și speră, rugându-sc în' 
șoaptă. Micuțul doarme. De 48 de orc femeia șî 
pruncul sunt învaluiți dc puterile dumnezeiești 
ale acestui loc sfânt" (p. 165). Cartea lui Marian' 
Moisc nu ambiționează să fie o istoric :i 
Dobrogei și. tocmai prin aceasta, reușește sțț 
devină o istorisire a unui ținut mitic și i 
totodată.

Prin excelență, reporterul informează 
Dar, implicit, prin ordonarea relatării, el șl 
comentează. Astfel, tcxlul lui sc metamorfozează 
în semn cultural. Marian Moisc a bătut la porțile 
istorici, acestea i s-au deschis și. poale tară să îș 
dea seama, a pătruns nu doar în tărâmu 
publicisticii, ci și în tărâmul literaturii.

Prezența funciarmenie discretă într-o lume 
literată în care sc practică vârtos datul din 
coate spre a ieși cât mai în față, Dumitru 

Enc-Zârncști este autorul a trei cărți dc versuri. A 
debutat în 1993 cu placheta Bătrâne Cronos, de­
al mai vrea, la Editura Muntenia din Constanța, 
peste doi ani urmându-i. Ia Editura Europolis din 
aceeași cetate tomitană, placheta Clopote dc Iul. 
Aceeași editură, un an mai târziu, îi va găzdui, 
sub inspiratul titlu Zefir nipon, culegerea de 
haiku-uri în ediție trilingvă (română-franceză - 
engleză). în plus, ntai amintim lucrările literare 
risipite prin reviste și antologii colective, ori pc 
cele dc specialitate (profesia sa civilă fiind cea dc 
jurist).

Sc conturează în lirica poetului, tomilan 
prin adopțiune. însă coborând, biografric vorbind, 
dinspre o gură dc rai vrâncenii, un sentiment al 
dăinuirii pe aceste meleaguri mustind dc istorie, 
ca și pioșenia față dc înaintașii văzuli în zariște 
rural-cosmică. în ciuda unui hi perne ut simț al 
scurgerii implacabile a timpului. Poetul sc simte 
pc bună dreptate depozitarul acestor legături cu 
trecutul față de care rămâne spiritual dator și fură 
dc care însăși poezia pe care o serie c dc 
ncconccput. lală-1, dc pildă, prczentificând 
absența dureroasă a mamai sale: „Icoană 
sufletului meu,/' deși sub ierburi tc-ai mutat,/ 
adeseori surâzătoare/ le văd plutind prin univers/ 
dc-a pururi tainic/ ochi dc floareJ de-a pururi 
lacrimă și vers" (Dc-a pururi). Poetul e un 
cântăreț al bucuriei de a fi, al împlinirilor sevelor 
vitale în rodul autumnal: „Toamnă de aleanuri/ 
Poposind în vii,/ in livezi și-n lanuri/ Tot mai 
aurii// Toamnă românească./ Oră grea de rod? 
Prind să troienească/ Frunzele dc iod!// Urcă 
zvon dc nuntă/ Până-n empireu,/ Firca-ntrcagă 
cântă:/ Cum pot să tac cu‘“.’/ (Au luni nai). Tonul 
imn ic c debarasat dc orice retorică atât de la 
modă cândva: „De sub brazdă dc până-n crug/ 
totu-i dragoste și rug!// Din luceferi până-n 
floare/ tot cc mișcă sc ne moare!// în și mai presus 
dc fire/ lotu-i cântec și nuntire" (Imn). Poezia c 
nctăccrc, fie a poetului în cetate, fie alunei când 
își bu ies trează caii imaginației pc câmpii siderale.

INTERFERENȚA DINTRE REGNURI
de ION ROȘIORL

poemele din această ultimă categoric 
mctamorlbzandu-sc discret în tot atâtea 
incursiuni mitologice ca în tulburătoarea poemă 
Călătorie constclari

O coardă pe Care Dumitru Enc-Zârncști 
0 adaugă lirei sale pos(decembriste este aceea a 
fiorului religios, rimând cu propăvăduirea iubirii 
dintre semeni și găsirea unui rcazăm moral în 
Divinitate a tuturor celor ce prinși în vâltorilc 
Istoriei caută un reper existențial si un sens 
orânduilor dc cărări, cum ar spune „Poetul 
pătimirii noastre".

Și în haiku-uri, Dumitru Enc-Zămcști 
manifestă același optimism funciar întâlnit în 
poezia propriu-zisă. Haijinul dovedește o 
nedezmințită uimire în fața erupției de vitalitate a 
firii, uimire dublată fericit dc o autentică revoltă 
față de tot ceea ce atentează la fragilul echilibru 
al naturii în nemiloasa sarabandă a anotimpurilor 
Ori a vitregelor fenomene dc ordin meteorologie 
și nu numai. Dacă nu l-am cunoaște pc autor, i- 
am putea deduce portretul moral parcurgindu-i 
haiku-uri le (lin Zefir nipon. La izvoarele privirii 
haijînului, nu-i deloc greu să bănuim un om în 
care copilul n-a încetul nici o clipă să existe ca 
stare de perpetuă uimire și să sc bucure, ca 
altădată părintele pastelului românesc, dc toate 
semnele devenirii: rândunica hrănindu-și puii în 
cuib, prepelița cântând în verdele de smarald al 
grâului, infinirea ecoului cântecului vrăjit al 
privighetorii, coborirca din cer a ciocârliei să-și 
stingă setea în rouă lanului etc. Până și regnul 
mineral parc a sc anima: „Sânziene -/ flăcări 
albastre/ despică noaptea". Ochiul avizat al 
haijînului surprinde întotdeauna însemnul 
minuscul al vieții chiar și acolo, unde, la o primă 
trecere în revistă, viața parc exclusă: „Răsărit 7 
în rouă/ muntele dc sare". Cântecul privighetorii 
acoperă canonada în zori: pe crucea din altar sc 
oprește o rândunică; florile de zarzăr înfruntă 

furtuna dc zăpadă și, chiar dacă în miez dc noapj 
cade o stea, gândul sumbru al privitorului es 
atenuat dc invazia macedonskianului parfum < 
liliac; o crizantemă la mormântul mam. 
potențează, în pofida suspinului inerent, prezent 
securizantă a memoriei celor care vin 
pervazul înghețat al ferestrei se oprește un 
în cimitir, după o înmormântare, răbufnej 
strigăte dc copii: dc undeva din arși 
insuportabilă a câmpiei irumpe nechezatul un 
cal $a.tnd.

Dumitru Enc-Zărncști c un hui jiu 
proiectează, direct sau prin umbrele lor. mi 
colțuri paradisiacc în universul său poetic, farS 
uita vreo clipă că drumul către ele trece pț 
intern, lată un haiku cc apare emblematic în ac 
sens, chiar dacă autorul nu l-a gândit, poate,, 
chip programatic ca atare: „Catedrala -/ o rază! 
soare/ străbate Infernul". E multă tensionare 
acest univers: grindina zdrențuie frunze 
huhurezul iese din scorbură: valul șterge ultt. 
urmă de pc plajă; stejarul arde lovit dc irăzt 
șuvoiul ploii de vară cară frunzele verzi: lorei 
rupe zăgazul, graurii sc încaieră pentru ultin 
fructe ale cireșului răvășii: căprioarele ad; 
zadarnic lângă un izvor înghețat; o bătr. 
plânge deasupra unei scrisori; în șatra dc țiu 
scâncește un copil: un altul lăcrimează în ț. 
unei vitrine opulente ele.

Poetul adaugă liaiku-ului valențe sue 
politice: „Tranziție 7 portofel scorojit ■/ li 
vântul".

Zefir nipon e 0 carte fericită, o cart 
care lacrima din suflet dă ochiului conturj . 
invitând ia înțelegere. înduioșare, toleranți 
caritate față du ființele umile cc-și trăiesc dran 
lor la interferența ccl mai adesea ostilă di, 
regnuri, cc în ultimă instanță se împacă î 
izbânda valorilor pozitive ale vieții în univer.^



reacții

Observația c importantă fiindcă multe voci 
cârcotașe neaga relația acestei noi literaturi, 
de cert eclectism, cu societatea românească. 

Gestul sincronic sc ivește, negreșit, din interiorul 
unui câmp cultural și între afinitate și mimetism, 
atrăgea atenția Gh. Crăciun „e calc lungă" (vezi 
O generație incomodă; l<5, p. 10); optzcciștii - 
își continuă el raționamentul - „n-au fost 
parașutați în spațiul românesc direct din poezia 
.americană sau tclquclismul francez" (cum. 
..Spetal. s-a insinuat). Dincolo însă dc răbufnirile 
orgolioase rămâne o realitate: postmodernismul 
afișează o ciudată democrație estetica, 
asumându-și cu indiferență „toate formele și 
stilurile, din toate epocile și locurile" (17. p. 107); 
acest „vag gust ncocclcctic", deloc constrângător, 
propune „un fel de inventariere finală, 
recapitulativă, a stilurilor". Trecând dc la 
loialitate la pluralitate, postmodernismul se 
așază sub un nou (alt) model epistemic, salvând 
diversitatea. Ambiția lui supremă ar fi să 
s i m u I t a n e 1 z c z c 
brown i ana noastră 
realitate, animală de 
fragmentarism non- 
icrarhizat și
caleidoscopic năucitoare.

Deși termenul de 
postmodern, după unele 
surse, a fost „fabricat" 

‘n anii "70 ai secolului 
,.^cut de pictorul englez 
John Chapman, cariera 
ka spectaculoasă începe 
.libia la jumătatea 
veacului nostru; după 
iltc voci. în 1947, D.C. Somervell îl folosește într- 
iin compendiu, sintetizând faimosul tratat al lui 
A mold Toynbee. El va fi preluat de Toynbcc 
nsuși pentru a desemna ai patrulea stadiu al 
storici (in spațiul occidental) urmând, firește, 
jei moderne. Să adăugăm că Toynbee înțelege 
terioada postmodernă drept „colapsul 
aționalismului și al cthosului Luminilor5*. Alții 
ragă respectiva epocă dc instaurarea unei 
universal mass-culture" și de trecerea la 
pcictatea postindustrial ă, prezentând drept 
țmptom definitoriu „devierea dc la viziunea 
jirteziană asupra lumii", realitatea fiind lipsită 
puin dc ordine și, deci, incognoscibilă In fine, n- 
T trebui omisă părerea lui Geoffrey Barraclough 
1964) după care cultura postmodernă ar marca 
' »mai trecerea de la cultura „clitistă" Ia cea „dc

Evident, spiritele sc înfierbântă dar abia în 
Irul anilor ’70 (la un secol, așadar, după ce 
urnitul John Chapman vorbea de „pictura 
bstmodernă" se încheagă o adevărată teorie a 
•slmodcrnismul ui (3. p. 7). Consensul c încă 
parte și în pofida atâtor contribuții impreciziile 
undă: mai mult, pentru unii botezul ține dc o 
ispcrarc nominalistă", definind ceea ce de fapt 

există. Am văzut deja că pentru Monica 
iridon post modernismul n-are obiect. Iar dacă 
gajăm discuția pe sulul literaturii autohtone, 
iniile potrivnice sc înmulțesc: fie considerând 

-ștmodernismul românesc ca o noua formă tară 
. nd, fie legându-1 cauzal (sever însă) dc 

rictniea la care noi n-avem încă acces. Până la 
reveni o „obsesie culturală majora", fenomenul 
jtmodern suporta asaltul celor doritori a-l 
■ini, limpezind un concept bun la toate; pe dc o 

•’•te, dezbaterile coagulează opiniile 
■reciative, văzând în postmodernism declinul 
onalismului iluminist și. implicit, O certă 
adență culturală: pe dc altă parte, astfel dc 
Iruntări urcă spre o accepție care sparge 
țiul strâmt al unui discrus cultural particular, 
(modernismul devine (ca și modernismul, 
llminleri) o categoric epistemică, definind 

mai exact, determinând „toate discursurile 
tente". Pe urmele lui Michel Foucault, vom 

■ja spune că, în această calitate, el prefigurează

EXISTA UN POSTMODERNISM 
ROMÂNESC? (V) 

de ADRIAN DINU RACHIERU
,.o rețea prcdicursivă". în consecința, pentru anii 
noștri, el este - am putea spune - chiar „acrul 
epocii".

Daca lucrurile stau așa, putem conchide că 
literatura actuală sc definește - inevitabil - ca fiind 
postmodernă. Chiar involuntar postmodernă, în 
multe cazuri. Scepticismul unora privind 
manevrarea unui „concept cameleonic“ nu 
anulează existența unei literaturi așezate sub un 
alt model epistemic, trecând dc la totalitate la 
pluralitate. Și citită, fatalmente, dintr-o altă 
perspectivă. Dar întrebarea stăruie, cu atât mai 
mult cu cât Postmodernismul continuă să rămână 

Altfel spus, opoziția modernism!postmodernism a devenit o fractură 
generaționistă. Iar noii veniți au impus prin acest concept, de o 
semantică nebuloasă și contradictorie, o conștiință mai acută a 
distanței față de predecesorii imediați. Marginalizată în viața literară 
curentă, generația reacționează inteligent, dezvoltând o strategie de 
grup și respingând literatura „bătrânilor", considerată expresia unui 
modernism agonizând și desuet.

pentru mediile noastre o temă „de import". Cei 
care s-au aplecat asupra fenomenului, au sesizat 
dificultățile dc aclimatizare in contextul bruiajului 
ideologic. Surprinzător, seismul decembrist a stins 
interesul pentru această problematica și abia 
ultimii ani par a anunța o reactivare, ivind 
contribuții solide. Printre care, evident, și amintita 
Poetică a Post modernismul ui. Exegetul clujean 
e convins că postmodernismul literar românesc 
se sprijină. îndeosebi, pe acțiunea prozatorilor din 
„școala dc la Târgoviștc" și pe valul editorial 
optzecist. propunând și un „construct teoretic" 
care ar fi „cel mai sistematic model teoretic al 
postmodernismului produs pe teren românesc" (3. 
p. 148).

Intr-un imprudent interviu, găzduit în paginile 
suplimentului cui trai Paralela 45. poetul Mircea 
Bârsilă ■ incitat de Robert Șcrban - făcea 
observația că paradigma optzecistă „arc ca 
referință nu talentul, ci inteligența". Prin urmare, 
poezia optzecistă este ..totalmente o poezie după 
rețetă". Și cum postmodernismul românesc a fost 
identificat cu optzccismul iar acesta, în principal, 
s-a legitimat prin poezie rezultă că Monica 
Spiridon are dreptate: nu a existat la noi un 
postmodernism autentic! Oricum, ne asigură M. 
Bârsilă, mișcarea optzecistă va rămâne tocmai 
prin „statutul ei de contrapunct", tară a reține 
numele unor creatori puternic individualizați. Iar 
direcția stihiile rară pe care a valorificat-o. cu 
zgomot publicitar, nucleul bucurcștean expune o 
sensibilitate obosită, alungând perspectiva 
adamică și dezinteresându-se de șansa dc a deveni 
„o literatură dc interval"; legând, adică, amurgul 
unei epoci de o nouă perioadă amorală.

Adevărul c că o obsesie recuperatoare 
solidarizează generația ’60 dc insurecția 
optzecistă în câmpul literaturii. Să nu uităm că 
generația Iui Labiș, exprimând foamea dc lirism 
in vidul poeziei proletcultiste refăcea legăturile cu 
tradiția Ceruta docilitate fața dc gustul epocii, 
activat de spiritul maniheic, sociologismul 
aberant și retorica encomiastică, epurarea 
bibliotecilor și carantina culturala nășteau efecte 
inverse: relaxarea presiunilor cxtraliicrare prin 
dezghețul dogmatic vestea momentul recuperării 
masive. „Generația" s-a lăsat formată de 
interdicție, sfidând-o; privata dc maeștri, ea va 

propune - compcnsativ - receptivitatea ca 
program, oglindind o nouă sensibilitate prin 
redescoperirea literaturii segmentului interbelic. 
Adică a acelei modernități întrerupte (cu 
brutalitate). Dacă seri ilarii deceniului șapte sunt 
interesați de recuperarea modelelor modernității, 
ei nu o fac cu inocență; mai mult, gestul lor 
recuperator nu se așază în prelungirea unei 
modernități (epuizate, consideră unii), ci 
presupune o recuperare (revizitare) critică a 
trecutului, în sens postmodern. Ncacceptând că 
linia dc demarcație între cclc două amintite 
generații ar fi tocmai trecerea la postmodernism.

Ni col ac Manolescu 
rcsping’c cu fermitate 
confiscarea termenului, 
observând că generația ’60 
(fără a fi realizat că 
aparține epocii
postmoderne) are o 
considerabilă contribu|ie la 
postmodernitate. Iar 
aceasta ține de evoluția 
formelor literare și nu dc 
evoluția conceptelor 
critice.
Din păcate, cercetările

tipologice, puține și nu întotdeauna serioase, 
preluând conceptul l-au adoptat unor interese dc 
grup încât aclimatizarea lui în condițiile 
metastazei regimului comunist a însemnat 
eliberarea unui abuziv scop polemic. Altfel spus, 
opoziția modernism/postmodernism a devenit o 
fractură gcncraționîstă. Iar noii veni ți au impus 
prin acest concept, dc o semantică nebuloasă și 
contradictorie, o conștiință mai acută a distanței 
față dc predecesorii imediați. Marginalizată în 
viața literară curentă, generația reacționează 
inteligent, dezvoltând o strategie de grup și 
respingând literatura „bătrânilor", considerată 
expresia unui modernism agonizând și desuet. 
Ideologii valului optzecist sunt grijulii să 
precizeze că postmodernismul nu este un concept 
importat, conjunciural; el are acoperire în 
literatura curentă, adică optzecistă. Iar 
pătrunderea lui târzie în conștiința estetică 
românească solicita, după Ion Bogdan Lefter, o 
explicație: abia acum evoluția internă a literaturii 
noastre cerea sincronizarea cu sensibilitatea 
acestui sfârșit de veac.

E o întrebare dacă postmodernismul începe la 
noi in anii ’80. Indifcrcnl dc răspunsurile caic s- 
au dat acestei controversate chestiuni, fixând o 
bornă dubioasă, trebuie să recunoaștem marele 
merit al optzcciștilor; prin ci, observa Octavian 
Soviany. postmodernismul a devenit un fenomen 
„popular” (18). Iar conceptul, un „passe-partout 
terminologic" (după Mircea lorgulcscu) e pc 
buzele tuturor. Prognozele țintind longevitatea 
fenomenului nu-și au rostul. Cu adevărat, abia în 
anii ‘70 sc încheagă o teorie a postmodernismului 
dar, sa nu uităm, dincolo dc capriciile modei, el 
înscaniă o schimbare dc epistemă (3, p. 148), 
Lansat sub pecetea nihilismului, al „colapsului 
valorilor" el impune o poetică a fragmentului și 
cultivă ironia ca liant (19, p. 18). Gestul său 
recuperator (în sensul reconstrucției parodice), 
suspectat dc a fi un „romantism întors" (19. p. 33) 
nu este și unu! restaurator: dimpotrivă, 
postmodernismul - după Susan Sontag - sabotează 
„nevoia rațională pentru conținut, sens și ordine" 
(apud 3. p. 5). Și, în ultimă instanță, cum observa 
Radu G. Țcposu (textul datând din 1988!) el nu 
reabilitează nostalgia ingenuă, ci dialogul cultural 
(19. p. 37), coborând în intertcxtual ilare.



teatru

„NEVOIA DE A FI IN 
POVESTE”

de MARIA LAIU
c foarte multe ori actorii simt nevoia 
dc a nu ieși din „poveste** nici 
dincolo de scenă (în „ci vi lie*’, cum 

lc place lor să spună). Pofta dc joc le este 
nemărginită, veselia - molipsitoare; De 
altfel, se știe că cele mai reușite agape sunt 
cele la care iau parte și artiști. Deseori, 
însă, actorii se simt ispitiți să adune în 
vreo carte tot. felul de pățanii, farse 
nevinovate tăcute colegilor în timpul 
reprezentațiilor, frânturi dc amintiri. Dc 
obicei, astfel de volume au alura unor 
bazaruri, nostime în alcătuirea lor pestriță; 
țâră pretenția de a descoperi noi filosofii, 
ele devin, în timp, o fărâmă din memoria 
teatrului. Sunt cărți pe care lc citești într-o 
singură scară, te amuzi și lc uiți. Totuși, nu 
poți nega faptul că. măcar pentru vreo 
clipă, apropierea de lumea boemă a acestor 
oameni extrem de sensibili, dar mereu puși 
pe șotii, te fascinează Viața nu-i răsfață 
mai mult pc artiști, ci însă au puterea dc a 
râde printre lacrimi și de a nc face și pc noi 

măcar să zâmbim. Nu-i puțin lucru.
Jur că e adevărat de Gheorghe 

Vâlccanu (Editura Mirton, Timișoara. 
1998) este tocmai o asemenea scriere. 
Autorul - actor dc profesie și. din când în 
când, regizor - cunoaște bine mediul 
teatral și-l iubește. Se simte din afecțiunea 
cu care povestește întâmplările trăite sau 
numai auzite dc la alții dc-a lungul unei 
lungi cariere. Anii pctrccuți în teatrele din 
Oradea, Turda, Ploiești, Craiova și mai 
ales în cel din Reșița - pentru că dc acesta 
din urmă s-a legat pentru toată viața - 
prind cu ușurință contur în descrieri făcute 
cu multă bonomie și cu un dezvoltat simț 
al umorului. Deseori, cum c și firesc în 
astfel dc împrejurări, autorul devine el 
însuși eront descriindu-sc pe sine sau 
pățaniile trăite, în același fel - nițel ironic, 
nițel zeflemitor. Doar atunci când csic 
vorba dc amestecul politicului în artă, 
tonul se schimbă devenind mai serios. Dar 
și în asemenea cazuri, totul poate căpăta

Gheorghe VÂLCEANU

brusc o întorsătură optimistă, chiai 
șugubeață.

Fără a avea pretenția că este € 
capodoperă a genului memorialistic, cartea 
are meritul deosebit dc a reconstitui. d‘“ 
fărâme, traseele unor actori mai puțin (sa^ 
deloc) cunoscuți astăzi, precum Remus 
Comăncanu, D. Moruzan, R. Bulfinsky 
Ovidiu Rocoș, Ion Marinescu... dar care au 
ținut cu cinste afișele unor teatre din țară 
în plus, trebuie menționată nota dc 
profundă sinceritate în care c scrisă și care 
o face nespus de agreabilă la lectură.

cinema

tăina folosește la îndeplinirea multor 
C îndatoriri în casă Spre exemplu, cu ca 
A se poate lega coca, ea poate aduna 
sosurile, intra în compoziția prăjiturilor. 
Cu alte cuvinte, făina materializează cele 
mai îmbietoare preparate culinare din 
bihliotcca gastronomului Dar, când tăina 
devine o poreclă, iar cel care o poartă 
ajunge pe culmile gloriei, atunci faina 
(farina) este Farinelli.

îngrozit dc căile tot mai tehnicizate ale 
progresului, de ritmul nebun care 
depoetizează orice visare - Luna c călcată 
în picioare, aparatul de zbor al lui Da 
Vinci se fâțâie pc toate canalele 
televiziunii încărcat dc femei frumoase și 
decoltee ademenitoare - omul timpurilor 
moderne e timorat de lipsa unui obiect 
fantastic al imaginației salo. Supus 
constant la ofensiva unei inventivități 
frenetice și perfect reale, el se mai poate 
refugia doar în materia nesigură a 
trecutului omenirii.

„Unde sunt zăpezile de altădată?** se 
întreabă poetul frustrat și cu temere se 
apropie de foaia de hârtie pentru a încropi 
frânturi de năzuințe depășite sau versuri 
fumate, într-o realitate albă, iară rimă și la 
obiect. Iată o problemă pc care o 
întrezărim într-un film al spațiilor baroce

CRIZA DE FAINA DE LA
SFÂRȘITUL MILENIULUT

de ILINCA GRÂDINARU
și artificioase, al muzicii de orgă și 
lumânărilor cc sc topesc alene sub portrete 
de sfinți. Un secol XVIII dominat dc 
muzică, de budoar și excentricități, prinde 
viață din perspectiva celebrului cântăreț dc 
operă castrat, Farinelli, în creația lui 
Gerard Corbian, cu același nume. 
Povestea, pe cât de nostalgică, pc atât de 
inedită, este incitantă și senzuală, 
adresându-se publicului dc toate 
categoriile. Dar, dincolo de suprafață, ceea 
ce implică spectatorul secolului al XX-lea 
este alegerea pusă în discuție.

în istoria „romanțată** a artei găsim 
adesea o concluzie care sc extinde ca o 
maximă, o profesiune dc credință 
moștenită din vremuri de demult, arta cerc 
un sacrificiu: jertfirea omului din ființa 
creatorului Originalitatea filmului constă 
în sfidarea pc care o aduce certitudinii 
vanitoase a acestui „deux cx machina**, 
cetățean al anului 20(10: merită oare jertfit? 

Este omul într-adevăr mai prejos deci 
propria sa operă sau este cazul s 
acceptăm, împotriva orgoliului persona 
că cel mai mare sacrificiu adus creați- 
este explorarea limitelor care o fi 
imperfectă.

în acest apoteotic sfârșit de mileni 
este greu să faci din absolut o problemă < 
conștiință. Asediul perfecțiunii și repetan 
ritualică a superlativului devin carnea, d< 
iluzorie, a unui idol săpat în piatră 
adorat dc fiecare. Creația, inventivitate 
abilitățile intelectuale au ajuns at uuri 
netăgăduit, ele însele, brațe și picioare : 
omului modem. Natura, în tăcere, se k 
decimată și, până la ultimul cop 
plămânul va respira, dar, când membn. 
omului vor fi amputate, sângele va cu- 
și spiritul, creatorul însuși al idoli: 
uman, nu va putea să nu observe 
scaunul mobil carc-1 susține e unealta u 
paralitic.



fapte culturale

Inspectoratul pentru Cultură al 
județului Teleorman, cu sprijinul 
Ministerului Culturii și al Consiliului 
Județean Teleorman, și în colaborare 
cu Centrul Județean al Creației 
Populare Teleorman, Biblioteca 
Județeană „Marin Preda” Teleorman și 
Consiliul Local al comunei Siliștea 
Gumești organizează Concursul 
național dc proză scurtă „Marin 
Preda". Participanții vor trimite, până 
la 5 iunie 1999, pe adresa 
organizatorului: municipiul
Alexandria, județul Teleorman, sir. 
Dunării 178, cod 070, câte 3 lucrări, în

Inspectoratul pentru Cultură al 
județului lași în colaborare cu Muzeul 
Literaturii Române lași și Primăria 

(comunei Mirccști organizează 
Concursul național dc poezie „V. 
Alecsandri", ediția a Il-a, pentru 
tinerii care au debutat în volum și nu 
au împlinit vârsta de 33 de ani. 
Manuscrisele, în 3 exemplare 
dactilografiate, cuprinzând maximum 
5 (cinci) poezii, purtând un motto în 
[loc dc semnătură, vor fi însoțite de un 

c închis care va conține numele, 
adresa și telefonul participantului și 
yor fi expediate până la data dc 10 

5 exemplare, semnate cu motto și 
însoțite de un plic închis, cu același 
motto, ce va conține: numele și 
prenumele, adresa și numărul de 
telefon, data și locul nașterii, ocupația. 
Relații la tel/fax 047/311930.

Manifestările prilejuite dc acest 
concurs se vor desfășura la Siliștea 
Gumești, în ziua de 17 iunie 1999, 
când vor fi decernate următoarele 
premii: premiul „Marin Preda” - în 
valoare dc 1.000.000 dc lei; premiul al 
II-Iea - 750.000 de lei: premiul al 111- 
lea - 500.000 de lei.

iunie 1999 (data poștei), pe adresa 
Muzeul Literaturii Române Iași, str. V. 
Pogor, nr. 4, Iași, cod 6600, tel. 
032/145760 sau 213210, sau vor fi 
depuse la secretariatul Muzeului 
Literaturii Române Iași de la Casa „V. 
Pogor”.

Juriul va acorda premiile în ziua de 
duminică, 20 iunie 1999, ora 12,00, 
cu prilejul desfășurării Zilelor „V. 
Alccsandri", la Casa „V. Alecsandri” 
din comuna Mirccști, județul Iași.

Organizatorii vor asigura masa. 
Cheltuielile de deplasare vor fi 
suportate de participant!.

Sub auspiciile Consiliului Județean 
și ale Primăriei municipiului Bacău, în 
cadrul stagiunii jubiliare 50 de ani de 
teatru profesionist Ia Bacău, Teatrul 
„Bacovia”, în colaborare cu Secția de 
dramaturgie și critică teatrală a 
Asociației Scriitorilor din București, 
Fundația Culturală „Rampa și 
Ecranul”, Centrul Internațional de 
Cultură și Arte „George Apostu”, 
Universitatea populară „Vasile 
Pârvan” - Bacău organizează, în 
perioada 10-13 iunie 1999, Colocviul 
Național „Dramaturgia
Românească de azi în premieră 
absolută"

Cu acest prilej se vor prezenta 
spectacolele:

Joi - 10.06.1999 - Articolul 111 de 
Ștefan I-Iaralamb, ora 16,00

- Rătăciți în amurg de George 
Genoiu, ora 19,00

Vineri - 11.06.1999 - Istoria 
vacilor nebune de D.R. Popescu, ora 
16,00

-Te plătesc ca să rnă iubești de
Dan Tărchilă, ora 19,00

Vineri - 12.06.1999 - Ginere de 
import de Viorel Savin, ora 16,00

-Văduve la tinerețe, de George 
Genoiu, ora 19,00.

In zilele Colocviului, în colaborare 
cu Radiodifuziunea Română va avea 
loc Cafeneaua Literară cu tema 
„Dramaturgia originală, încotro?” (13 
iunie 1999, ora 10,00), vernisajul 
expoziției scenografei Cristina 
Ciobanu, lansări de carte.

Scenografia Levantului (spectacol 
ealizat dc Theatrum Mundi la Teatrul 
iLS. Bulandra”) este caracterizată de 
huite elemente poetice. Printre 

-pușitelc scenografice se numără ideea 
e a „îmbrăca”, de a întinde peste 
cenă o hartă a Levantului, desenată 
șor naiv în spiritul secolului al 
VUI-lca începutul secolului al XIX- 
a, corabia realizată în stilul aceleiași 
poci.

Apoi, un alt element scenografic 
in este balonul cu nacelă din fundal, 

și micul leagăn suspendat pentru 
rsonajul Luna, excelent caracterizat 
in costum. Cam acestea ar fi 

elementele de construcție scenografică 
porpriu-zise. în rest, importante în 
Levant-ul sunt costumele. Personajul 
principal Manoil, dublul poetului, 
îmbracă un costum levantin (prin 
materiale și formă), pirații sunt 
îmbracați într-o gamă cromatică în 
acord cu dominanta pastelată a 
scenografiei, personajul feminin 
principal are un costum ce trimite la 
cărțile ilustrate care circulau în epocă 
în Țările Române, iar personajul Luna 
deja l-am amintit Și ce este plăcut este 
că scenografa a evocat întocmai 
amestecul dc Orient și Occident 
existent în epocă. aducându-I cu 

rafinament în fața ochilor noștri 
(personajele carc-i evocă pc pașoptiști 
etc.). Sa nu uităm să amintim aici și 
momentul în care poetul se îmbarcă 
efectiv în banda mașinii dc scris, un 
moment foarte reușit.

Dar și ceea ce nc-a convins mai 
puțin s-a întâmplat tot la capitolul 
costume. Personajele „iazme”, al căror 
rost oricum mărturisim că nu l-am prea, 
înțeles (nici prea levantine nu ni s-au 
părut), erau inutil dezbrăcate. în rest, 
scenografia la Levantul ni s-a părut 
interesantă iar scenografa Velica 
Panduru o tânără care promite.

(Luminița Balali)
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M. Laruelle închise carlca în dreptul 
comediei lui Dekker apoi. în fața 
barmanului care-1 privea cu o uimire 

potolita, cu șervetul palat pe braț. închise ochii 
și. deschizând din nou volumul, răsuci un 
deget în aer și-l coborî ferm deasupra unui 
pasaj pc care îi ridică în lumină:

Tăiată-i creanga ce-ar fi putut ere fie 
dreapta.

Și arsă-i ramura de laur a ini Apollo.
Ce cândva crescut-a în sufletul acestui 

învățat,
Dus e Faust: privefie-i prăbușirea în 

infern.
Mișcat. M. Laruelle puse carlca la loc pe 

masă, închizând-o cu o mână. în vreme ce cu 
cealaltă luă dc pc podea o foaie împăturită care 
zburase dintre file. Ridică hârtia ținând-o între 
două degete și o despături, întorcând-o pe 
cealaltă parte. Hotel BellaVista, citi cl. Erau 
dc fapt două foi neobișnuit de subțiri, cu 
antetul hotelului, care fuseseră bine presate în 
carte, lungi dar înguste și 
acoperite pc ambele părți 
dc un scris în creion. La 
prima vedere, nu părea o 
scrisoare. Dar era 
imposibil să confunzi, 
chiar și în lumina 
nesigură, scrisul pe 
jumătate indescifrabil, pe 
jumătate generos, și 
evident de om beat, al
Consulului însuși, e-urile grecești, 
contraforturile zburătoare ale d-urilor, l-urile 
ca niște cruci singuratice la margine dc drum, 
atunci când nu crucificau întregul cuvânt, 
cuvintele însele alunecând pieziș la vale, deși 
literele păreau să opună rezistența coborîrii. 
încordându-se, că|arându-se în sens contrar. M 
Laruelle avu o strângere de inimă. Pentru că 
acum observă că era într-adevăr un fel de 
scrisoare, deși una pe care autorul, fără 
îndoială, n-avuscsc intenția, probabil nici 
capacitatea de efori tactil, dc a o expedia: ... 
Noapte: și din nou încleștarea nocturnă cu 
moartea, camera cutremurată dc orchestrele 
demonice, fărâmele de somn înfricoșate, vocile 
dc dincolo de fereastră, numele meu continuu 
repetat cu dispreț dc grupuri imaginare de 
musafiri, clavecinele întunericului. De parcă il­
ar fi existat destule zgomote adevărate în 
nopțile astea de culoarea părului sur. Nu 
precum tumultul sfâșietor al orașelor 
americane, zgomotul smulgerii bandajelor 
unor titani în agonic. Ci urletul câinilor 
vagabonzi, cocoșii care anunță zorii toată 
noaptea, răpăitul tobelor, geamătul descoperit 
mai târziu, pene albe atârnate dc lire de 
telegraf în grădinile din spatele caselor sau 
orătănii coc|ându-se în meri, durerea eternă, 
neadormită, a mărețului Mexic. Pentru că mie 
mi-ar plăcea să-mi port durerea în umbra 
vechilor mănăstiri, să-mi ascund vinovăția în 
sihăstrii și sub tapiserii. în milosteniile unor 
cantinas de neînchipuit, unde haimanale cu 
fețe triste și cerșetori fără picioare beau în 
zorii dc o frumusețe rece și galben-palidă, pc 
care o redescoperi în moarte. Așa că. atunci 
când tu ai plecat. Yvonne, eu m-am dus la 
Oaxaca Nu există cuvânt mai trist. Să-ți 
povestesc, Yvonne, despre călătoria teribilă 

până acolo, prin deșert, pe calea ferată cu 
ecailament îngust, pe bancheta ca un scaun de 
tortură a unui vagon de clasa a (reia, despre 
copilul a cărui viața am salvat-o. împreună cu 
ntaică-sa, frecându-i burta cu tequila din sticla 
mea. sau cum. atunci când am urcat în cameră, 
în hotelul unde noi am fost cândva fericiți, 
zgomotul măcelului din bucătăria de dedesubt 
m-a alungat afară în lumina orbitoare a străzii, 
și unde mai târziu, în noaptea aceea, am găsit 
un vultur cuibării în chiuvetă? Orori pe măsura 
unei îndrăzneli dc uriaș! Nu, secretele mele 
sunt ale mormântului și trebuie păstrate. Și în 
felul acesta mă gândesc uneori la mine însumi 
ca la un mare explorator care a descoperit un 
tărâm extraordinar, de unde nu se mai poale 
întoarce niciodată pentru a-și oferi cunoștințele 
lumii: numai că numele acestui tărâm este 
iadul.

Nu-i vorba dc Mexic, desigur, ci de sufletul 
meu. Și astăzi eram în Quauhnahuac, ca dc 
obicei, când am primit de la avocat știri despre 

Casa ne e construită pe un braț de mare și, într-o seară, stăm fericiți, 
pe balconul acestei case, privind peste ape. Sunt acolo gatere, pe 
jumătate ascunse de copaci, iar sub dealuri, de cealaltă parte a apei, 
ceva semănând cu un fel de rafinărie, estompată și înfrumusețată 
însă de distanță.

divorțul nostru. Asta am vrut, asta am capălat. 
Am primit și alte știri: Anglia rupe relațiile 
diplomatice cu Mexicul și toți consulii ei - 
adică cei carc-s englezi - sunt chemați acasă. 
Cei mai mu Iți dintre ei sunt oameni pricepuțî 
și cumsecade, al căror bun renume presupun că 
eu îl fac de rușine. Nu mă voi întoarce acasă cu 
ei. O să plec probabil, dar nu în Anglia. ?\șa că 
la miezul nopții am urcat în Plymouth și ani 
condus spre Tomalin. ca să-1 văd. la Salon 
Ofelia. pe prietenul meu tlaxcaltecan. 
Cervantes, cel care sc ocupa cu luptele de 
cocoși. De-acolo am venit la Farolito, în 
Pariăn. unde stau acum într-o cămăruță dc 
lângă bar. la ora patru și jumătate dimineața, 
bând ochas și apoi mescal și scriind asta pe 
niște hârtie pe care am șterpelit-o aseară dc la 
Bella Vista, probabil fiindcă pe cea dc la 
Consulatul ăla ca un mormânt n-o mai suport 
Cred că știu destul de multe despre suferința 
fizică. Dar ceea ce sc întâmplă acum e mai rău 
decât toate: să-ți simți sufletul murind. Mă 
întreb dacă nu cumva din cauză că sufletul mi­
rt murit cu adevărat în seara asta simt ceva 
asemănător cu o pace lăuntrică.

Sau e fiindcă drept prin infern există o 
potecă, cum Blake o știa atât de bine, pc care, 
chiar dacă s-ar puica să nu o apuc niciodată, 
am fost în stare s-o văd în visele melc din 
urmă? Iată un efect straniu pe care știrea 
primită de la avocat a avut-o asupra mea îmi 
pare că văd acum, între două pahare de mescal, 
această poteca și, dincolo de ea. priveliști 
stranii, ca niște viziuni ale unei noi vieți de 
care am putea să avem parte împreună. îmi 
parc că văd imaginea noastră, locuim într-o 
țară nordică, cu munți și dealuri și ape albastre. 
Casa ne e construita pc un braț dc mare și. într- 
o scară, stăm fericiți, pc balconul acestei case,
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privind peste ape. Sunt acolo gatere, pe 
jumătate ascunse de copaci, iar sub dealuri, de 
cealaltă parte a apei, ceva semănând cu un lei 
de rafinărie, estompată și înfrumusețată însă dc 
distanță.

E o seară de vara albăstruie, fără lună, dar 
e târziu, probabil ora zece, și Venus strălucește 
puternic în lumina zilei, așa că suntem cuf 
siguranță undeva în nordul îndepărtai și stăm ' 
în acest balcon, când, de departe de-a lungul 
coastei, apare tunetul crescând al unui mărfar 
lung cu multe locomotive, tunet, căci deși 
suntem despărți ți de o largă întindere de apă. 
trenul sc rostogolește către Est și vâmul 
schimbător virează câteva momente dinspre 
Răsărit, și noi suntem cu fața către Răsărit, ca 
îngerii lui Swedenborg, sub un cer în general 
senin, cu excepția porțiunii unde, departe către 
N’ord-Est. deasupra munților îndepărtați al 
căror purpuriu s-a estompat, se întinde o 
aglomerare de nori dc un alb aproape pur, 
brusc luminată din interior dc fulgere aurii, ca 
sub efectul luminii unei lămpi de alabastru și 
lotuși nu sc aude nici un tunet, doar mugetul 
trenului uriaș, cu locomotivele și vastele lui 
ecouri stârnite la trecerea macazurilor, pe 
măsură ce avansează dinspre dealuri călr* 
munți: și apoi brusc un pescador înalt apare . 
mare viteza de după promontoriu ca o girafă 
albă, iute și impunătoare, lăsând în urma o 
dâră lungă de volute argintii, care nu se 

apropie vizibil de țărm, 
ci sc strecoară masivă 
în direcția țărmului, 
călre noi, unda asia 
argintie învolburată 
care lovește plescăind 
țărmul, la început în 
depărtare, apoL 
răspândindu-se dc-a; 
lungul întregii curburi 
a plajei, zgomotul și 

agitația ci unite acum cu tunetul tot mai 
estompat al trenului, spărgându-sc cu un 
zgomot reverberant de plaja noastră. în timp ce 
plutele, căci există plute dc bușteni care saltă 
pe valuri, se leagănă împreună, lotul înghesuit, 
și splendid șifonai, agitat și chinuit în acești 
argint lucios și rostogolilor, apoi. încetul 
încetul, iarăși calmul, și vezi în apă reflet 
norilor de furtună albi îndepărtați, și acum 
fulgerul din interiorul norilor albi în adâncuri, 
în vreme ce pescadorul însuși cu o volută aurie 
de lumină călătoare în siajul argintiu de lângă 
el, reflectat din cabină, dispare în jurul 
promonlcriului, liniște, și apoi iar, în interiori) 
norilor de furlttnă albi îndepărtați de alabasîrt 
dincolo dc munți, fulgerul auriu lipsit de tune 
în seara albastră, ireală...

Și, în vreme ce stăm privind, apare deodali 
siajul unei alte nave nevăzute, ca o reali 
uriașă, spițele ei vaste răsucindu-se în între? 
golful...

(Mai târziu, după mai multe pahare di 
mescal.) Din decembrie 1937. când ai plecat 
și aud că acum e primăvara lui 1938 - an- 
luptat cu fermitate împotriva iubirii mei 
pentru line. N-am îndrăznit să mă supun ei. M 
am agățat de fiecare rădăcina, de fiecat 
ramură care m-ar fi ajutat să (rec de lini 
singur peste acest abis al vieții melc, dar nu nf 
mai pot înșela Dacă e să supraviețuiesc, aî 
nevoie de ajutorul tău. Altfel, mai curând . 
mai târziu, mă voi prăbuși. Ah, măcar dc mi-b 
11 lăsat în amintire ceva care să-mi permită 
te urăsc, ceva atât dc decisiv, încât nici u" 
gând bun despre line să nu mă mai alin! 
vreodată în acest loc îngrozitor unde mă afli 
Tu. în schimb, mi-ai trimis scrisorile ak 
Apropo, de ce le-ai trimis pe primele la Wc 
Fargo în Mexico City? Oare din cauză că nu
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ai dat seama că cu mă aflam încă aici? Sau că
- dacă plecasem în Oaxaca - tot în 
Quauhnahuac îmi aveam domiciliul. E destul 
de ciudat; căci ar fi fost atât de ușor de aflat. Și 
măcar dacă mi-ai fi scris imediat ar fi putut fi 
altfel. Să fi trimis chiar și o carte poștală, 
izvorîlă din chinul comun al despărțirii noastre, 
apelând pur și simplu la noi, în ciuda tuturor 
celor întâmplate, pentru a curma imediat 
această absurditate - într-un fel. în orice lei - și 
.spunând că ne iubim sau orice altceva, o 
.telegramă, pur și simplu. Dar ai așteptat prea 
mult - ori așa pare acum, până după Crăciun - 
Crăciun! - și Anul Nou. și apoi ceea cc ai 
trimis n-am putut citi. Nu: nu știu dacă am fost 
vreodată destul de scutit de chinuri sau 
suficient de treaz pentru a sesiza ceva mai mult 
decât sensul general al oricăreia dintre aceste 
scrisori. Dar de simțit, am putut să le simt, și 
încă mai pot. Cred ca am câteva dintre ele la 
mine. Dar e prea chinuitor să le citești, sunt 
prea îndelung digerate. N-am să încerc acum 
Nu pot. îmi sfâșie inima. Și au venit oricum 
prea târziu. Și presupun că de-acum nu vor mai 
fi altele.

Dar. vai, de ce n-am pretins cel puțin că le 
citisem, de cc n-am acceptat oferta unui soi de 

i retractare prin însuși faptul că au fost trimise? 
Și de ce n-am trimis imediat vreo telegramă 
sau o vorbă? Ah. de ce, de ce, de ce? Pentru 

presupun, te-ai fi întors la timp dacă ți-aș fi 
_,rut-o. Dar iată ce înseamnă să trăiești în iad. 
N-am putut, nu pot să 

. ți-o cer. N-am putut, nu 
ipot să trimit o 
telegramă. Aici. ca și în 
Mexico-City, la 
Compania Telegrafica 
■Mexicana, și în 
Oaxaca, am stat 
tremurând și nădușind

1 poștă, scriind 
,elcgrame toată după- 

.Amiaza. după cc 
jăusem îndeajuns 
rentru a-mi calina 
remurul mâinii, tară să 
ii irimis vreuna. Am
vut odată un număr al tău și chiar te-am sunat 
a Los Angeles, deși fără succes. Altădată, s-a 
leleclat telefonul. Atunci de ce nu vin eu 
nsumi în America? Sunt prea bolnav pentru a 

.ocupa de bilele, pentru a suferi delirul 
^iurător ai câmpiilor obosite, pline la 
esiărșit de cactuși. Și de ce să ntă duc să mor 
i America? Poate că nu m-ar deranja dacă aș 
’ îngropat în Stale le Unite. Dar cred că aș 
refera să mor în Mexic.

între timp, mă mai vezi lucrând la carte, tot 
. iccrcând să răspund la întrebări de genul: 
xistă vreo realitate finală, externă, conștientă 

omniprezentă etc., etc., la care poți accede 
in mijloace acceptate de toate credințele și 
ligiilc. potrivite tuturor climelor și țărilor? 
iu mai degrabă mă vezi undeva între Milă și 
țelegere, între Chesed și Binah (dar mai

- 'grabă în Chesed) - în echilibru precar, și 
hilibrul este lotul - balansându-mă, șovăind 
asupra îngrozitorului vid care nu îngăduie 
nți. poteca-de-nedeslușit a fulgerului lui 
îimnezcu urcând iar la Dumnezeu? De parcă
fi fost vreodată în Chesed 1 Mai degrabă în 
iphoth. Când ar fi trebuii să dau la iveală 
lume obscure de versuri intitulate Triumful 

Humpy Dumpty sau Nasul cu neg 
nines!Ori, în cel mai bun caz. precum 
tre, „țesând viziuni înspăimântătoare"... Un 
';t frustrat în orice om. Deși probabil în 

x menea împrejurări cea mai buna idee e să 
tinzi cel puțin că lucrezi mai departe la 
reața ta operă despre „Cunoașterea secretă", 
i dacă n-o să apară niciodată poți spune 
rând că e din pricina titlului.
Sărman Cavaler al Tristei Figuri! Căci, ah, 

Yvonne, sunt atât de bântuit de gândul 
cântecelor talc, al căldurii și veseliei tale, al 
simplității și francheții tale, de priceperea ta 
într-o sută de privințe, fundamentalul tău hun 
simț, dezordinea ta. la fel de excesivul tău simț 
al ordinii, plăcutele începuturi ale căsătoriei 
noastre. îți amintești melodia de Strauss pe 
care obișnuiam s-o fredonăm? O dală pe an, 
morții reînvie. Ah, vino din nou la mine ca 
altădată în mai. Grădinile Generalife și 
grădinile Alhambrei. Și umbra destinului 
nostru în întâlnirea nostră din Spania. Rarul 
Hollywood din Granada. De cc Hollywood? Și 
mănăstirea de acolo: de ce Los Angeles? Și în 
Malaga, Pension Mexico. Și totuși, nimic nu 
poate înlocui vreodată armonia pc care am 
cunoscut-o cândva și despre care doar 
Dumnezeu știe că trebuie să mai existe pe 
undeva. Am avut parte de ca chiar și la Paris, 
înainte de venirea lui Hugh. Este și asta o 
iluzie? Sunt un plângăcios, cu siguranță Dar 
nimeni nu tc poate înlocui; ar trebui să știu dc- 
acum, și râd când scriu asta, dacă (c iubesc sau 
nu... Uneori sunt posedat de un sentiment 
extrem de puternic, o gelozie năucă și 
disperată care, atunci când c adâncită de 
băutură, se transformă într-o dorință de a mă 
autodistruge cu propria-mi imaginație - cel 
puțin pentru a nu cădea prada... fantomelor..

(în zori la Farolilo, mai târziu, după mai 
multe pahare de mescal)... Timpul e un 
vindecător iluzoriu. Cine poate îndrăzni să-mi 

Există vreo realitate finală, externă, conștientă și omniprezentă etc., 
etc., la care poți accede prin mijloace acceptate de toate credințele și 
religiile, potrivite tuturor climelor și țărilor? Sau mai degrabă mă 
vezi undeva între Milă și înțelegere, între Chesed și Binah (dar mai 
degrabă în Chesed) - în echilibru precar, și echilibrul este totul - 
balansămdu-mă, șovăind deasupra îngrozitorului vid care nu 
îngăduie punți, poteca-de-nedeslușit a fulgerului lui Dumnezeu 
urcând iar la Dumnezeu?

vorbească mie despre tine? Nu poți cunoaște 
tristețea vieții melc. Bântuit la nesfârșit, 
trezind u-mă și culcând u-mă cu gândul că ai 
puica avea nevoie de ajulorul meu. pe care nu 
|i-l pot da, așa cum am eu nevoie de ajutorul 
pe care nu mi-1 poți du, zârindu-le în năluciri și 
în fiecare umbră, am fost obligat să scriu 
scrisoarea asta, pe care n-o voi trimite 
niciodată, ca să te întreb ce putem face. Nu c 
extraordinar? Și totuși, nu suntem datori față 
de noi înșine, față de acei Eu pe care l-am 
creat, dincolo de noi, să încercăm din nou? 
Vai. ce s-a întâmplat cu iubirea și înțelegerea 
pe care le-am împărtășit cândva? Ce se va 
întâmpla, ce se va întâmpla cu inimile 
noastre? Iubirea e singurul lucru care dă un 
sens bielelor noastre drumuri pe pământ: mi-e 
teamă că nu c chiar o descoperire. O să crezi 
că sunt nebun, dar chiar așa și beau, de parcă 
aș primi un sacrament etern. Ah Yvonne, nu 
pulem permite să se scufunde în uitare, în felul 
ăsta vulgar, tot ce am creat...

Ridică-ți privirea către dealuri, parcă aud o 
voce spunând Uneori, când văd micul avion 
roșu al poștei, zburând dinspre Acapulco la 
șapte dimineața peste dealurile stranii, sau mai 
degrabă îl aud. când zac cuprins de spasme, 
tremurând și agonizând în pat (dacă sunt în pal 
la ora aceea) - doar un mic zumzet și a dispărut 
- în vreme cc întind mâna bolborosind după 
paharul cu mescal, băutura despre care nu pol 
crede niciodată, chiar șî atunci când o ridic la 
buze, că este reală, și pc care am avut minunata 
previziune de a o pune la îndemână cu o seară 
înainte, mă gândesc că tu vei fi în el, în avionul 
acela. în fiecare dimineață când trece pe 

deasupra, că ai venit să mă salvezi. Apoi 
dimineața trece și tu nu ești aici. Dar, ah, mă 
rog pentru asta acum, mă rog să vii. Deși, dacă 
stau să mă gândesc bine, n-ai avea cum să vii 
din Acapulco. Pentru Dumnezeu, Yvonne. 
ascultă-mă, sunt lipsit de apărare, în clipa asia 
sunt total lipsit de apărare - și uite că (rece 
avionul, l-am auzit în depărtare, doar o clipă, 
dincolo de Tomalin - întoarcc-te. întoarcc-tc. 
Am să mă las de băut, am să fac orice. Fără tine 
sunt un om mort. Pentru Dumnezeu. Yvonne, 
întoarcc-tc, ascultă-mi strigătul. întoarcc-tc la 
mine. Yvonne, măcar pentru o zi_.

Cu încetineală, M. Laruellc se apucă să 
împăturească la loc scrisoarea, netezindu-i 
cutele cu grijă între degete, apoi, aproape fără 
să se gândească, o mototoli în pumn. Rămase 
ținând hârtia mototolită, privind în gol, 
complet absent. în ultimele cinci minute, scena 
din cantina se schimbase în întregime. Afară, 
furtuna părea că încetase, dar între timp 
Cervecena XX se umpluse cu țăranii care 
fugiseră din calea ei. Nu stăteau la mesele care 
erau goale - fiindcă, deși spectacolul încă nu se 
reluasc, marc parte din public se întorsese în 
cinematograful destul de liniștit acum, 
anticipând iminenta reîncepere a filmului - ci 
se îngrămădiseră lângă bar. Și exista un fel de 
frumusețe și de pictate a acelei scene. în 
cantina, lumânările și slabele becuri electrice 
încă ardeau. Un țăran ținea două fetițe de 
mână. în vreme cc dușumeaua era acoperită cu 

coșuri, majoritatea goale, 
rezemate unele de altele, 
și acum barmanul oferea 
o portocală celei mai mici 
dintre cele două copile: 
cineva ieși afară, fetița se 
apucă să mănânce 
portocala, ușa cu storuri 
se bălăngăni și se tot 
bălăngăni. M. Laruelle se 
uită la ceas - Virgil avea 
sa apară abia peste o 
jumătate de oră - și apoi 
la paginile mototolite în 
pumn. Răcoarea
proaspătă a acrului spălat 

de ploaie intră printre storuri și el putu auzi 
ploaia picurând de pe acoperișuri și apa 
curgând în șuvoaie de-a lungul rigolelor pc 
slradă și din depărtare încă o dală sunetele 
bâlciului. Era pe cale să pună la loc scrisoarea 
mototolită în carte, când, pe jumătate distrat și 
totuși în urma unui impuls brusc conturat, o 
ridică deasupra flăcării lumânării. Vâlvătaia 
lumină întreaga cantina cu o explozie de 
strălucire în care siluetele de la bar - printre 
care erau, abia acum observă, pe lângă copii și 
țăranii cultivatori de gutui sau cactuși, 
îmbrăca ți în haine albe și cu pălării largi, mai 
muhe femei îndoliate venind de la cimitir și 
bărbați cu chipuri și costume întunecate, cu 
gulere răsfrânte și cravatele cu nodul slăbit - 
apărură, limp de o clipă, înghețate, asemeni 
unei picturi murale: încetaseră cu toții să mai 
vorbească, holbându-se la el curioși, toți în 
afară de barman. care o clipă fu parcă pc cale 
să protesteze, apoi își pierdu interesul, căci M. 
Laruellc puse hârtia diformă, ce se zvârcolea 
arzând, într-o scrumieră unde, urmându-și 
splendid cutele, se împături, un castel în 
flăcări, se prăbuși, se transformă înlr-un roi 
mișcător prin care scântei ca niște minusculi 
viermi roșii se târau și zburau. în vreme cc 
câteva fărâme gri de cenușă plutiră deasupra în 
fumul subțire, o carapace moartă acum, 
sfârâind ușor...

Deodată, afară, un clopot prinse glas, apoi 
încetă brusc: dolente... dolore!

Deasupra orașului, în noaptea întunecată, 
vijelioasă, roata strălucitoare se rostogolea îndărăt 

în românește de 

Florin Șlapac



bicentenar

. ^.u prilejul bicentenarului nașterii lui
| 'Balzac (20 mai 1799). unii critici și 
y^exegeți din Franța, au atras atenția și 

asupra romanelor și povestirilor sale din tinerețe, 
sugerându-ne descoperirea unui alt Balzac, decât 
cel îndeobște cunoscut, un Balzac „al pasiunilor 
interzise4*, afirmând că „înainte de Cel inc, Balzac 
a probat că se poate povesti despre lucruri 
plictisitoare tară a plictisi... că s-ar putea fabrica 
frumusețe cu ajutorul abjecției"... Dar totodată, în 
junețea sa. Balzac s-a aplecat și asupra trecutului 
și, cu precădere, asupra unor perioade întunecate 
din istoria Franței, precum cea a secolelor XIV- 
XV, desprinzând aspecte ale moravurilor acelor 
vremuri, precum și personaje și_ situații 
excepționale, după rețeta romanticilor. înainte dc 
a deveni părintele realismului francez și 
european. Balzac a parcurs și o etapă romantică - 
pe care o desprindem din operele sale dc tinerețe, 
foarte puțin cercetate chiar în Franța. Nici 
editurile nu sc grăbesc să reediteze asemenea 
lucrări, lăsându-le pe seama specialiștilor, care sc 
ocupă dc ele în contextul edițiilor critice, al 
operelor complete și rareori al unor studii 
monografice menite să explice evoluția 
scriitorului respectiv. Adevărul este că unele 
dintre aceste opere dc început ale unor mari 
scriitori sunt adesea tot atât dc semnificative ca și 
operele lor capitale, cuprinzând in nuce toate 
însușirile ce vor căpăta strălucire în operele dc 
maturitate artistică.. în ceea cc-1 privește pe 
Balzac - dc pildă - multe dintre operele sale de 
tinerețe - câteva aproape uitate, neconsemnate 
nici chiar de bibliografii - prevestesc pe marele 
romancier realist dc mai târziu, cu toate că unele 
dintre acestea sc revendică dc la romantism.- Este 
motivul pentru care - cu prilejul bicentenarului 
nașterii - nc-am propus să reținem sub proiector 
unul dintre aceste romane, foarte, foarte puțin 
cunoscute chiar în Franța Este vorba de romanul 
isiorico-social L'cscon iunie, în care se reflectă o 
epocă zbuciumată din istoria Franței dc la 
sfârșitul secolului al XIV-lca și începutul celui de 
al XV-lea, cât și dc pictura policromă a 
moravurilor acestei epoci, care reînvie în 
memoria noastră situații similare din țara noastră: 
„Les mocurs - notează scriitorul - etaient 
tcllcmcnt corrompus, que certains objcts d’un 
usage familicr et jusqu’aux patisseries, avaint de 
noms et des formes obscencs; Ies peres en pariau t 
ă leurs fi lies, se servaient des expressions les plus 
grossieres, et les costumes de femmes scmblaicnl 
avoir meins pour but des les voter que de 
favoriser leur libertinage" - observație cu marc 
putere dc generalitate.

Balzac constată că descompunerea 
moravurilor sc reflecta până și în manifestările 
spirituale ale vremii: „L*architecture, cette 
bis toi re vivante des moeurs, sc trouvail dans un 
etat de degradation complete, les arts dtaient 
abandomies, le modes induce i lies et bizarics, les 
usages confondus, les fetes brillantcs dc la 
chevalerie tombecs en desuetude, et cnfin 
debordcmcni ctait d’autant plus general, que les 
princesses elles memes donnaient l'excmplc dc 
tous les desordres".

*
♦Pc acest fundal istoric zugrăvit cu minuție 

în primul capitol al acestui roman (Les deux 
cousins - c vorba dc ducele de Orleans și Jean- 
Saits-Pcur, duce de Bourgogne), scriitorul 
brodează o poveste romantică despre 
excomunicarea dcsccdentului unei vechi familii 
de nobili - Ombert de Roche-Corbon - de cătrc
locatarii mănăstirii Marmoutiers. Se știe că 
excomunicarea (prceum în epoca dc început a 
comunismului - excluderea din partid) atrăgea 
după sine o întreagă suită dc necazuri: în primul 
rând, confiscarea pământurilor, apoi lipsirea dc 
drepturi politice și civile - un excomunicat fiind 
asemenea unui Icpros de care toată lumea se 
ferește... Excomunicarea lui Roche-Corbon țintea 
atât confiscarea pământurilor în favoarea 
mănăstirii, cât și dorința ducelui d’Orlcans dc a

UN ROMAN DE
TINEREȚE

de SIMION BĂRBULESCU

se apropia dc soția celui excomunicat prin 
îndepărtarea soțului acesteia...

♦ Părăsit dc toți și chiar de către soție, Ombert 
pleacă la Paris, ca să ceară dreptate regelui. Pe 
drum se însoțește cu un cerșetor țigan (Jean le 
Rechin), care-1 introduce în tainele unei lumi 
care-i fusese total necunoscută până atunci, 
susținându-i moralul prin sfaturi pline de 
înțelepciune: „Je commcnccrai par vous donner 
quelqucs bons con sei Is/.../ N'altendez jamais qu’il 

torte d’unc robe

autre chose quo perfidies el trail isons, que la robe 
soit noir, blanche ou armoriee, qu’cllc recouvre 
un moine puant, un jugc crasscux ou une blanche 
dame".

*
♦Concepția de viață a lui Rechin este cea a 

omului simplu, din popor, sin tei izmă în propoziții 
simple, paremiologice, devenite forme dc 
conduită colectivă, lată, dc pildă, formulată 
filosoful prudenței: „Ne vous fiez jamais a ricn, 
ni <i personnc qu’aprâs miir examen. Ecoutcz Ies 
paroles, mais ne croycz que les actes!" O 
asemenea filosofic are întotdeauna o finalitate 
pragmatică: „Maintenant, voici (rois preccptcs 
qui vous scront utiles: en partant, ne laissez rieii 
derriere vous; ainsi, briilcz votre chateau, 
repudiez voire femme et maudissez vos cnfants; 
en marchant. ne regarez que votre but, et jamai ni 
ă droit ni ă gauche, et quand vous serez arrive, 
sacii ez altcndrc 1’occasion et ne laisez point 
l'echnppcr 1“ Este aici ceva din înțelepciunea 
biblică ( a lui Lot și a femeii sale), dar și cea a 
mitologicei povesliri despre Orfeu - omul carc- 
ncepe o nouă viață trebuind să aibă temeritatea dc 
a păși numai înainte, fără a sc mai lăsa amăgit de 
cântece de sirene sau de ecourile amăgitoare ale 
amintirilor.. Dintr-o asemenea concepție dc viață 
nu lipsește omenia: „II ne faut dedaigner 
personne ni eoni mc cncmi, ni comme ami."

Alături dc Rechin, c prezentată și o țigancă dc 
a cărei frumusețe tânărul baron c cucerit: prin 
intermediul acesteia cel excomunicat sc inițiază 
în misterioasa viața a țiganilor: „Zcâ lui racon ta 
la vic chanceuse et libre des bohemiens; 
rependant toujours avec franchise et naîvcte aux 
questions d'Oinbert, cile lui exposa la rigeurcuse 
et farouche logic]ne sur laqucllc est basce toute la 

morale de ces pcupladcs i nd isc i plin des."
Deși aproape o copilă, Zcâ cunoaște 

(intuiește) mai bine decât Ombert cc este iubirea, 
care nu e una și aceeași pentru toți: ..L’amour des 
pâles dc la Touraine, dit-elle enfin, c’cst un 
souffle passager qui les courbe et les releve tour 
ă tour, mais qui ne les brisc jamais. L’amour des 
roses dc Paris c’cst un parfume suave et fugițif 
que le vent emporte et disperse..." Și, renunțând 
Ia acest „laiigagc fleuri", Zcâ îl inițiază lucid în 
tainele iubirii unei țigănci, demonstrându-i câ : 

amour d’unc boh6m icnii c c’cst le 
reconnaissance du plaisir (...) c’cst un log 
souvenir et une tendrc bien veil lance; il ne sc ■ 
nourrit point de promesses et de sentiments, il n’a 
point invente des mots creux et sonores pour 
parer les simples dons dc la bonne nature: il cr<?:‘ 
que te plai sir est saint et il ne prend pour 
Dieu...”

Zcâ îi arată lui Ombert că c conștientă dc 
faptul că promisiunile și jurămintele Iui n-au . 
decât o tare scurtă valabilitate, fiindcă - după cc 
se va trezi din beția simțurilor-, ea va rămâne tot 
țiganca dinainte, iar Ombert va redeveni baronul' 
excomunicat. Acceptând, totuși, actul, ea acceptă 
toate riscurile, fără să facă o tragedie: asta c viața 
și astfel - și nu altfel - irebuic a fi trăită! Orice 
revoltăîmpolriva legilor vieții (ale firii) este fără! 
sens și fără ecou...

* Dincolo de aspectele dramaticei 
excomunicarea îl proiectase pe Ombert în centrul 
vieții adevărate. CU farmecul ci indicibil și pe care 
- înainte dc a fi exclus din înalta societate cărei; 
îi aparținea - n-o cunoscuse. Excomunicarea lut 
Ombert capătă astfel semnificai ia eliberării d<{ 
niște juguri existențiale apăsătoare. La Paris 
experiența lui dc viață sc îmbogățește prii 
cunoașterea aprofundată a unor aspecte pân( 
atunci necunoscute ale frământărilor poliț'*'< 
întregindu-și astfel educația politică* 
sentimentală, prin inițierea în intrigile vieții di 
curte și a Dianci dc Vie... însărcinat cu o misiuii 
religioasă, pleacă după aceea la Roma, undc-Ș 
întâlnește soția - salvată dc către Zcâ din plas 
întinsă dc către ducele de Orleans. Aici, cei dd 
hotărăsc să-și părăsească pentru totdeauna țara îj 
care furia luptelor politice înlanțuisc libertate 
cetățenească, plecând în Sicilia. Cu fineț< 
scriitorul pune-n lumină lupta din sufletul If 
Ombert între dragostea dc patrie și cea c 
libertate... Rechin este acela carc-l determină ț 
Ombert să opteze pentru libertate. în ciut! 
faptului că „le solei! dc la patrie pre te a touv 
choscsc un charmc qu’on ne recon trc nul le part

Notabil ni se parc acest dialog:
Et la patrie? s’ccria le baron.

- Et la liberld? repondit le Rechin, la compt 
vous done pour peu de chose, et Fun n'est c{ 
preferable â I’autre?"

Despărțirea dintre cele două personaje este 
adevărat impresionantă.

Rechin îl consiliază pentru ultima oara să ar 
convingerea (încrederea) că va veni sigur,' 
vreme, când sentimentul libertății și al patriei s 
cunoaște o altfel de prețuire...

* Concluzia c clară: prin acest roman 
tinerețe, Balzac realiza o amplă frescă 
moravurilor unei epoci din istoria zbuciumat 
Franței, infuzându-i totodată un luminos mesaj 
încredere în triumful adevărului vieții, conc 
pledoariei împotriva abuzurilor și a ticăloșiei.'



cartea străină

CE ESTE UN BESTSELLER
de ION CREȚU

Bcstseller-ul eslc indiscutabil personajul 
principal al induslriei cărții dc astăzi. 
Faptul este cu atât mai evident cu cât 

producția de carte cunoaște un‘proces 
accentuat de pliere la rigorile și gustul pieții, 
proces în care locul întâi nu-i mai revine 
autorului ci contabililor, sociologilor și 
specialiștilor în market. Toi mai mult planul 
editorial, titlurile propuse spre publicare se 
întocmesc, respectiv se avansează nu atât în 
funcție de oferta, dc recolta de manuscrise a 
unei edituri, ci pornind de la o cercetare 
aprofundată a pieții, a gustului public și a altor 
dale cxtraliteraie. Potrivit unui sludiu, aproape 
90% dintre titlurile publicate în Vest sunt cărți 
comandate! Marile grupuri editoriale aproape 
nu-și mai permit să publice titluri care nu sunt 
rentabile imediat.
-remurile când Louis 

'rtachette îi plălea unui
Litlre (și soției lui!) un 
salariu, prin contract, 
vreme de 20 dc ani 
pentru ca acesta să-i 
alcătuiască un dicționar 
al limbii franceze este 

, demult revolut.
Având în vedere 

orofitul pe carc-l aduce 
un bestseller, nu este 
surprinzător faptul că orice editor visează cu 
ochii deschiși la cât mai mul Ic apariții, de cât 
mai multe ori, pe listele de bestseller. Nu 
degeaba se vorbește în aceste condiții de 
jfenomenul de bcstsellerizare a literaturii. 
Firește, fenomenul este vizibil în Occident; la 
noi, tot cc ține de producția de carte continuă 
să poarte, în genere, pecetea amatorismului.

înțelegerea conceptului de bestseller este 
fegată dc aprofundarea a cel puțin trei 
dimensiuni: cantitate, surpriză, programare. 
Discutarea tuturor acestor aspecte poate cu 
»reu să fie epuizată pe spațiu) rezervat unei 
ironici.

Potrivit lui Piene Nora, autorul unui articol 
ubstanțial despre „L’Evolution du best- 
cllcr". apărut în Encyclopaedia Universalis, 
intre toate cele trei elemente menționate, 
urpriza constituie, cheia întregii probleme; 
cel ceva inefabil, cu alte cuvinte, care face ca 
carte tipărită inițial în 3.000 dc exemplare să 

cară un tiraj suplimentar de 30.000 sau chiar 
30.000 de exemplare. Cum altfel, dacă nu 
x:lând la „mister" s-ar putea explica succesul 
iui Bonjour Tristessc (1954) dc Franțoise 
igan? „în asta constă singura și adevărata 
Îlînițic posibilă a hcslscllcr-ului, care nu ține 
7 legile naturale ale pieții nici de sociologia 
litorială, ci de istoria sensibilităților și a 
cnlalilății" susține pe bună drcpiatc Nora.

Cantitatea. în sine, nu face însă regula 
stscllcr-ului. Dacă o carte ca, să zicem, 
oria religiilor dc Eliade se vinde în 30.000 
exemplare, se poate spune că suntem în fața 
ui bestseller, dar dacă Stephen King vinde 
3000 de exemplare dintr-un roman al său. 

cu greu s-ar putea vorbi dc un bestseller. După 
cum nici numărul mare dc exemplare dintr-o 
carte vândute în timp nu face pur și simplu 
bestsclIerul. Dacă așa ar sta lucrurile. Biblia și 
clasicii ar fi mereu în fruntea listelor de 
bestsellers.

Păstrându-nc strict în planul cantității, să 
spunem că s-a produs „o deplasare a pragurilor 
tirajelor". în secolul trecui, în Franța, romanele 
lui Zola se vindeau în tiraje care mergeau de la 
60.000 dc exemplare (L’Assomoirc) la 
200.000 de exemplare (Nana și La Debacle). 
Un secol mai târziu, în jurul anilor 1960, 
baremul unui bestseller se fixa în jur de 
600.000 de exemplare, cu momente dc vârf 
atingând milionul, cum a fost cazul cu Zbor dc 
noapte dc Saint-Exupery. în 1927, deja, 

Cantitatea, în sine, nu face însă regula bestseller-ului. Dacă o carte 
ca, să zicem, Istoria religiilor de Eliade se vinde în 30.000 de 
exemplare, se poate spune că suntem în fața unui bestseller, dar dacă 
Stephen King vinde 300.000 de exemplare dintr-un roman al său, cu 
greu s-ar putea vorbi de un bestseller. După cum nici numărul mare 
de exemplare dintr-o carte vândute în timp nu face pur și simplu 
bestsellerul.

editorul francez Bernard Grasscl declara în La 
chose litteraire că „s-a inaugurat epoca 
tirajelor de 100.000 de exemplare. Avem, 
așadar, un moment dc referință: „momentul 
când aventura cărții începe să intereseze 
publicul tot la fel de mult pe cât îl interesează 
cartea însăși, momentul în care, în fața unui 
Gaston Gallimard care susține ca «o carte bună 
nu sc vinde, așa cum nu se vinde o femeie 
cinstită», un editor ca Bernard Grasset. hrănit 
dc o mistică editorială (...) inventează toate 
«șmecheriile» publicitare menite să capteze 
publicul."

Conform afirmațiilor lui Nora, regula 
bestseller-ului este transgresarea, „evadarea 
din spațiul sociologic natural al cărții, explozia 
lui, atingerea unui public căruia nu-i era 
destinat." Un exemplu „clasic" îl oferă Viața 
lui Isus dc Renan. Tipărit în 10.000 dc 
exemplare, în iunie 1863, volumul urcă înlr-un 
an la 65.000 dc exemplare și, trei luni după 
realizarea unei ediții prescurtate, saltă la 
82.000 de copii! Potrivit lui Malraux, care 
uzează de o formulă, ca dc obicei, memorabilă, 
„dincolo de 20.000 dc exemplare începe le 
malentendit. După cum pertinent susține Nora, 
acest malentendu constituie principiul activ și 
mereu misterios al bestseller-ului.

Puține nume de scriitor dintre cele care au 
figurat pc listele dc bestsellers englezești de la 
început de secol au supraviețuit trecerii 
timpului. Majoritatea au înregistrat succese de 
moment și s-au topit în uitare. Singurul care a 
reușit să se salveze este cel al lui... Winston 
Churchill, viitorul om politic (și laureat a! 
Premiului Nobel pentru literatură!). Aceasta în 

anii 1900 și 1901. în 1902 îl întâlnim la loc de 
cinste pe părintele Iui Sherlock Holmes. Conan 
Doyle, cu romanul Câinele din Baskervilles. 
Abia în 1912 figurează doi scriitori 
„respectabili": Arnold Bennett și, interesant, 
francezul Henri Bergson, acesta din urmă cu 
Creative Evolution. în mod cert, o analiză 

amănunțită a bestsellers-urilor de-a lungul 
anilor s-ar dovedi extrem de utilă la 
cunoașterea evoluției gustului literar al 
publicului larg.

Romanele lui Winston Churchill sc 
deosebesc de, să zicem, „produsele" semnate 
de Grisham. King sau Bradford din foarte 
multe puncte de vedre, cel strict comercial 
fiind nu tocmai lipsit de semnificație. Când 
spunem comercial - marketing, este un termen 
mai potrivit! - nu ne referim strict la număra! 
dc exemplare vândute, ci la strategia de 
vânzare a acestora. După cum arată Nora, 
istoria bestseller-ului prefabricat începe cu 
scriitorii secolului luminilor franceze, care 
prelindeau că răspund comenzilor publicului. 
Le Sânge, cu al său Gil Bias, este prototipul, 

urmat de întreaga boemă 
literară a secolului. 
Firește, nu poate fi uitat 
Rousseau - autorul 
romanului La Nouvelle 
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telenovelă avant la leflre 
- descoperitorul unui nou 
„target", femeia!
Cc se află în spatele unui 
bestseller, ne spune și 
Daisy Maryles în 
intervențiile ci reunite 

sub titlul „bestseller slorics" din binecunoscuta 
revistă Publishers Weekly on Line. Un singur 
exemplu. Vorbind despre debutul literar din 
1994 al lui David Guterson, Snow Falling on 
Cedars, Maryles susține că publicarea 
romanului a fost unul dintre momentele literare 
memorabile ale anilor ’90. Cartea a poposit 78 
dc săptămâni pe lislclc de bestsellers ale Iui 
Publishers Weekly, a primit premiile 
Pcn/Faulkner și Premiul pentru ficțiune al 
Asociației librarilor americani pe anu! 1995, s- 
a clasat al doilea pe lista dc bestsellers din 
1996 etc. La 20 aprilie, anul acesta, Guterson a 
ieșit pe piață cu East of the Mountains, cea 
dc-a doua carte a sa, urcând pe locui 5 pe lista 
dc bestsellers a publicației Publishers Weekly. 
Media și suportul scris sc află în spatele 
turneului auclorial prin 15 orașe al lui 
Guterson cu lecturi, prelegeri la librării din 
orașele vizitate, autografe. în urmă cu două 
săptămâni. Guterson a fost oaspetele 
Festivalului cărți' organizai dc prestigiosul Los 
Angeles Times. Alte momente de publicitate 
includ o apariție la postul CBS. Time, People 
și USA Today i-a lacul deja reclamă; urinează 
să apară articole în L.A. Times și Washington 
Post. Prima Iranșă tipărită dc Harcourta a fost 
de 475.000 dc exemplare, cu un buget 
promotional de 500.000 de dolari !

Dacă se știu mai puține lucruri despre 
modul cum se promova la început dc veac un 
titlu sau altul, astăzi se poate susține că există, 
după cum am văzut, o „filosofic" bine pusă la 
punct a bestseller-ului. Dar despre asia, mai pe 
larg, în numărul viitor.
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PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR PE ANUL 1998
în ședința sa din 24 martie 1999, juriul ales de 

Consiliul Uniunii Scriitorilor, în componența următoare:
Nicolac Prelipecanu - președinte, Adrian Popescu - 

secretar, Dan Cristea, Radu F. Alexandru, Ion Ilobana, 
Andrei Ionescu, Marius Ghica, Iosif Naghiu, Alex. 
Ștcfănescu, Aurel Rău, Cornel Ungtireanu. Gălfalvi Zsolt 
- membri ■ a hotărât, prin vot secret și după consultarea 
propunerilor făcute de edituri, desemnarea următoarelor 
premii pe anul 1998:

POEZIE:
- Gabriel Chifu ■ La marginea lui Dumnezeu. Cartea 

Românească
- Irina Mavrodin - Vocile, Cartea Românească
- Leo Butnaru - Gladiatorul din destine. Cartea 

Românească

PROZĂ
- Gheorghe Schwartz - Oul de aur. Alfa
- Marius Tu pan - Coroana I za bel ci. Fundația 

„Luceafărul14

TEATRU
- Matei Vișniec - Teatru descompus. Cartea 

Românească

CRITICĂ SI ISTORIE LITERAR,!
- Adriana Ba beți - Bătăliile pierdute, Amarcord
■ Ana Sclcjan - Literatura în totalitarism. Cartea 

Românească

TRADUCERI
- Dan C. Mihăilcseu pentru vol. V din Opere de Eugen 

Ionescu, Univers
- Tudora Șandru-Mehedinți pentru Șotron de .Julio 

Cortazar, Univers

ESEU-PUBLCISTICĂ
- Mihai Sora - Firul ierbii. Scrisul Românesc
- Dorin Tu doran- Kakistocratia, ARC

ÎNGRIJIRE DE EDIȚII
- Cornelia Pi llat, pentru volumul Ion Pil lat Scrisori. 

DU Style

LITERATURĂ PENTRU COPII
- Ana Blandiana - Cartea albă a lui Arpagic, DU Style

DEBUTURI
- Teodor Hossu Longin - Crima st alte povestiri. 

Cartea Românească
- Luminiță Varlam - Trec rândiiri-rânduri muritorii. 

Viitorul Românesc
- Paul Vinicius - Drumul până la ospiciu si retur. 

Crater

PREMIILE MINORITĂȚILOR
- Egyed Emese - Oștind (Liniștea) - versuri, limba 

maghiară, Editura Mentor, Tg. Mureș
- Adam Suchansky - Rnzova ei lot i na (Ghilotina roz) - 

versuri, limba slovacă, Editura Ivan Krasco, Nădlac

DEBUT:
Balăzs Imre Jdzsef - Ismet mâsnan (Din nou mâine) - 

versuri, limba maghiară, Editura Mentor, 1 g. Mureș

COMITETUL DIRECTOR AL UNIUNII
SCRIITORILOR ACORDAT URMĂTOARELE

PREMII:

Nicolac Balotă: Premiul Național de literatură
Cornel Regnum: Premiul Opera Omnia
Joachim Garigos: Premiul pentru traducerea 

literaturii române în străinătate

(Anunțăm cititorii că revista noastră va dedica un număr 
special acestui eveniment.)

Doi mari cărturari: Nicolac Balotă și Mircca Zaciu.


