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averse

MUSCATURA GINGIILOR (

umele care se ascunde sub semnatura lui Interim din
N saptamanalul ,Adevarul liierar si artistic*} nu mai c greu

de banuit Stilul ¢ omul, iar acesta, Tn cunoscutul stil
verist, era sa zicem scanteist, obisnuieste sa treaca la
insinuari si aluzii, fiindca, nu-i asa, vechile naravuri nu se
pierd usor. Ca sa nu existe nici un dubiu, semnatarul declara
transant: ,Luceafarul cslc o revista pe care, marturisim, o
citim rar, nu fiindca n-am vrea, ci pentru ca n-o gasim decat
atunci cand se indura Marius Tupan sa ne mai daruiasca,
amical, vreun numar. Si atunci 2icem si noi. ca redactorul sef
al Convorbirilor literare, Cassian Maria Spiridon, ca
Luceafarul este una din cele mai vii publicatii, Tn variatul
si aglomeratul relief literar romanesc**. * Cutremurati de
atatea dezvaluiri si declaratii patetice, stancsciem. pardon,
intarziem si noi o clipa asupra cuvintelor, pentru a le afla
dedesubturile. 1. Ca pamfletarul (1) citeste rar Luceafarul,
se observa fara prea multe investigatii. Pesemne nu numai
bugetul de familie 71 Tmpiedica sa traiasca in astfel de
privatiuni. Cu varsta, renunti la multe, chiar si la lecturi,
dacad te-au pasionat vreodata 2. Daca acelasi condeier a
ajuns la mila lui Marius Tupan, ca acesta sa-i ofere, amical,
cate un numar, trebuie sa fie compatimit, fiindca autorul
,Coroanei lzabelei", n-a vazut Tn pomanagiu vreun
Manolcscu sau Martin (Mircea), ci numai un oculist care,
pentru a deveni intersanl, cautd mereu nod Tn papura 3.
ironia, afiliata la o afirmatie a lui Cassian Maria Spiridon, 1l
discrediteaza si mai mult pe condeier, fiindca nu poti
Tmpartasi ceva cand nu mai esti cu analizele ia zL * Dar sa
trecem peste atacurile Tnvaluite si sa stabilim arsenalul cu
carc iese la rampa faimosul martial, cunoscut si mai ieri ca
un tintas din umbra. Comentand un interviu, oferit de Marius
Tupan revistei iesene Convorbiri literare, bataiosul anonim
ajunge la astfel de fraze, numai Tn viziunea sa bascalioase:
,Dc-a lungul convorbirii cu amicul de ia Convorbiri
literare, Marius Tupan isi trece Tn revista opera si descrie
avatarurile si suferintele lui editoriale, evoca pacalelile trase
cenzurii si miracolul (dupa expresia lui Cassian Maria
Spiridon) aparitiei romanului antitotalilar, Coroana
Izabclci, despre care, alt miracol, a aparui o cronica
favorabila chiar in Scanteia In care, prin complicitatea lui
George Gibescu (eu mai cunosc Tnca un complice, dar asta-
i alta socoteala - n.n.) sc demonstra ca loviturile se Indreptau
spre Hiller si Mussolini si nu spre Ceausescu, asa cum
intentiona autorul*. Ca multe stia si transmitea Intcrim-ul de
a2i. care purta mai ieri un falnic nume, nu ne mai indoim,
mai ales daca tocmai el 1si arata chipul ascunzandu-sc, dar
ne rezervam placerea pentru numarul viitor de a-i evalua
statura.
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16 ORE LA PIATRA NEAMT

de HORIA GARBEA

u poti trai dc trei ori mai mull Singura sansa e sa traiesti de trei ori mai intens
Nsi rezultatul va fi acelasi. Evident, aceasta nu se poate obtine cu un dctcrgenl

obisnuit si mai ales cu niste cai ferate obisnuite. Dc aceea a trebuit sa calatoresc
10 orc pentru un sejur de 6 orc dintre care 6 le-am dormit

Acum, sigur ca pentru un taifas cu Marian Popescu, Victor Scoradet, DanS..
.Mihailescu si Doru Mares, pub-ul ,Terminus™, dc vizavi de UNITER, nu era mal
putin potrivit decat rotonda Teatrului Tineretului. lar pentru o discutie cu Savianr
Stanescu si Teodora Herghelegiu (regizoarea textelor Savianei) Terasa Muzeului cnj
punctul ideal.

Dar in felul acesta nu m-as fi bucurat dc ospitalitatea perfecta a nemtcnilor si de
organizarea de nivel european a Festivalului (editia a 15-a) girata dc directorii
teatrului. Dan Borcia. Nu i-as fi revazut pc poetii Adrian Alui Gheorghc si Dorii:
Ploscaru si n-as fi cunoscut-o pc Adrianne Darvay-Nagy, critic de teairu maghiai,
vorbind o roméaneasca impecabila Adaug cele doua spectacole vazute: ,Wanted"
Teatrul Clipa, Tcl-Aviv si ,Adieu Odessal’, Compania Gigi Caciuleatni. si spun c;
intensitatea dorita a fost obtinuta

Unde mai pun ca discutiile, la care I-am va2Ut pe celebrul regizor Horatiu Mihaiu
au fost pe placul meu, adica nu blande schimburi de miscari dc menuet, terminate ev
clasica remiza de salon?! in plus, ca bonus, l-am urmarit pe Radu lordanescu TVF
ntr-o interventie departe dc diplomatia sa obisnuita

Concluzia a fost clara: trebuie facut un ,nou teatru{. Adica nu constructia, nic
institutia ci arta teatrala trebuie sa sc schimbe. Nu sc stie exact in cc directie ar urm:
sa facutd aceasta schimbare, parerile fiind divergente. Pledoaria pentru ’teatru
alternativ’ are in vedere si aspectul artistic si pe ccl institutional. Dar primul s<
loveste de criza financiara iar al doilea dc mentalitati.

in orice caz, dupa cum cred, un nou teatru ar trebui pus pc temelia
deontologii care sa excluda sarutul reciproc (unde?) al valorilor acreditate, combina,
cu lovirea cinica peste degete, asociata cu un surds condescendent Sa mai vina s
izbanda celor care fac teatru de amorul arici asupra celor care Tmpart In teatru
roménesc nu numai dreptatea, totdeauna a lor, ci si dolarii cu care sc clades<
frumoasele vile. Despre deontologic in teatrul romanesc si despre diferenta intre ccc:
cc spui si ccca ce fumezi ar fi de scris foarte multe. Noroc ca saptamanile si numerck
din ,Luceafarulll n-au intrat in sac si putem continua data viitoare.

acolade

VARA NEINVRAIBIRII NOASTRE

dc MARIUS TUPAN

ilele acestea se desfasoara Tn
Zsta’giunea Neptun ,iTnialnirca

scriitorilor romani dc
pretutindeni¥4, manifestare amplda, continuam - ca si in alte vremuri, mi:
generoasa, ajunsa la cea de-a treia mai dificile si mai paupere
editie. Peste 200 de creatori, din patrie  ramanem sincroni cu lumea civilizat
si din toate colturile lumii, dezbat sa stimulam dezbateri si sa ironiza;
unitatea literaturii romane, tema care, spiritele gregare, sa ne ploconim
speram, va interesa nu numai scriitorii, sponsori (tot mai greu dc convins
ci si pc toti aceia alesi sa guverneze pentru a institui o traditie, fie sij
tara, pe cei de acelasi neam, care stiu aceasta manifestare pe care
ca arta si cultura raman ccl mai pretios pomeneam mai sus. Sigur, aici j
capital al nostru. E deja un truism ceea  malul marii, nu lipsesc controversele:
de afirmam, dar nu vom inceta sa-l polemicilc, opiniile vitriolante
amintim, atata vreme céat destui punctele de vedere transant)
indivizi, ajunsi Tn fotolii de decizie, contestatiile si edulcorarile, dar ceea ¢
considerd acest domeniu un fel dc parc mai important tine dc eficienta
cenusareasa a unei natiuni. Cc procent i  mobilitatea breslei noastre, pozitiona
se aloca dc la bugetul stalului ne jenam  dintotdeauna in avangarda social
sd spunem; oricum, cel mai redus in Oriunde s-ar afla, creatorii poarta <

carbuni doar pc turta lor. desi minerit
e Tn marc suferintd Noi, scriitor.-
fncrezatori Tn destinul nostri

aceasta fatala tranzitie. Scriitori, sine imaginea linei tari, impun un spi
pictori, muzicieni. Tn marca lor artistic, dezvaluie propensiu
majoritate, pensionarii uniunilor de culturale, mai putin cunoscute n lun;

Ei au nevoie de protectie, de Tntelegei
de stipcndierc, ca demersurile lor
influenteze, favorabil, mediile in cd
convietuiesc. Programele guvern
mentale ar trebui sa tina cont
sugestiile si argumentele colegii
nostri pe care le vom insera Tnlr-
numar viitor, dedicat special acest
eveniment Si. daca vom gasi resurse-.
necesare, Ic vom aduna si Tntr-o carii

creatie n-au nici macar strictul necesar,
tinerii creatori, cu o reala vocataie, nu
pot sa-si lipareasca operele, prezenta
culturii roméane in strainatate c¢ din cc in
ce mai palida N-avcm incotro, trebuie
sa tragem iarasi semnale de alarma,
fiindca destui demnitari, care au
epuizat stocurile de vata (pentru a o
indesa in urechi), se fac ca ploua, cand
e soarele ccl mai arzator, si-si trag
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timpulretrairii

PLATON, NIETZSCHE S,
EVENTUAL, CIORAN

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

excelenta nu apare decat sub presiunea
nihilismului - nerecunoastcrca, distragreu,
tonlcstarua nedreaptd sunt stimulii  perfectiunii,
bnar in fata negatiei integrale se naste al'irmalia cea
nai puternica
Primul mare nihilist al istorici gandirii este,
jlesigur. Socrate. Daca Sacrale a lost condamnat la
‘noarie pentru ceva, atunci el a fost condamnat - in
mond - pentru acest nihilism, pentru generala
Jesfiinturc a valorilor si adevarurilor celorlalti. ,Stiu
;@ nu stiu nimic** si constat ca nici altii nti au
Jatnjns niai adanc in cunoasterea lucrurilor - iata
msulita mesajului socratic. Orice opinie este
tcutralizala. Sofismul - care a reusit sa creeze
mnctoda de a combate orice argument, orice teorie
au conceplie - se distruge pe sine. Aplicat asupra
purentelor. sofismul poate nega sau afirma in chip
icdiscriminat; aplicat asupra intrebarilor esentiale.
I jlu poate ajunge decat la autonegare. Tehnica
tu nu este altceva decdt tehnica abordarii
TTgnilive a realului - cunoasterea este deci
mposibila. aceasta macar in cadrul metodelor care
licatniesc arsenalul intelectului uman. Tn marile
[ialoguri platonice, elevul Ilui Socrate face
lemnnstratia - directd sau indirecta. in Thcctct.
JhileboN. Parmenide - ca, devreme ce nu este
osibila cunoasterea, nu este pasibila nici existenta:
aptul de a fi In cunoastere si acela de a fi in fiinta
onverg, se Tmplinesc in acelasi mod. Platon
ontesta - asemenea lui Gorgias, In Despre nefiinta,
nu despre natura - mice posibilitate de aflare a
*devariilui  prin intermediul dialecticii: dialectica
~Nate verifica adevarul, dar nu Tl instituie:
unoasterea este-asiguratd de reamintire - revenire
itr-o lume a ideilor, vizitata candva. Nu aflam nsa,
ti termeni directi, cum se realizeaza revenirea
piritultii Tn lumea ideilor 1 si nici cum capata
intcle fiinta Tocmai pentru ca explicatia directa
pseste, apare concluzia implicita: cunoasterea sau
jinta, sunt danii Zeului. Faptul ca Platon nu a
celara(in chip explicit acest lucru a facut posibila

O suficienta experienta occidentala Tti spune ca

filozofia-reflcctic asupra existentei din care lipseste
imaginea (si detaliul) creatiei, reflectie asupra
cunoasterii, din cure lipseste revelatia. Se naste
astfel, cu totul, filozofia (inerenta omului si
exprimata Tn scris, incomplet ca substanta, cu inca
multa vreme fTnainte de secolul lui Platon). in
calitate de viziune profana asupri a ceea ce. in fond,
este sacru si de viziune imanenta asupra
transcendentei. Platon insd, dacd ramane persoana
.suprema a filozofiei, aceasta este pentru ca el singur
stie si nu neglijeaza niciodata (dovedii)du-se de o
credinta dificil de urmat chiar pentru - intr-o alta
religie - un Augustin sau un Toma d’Aquino) ca
dincolo de orice existenta, dincolo de orice demers
dialectic, se afla sau nu se afla binecuvantarea
Zeului. Negand radical sofistica, dar si gandirea
cosmologica si - ulterior - dialectica. Socrate si
Platou fac sd se nasca adevaratul ilux al filosofici
lumii. Nihilismul Tsi aratd forta creatoare. intre
nihilism si creatie se iveste cu o valoare
ineonfundahila - de legatura.si sistem de propagare
a impulsului - credinta celor doi filosofi Tn Zeu.
Apoi ,intreaga filozofie europeana nu consta decéat
in comentarii pe marginea unor pagini din Platon”
(Whitehead).

Filozofia isi continua miscarea sa grandioasa si
cpigonica pana in 1871, cand Friedrich Nietzsche
incepe (prin Nasterea tragediei) scrierea si
publicarea operei sale. Daca se trece dincolo de stil,
intreaga creatie a lui Nietzsche ar putea fi echivalata
cu un dialog de Platan. in dialogurile platonice,
gandirea anterioard este contestata si sofismul
desfiintat; Tn opera nictz.schcana, gandirea anterioara
este contestata si filozofia desfiintata. Desigur,
nihilism. Cel mai bine se regaseste aceasta
contestatie totalda a Tintregii opere anterioare de
reflectie Tn primele pagini din Dincolo de bine si de
rau. Pentru Platon, dialectica nu conduce la adevar
pentru ca. Tn mod obisnuit, ca nu se aplica decat
aparentelor, lumii umbrelor de pe peretele pesterii.
Pentru Nietzsche dialectica nu conduce la adevar
pentru cd, in mod obisnuit, ca nu se aplica decat

kEGASJREA DUSMANULUI (1U

de SERBAN LANESCU

aca raul cat ar fi de rau (bundaoara precum
Dhalul Tn care a ajuns viata omului de rand in
Roméania) devuinc lotusi ceva mai
umsccadc si suportabil atunci cand alii de la cc
Jsau cine se trage, iesirea sociologului |I.
adcscu la rampa in spatiu! medialic doveditu-s-
uit gest binefacator, daca nu de-a dreptul
roviudeutial. Pe ditamai pagina din Curentul,
ilitia de sambativduminica 8/9 mai a.c.. C.
ndache. revolutionarul intreaba (dar isi mai da
el cu presupusul) iar |. Badcscu raspunde.
Ulei ca, har Domnului!, acum se cunoaste
nc(cc) este Dusmanul | Reteaua mafiota a
Varasilor din fostele orpane si aparate
Tccuristi, militieni, activisti, s.tim.d.) care, huni
mmani, ca sa nu ne vindem tara, au praduil tot cc
putea pradui si ceva pe deasupra, iar impreuna

i ci (si cu ele!), slujindu-i, fostii culturnici din
'identa sectiei de propaganda a Partidului,
mora din fosta TVR care a metastazat n
Osturile particulare si fostii scribareti de la
tanleia batrdna si celelalte scéantei, haita asta
ciclata istoric sa ne fie, oare. Dusmanul'? Da’
unde! Cine 1i acuza pe fostii to'arasi da
>vada de anticomunism primitiv si este suspect
! Incrancenari revansarde, antidemocratice. Cu
ma autoritatea conferita de un statut universitar-
adcmic aproape maximum (docenta si primirea
Academic sunt, probabil, doar o chestiune de

timp) iar pe deasupra presedinte al Asociatiei
Roméane de Sociologic. 1. Badcscu descopera si
tintuieste stiintific. Dusmanul. Elita falsa ori, cum
i mai spune I.B., «« ,elita complexata" in fata
unui Occident al carui comportament este
pragmatic si neindurator cu prostii, oricat de
obedienti ar fi». De fapt aceeasi zdranganeai® a
unor C.V. Tudor, O. Paler, |. Cristoiu sau C.T.
Popescu, dar adusa din condei stiintificcstc,
sociologic. La fintrebarea Ilui C. lordache
revolutionarul «/V cine poate fi suparata
Romania pentru situatia ei prezenta?», la aceasta
ntrebare In formularea careia este de remarcat
antropomorfizarea Tarisoarei potrivit credintei Tn
existenta de facto al unui romanesc,
sociologul maxim |.B. rdspunde concis, precis si
decis: «Pe ,elitele” care an plonjat in
~pseudomorfoza" acestui sfarsit de mileniu eu o
Jfrenezie" criminala.» Cu precizarea, asa ca s-o-
ntelcaga tot otnu’. cd prin «pseudomorfoze»
(scris ba cu, ba fara ghilimele) 1.B. semnifica
«fenomenele de falsificare a vietii colective si
individuale», ceea ce lesne se poate deduce este
ca. vizati, adica incriminati, sunt intelectualii,
insa, bineinteles, nu loti, ca doar mai exista si
intelectuali sanatosi, precum cei adunati de A.
Pauncscu la susancaua saptdamanala de vineri
dupa-ainiaza in studioul postului tv Antena 1,
sau intelectualii care s-au aciuat Tn Forumul

unui univers de instincte pervertite. Adevarul lui
Pluton este adevarul ideii; adevarul lui Nietzsche
este adevarul instinctelor, adevarul vointei de
putere. lata pozitia reala, Tn cunoastere, a
ganditorului cel mai antiplatonic dupa constructia
afirmatiilor si cel mai platonic dupd modalitatea
profunda a demersului. Ceea cc Ti lipseste Iui
Nietzsche, fata de marele Platon, este credinta -
vitalismul liziologist al filozofului antililozof
german nu constituie o credinta, prin absenta
constantei si universalitatii afectelor sale prezumate.

Anti-sofistilor le urmeaza, dupa douazeci si
doud de secole, antifilozoful - toti trei filozofii: la
urma urmei, filozofia nu este decét contestare a
gandirii trecute. Tn numai sase-sapte decenii apare
insa antinictzscheanul complet, antivitalistul.

Vitalismul nietzschecan face parte dintr-un
curent mai larg. Tnsd doar Friedrich Nietzsche
compune, din respectivul set de concepte si teze de
origine biologica, o critica articulatda si compleia a
metafizicii. Henri Bergson va aseza instinctul vilul
Tntr-o dinamica spirituala; Bergson fincearca -
voluntar sau involuntar - un gen de sinteza intre
Platon si Nietzsche. Vitalitatea este exaltatad n
bcrgsonism. Crisparea vietii (si existentei) in fala
neantului alcatuieste  centrul tuturor
existcntialismelor; si iutd, apare Emil Cioran, care
face din vointd, din vilalilate, din satisfactie, din
fericire, forte vagi si firave, eventual inexistente. Ce
raméane spiritului? S& o duca de azi pe maine, sa se
tarasca, sa indure, sa geama Este oare cu adevarat
asa? Poate nu totdeauna, dar, iata, este asa Tn cazul
unui om anume, al unui autor - posibilitatea exista
si se Intrupeaza. Filozofia nu conteaza pentru cel
insuficient de vital, asa cum nu exista pentru cel
care nu resimte in suflet emotia transcendentei, lata
sfarsitul filozofici, pusa in jac de un antivitalist -
iata, deci, unul din cei mai mari ganditori, insa unul
care aproape ca mi exprima ganduri, ci trairi
suferinde.

Cc ramane, astfel spiritului? O singura sansa si
un singur adevar - credinta Sa afirmam ca insasi
constiinta mi este altceva decéat credinta - si daca
lumea nu exista in afara constiintei, atunci credinta
este substanta existentului. Daca ,gandul este
ganditorul”, atunci si credinta este tot ceea cc,
existand, crede: credinta este insa un vector. Lumea
credintei este una a convergentei universale Tntr-un
punct final. Ce mat rdmane gandirii? Sa dezaulizeze,
sa cheme credinta Tn lumea suferintei si bucuriei.
Filozofia este antiispita. lar ispita? lluzia bucuriei
(imposibile) dinaintea negatiei, renuntarea usuratica
la nihilismul care induce renasterea

i minimax

Democrat Roman condus de cuplul G. Voican-
Voiculescu - R. Theodorescu s.a. de-0 seama.
Asadar, desi prudent (incd prudent!) I.B. n-o
spune expresa* verbis, intelectualii vizati sunt
dintre aceia carora li se zice «bursierii Soros».
mondialistii scopiti de nationalism sau, cum Ti
mai numeste, parcd, un O. Paler, «europenii de
nicaieri», adica intelectualii din categoria celor
care au aprobat public, cu semnatura. pozijia
Romaniei fata de interventia NATO 1in
lugoslavia. Caci. Tn ultima instanta, indubitabil,
aceasta este miza propagandistica din asa-zisul
dialog purtat de C. lordache - revolutionarul si.
respectiv, sociologul maxim |. Badcscu: razboiul
din lugoslavia Razboiul care evidentiaza cu
pregnanta, dar si tragic, cum se manifesta in act
nationalismul etnic fermentat du comunism
«in Kosovo - precizeaza cu toala indreptatirea 1.B.
- se da lupta Tntre doua conceptii opuse despre
om si despre lumea in adevarul ei adanc». Asa
este. lar Tntre timp am vazut si revazut pe Pro Tv
capodopera documentara realizata de R.R.C care
nu mai permite nici un dubiu. Numele uncia
dintre conceptiile la care se referea I.B.,
condamnand-o. este democratia liberala. Cat
priveste cealaltd conceptie, care de zece ani a
provocat si provoaca n lugoslavia (dar ruj
numai) orori greu de imaginat, ramane pentru
saptaméana viitoare a o deslusi, asa cum este ea
proiectata ,stiintific” de sociologul maxim J.B. in
registrul politic si Tn spatiul mioritic. Pana alunei,
ar merita poate de rememorat episodul 7g. Mures
- martie '90 si avand Tn vedere ca cei care l-au
generat se pregatesc sa revina la guvernare.



vecinide paiier

HALUCINANTELE CALATORII

de CONSTANTIN /VBALCTA

alatoria, asa cum sustine si Mircea
Clorgulcscu, ,este motivul central al

poeziei lui Leonid Dimov*, ,calatoria
in sensul de aventura, de peripetie, dar si ca
deschidere spre un mod de perceptie
realizabil oricAnd si oricat, ca invitatie
perpetua la miracol**. insa afirmatia ca acest
voiaj ,Nu presupune o0 stare initiatica" este

mult prea transanta caci. Tn felul lui
proteiform, haotic,

haladuind prin spatii si timpi greu de precizat

uneori eroul liric
realizeaza, poate Tmpotriva vointei lui, o
initiere (e adevarat, hilara uneori, dar deloc
-mai putin marcanta). Tn poemele de lunga
Tntindere, acest lucru apare destul de clar,

multiplele peripetii nciacand altceva decéat sa

descopere Tn detaliile banalului gcrmencle
care Ic va propulsa Tn sirul deschis al
metamorfozelor rnctenipsiholice. Tn aceste

fastuoase compozitii, presimtirea altor
planuri de existenta devine acuta. Calitatea
mediumnica a fantoselor dimovicnc (amestec
de absurd-burlesc urmuzian si dc héatru
arghezian) si faptul ca ele asigura o oarecare
reversibilitate lumilor Tngaduie miracolelor sa
ramana benigne, pure scinligrame ale unei
stari de spirit, ale singuratatii mai ales. Astfel
,obezul spirit dc vatd&/ cu plaméanii lui
portocalii/ batand peste cetati, peste semintii*
din poemul O Tntalnire Tn pod. are. Intr-o
prim& acceptie, rolul de agent a! unui spleen
neinteles, care-1 desparte pe erou de iubita
lui: ,Dc ce te las nemangaiata/ sa privesti
ohezul spirit de vata..." Mai apoi. insa, dupa
ce eroul a peregrinat prin cele mai neasteptate
meleaguri (,Am sarit din octacdru Tn rozeta/
si sunt acum, Tn sfarsit, la fanta aceea secretd/
pe care pot privi-n curtea din dos/ unde
matusile mele, Tntr-un ideatic sarafan flocos,/
Tntind vii,/
melamcrice precum niste viermi stravezii**)
~cavalerii
cumplit/ venit s& ma vada din continentul

rufe céarpite pe franghii

stind la masa eu acelui neam

descoperit? acum abia un an", ,alaturi de
pasarea aceea frumoasa./ plina de rasete si dc
goliciune**,
agapa (,au fost adusi mosii cu trei ghimpi
fripti n icruncilc perpelite in
pesmeti,/ spetele dc urs. géarlele dc mistreti**)

asistand la swiftian-rabclaisiana

taciune,/

si participand si el la zarva si buna dispozitie
generala (,lar noi, eu si capetenia, faceam
filosofic/ si toata lumea desfasura evantaie/
de hohote printre amfore cu maruntaie/
notadnd Tn mirodenii si sosuri**), iata ca vine
si momentul Tn care toate lucrurile se
schimba, caci s-a apropiat scara (,Cadeau
culori prea grele printre mirosuri/ si se facea
tot mai noapte**) si. brusc, la primul zgomot
ciudat (,la bocanitul tavilor cu mere coapte,/
m-a cuprins iarasi spaima aceea marc,/ mi-am
dat scama ca n-am scapare/ si m-am sculat
deodata**)

iese din transa Tn care cazuse.

paraseste tiptil himerele cu caic bencheluisc
(, Trista, capetenia, si mirata,/ s-a sculat si ca,
si dupa ea toate rudele,/ trambitasi!,
cavalerii, paparudele,/ purtatorii de bucate,/
mirmileonii in salopete colorate,/ uilandu-sc
atat de trist la faptura mea/ care dadea-napoi

spre ziduri, spre cercevca./ spre burlanul

ruginit, spre acopciise**) si se regaseste pe
sine Tnsusi, ,plans dc bucurie, acolo sus, in
nise? langa fanta si membrana si cristalele de
metaloid...4 Aici si acum este momentul Tn
care ,obezul spirit de vata** isi arata cea dc a
doua fata, reconciliatorie, si spatiul pe care cl
7l jaloneaza este unul al regasirii cu iubita si
cu lucrurile umile, disparate, etcroclite, Tnsa
calde si apropiate. Ca semn al acestei
schimbari, ,obezul spirit de vata** devine
sdumnezeul de vata si galbenus lichid" Tn
preajma caruia
obiectele,/ ceaslov urile.
pandcctelc”.

Joc savant, milimetric calculat si
deopotriva ecuatie libera a hazardului,
poemul dimovian arc acel statut ambiguu al
reveriei, al halucinatiei deschisi.
Gheorghe Grigurcu spune despre visele lui

Dimov ca ,metafizica lor ¢ inselatoare, cum
sunt proiectiile tuturor halucinogenelor". Intr-

,continuau sa lumineze

filozofiile,

cu ochii

adevar, poetul e prea rafinat spre a ngrosa
semnele unui traseu initiatic (Tnsasi estetica
lui are oroare de borne prea explicite) insa,
preludand modelul basmelor,
trecere spre alte taramuri - scapa din greseala
calc-un obiect, deschizdnd evantaiul
posibilelor miraculoase.

Mai peste tot, traseul initiatic este pas cu
pas dezvaluit/ Tnvaluit dc un Tnsotitor
dc o Voce: ,Fii gata. Strazile
desarte? Se Tmpreuna-n lainic rut? Ne vom

eroii lui - Tn

nevazut,

urca peste o clipa? Tntr-un vehicul nevazut**

La fiecare etapa, Tnaintea fiecarei meandre,
Vocea iti spune cum trebuie sa te comporti, te
avertizeaza ce trebuie sd faci,
descrie senzatiile pe care le vei incerca: ,Sa
nu cumva sa rasucesti vreun cep,/ Simti-vei
cum culorile Tncep/ Sa rupa, sa raneasca, «-
sfasie? Ca sa pierim de spaima sangerie?"
Uneori vocea se confunda cu cea a poetului
.Mai sterge zaua de'
rugind,/ Asaza-ini chivara mai drept/ Si vezi
dc ce nu vine carul? Cu cavalerii ce-i astept,//
Pe drum ai s&-mi carpesti matusa? Tntunecimii

n fine, Tti

adresandu-se iubitei:

dc pe scuL“ Alteori esti tentat sa crezi ca e
propriul lui spirit care-si calauzeste trupul:
LStai latd/ Tn dulapul de'
deasupra ta? Stau ciopliti Tn leiuri sani dc fata?
Si betivi cazuti langa cana.// N-are scara casa.
Doar o trapa. Tinc-te-ntr-o mana peste fiori:/
Sa Ic rozi rizoniii roz din apa? Dulci rogozi
fosnesc nerabdatori.** In sfarsit, in alte ocazii.
Vocea se adreseaza parca prevenitor
cititorilor, asa cum un profesor si-ar dascali
elevii: ,Cand ai sa vezi imensul far neghi

Sa nu te sperii: arc lumi in glob*, ori i-ari

asa O vesnicie.

indemna sa 1l urmeze: ..Si sd pornim din nou,,
spre pisc, spre han/ Cu lemn, hartii,
vopscluri: talisman.” Acest aspect
monologal/dialogal fnca una din
constantele poemelor lui Dimov si. datorita ci
suntem indreptatiti a crede ca, asa cum s-ar
mai spus, miraculosul spectacol al versurilor
sale, baletul formelor, culorilor, mirosurilor
nu este un happening oarecare, ci mai curand
o epifanic profana cu valente katharlicc.

O abordare dintr-o perspectiva diametral
opusa nc ofera Lucian Raicu. El pune
accentul pe latura allcrilara a poeticii lui
Dimov, adica pc
demiurgicd/satanica ce-1 Tmboldeste sa creczd
din aceleasi elemente o alta lume, o lume a

este

acea Tnzestrare

lui si numai a iui. violent?"
conceptii, iluzii, obisnuinte. Cu
nu atat vis ori proiectie mentala ci, efectiv, o
alta lume. Dc fapt, o lume atat dc periculos
reala incat frizeaza incongruenta himerei
.Toata poezia sa este expresia unei veritabile
fascinatii pentru concret, o continu,’
«descriptie» atat de neinduplecat atenta Tncal
sfarseste prin a produce senzatia une
halucinatii somptuoase".

Despre asociatiile diniovicne dc cuvinte s
imagini, despre uluitoarele sale inter-regnur
melodioase ori dodecafonice s-ar putea glosf
la infinit, inepuizabilul paradnd a constitui
Tntr-o anume conceptie, una din obsesiile d<
baza ale operei sale. Turnul Babei nu ¢
numai un simplu titlu de carte (si nu c aici. 1l
un caz, icxtualist), o
reprezinta aspiratia clar exprimata spri
totalitatea neingradita.

specific dimoviana se va revendica mai tarzii
Mircea Cartarcscu n al sau Totul ca si Ti-

socand si
alte cuvin.»-,

nici vreun omagiu

Din aceasta latur

nuvelele fantastice.

Dupa Gheorghe Grigurcu ,Leonid Dimo.
c unul din marii nostri balcanici. Universte
sau poarta damnarea unui stil, dezvoltat cu £
dezinvolta sarguinta pana la un nou sistem d:
consecinte**.



O APARARE Sl O ILUSTRARE A
ETERNULUI FEMININ

de IOAN STANOMIR

- 'bana Parvulescu alege sa oiere cititorului a
laparare si o ilustrare a eternului feminin, etern

feminin ce se lasa descoperit intr-un secol de
literatura, Tn ipostaza unui Alfabet al doamnelor,
[le la doamna B. la doamna T. (Editura Crater.
Bucuresti 1999). Un secol de constructie masculina
i feminitatii, analizat cu eleganta critica si fantezie
ieriitoriceosca, caci ioana Parvulescu stdpaneste in
tel mai Tnalt grad o arta a digresivitatii bine
temperate: unul dintre secretele volumului se afla in
iccasta capaeitete de a traversa epocile literaturii,
icscoperind analogii ce submineaza clisee
nradacinate.

ntre 1840 si 1933, sunt explorate invariantele
eminitatii. asa cum s-au cristalizat in textele alese,
"aradigmeie identificate in prologul volumului se
elinele putand oferi o cheie de acces in interiorul
jseului. Mai mult decat o esenta atemporalda a
eminitatii, loana Parvulescu incearcad sa surprinda
ipostazele adesea fluide ce se sustrag catalogarii
Jmpliste. Paradigmele amintite sunt produsul

Icclual al unui structuralism depusii prin

1 ...ilsarc ironica si gratie: ..Elena (din Bolind neamt)
jrc sange frantuzesc si german, se trage direct din
balzaciana Comicsse de Mortsuiif si din Sarinta lui

7joethe. Moare fara urmase. (...) Femininul
jscntializat Tntr-o inocenta si decentd pélnie de

Jinichea ruginita, de la Urmuz, se continua iu teatrul
onescian" (pag. 10). Dincolo de varietatea
leconccrtatiia a inventarului, raméne distinctia
rhctipala: Eva versus Lilith.

Poate unul dintre cele mai stihiile eseuri ale
~olumului ¢ cel dedicat primului mister feminin al
teraturii romane - Doamna B. din O alergare de
ai a lui Costache Negruzzi. Dincolo de epilogul
xtraordinar addugand un aer ironic - demistificator,
cea reintalnire a naratorului cu femeia admirata,
lupda 2(1 de ani, contempland ravagiile timpului,
nmanc enigma feminitatii. Descrierea lui Negruzzi
jste o reunire de clisee negative, despre trecutul ci
“astrandu-sc o discretie absoluta: ,Nu stim nimic
.esprc trecutul Domanci B. Nu ni se spune motivul
fCitlni care nu are un barbat sau un iubit «oficial»,
arc sd& o Tinsoteascd la spectacole precum «o
lergare de cai». Ea pare a fi o femeie de lume
-‘es'otdcatina. degajata in miscari si in raporturile ci

‘drbatii. nici mama, nici curtezana" (pag. 24). O
oamiia ce isi dezvaluie ceva din mister in ipostaza
fc autor epistolar: si lotusi, persista sentimentul
“posibilitatii Tncadrarii personajului ntr-un sertar
jine definit al tipologiei literare, o anticipare a
teici feminitati ambigue, dincolo de hincle si de
-Sul conventional, a eroinei lui Camil Petrescu, la
ludul ei desemnatd, discret, printr-o initiala:
Doamna B. e imposibil de prins sub o eticheta. Ca

. G fie cocheta, mondena superficiala din secventa
Inala c prea fireasca si prea ironica fata de reactiile
i frivole. Ca s& fie o Indragostita vesnic nlacrimata

prea mult umor. Ca sa fie o nefericita, nehotarata
itre doi barbati, c prea indragostita de unul dintre
i"(Pag.27). Alegerea loanei Parvulescu c una
pricitd - Doamna B. are toate calitatile pentru a
pveni Tnceputul ipoteticului alfaliei literar feminin.

Recitirea plina de imaginatie a unui segment
idccat pripit ca plicticos sau pur si simplu

testabil In n lectura fugara c indubitabil una dintre
busitele cartii, kleea de a descoperi in scrisul
mesianicului  pozitiv'. Kogalniceanu, ceva din

. .Jjliciilc perverse ale Lolilct lui Nabokov poate
oca; si totusi, Tntr-un inventar al feminitatii
{ducéatoare. Nicota lui Kogalniceanu are toate
mcarentele unei ..nimfele" nabokovicne - o fata
cigcda, pe deplin constienta de farmecele ci.
iincolo de asemanari, obiectul asupra caruia se
.creita seductia nu mai ¢ profesorul | lumbert. ci un
olar de 14 ani. Amorul arc drept punct de plecare

lectura Tndragostita”, dar ceea ce urmeaza mai
jc doar putine Tn comun cu retetele clasice. Nimfeta
iccta nu pare a fi un model de puritate si virtute
ntinina, dar Tndragostitul alege sa ignore orice
jertisment Ceea ce ruineaza amorul abia Tnfiripat
" prostul gust al darului Nicclci: ,zaharica
tatnsand o inima, Tnvalita n gaz." Exista o

repulsie livresca fata de kitsch a personajului iui
Kogalniceanu: ,Literatura, responsabila de prima
iubire a baiatului de ,pansion” c responsabila si de
prima lui deziluzie. La o alta varsta a dragostei si a
arici, la varsta rafinatului Swann, prostul gust si

trivialitatea pot deveni p_rin
/ﬂfabetU| ' compensatie. chiar
doamnelof

atragatoare. Inir-o alta
epocad, mai toleranta fata de
kitsch, dragostea dintre
nimicla Niceta si baiatul ce
se simtea barbat ar fi ramas
dulce ca inima de zahar"
(pag. 34).

Nimic nu mai c atat de
inocent Tn anatomia
feminitatii pe cat pare la
prima vedere - Adela Iui
Ibrailcanu se nutreste dintr-
o tehnicd a ascunderii, a
acoperirii  senzualitatii:
.Frazele sunt hipersensibile si corect Tmbracate, cu
manusi lungi de danteld, ca femeile de sfarsit de
secol XIX. Cartea invaluie cu atata delicatete
erotismul Tncat un cititor obisnuit cu indiscretia
narativa (...) risca sd rateze imagine de imagine"
(pag. 45). Cele mai elegante pagini ale loanei
Parvulescu Tsi datoreaza existenta unei sensibilitati
de prozatoare fascinatd de o epoca revoluta - mai
mult decat in decorul aglomerat de sfarsit de secol
XX, loana Parvulescu viseaza sa se vada plasata
ntr-un alt fine de secol pregatit poate sa prctuiasca
deliciile rafinamentului livresc. Tipul de literatura al
ambiguitatii erotice preferat de lbraileunu rdmane o
provocare suprema pentru cititorul contemporan.
Eseul identifica un Ibrailcanu mai putin inocent,
strecurand printre paginile ,,cuminti” fragmentele
discursului sau indragostit Lipsa explicitului verbal
nu elimina erotismul, dimpotriva. Caci ntalnirile
dintre Adela si Emil Codrcscu amintesc de cele,
mult mai celebre, dintre Swann si Odette.
Feminitatea Adelei c ea insasi dificil de turnat intr-
un unic tipar, aici loana Parvulescu avand intuitia de
a vorbi despre Adelele lui Ibrdilcanu, la plural,
astfel cum se dezvaluie ele din jurnalul lui Emil
Codrcscu. Mai mult decat o singura femeie,
.Jjurnalul consemneaza dragostea unui intreg sir de
femei. Tncepand cu nimfeta Adela si Incheind cu
divortata Adela, Tncepand cu fetita tinuta pe
genunchi sau ridicatd Tn pod, continuand cu
adolescenta subtire si apoi cu ,femeia Tinalta".
Singura legatura intre aceste prezente feminine
diferite este dragostea pentru acelasi barbat Fiecare
Adela este Tndragostitd de acelasi Emil Codrescu”
(pag. 48). Emil Codrcscu ca Zburator:niciodata
/Xdcki nu va mai fi aceeasi, si loana Parvulescu
invoca in descifrarea misterului casatoriei nereusite
replica lui Kesarion Breb catre Maria in
sadoveniana Creanga de aur: ,Nefericirea nu ti-a
adus-o purtarea Tmparatului (sotul Mariei - rum), ci
iubirea mea” (pag. 49). Emil Codrescu c
seducatoniUzburaturul ce alunga inocenta unei fete,
pentru a o abandona mai apoi,

Un mister feminin e curpins si in Enigma
Otiliei, Tn care loana Parvulescu intrevede apogeul
romanesc al unui G. Calincscu bricoleur Indic,
hotarat sa dejoace ironic toposurile literare ale
secolului precedent Totul este si nu este ca"intr-un
roman clasic balzacian: varstele nu se potrivesc, si
nici chiar sfarsitul. Sfarsitul unui roman al Otiliei,
personaj ce nu-si arc propria lui poveste de
dragoste: ,Romanul Otiliei este iesit din comun si
din standard; desi e iubita, cc-i drept, discret,
retinut, de doi barbati, ca nu are povestea ci de
dragoste. Calinescu preia tot ce se poate din cliseele
romanului de succes din secolul trecut, dar nu
principalul: amorul dintre un el si o ea pe care
cititorul 1i recunoaste de la prima lor aparitie, sfarsit
indeobste cu previzibila casatorie" (pag, 87).

Exista n eseul dedicat siluetei Otiliei o tesatura
poetica cu functiune contrapunetica: discursul critic
e Tnvaluit in textura delicatd a versurilor poetului
Calincscu dintr-iin ciclu dedicat Oftilici-Tily-Til.

cronica fiterara

Seriozitatea aluneca spre lirismul discret, traversand
granitele genurilor cu dezinvoltura, ca de atatea ori
in volum, facand inoperanta distinctia clasica dintre
Lcriticad” si literatura”.

Dar cine este cu adevarat Otilia? Nici mama,
nici curtezana, ea e poate o vrajitoare (seducatoare,
ce c drept), acceptand sa-si ofere farmecele unui
barbat nu pentru interese sau bani. Ea ramane, dupa
tipologia iui Heinrich Boii, cea de a treia
posibilitate, aceea a femeii milostive, care se indura.
Nici mama si nici curtezana. Otilia sfideaza
imaginea traditionala a feminitatii din literatura
romana.

Din inventarul imaginat de loana Parvulescu nu
lipsesc nici ,duducile™: cealaltd fata a feminitatii,
seducatoare si vrajitoreasca Tn clanul ci de
subordonare a nefericitilor barbati. Exista o
adevaratd semioticd a negativitatii feminine n
literatura secolului al XlIX-lea, ,semnul distinctiv al
personajului feminin negativ (si corupator) este. in
secolul al XIX-lcu, felul in care se fardeaza. Kcra
Duduca este maestru in arta mastii, pe care fiintele
oneste din lumea ci literara o evita" (pag. 53).
Nimic nu e lasat la Tntamplare in strategia
seducatoarei: nici fardurile, si nici macar pozitia
mainilor. Antiteza domina discursul romanesc iar
sanctiunea finala olera satisfactie cititorului socat de
manoperele corupatoarelor. Filiman, deschizatorul
de drumuri, este si cel mai rudimentar, lac«indu-si
vizibile optiunile sale morale. La polul opus se
situeaza arta desimularii practicata de Calincscu n
Enigma Otiliei Aici, raul feminin (in ipostaza
domnisoarei Georgeta) are toate aparentele fetei
cuminti. Duduca si-a capatat respectabilitatea
socialda. ,Ea nu mai c contrapartca negativa a eroinei
principale, ci o variantd perfect asemanatoare, o
sora. Nu Tncurcd, nu ispiteste, ci ajuta" (pag. 57).

Paradoxal, portretul tipic al corupatoarei
vampirizadndu-si amantul e mentinut la Camil
Petrescu si doar tehnica superioara nlatura impresia
de opozitie schematica de la Filimon, caci intre
Emilia Rachitaru si Doamna T. antiteza ¢ aproape
Tngrosata Doi poli opusi ai feminitatii, Emilia fiind
un personaj confectionat din conventiile literaturii
secolului precedent O Kera Duduca evadata in
spatiul citadin, cu o aparentd de respectabilitate
exterioara.

loana Parvulescu scrie mai degraba un roman
decat o carte de critica propriu-zisa. Acest roman al
feminitatii are. ca orice roman care se respecta, un
final si un epilog. Ultimul personaj care iese in
scena e cel care incheie lista alfabetului: Doamna T.
c o femeie cc-si conserva misterul, desi, cel putin
aparent, cel ce-si duce cu sine taina Tn mormant e
Fred Vasilcscu. O data cu Doamna T.. feminitatea
depaseste teritoriul certitudinilor, al prcdictibilului.
Doamna T. scapa clasificarii, posedand itn protcism
interior deconcertam loana Parvulescu se comporta
lata de personajele literare asemeni unui romancier
fata de propriile-i creatii. Demiurgul nu se poate
abtine sa faca transparent atasamentul fata de cei ce
populeaza teatral literaturii. Réandurile dedicate
Doamnei T. nu au raceala detasatda a criticului, ci
dictiunea emotionata a unui prozator: ,Noutatea
portretului feminin din Patul lui Prociist este faptul
ca fuge tot timpul, scapa descrierii, aluneca si se
Iransforma Tncontinuu, indiferent de pozitia
«aparatului de filmat». (...) Doamna T. arc o voce
seacad pentru public si 0 voce numai pentru barbatul
iubit, un chip si o temperatura pentru nefericitul D..
de care Ti e mai mult sila decat mila, altele pentru
Pred. Pentru fiecare dintre cei cu care i se
intersecteaza viata e putin alta. Cu ea patrundem in
spatiul modulatorilor, al lui «poate, posibil», n
spatiul lui «sau», care ia locul lui «si». Frumusetea
ci e frumusetea eternei alternative, ca va avea
intotdeauna sansa de a fi altfel «citita»" (pag, 142).

s,La Tnceput au fost numele”. Epilogul acestei
anatomii a feminitatii e o glosa in marginea numelor
personajelor, o biblioteca Babei autohtona ce se lasa
ordonatd Tn fisiere fanteziste. Subzista Tn finalul
acestui eseu romanesc o unda nostalgica, pentni ca
loana Parvulescu e prizoniera sentimentala a unui
trecut al trasurilor si dialogurilor elegante.
LRaspunsul ritmului” ¢ cel al istorici aruncand Iu
lada cu vechituri din podul casei bunicilor un secol
de rafinament feminin ,Dragostea rapida si brutala,
lipsita de un timp si un loc adecvate" se substituie
unui protocol erotic romantic.

Si astfel, paginile Alfabetului doamnelor se
inchid la timp pcntni a conserva in spatiul lor
gratios memoria unui timp pierdui



sterian vicol

Gand nu vei mai fi

beau o pagina de poezie si ma-mbat
e prea tarziu ca sa pot cobori scara
in cartea din tine batuta si ca demult
in

locul peretelui din care iata izvorasc
muzici si copii

Tmproscand cu saliva fierbinte
pleoapele icoanei

cu mainile pe fatd decupez un rosu-
auz

pentru o verdevedere

vreau sa te duc Tn paduri

n eprubeta cu nisip aurifer
sandramaua ta de poezie-i vopsita cu
samanta barbatilor

care nu tc-au vazutauzit niciodata.

cineva Tmi scrie dinduntrul lemnului
viu cu penita albastra

Tmi taie scriind litere direct din trup si
trupul sc acopera

cu sunetul fix al trecerii dc tine prin
usa spartd dc mana ta

hai vino-ti in fire prea atarna ceva din
tine de inima mea

nici umarul nu stiu undc-i
umbletul tau risipit prin
mansarde eu 1ti vad numele fumegand
ca lumanarea alba subtire

pe caic tu o aprinzi in fata bisericii.

nici

am la mine cuvantul numai de tine
stiut si jumatatea lui smulsa
de vant si de cersetori cine stie tu cand

nu vei mai fi

demult nu mai construiesc fete de
zapada

demult nu mai am hainele reci

toate se parc suni masti ocazionale pe
care

cavalerii se trezesc spre ziua cu spada
sub cap

cusutda cu sfori crai printre primele
pariziene

care duceau la gurd cupa cu sampanie
la marginea parisului ntr-o taverna
prin care

dansa horatiu si

european.

poetul secolului

jVlama si focul

zapezile ne-au zavorat unul in altul pe
Veci

de-accca iarna care a inceput mi se
parc

un cimitir varuit de pasti

cand scriu la miezul noptii despre tine
mama intra plutind Tn odaia cu o
oglinda atat de subtire

ca pare-un cutit aruncat de demult pe
lama caruia joaca

imaginea focului din ochii tai

si uite cum scriu dupa ce ai murit
nici scrisul nu mai c sigur

nici literele

nici musuroiul dc furnici

doar mama si focul

poti sa scrii ce vrei pe zapezi

nu-i ca pe nisipul marii pe care

tu desenai semne de mirare cu varful
degetelor

dc la picioare
cand Tnotatorii
vazandu-te

palmuiau valurile

culca-te in raftul cu manuscrisul meu
ma ruga ca

si se va naste cartea alexandra

Lovitura esti tu

ma lovesc de lumina

dar rana esti tu care Thca mai baletczi
pe sarma dc deasupra orasului ce to
stie goala

adicd unda de apa limpede bauta de-ui
copil

dat afara dc la ora dc religie

cand lovesti lumina ramai
ntre a trdi si a muri

cand mé lovesc de lumina lovitura
tu.

corigen

sunt ceea ce nu voi fi fard partea d
nisip pe care tu ai

haladuit (cu amantii) pe plajele marii
0 baltd de cerneald albastra aruncan
umbre pc tipatul tau

lentila Tnca nesparta cu care eu seri
poemul nescris

voi fi orb de tine hasurénd peretii s
boala de albastru

ochiul meu e un simplu punct in poezi'
ta.

pletele tale nu stiu unde sunt genunchi
mei

fiindca nici genunchii mei nu stiu und
suni pletele tale

goala de tine-mi strigai

sunt goala roua sc usucd unde don-
fiindca nu dorm

firul de nisip sc zvanta la margine!
marii

tufele pe unde-mi arunc rochita de-
palma

isi pierd frunzele din varf

sunt goala dc tine si dc dumnezeu



Opinii

~Anir-un moment Th care campania
antidemocratica dar mai ales antilibcrala c

Tn toi. Tn presa, la radio, la T.V.. chiar prin
filme si se cauta prin toate mijloacele
compromiterea unei orientari prin expresiile ci
nefericite, dar mai ales prin falsificarea
trecutului romanesc, iata ca pol semnala o
lucrare de marc seriozitate si eruditie,
Genealogii, opera a unui tanar istoric Mihail-
Sorin Radulcscu (ed. Albastros) si care, fara a-
propune obieclivc polemice, infirma o
anumita viziune simplificatoare sau macar
deformantd asupra societatii romanesti*care a
prosperat dupa 1821 Tindeosebi, pana la
izbucnirea celui dc al doilea Razboi Mondial,
i eveniment caruia avea sa-i faca totusi fala,
apoi sa sufere grava actiune de distrugere
perpetuata dc comunisti Tmpotriva ei si a
Tntregului popor roméan. Este o -carte
pregatitoare Tn multe privinte, atragand atentia
asupra faptului ca fintreaga noastra clasa
| politica a fosl strans legata prin Tnrudiri, prin
educatia si idelurile comune, dar chiar si
' prinlr-o deschidere care nu c dc neglijat Tn
| cazul obisnuitului spirit dc castd. Genealogiile
, studiate aici, uneori cu rezultate
surprinzatoare, se adauga, tara a fi o simpla
anexa la o lucrare a automlui. Elita liberala
roméaneasca, 1866-1900. 1998, dar merg, prin
.rezultate, Tn «acelasi sens: o lume Tndeaproape
" “rudita a facut politica tarii, i-a stal in frunte,
i-a detinut dregatorile, a constituit, Tn bine dar
si Tn r&u, modelul hotarator pentru multi aflati

mult mai jos“. Conflictele dc interese,
disputele uneori aprinse, chiar dusmaniile
politice nu excludeau legaturi si chiar

intelegeri oculte cand nu chiar pe fntiL
, ,Oligarhia" romaneasca, dupa cum au botezat-
o mai ales dusmanii ei, ,elitall sociala a tarii.
| ciudat de asemanatoare prin multe trasaturi,
~hiar Tn conditile dc dinainte dc unirea
j principatelor, reprezinta un fenomen foarte
interesant asupra caruia merita sa se opreasca
istoricii nostri, macar de acum Tnainte.

Cred ca ,Tara" a fost modelata dupa
jchipul acestei elite, sau macar dupa vointa
acesteia, pana dupa primul razboi mondial,
cind panorama polilica se schimba, concesiile
mereu n sens populist covarsesc, stilul sc
altereaza. raspunzand unei noi situatii, dar si
amenintarilor externe, venite acum din parie«a
'por regimuri totalitare, care pretindeau aii
_akl! dc participare a maselor si alte formule de
mobilizare. Elita aceasta, tratatd cu invective
dc marxisti dar si de pamfletari in stil plebeian,
a avut desigur pacatele ci. dar faptul ca-i
putem face istoricul si consemna lucruri
pozitive Tn bilantul ei reprezinta o exceptie,
particularizand situatia tarilor roméanesti in
comparatie cu soarta pe care ocupatia
turceasca a asignat-o albanezilor, sarbilor si
bulgarilor.

Mihaii-Sorin Radulcscu si-a ales ca
lobicct de studiu, printre cele céateva zeci de
personalitati publice, si cativa scriitori: Emil
Cioran si Al. Paleologu. Oct. Paler si Vintila
Horia, dar si C Noica, Mircea Vulcanescu sau

« C. Radulescu-Motru. Rezultatele sunt nu doar
Ainteresante pentru cititorul comun, dar si
pentru scriitorii Tnsisi, personalitati care refuza
in genere determinarile, actioneaza de mulle
ori ca niste razvratiti Tmpotriva familiei sau a

linei linii genetice. Uneori, cand nu-si pot
contesta apartenenta la o familie, o fac
Tntorcand spatele acestei Tnrudiri (lonel si

Pastorel Teodoreanu, Mateiu si I. L Caragiale.
Dinu Pillat fata cu lon Pillat, Radu Tudoran in
raport cu Geo Bogza). Or. si la acestia, fara a
se Tndlta la marea boierie, cu exceptia lui lon
Pillat, se regasesc trasaturile comune
determinate dc evolutia istorica: infiltratii

GENEALOGI!I

de ALEXANDRU GEORGE

straine, mai ales grecesti, mai rar armenesti,
evreiesti sau rusesti, originea sud-danubiana
nefiind aproape niciodata clarificata etnic

(Maccdonski, de pilda), iar aromanii
aducandu-si si ei o larga contributie la
Tncurcarea lucrurilor. Majoritatea familiilor

studiate prezinta cazuri dc asimilare aproape
instantanee Tntr-o singura generatie, pentru ca
toti dcscendentii sa dovedeasca evolutii si
adaptari similare: toti au oameni politici Tn
familie, nu doar Tnalti dregatori care obligau la
oarecare actiune politica, penlru ca mai
aproape de zilele noastre, o data cu pierdea
privilegiilor ,legalel’, dar ramasi cu foarte
multe avantaje dc ordinul averii, educatiei,
pozitiei sociale, sa-i vedem adoptand
profesiuni foarte caracteristice penlru evolutia
societatii, dc la cariera armelor, aproape
abandonata dupa primul Razboi Mondial (asa
cum o generatie mai Tnainte renuntasera la
Tnalta prclatura in cadrul bisericii ortodoxe)
pana la inginerie, mai apoi cultivarea ca
profesiune a artelor (Aman reprezentand in
secolul trecut o exceptie), in fine, dedicandu-
se arhitecturii. Totusi constanta vocatie a elitei
noatre a fost cariera juridica, pe baza unei
pregatiri superioare Tnca de timpuriu urmaritd;
in fond, era vorba nu doar de profesiuni
lucrative, dar si de unele care ofereau
plasamentul onorabil in noul regim burghez,
caci majoritatea noilor dregatorii ale statului
erau de acest ordin.

Istoria este aici vazuta cu lupa, cu
microscopul, as spune: nu stiu cati cililori din
campul literar va céastiga autorul
Genealogiilor, dar sigur c ca si acestora le va
forta stima Lectura cartii sale este pentru mine
cuceritoare, mai interesantd decat o nuvela
extrasa din materia aceasta asa de variat
colorata, asa de pitoreasca si. in acelasi timp,
semnificativa. Cred ca si istoricul literar va sti
sd traga unele concluzii; desi lui multe date din
aceasta carte Ti confirma observatii proprii, nu
toldcauna clar asumate, insa. Ma géandesc la
problema care munceste pe multi, aceea a
L,specificului national", bineinteles pe baze
etnice, care pe urmele lui A. C. Cuza, vor
deveni, mai ales Tn ani ’30, rasiale. in
ascendenta atator carturari, oameni politici,
inventatori si filosofi, apar cele mai ciudate
saporturill straine.

Si poate ca daca autorul ar fi inglobat
in cartea sa genealogia lui Eugen lonescu, pc
care stiu sigur ca a studiat-o cu rezultate
senzationale, ceea ce am subliniat mai sus s-ar
fi pus si mai limpede n lumina. Il-as sugera, lot
penlru latura sa insolita dar si semnificativa,
genealogia lui Tudor Vianu, poate a familiei
Xcnopol si, de ce nu? a lui Alexandru Vona...

Ma grabesc insa cu precizarea ca
autorul a studiat o arie mult mai vasta de
personalitati si de familii; ramane dc lot
merilul aceasta foarte succinta revelatie. Ea se
Tnscrie , asa cum spuneam, Tntr-unul din rarele
momente de revenire la realitate a
istoriografiei romane si poale si a politologici,
care ar trebui sa traga si ea concluziile ei. Nu
pulcm, la infinit, calomnia o categoric sociala,
care a fosl nu doar una de ,profitorill ai

Istorici, ci si una dc superioritate a intelectului,
care, tocmai de aceea, nu va putea fi scoasa
chiar asa de usor din circulatie. Este drept ca in
lumea literara domina nu doar calitatile
individuale. in primul r&nd asa-numitul
Jtalentll pe care aristocratul si-I recunoaste mai
greu, dar si o anumita solidaritate ,in-njos", pe
care Tmprejurarile de dupa primul Razboi
Mondial Ic vor transforma intr-un jalnic si
ridicol opincarism, cu efecte numeroase pana
Tn ziua dc azi. Se vede ca in cariera literelor «u
izbandit mult mai multi reprezentanti ai
Lsramtirei obscurel’, cu rarissime exceptii (lon
Creanga Tn secolul trecut) cei mai numerosi
scriitori  proveniti din autentici tarani
afirmandu-se abia dupa 1920 (Nichifor
Crainic. Damian Stanoiu. Zaharia «Stancii. lon
lovcscu) cei mai multi, provenind din lumea
rurala sunt fie fii de arendasi (M. Eminescu,
I.L Caragaiale, Gala Galaction) fie de preoti
(G. Cosbuc, Oct. Goga. St. O. iosif, Lucian
Blaga. Emil Cioran), eventual din burghezia
rurala.

Ar fi totusi exagerat sa spunem ca
Lelita" care a existat si a stapanit tara in era
liberalda a constituit-o dc-a dreptul o familie;
legaturile dc rudenie existau, dand uneori
rezultate comice (cum era situatia liderului
conservator, P. P. C.arp, care era cumnat cu
liderul liberal Dim. A. Sturdza). Dar mult mai
graitor este un alt fenomen: Tngaduinta
primenirii ,,de jos", prin indivizi cu merite (dc
ordinul averii sau intelectului) adoptati prin
matrimoniu, ajutati astfel pe calea parvenirii Tn
sensul cel mai bun al cuvantului. Mergand mai
departe, s-ar putea pune Tintrebarea asupra
definitiei acestei vaste categorii drept ,clasa".
(Idcea dc ,clasa politica" este in contradictie
cu definitia marxista, acceptata in linii mari dc
politologia actuala.) Dcscendentii ei, care si-au
prelungit pana in ceasul dc fata existenta, desi
exterminarea lor era programatic urmata in
comunism, au fost Tnca si In acesic conditii
modelatoare si activa in caAmpul social. De cel
intelectual nu mai vorbesc, deoarece chiar
cand li sc ascundea ,originea" sau era facuta
uitata, noii slaptini ai tarii trebuiau sa le
recunoasca meritele. Ei nu s-au tarit spectral ca
niste zdrente umane, aiurite si pline dc ifose,
dar incapabile dc munca sau dc vreun efort
pozitiv - asa cum apar ei Tn literatura aservita
propagandei comuniste si care a culminat cu
Scrinul negru de G. Calinescu.

Tabloul ce se ridica pe aceste
Genealogii, (sau care se descifreaza n
filigran) este cu totul altul. Tn afarda dc
permeabilitate si de recunoasterea imediata a
meritului, se vede clar acceptarea
compromisului, a jacului compciitiei sociale,
in spiritul lumii moderne. Tn ciuda
dinamismului acesteia irezistibil, ta care ea
nsasi a contribuit prin personalitati dc multe
ori de avangarda, elita noastra sociala si
intelectuala prezintd o suma de continuitati si
dc constante, mai putin observate Tn trecut, dar
definitorii pentru evolutia tarii si pentru
progresul unei intregi lumi, venind mereu ,de
suslL



PRIETENII. CE POVARA

dc SORIN TEODORESCU

din clasa a V-a, Cioica

ostul meu cole LV
la patruzeci si patru de

F—Marius, murin

ani, era un barbat tanar. Cu el
Tntdmplat o seric de chestii care de care mai
ciudate si care mi-au dat mult de gandii.
Fuseseram colegi un singur an. sau poale un an

s-au

si ceva, cu treizeci si mai bine de ani Tn urma,
si nu stiu prin ce intdmplare numele lui mi-a
ramas fixat Tn memorie. Poale pentru ca era
mai deosebit, poate ca mi-a placui mie. nu pot
sa-mi explic acum, desi Intre timp, Tn acesti
ani. destul de multi. am Tntalnii, fara exagerare,
mii de oameni ale caror nunic nu le-am retinui.
Dar numele acesta. Cioica Marius, mi se
nfipsese. inca din copilarie. In memorie, ca un
Cui.
ani.

Tncat In urma cu peste zece-doisprezccc
pe cand ma aflam la rand, la un ghiseu
postal, s& expediez o scrisoare, aruncandu-mi
involuntar, pe plicul din méana
din fata
mea. mi-a sarit Tn ochi

privirea,
barbatului

adresa expeditorului:

Cioica marius, aleea
nu stiu care, blocul
cutare. ,Hait, m-am

gandii cu. asta trebuie

numele asa-zisei opinii publice, ma priveau
curios si chiar mustrator. Unul chiar mi-a
strigat: ,Ce ai cu omul, domnule, ce ti-a facut
de nu-i dadeai pace? Ori poate esti unul de-dia.
carora le plac barbatii, mai stii?!

M-am Tndepartat rusinat, fara sa le raspund,
in fond ce le-as fi puiul spune, poate aveau si
oamenii dreptate, si m-am Tntors acasa inciudat
pentru ca eram convins ca acela. Cioica Marius
de la posta, fusese, lotusi, fostul meu coleg
care, cine stie dc ce. refuzase sa ma
recunoasca. Framantandu-mi mintea asupra
motivului carc-l determinase sa se comporte
astfel, mi-am aminiit ca avusesem, cand eram
colegi, un conflict, minor Tnsa, dc copii. Tn
clasa cu noi mai era baiatul unui negustor dc
maruntisuri, losif Iliuta, cu care ma
Tmprietenisem si In casa caruia ma duceam
uneori, dc multe ori ma opreau si la masa, ceea

Si asa, intorcand intamplarea asta pe toate fetele, am ajuns acasa si
I-am povestit, intrigat, neveste-mi ce mi se intamplase la posta. Ea
tocmai corecta niste caiete ale elevilor ei si a Tnceput tam-nisam sa
rada. ,,Ce gasesti de ras aici?* m-am burzuluit eu. Drept raspuns, ea
a scos din teancul de caiete corectate, unul, mi I-a intins, iar eu am

proza

losif, de obicei sunt evreiesti, pc urma taica-
sau e negustor,
dadusem atentie acelor vorbe, nu prea stiam eu
pc atunci cc ¢ cu evreii, cred ca ¢ prima data
cand auzisem, dar a adoua zi, in curtea scolii,
ma pomenisem ca trei-patiu elevi din clasele |

deci se potriveste..." Nu

mai mari ma trantesc la pamant, din senin, ma

busesc bine cu pumnii si picioarele incat a i
Tncepui sa-mi curga sange din nas, in timp cc-
lliuta, amicul meu. statea deoparte si priveati
Tncantat scena, iIndemnandu-i pe batausi sa dea

mai tare. Pc urina. in timp ce ma sculasem dc

jos si incercam sa-mi opresc sangele din nas, |
lliuta Tmi strigase: ..Si zi asa, mai taranc, ma
faci jidan?" Deci, ma gandisem atunci. Cioica
Marius T1i raportase urgent lui si poate chiar
parintilor lui ce zisese mama si balaia aceea mi
sc trasese dc la cl. N-am mai vorbii un timp
nici cu unul, nici cu altul, apoi lotul trecuse, se
uitase, iar cu ma duceam in continuare acasa la

lliuta. unde eram oprit din nou la masa. Poate
intamplarea aceea, veche, pc care o credeam

uitata definitiv, dar pe care mi-am amintit-o cu
precizie dupa intamplarea de la posta, I-a facut
pe fostul meu coleg sa nu nia mai recunoasca.

Dar nu. c¢ absurd cc |
presupuneam cu; cui
putea sa si-o mai

aminteasca dupa atatia
ani? Cu mine era altceva,
cit fusesem atunci cel
batui, pc nedrept credeam,
deci era mai greu s-o0 uit.

a fi | | di T : - - - = R T, . ; .
o e colegy e @M citit, nevenindu-mi s cred: Caiet de tezd al elevului Cioicd Marius, Sau. poate, cine stie cc
clasa a V-a* L-am I X C E . . - . A d - %y fusese Tn capul lui
privit atent, evident Clasa @ X-a C. ,,Ei, vezi, mi-a zis ea, continuand s& se amuze, cd - N capdl

v - 0 oamenii reactioneaza doar
nu-i mai puteam Numele asta nu e chiar asa de rar? atdt de neasteptat in
recunoaste dupa diverse ocazii...’

treizeci de ani. pentru ca. Tn afara de nume, nu
mai retineam nimic altceva. Nici daca era
blond sau brunet, ce culoare aveau ochii, care
era forma gurii, a nasului, vreun semn
distinctiv, nimic, nimic altceva. Parea insa sa
aiba aceeasi varsta ca mine, asa ca, precis, el
trebuia sa fie. Dupa ce a expediat scrisoarea,
m-am luat dupa el. lara s-0 mai expediez pe a
mea. Tmi era teama sa nu-l pierd si. cand am
ajuns afara,
suparati, va numiti Cioica Marius"? Omul ni-a
privit banuilor: ..Da. si cc-i cu asta"? ,,Am avut
si cu, dc mult, un coleg eu acest nume". ..Nu

l-am abordat direct: ..Nu va

cred c-am fost eu"”, mi-a relezat-o scurt omul,
ncercand sa se indeparteze. Ei, dracie, m-am
incapatanat eu. dar numele asta-i pe toate
drumurile, hai. Cioica mai treaca-mcarga. dar
asa, asociat chiar cu Marius? ,Slati putin, am
insistat cu. cred ca. lotusi, am fost colegi la
Craiova, la Scoala ..Tudor Vladimirescu".
poate nu va mai amintiti dc mine,
cutare..." ..Vezi-ti, domnule, dc treaba, eu am
pus prima dala piciorul Tn Craiova acum doi-
trci pentru o zi." ,Totusi"., am
continuat cu, dar el a ridicat glasul: ,Stii ce,
domnule, vad ca dumneata nu vrei sa intelegi.
Daca nu-mi dai pace, chem militia. Ce dracu’
va luati asa dc oameni, nu aveti ce face?" Si
intors furios spatele, lasandu-ma
descumpanit in mijlocul drumului. Tn timp ce
cativa oameni opriti Tn loc. cum se intampla dc
obicei, mereu se gasesc céativa gura-casca
oricand gata sa intervina Tn orice chestiune, n

sunt

ani. numai

mi a

ce Tmi pica de minune, deoarece pe atunci
familia mea trecea printr-o perioada dificila,
venisem de la tard, unde aveam o gospodarie
frumoasa, dar parintii mei fusesera dati afara
din Tnvatamant, erau chiaburi. Ti pusese dracul
ca Tnainte de razboi sa cumpere prea mult
pamant, iar lata isi gasise o slujpba de contabil
tocmai la Craiova, de altfel poate n-ar fi gasit
nici slujba asia daca nu era un unchi care sa-1
ajute, asa ca ne mutaseram cu lojii acolo,
inchiriind o camera intr-o casa, aproape de
gara, pe strada Nicolac Balccscu, numarul 24.

formidabil cum mi-a ramas adresa asta n
minte, desi multe din strazile pe unde am
locuit mai tarziu le-am uitat Traiam din

salariul tatalui, prea mic ca sa nc ajunga la toti
si erau zile cAnd nu aveam ce manca si atunci
sustrageam noaptea din painea veche, uscata a
proprictaresci, doamna Albulescu, paine pusa
Tn bucataria comuna. Intr-un sac de péanza, pc
care venea saptamanal s-o ia o ruda de la tara
a lor, s-0 dea la porci sau la pasari. Painea
aceea uscata mergea do minune muiata Tntr-un
ceai abia Tndulcit, cat mai multa, ca sa sature.
Dar viata noastra la Craiova c o alta poveste,
pc care, daca o sa am candva ragazul si
rabdarea necesara, propriu-zis detasarea de
vremurile acelea de care Tmi amintesc fara
placere, desi trecuse un amar de ani de atunci,
am s-o0 astern pe hartie.

intr-o zi, pe cand se afla la noi Cioica
Marius, venind vorba dc lliuta. mania, neavand
treaba, zice: Precis ca lliuta c evreu, numele de

Si asa. Intorcand Tntdmplarea asta pc toate
fetele, am ajuns acasa si i-am povestit, intrigat,
neveste-mi cc mi se intamplase la posta. Ea

tocmai corecta niste caiete ale elevilor ei si a
Tncepui tam-nisam sa rada. ,Ce gasesti de ras

aici?" m-am burzuluit eu. Drept raspuns, ea a .
scos din teancul de caiete corectate, unul, mi
I-a Tntins, iar cu am citit, nevenindu-mi sa crev

Caiet de teza al elevului Cioica Marius, clasa a
X-a C. ,Ei. vezi, mi-a zis ea. continuand sa se

amuze, ca numele asta nu e chiar asa de rar?"*
Am ramas laia replica, nu era deloc rar. avea
dreptate, din moment ce il intalnisem de doua
ori Tntr-un interval dc nici o ora.

Mai tarziu am scris o povestire si am |
inserat si intamplarea aceasta in ea Povesteam
despre o calatorie la Brasov a doi barbati care
nu se eunosteau si care discuta fel dc fel de
lucruri, povestesc intamplari mai mult sau mai
putin extraordinare, cum se Tntampla dc obicei
Tn asemenea ocazii, pentru a trecetimpul. Unul

dintre ei Ti povesteste celnilalt Tntamplarea dc;
la posta cu Cioica Maffig & ¢u Hayul &

acelasi nume, iar celalalt cand se desparte. se-
recomanda, amuzat, tot Cioica Marius

Povestirea a aparut parca. In revista ..Tribuna*'|
din Cluj, pe urma si Tntr-un volum.

Peste un an. venind dc la scoald, nevasta-
mea Tmi zice: ‘ Stii ca a aparut Cioica Mariusi
acela al tau?" ,Unde? Cand?" ..La scoala, e
coleg cu mine, detasat sau suplinitor, nu l-am
Tnirrcbat”. ..Si de unde stii ca e chiar acela. am|
ntrebat cu. dacad o fi unul cu acelasi nume.’



cum mi s-a mai Tntamplat?" ,Nu, e Cioica
Marius pc carv-1 cunosti, am vorbit cu cl. am
fost si eu curioasa. E din Craiova. si aminteste
de tine si vrea neaparat sa te vada*. Cand am
fost pe la scoala la nevasta-mea, sa-1 vad. intr-
adevar. nu era tipul de la posla. ci altul,
complet diferit, tiganos si slab, lot timpul Tn
agitatie, vorbind mereu, sceptic si
acelasi timp

Si asa a intrat adevaratul Cinica Marius in
viata noastrd. Tntdmplarea a facut sa fim si

ironic Tn

vecini de cartier, locuia foarte aproape de noi
si venea destul de des in casa noastra, la un
pahar de vodca, cum se spline si ia o gustare,
caci era singur, nu-nti mai amintesc daca-mi
spusese ca fusese sau nu Tnsurat, poate evita sa
vorbeasca despre asta, lucrase n industrie pana
atunci, chimist, dar se saturase de chimie,
condusa prosteste si haotic. ,Stii tu de cine",
Tmi zisese el, dar eu ma prcfacusem. prudent,
cad nu stiu si nici el nu insistase, si atunci Tsi
tacuse rost de un post de profesor la liceul din
cartier, fiind astfel, printr-o intAmplare fericita,
coleg cu iievasta-nica si putand astfel, dupa
atatia ani. sd ne regasim
A citit povestirea mea despre Tntdmplarea
-<ie la posta, cu alt Cioica Marius, si s-a amuzat
‘.espus. a citit si celelalte povestiri din volum
si mi l-a adus, sa-mi arate ca-l citise, era tot
subliniat cu mai multe culori si cu calificative
pentru fiecare povestire: buna, interesanta,
neverosimila, exceptionala, slaba, puerila,
nefinisatda, dupa cum i se paruse lui. M-a
magulit, drept sa spun, stradania lui. criticii nu-
i dadusera atata atentie, asa ca l-am rugat sa
jni-1 lase mic, asa. adnotai, si i-am dat altul
nou. Tl mai am si acum in biblioteca, dai am
evitat sa-l mai rasfoiesc, pentru ca mi-ar fi
amintit imediat moartea lui stupida

Erau vremurile acelea groaznice, de
neuitat, cand, de obicei, seara ni se stingea
lumina si chiar daca uneori nu se stingea.
programul de la televizor de numai doua ore

era asa de prost si de neinteresant, incat scara
chiar ne taceau placere. Venea
' {totdeauna Tnarmat cu lanterna, sa poata urca

vizitele lui

cobori scarile, pe intuneric, si stateam de
vorba la lumina unei lumanari, noroc ea
| pastrasem lumanarile de la nunta pe care le
taiasem Tn biicalcle mici, iar fiecare bucala ne
ajungea cateva zile sau chiar o saptamana. ,, Toi
au fost bune la ceva si lumanarile de la nunta*l,
Tmi zicea nevastda-mea dupa ce le-am terminat
lost ncvoiti sa cumparam altele, de
obicei de la biserici, dar acelea erau subtiri si

si ani

nu tineau mai mult dc o seara.

Vorbeam dc toate, de Craiova. Ti pomenea
pe toti fostii nostri colegi, dar cu. Tn afara dc cl
si dc lliutda. nu mai retinusem pe nici unul,
fuseseram colegi putin timp, caci dupa un an si
ceva dc stal in Craiova ne ntorsesem acasa, la
tard. parintii nici fiind reprimiti in Tnvatamant.
'Dar cl si-i amintea pe toti, ne spunea ce-a facut
fiecare Tn viata, céati copii au, uneori stia ce lac
si copiii fostilor colegi cu care se intalnea
mereu cand mergea pe la Craiova sa-si vada
mama, caci numai ca mai laica-sau
murise cand Marius era Tn anul | dc facultate.

Uneori povestea cu nevasta-mea despre
scoala lor, faceau si politica, mai si Tnjuram.
Cum pe vremea aceea, desi
nevasta-mea ma sfatuia sa-mi tin gura, stia ea

traia,

Tnjuram toti

me turnatori erau la scoala ci, nu trebuie sa ai

cc daca mi-a fost cu

treizeci si ceva de ani Tn urma coleg, cc stiu eu
despre el. cc-a facut In timpul asta? intr-

Tncredere Tn nimeni,

adevar, Marius vorbea de altii, stia multe
despre ei. dar niciodata, sau extrem dc putin
despre el. Totusi. Tn serile acelea dc iarma Tntr-
un Bucuresti, intunecai, parca sub camuflaj, la
n frig Tsi
vorbindu-ne despre visul lui

lumina deschidea
sufletul,

viata: acela dc a trai la Paris. Si ne descria

lumanarii  si
de-o

Parisul Tn amanunt, dc parca (oala viata si-o
petrecuse acolo, dar nc-a marturisit ca a citit
enorm despre acel oras minune, avea acasa, pe
perete si o hartd a lui. unde Tnsemnase toate
locurile istorice si monumentele. lar cand ne
vorbea despre Cartierul Latin,
Sacre-Cocur. Place Pigallc,

Eiffel. Moulin Rouge.
Fontainbleu, Domul Invalizilor, Louvrul, Pont
d’Avignon, cheiurile Senei, podurile si multe
altele pe care le-am uitai, punea atata suflet si

Montmartre.
Notre Dame.

Turnul Gradinile

alata imaginatie de parca le vedeai aievea.

Mai tarziu se imprietenise la toarta cu niste
profesori dc la scoald, cam betivi si cu patima
pokcrului. cu care se strangea la el acasa, unde
jucau poker si trageau cate o betie pana spre
dimineatda, ma chemase si pe mine t> la cl,
cand veneau amicii, insistase chiar sa ma duc,
dar Tntotdeauna, sub diferite pretexte, Tl
refuzasem. Se suparase pe mine si-mi zicea
deseori: ,Cc, ma. casa mea c ciumata, dc nu
vrei sa vii*? Poti s-0 ieic si pe doamna, daca nu
vrei sd vii singur/* ,Lasa. Marius, avem destul
timp, o sa vin. fii sigur, acum am treaba,
trebuie s& ma duc sa caut came, ce-ti pasa tie,
tu esti singur, dar cu am doi baieti, pe care nu-
i pol line doar cu cartofi si fasole™. Adevarul c
ca se gasea al dracului de greu carnea pe
trebuia sa alergi mult péana
gaseai o bucata. O dalda ma umulisem la un

vremea aceea,

macelar, care mi se paruse mie mai dc treaba.
Ca sa-l magulesc, 1i dusesem o carte a mea. cu
dedicatie. ,Ce-i asta?** ma Tintrebase el
nedumerit. ,O carte. Ocarlc a mea. scrisa dc
mine", Ti raspunsesem, incurcat. ,Da? facuse
cl, neimpresionat. Si ce sa fac eu cu ca?* ,, S-
o cititi, s-o duceti acasa, poate aveti un copil
care s-o citeasca, o sa-i placa, va asigur. Arc si
dedicatie pentru dumneavoastra". ,Ce- aia?**
ntrebase macelarul. ..Adica scriitorul scrie
cateva randuri special pentru un anume cititor.
zXsa am scris si cu pentru dumneavoastra.
Ascultati: Nelu. cu admiratia si
stima autorului. Tmpreuna cu sincere urari de
sanatate,

Domnului

succese si fericire alaturi dc cei
dragi”. Frumos, nu? ,Da-o incoace, o apucase
el eu 0 mana unsuroasa si o aruncase neglijent
pe un raft. Si cc vrei?" Ma tutuia deja. Ce
vreau? Ce poate vrea un om de la macelarie?
As dori tare mult niste came, copii mei n-au
mai méancat de mult o fripturd." ,Bine, treci
maine pe la mine, ca c vorba sa-mi aduca la
noapte." ,Acum n-aveti nimic-nimic?
insistasem cu cu gandul sa bat fierul céat e cald,
ca stiam, din experienta, ce inseamna
amanarile macelarilor. ,N-am, ti-am zis, mi-a
relezal-ocl. méine"

Avusesem dreptale sd fiu sceptic cu acel
maine, caci a doua zi macelarul meu uitase,
mi-a zis ca nu i-a venit carnea sau n-a vrut sa-
mi dea, sau a avut alte obligatii. M-a tot
amanat asa o0 saptamana pana cand m-am
saturat. intelesesem ca, de cate ori m-as duce la

parodii

Octavian Doclin

(Luceafarul, nr. 17/1999)

Dublu punct de vedere

Materie si spirit

asta c poezia

la materie

stau bine

doar la spirit ce mai transpir
povesti de dragoste, Tn fine
daca privesti

cele doua componente
separat, dar concomitent,
reusesti,

paradoxal pe moment,

sa faci poezie.

daca aveti un alt punct de vedere,

cu ma inclin.

Lucian Perta
J

macelaria lui. n-as capata nici o bucata dc
came.

Asa ca nu-1 minteam pc amicul meu cand Ti
spuneam ca aproape tot timpul liber mi-I
petreceam pe la cozi, cautand de mancare, era
la moda pe atunci ,S-a bagat**.

Oamenii se anuntau unii pe altii: ,Vezi, ca s-a

expresia

bagat unt In cutare loc", ,Fugi repede ca s-au
bagat oua la alimentara din colt”, ,S-a bagat
branza peste drum", ,s-au bagat portocale" si
asa mai departe. Si se ducea omul repede unde
auzea ca ,S-a bagat" ceva, de cele mai multe
ori ajungea prea tarziu, se terminase lotul, in
cel mai fericii caz, sau, in cel mai rau caz,
gasea o0 coada marc si dupa cateva ore de
asteptare in frig. in ploaie, In ninsoare, iarna si
toamna, in caldurd, vara, marfa se termina n
fala lui.

Era o perioada in care inflorise specula cu
alimente, iar primii si cei mai mari profitori
erau responsabilii si vanzatorii de la alimentare
si aprozare, care prosperau sub ochii nostri.
Vanzatoarele parca regretau ca nu au mai
multe degete sa-si mai puna inele si mai multe
maini sa-si mai puna cateva bratari, iar ia gat
aveau mai mutic randuri dc lantisoarc, erau
grase, rumene, mergeau tantos si. cand veneau
la lucru,
personala.
magazin alimentar sau al unui aprozar, cu o

coborau neaparat din masina

Prietenia cu responsabilul unui

vanzatoare de la alimentara valora mai mult
decét priclenia cu un om dc culturii celebru, cu

un mare medic sau cu un cunoscut scriitor.



DESCRIERE

PICTURALA

de CONSTANTIN VISAN

titlu,
surpriza al

Cartea muierilor,
ziaristului Paul

hiar prin
Cromanul

Diaconescu, scris In Suedia in anii ‘80 si
publicat la Editura Albatros, dupa 27 de ani de
absenta din tarda, sugereaza mai multe piste
epice.

Constient de ambiguitatea sugestiilor din
titlu, eroul romanului precizeaza in dedicatie
ca ,este vorba de o carte Tnchinata femeilor
care m-au tacul**. Deci o carte despre femeile
care l-au modelat ca barbat, ca personalitate
umana, artistica, scriitoriceasca... un biklungs
roman. O carte de educatie sentimentala.
Lectura este pasionanta. Actiunea se
desfasoara plina de neprevazut, ca Tntr-un alert
montaj cinematografic. Asistam la o savanta
redactionale

alternanta epica Tintre scene

infatisdnd profesiunea

roman de sertar, ca un document politic si
literar al Tmpotrivirii scriitorilor romani din
exil.

N descrierea aventurilor erotice, Cartea
muierilor face un sugestiv racord cu Ars-
amandi, dar mai cu scama cu arta si literatura
moderna occidentala care a sfasiat valurile dc
false pudori puse Tn calea adevarului despre
Etos.

Lectia lui Cainii Petrescu din Patul lui
Procust, a lui Gib Mihaescu din Rusoaica sau
a lui Radu Petrescu din romanul Matei lliescu,
ziaristul rom&n o prelungeste inventiv in
Cartea muierilor cu pagini de surprinzator
erotism, fructificAnd cu inventivitate creatoare
Viadimir

ceea ce romane ca Lolita al lui

Nabokov, filmele lui Fellini si Antonioni sau

/s stop cadru

respectiva pelrccandu-sc in realitate Tn spatiul
mirific al marii, intre doua tntpuri Tnlantuite.

Proza comportamentista

Romanul Cartea muierilor practica o
proza comportamentista, cinematografica. intr-
o limba sugestiva, plina de prospetime autorul
deruleaza aventurile amoroase ale eroulu;-
principal, Tntr-o sugestiva alternanta, cu*“
Tntamplari redactionale, cu aluzii politice de
epoca. Asa se face ca la modul cei mai firesc,
pe nesimtite, aproape, asistam la derularea cu
mare densitate epica a unei insolite aventuri
erotice si
politice.

Paralel cu

la profilarea unei ascutite satire

reportajele, anchetele si
comentariile redactate la comanda sefilor sai
proletcultisti, ziaristul din Cartea Muierilor
scrie pe ascuns, dupa Tintoarcerea din
deplasarile de documentare, dupa ceasurile de
iubire un jumal secret. Un jurnal al adevarului,
care i-ar fi scandalizat pe stapanii ziarului, ai
cuvantului si gandirii. Scrie despre idei
neortodoxe, despre frica de securitate, care I-a
lacul pe prietenul sau de redactie si de libati.

bahice sa fabrice pietre la vezica biliara.

e;‘;:'“;;ul ri:t?;aer: c:";‘ Paul Diaconescu descrie fara prejudecati, frust, cu realism dar si cu ?,/I'Zr:;t,ﬂil Imaginii, - ale
Eamdpa, i, i anii delicata puritate aventurile amoroase ale eroului sau. Marturisindu- gjiperat de inhibitii
obsedantului deceniu si SI  succesele sentimentale, eroul din Cartea muierilor se profileaza verbale, dc ticuri
aventurile sale erotice, ca un redutabil Don .Juan, autohton dar nu si ca un cinic, ca un Publicistice, jurnalistul

subterane, prohibite.
Personajul de prim-
plan este un model
complex al dedublarii
episoadelor de analiza psihologici
noteaza cu amara ironic atmosfera sufocanta in

De aici si frecventa

Autorul

care totul era urmarit, suspectat. Tnregistrat. De
un ochi nevazut, de un microfon ascuns,... dc la
fiecare idee afirmata in reportajele si anchetele
scrise la comanda, pana la fiecare gluma spusa
la reuniunile bahice, colegiale sau pana la
fiecare cuvant tandru soptii in ceasurile intime
aparent ncsupravegheaie ale eroului. Destinele
profesionale ale personajelor chiar si
sentimentale sunt determinate nu dc valoarea
reala, profesionala,
dosar, de compromisul

cele

umana, culturala ci de
cu puterea, dc
capacitatea de adaptare la imperativele politice,
Tndragostindu-se, fara sa tind seama de astfel
dc amanunte, protagonistul cartii se pomeneste
chemai dc seful redactiei carc-i pune in vedere
sd rupa legaturile cu prietena sa despre care
cadrele au descoperit ca este fiica dc mosier.
Prin urmare, era vorba de o relatie
primejdioasa, necorespunzaloare din punctul
de vedere al moralei proletare.

Desi avertizat de pericolul amorurilor sale,
incompatibile cu ipocrita morala oficiala, eroul
continua sa sc dedice escapadelor erotice,
relatarii acestora cu fidelitate, cu frenezie
existentiala si literara, cu o risipa dc amanunte
ale actului erotic, care fac farmecul insolit al
romanului.

Din perspectiva timpului Tn care a fost
traita si repovestita actiunea, cartea lui Paul

Diaconescu poate fi socotita si ca un interesant

mascul stapanit doar de instinct.

minunea cinematografica a Ilui Ingmar
Bergman, Fragii salbatici, au adus in aria
acestui sfarsit de secol. Tn scoaterea eroticului
idilism, din zona tabuurilor, a ipocriziei. Este
util de precizat ca romanul Cartea muierilor,
reusind o inteligenta sincronizare cu libertatile
literaturii si artei modeme despre cros, despre
sex, respinge cu succes pornografia, kitsch-ui,
vulgaritatea, lendinta dc a alunga poezia din
relatile de dragoste, tendintd nu de putine ori
dominanta pe astfel de teme.

Paul Diaconescu descrie lara prejudecati,
frust, cu realism dar si cu delicata puritate
aventurile amoroase ale eroului sau.
Marturisindu-si succesele sentimentale, eroul
din Cartea muierilor se profileaza ca un
redutabil Don Juan, autohton dar nu si ca un
cinic, ca un mascul stapanit doar dc instincL
Momentele lui de amor au, nu de putine ori. o
aurd de inefabil. Decis sa aplice aventurilor
amoroase principiul horatian Céarpe dieni,
eroul lui Paul Diaconescu este o fire sensibila.
El sc comporta ca un intelectual, ca un pictor
capabil Tnvaluie
trupurile
voluptate, ci si de sentiment. Este, dc pilda,

sa descrie lumina care

iubitelor cutreierate nu numai de

plina de farmec scena dc dragoste din apa

marii... descriind-o ca un inspirat picior de
marine, romancierul aduce in discutie, cu un
Arhimcde**.

acuzandu-1 pe celebrul matematician grec ca

umor antologic ,Principiul lui
plasandu-si descoperirea vestita Tn spatiul unei

bai oarecare, a ascuns, dc fapt, adevarul, scena

Paul Diaconescu, Iin-

ipostaza de romancier,

adoptd un stil aflat n |
totala contradictie cu limbajul de lemn, oficial.
Scrie colorat, cu harul plasticitatii. Galeria lui
dc portrete feminine, de nuduri, incanta ochiul.
Tehnicile reportericesti, dialogul, oralitatea,
sunt potentate de preferintele romancierului
pentru imagine, pentru picturalitate. Notarea
fireasca, fidela, de marc finete muzicala

dialogurilor, vezi transcrierea fonetica

dialogurilor frantuzesti este completata
magistral de descrierea picturala a peisajelor si
in cadru a

fizionomiilor, a miscarii

personajelor. Surprinderii clipei, cu

repeziciunea si expresivitatea acuarelistului,
prozatorul 1i adauga reveniri pline de incantare
cu tuse groase de pasta, stop cadre, panoranrari
largi, tradand rigorile si dexteritatile pictorului
si operatorului cinematografic.
Stapan pe virtutile naratiunii
cinematografice,

moderne,

cum am mai spus, Paul

Diaconescu scrie Tntr-o limba roméana vie,
mustoasa, pe care a cultival-o, asa cum a!’
marturisit la lansarea romanului,
International de Carte de

dragoste filiala, cu dor si speranta in cei 27 dc

la Targul:
ia Bucuresti, cu

ani petrecuti departe dc tara. in convietuirea cu
alic limbi europene.

Roman erotic modem, evadare dini
atmosfera apasatoare a obsedantului deceniu.
Cartea muierilor este Tn acelasi timp uni

original roman politic, o constructie epica’

solida, un debut tarziu dar irigat de o

exuberanta tinerete creatoare.



oezia, intitulatd De Prohindis, datatd 1! manie
P 1950. Bucuresti, si desprinsa din .Antologia

poeziei religioase romanesti, alcatuita de
Florentin Popescu (Editura Albatios. 1992, p ili),
suna astfel:

Am cazut, fiindca m-ai smuls tu din tine.

Pentru ca m-ai svarlit am cazut..

Asa striga toata eternitatea din mine.

Umple-ma cu pacat, umple-ma cu rusine,

Sfant am fost, sfant raman, ca la inceput.

Vina mea s-a iscat In lut

Eu a patra-ti ipostaza, tip de ruine:

Cine, Doamne, ma va pune la loc? Cine?

Nu dragoste, nu mila, rut iertare.

Vreau dumnezeiasca mea stane,

Da-mi-o, da-mi Thapoi ceea ce am avut,

intregeste-ma si intrcgcslc-te, Doamne, iar cu
mine.

1l surprindem pe acest poet, plin de lecturi
esolcricc, initiat, ,se pare", in doctrina biblica a
rugului aprins, facand abstractie si de lecturi, si de
initieri si exprimandti-si genuina revolta fata tic
conditia terestriiutii umane. O adevarata sfada cu

Dumnezeu, pe urmele iui lov, un lov.. mai
metafizic.
Disputa ajunge la radacina raului, la cauza

prima, sugerand un raspuns, de dala aceasta
lucifcne, lu taina divind. ,Vinovat*™* de caderea
omului nu este nici Satan, nici .slabiciunea umana in
fala ispitirii, ci Dumnezeu Tnsusi.

Clini a putut o Fiinta perfecta, care a creat lumea
ingereasca si lumea omeneasca dupa chip si
.asemanare, sa-i ..comita** pe Lucifer, demon

fgolios si pizmas, si. apoi, pe vulnerabilul Adam?
Uri creatia i-a scapat din maini, si atunci nu este o
divinitate atotputernica, ori, in prestinjla Sa, a
calculat ea insasi raul, ca pe alternativa ele la haza
liberului arbitru, si, atunci, din perspectiva
suferintelor umane, poate fi banuita de cinism.

V. Voiculcscu. de altfel, unul dintre cei mai
religiosi poeti roméni, deplange aici frustrarea
omului de initiala dimensiune plcromatica. fara a-si
asuma, cel putin acum, stradania omeneasca in
rcurcarea pantei, pentru cd. o stim prea bine,
redobandirea, ,la plinirea vremii**, a paradisului este
( b problema de sinergie, iara de care nu numai omul,
ci. In viziunea atotindrazneata a scriitorului. insusi
Dumnezeu nu sunt pe deplin intregi.

Ceea ce frapeaza in versurile de mai sus este. in
primul rannd, respingerea comandamentelor
crestine: ,nu dragoste, nu mila, nu iertare", asa cum.
la manie, o fiinta se poale lepada de lot ce are mai
Scump. Apoi, considerarea omului drept n patra
Jpostaza" a divinitatii, langa sau imediat dupa
sfanta treime.

Aceasta atitudine, care, din punct de vedere a)
".teologiei canonice, este, bineinteles, eretica, trebuie

js& Tn legatura cu unele mituri precrestine sau
'Sesolerice.

Pitagora (see. Vi. 1.Il.) vedea in fiecare numar,
Lun principiu, o lege, o fortd activa Tn univers**, dar
| considera ca ..principiile esentiale** sunt cuprinse in
primele patru, de vreme ce, prin ,adunarea si
multiplicarea lor", le gasim si pe celelalte (cf. Ed.
Schurc, Les grands initlcs. 1889. Perrin, 1961). p.
393). Quatcrnarul (lat. gtiaterni = cel ce face patru,
numar divizibil prin patru) era considerat formatia
cea mai puternicd, pentru cd numerele ce-1 compun
au ,virtutea decadei** (1+2+3+4=10), aceasta
~numarul perfect prin excelenta** (cf. Hicracles, sec.
V. <LH.. Comentarii despre Versurile de Aur ale
pitagoricilor, Editura Herald, Bucuresti, p.34).
Pitagoricii ,jurau pe quatcrnnr** si pentru ca el este
.media aritmetica intre monada si scptcnaf*( ibid).
De asemenea, pentru ca este alcatuit din doua
triunghiuri, ca orice patrat strabatut de propriile
diagonale, si pentru ca, n calitate de ,prima figura
a solidului**, stabileste relatia dintre ternar si unitate,
lasand sd se stravada ,prima piramida*: ,baza sa
triunghiulara presupune ternarul, iar varful cu care
se termind impune monada" (ibid., p. 134-135).

Redescoperim 1n afirmatiile de mai sus toata
mistica numerelor, elaboratd de traditia sacrd a
Indiei, a Egiptului si a vechilor evrei, traditie care,
sintetizata de Pitagora in Mieros Logos (,Discurs
sacru”, carte pierdutda, dar de refacut partial din
referirile discipolilor), a intrat Tn Europa.

Astlcl. unitatea este simbolul Dumnezeului
nemanifestat, etern, imuabil, Cauza Cauzelor,
numarul doi, al Dumnezeului manifestat, bifurcat n
I,,esent,é indivizibila si substanta divizibila", n

0 POEZIE DE V. VOICULESCU
SI PRINCIPIUL QUATERNITATII

de IOANA LIPOVANU

Lprincipiu masculin activ si principiu feminin pasiv
sau materie plastica animata (cf. Ed Schitrd. op. cit.,
p.388). Numanii trei ,guverneaza constituirea
fiintelor**. Dupd cum universul este divizat in trei

sfere concentrice: lume divind, lume naturald sau
cosmica si lume umana, tot astfel omul este compus
din trei elemente distincte, dar care ies unele din
altele: spiritul, scanteia divina din noi.
Jnepieritoare**, indivizibila**, ,activa", corpul,
.partea muritoare, divizibila, pasiva", i, ca veriga
de legatura intre aceste doua naturi atat de diferite,

sufletul, ,substanta eterata", ,natura subitila,
imponderabila**, fluid cosmic originar" (ibid..
p.27.81, 124-125. 240, 343-356. 399, 409).

penduland neincetat intre ,spiritul cure 1l atrage si
corpul care 1l retine". Numarul sapte prezideaza
evolutia fiintelor si este legat de cele sapte planete
simbolice ale cerului hermetic, identic cu cerul
kabbalistic (a se vedea simbolistica numarului sapte
si In Apocallpsa lui loan). Omul este, asadar,
Ltriplu  prin esenta si scptuplu prin evolutie**,
ilustrand, prin aceste zece principii ale sale,
perfectiunea decadei pitagorice si. In acelasi timp, a
Unitatii celor zece sephire din arborele kabbalistic.
unitate care 1 simbolizeaza pe Adam-Kadmon.
prototipul etern al cosmosului si al Adamului
terestru, si Tl sugereaza, totodata, fara a-1 epuiza, pe
Dumnezeul ocult al acestei lumi, pe AIn-Scph
(inexprimabilul). A se vedea Papus, Kabbala -
traditia secretd a Occidentului. Tn romaneste la
editura Herald. Bucuresti.

n secolul nostm, doud mari personalitati. C.G.
Jung (1875-1961), eruditul psihiatru, si Rudolf
Steiner (1861-1925), antroposof si clar-vazator. cu
acces la Cronica Akasha (alias Cronica din
Ether), acrediteaza ideea ca n profunzimea
psihicului liman dintotdeauna existda o functie
creatoare de imagini simbolice, Tn legatura cu
vocatia religioasa a omului, idee la care fusesera
atét de sensibili si romanticii (a se revedea cartea lui
Albert Beguin. L’Amc romantiquc et le Reve,
1937).

Pornind din directii opuse, R. Steiner de hi
transcendentd inspre imanenta, C.S. Jung de la
proiectiile abisale ale sufletului uman, amandoi
descopera ca din miezul psihismului profund urca
Jfigurile geometrice" experiate candva intr-o relatie
directa cu divinul.

R. Steiner, in Esotcrisnuil crestin (1906) - in
romaneste la Ed. Univers enciclopedic ¢ ocupandu-
se de treptele initierii, vorbeste de formele simbolice

care apar Tn visele clarvazatorului: crucea
(,semnul vietii'"), pentagrama (,semnul
verbului"), hexagrama (dublu triunghi inversat,

,semnul macrocosmului reflectat Tn microcosm").

Jung descopera figuri similare - cercul, elipsa,
sfera, patratul - in visele si in ..vedeniile" pacientilor
sai aflati pe punctul de a-si intalni Sinele. Sunt
adevarate simboluri reglatoare - ,mandate”, cum Ic-
a numit - ale procesului de individualic, proces de
integrare a contrariilor si de armonizare a tuturor
potentclor psihice (a se vedea Lumea
Arhetipurilor, Editura Jurnal literar, Bucuresti,
1994). Printre aceste simboluri, ,tctrachis-ul“ lui
Pitagora (,cerc Tmpartit in patru parti principale")
ocupa un loc de prima importanta.

Jung considerda chiar ca adevarata figura
simbolica a divinitatii si, implicit, a totalitatii
psihismului uman, este quaternitatca. Dogma
trinitatii, impusa de crestinism, 1i apare ca o
,quaternitalc ciuntita” (op.cit., p.144). prin
sterilizarea complexitatii divine: contrariile s-au
separat, fortele malehce au fost expurgate, a ramas
numai triunghiul sublim.

Dupa parerea lui Jung. procesul individuatici nu
se poate realiza fara integrarea in constinta a
LSpiritului Tntunecat”, nimic pe lume nelfind cu
putinta, .fara contributia spiritului rau si a
nesupunerii umane" (ibid., p. 142-143, 159).

Pentru Jung, dogma crestina a Tnaltarii la cer a
Maicii Domnului seniniCica ntoarcerea femeii la
Jntelepciunea cu care lahvc 1l coplesea pe lov;
altfel spus, transformarea trinitatii Tntr-o
cvaternitatc. simbol al unificarii tuturor contrariilor
in Dumnezeu si realizarea cea mai completa a
dezvoltarii umane** (cf. M. Meslin, Pour line
science des Religions, 1973, in romaneste la
llumanilas, 1993. p. 145).

Dupa céate se vede, Jung privilegiaza imaginea
lui lahvc din Vechiul Testament, divinitate ,ale
carei opozitii nu au fost inca separate" (opxit, 48)
- separarea se Vi produce Tn crestinism - Tn ca
coexistand toate contrariile, deci si raul. Jung chiar
1l considerd pc Satan ,instrumentul despotismului
lui lalive", ..complement necesar si umbra insasi a
lui Dumnezeu" (a se vedea, In acelasi sens, M.
Eliade, Istoria Credintelor si Ideilor Religioase, 1,
1978, Editura Stiintifica si Enciclopedica. 1986, p
175.189,190. 354).

Aceeasi preferinta o manifesta si V. Voiculcscu:
.Pana astazi am ramas un fehovist in strafundurile
riecercetatc ale sentimentelor mele credincioase...
Ani stiut Vechiul Testament de la un capat la
celalalt, ca pe nn epos, incat idilica Evanghelie a
ramas pentru mine pana tarziu in umbra" (cf. Dinu
Pillat, O constelatie a Poeziei Romane Moderne,
Cartea Romaneasca. 1974, p.326).

Din punctul de vedere a teologiei oficiale,
pentru poezie De Prohindis, poetul s-ar face
vinovat, cel putin de EREZIA LUI PELAGIUS,
calugarul britanic, care. in sec. V.d.H.. lua apararea
liberului arbitru uman ,in fata harului lui
Dumnezeu", considerandu-i pe om mai demn decat
in viziunea teologiei canonice si mai putin vinovat
de toate cate i se pun n carca.

Conciliile ecumenice, inclusiv cel care a
condamnat pelagianismul (in anul 579), pot osandi
gandirea libera. Dumnezeu e fnsa mult mai
imprevizibil in administrarea pedepselor si a iertarii.
Dovada: nu numai ca nu s-a suparat pe lov, dar i-a
si rascumparat Tndoit suferintele.

Sper ca V. Voiculcscu, Arghezi, Blaga sa se afle
in pleroma, in ciuda sau. mai bine zis. datorita
revoltelor lor, pentru ca nu cred ca exista ceva mai
pretios in sufletul uman si 1n literatura pe care
acesta o creeaza decat autenticitatea, trairea intensa
si sincera, chiar n eroare...



daniel vighi

IMI PLACE SA POVESTESC
ENORM DE MULT*

obert Scrban: Dupa ce timp de o
Rjumétate de ora am tot cautat strada

Cozia, vazand ca nu ma descurc de
unui singur, m-am lasat pagubas. Asa ca am
intrebat o doamna si un domn unde e Cozia.
Mi-aii spus ca nu stiu. I-am Tntrebat atunci
unde e strada pe care sta Daniel Vighi. A,
uitati acolo, mi-au aratat cei doi.

Daniel Vighi: Mutarea pe strada Cozia
este un moment important al existentei mele,
pentru ca inseamna evadarea din bloc. Stateam
n centrul Timisoarei. intr-un bloc, la etajul
sase, Tn niste camarute mici. Prin ’91 au lost la
Timisoara caicv<-cutremure...

R.S.r Nu credeti ca orice scriitor Tsi
doreste sa aiba o casa? Sa traiasca Tntr-o
casa?

D.V.: Eu mi-am dorit s& am o casa, mai
ales ca am crescut la casa. Stand la bloc, am
avui tot felul de sentimente ciudate. Aveam
obiceiul de a canta in baie. Sau de a fluiera, de
a vorbi tare. Or. la bloc nu puteam face asta, ca
se auzea. Intimitatea la bloc este foarte fragila.

R.S.: Pentru ca fragili sunt peretii.
D.V.: La bloc era si un rilm colectiv de
viatd. Auzeam cum se trezeste lumea

dimineata, auzeam cum se trage apa in baie. Dc
multe ori treceam prin casa scarilor aproape n
fugd pentru a nu ma Tntalni cu unul si cu altul.
Eu sunt un tip sociabil, dar am un cere de
prieteni al meu... Atunci cand ne-am muiat la
casa, In ’93, pentru mine a fost un fel de
revenire la copilarie, la tinerete.

R.S.: In Lipova, unde v-ati nascut, erau
blocuri?

D.V.: Putine si absolut jalnice.

R.S.: Apartenenta la o gasca dc copii din
oraselul aradean v-a marcat, spuneati
candva, copilaria. Nu credeti ca toti copiii
simt nevoia de a fi membrii unei astfel dc

comunitati?

D.V.: Depinde de context, depinde dc
personalitatile acelei gasti. de ce ti se Intampla
acolo, depinde de liderii ci. Eu am avut o
bucurie stranie, psihanalizabila. a subordonarii,
mai ales ca din gasca faceau parte si niste
golani-cavalcri, care aveau un lip de morala.
Erau niste baieti care iubeau violenta, dar care
nu se exprimau violent decat pe niste temeiuri
morale. Violenta unora dintre ei nu se
manifesta gratuit, ci tinea de o etica speciala ce
ma fascina. Faceam absolut orice se hotara n
gasca. 8i am facut multe lucruri pc marginea
legalitatii. Am intrat Tn aceasta gasca pe la sase
ani.

R.S.: Erati un copil gras. Aveati acest
complex?
D.V.: Da, il aveam. Complexul functiona

mai ales cind mergeam la furat, unde cu nu
aveam viteza celorlalti. Eu ramaneam mai la

coada si Tmi amintesc ca ani si primit cateva
joarde de la un mos a canii gradina am
LVizitat-od,

R.S.: Cat a durat aceasta gasca?

D.V.: Destul dc mult. Unii nu au parasit-o

nici astazi. Nu s-au casatorit. Tsi prelungesc

copilaria chiar si la varsta de 42-43 de ani.
Faceam si alte lucruri. Dc exemplu, in clasa a
Xl-a am participat la o betie cu violenta. S-a
lasat cu balaie, la care am luat si eu parle. A
doua zi am fost arestati, Tnsa era o arestare care
avea rolul sa ne sperie. Taica-meu era ofiter si
era prieten cu comandantul politiei. Ncu-au
luat dc acasa cu catuse, babele au iesit pc
stradd, ne-au dus la militie si ne-au legat de un
batator de covoare. Povestea avea un iz
pedagogic. in fond, nu eram chiar un golan.
Mai mult aveam nostalgia asta.

R.S.: Erati golan cu program. Paralel cu
viata asta, cumva aventuriera, citeati, aveati
preocuparri literare sau nu?

D.V.: Citeam cu o mare pasiune! Eu am
avut cosmarul matematicii. Nu mi-a placui.
Niciodata nu am priceput matematica. Tmi aduc
aminte ca Tn clasa a V-a am luat un patru la
matematicd. Pana atunci nu prea avusesem
probleme, fiindca Tnvatatorul era prieten cu
mama si mai inchidea ochii. Tnsa din clasa a V-
a am avut un profesor de matematica extrem dc
sever. Am venii acasd, eram daramai, luasem

patru, m-am revarsat in pat si am citit un
roman al lui Radu Tudoran. Dunarea
revarsata.

R.S.: Scriati?

D.V.: Din clasa a lll-a scriam poezii. n
clasa a VIl-a mergeam la cenaclul scolii,
citeam Emincscu, Tmi placea Bacovia. Apoi, nu

interviu

mi-a mai placut. in clasa a VHI-a am mers la

cenaclul de la Casa de Cultura din Lipova.
intre timp debutasem cu poezie Tn ziarul

judetean. Astea sunt cele mai frumoase
amintiri literare. Tarziu mi-am dat seama ca nu
am nimic comun cu poezia. Dar am nas. Ca si
stare de creatie nimic nu sc compara cu poezia®
Asa Dar tot in clasa a VIlll-a am descoperit
placerea de a bea. Beam chestii dulci: biter,
vermut, lichioruri. Noaptea sdaream pe geam si
faceam chefuri cu gasca intr-o noapte de mai,
superba, ne-am Tmbatat Tngrozitor si ne-am
batut cu o pisica. Eu eram cazut dc pe scaun, la
un moment dat, iar baietii mi-au aruncat pisica
pe fatd. Tti dai seama ca m-a zgariat Pc la ora
trei noaptea am ajuns acasa, iar dimineata m-
am trezit sa merg la scoalda. Maica-mea m-a
vazut zgariat si m-a intrebat ce-am facut lar
minciuna mea a ramas celebra: am cazut din
pat! Prin clasa a VI-a am Tnvatat sa fumez, am
descoperit bucuria fumului. Ca sa Tnvatam sa
tragem Tn piept ne foloseam de sintagma ,ihh,
coaiele popii.../' Spuneam de profesorul meu de
matematica. 1l chema Secosan, era un cosmar
ne dadea probleme din ,Gazeta matematica"
Amintirea acestui profesor mi-a ramas atat dc
spaimoasa, incat ani de zile, chiar si dupa cc
am terminal cu facultatea, visam ca ma cheama
la tabla. Ma chema la tabla, iar cu nu stiam
nimic.

R.S.: Deci, optiunea spre umanistica era
clara.

D.V.: Absolut!

admiterea
Timisoara,

Dc altfel, am si dat
la Facultatea de Filologie din
in 1976. insa am dat la lara
frecventa, pentru ca Tn liceu am avut niste
complicatii amoroase.

R.S.: Dragostea aceea va alimenta, va
inspira?

D.V.: Nu. Nu-i scriam poezii
respective. Literatura era pentru mine o lume
paraleld. Sa revin. Am dat la fara frecventa si
am intrat. Am avut un an atunci absolut

fetei

halucinant. Maica-mea Tmi facuse rost de

adeverinta din campul muncii In care se spunea
ca eram morar la C.A.P.-ul din Lipova. 1i stiam
pe céativa dintre studenti, pentru ca Ti
cunoscusem Tn armatd. L-am reintalnit pc
Vasile Popovici. cu care fusesem coleg n
clasele V-VIIL pe Gheorghe Scchesan. pe
Mircea Mihaies. Deci. in anul intai de facultate
am stat, in calitatea mea de morar, pc strada
Eneas, nu departe dc strada Cozia, la o doamna

nemtoaica, doamna Bradt. Aceasta doamna era :

vaduva si avea un baietel in clasa a VI-a si o
fata in clasa a X-a, care sc uita la mine cu
interes, si eu la ea cu interes. Ei stateau int-o
casa nemteasca, iar cu stateam intr-o magazie
de lemne... amenajata ca si pentru a putea fi
locuita. LA&nga mine era o altd magazie dc
lemne Tn care slatea fratele doamnei, care era
parohul bisericii din zona. Tn camera mea era
Tntuneric total, nu era decat un singur geam si.
acela la usa. Nu stiam cand e dimineata saul
seard, cand c vara si cand e iarna Citeam|
intruna Faceam lot felul dc lucruri. Tn afara dc
faptul ca Tnvatam pentru a trece de la faral
frecventa la zi. Scara beam o vodca la barul din
Lahovari si apoi scriam un ,studiu" dc;
filosofie, cu tenia: daca Dumnezeu este



atotputernic, atunci poale face o piatra pe care
sd nu o poata ridica? Nu stiam pe nimeni n
oras, eram intr-un moment foarte dificil
sufleteste, pentru ca iubita mea din Lipova,
care si ea daduse examen dc admitere la
Filologie, dar picase, ma parasise. Lectura era
pentru mine o forma de drog, de refugiu, de
interiorizare. Atunci i-am trimis lui Gco
‘Dumitrescu doua-Irei plicuri cu poezii, dar nu
ini-a raspuns nici ca-s bune, nici ca-s rele. Am
avut o criza foarlc mare, am rupt toate poeziile
si am decis sa renunt la a mai scrie versuri.

R.S.: Nu mergeati
Tntalniri literare?

D.V.: Nu mergeam niciunde! Un an de zile

am stat In casa... Am invatat si m-am transferat
la zi. Tn anul al ll-lea am stat la Gigi Sechcsan.

la cenacluri, la

Asa cum am spus, cu o parte dintre colegi ma
cunosteam. Aveam o foame de a face literatura,
pe care vad ea astazi studentii nu 0 mai au. nu
mai sunt motivati.

R.S.: Cand ati Tnceput sa scrieti proza?

citeasca manuscrisele - si Sorin TiteL Eu am
simtit ca trebuie sa scriu Tmpotriva unei

potentialitati lirice periculoase, pe care o
posedam.
R.S.: 7l citiserati pe Fanus Neagu?

D.V.: Da, si nu mi-a placut in schimb mi-
a placut Stefan Banulescu, care acoperea o
zona de. sd zicem, potential liric. Numai ca
Ranulcscu isi reprima fraza, 1si controleaza
efectele. Prima povestire pe care am scris-o s-
a numit Satul si am publicat-o, in 1979, in
LSAmfiteatrudl. Satul a devenit prologul
Povestirilor cu strada Depozitului.

R.S.: Tn studentie ati Tncercat sa va gasiti
0 alta gasca?

D.V.: Da, dar era o lume a literalilor, a
boemilor. Era o golanie superioarda Eu eram
atras dc poetii boemi si ma gandesc, de
exemplu, la lon Monoran. la Eugen Runaru.
Monoran incerca sd& ma traga Tn paradigma
boemei totale. Zicea: nu ai voie sa te
casatoresti, daca vrei sa fii scriitor autentic!

proza scurta?

D.V.: Depinde dc dispozitia launtrica La
roman nu-mi place faptul ca este mai putin
cenzurativ. 1ti da senzatia ca acolo poti baga de
toate, amestecate. Tn schimb, povestirea are o
rigoare, si in efecte, si In imagine, si in
constructie, chiar. Pe dc alta parte, frumuselca
romanului este constructia. Eu cred ca viitorul
prozei va fi microromanul. Tnsa laicului poate
sa rastoarne
prejudecatile.

R.S.: Credeti ca
rezista in timp?

toate formulele si toate

proza fara epic

D.V.: Nu rezista! Eu nu cred Tn proza fara
epic. Cred Tn bucuria povestii. Tmi place sa
povestesc enorm. in ultima mea carte, Insula
de vara, c¢ multd poveste. E vorba despre
marea castrare a golanului Turi. Tema aleasa e
una... din cap. Tipa care discuta cu acest Turi
este o romantica, eleva de liceu. Ea Ti vorbeste
despre lubirea purd, despre poezie, iar Turi se
ntreaba: cum dracu sa Ti dau chilotii jos! Si

D.V.: Eu scriam tot asta 7l blocheaza pe tot
‘lelui de eseuri, dar tot parcursul vietii. E castrat
“nme"’_“'maavr‘?a";‘_bg‘:f;‘_'giz Cand eram tanar, aveam un respect paralizant pentru literatura, mir;‘ castreaza prin
unei i i ti ~ . . - . . . .

: i respect care tna Tmpingea la controlul fiecarui efect posibil obtinut rs: stiu s sunteti un

tului. Eu cred Tn 5 S50 S t

creatia de gradul
boezie si proza, creatia
;ara determinari. Primul
irticol cu care am
llebutat Tn revista

unu.

.Forum studentesc# avea
in titlu cam tampii,
literatura

m«gramatica. Am scris acolo despre
programele literare si despre faptul ca ele intra,
in conflict cu individul. Totusi,
iinteam ca nu-mi place ce fac si atunci am
icercat sa scriu povestiri ale unor calatorii
inspre carti spre realitate. Vroiam, si acum
ni doresc asta, sa ma rup de cultura - nu sa
tlru Tn incultura. Prima proza am Tncepui sa o
heriu Tn sala dc lectura a bibliotecii
iliversitare, Inir-o dupa-antiaza. E o povestire

arc sc indetermind, prin repetitie, fapta. Eu
Xfacut proza dintr-o foame de epic.

'R.$.: Spuneati, in, Valahia de mucava, ca
ttiunea literaturii este sa povesteasca

earecuni.

spre cum trece viata.

D.V.: Asta m-a fascinat intotdeauna: sa dai
anta despre fapta, nu despre interpretare. insa
liar o scriere nuda a faptei este un soi de
(terpretare. Interpretarea, Tn fond, exista
plicita, ¢ o forma dc cultura. Vreau sa spun

o0 dala cu trecerea timpului simt ca mi-a
tacul curajul de a face literatura, prin scrierea

l

cand eram tanar, aveam un respect
literatura, respect care ma
1 pingea la conlrolul fiecarui efect posibil
tinut prin scris. Aici exista riscul unui
ntopism al efectelor. Monica Spiridon
noseaza Povestirilor cu strada Depozitului
jilul ca au pasaje Tn care se produce o
ocratic a lucrului marunt. Din spaima si
pecl pentru literatura scriam asa.
R.S.: Cine v-a citit prima proza? Cui Ti
cati sfatul Tn materie dc literatura?
D.V.: Prima proza cred ca mi-a cilit-o
iml lon Monoran. Tnsa si Livius Ciocarlie

ralizant pentru

astazi
sale si Tl

citea textele - si
erozilalea domniei

profit dc
rog sa-mi

prin scris. Aici exista riscul unui contopism al efectelor. Monica
Spiridon reproseaza Povestirilor cu strada Depozitului faptul ca au
pasaje in care se produce o birocratie a lucrului marunt. Din spaima
si respect pentru literatura scriam asa.

Ma fascina faptul ca acesti oameni vedeau
totul prin literatura, pentm ci literatura era
totul. Ai nevoie de un anume fanatism, care nu
tc face scriitor, dar le ajuta.

R.S.: Timp de 10 ani, intre 1980 si 1990,
ati fost profesor de limba romana la o scoala
generala din Timisoara. Ce a Tinsemnat
aceasta experienta pentru dumneavoastra?

D.V.: Da. am fost profesor la generala 15. .

Au fost niste ani frumosi. Eu am mers acolo cu
0 prejudecata pe care o vad astazi si la studenti,
si anume ca Tnvatamantul este degradant. Am
fost repartizat impreuna cu Vasile Popovici si
i-am gasit acolo pc Mircea Pora, Mircea
Martis, Florin Gradinarii Am perturbat lot ce

era de perturbat, am abolit birocratia, I-am
Sinfrant” pe inspectorul de cartier. 1l
poreclisem Boutu, dar 7l alintam Utu. Cand

aparea acest inspector, instantaneu ma apuca
un cascat enorm. Era posac si rau. lipsit dc
umor, iar vechile mele amintiri legale de
profesonil dc matematica ,,Secosanif se trezeau
cand Ti vedeam pe Boutu. Exista un fel de
poezie a scolii, o0 metafizica a acelorasi lucruri,
care se repeta si care Ic plafoneaza. E minunat!

R.S.: Eugen Simion va considera un
foarte bun povestitor...

D.V.: Acuma simt tot mai mult ca povestile
ma atrag atunci cand fictionalizez propria
biografie din copilarie. De fapt, biografia este
pretextul unei fictiuni.

R.S.: Tn literatura pe care o faceti,
primeaza povestea sau experimentul?

D.V.: Primeaza povestea, dar mai ales
imaginea. Eu trebuie sa vizualizez ceea ce
scriu.

R.S.: Va atrage mai mult romanul sau

cititor constant dc
poezie. De altfel, ati si
scris despre o serie de

poeti timisoreni in
paginile revistei
,Orizont"...

D.V.: Mie Tmi pare rau
ca nu gasesc atata timp
cat as vrea pentru n cili poezie Vreau sa scriu
o carte despre placerile poeziei. insa nu o carte
dc interpretare, ci proza despre poezie. Tmi

place Bacovia, am citit cu placere Fundoianu.
As vrea sa citesc Cartea maniei de Marta
Petreu...

R.S.: Ati profesor dc scoala
generala, astazi sunteti cadru universitar la
Filologia din Timisoara. Este importanta,
pentru studenti, prezenta scriitorului la
catedra? Va simtiti necesar Tn ceea ce
faceti?

D.V.: Este foarte important ca un scriitor sa
fie Tn spatele catedrei. Asta pentru ca el poate,
din interior, sa umanizeze raporturile cu
literatura ale studentului, iar studentul sa
devina, mai departe, un agent ale acestei relatii
vii cu faptul de literatura. Mai in gluma, mai
Tn serios as spune ca multi scriitori ar puica sa
dea scoala Tn judecata pentru stricarea imaginii

fost

lor. Scriitorul poate sa vina cu o experienta
existentiald, nu cu una teoretizantd. Sau numai
teoretizanta. El stie din interior ce este
literatura si poate sa-si transforme cursul intr-o
marturisire. Atunci raporturile cu literature ale
studentilor capata mult mai multa consistenta.
Scriitorul mai poate fi util pentru ,scrisul
creatorld, lucru pe care occidentalii Tl practica
de mult timp. Cred ca ccl mai important
obiectiv didactic este sa deschizi o carte. Restul
¢ inutil, toate examenele astea sunt zadarnice.
Toata reforma Tnvatamantului Tn plan umanist
va fi inutila daca nu vom putea sa salvam idcca
ca o carte din biblioteca asteapta sa fie
deschisa. Aici sta tot viitorul literaturii.
Interviu realizat de

Robert Serban



florina
zaharia

Tnauntrupul

auuuuuuuuuUuUUUUUuUuu

merg strazile pe mine imi spald
picioarclcspatcicfibrele le pregatesc
Tnauntrupul cu sapte benzi sa se plimbe
barbatii adapostiti dupa mormanele de
sani furati de la muierile lor. spune-mi
cum arat pe dinduntru in care parte
circula sangelecamea si cum gasesti
intunericul pe Tntuneric aratd-mi cum
sunt blocata pe dindauntru si nu vreau
sa-mi desfac lacatele cum Tmi lai
degetele si le arunc Thauntru ca sa nu
mai am cu ce sa ma. spunc-mi ce gust
am cand ma Tnghit cand mananc toate
instrumentele de scris cum ma infectez
sub piele de-atdtea oglinzi arata-mi
toate poemele care au ramas acolo,
auuuuuuuuuuUuUUUUUUUUU  am  ZiS au
strazile ma patrund si calcéiele lor si
scrisul apasat al domnilor spune
unudoitrei hai s-0. s& ma adica legi la
ochi numai cu ceva din tine iar eu sa te
leg la ochi cu imaginea mea despre
tine, cuvintele ma Tmping in fatd sa
vorbesc despre ele m-au lasat singurd
acum Tin soldurile orasului sa-mi
desenez forma lor ma musc imi fac o
pagind din incheieturile de punctuatie
mi ling sufletul si-1 lipesc de zidul

scolii 7l atarn de spatele textului pana
la urmd Tinchid gura cuvantului cu
buzele, aerule leaga-ti plamanii de
respiratia mea stabileste-mi data si
locul nasterii.
nflorina

cu saliva ta ma lipesc pe dinauntru

tot mai gros de mine

vreau sa petrec mai mult timp cu inima
mea

s-0 alint s-o gatesc s-0 scot Tn lume

nu ies deloc dinflorina

diminetile ma plimb cu ea prin vene
rochite Tmi cos din absentele (ale
ncalt sosete doar cu pleoapele lui
adeziv

Tmi fotografiez varfurile degetelor pe
dinduntru

fac postere cu ele si le agat in creioane
iar Tn oglinda ma uit prin buric

tarasc prin mine si scrisul
sunt ghiozdanul lui.

presul
cine-a conectat aerul meu la inima
cuvantului
ca el sd traiasca numai din moartea

mea
si cum s fac sa leg literele moinerte
de respiratia ta

daca tot cc voi scrie va Tnvata sa
respire

dc la aerul tau

eu Tmi voi face din sdnge pana la tine
un pres.

(nu sunt eu)

azi praful sterge parul, de tine in-ating
ca de un obiect personal

rochia e o dimineata n jurul pielii tale,
poemul sc umple de pagini

albe, poeta scrie din buric, poemul ei
danseaza din buric. Tn jurul
abdomenului un hohoooooot de
oxigen, nu-ti mai face culcus nu mai e
atat de bine in mine fotografia mea nu
sunt eu e sangele cald din

care furd barbatii.

(plansul)

harsti harrrsti

Tmi dezlipesc de pe posssssssstcr
plansul mic

si fac din el o daratarfa pana la
barbatul care-a plecat

iaaaaaaa i0000000U

curtea sc-neaca scérile blocului

copacii bolborosesc

1i umplu cada cu plansul meu sa faca o
baie

Tmi chem lumanarile de eucalipt santal
mandarin

sa-i aprinda pe trup plansul marc.

|
(certificatul de nastere) <j

florina certificatul de nastere iti umbla
n blugi pc strada

0 bucata de san da autografe numai pe.
un anumit fel dc piele

n patratele

ceva din mine fosneste numai n carnea
ta

(posssssterina)

ma desfac in componente mici lipalip;
tipii caligrafiaza anotimpul cu mine
mi citesc jurnalul din fotografii

i intereseaza mai ales ce e scris p
Verso

imaginea rasturnatd intr-o anumit
Zona

care poem Tmi uda asternutul
candcum ma mulg din picioarele

in el

mé& desfac

las mirosul Tncheieturilor sd patrunc
la line

prin telefon

ma desfac si fac din mine ceaiuri
fructe

Tmi cauterizez.in burta prima papusat
si-mi fac o extractie de sghelalait.



migratia cuvintefor

TERMINOLOGIA
IN LUME

de MARIANA PLOAE-HANGANU

b
erminologia, aceasta stiinta atat de specifica
| 'secolului nostru, detine in momentul dc fata
JL studii si proiecte dc marc anvergura in toata

lumea: Canada, Brazilia, America, Germania si n
ccic 24 dc tari de expresie neolatind. Desi exista
proiecte comune tuturor tarilor, la nivel mondial, cele
mai interesante penlru limba romana sunt cele
ntreprinse de retelele internationale de terminologic
aflate sub egida Uniunii Latine si, mai precis, a
Programului 11 al acestui for international.

Avand obiectivul de a coordona si unifica
anchetele referitoare la terminologie realizate dc
diferite retele terminologice din toata lumea, ca de
exemplu, Rint (Reteaua internationala francofona
dc neologic si terminologic), RiTcrm (Reteaua
ihero-amcricana de terminologic) si TcrmNct
(Reteaua internationala dc terminologic).
Programul 1l al Uniunii Latine a eluborat un formular
comun care inglobeaza toti termenii necesari unui

hestionar terminologic cc au fost inclusi n retelele

.>e terminologic amintite. A luat nastere astfel un
chestionar terminologic la nivel international a carui
distributie geografica este urmatoarea: Rint -tarile dc
limba franceza. RiTerm -America Latina, Uniunea
Latina in Portugalia iar, in colaborare cu Tcrmip
(Asociatia de terminologie portugheza), in
celelalte tari europene si africane de limba
portugheza; in Italia tot Uniunea Latina in
colaborare cu ISRDS (Institutul dc Studii,
Cercetare sl Documentare Stiintifica) si cu
>ss.i.terni (Asociatia italiana de terminologic),
restul lumii ramanand sa fie anchetat dc TcrmNct.

Aceasta ancheta terminologica doreste sa fie
exhaustiva, fiind Tnregistrate deja lucrarile de
terminologic cu profil tchnico-stiintific elaborate, fie
ca sunt publicate sau nu, fisierele terminologice Tn
suport magnetic sau optic, sursele umane, cum au
fost denumite persoanele sau institutiile care sunt
implicate Tn terminologic, evenimentele (congrese,
Tntalniri, mese rotunde etc.) care au loc In folosul
stiintei terminologiei. Toata aceasta Tnmagazinara a
w'(clor s-a facut dupa un format informatic unic, pus
~dispozitia institutiilor si celor care lucreaza in
aceasta disciplina. inca din 1993.

Rezultatul anchetelor terminologice se constituie

ca o0 baza solida dc lucru pentru o viitoare etapa dc
analiza critica a diferentelor intre limba engleza -
inutil s& mai amintim ca toatd sau aproape toata
documentatia (ehnico-sliintifica este creata in limba
Engleza - si limbile neolatine cu scopul de a delecta
acunele terminologice. Pentru a umple lacunele
existente s-a elaborat un chestionar asupra
Necesitatilor in materie de terminologie cu scopul dc
i elabora glosare Tn domeniile care sufera mai multe
arente Tn aceasta privinta Acest chestionar este
nsotit dc un studiu asupra normelor de editare a
iiniglosarelor sau/si a vocabularelor Aceasta
ctiviiatc se desfasoara de catre colaboratorii Uniunii
.atine si anume TcrmCat, Asociatia dc
mminologic catalanda). Grupul dc cercetare n
radticcrc, lexicologie si terminologie
utomatlzata a Universitatii din Sac Paulo,
crmRoni (Asociatia roméana dc terminologic), in
fura celorlalte asociatii dc terminologie deja
mintite.

Mai mult decat atat. Uniunea Latina si-a propus,

i pe baza datelor oferite de aceste glosare, sa se
alizeze. pentru fiecare limba Tn parte, manuale dc
catic neologica la care sa aiba acces usor
‘ccialistii susceptibili dc a elabora ncologia unei
“nbi (traducatori, ziaristi, cercetatori, universitari),
ceste manuale au fost deja elaborate pentru limba

j"mceza si portugheza si suni intr-o faza destul de
ansafa pentru limbile spaniola si italiana

jurnal infidel

bujor nedelcovici

_ ABSENTA
CARTILOR MELE

16 ianuarie 1993

* Zi cu cer senin. Zi de primavara Zi dc
sarbatoare...

Casatoria cu Carmen. Petrecerea s-a
desfasurat in casa dc la tara a lui Paul
Barbaneagra. Totul a decurs perfect Am taiat
tortul pe terasa Gradina cobora ntr-o panta
usoara pana la padure. Se simteau Tn nari
parfumurilc primaverii.

Abia a doua zi am avut revelatia
Lintalnirii intre doua spirite” care a dobandit
un caracter definitiv. Atat cat poate fi ceva
definitiv in relativitatea existentei noastre...

* Reuniune la ESPRIT. Dezbatere 1n
legatura cu recentul volum: La Mafia:
fiction ct puissance de Paolo Fabbri.

Cateva trasaturi esentiale ale mafiei
italiene: neincrederea reciproca, banuiala
generalizata, adevarul imposibil dc cercetat
si dobandit, legea tacerii, ierarhia cunoscuta
doar la primul nivel etc.

Sicilia - ,leaganul in care s-a nascut
mafia" a fost mai multe secole sub
dominatia spaniola Prezenta unei puteri
straine a distrus liantul social dintre oameni
si s-a inslaurat suspiciunea pana la nivelul
imaginarului colectiv.

Ce mult seamana cu situatia din
Romania Birocratia si ierarhia comunista a
scentralismului democratic" va fi Tnlocuita
cu o birocratie aparent democratica dar n
spirit mafiot si pentru castigarea cat mai
rapida a resurselor economice si financiare.

Postul ofiter dc securitate va deveni
bancher, iar activistul de partid sef de
ntreprindere.

18 ianuarie 1993

* L-am visat pe cel care va fi ,copilul
nostru”. Carmen statea in picioare. El era pe
un scaun. 1l vedeam din profil. Si mi-am zis:
,Culoarea parului seamana cu a lui
Carmen.

Aproape ca stiu cum va arata cel care
Tnca nu s-a nascut.

20 ianuarie 1993

* Am participat la adunarea prilejuita de
Tmplinirea bicentenarului mortii lui Ludovic
al XVl-lca Adunarea a avut loc in ,Place
Concorde" unde Regele a fost ghilotinat.
Lume foarte multa S-a citit ,Testamentul
spiritual”". Impresionant! Maretia, onoarea si
demnitatea unui Rege! Se raporta la
constiinja lui si la Dumnezeu. Ti ierta pe cei
vtnovati dc arestarea si ,posibila
condamnare”. A fost executat In ziua dc 20
ianuarie 1793, ora 10.22. Transportat dc la
. lour dc Temple", intr-o carutd pana la
+Place Concorde". Drumul parcurs prin fata
multimii a durat patru ore.

Tindnd cont de populatia Parisului din
acea epoca, cred ca azi, 20 ianuarie 1993, era
adunatd o multime asemanatoare cu cca din
ziua dc 20 ianuarie 1793. Ma uitam curios in
jurul meu si parca traiam in acea zi... Auzeam
cum a cazut ghilotina Auzeam strigatele

multimii...
Doua secole! Timpul comprimat in pasii
care rasunau pe caldaramul pietii...

* Doctorul i-a spus lui Carmen - dupa ce
i-a facut o ecografie - ca viitorul copil s-ar
putea sa aiba degetele dc la picioare lipite.

lata scrisoarea pe care i-am trimis-o lui
Carmen:

«Erai Tn paL Tc-ai ridicat, ai Tnlaturat
plapuma si te-ai uitat la degetele picioarelor
talc urmarind fiecare falanga Ai incercat sa-
ti imaginezi cum ar fi duca n-ai avea ultimele
doua-trei degete. Cum ar fi daca copilul tau...
Apoi tc-ai culcat si ai zis: - Tnveleste-mal!
Te-am Tnvelii si am stins lumina Stateam
amandoi ncmiscati si tacuti Tn Tntuneric. - Fii
linistitd! am rostit eu dupa un timp. - Nu pot
sa inteleg cum dc esti atat dc calm si
nepasator cand ai aflat ca poate copilul o sa
aiba un picior ca o laba dc gasca sau O gheara
dc animal, ai constatat tu cu .glas Tnhcet - Eu
cred... si ma las in voia Lui. in rugaciune se
spune: ,Fie voia Ta!“ Copilul o sa fie bine si
sanatos. Dar sa crezi si sa te rogi... - Poate ai
dreptate... O sa ma rog!

Dupa o vreme am simtit ca ai adormit,
poale Tmpacata cu gandul care era altul decat
cel cc tc tulburase pana atunci...»

21 ianuarie 1993

* Primul tiraj al romanului Lc matin
d’un miracle s-a epuizat. Am avut
confirmarea ,Editurii Actes Sud". Se va trage
al doilea tiraj. Am aflat vestea la Grenoble
unde am fost invitat pentru o ,dezbatere si o
seara dc semnaturi'. Cartile lipseau. Este
prima data cand ma bucur de absenta cartilor
ntele...

23 ianuarie 1993

”Am participai la manifestatia ,Contra
razboiului din Bosnia"- Place de la
Republiquc. Deviza: ,,1991: Vukovar. 1992:
Sarajevo. 1993.." Erau adunate cateva sute
dc persoane printre care si ,noii filosofi",
fostii intelectuali comunisti, convertiti la
trotkism, maoism, apoi deveniti ,anti
totalitari" iar, mai recent, ,de stanga", ,a
doua stanga", sau ,la gouchc plurielle.
Mereu aceeasi in frunte, adica in primul rand
al manifestatiei. Nc-am Tindreptat pe ,Bul.
Voltaire" spre ,Place de la Bastille". Dupa cc
am mers o vreme, G.Q. mi-a dat o cutie cu
insigne sa le vand. N-am refuzat. Prin fata
mea a trecut o doamna care Tn urma cu
cateva zile a vorbii la ESPRIT despre ce
vazuse Tn Croatia si Bosnia, fusese membra a
unei delegatii franceze. Povestise cu lacrimi
in ochi despre ororile de acolo: crime,
violuri, teama, foamete... l-am oferit o
insigna si i-am spus: ,,10 franci”, A schitai un
gest dc scuza si graba, apoi mi-a spus: ,,A
plus lard". Am ramas consternai 1A plans
pentru situatia de acolo, dar aici a refuzat sa
dea 10 franci?..

Acolo si aici, doua lumi care ne despart



REPORTER LA PORTILE ISTORIEI

de GABRIEL RUSU

ste bine, uneori, sa cauti Tnlr-un text urma
Eautorului, acea amprenta a unei subiectivitati

care a luat hotararea sa se comunice pc sine
lumii. Folosul pc care cronicarul literar il are in
urma acestei operatiuni critice consta in fixarea
cu acuratete a motivatiei etice cc a general
mesajul estetic In cauza lata cateva fraze si o
marturisire din care sc poate ivi un autoportret
literar: ,,Mi se parea (...), spnc anii adolescentei,
cd permanentelor trimiteri ale parintilor si
bunicilor ci spre date, notiuni si procese nestiute,
dc generatia mea. din istoria Dobrogei trebuie sa
le gasesc cu Tnsumi intelegerea si explicatiile.
Scoala oferindu-mi (...) prea putin, din acest
punct de vedere, mi-am Tndreptat atentia spre
anticariate si fondurile speciale ale Bibliotecii
Judetene, unde puteai gasi carti pretioase
privitoare la trecutul istoric si cultural al
Dobrogei. Asa am avut posibilitatea dc a intra Tn
contact cu raritati bibliofile ce fac parte, astazi,
din patrimoniul spiritual al acestei provincii (...)“
Cuvintele acestea 1i apartin lui Marian Moise si
pol fi aflate in Tara dorobantilor de fier
(Editura Menora, Constanta. 1998). la pagina 72.
Dupa cum lesne sc poate deduce din citatul de
mai sus, dragostea dc anume carti naste carti
asemanatoare. Tn primul rand, Marian Moisc este
un Tmpatimit al tinutului dintre Dunare si Marca
cea mare, spatiu pentru care nutreste o lunga si
constanta pasiune cc I-a Indemnat sa 1l strabata si
Tn dimensiunea geografica, si Tn dimensiunea
istorica, si Tn dimensiunea culturala, si in
dimensiunea economici in al doilea rand, dar,
dctel paradoxal. In acelasi timp, el este un
publicist cu solida experienta tntr-alc scrisului si

rezenta funciarmenie discreta intr-o lume
Pliteraté Tn care sc practica vartos datul din

coate spre a iesi cat mai in fatd, Dumitru
Enc-Zarncsti este autorul a trei carti dc versuri. A
debutat Tn 1993 cu placheta Batrane Cronos, de-
al mai vrea, la Editura Muntenia din Constanta,
peste doi ani urméandu-i. la Editura Europolis din
aceeasi cetate tomitana, placheta Clopote dc Ilul.
Aceeasi editura, un an mai tarziu, 1i va gazdui,
sub inspiratul titlu Zefir nipon, culegerea de
haiku-uri Tn editie trilingva (romana-franceza-
engleza). in plus, ntai amintim lucrarile literare
risipite prin reviste si antologii colective, ori pc
cele dc specialitate (profesia sa civila fiind cea dc
jurist).

Sc contureaza n lirica poetului, tomilan
prin adoptiune. insa coborand, biografric vorbind,
dinspre o gura dc rai vrancenii, un sentiment al
dainuirii pe aceste meleaguri mustind dc istorie,
ca si piosenia fata dc Tnaintasii vazuli in zariste
rural-cosmica. in ciuda unui hiperneut simt al
scurgerii implacabile a timpului. Poetul sc simte
pc buna dreptate depozitarul acestor legaturi cu
trecutul fata de care ramane spiritual dator si fura
dc care insasi poezia pe care o serie c dc
ncconccput. lala-1, dc pilda, prczentificand
absenta dureroasa a mamai sale: ,lcoana
sufletului meu,/' desi sub ierburi tc-ai mutat,/
adeseori surazatoare/ le vad plutind prin univers/
dc-a pururi tainic/ ochi dc floareJ de-a pururi
lacrima si vers" (Dc-a pururi). Poetul e un
cantaret al bucuriei de a fi, al Tmplinirilor sevelor
vitale Tn rodul autumnal: ,Toamna de aleanuri/
Poposind in vii,/ in livezi si-n lanuri/ Tot mai
aurii// Toamna romaneasca./ Ora grea de rod?
Prind sa troieneascad/ Frunzele dc iod!// Urca
zvon dc nuntd/ Pana-n empireu,/ Firca-ntrcaga
canta:/ Cum pot sa tac cu*“’/ (Auluninai). Tonul
imnic ¢ debarasat dc orice retorica atat de la
moda candva: ,De sub brazda dc pana-n crug/
totu-i dragoste si rug!/ Din luceferi pana-n
floare/ tot cc misca sc nemoare!// in si mai presus
dc fire/ lotu-i cantec si nuntire" (Imn). Poezia c
nctaccrc, fie a poetului in cetate, fie alunei cand
isi buiestreaza caii imaginatiei pc campii siderale.

a stiut sa 1si povesteasca pasiunea, sa confere
cercetarilor sale ritmul unei naratiuni.

Autorul foloseste, cu predilectie,
instrumentele dc lucrare liicrard ale reporterului.
Documentarea asupra diverselor subiecte este
tacutd cu acribie demna dc invidiat dc orice
cercetator stiintific, iar, relatarea arc ccl mai
adesea zvacnet epic. Tnainte de toate, Tnsa.
Marian Moisc este un reporter la portile
istoriei, interesat pana la laudabila obsesie
intelectuala dc descoperirea radacinilor
prezentului si. Tn egala masura, de punerea
acestora n pagina-marturie. Folosind tehnica
mozaicului, el fisi alcatuieste cartea prin
alaturarea incursiunilorin trecut si a incursiunilor
in prezent Fascinanta in Tara dorobantilor dc
fier Tmi pare a fi locmai aceasta biografizare
literara a Dobrogei. care te duce cu gandul la un
fel de roman-document in care vietuiesc laolalta
o parte dintre stramosii nostri si o parte dintre
contemporanii nostri. Dupa o pledoarie intitulata
.Dobrogea. vechi tinut roméanesc*, cartea sc
deschide spre trei sectiuni: ..Mit...". ,Istorie..." si
sLocuri si oameni". .Aflam despre stravechile
orase ale Dobrogei. unele incremenite in postura
dc monument, altele inca vii. dar pastrandu-si
samburele dc antichitate (in sectiunea ,Mit...**).
Aflam despre organizarea economica a acestui
tinut, de la romani pana in perioada interbelica
(ca formatie, autorul este specialist In finantele
publice!), despre turneele Ilui Encscu la
Constanta, despre legendari lupi dc marc romani
(’In sectiunea ,lIstoric..?*). /Aflam despre cum
traiesc dobrogenii in Dobrogea de astazi (in
sectiunea ,Locuri si oameni..?4). intotdeauna.

facturi

Marian Moisc asaza Intr-o fina balanta narativa
ceea ce vede nemijlocit si ceea cc reconstruieste
prin mijlocirea fantazarii. Pc alocuri, textul se ¢
fnvesmanteaza in mantia elegiaca a poemului:
»,Un arbore cu radacinile cat istoria unui neam isi °
Tnalta coroana la marginea continentului.
Cutreierand Tn amurg, umbra lui rostogolita peste |
oglinzile marii parc ca o nemaivazuta trirema cc
se apropie dc fereastra larg deschisa a noptii.
trirema pornita spre noi dc pc taramul unis-
inccput de lume, cand lasou si ai sdi inca mai
cautau drumul spic mult ravnita «lana dc aur» a
Colhidei. O corabie pentru eternitate, adapostind
intre catarge Tnsemnele trecerii lui Publius
Ovidius Naso, Burobista, Gerontius si Eminescu.
Traco-gctii. or poale mai tarziu colonistii greci
din Milet, i-au spus Tomis" (p. 27). In alte locuri,
texlul se echipeaza cu mai dinamica salopeta a
prozei: ,Am sarutat, facandu-nc semnul crucii, '
piatra sfanta care aduce aici mii de vizitatori Tmr-
o singura luna. Dinaintea ci. pc o saltea
saracacioasda, o tanara mama’tine in brate un
baietel handicapat din nastere. Tl sprijina cu ceatftit
dc piatra galbuie, lucitoare, a crucii care a facut
atdtea si atdtea minuni si spera, rugandu-sc in'
soaptd. Micutul doarme. De 48 de orc femeia si
pruncul sunt Tnvaluiti dc puterile dumnezeiesti
ale acestui loc sfant" (p. 165). Cartea lui Marian'
Moisc nu ambitioneaza sa fie o istoric :i
Dobrogei si. tocmai prin aceasta, reuseste stt
devind o istorisire a unui tinut mitic si i
totodata.

Prin excelenta, reporterul informeaza
Dar, implicit, prin ordonarea relatarii, el sl
comenteaza. Astfel, tcxlul lui sc metamorfozeaza
in semn cultural. Marian Moisc a batut la portile
istorici, acestea i s-au deschis si. poale tara sa s
dea seama, a patruns nu doar Tn taramu
publicisticii, ci si In taramul literaturii.

INTERFERENTA DINTRE REGNURI

de ION ROSIORL

poemele din aceasta ultima categoric
mctamorlbzandu-sc discret in tot atatea
incursiuni mitologice ca in tulburatoarea poema
Calatorie constclari

O coarda pe Care Dumitru Enc-Zarncsti
0 adauga lirei sale pos(decembriste este aceea a
fiorului religios, rimand cu propavaduirea iubirii
dintre semeni si gasirea unui rcazam moral in
Divinitate a tuturor celor ce prinsi in valtorilc
Istoriei cautda un reper existential si un sens
oranduilor dc carari, cum ar spune ,Poetul
patimirii noastre".

Si in haiku-uri, Dumitru Enc-Zamcsti
manifesta acelasi optimism funciar ntalnit in
poezia propriu-zisa. Haijinul dovedeste o
nedezmintita uimire in fata eruptiei de vitalitate a
firii, uimire dublata fericit dc o autentica revolta
fata de tot ceea ce atenteaza la fragilul echilibru
al naturii Tn nemiloasa sarabanda a anotimpurilor
Ori a vitregelor fenomene dc ordin meteorologie
si nu numai. Daca nu l-am cunoaste pc autor, i-
am putea deduce portretul moral parcurgindu-i
haiku-urile (lin Zefir nipon. La izvoarele privirii
haijinului, nu-i deloc greu sa banuim un om in
care copilul n-a Tncetul nici o clipa sd existe ca
stare de perpetua uimire si sa sc bucure, ca
altadata parintele pastelului romanesc, dc toate
semnele devenirii: randunica hranindu-si puii Tn
cuib, prepelita cantand in verdele de smarald al
graului, infinirea ecoului cantecului vrajit al
privighetorii, coborirca din cer a ciocarliei sa-si
stinga setea Tn roua lanului etc. Pana si regnul
mineral parc a sc anima: ,Sanziene -/ flacari
albastre/ despicad noaptea". Ochiul avizat al
haijinului surprinde Tintotdeauna Tnsemnul
minuscul al vietii chiar si acolo, unde, la o prima
trecere in revista, viata parc exclusa: ,Rasarit 7
in roud/ muntele dc sare". Cantecul privighetorii
acopera canonada n zori: pe crucea din altar sc
opreste o randunica; florile de zarzar infrunta

furtuna dc zapada si, chiar daca in miez dc noapj
cade o stea, gandul sumbru al privitorului es
atenuat dc invazia macedonskianului parfum <
liliac; o crizantema la mormantul mam.
potenteaza, Tn pofida suspinului inerent, prezent
securizantd a memoriei celor care vin
pervazul Tnghetat al ferestrei se opreste un

in cimitir, dupa o Tnmormaéantare, rabufnej
strigate dc copii: dc undeva din arsi
insuportabila a campiei irumpe nechezatul un
cal $a.tnd.

Dumitru Enc-Zarncsti ¢ un huijiu
proiecteaza, direct sau prin umbrele lor. mi
colturi paradisiacc in universul sau poetic, farS
uita vreo clipd ca drumul catre ele trece pt
intern, lata un haiku cc apare emblematic Tn ac
sens, chiar daca autorul nu l-a gandit, poate,,
chip programatic ca atare: ,Catedrala -/ o raza!
soare/ strabate Infernul”. E multa tensionare
acest univers: grindina zdrentuie frunze
huhurezul iese din scorbura: valul sterge ultt.
urma de pc plaja; stejarul arde lovit dc irazt
suvoiul ploii de vara cara frunzele verzi: lorei
rupe zagazul, graurii sc Tncaiera pentru ultin
fructe ale ciresului ravasii: caprioarele ad;
zadarnic langa un izvor finghetat; o batr.
plange deasupra unei scrisori; In satra dc tiu
scanceste un copil: un altul lacrimeaza in
unei vitrine opulente ele.

Poetul adauga liaiku-ului valente sue
politice: ,Tranzitie 7 portofel scorojit n/ li
vantul".

Zefir nipon e 0 carte fericita, o cart
care lacrima din suflet da ochiului conturj
invitdnd ia Tntelegere. induiosare, toleranti
caritate fata du fiintele umile cc-si traiesc dran
lor la interferenta ccl mai adesea ostila di,
regnuri, cc in ultima instantda se Tmpaca 1
izbanda valorilor pozitive ale vietii in univer.®



reactii

carcotase neaga relatia acestei noi literaturi,

de cert eclectism, cu societatea romaneasca.
Gestul sincronic sc iveste, negresit, din interiorul
unui camp cultural si intre afinitate si mimetism,
atragea atentia Gh. Craciun ,e calc lungd" (vezi
O generatie incomoda; K5, p. 10); optzccistii -
isi continua el rationamentul ,n-au fost
parasutati in spatiul romanesc direct din poezia
.americana sau tclquclismul francez" (cum.
..Spetal. s-a insinuat). Dincolo Tnsa dc rabufnirile
orgolioase ramane o realitate: postmodernismul
afiseaza o ciudata democratie estetica,
asumandu-si cu indiferenta ,toate formele si
stilurile, din toate epocile si locurile" (17. p. 107);
acest ,vag gust ncocclcctic”, deloc constrangator,

Observatia ¢ importanta fiindca multe voci

propune ,un fel de inventariere finala,
recapitulativa, a stilurilor". Trecand dc la
loialitate la pluralitate, postmodernismul se

asaza sub un nou (alt) model epistemic, salvand
diversitatea. Ambitia lui suprema ar fi sa
simultanelzczc
browniana noastra
realitate, animala de
fragmentarism non-
icrarhizat si
caleidoscopic naucitoare.
Desi termenul de
postmodern, dupa unele
surse, a fost ,fabricat"
‘n anii "70 ai secolului
,.~cut de pictorul englez
John Chapman, cariera
ka spectaculoasa incepe
Jdibia la jumatatea
veacului nostru; dupa
iltc voci. in 1947, D.C. Somervell 1l foloseste intr-
iin compendiu, sintetizand faimosul tratat al lui
Amold Toynbee. El va fi preluat de Toynbcc
nsusi pentru a desemna ai patrulea stadiu al
storici (in spatiul occidental) urmand, fireste,
jei moderne. Sa adaugam ca Toynbee intelege
terioada postmoderna drept ,colapsul
ationalismului si al cthosului Luminilors: Altii
raga respectiva epoca dc instaurarea unei
universal mass-culture" si de trecerea la
pcictatea postindustriald, prezentand drept
tmptom definitoriu ,devierea dc la viziunea
jirteziana asupra lumii”, realitatea fiind lipsita
puin dc ordine si, deci, incognoscibila In fine, n-
T trebui omisa parerea lui Geoffrey Barraclough
1964) dupa care cultura postmoderna ar marca
'»mai trecerea de la cultura ,clitista" la cea ,dc

Evident, spiritele sc nfierbanta dar abia in
Irul anilor 70 (la un secol, asadar, dupa ce
urnitul John Chapman vorbea de ,pictura
bstmoderna" se incheaga o adevarata teorie a
eslmodcrnismul ui (3. p. 7). Consensul ¢ inca
parte si in pofida atator contributii impreciziile
unda: mai mult, pentru unii botezul tine dc o
ispcrarc nominalista”, definind ceea ce de fapt

exista. Am vazut deja ca pentru Monica
iridon postmodernismul n-are obiect. lar daca
gajam discutia pe sulul literaturii autohtone,
iniile potrivnice sc Tnmultesc: fie considerand
-stmodernismul romanesc ca o noua forma tara
nd, fie legandu-1 cauzal (sever insa) dc
rictniea la care noi n-avem inca acces. Pana la
reveni o ,obsesie culturalda majora"”, fenomenul
jtmodern suporta asaltul celor doritori a-l

mini, limpezind un concept bun la toate; pe dc o
sste, dezbaterile coaguleaza opiniile
mreciative, vazand in postmodernism declinul
onalismului iluminist si. implicit, O certa
adentd culturala: pe dc altd parte, astfel dc

Iruntari urca spre 0 acceptie care sparge
tiul stramt al unui discrus cultural particular,

(modernismul devine (ca si modernismul,

Iiminleri) o categoric epistemica, definind

mai exact, determinand ,toate discursurile
tente". Pe urmele lui Michel Foucault, vom
mja spune ca, in aceasta calitate, el prefigureaza

EXISTA UN POSTMODERNISM
ROMANESC? (V

de ADRIAN DINU RACHIERU

,-0 retea prcdicursiva". in consecinta, pentru anii
nostri, el este - am putea spune - chiar ,acrul
epocii.

Daca lucrurile stau asa, putem conchide ca
literatura actuala sc defineste - inevitabil - ca fiind
postmoderna. Chiar involuntar postmoderna, in
multe cazuri. Scepticismul unora privind
manevrarea  unui ,concept cameleonic* nu
anuleaza existenta unei literaturi asezate sub un
alt model epistemic, trecand dc la totalitate la
pluralitate. Si citita, fatalmente, dintr-o alta
perspectiva. Dar intrebarea staruie, cu atat mai
mult cu cat Postmodernismul continua sa ramana

Altfel spus, opozitia modernism!postmodernism a devenit o fractura
generationista. lar noii veniti au impus prin acest concept, de o
semantica nebuloasa si contradictorie, o constiintd mai acuta a
distantei fata de predecesorii imediati. Marginalizata in viata literara
curenta, generatia reactioneaza inteligent, dezvoltand o strategie de
grup si respingand literatura ,,batranilor”, considerata expresia unui
modernism agonizand si desuet.

pentru mediile noastre o tema ,de import". Cei
care s-au aplecat asupra fenomenului, au sesizat
dificultatile dc aclimatizare in contextul bruiajului
ideologic. Surprinzator, seismul decembrist a stins
interesul pentru aceasta problematica si abia
ultimii ani par a anunta o reactivare, ivind
contributii solide. Printre care, evident, si amintita
Poeticd a Postmodernismului. Exegetul clujean
e convins ca postmodernismul literar romanesc
se sprijina. indeosebi, pe actiunea prozatorilor din
sScoala dc la Targovistc" si pe valul editorial
optzecist. propunand si un ,construct teoretic"
care ar fi ,cel mai sistematic model teoretic al
postmodernismului produs pe teren romanesc" (3.
p. 148).

Intr-un imprudent interviu, gazduit in paginile
suplimentului cuitrai Paralela 45. poetul Mircea
Barsila 1 incitat de Robert Scrban - facea
observatia ca paradigma optzecista ,arc ca
referintd nu talentul, ci inteligenta". Prin urmare,
poezia optzecista este ..totalmente o poezie dupa
retetd". Si cum postmodernismul roménesc a fost
identificat cu optzccismul iar acesta, Tn principal,
s-a legitimat prin poezie rezultd ca Monica
Spiridon are dreptate: nu a existat la noi un
postmodernism autentic! Oricum, ne asigura M.
Barsila, miscarea optzecista va ramane tocmai
prin ,statutul ei de contrapunct”, tara a retine
numele unor creatori puternic individualizati. lar
directia stihiilerard pe care a valorificat-o. cu
zgomot publicitar, nucleul bucurcstean expune o
sensibilitate obositd, alungand perspectiva
adamica si dezinteresandu-se de sansa dc a deveni
,0 literatura dc interval”; legand, adica, amurgul
unei epoci de o noua perioada amorala.

Adevarul c ca o obsesie recuperatoare
solidarizeaza generatia ’60 dc insurectia
optzecista in campul literaturii. Sa nu uitam ca
generatia lui Labis, exprimand foamea dc lirism
in vidul poeziei proletcultiste refacea legaturile cu
traditia Ceruta docilitate fata dc gustul epocii,
activat de spiritul maniheic, sociologismul
aberant si retorica encomiastica, epurarea
bibliotecilor si carantina culturala nasteau efecte
inverse: relaxarea presiunilor cxtraliicrare prin
dezghetul dogmatic vestea momentul recuperdarii
masive. ,Generatia" s-a lasat formata de
interdictie, sfidand-o; privata dc maestri, ea va

propune - compcnsativ - receptivitatea ca
program, oglindind o noua sensibilitate prin
redescoperirea literaturii segmentului interbelic.
Adica a acelei modernitati intrerupte (cu
brutalitate). Daca seriilarii deceniului sapte sunt
interesati de recuperarea modelelor modernitatii,
ei nu o fac cu inocentd; mai mult, gestul lor
recuperator nu se asaza in prelungirea unei
modernitati (epuizate, considera unii), ci
presupune o0 recuperare (revizitare) critica a
trecutului, Tn sens postmodern. Ncacceptand ca
linia dc demarcatie intre cclc doua amintite
generatii ar fi tocmai trecerea la postmodernism.
Nicol ac Manolescu
rcsping’c cu fermitate
confiscarea termenului,
observand ca generatia 60
(fara a fi realizat ca
apartine epocii
postmoderne) are o
considerabila contribulie la
postmodernitate. lar
aceasta tine de evolutia
formelor literare si nu dc
evolutia conceptelor
critice.
Din pacate, cercetarile
tipologice, putine si nu intotdeauna serioase,
preluand conceptul l-au adoptat unor interese dc
grup Tncat aclimatizarea Ilui n conditiile
metastazei regimului comunist a Tnsemnat
eliberarea unui abuziv scop polemic. Altfel spus,
opozitia modernism/postmodernism a devenit o
fractura gcncrationista. lar noii veniti au impus
prin acest concept, dc o semantica nebuloasa si
contradictorie, o constiintd mai acuta a distantei
fatd dc predecesorii imediati. Marginalizata in
viata literara curentd, generatia reactioneaza
inteligent, dezvoltdnd o strategie de grup si
respingand literatura ,batranilor”, considerata
expresia unui modernism agonizand si desuet.
Ideologii valului optzecist sunt grijulii sa
precizeze ca postmodernismul nu este un concept
importat, conjunciural; el are acoperire 1n
literatura curenta, adica optzecista. lar
patrunderea lui tarzie Tn constiinta estetica
romaneasca solicita, dupa lon Bogdan Lefter, o
explicatie: abia acum evolutia interna a literaturii
noastre cerea sincronizarea cu sensibilitatea
acestui sfarsit de veac.

E o intrebare daca postmodernismul incepe la
noi in anii ’80. Indifcrcnl dc raspunsurile caic s-
au dat acestei controversate chestiuni, fixand o
bornd dubioasa, trebuie sd recunoastem marele
merit al optzccistilor; prin ci, observa Octavian
Soviany. postmodernismul a devenit un fenomen
spopular” (18). lar conceptul, un ,passe-partout
terminologic" (dupa Mircea lorgulcscu) e pc
buzele tuturor. Prognozele tintind longevitatea
fenomenului nu-si au rostul. Cu adevarat, abia in
anii ‘70 sc incheaga o teorie a postmodernismului
dar, sa nu uitam, dincolo dc capriciile modei, el
inscania o schimbare dc epistema (3, p. 148),
Lansat sub pecetea nihilismului, al ,colapsului
valorilor" el impune o poetica a fragmentului si
cultiva ironia ca liant (19, p. 18). Gestul sau
recuperator (In sensul reconstructiei parodice),
suspectat dc a fi un ,romantism Tntors” (19. p. 33)
nu este si unu! restaurator: dimpotriva,
postmodernismul - dupa Susan Sontag - saboteaza
L,nevoia rationalda pentru continut, sens si ordine"
(apud 3. p. 5). Si, In ultima instantd, cum observa
Radu G. Tcposu (textul datand din 1988!) el nu
reabiliteaza nostalgia ingenua, ci dialogul cultural
(19. p. 37), coborand Tn intertcxtualilare.



teatru

~,NEVOIA DE A FI IN

POVES

E”

de MARIA LAIU

c foarte multe ori actorii simt nevoia

dc a nu iesi din ,poveste** nici

dincolo de scena (in ,civilie*’, cum
Ic place lor sa spund). Pofta dc joc le este
nemdrginitd, veselia - molipsitoare; De
altfel, se stie ca cele mai reusite agape sunt
cele la care iau parte si artisti. Deseori,
insd, actorii se simt ispititi sa adune in
vreo carte tot. felul de patanii, farse
nevinovate tacute colegilor in timpul
reprezentatiilor, franturi dc amintiri. Dc
obicei, astfel de volume au alura unor
bazaruri, nostime Tn alcatuirea lor pestrita;
tard pretentia de a descoperi noi filosofii,
ele devin, in timp, o fardma din memoria
teatrului. Sunt carti pe care Ic citesti intr-o
singurd scard, te amuzi si Ic uiti. Totusi, nu
poti nega faptul ca. macar pentru vreo
clipa, apropierea de lumea boema a acestor
oameni extrem de sensibili, dar mereu pusi
pe sotii, te fascineazd Viata nu-i rasfata
mai mult pc artisti, ci Tnsa au puterea dc a
rade printre lacrimi si de a nc face si pc noi

tdina foloseste la Tndeplinirea multor
C indatoriri in cas Spre exemplu, cu ca

se poate lega coca, ea poate aduna
sosurile, intra In compozitia prdjiturilor.
Cu alte cuvinte, fadina materializeaza cele
mai Tmbietoare preparate culinare din
bihliotcca gastronomului Dar, cand tdina
devine o porecld, iar cel care o poartd
ajunge pe culmile gloriei, atunci faina
(farina) este Farinelli.

ingrozit dc céile tot mai tehnicizate ale
progresului, de ritmul nebun care
depoetizeaza orice visare - Luna c calcatad
Tn picioare, aparatul de zbor al lui Da
Vinci se fatdie pc toate canalele
televiziunii Tncarcat dc femei frumoase si
decoltee ademenitoare - omul timpurilor
moderne e timorat de lipsa unui obiect
fantastic al imaginatiei salo. Supus
constant la ofensiva unei inventivitati
frenetice si perfect reale, el se mai poate
refugia doar Tn materia nesigura a
trecutului omenirii.

»,unde sunt zdpezile de altddatda?** se
intreaba poetul frustrat si cu temere se
apropie de foaia de hartie pentru a Tncropi
franturi de nazuinte depasite sau versuri
fumate, intr-o realitate alba, iara rima si la
obiect. latd o problema pc care o
intrezarim intr-un film al spatiilor baroce

macar sa zambim. Nu-i putin lucru.

Jur cd e adevarat de Gheorghe
Vélccanu (Editura Mirton, Timisoara.
1998) este tocmai 0 asemenea scriere.
Autorul - actor dc profesie si. din cand in
cand, regizor - cunoaste bine mediul
teatral si-l1 iubeste. Se simte din afectiunea
cu care povesteste Tntamplarile traite sau
numai auzite dc la altii dc-a lungul unei
lungi cariere. Anii pctrccuti n teatrele din
Oradea, Turda, Ploiesti, Craiova si mai
ales in cel din Resita - pentru ca dc acesta
din urma s-a legat pentru toatd viata -
prind cu usurintd contur Tn descrieri facute
cu multd bonomie si cu un dezvoltat simt
al umorului. Deseori, cum c si firesc in
astfel dc Tmprejurari, autorul devine el
insusi eront descriindu-sc pe sine sau
pataniile traite, in acelasi fel - nitel ironic,
nitel zeflemitor. Doar atunci cénd csic
vorba dc amestecul politicului in arta,
tonul se schimb& devenind mai serios. Dar
si In asemenea cazuri, totul poate cdpata

Gheorghe VALCEANU

brusc o fintorsatura optimista, chiai
sugubeata.

Fard a avea pretentia ca este €
capodopera a genului memorialistic, cartea
are meritul deosebit dc a reconstitui. d*
farame, traseele unor actori mai putin (sa®
deloc) cunoscuti astazi, precum Remus
Comancanu, D. Moruzan, R. Bulfinsky
Ovidiu Rocos, lon Marinescu... dar care au
tinut cu cinste afisele unor teatre din tara
in plus, trebuie mentionatd nota dc
profunda sinceritate Th care c scrisa si care
o face nespus de agreabila la lectura.

cinema

CRIZA DE FAINA DE LA
SFARSITUL MILENIULUT

de ILINCA GRADINARU

si artificioase, al muzicii de orgd si
lumanarilor cc sc topesc alene sub portrete
de sfinti. Un secol XVIII dominat dc
muzicd, de budoar si excentricitati, prinde
viata din perspectiva celebrului cantaret dc
opera castrat, Farinelli, Tn creatia lui
Gerard Corbian, cu acelasi nume.
Povestea, pe cat de nostalgica, pc atat de
ineditd, este incitanta si senzuala,
adresadndu-se publicului dc toate
categoriile. Dar, dincolo de suprafata, ceea
ce implica spectatorul secolului al XX-lea
este alegerea pusa in discutie.

in istoria ,romantatd** a artei gasim
adesea 0 concluzie care sc extinde ca o
maxima, o profesiune dc credinta
mostenita din vremuri de demult, arta cerc
un sacrificiu: jertfirea omului din fiinta
creatorului Originalitatea filmului consta
in sfidarea pc care o aduce certitudinii
vanitoase a acestui ,,deux cx machina**,
cetdtean al anului 20(10: merita oare jertfit?

Este omul intr-adevar mai prejos deci
propria sa opera sau este cazul s
acceptam, Tmpotriva orgoliului persona
cda cel mai mare sacrificiu adus creati-
este explorarea limitelor care o fi
imperfecta.

Tn acest apoteotic sfarsit de mileni
este greu sa faci din absolut o problema «
constiinta. Asediul perfectiunii si repetan
ritualica a superlativului devin carnea, d<
iluzorie, a unui idol sapat Tn piatra
adorat dc fiecare. Creatia, inventivitate
abilitatile intelectuale au ajuns atuuri
netdgaduit, ele Tnsele, brate si picioare
omului modem. Natura, Tn técere, se k
decimatd si, pana la ultimul cop
plamanul va respira, dar, cand membn.
omului vor fi amputate, sangele va cu-
si spiritul, creatorul Tnsusi al idoli:
uman, nu va putea s& nu observe
scaunul mobil carc-1 sustine e unealta u
paralitic.



fapte culturale

Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Teleorman, cu sprijinul
Ministerului Culturii si al Consiliului
Judetean Teleorman, si in colaborare
cu Centrul Judetean al Creatiei
Populare Teleorman, Biblioteca
Judeteana ,,Marin Preda” Teleorman si
Consiliul Local al comunei Silistea
Gumesti organizeaza Concursul
national dc proza scurtda ,,Marin
Preda". Participantii vor trimite, pana
la 5 iunie 1999, pe adresa
organizatorului: municipiul
Alexandria, judetul Teleorman, sir.
Dunarii 178, cod 070, cate 3 lucrari, Tn

Inspectoratul pentru Cultura al
judetului lasi Tn colaborare cu Muzeul
Literaturii Romane lasi si Primaria
(comunei Mirccsti organizeaza
Concursul national dc poezie ,\V.
Alecsandri”, editia a Il-a, pentru
tinerii care au debutat in volum si nu
au Tmplinit varsta de 33 de ani.
Manuscrisele, Tn 3 exemplare
dactilografiate, cuprinzand maximum
5 (cinci) poezii, purtdnd un motto n
[loc dc semnatura, vor fi Tnsotite de un

¢ Tnchis care va contine numele,
adresa si telefonul participantului si
yor fi expediate pana la data dc 10

Scenografia Levantului (spectacol
ealizat dc Theatrum Mundi la Teatrul
iLS. Bulandra’) este caracterizata de
huite elemente poetice. Printre
-pusitelc scenografice se numara ideea
e a ,mbraca”, de a intinde peste
cenda o harta a Levantului, desenata
sor naiv in spiritul secolului al

VUI-Icainceputul secolului al XIX-
a, corabia realizatd Tn stilul aceleiasi
poci.

Apoi, un alt element scenografic

in este balonul cu naceld din fundal,

si micul leagdn suspendat pentru
rsonajul Luna, excelent caracterizat
in costum. Cam acestea ar fi

5 exemplare, semnate cu motto Si
nsotite de un plic inchis, cu acelasi
motto, ce va contine: numele si
prenumele, adresa si numarul de
telefon, data si locul nasterii, ocupatia.
Relatii la tel/fax 047/311930.

Manifestarile prilejuite dc acest
concurs se vor desfasura la Silistea
Gumesti, Tn ziua de 17 iunie 1999,
cand vor fi decernate urmatoarele
premii: premiul ,Marin Preda” - Tn
valoare dc 1.000.000 dc lei; premiul al
Il-lea - 750.000 de lei: premiul al 111-
lea - 500.000 de lei.

iunie 1999 (data postei), pe adresa
Muzeul Literaturii Roméne lasi, str. V.
Pogor, nr. 4, lasi, cod 6600, tel.
032/145760 sau 213210, sau vor fi
depuse la secretariatul Muzeului
Literaturii Roméne lasi de la Casa ,V.
Pogor™.

Juriul va acorda premiile in ziua de
duminica, 20 iunie 1999, ora 12,00,
cu prilejul desfasurarii  Zilelor V.
Alccsandri”, la Casa ,V. Alecsandri”
din comuna Mirccsti, judetul lasi.

Organizatorii vor asigura masa.
Cheltuielile de deplasare vor fi
suportate de participant!.

elementele de constructie scenografica
porpriu-zise. Tn rest, importante n
Levant-ul sunt costumele. Personajul
principal Manoil, dublul poetului,
Tmbraca un costum levantin (prin
materiale si forma), piratii sunt
imbracati intr-o gama cromaticd Tin
acord cu dominanta pastelata a
scenografiei, personajul feminin
principal are un costum ce trimite la
cartile ilustrate care circulau Tn epoca
in Tarile Romane, iar personajul Luna
deja I-am amintit Si ce este placut este
ca scenografa a evocat Tntocmai
amestecul dc Orient si Occident
existent Tn epoca. aducandu-l cu

Sub auspiciile Consiliului Judetean
si ale Primariei municipiului Bacau, Tn
cadrul stagiunii jubiliare 50 de ani de
teatru profesionist la Bacau, Teatrul
»Bacovia”, Tn colaborare cu Sectia de
dramaturgie si critica teatralda a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
Fundatia Culturala ,,Rampa si
Ecranul”, Centrul International de
Cultura si Arte ,,George Apostu”,
Universitatea populara ,,Vasile
Parvan” - Bacau organizeaza, 1n
perioada 10-13 iunie 1999, Colocviul
National ,,Dramaturgia
Romaneascd de azi Tn premiera
absoluta™

Cu acest prilej se vor prezenta
spectacolele:

Joi - 10.06.1999 - Articolul 111 de
Stefan I-laralamb, ora 16,00

Rataciti in amurg de George
Genoiu, ora 19,00

Vineri - 11.06.1999 - Istoria
vacilor nebune de D.R. Popescu, ora
16,00

-Te platesc ca sa rna iubesti de
Dan Tarchila, ora 19,00

Vineri - 12.06.1999 - Ginere de
import de Viorel Savin, ora 16,00

-Vaduve la tinerete, de George
Genoiu, ora 19,00.

In zilele Colocviului, in colaborare
cu Radiodifuziunea Romana va avea
loc Cafeneaua Literara cu tema
,Dramaturgia originald, Tncotro?” (13
iunie 1999, ora 10,00), vernisajul
expozitiei scenografei Cristina
Ciobanu, lansari de carte.

rafinament Tn fata ochilor nostri
(personajele carc-i evocd pc pasoptisti
etc.). Sa nu uitdm s& amintim aici si
momentul in care poetul se Tmbarca
efectiv in banda masinii dc scris, un
moment foarte reusit.

Dar si ceea ce nc-a convins mai
putin s-a Tntamplat tot la capitolul
costume. Personajele ,,iazme”, al caror
rost oricum marturisim ca nu l-am prea,
Tnteles (nici prea levantine nu ni s-au
parut), erau inutil dezbrdcate. n rest,
scenografia la Levantul ni s-a parut
interesanta iar scenografa Velica
Panduru o tanara care promite.

(Luminita Balali)
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Laruelle Tnchise carlca Tn dreptul
I\/Icomediei lui Dekker apoi. in fata
barmanului care-1 privea cu o uimire
potolita, cu servetul palat pe brat. inchise ochii
si. deschizdnd din nou volumul, rasuci un

deget In aer si-l cobori ferm deasupra unui
pasaj pc care Ti ridica Tn lumina:

Taiata-i creanga ce-ar fi putut erefie
dreapta.

Si arsa-i ramura de laur a ini Apollo.

Ce céndva crescut-a n sufletul acestui
nvatat,

Dus e Faust: privefie-i prabusirea in
infern.

Miscat. M. Laruelle puse carlca la loc pe
masa, Tnchizadnd-o cu o mana. in vreme ce cu
cealalta lua dc pc podea o foaie Tmpaturita care
zburase dintre file. Ridica hartia tinand-o intre
doua degete si o despaturi, Tntorcand-o pe
cealalta parte. Hotel BellaVista, citi cl. Erau
dc fapt doua foi neobisnuit de subtiri, cu
antetul hotelului, care fusesera bine presate Tn
carte, lungi dar Tnguste si
acoperite pc ambele parti
dc un scris in creion. La

pana acolo, prin desert, pe calea ferata cu
ecailament ingust, pe bancheta ca un scaun de
tortura a unui vagon de clasa a (reia, despre
copilul a carui viata am salvat-o. impreuna cu
ntaica-sa, frecandu-i burta cu tequila din sticla
mea. sau cum. atunci cand am urcat Tn camera,
in hotelul unde noi am fost candva fericiti,
zgomotul macelului din bucataria de dedesubt
m-a alungat afara in lumina orbitoare a strazii,
si unde mai tarziu, in noaptea aceea, am gasit
un vultur cuibarii in chiuveta? Orori pe masura
unei Tndrazneli dc urias! Nu, secretele mele
sunt ale mormantului si trebuie pastrate. Si Tn
felul acesta ma gandesc uneori la mine Tnsumi
ca la un mare explorator care a descoperit un
taram extraordinar, de unde nu se mai poale
Tntoarce niciodata pentru a-si oferi cunostintele
lumii: numai ca numele acestui tardm este
iadul.

Nu-i vorba dc Mexic, desigur, ci de sufletul
meu. Si astazi eram Tn Quauhnahuac, ca dc
obicei, cand am primit de la avocat stiri despre

Casa ne e construita pe un brat de mare si, intr-o seara, stam fericiti,

literatura/urnii

privind peste ape. Sunt acolo gatere, pe
jumatate ascunse de copaci, iar sub dealuri, de
cealaltd parte a apei, ceva semanand cu un lei
de rafinarie, estompata si infrumusetata insa dc
distanta.

E o seara de vara albastruie, fara luna, dar
e tarziu, probabil ora zece, si Venus straluceste
puternic in lumina zilei, asa ca suntem cuf
siguranta undeva in nordul Tndepartai si stam '
Tn acest balcon, cand, de departe de-a lungul
coastei, apare tunetul crescand al unui marfar
lung cu multe locomotive, tunet, caci desi
suntem despartiti de o larga Intindere de apa.
trenul sc rostogoleste catre Est si vamul
schimbator vireaza cateva momente dinspre
Rasarit, si noi suntem cu fata catre Rasarit, ca
Tngerii lui Swedenborg, sub un cer in general
senin, cu exceptia portiunii unde, departe catre
N'ord-Est. deasupra muntilor Tndepartati al
caror purpuriu s-a estompat, se intinde o
aglomerare de nori dc un alb aproape pur,
brusc luminata din interior dc fulgere aurii, ca
sub efectul luminii unei lampi de alabastru si
lotusi nu sc aude nici un tunet, doar mugetul
trenului urias, cu locomotivele si vastele lui
ecouri starnite la trecerea macazurilor, pe
masurd ce avanseaza dinspre dealuri calr*
munti: si apoi brusc un pescador Tnalt apare .
mare viteza de dupa promontoriu ca o girafa
alba, iute si impunatoare, lasdnd Tn urma o
dara lunga de volute argintii, care nu se
apropie vizibil de tarm,
ci sc strecoara masiva
in directia tarmului,

prima vedere, nu parea o pe balconul acestei case, privind peste ape. Sunt acolo gatere, pe e noi. unda asia
scrisoare. Dar era . o .. . o . argintie Tnvolburata
imposibil sa confunzi, jumatate ascunse de copaci, iar sub dealuri, de cealalta parte a apei, care loveste plescéind
chiar si in lumina ceva semanand cu un fel de rafindrie, estompatd si Tnfrumusetata '&mu: l& inceput in
nesigura, scrisul pe ’ ’ departare, apoL

jumatate indescifrabil, pe
jumatate generos, si
evident de om beat, al
Consulului Tnsusi, e-urile grecesti,
contraforturile zburatoare ale d-urilor, l-urile
ca niste cruci singuratice la margine dc drum,
atunci cand nu crucificau intregul cuvant,
cuvintele Tnsele alunecand piezis la vale, desi
literele pareau sa opuna rezistenta coboririi.
Tncordandu-se, calarandu-se Tn sens contrar. M
Laruelle avu o strangere de inima. Pentru ca
acum observa ca era intr-adevar un fel de
scrisoare, desi una pe care autorul, fara
Tndoiala, n-avuscsc intentia, probabil nici
capacitatea de efori tactil, dc a o expedia:

Noapte: si din nou Tinclestarea nocturna cu
moartea, camera cutremuratd dc orchestrele
demonice, faramele de somn infricosate, vocile
dc dincolo de fereastra, numele meu continuu
repetat cu dispret dc grupuri imaginare de
musafiri, clavecinele Intunericului. De parca il-
ar fi existat destule zgomote adevarate Tn
noptile astea de culoarea parului sur. Nu
precum tumultul sfasietor al oraselor
americane, zgomotul smulgerii bandajelor
unor titani Tn agonic. Ci wurletul céainilor
vagabonzi, cocosii care anunta zorii toata
noaptea, rapaitul tobelor, geamatul descoperit
mai tarziu, pene albe atarnate dc lire de
telegraf Tn gradinile din spatele caselor sau
oratanii coclandu-se Tn meri, durerea eterna,
neadormita, a maretului Mexic. Pentru ca mie
mi-ar placea sa-mi port durerea Tn umbra
vechilor manastiri, sa-mi ascund vinovatia n
sihastrii si sub tapiserii. Tn milosteniile unor
cantinas de neinchipuit, unde haimanale cu
fete triste si cersetori fara picioare beau in
zorii dc o frumusete rece si galben-palida, pc
care o redescoperi in moarte. Asa ca. atunci
cand tu ai plecat. Yvonne, eu m-am dus la
Oaxaca Nu exista cuvant mai trist. Sa-i
povestesc, Yvonne, despre calatoria teribila

insa de distanta.

divortul nostru. Asta am vrut, asta am capalat.
Am primit si alte stiri: Anglia rupe relatiile
diplomatice cu Mexicul si toti consulii ei -
adica cei carc-s englezi - sunt chemati acasa.
Cei mai multi dintre ei sunt oameni priceputl
si cumsecade, al caror bun renume presupun ca
eu Tl fac de rusine. Nu ma voi Intoarce acasa cu
ei. O sa plec probabil, dar nu in Anglia. ?\sa ca
la miezul noptii am urcat in Plymouth si ani
condus spre Tomalin. ca sd-1 vad. la Salon
Ofelia. pe prietenul meu tlaxcaltecan.
Cervantes, cel care sc ocupa cu luptele de
cocosi. De-acolo am venit la Farolito, in
Parian. unde stau acum Tintr-o camaruta dc
langa bar. la ora patru si jumatate dimineata,
band ochas si apoi mescal si scriind asta pe
niste hartie pe care am sterpelit-o aseara dc la
Bella Vista, probabil fiindca pe cea dc la
Consulatul dla ca un mormant n-o mai suport
Cred ca stiu destul de multe despre suferinta
fizica. Dar ceea ce sc intampla acum e mai rau
decéat toate: sa-ti simti sufletul murind. Ma
Tntreb daca nu cumva din cauza ca sufletul mi-
t murit cu adevarat Tn seara asta simt ceva
asemanator cu o pace launtrica.

Sau e fiindca drept prin infern exista o
poteca, cum Blake o stia atat de bine, pc care,
chiar daca s-ar puica sa nu o apuc niciodata,
am fost Tn stare s-0 vad Tn visele melc din
urma? lata un efect straniu pe care stirea
primita de la avocat a avut-o asupra mea Tmi
pare ca vad acum, intre doua pahare de mescal,
aceasta poteca si, dincolo de ea. privelisti
stranii, ca niste viziuni ale unei noi vieti de
care am putea sd avem parte Tmpreuna. imi
parc ca vad imaginea noastra, locuim fintr-o
tara nordica, cu munti si dealuri si ape albastre.
Casa ne e construita pc un brat dc mare si. Tntr-
0 scara, stam fericiti, pc balconul acestei case,

raspandindu-se dc-a;

lungul intregii curburi

a plajei, zgomotul si
agitatia ci unite acum cu tunetul tot mai
estompat al trenului, spargandu-sc cu un
zgomot reverberant de plaja noastra. in timp ce
plutele, caci exista plute dc busteni care salta
pe valuri, se leagana Tmpreuna, lotul Tnghesuit,
si splendid sifonai, agitat si chinuit Tn acesti
argint lucios si rostogolilor, apoi. incetul
Tncetul, iarasi calmul, si vezi In apa reflet
norilor de furtuna albi Tndepartati, si acum
fulgerul din interiorul norilor albi Tn adancuri,
n vreme ce pescadorul Tnsusi cu o voluta aurie
de lumina calatoare Tn siajul argintiu de langa
el, reflectat din cabina, dispare n jurul
promonlcriului, liniste, si apoi iar, in interiori)
norilor de furlttna albi Tndepartati de alabasirt
dincolo dc munti, fulgerul auriu lipsit de tune
n seara albastra, ireala...

Si, Tn vreme ce stam privind, apare deodali
siajul unei alte nave nevazute, ca o reali
uriasa, spitele ei vaste rasucindu-se n intre?
golful...

(Mai tarziu, dupda mai multe pahare di
mescal.) Din decembrie 1937. cand ai plecat
si aud ca acum e primavara lui 1938 - an-
luptat cu fermitate Tmpotriva iubirii mei
pentru line. N-am Tndraznit s& ma supun ei. M
am agatat de fiecare radacina, de fiecat
ramura care m-ar fi ajutat sa (rec de lini
singur peste acest abis al vietii melc, dar nu nf
mai pot Thsela Daca e sa supravietuiesc, ai
nevoie de ajutorul tau. Altfel, mai curand
mai tarziu, ma voi prabusi. Ah, macar dc mi-b
11 lasat Tn amintire ceva care sa-mi permita
te urdsc, ceva atat dc decisiv, Tncat nici '
gand bun despre line s& nu ma mai alin!
vreodata Tn acest loc Tngrozitor unde ma afli
Tu. Tn schimb, mi-ai trimis scrisorile ak
Apropo, de ce le-ai trimis pe primele la Wc
Fargo Tn Mexico City? Oare din cauza ca nu



ai dat seama ca cu ma aflam inca aici? Sau ca
- daca plecasem in Oaxaca - tot 1n
Quauhnahuac Tmi aveam domiciliul. E destul
de ciudat; caci ar fi fost atat de usor de aflat. Si
macar daca mi-ai fi scris imediat ar fi putut fi
altfel. Sa fi trimis chiar si o carte postala,
izvorila din chinul comun al despartirii noastre,
apeland pur si simplu la noi, Tn ciuda tuturor
celor Tntdmplate, pentru a curma imediat
aceasta absurditate - intr-un fel. Tn orice lei - si
.spunand ca ne iubim sau orice altceva, o
.telegrama, pur si simplu. Dar ai asteptat prea
mult - ori asa pare acum, pana dupa Craciun -
Craciun! - si Anul Nou. si apoi ceea cc ai
trimis n-am putut citi. Nu: nu stiu daca am fost
vreodata destul de scutit de chinuri sau

| suficient de treaz pentru a sesiza ceva mai mult
decat sensul general al oricareia dintre aceste
scrisori. Dar de simtit, am putut sa le simt, si
inca mai pot. Cred ca am cateva dintre ele la
mine. Dar e prea chinuitor sa le citesti, sunt
prea Tndelung digerate. N-am sa incerc acum
Nu pot. Tmi sfasie inima. Si au venit oricum
prea tarziu. Si presupun ca de-acum nu vor mai
fi altele.

Dar. vai, de ce n-am pretins cel putin ca le
citisem, de cc n-am acceptat oferta unui soi de
I retractare prin Tnsusi faptul ca au fost trimise?
Si de ce n-am trimis imediat vreo telegrama
sau o vorba? Ah. de ce, de ce, de ce? Pentru

presupun, te-ai fi intors la timp daca ti-as fi
_,rut-o. Dar iata ce inseamna sa traiesti n iad.
N-am putut, nu pot sa

. ti-o cer. N-am putut, nu

ipot sa trimit o
telegrama. Aici. ca si in
Mexico-City, la
Compania Telegrafica
mMexicana, si n
Oaxaca, am stat
tremurand si nadusind
1 posta, scriind
,elcgrame toata dupa-
.Amiaza. dupa cc
jausem  Tndeajuns

rentru a-mi calina
remurul mainii, tara sa
i irimis vreuna. Am
vut odatd un numar al tau si chiar te-am sunat
a Los Angeles, desi fara succes. Altadata, s-a
leleclat telefonul. Atunci de ce nu vin eu
nsumi Tn America? Sunt prea bolnav pentru a
.ocupa de bilele, pentru a suferi delirul
ANiurator ai campiilor obosite, pline la
esiarsit de cactusi. Si de ce sa nta duc sa mor
i America? Poate ca nu m-ar deranja daca as
ngropat in Stalele Unite. Dar cred ca as
refera s& mor in Mexic.
ntre timp, ma mai vezi lucrand la carte, tot
.iccrcand sa raspund la intrebari de genul:
Xista vreo realitate finala, externa, constienta
omniprezenta etc., etc., la care poti accede
in mijloace acceptate de toate credintele si
ligiilc. potrivite tuturor climelor si tarilor?
iu mai degraba ma vezi undeva intre Mila si
telegere, intre Chesed si Binah (dar mai
‘graba Tn Chesed) - in echilibru precar, si
hilibrul este lotul - balansandu-ma, sovaind
asupra Tngrozitorului vid care nu Tngaduie
nti. poteca-de-nedeslusit a fulgerului lui
fimnezcu urcand iar la Dumnezeu? De parca
fi fost vreodata in Chesed! Mai degraba in
iphoth. Cand ar fi trebuii sa dau la iveala
lume obscure de versuri intitulate Triumful
Humpy Dumpty sau Nasul cu neg
nines!Ori, In cel mai bun caz. precum
tre, ,tesand viziuni inspaimantatoare"... Un
“t frustrat Tn orice om. Desi probabil in
X menea Tmprejurari cea mai buna idee e sa
tinzi cel putin ca lucrezi mai departe la
reata ta opera despre ,Cunoasterea secreta",
i dacda n-o sa apara niciodata poti spune
rand ca e din pricina titlului.
Sarman Cavaler al Tristei Figuri! Caci, ah,

Yvonne, sunt atadt de bantuit de gandul
cantecelor talc, al caldurii si veseliei tale, al
simplitatii si franchetii tale, de priceperea ta
intr-o suta de privinte, fundamentalul tau hun
simt, dezordinea ta. la fel de excesivul tau simt
al ordinii, placutele Tnceputuri ale casatoriei
noastre. iti amintesti melodia de Strauss pe
care obisnuiam s-o fredonam? O dala pe an,
mortii reinvie. Ah, vino din nou la mine ca
altadata Tn mai. Gradinile Generalife si
gradinile Alhambrei. Si umbra destinului
nostru Tn Tntalnirea nostra din Spania. Rarul
Hollywood din Granada. De cc Hollywood? Si
manastirea de acolo: de ce Los Angeles? Si in
Malaga, Pension Mexico. Si totusi, nimic nu
poate inlocui vreodatd armonia pc care am
cunoscut-o candva si despre care doar
Dumnezeu stie ca trebuie sa mai existe pe
undeva. Am avut parte de ca chiar si la Paris,
Tnainte de venirea lui Hugh. Este si asta o
iluzie? Sunt un plangacios, cu siguranta Dar
nimeni nu tc poate Tnlocui; ar trebui sa stiu dc-
acum, si rad cand scriu asta, daca (c iubesc sau
nu... Uneori sunt posedat de un sentiment
extrem de puternic, o gelozie nauca si
disperatda care, atunci cand c adancita de
bautura, se transforma intr-o dorinta de a ma
autodistruge cu propria-mi imaginatie - cel
putin pentru a nu cadea prada... fantomelor..
(in zori la Farolilo, mai tarziu, dupa mai
multe pahare de mescal)... Timpul e un
vindecator iluzoriu. Cine poate Tndrazni sa-mi

Exista vreo realitate finala, externd, constienta si omniprezenta etc.,
etc., la care poti accede prin mijloace acceptate de toate credintele si
religiile, potrivite tuturor climelor si tarilor? Sau mai degraba ma
vezi undeva intre Mila si intelegere, intre Chesed si Binah (dar mai
degraba in Chesed) - in echilibru precar, si echilibrul este totul -
balansamdu-ma, sovaind deasupra Tngrozitorului vid care nu
ingaduie punti, poteca-de-nedeslusit a fulgerului lui Dumnezeu
urcand iar la Dumnezeu?

vorbeasca mie despre tine? Nu poti cunoaste
tristetea vietii melc. Béantuit la nesfarsit,
trezindu-ma si culcandu-ma cu gandul ca ai
puica avea nevoie de ajulorul meu. pe care nu
|i-l pot da, asa cum am eu nevoie de ajutorul
pe care nu mi-1 poti du, zarindu-le Tn naluciri si
in fiecare umbra, am fost obligat sa scriu
scrisoarea asta, pe care n-o VvoOi trimite
niciodata, ca sa te intreb ce putem face. Nu ¢
extraordinar? Si totusi, nu suntem datori fata
de noi insine, fatd de acei Eu pe care l-am
creat, dincolo de noi, sa incercam din nou?
Vai. ce s-a Tntamplat cu iubirea si Intelegerea
pe care le-am Tmpartasit candva? Ce se va
intmpla, ce se va Intdmpla cu inimile
noastre? lubirea e singurul lucru care da un
sens bielelor noastre drumuri pe pamant: mi-e
teama ca nu c chiar o descoperire. O sa crezi
ca sunt nebun, dar chiar asa si beau, de parca
as primi un sacrament etern. Ah Yvonne, nu
pulem permite sa se scufunde n uitare, Tn felul
asta vulgar, tot ce am creat...

Ridica-ti privirea catre dealuri, parca aud o
voce spunand Uneori, cand vad micul avion
rosu al postei, zburdnd dinspre Acapulco la
sapte dimineata peste dealurile stranii, sau mai
degraba 11 aud. cand zac cuprins de spasme,
tremurand si agonizand Tn pat (daca sunt in pal
la ora aceea) - doar un mic zumzet si a disparut
- In vreme cc Tntind méana bolborosind dupa
paharul cu mescal, bautura despre care nu pol
crede niciodata, chiar st atunci cand o ridic la
buze, ca este reala, si pc care am avut minunata
previziune de a o pune la indeméana cu o seara
Tnainte, ma gandesc ca tu vei fi in el, in avionul
acela. in fiecare dimineatda cand trece pe

deasupra, ca ai venit s& ma salvezi. Apoi
dimineata trece si tu nu esti aici. Dar, ah, ma
rog pentru asta acum, ma rog sa vii. Desi, daca
stau sa ma gandesc bine, n-ai avea cum sa vii
din Acapulco. Pentru Dumnezeu, Yvonne.
asculta-ma, sunt lipsit de aparare, In clipa asia
sunt total lipsit de aparare - si uite ca (rece
avionul, l-am auzit Tn departare, doar o clipa,
dincolo de Tomalin - Tntoarcc-te. Tntoarcc-tc.
Am sd ma las de baut, am sa fac orice. Fara tine
sunt un om mort. Pentru Dumnezeu. Yvonne,
Tntoarcc-tc, ascultd-mi strigatul. Tntoarcc-tc la
mine. Yvonne, macar pentru o zi_.

Cu fincetineala, M. Laruellc se apuca sa
Tmpatureasca la loc scrisoarea, netezindu-i
cutele cu grija intre degete, apoi, aproape fara
sa se gandeasca, o mototoli Tn pumn. Ramase
tinand hartia mototolita, privind Tn gol,
complet absent. Tn ultimele cinci minute, scena
din cantina se schimbase 1n intregime. Afara,
furtuna parea ca Iincetase, dar intre timp
Cervecena XX se umpluse cu taranii care
fugisera din calea ei. Nu stateau la mesele care
erau goale - fiindca, desi spectacolul inca nu se
reluasc, marc parte din public se Tntorsese n
cinematograful destul de linistit acum,
anticipand iminenta reincepere a filmului - ci
se Tngramadisera langa bar. Si exista un fel de
frumusete si de pictate a acelei scene. n
cantina, lumanarile si slabele becuri electrice
incd ardeau. Un taran tinea doua fetite de
mana. Tn vreme cc dusumeaua era acoperita cu
cosuri, majoritatea goale,
rezemate unele de altele,
si acum barmanul oferea
0 portocala celei mai mici
dintre cele doua copile:
cineva iesi afara, fetita se
apuca sa manance
portocala, usa cu storuri
se balangani si se tot
balangani. M. Laruelle se
uitd la ceas - Virgil avea
sa apara abia peste o
jumatate de ora - si apoi
la paginile mototolite Tn
pumn. Racoarea
proaspata a acrului spalat
de ploaie intra printre storuri si el putu auzi
ploaia picurdnd de pe acoperisuri si apa
curgand Tn suvoaie de-a lungul rigolelor pc
slrada si din departare inca o dala sunetele
balciului. Era pe cale sa puna la loc scrisoarea
mototolita Tn carte, cand, pe jumatate distrat si
totusi Tn urma unui impuls brusc conturat, o
ridicA deasupra flacarii luméanarii. Valvataia
lumina intreaga cantina cu o explozie de
stralucire in care siluetele de la bar - printre
care erau, abia acum observa, pe langa copii si
taranii cultivatori de gutui sau cactusi,
imbracati in haine albe si cu palarii largi, mai
muhe femei indoliate venind de la cimitir si
barbati cu chipuri si costume intunecate, cu
gulere rasfrante si cravatele cu nodul slabit -
aparura, limp de o clipa, inghetate, asemeni
unei picturi murale: Tncetasera cu totii sa mai
vorbeasca, holbandu-se la el curiosi, toti Tn
afara de barman. care o clipa fu parca pc cale
sad protesteze, apoi Tsi pierdu interesul, caci M.
Laruellc puse hartia diforma, ce se zvarcolea
arzand, Tntr-o scrumierd unde, urmandu-si
splendid cutele, se Tmpaturi, un castel n
flacari, se prabusi, se transforma Tnir-un roi
miscator prin care scantei ca niste minusculi
viermi rosii se tarau si zburau. In vreme cc
cateva farame gri de cenusa plutira deasupra in
fumul subtire, o carapace moarta acum,
sfaraind usor...

Deodata, afara, un clopot prinse glas, apoi
inceta brusc: dolente... dolore!

Deasupra orasului, Tn noaptea intunecata,
vijelioasa, roata stralucitoare se rostogolea indarat

Tn roméaneste de

Florin Slapac



bicentenar

~.u  prilejul bicentenarului nasterii lui
| 'Balzac (20 mai 1799). unii critici si
y~exegeti din Franta, au atras atentia si
asupra romanelor si povestirilor sale din tinerete,
sugerandu-ne descoperirea unui alt Balzac, decat
cel indeobste cunoscut, un Balzac ,al pasiunilor
interzise#*, afirmand ca ,inainte de Celinc, Balzac
a probat cd se poate povesti despre lucruri
plictisitoare tara a plictisi... ca s-ar putea fabrica
frumusete cu ajutorul abjectiei"... Dar totodata, in
junetea sa. Balzac s-a aplecat si asupra trecutului
si, cu precadere, asupra unor perioade intunecate
din istoria Frantei, precum cea a secolelor XIV-
XV, desprinzand aspecte ale moravurilor acelor
vremuri, precum si personaje si_ situatii
exceptionale, dupa reteta romanticilor. Tnainte dc
a deveni parintele realismului francez si
european. Balzac a parcurs si 0 etapa romantica -
pe care o desprindem din operele sale dc tinerete,
foarte putin cercetate chiar Tn Franta. Nici
editurile nu sc grabesc sa reediteze asemenea
lucrari, lasandu-le pe seama specialistilor, care sc
ocupd dc ele in contextul editiilor critice, al
operelor complete si rareori al unor studii
monografice menite sa explice evolutia
scriitorului respectiv. Adevarul este ca unele
dintre aceste opere dc inceput ale unor mari
scriitori sunt adesea tot atat dc semnificative ca si
operele lor capitale, cuprinzand in nuce toate
Tnsusirile ce vor capata stralucire in operele dc
maturitate artistica.. Tn ceea cc-1 priveste pe
Balzac - dc pilda - multe dintre operele sale de
tinerete - céateva aproape uitate, neconsemnate
nici chiar de bibliografii - prevestesc pe marele
romancier realist dc mai tarziu, cu toate ca unele
dintre acestea sc revendica dc la romantism.- Este
motivul pentru care - cu prilejul bicentenarului
nasterii - nc-am propus sa retinem sub proiector
unul dintre aceste romane, foarte, foarte putin
cunoscute chiar in Franta Este vorba de romanul
isiorico-social L'csconiunie, in care se reflecta o
epoca zbuciumata din istoria Frantei dc la
sfarsitul secolului al XIV-Ica si inceputul celui de
al XV-lea, cat si dc pictura policroma a
moravurilor acestei epoci, care reinvie 1n
memoria noastra situatii similare din tara noastra:
,Les mocurs - noteaza scriitorul - etaient
tcllcment corrompus, que certains objcts d’un
usage familicr et jusqu’aux patisseries, avaint de
noms et des formes obscencs; les peres en pariaut
a leurs filies, se servaient des expressions les plus
grossieres, et les costumes de femmes scmblaicnl
avoir meins pour but des les voter que de
favoriser leur libertinage" - observatie cu marc
putere dc generalitate.

Balzac constata ca descompunerea
moravurilor sc reflecta pana si in manifestarile
spirituale ale vremii: ,L*architecture, cette
bistoire vivante des moeurs, sc trouvail dans un
etat de degradation complete, les arts dtaient
abandomies, le modes induceilies et bizarics, les
usages confondus, les fetes brillantcs dc la
chevalerie tombecs en desuetude, et cnfin
debordcmcni ctait d’autant plus general, que les
princesses elles memes donnaient I'excmplc dc
tous les desordres".

#Pc acest fundal istoric zugravit cu minutie
Tn primul capitol al acestui roman (Les deux
cousins - ¢ vorba dc ducele de Orleans si Jean-
Saits-Pcur, duce de Bourgogne), scriitorul
brodeaza o poveste romantica despre
excomunicarea dcsccdentului unei vechi familii
de nobili - Ombert de Roche-Corbon - de catrc
locatarii manastiriic  Marmoutiers. Se stie ca
excomunicarea (prceum Tn epoca dc inceput a
comunismului - excluderea din partid) atragea
dupa sine o intreaga suitd dc necazuri: in primul
rand, confiscarea pamanturilor, apoi lipsirea dc
drepturi politice si civile - un excomunicat fiind
asemenea unui lIcpros de care toata lumea se
fereste... Excomunicarea lui Roche-Corbon tintea
atat confiscarea pamanturilor in favoarea
manastirii, cat si dorinta ducelui d’Orlcans dc a

UN ROMAN DE
TINERETE

de SIMION BARBULESCU

se apropia dc sotia celui
Tndepartarea sotului acesteia...

excomunicat prin

¢ Parasit dc toti si chiar de catre sotie, Ombert
pleaca la Paris, ca sa ceara dreptate regelui. Pe
drum se insoteste cu un cersetor tigan (Jean le
Rechin), care-1 introduce Tn tainele unei lumi
care-i fusese total necunoscuta pana atunci,
sustindndu-i moralul prin sfaturi pline de
intelepciune: ,Je commcnccrai par vous donner
quelgucs bons conseils/.../ N'altendez jamais qu’il
torte d’unc robe

autre chose quo perfidies el trailisons, que la robe
soit noir, blanche ou armoriee, qu’clic recouvre
un moine puant, un jugc crasscux ou une blanche
dame".
*

+Conceptia de viata a lui Rechin este cea a
omului simplu, din popor, sinteiizma in propozitii
simple, paremiologice, devenite forme dc
conduita colectiva, lata, dc pilda, formulata
filosoful prudentei: ,Ne vous fiez jamais a ricn,
ni <i personnc qu’apras miir examen. Ecoutcz les
paroles, mais ne croycz que les actes!" O
asemenea filosofic are Tntotdeauna o finalitate
pragmatica: ,Maintenant, voici (rois preccptcs
qui vous scront utiles: en partant, ne laissez rieii
derriere vous; ainsi, briilcz votre chateau,
repudiez voire femme et maudissez vos cnfants;
en marchant. ne regarez que votre but, etjamai ni
a droit ni & gauche, et quand vous serez arrive,
saciiez altcndrc 1’occasion et ne laisez point
I'echnppcr 1 Este aici ceva din intelepciunea
biblica ( a lui Lot si a femeii sale), dar si cea a
mitologicei povesliri despre Orfeu - omul carc-
ncepe o noua viata trebuind sa aiba temeritatea dc
a pasi numai Tnainte, fara a sc mai lasa amagit de
cantece de sirene sau de ecourile amagitoare ale
amintirilor.. Dintr-o asemenea conceptie dc viata
nu lipseste omenia: ,ll ne faut dedaigner
personne ni eonimc cncmi, ni comme ami."

Alaturi dc Rechin, c prezentata si o tiganca dc
a carei frumusete tanarul baron c cucerit: prin
intermediul acesteia cel excomunicat sc initiaza
n misterioasa viata a tiganilor: ,Zca lui raconta
la vic chanceuse et libre des bohemiens;
rependant toujours avec franchise et naivcte aux
questions d'Oinbert, cile Iui exposa la rigeurcuse
et farouche logic]ne sur laquclic est basce toute la

morale de ces pcupladcs indisciplindes.”

Desi aproape o copila, Zcad cunoaste
(intuieste) mai bine decat Ombert cc este iubirea,
care nu e una si aceeasi pentru toti: ..L’amour des
pales dc la Touraine, dit-elle enfin, c’cst un
souffle passager qui les courbe et les releve tour
a tour, mais qui ne les brisc jamais. L’amour des
roses dc Paris c’cst un parfume suave et fugitif
que le vent emporte et disperse..." Si, renuntand
la acest ,laiigagc fleuri”, Zca 1l initiaza lucid in
tainele iubirii unei tiganci, demonstrandu-i céa :

amour d’unc boh6micniic c’cst le
reconnaissance du plaisir (...) c’cst un log
souvenir et une tendrc bienveillance; il ne sc
nourrit point de promesses et de sentiments, il n’a
point invente des mots creux et sonores pour
parer les simples dons dc la bonne nature: il cr<?:
que te plaisir est saint et il ne prend pour
Dieu...”

Zca 1i arata lui Ombert ca ¢ constienta dc
faptul ca promisiunile si juramintele lui n-au .
decét o tare scurta valabilitate, fiindca - dupa cc
se va trezi din betia simturilor-, ea va raméne tot
tiganca dinainte, iar Ombert va redeveni baronul'
excomunicat. Acceptand, totusi, actul, ea accepta
toate riscurile, fara sa faca o tragedie: asta c viata
si astfel - si nu altfel - irebuic a fi traita! Orice
revoltaimpolriva legilor vietii (ale firii) este fara!
sens si fara ecou...

* Dincolo de aspectele dramaticei
excomunicarea 1l proiectase pe Ombert in centrul
vietii adevarate. CU farmecul ci indicibil si pe care
- Tnainte dc a fi exclus din Tnalta societate carei;
7i apartinea - n-o cunoscuse. Excomunicarea lut
Ombert capatd astfel semnificaiia eliberarii d<{
niste juguri existentiale apasatoare. La Paris
experienta lui dc viatd sc Tmbogateste prii
cunoasterea aprofundatd a unor aspecte pan(
atunci necunoscute ale framantarilor polit™'<
intregindu-si astfel educatia politica*
sentimentala, prin initierea in intrigile vietii di
curte si a Dianci dc Vie... Tnsarcinat cu o misiuii
religioasa, pleaca dupa aceea la Roma, undc-S
intalneste sotia - salvata dc catre Zca din plas
intinsa dc catre ducele de Orleans. Aici, cei dd
hotarasc sa-si paraseasca pentru totdeauna tara ij
care furia luptelor politice Tnlantuisc libertate
cetateneasca, plecand in Sicilia. Cu finet<
scriitorul pune-n lumina lupta din sufletul If
Ombert intre dragostea dc patrie si cea ¢
libertate... Rechin este acela carc-l determina t
Ombert sa opteze pentru libertate. Tn ciut!
faptului ca ,le solei! dc la patrie prete a touv
choscsc un charmc qu’on ne recontrc nulle part

Notabil ni se parc acest dialog:

Et la patrie? s’ccria le baron.

- Et la liberld? repondit le Rechin, la compt
vous done pour peu de chose, et Fun n'est c{
preferable a I'autre?"

Despartirea dintre cele doua personaje este
adevarat impresionanta.

Rechin 1l consiliaza pentru ultima oara sa ar
convingerea (increderea) ca va veni sigur,'
vreme, cand sentimentul libertatii si al patriei s
cunoaste o altfel de pretuire...

* Concluzia c¢ clara: prin acest roman
tinerete, Balzac realiza o ampla fresca
moravurilor unei epoci din istoria zbuciumat
Frantei, infuzandu-i totodatad un luminos mesaj
incredere Tn triumful adevarului vietii, conc
pledoariei Tmpotriva abuzurilor si a ticalosiei.'



CE ESTE UN BESTSELLER

de ION CRETU
cstseller-ul eslc indiscutabil personajul cu greu s-ar putea vorbi dc un bestseller. Dupa
Bprincipal al induslriei cartii dc astazi cum nici numarul mare dc exemplare dintr-o

Faptul este cu atat mai evident cu cat
productia de carte cunoaste un‘proces
accentuat de pliere la rigorile si gustul pietii,
proces Tn care locul Tntai mai revine
autorului ci contabililor, sociologilor si
specialistilor iTn market. Toi mai mult planul
editorial, titlurile propuse spre publicare se
Tntocmesc, respectiv se avanseaza nu atat in
functie de oferta, dc recolta de manuscrise a
unei edituri, ci pornind de la o cercetare
aprofundata a pietii, a gustului public si a altor
dale cxtraliteraie. Potrivit unui sludiu, aproape
90% dintre titlurile publicate in Vest sunt carti
comandate! Marile grupuri editoriale aproape
nu-si mai permit sa publice titluri care nu sunt
rentabile imediat.
-remurile céand Louis
‘rtachette Ti plalea unui
Litlre (si sotiei lui!) un
salariu, prin contract,
vreme de 20 dc ani
pentru ca acesta sa-i
alcatuiasca un dictionar

nu-i

al limbii franceze este
, demult revolut.
Avand Tn vedere

bestsellerul.

orofitul pe carc-l aduce
un bestseller, nu este
surprinzator faptul ca orice editor viseaza cu
ochii deschisi la cat mai mullc aparitii, de cat
mai multe ori, pe listele de bestseller. Nu
degeaba se vorbeste Tn aceste conditii de
jfenomenul de bcstsellerizare a literaturii.
Fireste, fenomenul este vizibil Tn Occident; la
noi, tot cc tine de productia de carte continua

sa poarte, Tn genere, pecetea amatorismului.
Tntelegerea conceptului de bestseller este

fegata dc aprofundarea a cel putin trei

dimensiuni: cantitate, surpriza, programare.
Discutarea tuturor acestor aspecte poate cu
»reu sa fie epuizata pe spatiu) rezervat unei
ironici.

Potrivit lui Piene Nora, autorul unui articol
ubstantial despre ,,L’Evolution du best-
cllcr”. aparut in Encyclopaedia Universalis,
intre toate cele trei elemente mentionate,
urpriza constituie, cheia intregii probleme;
cel ceva inefabil, cu alte cuvinte, care face ca
carte tiparita initial Tn 3.000 dc exemplare sa
cara un tiraj suplimentar de 30.000 sau chiar
30.000 de exemplare. Cum altfel, daca nu
x:land la ,mister" s-ar putea explica succesul
iui Bonjour Tristessc (1954) dc Frantoise
igan? ,Tn asta consta singura si adevarata
TItnitic posibila a hcslscllcr-ului, care nu tine
7 legile naturale ale pietii nici de sociologia
litoriala, ci de istoria sensibilitatilor si a
cnlalilatii" sustine pe buna drcpiatc Nora.

Cantitatea. Tn sine, nu face nsa regula
stscllcr-ului. Daca o carte ca, sa zicem,

oria religiilor dc Eliade se vinde in 30.000

exemplare, se poate spune ca suntem n fata

ui bestseller, dar daca Stephen King vinde
3000 de exemplare dintr-un roman al sau.

carte vandute in timp nu face pur si simplu
bestscllerul. Daca asa ar sta lucrurile. Biblia si
clasicii ar fi mereu Tn fruntea listelor de
bestsellers.

Pastrandu-nc strict in planul cantitatii, sa
spunem ca s-a produs ,,0 deplasare a pragurilor
tirajelor”. in secolul trecui, In Franta, romanele
lui Zola se vindeau Tn tiraje care mergeau de la
60.000 dc exemplare (L’Assomoirc) la
200.000 de exemplare (Nana si La Debacle).
Un secol mai tarziu, in jurul anilor 1960,
baremul unui bestseller se fixa Tn jur de
600.000 de exemplare, cu momente dc varf

atingand milionul, cum a fost cazul cu Zbor dc
noapte dc Saint-Exupery. Tn 1927, deja,

Cantitatea, in sine, nu face nsa regula bestseller-ului. Daca o carte
ca, sa zicem, Istoria religiilor de Eliade se vinde in 30.000 de
exemplare, se poate spune ca suntem infata unui bestseller, dar daca
Stephen King vinde 300.000 de exemplare dintr-un roman al sau, cu
greu s-ar putea vorbi de un bestseller. Dupa cum nici numarul mare
de exemplare dintr-o carte vandute in timp nu face pur si simplu

editorul francez Bernard Grasscl declara in La
chose litteraire ca ,s-a inaugurat epoca
tirajelor de 100.000 de exemplare. Avem,
asadar, un moment dc referinta: ,momentul
cand aventura cartii Tncepe sa intereseze
publicul tot la fel de mult pe cat 7l intereseaza
cartea Tnsasi, momentul in care, in fata unui
Gaston Gallimard care sustine ca «o carte buna
nu sc vinde, asa cum nu se vinde o femeie
cinstitd», un editor ca Bernard Grasset. hranit
dc o mistica editoriala (...) inventeaza toate
«smecheriile» publicitare menite sd capteze
publicul.”

Conform afirmatiilor lui Nora, regula
bestseller-ului este transgresarea, ,evadarea
din spatiul sociologic natural al cartii, explozia
lui, atingerea unui public caruia nu-i era
destinat." Un exemplu ,clasic" 7l ofera Viata
lui Isus dc Renan. Tiparit Tn 10.000 dc
exemplare, in iunie 1863, volumul urca Tnir-un
an la 65.000 dc exemplare si, trei luni dupa
realizarea unei editii prescurtate, salta la
82.000 de copii! Potrivit lui Malraux, care
uzeaza de o formula, ca dc obicei, memorabila,
,dincolo de 20.000 dc exemplare incepe le
malentendit. Dupa cum pertinent sustine Nora,
acest malentendu constituie principiul activ si
mereu misterios al bestseller-ului.

Putine nume de scriitor dintre cele care au
figurat pc listele dc bestsellers englezesti de la
Tnceput de secol au supravietuit trecerii
timpului. Majoritatea au Tnregistrat succese de
moment si s-au topit Tn uitare. Singurul care a
reusit sa se salveze este cel al lui.. Winston
Churchill, viitorul om politic (si laureat a!
Premiului Nobel pentru literatura!). Aceasta in

carteastraina

anii 1900 si 1901. Tn 1902 1l intalnim la loc de

cinste pe parintele Iui Sherlock Holmes. Conan
Doyle, cu romanul Céainele din Baskervilles.
Abia Tn 1912 figureaza doi scriitori
Jrespectabili": Arnold Bennett si, interesant,
francezul Henri Bergson, acesta din urma cu
Creative Evolution. Tn mod cert, o analiza
amanuntita a bestsellers-urilor
anilor s-ar dovedi
cunoasterea evolutiei
publicului larg.
Romanele lui Winston Churchill sc
deosebesc de, sa zicem, ,produsele” semnate
de Grisham. King sau Bradford din foarte
multe puncte de vedre, cel strict comercial
fiind nu tocmai lipsit de semnificatie. Cand
spunem comercial - marketing, este un termen
mai potrivit! - nu ne referim strict la numara!
dc exemplare vandute, ci la strategia de
vanzare a acestora. Dupa cum arata Nora,
istoria bestseller-ului prefabricat Tncepe cu
scriitorii  secolului luminilor franceze, care
prelindeau ca raspund comenzilor publicului.
Le Sange, cu al sau Gil Bias, este prototipul,
urmat de Tntreaga boema
literara a secolului.
Fireste, nu poate fi uitat

de-a lungul
extrem de utila la
gustului literar al

Rousseau - autorul
romanului La Nouvelle
l16loi.se, aceasta

telenovela avant la leflre
- descoperitorul unui nou
Jgtarget”, femeial

Cc se afla Tn spatele unui
bestseller, ne spune si
Daisy Maryles 1n
interventiile ci reunite
sub titlul ,bestseller slorics" din binecunoscuta
revista Publishers Weekly on Line. Un singur
exemplu. Vorbind despre debutul literar din
1994 al lui David Guterson, Snow Falling on
Cedars, Maryles sustine ca publicarea
romanului a fost unul dintre momentele literare
memorabile ale anilor '90. Cartea a poposit 78
dc saptamani pe lislclc de bestsellers ale lui
Publishers Weekly, a primit premiile
Pcn/Faulkner si Premiul pentru fictiune al
Asociatiei librarilor americani pe anu! 1995, s-
a clasat al doilea pe lista dc bestsellers din
1996 etc. La 20 aprilie, anul acesta, Guterson a
iesit pe piatd cu East of the Mountains, cea
dc-a doua carte a sa, urcand pe locui 5 pe lista
dc bestsellers a publicatiei Publishers Weekly.
Media si suportul scris sc afla in spatele
turneului auclorial prin 15 orase al lui
Guterson cu lecturi, prelegeri la librarii din
orasele vizitate, autografe. Tn urma cu doua
saptamani. Guterson a fost oaspetele
Festivalului carti' organizai dc prestigiosul Los
Angeles Times. Alte momente de publicitate
includ o aparitie la postul CBS. Time, People
si USA Today i-a lacul deja reclama; urineaza
sa apara articole in L.A. Times si Washington
Post. Prima Iransa tiparita dc Harcourta a fost
de 475.000 dc exemplare, cu un buget
promotional de 500.000 de dolari !

Daca se stiu mai putine lucruri despre
modul cum se promova la inceput dc veac un
titlu sau altul, astazi se poate sustine ca exista,
dupa cum am vazut, o ,filosofic" bine pusa la
punct a bestseller-ului. Dar despre asia, mai pe
larg, Tn numarul viitor.
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PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR PE ANUL 1998

in sedinta sa din 24 martie 1999, juriul ales de
Consiliul Uniunii Scriitorilor, Tn componenta urmatoare:

Nicolac Prelipecanu - presedinte, Adrian Popescu -
secretar, Dan Cristea, Radu F. Alexandru, lon llobana,
Andrei lonescu, Marius Ghica, losif Naghiu, Alex.
Stcfanescu, Aurel Rau, Cornel Ungtireanu. Galfalvi Zsolt
- membri 1 a hotarat, prin vot secret si dupa consultarea
propunerilor facute de edituri, desemnarea urmatoarelor
premii pe anul 1998:

POEZIE:

- Gabriel Chifu 1 La marginea lui Dumnezeu. Cartea

Roméaneasca

- Irina Mavrodin - Vocile, Cartea Roméaneasca

- Leo Butnaru - Gladiatorul din destine. Cartea
Romaneasca

PROZA

- Gheorghe Schwartz - Oul de aur. Alfa
- Marius Tupan - Coroana |zabelci. Fundatia
L.Luceafarull4

TEATRU

- Matei Visniec - Teatru descompus. Cartea
Roméaneasca

CRITICA SI ISTORIE LITERAR,!

- Adriana Babeti - Bataliile pierdute, Amarcord
1 Ana Sclcjan - Literatura 1n totalitarism. Cartea
Romaneasca

TRADUCERI

- Dan C. Mihailcseu pentru vol. V din Opere de Eugen
lonescu, Univers

- Tudora Sandru-Mehedinti pentru Sotron de .Julio
Cortazar, Univers

ESEU-PUBLCISTICA

- Mihai Sora - Firul ierbii. Scrisul Romanesc
- Dorin Tudoran- Kakistocratia, ARC

INGRIJIRE DE EDITII

- Cornelia Pillat, pentru volumul lon Pillat Scrisori.
DU Style

LITERATURA PENTRU COPII

- Ana Blandiana - Cartea alba a lui Arpagic, DU Style

DEBUTURI

- Teodor Hossu Longin - Crima st alte povestiri. Doi mari carturari: Nicolac Balota si Mircca Zaciu.
Cartea Romaneasca

- Luminita Varlam - Trec randiiri-randuri muritorii.
Viitorul Roméanesc

- Paul Vinicius - Drumul péana la ospiciu si retur.
Crater

PREMIILE MINORITATILOR

- Egyed Emese - Ostind (Linistea) - versuri, limba
maghiara, Editura Mentor, Tg. Mures

- Adam Suchansky - Rnzova eilotina (Ghilotina roz) -
versuri, limba slovaca, Editura Ivan Krasco, Nadlac

DEBUT:

Balazs Imre Jdzsef - Ismet masnan (Din nou maine) -
versuri, limba maghiara, Editura Mentor, 1g. Mures

COMITETUL DIRECTOR AL UNIUNII
SCRIITORILOR ACORDAT URMATOARELE

PREMII:

Nicolac Balota: Premiul National de literatura

Cornel Regnum: Premiul Opera Omnia

Joachim Garigos: Premiul pentru traducerea
literaturii roméane Tn strainatate

(Anuntam cititorii ca revista noastra va dedica un numar
special acestui eveniment.)



