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vizor

PARISUL, NOAPTEA

de HORIA GARBEA

e unde vin? O sa radeti... De la Paris. Da, de la_Paris. Mi-a placut extraordinar. Cc _
8F§§‘ Eg{g dc cl, Corabia, Buhusi, Capetown, Bristol, R&mnicu Sarat sunt doar niste ]

averse

MERCENARII

ei care urmaresc cu atentie, de mai multa
Cvreme, fenomenul literar observa (si au

observat) ca deviatiile de la regulajocului nu . sate de vacantd. Cel mai mult mi-au placut pagodele si copilasii care mancau orez *
au fost putine, iar vindicativii si suficientii nu au | in piete. Stiti... Cum sunt la Venetia porumbeii Zia care mananca porumb, asa la Paris sunt
lipsit vreodata. Prins cu méata-n sac (vezi plagiatul niste copilasi mici galbeni care ciugulesc orez. Doar c& sunt galbeni. Copiii. Probabil era |
notoriu), dar si gratie caracterului sau. marcat In epidemie de hepatita.
Cutarida, Eugen Barbu si-a recrutat multi Si mi-a mai placut ca exact prin mijlocul orasului trece o garla, cum ¢ Dambovita la |
mercenari, pentru a-i asmuti Tmpotriva inamicilor. noi. Am incercat sa aflu cum T1i spune. Dar n-a fost posibil. Nimeni nu stia. Cred ca s-au ;

Dar nu numai Tmpotriva lor, ci si Tmpotriva obisnuit cu ea si nu mai stiu cum Ti spune.
varfurilor din Ilumea literelor. * incropitorul Sau poate nu ntelegeau ce-i intrebam! Pentru ca, trebuie sa va spun, pariziana e o limba

. . . L. . foarte grea. Gramatica in schimb e foarte usoara. Am finvatat-o Tn zece minute. Dar |
Princcpelui avea si o teorie Tn acest sens: ’ ’

cuvintele sunt foarte grele. Eu nici numele meu n-am putut sa-1 pronunt corect in limba
asta. Cum mi-l spuneam, fiecare Tmi raspundea altceva. Nu Tntelegeau ce spun.

Totusi ni-am Tnteles bine cu ei. Cu parizienii. Sunt oameni simpatici. Desi negri cu totii. >
Singurul alb pe care I-am cunoscut a iest Tnsusi primarul Parisului. Foarte dragut si cl. L- < .
am Tntrebat cum se descurca el acolo, printre atatia negri. Mi-a raspuns foarte amabil. Din §
pacate n-am Tnteles absolut nimic. Mi-a parut atat dc Tau. De fapt nu sunt sigur ca era chiar !
primarul. S-ar fi putut sa fie vice-primar, consilier sau cam asa ceva.

Oricum avea o uniforma gri, superba. Mi-a trecut prin cap ca ar putea fi chiar portarul
sau soferul primariei. Pentru ca l-am cunoscut n fata unei cladiri despre care am crezut ca
e primarie. Sigur, ar fi putut sa fie si altceva. Dc pilda Opera sau Ministerul Justitiei. La
Paris ¢ greu sa-ti dai scama pentru ca literele lor nu seamana cu ale noastre. Nici strazile
nu au nume. Ce mai! E un oras foarte interesant.

Dar cel mai frumos c noaptea. E foarte cald, foarte intuneric si se aud zgomotele
junglei. Nici nu poti fi sigur daca e jungla sau se aud doar leii dc la gradina zoologica. E
atat dc intuneric ca nu-ti dai seama. Am fost uluit ca eram singurul stTain. Adica nu. Mai
era un japonez Tnalt, blond. Mereu ma ntadlneam cu cl. Ne salutam. Adica eu 1l salutam. El
spunea ceva pe limba lui. Uneori banuiam ca ma Tnjura. Probabil se plictisise sa ma vada.
E si normal. Pentru ca ne ciocneam mereu. Parisul c un oras mic. Cateva pagode, portul si
atat.

N-am fost prea tare la geografie, dar am fost foarte uimit sa constat ca Parisul e un mic
port de pescari. Din scoala nu-mi aminteam chestia asta. La Tnceput ani fost atat dc uimit
Tncéat i-am banuit pc dia de la agentia de turism ca nici nu m-au trimis la Paris, ci in cu totul
alt oras. Dar cc conteaza! M-am distrat grozav. Si cum méancau ci orezul!

Tmprastiati-va in toate partile, pentru a declansa
lovituri surprinzatoare, concertate. Ce s-a ales de
mercenarii respectivi, caci multi erau alesi Tn afara
criteriilor axiologice, sa nu mai votbim! *Un
demn urmas al patronului, Dinu Saram, insinuat,
Doamne Dumnezeule, chiar la Banca Religiilor,
unde, deocamdata, banii curg fara surprize’ ( ),
n-a uitat preocuparile fostului sau stapan si le
copiaza cu ardoare. lzolat si ignorat de creatori,
dar si dc aceia care-i cantau candva in struna, nu
se lasa batut si-si angajeaza vanatori ziiieri, chiar
daca acestia detin doar gloante oarbe. * Tn slujba
sararului a intrat un oarecare A. Goci. Tnchiriat de
pe la diverse fituici (vezi Dimineata) si celule
rosii, care a stabilit mari performante Tn domeniu.
E Tn stare sa scrie, fard sa citeasca, ba chiar sa
semneze, fara sa parcurga romanele. Astfel ca
judecatile lui de valoare, prolixe si partizane,
gliseaza numai Tn zona umorului involuntar. *
Compunand mai ales sub inspiratii si protectii
bachice (deh, pana si alcoolul trebuie platit de
cineval). A. Goci a reusit candva sa puna in alerta
doar pe pompieri, fiindca era cat pe-aci sa
provoace un incendiu de proportii Tn blocul n
care a fost tolerat. Asta-i singura lui opera
memorabild, care a intrat in constiinta contempo-
ranilor si. prin toate variantele, caci arc destule
fumuri, nazuieste sa lase si el ceva vizibil in
epoca. Tn rest. Doamne, iarta-l ca nu stie ce face,

chiar daca e stipendiat de la Banca Religiilor!

IN

BURSA REFUZATILOR

dc MARIUS TUPAN

oana dupa recunoastere si, mai
Gales, dupa publicitate. Ti

determina pe unii condeieri sa
recurgd la tot felul de mijloace (si
strategii!), pentru a le obtine, fie si
vremelnic. Tn orice conditii si cu orice
sacrificii. Nu pierd nici o miscare Tn
spatiu (in timp e ceva mai dificil,
findca sanctiunile apartin, dc obicei,
acestuia), adica n calatorii si

Ostapbenderisnnilui. Oricat s-ar zbr
pc toate canalele, manevrele 1i vor !
zadarnice, iar numele, de multe or
hulit. O rimatoriana, profitand d
cateva burse (cum le-a obtinut, nu
greu dc presupus!) s-a dai. peste occai
drept doctor Tn filologie, fara sa

sustinut macar un singur examen. Apa
si-a oferit serviciile de traducato:
transpunandu-i in englezad numai [
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documentari, sa-si prezinte proiectele si
programele, sa-si ridice statui, Tn
aceeasi vreme Tn care-si minimalizeaza
compatriotii, unii, mult mai dotati decéat
ei. Cand un creator autentic are si
vocatie manageriala, situatia
favorizeaza, deopotriva, cultura din
care provine, ca si pe cel care o
reprezintd. Suni Tnsa destule cazuri
cand ne Tintadlnim numai cu ifose,
nicidecum cu opere valoroase.
Desei viciile par usor de banuit
Traducerile si topurile aitificiale,
aranjate eu multa diplomatie, se
tradeaza mai devreme sau mai tarziu.
Si, cum ne exprimam mai sus. apele se
limpezesc in timp. O mare recunoastere
europeana, sub semnul unui trafic dc
influentd, n-a ridicat cu nimic cola
aceluia care a Tnvatat bine tehnica

prieteni, fara sa tina coiit de ierarhii
firesti. Doar fiecare are optiunile sal
nu? Cum Tn tara nu prea i se pomenes
numele, si-a luat destinul Tn propriile
maini (iertati-mi platitudinea!), pent
a Tnlatura un presupus embargo’
Izolarea, Tn anumite situatii, pare sf
vina din doua motive. Transpunerile

dintr-o limba straina in limba roma
erau furate (nu Tmbunatatite!) de la

interpret de renume, iar creatia propr.
fara vreo scéanteie, adica plata si bana
poate fi pusa si aceasta sub semr
subtilizarilor. Cine tradeaza o singi
datd, o va putea face cu usurinta si
doua, si a treia oara. Atunci car
castigul? O discreditare in fi
colegilor, o condamnare capatata de
societate. Oare, merita sa-si iroseai
vremea cu astfel de strategii?
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NOUA INTRODUCERE IN METODA
LUI LEONARDO DA VINCI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

-raul Valery a dovedii un ales rafinament alunei
p=/cand - dorind s& deschida o calc de iesire
L intelectului meodern din criza in care se afunda
u o surd de ani Tn urina si in care continua sa se afle
ja ales ca posibil exemplu salvator nu un filosof, iiu
n mistic, nu un militar sau un print, ci un artist ca
fm al cunoasterii universale. In Leonardo da Vinci,
criitorul francez ar fi putut insa releva doua aspecte
ecisive pentru succesul istoric, asociat esecului
personal, incomparabile amandoua, de care
jcmaria acestui geniu este astfel legata ncat am
Ltea spune despre om in general ceva asemanator
-ceea ce afirmau pitagoreicii, schimband insa. noi.
p termen in ecuatie - din vremea in care a trait
ictorul care a portretizat-o pe Gincvcva de Benei,
n eternitate, orice fiintd omeneasca are in sine o
'iite de naturd divin&, o parte de naturd umana si o
irtc de natura lui Leonardo. Aceste aspecte ar fi
[™buit s& priveasca o anumita dispozitie interioara
o relatie definitd si specifica intre premise si
ncluzie Tn creatie.

Introducerea, cunoscuta, a lui Paul Valery
ia cat de putin pregatita era atmosfera
relectuala a acestui secol penlni o autentica
pasire a impasului pe care 1l traverseaza creatia,
imposibilitatea de a redeveni un act edificator
tologic, Tn sensul crearii de sine dincolo de
rametrii deja atinsi ai umanului. Daca este sa se
'l.urne Tntreaga alcatuire ideatica a micii lucrari atat
. celebre a poetului si eseistului francez, nucleul
rificat de masa pregatirilor, a tatonarii analitice si
circumslantierilor sIS pe nu mai muli de trei
neepte socotite definitorii pentru marca
rsonalitatc: constiinta, rationalitatea si
iversalilatea. Blaise Pascal, ceva mai tarziu, ofera
osofului si istoricului constiintei imaginea
jsiunii si exercitarii desavarsite a acestor
katuri ca si a altora (valenta mistica si eficienta
gmatica. pozitiva), ’lotusi. Paul Valdry se
escaza lui Leonardo da Vinci, al carui demers in
area de operd 1l interogheaza si nu lui Augustin.

Eckhart, lui Ralael Sanzio, Rabkiis, Newton,
chiavelli. Erasmus, Richelieu. S& ne gandim.
minimax

iitr-o Tncercare de a face diagnoza traiului din -
a-i zicem asa, firoscos si cu simtire - Romania
(arsicului de mileniu, intr-o asemenea incercare
-noatc conveni, cred, ca este pertinenta si deci
ritabila mentiunea sindromului potrivit caruia
C parca stau sa sara din tatani iar senzatia de asa
se mai poate o0 acuza toti, pe toate palierele
thiei sociale, chiar daca una ¢ "nu se mai poate"
:ru categoria vladica, si alta, cu totul alta, pentru
.rastenii din opinca. Bref, desi fiecare dinlr-alta
ta, particulara, proprie si personalda sau de
i/rctca/clica/gang, tintind intr-alta directie, cu alta
insa toatd lumea de-o potriva se aratda
ultumila cartind inversunat. Cu ce si cata
uplatirc - n-arc importanta, stiut fiind ca, In orice
ntd, dacd ceva este, atunci este numai prin
[icirca credintei in existenta-i. Dupa care, mai
ate, data fiind drojdia ce fermenteaza intr-o
Sunca stare de spirit negativa, prin raportare la
r. realiste nu se vadesc a fi decat proiectiile
bre astfel incat doza maxima de optimism
Nibild parc numai aceea proprie personajului
nesirul (ca doar, ce mama masii, suntem
>ofoni!) de la ultimul nivel ai urnii zgaric-nori si
ajuns pe la etajul 27, ori chiar 15, exclama
tist «inca e bine!» (a nu se neglija accentul
nit in exprimarea orala caci se pierde mult din
| vorbei). Intr-adevar, inca ¢ bine! De-o pilda,
amdald barem n-am avut parte de razboi civil (in
aratul sens al cuvantului), la fel dupa cum nici
mcnul canibalismului nu s-a manifestat cu
anta sociala. Ca cc-o fi sa fie la cutremur, si
, om mai vedea! Tn rest... n rest, te poti intreba,
roarc, ce marsavie, ce tampenie, ce aberatie
Jl.d ti-ai putea imagina, in afara de cele

pentru moment, ca Leonardo stdpanea la perfectie
arta desenului, a culorii, a modelarii, dar si
anatomia, mecanica, optica in nivelul vremii sale; ca
moralist. in plus, era un scriitor desavarsit

Care este insa acel Leonardo a carui metoda am
putea fi Tnclinati sa incercam a o descoperi? Aparent
este pictorul pe care Tl admira toii contemporanii séi
si toate generatiile care i-au urmat, artistul solicitat,
cautat de marii Medici, de Lodovico il Moro. de
Franci.sc |, inginerul in stare sd conceapa aproape
orice masina in conformitate cu legile lumii fizice si
cu aspiratiile pentru progres ale oamenilor. Ar putea
fi insd vorba si de cu lotul altcineva - de creatorul
unor opere ncterminatc, de inventatorul unor noi
metode, dezastruoase, de a picta, inginerul militar
pe care generali nu l-au folosit, inventatorul
aparatelor niciodata transformate in realitate, de
curteanul mereu marginalizat, de scriitorul manierist
si vetust. Michelangelo este in egalda masurii pictor,
sculptor, arhitect si poet desavarsit. Frescele sale nu
se deterioreaza, sculpturile inunda si domina spatiul
Renasterii, sonetele compuse de el fac o demna
concurenta celor ale lui Shakespeare, iar catedrala
cea mai grandioasd si mai nobild a crestinatatii 1i
datoreaza mult din realizarea ci. $i totusi
Michelangelo nu este chiar Leonardo, asa cum nu
este chiar Leonardo nici Rafael, asa cum
universalismul acelei epoci de revolutie si
schimbare nu se vede reprezentat mai bine nici in
Marsilio Fincino, nici in Pico de la Mintndola, nici
in halo Siciliana si nici macar in Petrarca sau
Galilei decat in el, in acelasi Leonardo da Vinci. Ce
face din cele cateva tablouri ale sale niste
capodopere fiira egal? Ce face din capacitatea sa de
a inventa si de a acoperi domeniile cele mai diverse
un mod al gandirii si existentei care va raméane
mereu invidiat, studiat si imitat numai Tntrucat
intimideaza? Ce ne face sa neglijam mereu ca fresca
sa din sala mare a Signorici Florentei s-a deteriorat
Cu O rusinoasa viteza, ca nu a apucat sa realizeze
statuia ecvestra a lui Lodovico. trimitand apoi o
jenanta scrisoare de oferte (era capabil - spunea el -
sa organizeze petreceri fastuoase cu animale de

timpul retrairii ———

carton, miscatoare), ca a desenat, la cererea lui
Lorenzo, corpurile torturate ale adversarilor acelui
print genial, cultivat si sangeros? Valoarea de
ansamblu a operei lui Leonardo apartine intuitiei
celei mai sigure pe care o poate produce si la care
poate adera constiinta umanitati. Tn ce ar putea
consta esenta metodei lui Leonardo da Vinci?

Sa ne lasam surprinsi macar de doua aspecte ale
acestei metode - Tn primul rénd este vorba de
inocentd, nu de o inocentd dezordonatd, infantila,
primitiva, salbatica, naiva, ci de o inocenta
melodica, structurald, metaumana, cvasidivind; este
inocenta Tngerilor, a existentei celeste si. de fapt, a
lui Dumnezeu, ca Providenta, ca forta a binelui
dincolo de bine si de rau. in al doilea rand este
vorba de conditia culturalda, ca universalitate a

constiintei, nu de o eruditie absoluta, ci de
inexistenta realului dincolo de limitele unei
constiinte atotcuprinzatoare.

Inocenta lui Leonardo este infinita - el nu

traieste in lumea lui ,a fi*, ci in aceea a lui ..a trebui
sa fic*“. Copilul nu stie niciodata ce este, ci doar ceea
ce trebuie sa fie; aceeasi este si conditia suprema a
Divinitatii, de aceea cea mai Tnalta reprezentare a lui
Dumnezeu este aflata in ipostaza copilului séu divin.
Dumnezeu constata abaterea creatiei de la logosul in
care constd determinarea a cea ce apare ca ,frumos,
bun si drept” - cum credea lleraclit - pierzandv-si
caracterul inalienabil, o datd cu pacatul lui Adam
(caci lui Adam si nu Evei i-a dat Dumnezeu
porunca), cu crima lui Cain, cu devenirea oamenilor
L,numai trup“ Tn vremea lui Noc, cu degradarea
Sodomei si Gomorei, cu moartea pe cruce a lui
lisus, cu martiriul sfintilor, cu Holocaustul. Pentru
Leonardo nu exista diferenta intre copii, femei si
ingeri. ntre fortele masculinitatii, capacitatilor
geniului si puterea de Tmplinire prometeica; el Tsi
exprima credinta sa cea mai profunda, nucleul
inocentei sale. In Leda - omul se naste la jonctiunea
umanului cu -divinul. Artistul de geniu (ne putem
gandi, de asemenea, la Brancusi) ne vorbeste,
precum un copil, despre lumea care ar fi trebuit sa
fie. Universalitatea lui Leonardo nu este aceea a
unei culturi integral Tmplinite, ca aprtinc
constientizarii tuturor dimcnsiunilor-limita ale
culturii. Leonardo are ce ne spune acum si mereu
pentru cd ne vorbeste, egal, despre Tinceputul
umanului si despre punctul omega al lumii - de
aceea, pe de altd parte, ajungem sa fim astazi,
ceilalti, atdt de putin interesanti chiar si pentru noi
insine.

INSUPORTABILUL RELATIV (i

deSERBAN LANESCU

cunoscutc/iraitc, si despre care sa-ti poti permite uu
pariu decisiv c-ar fi improbabild, acum, in spatiul
nostru si public si mioritic? Sau, verbalizand aceeasi
senzatie printr-o altd pseudointrebare: ce s-ar putea
ntampla, de rau. incat sa-i mai provoace romanului
intreg la minte stupefactie? Altii incd s-or mai mira,
poate, vazandu-nc de ce si cate suntem in stare. Noi
intre noi insa, ne acceptam. Inclusiv atunci cand ne
uram/dispretuim, ne acceptam - un soi de acceptare
ce n-are nimic de-a face cu toleranta, ba dimpotriva.
Cu loate consecintele. Si in chiar momentul
transcrierii acestui gand, prin fata ochilor se perinda
secvente de cosmar vazute zilnic, fie pe viu, fie pe
sticla; m acest loc impimandu-sc, neaparat, apasat pe
frand pana la podea pentru a nu ceda tentatiei
exemplificarilor... naturaliste. Dreapta urmare,
satisfactia de a mai accede, dar intr-adevar, pe culmile
disperarii, a devenit imposibila ori este pur subiectiva
si predestinata esecului rizibil. Asa, fiindca
asemanator efectului optic obtinut prin schimbarea
unghiului de perspectiva cand privesti ilustratele
acelea de li se zice, parc-mi-se, holografice, aceeasi
viatd din Romaéania sfarsitului de mileniu este
totdeodata hazlie, exuberanta chiar pana pesie poate,
cum s-ar numi eufemistic destrabalarea si dezmatul.
Mizeria roméaneasca, desi presdratd cu episoade
crancene, ramane totusi, <lcucaindatd, precumpanitor
veseld. Ca este o veselie suspectd, ce conteaza, veseli

s& fim! Veseli precum intr-o ipostaziere
nonconformistd a iadului. Cum vesele sunt si -
rcconstructii/rcflcctari simbolice - emisiunile
posturilor autohtone de televiziune. lar pentru cine
esueaza pe canalele autohtone in fata micului ecran,
inlr-adevar nu mai exista nici o salvare si abia alunei,
o datd cu deplasarea Tn realitatea virtuala intregindu-
se indreptatirea titlului. Tncepand de dimineata,
bundoara cu exhibitile unei feminoide, trandafirie si
obeza, cu un sasca care rade uitandu-se la deget, sau
cu transmisia de la cabinele ProTv unde se da pomana
in sos de moralad crestina ca sa ne fie un picut mai
bine, trecand prin telcnovele, pana spre miezul noptii
cand se baga reclamele cu muscatul bananei si noapte
buna copii, Televiziunea Romana, total dezinhibata,
performeaza - am zis-o! - desavérsirea mutantului
homo sovieticus intr-o continua imbecilizare pe
parcursul careia indeosebi libertatea si adevarul sunt
anihilate prin intermediul licentei. Subcultura?
Kitsch? Primatul valorilor comerciale? Toate laolalta
dar si ceva Tn plus trddand metastazele a caror
soigintc a fost tumora din fosta TVR. Cu 0 mentiune
speciala pentru talk-show-un asupra carora urmeaza a
reveni mai pc-ndclcte. Sufleurul: «Ai uitat meciurile!
Baga si meciurile!l» Da, neaparat de amintit si
meciurile, mai cu seama ca ele prilejuiesc acum lungi
dezbateri filosofice cu deschideri pe cat de largi pe
atat de profunde!



TEXTUL CARE

CONCUREAZA

POVESTIREA

de ION

arius Tupan este un autor al carui
M prestigiu literar se sprijind pe o opera

bogata atat cantitativ, ca numar de
titluri, cat si ca genuri abordate (schije,
povestiri, romane, teatru). Daca mentionam ca
sub dictatura a fost interzis vreme de sapte ani
pentru curajul de a fi pus degetul pe unele rani
dureroase ale regimului comunist (vezi
Vitrina cu pasari Tmpaiate, roman publicat
abia in 1994). avem si o dimensiune morala
care impune. El este si autorul unei ample
trilogii cpicc, Coroana lzabclci. foarte bine
primita de cititori si Tncununata de confratii de
breasla cu nu mai putin de cinci premii, printre

care si Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul
1998.

Trilogia a fost, este socotita la nivelul
tehnicii literare, un triumf al esopismului.

Fenomenul nu constituie Tn sine o surpriza
daca tinem cont de faptul ca primul volum a
aparut in 1982 (!!’). Asemenea altor confrati,
Marius Tupan a apelat, fortat de imprejurari, la
o solutie mai flexibila, mai subtilda, si mai
sigura pentru punerea Tn pagind a unor
adevaruri care, rostite altfel, direct, pe fata ar
fi fost nu numai periculoase pentru el, ci si
fatale pentru opera - aceasta riscand sa nu mai
vada lumina tiparului.

Cu Ratacirea Domnului (Fundatia
sLuceafarul**. 1999), Marius Tupan paseste pe
un teren deminat din punct de vedere politic
(altele sunt vremurile!) insd nu mai putin
riscant, miza, identicaA pentru orice creator,
opera de calitate, fiind la fel de mare, de
tiranica. De data asta, autorul fisi Tncearca
puterile ntr-un gen oarecum inedit pentru el, si
anume senzationalul, parand sa ne anunte ca a
gasit o formula epicda (mai alambicata, cu
directii de dezvoltare surprinzatoare), foarte
putin datoare insa exigentelor gustului popular.
Cand spunem senzational nu avem, fireste, In
vedere rocambolescul, romanul negru, horror
sau alte asemenea specii epice cu priza sigura
la public.

Marius Tupan exploateaza, pornind de la
un element neobisnuit - o moarte aparenta
(catalepsie) - o intreaga lume aliata ntr-o
etnictare morala lenta. Temporal vorbind, ne
aflam de partea post-decembrista a baricadei
politice. Fonul romanului este ironic, cu
puternice accente satirice. Dincolo de aerul
aparent serios, chiar grav al unor portrete,
frapeaza imediat acel pince'sans-rire caustic al
humoristului necrutator, cel mai adesea, cu
personajele sale.

De mentionat ca proza lui Tupan, prin
frazare precum si prin inclinatia catre
observatia de tip social, aminteste nu o data de
Balzac, filtrat prin lectura lui Calinescu.
Asemenea autorului Scrinului Negru,
cronicarul unei lumi (capitaliste) la apusul ei -
de pe pozitii ,comuniste**. Marius Tupan este
portretistul unei lumi (comuniste) condamnate
de istorie - plasat pe pozitii capitaliste.
Prezentarea cu minutie a unor detalii de
interioare. inclinatia aproape fastidioasa pentru
faptul marunt, abandonarea cu voluptate in
descrierea unor scene, personaje sau situatii ic
poarta si ele catre parintele romanului realist
Exemplele sunt numeroase. Oferim unul dintre
ele spre exemplificare. Dupa ceremonia

CRETU

Tnmormantarii lui Marus Danti, sotia acestuia
Tmparte lucrurile care au apartinut marelui
actor cercului apropiat de prieteni: ,Asa se
Tntdmpla ca. imediat ce enoriasii dadura semne
ca ar fi pregatiti sa se retraga, gazda aduse
pachetele dinainte sortate, stiind ce ar dori
fiecare. Lui lancu Trailescu Ti oferi tetierele de
la masina, geanta diplomat, pantofii de lac. cei
cu care aparea Danu la serate si simpozioane,
cureaua de piele veritabila tintuita, lata céat
deschiderea unei palme. Obisnuit cu daniile,
Trailescu ramase lotusi cateva clipe cu surasul
Tnghetat pe buze, caci era luat prin surprindere,
dupa care, Timboldit si de Vanda, murmura un
obisnuit Dumnezeu sa primeasca!, dar si alte
cuvinte, asigurand-o si in acest fel pe gazda ca-
i intelege si apreciaza bunele intentii. Vanda
Vulturclu capata o parte a albumelor cu
fotografii, in care se gasea, fireste, si chipul lui
Relu. papionul, colectia de timbre, fiindca
raposatul fusese un Tnveteral filatelisl si.
bineinteles, oglinda lui preferatda, una in trei
colturi, purtatd ca un talisman, oriunde se
deplasa in lume...** etc. lata si momentul final,
concluzia neiertdtoare a autorului: ,Ramasi n
picioare, Tn antreu, asemenea postalioanelor ce
urmau sa preia mesaje spre ahe tinuturi
cunoscute doar Tn parte, enoriasii pareau
pairunsi de adanci emotii. Tineau Tn brate nu
obiecte de scrie, alaturate «altora, obisnuite, ci
adeviirale comori, care nu se gaseau pe toate
drumurile. Uimiti si Tncantati Tn acelasi timp,
tradau o satisfactie cum numai fiarele o au.
dupa un macel bogat, potopitor *.

Am ales aceste doua pasaje nu doar ca
suport pentru afirmatiile relative la Tnrudirea
prozei lui Marins Tupan cu proza calinesciana
(balzaciana), dar si pentru a deschide o
discutie relativa la raportul dintre story
(povestire) si scriitura (vehiculul story-ului).
Titlul prezentei cronici pare sa sugereze o falsa
dihotomie. Este adevarat ca poate exista text
fara story, este insa greu de imaginat existenta
jMry-ului in afara textului.

Existd, grossa modo, doua moduri de
abordare a scrisului, Tn cazul romanului.

semn

functie de predilectia pentru ponderea acordata;
de autor sfory-ului sau scriiturii. Pentru a da un |
exemplu lamuritor, Dumas este un exemplu)
clasic de povestitor; Beckett si seria Malloy
reprezinta triumful scrisului asupra povestirii.
Dezechilibrul evident dintre povestire sit
scriitura s-a produs la Tnceputul anilor 50, o
datda cu noul roman francez, cu Nathalie)
Sarrautc, Michel Butor el Co. Ei sunt cei cf
au Tmpins scriitura Tn prim-planul operei’
literare Tn dauna povestirii - suferinde prin
presupusa moarte a eroului (Tn acceptiunea
clasica a termenului) din societatea moderna..
Prima varianta s-ar putea traduce prin
sintagma ,.conteaza ce spui™: a doua prin ,este
important cum spui**. Textualismul se
revendica Tn buna masura din acest ,cum*
modal.

Astazi, autorul de succes occidental esir
prin excelentd un povestitor. Credibila
veridica, fantastica, detectivistica. sf-isia etc
povestea este pilonul central al oricarui roman
Drumul catre cililor este foarte scurt. Scriituri
este pragmatica, transparenta, aproape diafana
Ea nu ocultcaza Tn nici un momen
evenimentul. Aceasta fiind situatia, autore
cauta sa capteze bunavointa cititorului Tn chi?
primele randuri ale romanului si se slraduie*
sa-i tina treaz interesul pe tot parcursul lecturi
Chiar Marius Tupan, in consonantd cu cel
afirmate mai sus, gaseste de cuviinta s
sublinieze prin intermediul unui persongj i
sau: ,Biograful stabilea o noua zona din care
si putea Tncepe cartea. Stia ca daca o scrieri
nu te ademeneste chiar de la primele pagin’
derutandu-tc eventual o vreme, truda !
poate fi Tn zadar** (s.n.).

Textul serveste povestirii si nu trebuie t
nici un moment s-o ocuitcze, s-o saboteze,
se substituie. Un scris Tngrijit, cort
gramatical, fie, Tn nici un caz nsa fetisism 1
lui. De aceea, de pilda, scriitorul britanic n
considera ca ,scrisul" in sine ar fi o problcn
care sa merite prea multe discutii. Practi
oricine a absolvit o scoala (superioara)
trebui sa poata sa scrie un roman, cu condit
sd aiba ceva de spus. Daca este sa gasim i
model, din pacate, rar invocat, al unui ma
scriitor de la noi care a stiut sa Tmpacer’
nimeni altul povestirea cu scriitura acela c.
Sadoveanu. (A treia cale!)

Am facut aceasta lunga divagatie pentru
ajunge la ceea ce ni se pare, pe de o parte,
slabiciune a romanului Ratacirea Domnult
pe de alta, paradoxal, o mare calitate a sa. Ce
ce impresioneaza deosebit de placut la Mari
Tupan (dincolo de inepuizabila sa imaginati
- pentru a ncepe cu aspectul pozitiv - e!
calitatea frazei sale. Rareori mi-a fost dat
ntdlnesc o fraza mai carnoasa, mai senzua
decat cea pe care o practica autorul Ratacir
Ea este rodul unei Tndelungi elabora
nicidecum a usurintei de a scrie, a unei mig
de artizan, si se citeste aproape cu voluptat®

De altfel, Marius Tupan. si acesta atf
principalul repros care s-ar putea adi
romanului Tn discutie, constient de acea-
virtute a scrisului sau. se abandone.iza plac'
producerii unui copy care, nu o dala, f
concurenta povestirii. Astfel. in loc sa susl
s-tory-ul. textul, asemenea unei texturi der
bine ,batute** 7l ecraneaza; in loc sa faca
avanseze trama, o frAneaza

Cum este firesc intr-o asemenea situ,
ecand un subiect ilicitant este tratat Tnir-o lii"
cu virtuti proprii incontestabile, chiar daci
pe masura, cititorul poate opta potr
gusturilor - si rabdarii sale - fie pe
povestire fie pentru deliciile scriiturii,
despre cei nuli mofturosi, ci sc pot dec
satisfaciiti cu ambele.



O ANATOMIE A
EUROPENITATII

de IOAN STANOMIR

A tributul cel mai greu dc acceptat in momentul
lecturii volumului lui Alexandru Dutu, Idcca
A~dc Europa si evolutia constiintei europene,
e acela de "postum": exemplaritatea destinului
i (aparand prin efectul de perspectiva al scurgerii
ipului) deriva din asumarea discreta a unui
‘Tilibru Tntre biografic si traiectul intelectual prea
iin comun ultimei jumatati de veac. Clivajul
ditiona! dintre teologie si filologic ¢ inoperant in
eul sau, tonul surprinzand prin deschidere
,nprchensiva si predilectie pentru nuante Tntr-un
itiu intelectual prea adesea agresat de
uctionisme materialiste.

Centra! Tn demersul sdu este incercarea de
iescopcri, prin recursul la comparatism si istoria
nulitatilor, un spirit al locului definibil Tn cu totul
termeni decét cei obisnuiti Tn ultimele decenii: de
, efortul prodigios (si rdmas in marc masura
oape necunoscut publicului mai larg), de
jetura a vechilor carti romanesti, de repunere in
rnlatic a unui corpus ignorat. Un efort cc poate ft
; In legatura cu tentativa de a elimina zgura
tocronista parazitand un concept central in
:arc culturd, cel de traditie.

Pana ta un punct, acest ultim volum poate
itit ca o sinteza a unei directii urmarite consecvent
cateva decenii, focalizandu-se exact asupra
orturilor dintre romanitate si curopcnitate in
itext comparatist, dar si ca o depozitie a unei

.iinte apartinand "cclcilatc Europe™, o depozitie
iare transpare adeseori polemic refuzul obstinat al
ii savant si cetatean de a accepta izolarea,
diocritatea si vulgaritatea ca dimensiuni
Initorii ale spatiului autohton. Tusa polemica
/eaza aceasta anatomie a europenitdjii de la
-ratia compilarii didacticiste, stereotipurile
jfortabile fiind refuzate a priori.

Una din temele fundamentale dominand
‘acene reflectia asupra destinului european
pereaza o traditie interbelica - raportul dintre
taritatilc organice si cele organizate, dintre ceea
se construieste aparent fara efort, in lungul
aului, si ceea ce statul alege sa cimenteze n jurul
Optiunea lipsita de ambiguitate 3 lui Alexandru
u se indreapta catre un model comunitar,
Urand coincidenta posibila a celor doua
daritati. Aceasta tema amintita face trecerea catre
iriticda a modernitatii realizata din unghiul
lectual al reflectiei ortodoxe, evocand incercarile
i Mircea Vulcanescu. Expulzarea din realitate a
arui recurs la iranscendenta e responsabila pentru
eresiva hegemonie a unei maniere de imaginare a
inului dominata de rcductionismul materialist,
umcnlul antropologici crestine articulat de
xandru Dutu refuza perspectiva umanitatii
atc exclusiv in sfera mundanului, dupda cum
Ha pe cea a omului definit exclusiv ntr-o
digma cconomicista. Prezenta Tn text a unui
.mblu de trimiteri la cotpusul fiiocalic sustine
t efort de reflectie In descendenta traditiei
doxe.

Definitia curopenitatii nu pate ignora
jotipuriie - o anumitd exasperare polemica
jpare in consecventa cu care Alexandru Dutu
iza citirea 1Tn cheie depreciativa a
tntinismuiui. Ratiunile sugerate de profesor
ru a explica inclinarea aproape irationala in
varca locurilor comune Tn materie trimit catre
ogul extrem de dificil dintre laicitatea
.dentala si tipul bizantin de asezare intemeiat pe
(ios: “Refuzul contemporan este provocat de
nirea cu o lume altfel construita: in timp ce n

’50, in fata programului proclamat ateist al

stalinismului, specialistii
au pedalat pe valorile
catolice ale civilizatiei
occidentale, acum se
pedaleaza pe valorile

civile, pe realizarile
laicismului care intoarce
spatele valorilor

religioase. Bizantul nu mai

are cum sd intre Tn aceasta

schema. Putem afirma ca,

n momentul de fata,

bizantinismul este

rezultatul unei perceptii
laice a unei civilizatii religioase” (pag. 79).

Ceea cc individualizeaza vocea lui
Alexandru Dutu este prezenta unei impresionante
achizitii teologice, ce reorienteaza reflectia asupra
raportului dintre ortodoxie si politica din sfera
senzationalului polemic in cea a rigorii. Ortodoxia
nu poate fi acuzata de esecurile politicii, si aici
precizarea lui Alexandru Dutu se desparte de o
opinie aproape generald, din simplul motiv cd
finalitatea misiunii crestine nu se plaseaza in sfera
imediatului lumesc. Orice transfer dinspre teologia
catolica Tnspre universul ortodox c irclcvant:
“Biserica ortodoxa a cerut si continua sa ceara puterii
politice sa sprijine efortul personal si colectiv spre
desavarsire, veghind la mentinerea ordinii, a pacii, a
justitiei, a milei care ajutd pe cei defavorizati”.
Biserica nu se implica in lupta pentru putere, dar cere
credinciosului sa-si pastreze libertatea interioara si
sa uzeze de dreptul sau la rezistentd, atunci cand
puterea politica Ti cerc sa-si lovcscd semenul sau sa
declare public: “Nu avem Tmparat decat pe Cezarul”
(loan 19,15) (pag. 117). Biserica administreaza
tainele, mediind relatia cu divinitatea. Nimic mai
mult, dar nimic mai putin.

Daca existd o cauza a precaritatii vietii
publice roméanesti, aceasta se plaseaza in sfera
temporalului. Absenta unui efort constant de
reflectie politica si refuzul implicarii in treburile
publice sub semnul datoriei sunt doua dintre
constantele unei lumi pe care Alexandru Dutu o
asaza, cu justete, sub semnul individualismului
negativ: urmarirea interesului personal minand
tentativa de coagulare a binelui comun.

Consecvent demersului sdu de arheologie
culturala, Alexandru Dutu repune in discutie
articularile unui model comunitar autohton, dominat
de “binele comun", structurand societatea Tarilor
Romane pana la prima modernizare din secolul al
XIX-Ica. O traditie de reflectie ignorata si pusa in
umbra de mitul pasoptist al fanariotismului
dizolvant, traditie cc se cristaliza Tn jurul Tntalnirii
dintre solidaritatile organice si cele organizate.
Inventarul lui Alexandru Dutu nu poate evita
referirile la epoca brancoveneasca sau cele la un gen
aiat de cultivat precum cel al Oglinzilor Principilor.
Idealul machiavelian a! politicii autonome n raport
cu morala ori cu religiosul ar fi fost imposibil de
imaginat ntr-o societate aflata Tntr-o relatie
privilegiata cu sacralitatea. Imaginea aleasa de
Alexandru Dutu pentru a plasticiza conturul
modelului comunitar este cel al “vaselor
comunicante": “In viziunea carturarilor care
argumenteaza necesitatea solidaritatii organizate, a
cetei ce se formeaza n jurul puterii politice,
societatea este Tntemeiata pe vase comunicante care
asigura formarea unor trainice legaturi ntre sat si
oras, intre supusi si boieri. Vasele comunicante sunt
construite pe datoria celui puternic si a celui avut de
a sustine pe cel defavorizat prin mila. lar datoria

/s cronica literara

aceasta arc, la randul ei, ca fundatie, idcca egalitatii
funciare dintre oamenii care toti, fara exceptie, se vor
infatisa Tn fata unei judecati finale" (pag. 125).

Una dintre sugestiile fecunde avansare de
Alexandru Dutu mi se pare a fi aceasta invitatie la
revalorizarea unui mod ignorat de definire a
politicului: sfidarea conrractualismului european a
Tmpins 1n plan secund un corpus de texte imposibil
de integrat Tn canonul modemtétii laice.

Interogatia prin care Alexandru Dutu se
plaseaza intr-o actualitate niciodata pusa fintre
paranteze trimite la raportul dintre public si privat,
dintre libertatea interioara si cea exterioara. Prima
Tntrevazuta ca fiind cu mult mai cuprinzatoare decat
cea sanctionata de legile temporale, in vreme ce cea
de a doua Ti apare ca un corelativ firesc: "Libertatea
nu este un atribut al corpului si nici nu se defineste n
cadrul relatilor pur umane, sociale si politice.
Libertatea nu porneste din dorinta de a se manifesta
fara constrangere, ci din interior, din suflet catre trup,
de la mine, “eu Tnsumi”, catre ceea cc Tmi apartine,
este al meu. trupul, si ceea cc se afla Tmprejurul
fiintei mele, adica lumea in care traiesc. Cele din
afara depind de cei de dinauntru" (pag. 147).
Armonizarea dintre cele doua libertati e cheia unei
situari echilibrate n real.

Cazul romanesc nu poate fi izolat de
contextul european, dialogul dintre autohtonism si
modernitate articulandu-se intr-o manierd nult mai
complicata decat analizele de inspiratie marxista
ldsau sa se intrevadd. Tensiunile dintre modele
comunitar si contractualist sunt doar o dimensiune a
acestei tranzitii de dupa 1830. Accelerarea istorici,
seductia Occidentului accentueaza pana al paroxism
o0 constiinta a retardarii autohtone - referirile la trecut
se supun selectivitatii mitologice, solidaritatilc
organice se ruineaza progresiv, in vreme cc
“misticismul ortodox” e blamat pentru a fi provocat
intarzierea ce se cerc anulatd. Lovinescu a codificat
aceasta teologie laica a progresului, Istoria
Civilizatiei Romane Moderne furnizand o influenta
taxonomic centratd pe opozitia progres/reactiunc.
Ceea ce Alexandru Dutu refuza este acceptarea
imaginii istorici ca mars triumfal al ideii de progres,
aici reflectia sa recuperand traditia demonizata a
conservatorismului autohton, despartindu-sc de
aceasta prin revalorizarea traditiei culte centrate pe
reflectia asupra politicului.

Alexandru Dutu insista, deloc intamplator,
asupra ispitelor traditiei: capitolul dedicat acestei
schimbari la fata a traditiei, sub presiunea
populismului si a nationalismului, probeaza pana la
cc punct devierile contemporane sunt tributare unei
progresive instrumentalizari politice. Recapitularea
polemicii ocazionate de protocronism se integreaza
aceleiasi fidelitati fatd de idealul comparatist:
malformatiile traditiei transforma dezbaterea intr-o
hartie de turnesol dezvaluind patologiiic identitarc.

Asumarea decomplexata a ortodoxiei
fereste demersul lui Alexandru Dutu de tentatia
triumfalismului nationalist. Reluand o sintagma a lui
Mircea Vulcanescu, ispitele Ortodoxiei sunt plasate
in centrul acestei reflectii asupra dialogului dintre
universalism si localism Tn teologie si practica
politicd. Una dintre observatiile lui Alexandru Dutu
c confirmata - rezistdnd ispitei universaliste,
ortodoxia este vulnerabila atunci cand argumentele
nationaliste o Tmping catre filctism. Polemica
ocazionatd de tema Bisericii Nationale se plaseaza
in aceasta descendentd a tensiunilor dintre etnie si
mesajul crestin.

Imaginea Europei proiectata de Alexandru
Dutu nu are nimic Tn comun cu stahanovismul
inversat al integrarii comunitare. Mai mult decéat o
realitate economica, Europa semnifica pentru
Alexandru Dutu o realitate culturala: legatul
profesorului Alexandru Dutu este articularea unitatii
europene prin recuperarea unei dimensiuni a sacrului
cimentand aceasta comunitate imaginara a*
continentului.



adam puslojic

Departe e Serbia; bate
toba

Departe este Serbia nca o tara
la iesirea lind din lumina borealad
in care inima-mi bate spre afara
cand omul cade si nu se mai
scoala.

Departe-i Serbia; dar mereu vie
este Si eu nu pot sa mor visand
cum hienele neamului, din
colivie,

maraie la mine si musca cantand.

Bate toba Ne cheama frontul
descuiat

spre vest si moartea ne soarbe din
halba. |

n loc de un clopot - biserica mea
alba

acum poarta un
inflacarat

rug tot mai

Dragostea devine doar o
amintire...

din ceruri unde n-am fost
niciodata.
Serbia-i tot mai departe. O

sclipire
de stea ce dispare, un suras de
fata.

‘curbat, fara cainele
turbat
poetului loan Flora

Din nou m-am ntalnit

cu nasul poetilor bucuresteni
fara de care nici un credincios
nu mai crede-n versuri romanesti
(asa cum, al naibii, cred acum
eu 1)

undeva, la el acasa.

L-am Tntalnit - da, dar

nu si invers ' Pentru ca:

nu beau, batrane, crede-ma,
nu mananc dimineata,
dumneata,

nu adorm seara, adica la timp,
nu visez noaptea, ca nevasta-ta,
nu urasc, nu casc din gura, nu
iubesc

cersetor si sexual pe nimeni din
lume...

dar asta ce-i, ma: viata?! Frate,
frate,

eu ma simt ca un turbat

fara cainele turbat.

Doamne, am inceput sa-l cred
pe amicul meu loan, botezatorul

ca

virtual al poetilor bucuresten
asa

cum l-am crezut sau nu |l-ai
crezut

niciodata-n viata

Dar el nu latra, nu vezi,
imi spune Dumnezeul bucuros,
Cu un singur deget ridicat exact

spre chipul lui luminos cari
totusi,
mult Tmi aminteste de un céii
religios

(tot eu !) latrand doar duminica

Al murit, ma, nebunule?

Ai uitat de viata, totodata?
Ai urcat pe muntele golgotic
dintr-un salt si jumatate?

. Si, acum, sa latru eu, in loc
tau,

din gura ta turbata

ca 0 cruce?

O Tntrebare si culoarea

Eu strdng in mana o piati
sangerata.

Unde-i Dumnezeu? Asta .
intreb; ci

trebuie sa dau raspunsuri. Da
nu eu,

daca nu El, atunci cineva mult
mai putin raspunzator, mai put
muritor, Tntr-adevar trebuie

raspunda

si sa restituie un tipat
Culoarea acestei piei
corespunde

chipului dur si sever dar ascuri
in care-mi oglindesc si-
recunosc fata.

Aici sunt, Doamne, sa
mcontemplu

de la un capat pana-n altul
ale gropilor cosmice...

Ma imping, ma inghesui s
sus!



dreptul ia adevar

-au Tmplinit in primavara aceasta 30 dc ani
Sde la Tnfiintarea cenaclului literar
L#Apozitia" de la Munchcn. Evenimentul a
fost marcat in Germania prin organizarea unui
simpozion cu aceasta tema, simpozion 1in
cadrul caruia nu o data a fost mentionat
numele Ilui George Cioranescu, initiatorul
cenaclului, apoi al revistei cu acelasi nume, de
importanta covarsitoare pentru intelectualii
romani din Germania Tn anii exilului lor
politic, dar si un sprijin moral pentru romanii
din tara, care stiau ca. acolo, in orasul
L,Europei libere" cineva se gandesie la ei si,
mai mult chiar, nu Tnceteaza sa lupte pentru
cunoasterea adevarului despre Romaéania
comunista.

Aniversarea ar fi putui 11 si In Roméania un
prilej de a face cunoscuta activitatea acestui
cenaclu, dar si un prilej de a evoca
personalitatea iui George Ciorancscu. Nu s-a
ntdmplat asa. din nefericire. Poate si din vina
iorganizatorilor care nu au stiut sa mediatizeze
Tn Romaéania simpozionul pe care Il-au
organizat, cu exceptia catorva invitatii
(neonorate din lipsa banilor pentru deplasare).

* ,Scriu fiindca eu sunt Cuvantul ce va
Jarsi cu mine" - iata un vers definitoriu pentru
poetul lucid care a fost George Cioranescu.

La un prim contact, toate volumele de

versuri sau antologiile semnate de George
Cioranescu sunt percepute ca obiecte de arta.
Rar mi-a fost dat sa tin Tn méana carti atat de
frumoase Tn Tintregul lor: de la coperta, la
calitatea si culoarea hartiei folosite, pana la
calitatea tiparului si nu Tn ultimul rand a
ilustratiilor, semnate uneori de pictorul Radu
Maier (volumul Morior ergo sum - 1981) sau
~'efan Eleutheriades (Catrene definitorii
diezate - 1987 si antologia Spicuiri din lirica
americana contemporana - 1993) sau alteori
de Eugen Dragutescu (Mai aproape de Tngeri
1 traduceri din lirica religioasa, 1986;
Vletacrotisni imaginar - 1997). Ce a insemnat
aoezia lui George Cioranescu, acum cand
'‘Jescoperim atatea fatete ale complexei sale
personalitati, e greu de spus. Citim versurile
dilc si este greu sa deslusim, ca si Tn cazul
"Jtelui sdu. Alexandru Cioranescu. stabilit la
«Janta Cruz de Tenerife, in Insulele Canare,
:are ar fi fost destinul lor in conditii normale,
jdica daca nu ar fi fost siliti sa-si paraseasca
ara in primii ani ai prezentei comunismului in
Roménia. Stabilit din martie 1947 la Paris.
anaru! George Cioranescu (nascut la
doroieni. Dambovita. la 19 martie 1919, ar fi
mplinit anul acesta 80 de ani; si-a adus cineva
minte?) era, cand a parasit tara, In 1947.
octor Tn stiinte politico-economice al
Universitatii din Cluj (1946) , licentiat in drept
1941) si filosofic (1947) la Bucuresti. Stabilit
h Paris, devine Tn 1949 diplomat ai celebrului
nslitut des llautes Etudes Internationales.

Cine cerceteaza activitatea lui George
tioranescu din primii ani de exil, ramane uimit
2 capacitatea sa de a se implica in cele mai
iverse activitati cu scopul nobil de a fi de
)los Romaniei inrobite. Este secretar general

Fundatiei Universitare Carol | din Paris si
bndator al organizatiei Nottvelle Eqaipe

tlernatiortales (N.E.l.) care T1si propunea
sconstruirea Europei pe baze democrat-
-esline. Azi, cand vorbim atata despre
tegrarca europeana se uitd - sau nici macar
| se stie - ca George Cioranescu este unul din
omotorii acestei idei inca din anii cand
aropa Occidentala nu Tnseamna pentru
eologii roméani (gen Silviu Brucan) decéat un
isman de moarte. lar azi ascultam sfaturile
cluiasi expert Silviu Brucan, n timp ce

RECUPERAREA MEMORIEI

de MARIANA SIPOS

ideile si lucrarile pe aceasta tema ale lui
George Cioranescu sunt practic necunoscute. E
cu atat mai mare meritul Editurii
Enciclopedice de a fi publicat in 1996 teza de
doctoral a lui George Cioranescu: Romanii si
ideea federalista, intr-o editie Tngrijita dc
Georgeta Penelea Filitti. La randul sau.
cercetatorul Stefan Delureanu 1n cartea sa,
Geneza Europei comunitare (Editura Paideia
- 1999), consacra toata partea a doua, peste
150 dc pagini, recuperarii patrimoniului
europenist al lui George Cioranescu si anume,

in traducere, trei din brosurile editate la Paris
in anii *50 si mai multe studii inedite
reprezentand interventiile sale in congrese ale
N.El. sau reuniuni ale Miscarii Europene.
Generatia noastra c gata sa-si asume
responsabilitatea construirii Europei Unite
(1949), Estul si Vestul, datorii corelative
(1950), Tinerii si imperativul european
(1952), Europa unita va triumfa cu
certitudine (1953). Nc-am nascut sub
semnul Europei Unite (1954) - iata doar
cateva titluri care 1l indreptatesc pe Jcan-Marie
Mayeur. profesor universitar la Sorbonna. sa
considere Tn prefata ca ,volumul lumineaza un
om - George Cioranescu - si o dubla istorie,
aceea a constructiei europene si aceea a
cxilatilor din cealalta Europa in timpul
razboiului rece si al dominatiei comuniste
asupra Europei Centrale si de Est".

Din pacate, asa cum subliniaza si Stefan
Delureanu Tn cartea sa, ,George Cioranescu si
statornica sa militanta democratica de
inspiratie crestina, profund angajanta si eficace
in serviciul ideii federaliste, raman pentru
aceasta parte a Europei o terra incognita*'.

Cei care mai cred In valentele salvatoare
ale recuperarii memoriei, pot gasi inclus in
acest volum studiul Crestinii din spatele
cortinei do fier, publicat la Paris Tn 1954 (cu
un cuvant fnainte do A.E dc Schryver.
presedintele international al N.El.). Este vorba
de fapt de raportul prezentat dc George
Cioranescu la Congresul Noilor Echipe
Internationale, (Uniunea Democratilor
Crestini), la Friburg (Elvetia), la 14

septembrie 1952. Degradarea educatiei,
pervertirea culturii, aservirea totala a
individului si alte asemenea aspecte din tarile
de Est sunt denuntate dc George Cioranescu
drept ,crime Tmpotriva spiritului si genocid
moral ce tinde la sterilizarea sufletului colectiv
al popoarelor noastre" (pag. 233). Tn studiul
Tineretul din Europa Centrala si Orientala
sub opresiunea comunista (Paris, 1955)
atragea atentia ca ,niciodata tinerii nu au fost
victimele unui atentat mai criminal, urmarind
pervertirea judecatii lor si atrofierea totala a
simtului lor moral". Cu cinci ani Tnainte, Tn
1950, scria: ,Daca ocupatia sovietica va
continua Tnca un deceniu, mi-e teama ca toata
tAnara generatie fanatizatd se va pune
neconditionat Tn slujpa totala a sovieticilor,
Tmpotriva Occidentului” (pag. 267). Simtul sali
de previziune s-a adeverit, nu atat in aspectul
punerii in slujba sovieticilor, cat mai ales Tn
atitudinea antioccideutala pe care au avut-o n
1990 fostii tineri din anii '50, ajunsi acum sa
aclame cu ,soarele rasare" pe fostul tanar
educat la Moscova, devenit seful statului ce se
pretindea democratic.

* Cand mai gasea timp sa scrie versuri
tanarul George Cioranescu? Gasea! Publica ia
Paris Ystud, poeme amare (1950), Poeme
fara raspuns (1952), Poeme prea tarzii
(1954). In tot acest timp, colaboreaza la
publicatiile exilului, iar cand se stabileste la
Munchcn, coordoneaza Sectia de Cercetari a
postului Radio Europa Libera. Se dedica intre
timp, cu aceeasi pasiune istoriei si publica
Basarabia. Disputed Land between East and
West (Munchen, 1985), volum reeditat n
1993 la Editura Fundatiei Culturale Romane.

Ce au insemnat Asociatia Culturala
LApozitia"”, cenaclul si revista cu acelasi nume
initiale de George Cioranescu ramane inca o
tema dc cercetat. Pot fi consultate marturiile
unor intelectuali publicate Tn tara dupa 1989
(lon Negoitescu, Nicolae Stroescti Stinisoara,
Pavel Chihaia etc.), cele cateva interviuri
acordate de George Cioranescu jurnalistilor
care au avut fericita inspiratie sa i Ic solicite
pana in 1993. cand scriitorul s-a stins din viata.

,E de mirare cum trec anii, peste oameni,
popoare, institutii!™ - spunea George
Cioranescu la 18 mai 1979, cand , Apozitia" Tsi
sarbatorea Tntr-o sedinta festiva zece ani de
existenta Scriitorii din tard. Tn trecere prin
Miinchen. Tncepusera sa caute acest cenaclu,
asa cum la Paris era cautat cenaclul lui Leonid
Mamaligd sau se mergea acasa la Monica
Lovinescu, cu misiune de informare sau din
reala nevoie de comunicare si comuniune cu
un exil prea multa vreme interzis si blasfcmiat
n tard. ,,Si daca - scria George Cioranescu Tn
1979 - la procesul de rebarbarizare a omului si
de ucidere a culturii condus dc societatea de pe
taramul celalalt, Apozitia poate raspunde
facand cunoscute gandurile, framantarile si
sperantele celor care Tn Romania continua sa
creada Tn spirit si spiritualitate, ea va fi
Tndeplinit o functie istorica pentru care va
continua sa traiasca alti muiti zeci de ani. si
dupa noi".



COMITETUL MONDIAL
AL PRUDENTEI

de VOICHITA NACHESCU

u reusise sa doarma nici Tn noaptea aceea.
NFragmente de amintiri i se Tnvalmasisera in

minte, lucruri despre care nu mai stia daca le
trise sau ic auzise, daca existasera cu adevarat sau
doar si le dorise astfel. Plansese putin, cu gandul la
Ingrid, la singuratatea ci intre straini, la a lui. Stia ca
va muri fara s-o revada.

Urmdarea absent cum se facea ziua, ascultand
baraitul domnului Pal, din paiul de vizavi. Se
gandea la Bena, linistit, lasand memoria sa-si
deruleze Filmele aleatorii. De la o vreme toate
Tncepusera sa se amestece, nu doar ordinea
cronologica, ci chiar fragmentele intre ele: Borta
tdia carnea de pui cu gesturile obosite, automate
prin repetare, ale femeii batrane, amesteca
papricasul fredonand veseld, Tmbracata cu rochia
rosie cu buline, si tot cu aceeasi rochie 1i servea la
masa, pe el si pe fetele ajunse nu stia cum femei
incaruntite si deformate de nasteri si gospodarie. Le
lasa asa: si asa era bine.

7l auzea pe domnu' Mircca plangand in somn. In
curand urma sa se trezeascd. Era deja lumina
destula intoarse capul si ntalni privirea lui domnu’
Antonescu, din patul aldturat. Amandoi privira in
alta parte Nu aveau ce sa-si spuna. Probabil nici el
nu dormise Putini din salon reuseau cu adevarat sa
doarmd, de obicei dormitau cu intermitente in
timpul zilei. Domnu* Pal era printre cei mai
norocosi: sfordia triumfator cate saplc-opt orc n
llecare noapte. Si nu visa Domnu' Mocioni in
schimb avea cosmaruri: se zvarcolea in pat. tipa, iar
dimineata se trezea ostenit, farda a-si aminti ce
visase. Domnu’ Antonescu zicea ca 1l chinuie
constiinta, fiindca lucrase la sfat si daduse pe multi
afara din case Tn '49.

Milostiva, conducerea azilului dadea desteptarea
la 7 dimineata. Era bine mai ales iarna, cand noptile
pareau lungi cosmaruri care trebuiau invinse. Acum
era de serviciu sora Mireia; era tanara, avea un copil
mic Si nu stia ungureste.

- Buna dimineata, zise ca binedispusa. Cum am
dormit? la sa vedem, mai zise, si Tncepu sa
inspecteze paturile. Vai, domnu' Antonescu, facu
dojenitoare, iar ne-am udat, se poate?

Desi era buna la inima. il suspecta pe
domnu’Antonescu ca face pe el din lene. Ti duse
plosca, pentru orice eventualitate. Ti mai duse o
plosca si lui, apoi il ajutd pe domnu' Mocioni sa se
dea jos din pat Putea umbla incet, se putea duce
singur la toaleta: trebuia numai sa-1 ajute de cate ori
se aseza sau se ridica.

Cu gesturi de convalescenti, batranii se dadeau
jos din paturi si se indreptau spre baie. in salon
ramasera doar el si cu domnu* Antonescu, fiecare cu
plosca lui. Sora Mireta 7l spala pe domnu’
Antonescu, apoi Ti schimba cearceaful. El se spala
singur, intr-un lighenus adus la pat. incad mai putea
sd se spele, sa manance singur. Nu putea in schimb
s& umble: avea coxartoza la ambele solduri, si. de
cate ori se ridica in picioare, dureri groaznice il
Obligau s& se sprijine de ceva.

Doctorul veni. 1l consultd pe domnu’ Antonescu
si-i schimba un medicament. El nu lua decét
calmante si ceva pentru scleroza. Apoi domnu*
Mircea, din patul din dreapta, vru sa 1i povesteasca
ceva in romaneste, dar el nu intelese. Stia romaneste
bine, numai ca domnu* Mircea nu-si pusese dintii si
balmajea cuvintele. intelegea tot ce ziceau doctorul
si surorile, vorbea bine cu doamna Dorina, care
uneori il vizita si 1i dadea vesti de la Ingrid si Berta.

li era foame. Abia astepta sa vina masa. Veni in
schimb soni sefa, care inspecta camera cu atentie si-
i facu observatie sorci Mirela. Aceasta facu
observatie femeii de serviciu, care schimba
perdelele. Urma probabil o vizitd importanta

Era soare. Il scoasera sd stea pe scaun n curte.

Privea pomii de langa gard si se bucura de caldura,
lasand fragmentele sd se alcatuiasca si rcalcatuiasca
dupa voie. Cand Ingrid era mica Ti cumparase un
caleidoscop. Veni apoi sora sa-i mute scaunul mai la
soare. Ti era dor de Borta, desi ca era suparata pe el.
Poale nu mai era Rastumasc din greseald oala cu
supa clocotita pe picioarele ci - dar nu mai stia cand
fusese asta. Demult nu mai iesea din casa, altfel ar
fi venit sa 1l vada, l-ar fi placut sd stea de vorba cu
ea. desi tot timpul 1l certa ca uita. Asta Tn anii din
urmi Mai demult era vesela si frumoasa. Si ca sa fie
imbracata cu rochia verde. Jsi facea singura rochii
frumoase, si lui camasi. Lucrase acasa si acum nu
avea pensie. Acum nu mai putea sa lucreze. Avea o
femeie carc stitea toatd ziua cu ca si avea griji
Pensia lui nu ajungea, mai trimitea si Ingrid bani si
medicamente. Si lui 1i trimitea, pentru doctor si
pentru vitamine.

Apoi domnu' Pal vorbi cu el. Domnu’ Pal fuma
Carpati si fumul venea spre el. li aducea aminte de
tren, de carciuma, de pauzele de masa cand lucra la
montaj. Fumase si el, tare demult I-ar fi dat si lui,
daca-i ruga. Domnu' Pal 1i mai citea articole din
ziar, pe caic le discutau Tmpreuna.

Cand 1l dusera inapoi Tn salon, vazu ca
astcrnuturile erau schimhata Urma s& vina primarul
si inca cineva Domnu’ Antonescu jucase sah cu
domnu’ Pop. Probabil 1l batuse - domnu' Antonescu
era bun la sah.

Ménca rabdator, timp de aproape o ora, supa cu
bucati de paine Tnauntru, apoi pireul, apoi crema de
la desert. Doamna Dorina facea budinca de vanilie
si-i mai aducea si lui. Domnu’ Antonescu si domnu'’
Mircea iar se certau, findca domnu’ Mircea nu-si
punea dintii decéat la masa, si lui domnu* Antonescu
nu-i placea. E pacat sd te cerii la masa. Asa-i zicea
si Bertei cand 1l cicalea l-ar fi placut niste papricas,
dar oricum nu mai putea manca prea mult Cand era
tanar si avea dinti 1i placea sa suga oase si sa le
trosneasca intre dinti. Ca un caine, zicea Berta
suparatd. Tu si Suni. El rddea numai, nu se supara
Suni era duldul din curte. Era marc, avea blana
tepoasa. Se juca uneori cu el. Murise demult Suni.
Asta era cand stateau in Curtici la casa.

Dupa masa atipi putin la soare. Statea langa
castan si soarele trecea peste frunze. Pe terasa,
domnu’ Mircea juca lable cu domnu' Pal. Domnu’
Pal tusea tare, mult timp. Zarurile tacaneau

prietenoase pe tabla Cate o sora mai trecea prin
curte. Amintirile incepura din nou sa-si danseze
cadrilul, pe 0 muzica pe care nu o auzea Sclipeau
putin si plecau cu perechea gresita, numai ca acum
toate erau la fel. Numai Ingrid, cand era mica era
bucalatd si cu parul negru des. Planse din nou.
Ingrid nu putea veni, mai avea un an si primea
cetatenia Nu stia dacd va mai trai un an Avea grija
de el. i trimitea bani doamnei Dorina care Ti dadn

la docior si era bina Asa-si dorea s-0 mai vada.

Azilul era situat nu departe de marginea
orasului, pe drumul care ducea la aeroport. Nu era o
zond prea circulata, si putini furd cei care se
minunara de alaiul motorizat care trecu spre azil in
seara aceea; patru motociclete in fata, patru in spate,
cate doua pe flancurile fiecarei limuzine, limuzine
adevarate, lungi de treste doudzeci de metri, desigur
negre si cu geamuri in care se oglindea cerul.
Veneau de la aeroport in coada coloanei se tara
umilit mcrcedesul primarului.

Coloana opri n fata azilului. Directorul azilului,
doctoral, sora sefa si contabila sefa iesira n
Tntdmpinarea oaspetilor despre care nu aveau o idee
prea clard. Primarul sosi in grabd, de la coada
convoiului, Tncheindu-sc la haind. Soferul primei
limuzine deschise portiera Un domn foarte elegant
si doua tinere Tmbracate Tn mioare coborira.
Primarul se uitd nervos la ceas. in sfarsit aparura
vreo trei masini destul de noi, din care cnborira it
graba ziaristi locali, care incepura pe loc sa-l
fotografieze pe domnul acela dand mana cu
primarul, cu directorul azilului, cu doctorul.
Acestora li se alaturara inca vreo cinci domni in
costume care coboriserda din a doua si a treia)
limuzind, ale caror aparate furd privite cu invidie.
De la distanta, bliturilc pareau sa dezlantuie o mica
furtund sarbatoreasca in clarobscurul calm al
Tnserarii.

In sfarsit, intrara Tn azil, condusi de director.
Domnul cel impozant ceru permisiunea directorului
(acum se vedea ca cele doua tinere vorbeau o data
cu el, traducand simultan Tn romana si maghiara jm-
cel mai mic cuvintel spus de acesta) si facu un sein
din cap spre limuzine. Pe data motociclistii
dcscalccara, iar din a doua si a treia limuzina mai'
coborira vreo cincisprezece domni in costume, care,
incepura sa duca o multime de pachete ciudate spre
corpul A, salonul cinci. intre timp, amabil, domnul
cel important acorda un intervin.

Dupa nici trei minute, la un semn discret al
unuia dintre motociclisti, oaspetele, primarul,
directorul azilului, doctorul, ziaristii. ingrijitoarele si
femeile de serviciu atrase de toata agitatia acec
discreta, se Indreptara spre salonul cinci. Un ,0<<
admirativ surprins se auzi in momentul n care
intrard. Pe tavan pluteau baloane multicolore. in
dreptul ferestrei fusese montat un podium mic, cu
irei trepte, pe care cadea lumina unui reflectoi
asezat in stanga usii. intre usa si podium fusese
ntins un covor rosu lung. Batranii fuseser;
pieptanati si machiati, si aratau cu cel putin zece an
mai tineri. Cativa motociclisti erau aliniati langi
podium, cu instrumentele pregatite, si totul arata ca
se poale de sarbatoresc. Motociciistii Tncepura st
cante o melodie vioaie imediat cc usa se deschise
iar un cameraman filma intrarea lor. Cane
musalfirul, primarul si directorul ajunsera la podiun
muzica se fintrerupse. Emotionati, aplaudara
Ziaristii fotografiatda din nou.

- Doamnelor si domnilor, incepu primarul
secondat de una dintre fete, care traducea simultai
in engleza, am onoarea de a vi-l prezenta pe domnu
James Callahuera, reprezentant al Comitctulu
Mondial al Prudentei, care se afla pentru prima dat
la noi in tara

Lumea aplauda din nou. Orchesira improvizat
emise calcva note vioaie. Modest, domnu
Callahuera zambi, apoi trecu n fata si lua cuvantu

- Doamnelor si domnilor (felele traduceau p
loc in romana si maghiard). Am deosebita onoare d
a inaugura in acest moment actiunile Comitcluli
Mondial al Prudentei in tara dumneavoastra, ca u
efect direct al schimbarilor democratice care a
permis extinderea arici noastre de actiune in zon
-pana acum interzise. Pand acum cativa ani, tari cm
este cea a dumneavoastra nici nu puteau visa |
contacte atat de stranse cu lumea occidentala. E u.
Tnceput bun, care speram sa fie urmat de alte actiut
similare.

Primarul, si dupa el toata asistenta, aplauda.



Zapaciti dc lumini, zgomot si aglomeratie,
batrénii cautau un chip familiar in multimea de
oameni care invadasera salonul (aparusera in marc
graba si cativa reprezentanti ai partidelor politice}.
Domnit’ Mircea Tncepu sa scanceasca speriat. Prinse
privirea sorei Mirela. carc-si facu drum spre paiul
iui si-l tinu dc mani Domnu' Antonescu privea
dusmanos in stanga si-n dreapta, in semn ca nu se
lisa Tnselat dc fanfara si de reflectoare. Nu-si putea
uscunde curiozitatea, totusi. Tsi lungea galul si el. la

. cu ceilalti, Tnecread sa vada si sd auda cal mai
ntulL

- Comitetul Mondial al Prudentei este o
.organizatie internationald, formala din personalitati
celebre: politicieni, conducatori ai organizatiilor
religioase, reprezentanti ai marilor finante, oameni
dc stiinta, artisti, toti activind voluntar pentru
binele omenirii. Se poate face intr-adevar ceva in
acest sens? va veti intreba Cum anume? Comitetul
Mondial al Prudctitici incearcad sa raspunda azi
acestei intrebari. Priviti Tmprejurul dumneavoastra,
doamnelor si domnilor. Nu trebuie sa va intereseze
evenimentele politice, vorbesc despre lucrurile
mici, din imediata dumneavoastra apropiere. Ce
vedeti? Vedeti cumva cinste si corectitudine,
compasiune si dorinta dc a veni in ajutorul celor
defavorizati? Prea putin. Vedeti mai degraba
lacomie, egoism, necinste, legea celui mai tare.
Omenirea a devenit o jungla, ceea ce creeaza un
contrast penibil cu realizarile civilizatiei. Religia nu
mai este respectata, iar moralitatea (spun moralitate

sensul cel mai Tnalt si mai cuprinzator) aproape

/disparut. Dc ce ar alege cineva calea cinstei, cand

cea a necinstei aduce avantaje imediate? Dc ce s-ar

Xacrifica cineva, cand sacrificiul nu este rasplatit in

lumea aceasta? Cal despre cealalta...

Pauza era de efect. Toti ascultau cu sufletul la
turda. Domnu' Mocioni, care nu auzea prea bine,
trivea fix Tncercand sa inteleaga

- Presupun, doamnelor si domnilor, ca v-ati
ntrcbai probabil daca exista o lume cealalta. Si cuin
ir fi ea? Am intra In ca printr-un tunel, la capatul
:aniia am vedea o faptura dc lumina? Ar fi un loe

jlacut pentru cei buni, iar cei rai ar fi expusi celor
ii mari neplaceri? Sau nc-am reincarna din nou.

t am trai aici, pe pamant, o viata dupa merit? Sa

Recunoastem ca nu stim. Aceste teorii se bazeaza pe
redinta noastrd, nu pe demonstratia stiintifica. Mai

ixistd si alte astfel dc teorii, insa concluziile la care

m ajuns suni ca, rational vorbind, ¢ greu dc
cnionstrat realitatea uncia sau a alteia Dc aceea nu
¢ temem si facem raul, abandonandu-nc pornirilor
goislc, necinstite, pcnlru ca suntem siguri ca pe
aiul dc moarte nimeni nu ne va rasplati, nimeni nu

Jc va pedepsi...

Ei bine, cineva o va face. Cineva rasplateste o
Jtd cinstita, cineva rasplateste sacrificiul si
aruirca. Acosta este rostul.. Comitetului Mondial
| Prudentei.

Vrdjita, asistenta aplauda. Vorbitonii bau un
ahar eu apa si relua:

- Caci duca Dumnezeu este doar o proiectie a
ormtelor celor mai nobile ale oamenilor. Comitetul
ice ceea ce inconstient asteptam de la el. lar daca
[umnezeu exista intr-adevar. atunci nu este
linunat cd facem parte din planul lui. ca-i
ideplinim dorintele inca din lumea aceasta, in mod
1l mai public, astfel incat sa fie un exemplu pentru
latd lumea? Caci sunt multi oameni care duc o
«atd exemplarii prin cinste si daruire, oameni
icunoscuti celorlalti, al caror exemplu merita
cunoasterea publica. Prin unnare, sunt extrem de
tarat sa anunt ca scopul prezentei mele aici este
compensarea unei astfel de vieti exemplare prin
orificiu, prin cinste. Cel care a dus o astfel dc
ata se afla printre dumneavoastra dc catva timp, si
i ma Tndoiesc ca stiti despre cine este vorba, este
imnul... MELNIK TIBOR!

Toti incepura sa aplaude frenetic, fotografii se
.ceipitarii spre patul lui, motociclistii Tncepura sa
ntc vioi si cu aplomb And When lhe Saints G'o

urchin' in. domnu’ Mircea scanci din nou. sora
irela 1 stranse de mana. Domnu’ Antonescu privi
Vidios.

Un domn in costum Tnméana o mapa domnului
tilahuera, din care acesta cili dupa ce-si drese
tsul:

V - Melnik Tibor, nascut la 6 ianuarie 1906 la
xskemet, ultimul nascut ntr-o familie cu trei
pii. Tatal moare n printul Razboi Mondial, mama
recasatoreste si se muta la Sebis. Tibor este

singurul copil care mentine legaturile cu mama sa -
0 prima dovada asupra bunatatii si devotamentului
manifestate ulterior in relatile familiale - fiindu-i
sprijin si ajutor la nevoie. Tn 1933 o cunoaste pe
Berla Weiss, divortata cu doua fete. Johanna si
Christa. Marinimos, ofera casa si numele sau femeii
si celor dai capii. Nu arc dcscendcnti directi. Prin
munca, reuseste sa-si fondeze propriul atelier dc
fierarie. intre 1950 si 19.54 este inchis din aceasta
cauza. Dupa eliberare se muta cu familia la Arad,
unde se angajeazd muncitor la sectia montaj a
Fabricii dc .struguri. Christa se casatoreste in 1956
si emigreaza in Germania. Johanna, casatoritd in
1952 cu Klaus Brauner, moare in accident de
masind, lasand orfana fiica de cinci ani. crescuta de
Melnik Tibor si dc sotia lui. Ingrid emigreaza in
Germania..

- Sccuristilor! striga dintr-o dala domnu’
Antonescu. Localnicii se privirii jenati. Domtiul
Callahuera parea ca nu auzise nimic.

. anul trecui Dupa scurt timp, confruntat cu
dificultati materiale si cu necesitatea ajutorului
medical permanent. Melnik Tibor accepta
sacrificiul de a se interna in azil, sotia sa ramanand
in apartamentul lui si trdind din pensia lui. aceasta
fiind singura sursa de venit a familiei.

- Sccuristilor! strigd domnu' Antonescu mai
tare.

- What did he say? il intreba reproze mantui t>e
director. Acesta. incurcat, dadu explicatii sumare,
traduse instantaneu.

*+ Trebuie s& admit c& munca imensa ncccsitala
dc intretinerea unei baze do dale la nivel planetar
pretinde uneori colaborarea cu institutii specializate
in adunarea si prelucrarea informatiilor la nivel
national, spuse oaspetele. Ceea ce conteaza este
scopul in care aceste informatii sunt folosite, si
dupd cum vedeti, rezultatul este rasplatirea
domnului Melnik Tibor, pe care doresc sa-l felicit!

Usurata, asistenta izbucni n aplauze, iar
motociclistii cantara din nou And When the Sainis,
in limp ce reprezentantul cobori dc pe podium.
Domnu’ Mocioni privea fericiL Domnu’ Antonescu
facu pe el din nou. Sora Mircla era acum sigura ca
face dinadins. Domnu’ Pal aplauda si el. apoi
izbucni intr-un acces de tuse.

- Am deosebita onoare dc a oferi domnului
Melnik Tibor Diploma de onoare clasa a li-a!
Felicitari, domnule Melnik Tihor!

Toti cei prezenti aplaudara Orchestra incepu sa
cante din nou aceeasi melodic, in timp ce delegatul
cobori de pe podium, urmarit dc reflector, si se
indrepta spre palul batranului. Melnik Tibor dadu
mana, confuz dar zambitor, cu domnul din America
Fotografii imortalizara momentul. Domnul
Callahuera oferi diploma si-i mai stranse o dala
mana, Tndelung.

- Accsia este un moment sarbatoresc, mai spuse
domnul Callahuera. Ar trebui sd ne bucuram dc el
in mod adecvalL Pentru aceasta. Comitetul Mondial
al Prudentei a dorit sa va faca o surpriza speciala.
Domnilor, spuse el apoi cu glasul unui maestru dc
ceremonii.

Orchestra incepu sa cante n surdina.
Reflectorul se mutd apoi pe pachetul ce) mare care
statea uitat Tntr-un colt al salonului. Fusese
despachetat intre timp, cu multa discretie, si toti
vazura cu uimire ca era un tort imens. Tnalt de peste
un metrii

Dar surpriza fu si mai marc cand din ton iesi o
tanara superba. Tmbracata in rochie lunga dc lame.
Se ridicase dreapta, cu bratele desfacute,
fnmanusatc pana peste cot, si incepu sa cante New
York, New York, intdi incet, cu un glas ca o soapta,
apoi din ce In ce mai tare. Orchestra 0 acompania.
Doi tineri o ajutara sa iasa cat mai gratios din
ramasitele tortului de carton.

,,I m gonna make a brand new start

In old New York”,

canta ca. cu voce senzualda, langa paiul
domnului Antonescu. Acesta privea naucit minunea
aceea dc femeie cantand ca in filme la nici un metru
dc paiul sau. Trecu apoi pe langa paturile tuturor, cu
un mers unduit, opritidu-sc brusc din loc in loc si
aruncand coada rochiei cu un gest nervos din picior.

,I wanna make it in a city/ That never sleeps",

canta cu voce putemica, facand pasi de dans,
zambind continuu. Se opri in cele din urma langa
domnul Callahuera, si 1i cantd lui Melnik Tibor,
numai lui, asezat pe marginea palului. Avea ochi
negri, ca Bena, gandi el, numai ca Bena nu-si

parodii

Dan Emilian
Rosea

(Luceafarul, nr. 27/1999)

(Ne) si (n) gur

dan emilian rosea poetul
privind intr-o zi revista
luceafdrul vazu cu groaza
cum numele lui aparea
scris normal cu litere mari
deasupra unei elegii

pe care chiar el o scrisese
dar cu foarte multi ani

in urma si numai
Dumnezeu stie cum
domnul tupan a dibuit-o

Lucian Perta

Ricusc niciodala rochii
televizor.

LIt’s up (0 you/ New! York’/ Ncw_. York!",
canta ca in final, din male puterile, lungind mull
ultimul a Toata lumea aplauda nebuneste n timp ce
orchestra termina acompaniamentul. Cineva 1i dadu
discret o sticla dc sampanie, pe care cantareata o
oferi teatral sarbatoritului. sarulandu-1 pe obraz.
Fotografii blituira exiaziati. Toatd lumea aplauda si
rase. Baloanele cu confetti pocnira. lasand sa cada
ninsoarea vesela multicolora.

Cand zgomotul se mai
Callahuera anunta festiv:

- Acum doresc sa dau cuvantul celui sarbatorit
in aceasta scarii speciala, domnului... Melnik Tibor!

Se lasd linistea Batranul ezita. Isi dadea seama,
dupa privirile indreptate spre el. ca ¢ randul lui sa
voritcasca

- Va multumesc foarte frumos, spuse el rar in
romaneste, tradus simultan Tn engleza si maghiara
de cele doua fete. Ma bucur si sunt foarte onorat ca
ati venit la noi. Va multumesc si dumneavoastra, se
intoarse spre cantareata, fiindca ati cantat foarte
frumos. Va doresc multa fericire si sanatate.

Toata lumea aplauda emotionala

- Va multumesc, spuse domnul Callahuera.
pentru ospitalitate si pentru ajutorul pe care ni I-ati
oferit in Tndeplinirea misiunii noastre. 1l felicit inca
o datd pe domnul... Melnik Tibor!

in aplauzele generale, domnii in costume
stransera repede reflectorul, podiumul, covorul si
resturile tortului de carton, iesira apoi dupa
motociclistii care cantau, din mers, pentru ultima
oard. And When the Sainis Go Marchin’ hi. Inlrcg
personalul azilului Ti petrecu pana la masina

asa de elegante, ca ia

potoli, domnul

in salon se lasa o liniste goala Melnik Tibor
mangaie eticheta aurie a sticlei dc sampanie. Ar fi
vrut s-0 pastreze pentm Ingrid.

Trczindu-sc deodata, ca pe vremuri  cand
mergea la birou, la ora 7 dimineata, domnu'
Antonescu striga dupa muzica ce se auzea tot mai
slab:

- Sa veniti si la mine!

Si, cum nimeni nu raspundea, striga din nou.
din toate puterile:

- Sa veniti si la minel... Auziti? Sa veniti si la
mine!
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PENTRU O MITOLOGIE A
ALPINISMULUI SPIRITUAL
ROMANESC (II)

de RADU CERNATESCU

,Din varful lor fantastic se vede spre
apus'l
(Bolintineanu, Conrad)

E timpul Tnsa sa adancim unghiul
istoric al problemei si sa vedem perspectiva
noua pe care eruditia alpina - venind, adica,
dinspre Alpi - a romanticilor a deschis-o
inspre profunzimile si fundamentarile
esoterismului occidental. Sa ne Tntoarcem
deci, TIn timp, pana la anul 1786,
Tnainte ca seful Scolii romantice din Jena,

un an

tanarul Friedrich von Shicgel sa-si inceapa
celebrele Fragmente aforistice care il vor
consacra drept teoreticianul Este
chiar anul In care naturalistul elvetian De
Saussure si calauza J. Balmat reuseau Tntaia
ascensiune pe acoperisul Europei, pe cel mai

miscarii.

Tnalt varf din Alpi, Mont Blanc. Numit azi de
toate manualele de gen ,actul de nastere al
alpinismului**, acest pas memorabil al
umanitatii nu a fost nici o clipa, cel putin nu
pentru marchiz, conceput ca o realizare
sportiva. Finalitatea era cu mult mai Tnalta si
tinea de acele mobilizari spirituale profunde
cu care confreriile esotcrice au luminat fata
lui Dumnezeu intr-o vreme in care peste
nu cazuse

cerul misterelor

tombala a ignorantei specializate, pe care o

inca piatra

va pune secolul Revolutiei tehnice.

Exista si astazi Tn arhivele Marii Lojc
Nationale Elvetiene Alpina din Zurich un
caiet de Tnregistrari si marturii
apartindnd acestui marchiz initiat. in care se
descrie si se certifica o dubla ascensiune pe
Mont Blanc: una pe muntele vizibil, cealalta
purtatd pana dincolo de frigul ontologic, pe

spirituale

un munte ascuns intr-un spatiu si
eminamente interioare. E vorba tot despre un
ocult, ce se termina cu

timp

soi de pelerinaj

cuvintele pline de vertijul Tnaltarilor

spirituale, scrise Tn preziua ascensiunii
finale: ,Demain, rAurore!*“. Dar sa vedem
catre ce Ilumina teurgica, la ce Tntalnire

preontica se grabea printre ghetarii Alpilor
marchizul Tmbracat in tinutd de mare gala,
cu dantele si peruca frantuzeasca, incalcand
la o adica, orice conventie Tn materie de
alpinism modern, spre disperarea
partizanilor cauzei atletice.

~Muntele jumatate-n lume - jumatate-n
infinit**, cum 7l va nemuri Emincscu, este un
topos romantic comun tuturor literaturilor
europene, cu localizari la hotarul dintre
lumea ideala si cea oglindita, ca un dublet

alpin al Paradisului terestru. Sa-l lasam insa

pe Ludwig Ticck. calatorul din Jena, cel care
singur ori Tmpreuna cu prietenul
Wackenroder cutreierase Valea Rinului si

sau

urcase pe Giebichcnstein. sa ne exemplifice
visul romantic al Edenului alpin cu al sau
Munte al Runelor (1802): ,priveste
Muntele Runelor, cu ziduriJe-i aspre - cat de
frumoasa si atragatoare c o biata stdnca | N-
ai fost niciodata acolo ?

- Nu. niciodata, raspunse Christian.

L-am auzit odata pe batranul
padurar povestind ciudate despre
nsa, din

meu
lucruri
acest munte, povesti pe care.
pacate, le-am uitat. Dar Tmi aduc aminte ca
in seara aceea m-a strabatui un fior de
groaza. As vrea sa urc Tnlr-o zi pana in varf,
lumina este cea mai frumoasa,

caci acolo

iarba, desigur, foarte verde, iar privelistea
din jur, iaia Tndoiala, tare ciudatd; si cine
stie, s-ar putea sa se gaseasca acolo si vreo
minune din vremurile de demult.

- E aproape sigur, raspunse strainul.
Cel care simte chemarea, Tn adancul inimii,
va gasi acolo prieteni
stravechi, nenumarate splendori si iot ce Tsi

si stie sa caute,

doreste cu ardoare**.

Despre splendorile acestui
sacru, dar existent Tn
geografice diferite, si Emincscu va vorbi n

ca despre
barbari. De

munte
unic, localizari

poemul sau Memento mori

mirificul sdlas al unor zei
remarcat insa cum, la poetul roman, zeii daci
populeaza acelasi cliseu alpin, un ,munte
mare,/ El mai

departarea-n soare./ Stanca urcata pe stanca.

dc doua ori nalt e decat

confluente

pas cu pas in infinit/ Pare-a se urca - iar
fruntea-i, cufundata-n Tnaltime,/ Abia

marginile aratd Tn albastra Tntunecime:/
Munte jumatate-n lume - jumatate-n infinit**.
Motivul aceasta

muntelui ascuns,

poarta deschisa Tn peisajul romantic, prin
infinituJL

.revarsare”™

care mintea putea comunica cu
cognoscitiv, nu tine atat de

visului Tn viata**, formula nervaliana a

romantismului, nici de fantasticul
ignorantei, cum gresit s-a spus, cat, mai ales,
de radacinile oculte, de cmcrgentele
misterice ale acestui curent.

Si fiindca, din totdeauna,
mintii practicata dc inevitabilul zoon politiko
n a avut nevoie de geopolitice,
adica de proiectii terestre ale utopicelor sale
Atlantide, a doua jumatate a secolului al

XVIH-lea a gasii Elvetia ca locul de trecere

mistica

localizari

.ideal Tnspre acel
interior, care lumineaza, justifica si conduce

Imperium Mysticum.

actiunile acestei cavalerii oculte a spiritului
in confruntarea ei apocaliptica cu neantul
Intr-o vreme cand, asa cum raspicat o spunei.
Fichte, din Jena,
devenise o valoare absoluta, Elvetia, acolo
unde si Dinicu Golescu observase ca ,,nobil
este, ci toti frati
trebuia sa devina balconul

iacobinul libertatea

si prost nu sunt
compatrioti**,
Europei deschis spre viitor,
libera respiratie a imaginatiei, din care cativi:

exaltati faceau deja semne euforice dc salut

o tribuna de

Tnspre viitoarele revolutii europene.

De pe pozitii diametral opuse, alt
Tnaltei aristocratii, Goethe va trata Tnsa Ti
termeni extrem de violenti acest mil a
libertatii: ,Suni oare elvetienii liberi ? Suri
oare liberi acesti citadini Tmbuibati Tn orasel*
lor zavorite ? Sunt oare liberi nenorociti
acestia pe stancile lor ? Cu céate lucruri ni
poti duce pe om de nas | Mai ales cand ta
sa staruie Tn spirit un asemenea basm dc p
vremuri. S-au eliberat odatda de un tiran $
pentru o clipa, au putut crede ca sunt liber
apoi, din lesul asupritorului, sfantul soare k
a zamislit, printr-o ciudata reTnviere un r(
de mici istorisesc Tntrur

tirani, si -:cum

vechea poveste, o auzi pana ti se fac
lehamite: ca s-ar fi eliberai odata si ca ar
liberi** (Scrisori elvetiene, 1808

Insa, Tmpotrivirea lui Goclhc, care nunu

ramas

rozicrucianismul Tn scrisori ,Privatreligion
semn clar al unei electii afective, nu a av
nici un ecou, semnul de egalitate pus Tnt
Alpi si libertate staruind Tn literatu
romantica si animand aspiratiile de libertr
pana Tn perioada revolutiilor pasoptiste, la
| exemplificat de poemul invocatie al lui

dc Musset, La coupe et les levres, ale cai
pasaje despre libertatea ,fiillor Tirolului**

fost traduse si adnotate dc Odobescu

Pseudocyncgcticos: ,,...fiii Tirolului
popor eroic si mandru 1/ Montaniard
acvila si liber ca aerul 1/ (...)/ Tu, Tirol, tu
ai nimic, nici temple, nici avutii,/ Nici po*
nici zei ! - tu n-ai nimic, tara dc vanator?
inimei

Dar amorul taie poarta un fal,

nume:/ Libertatea



(

stop cadru

omunismul si fascismul sunt doua
Cforme de critica a liberalismului
modern... Occidentul nu arc o
fnfclcgerc profunda a comunismului” (Francois
Furci). ,Este frapanta existenta sincronizarii

culturale Est-Vest la nivelul elitelor, Tn ciuda
vicisitudinilor istoriei" (Catherine Durandin)

| ..Eu nu spun ca in Franta manierele Tnlocuiesc

.moderni se

-'itgile. dar afirm ca francezii acorda importanta
J?au Tncredere Tn maniere si in moravurile care

se stabilesc ntre fiintele umane si ca asta

| creeaza raporturi poale ceva mai ambigue, dar

in mod sigur mai destinse intre oameni" (Mona
Ozouf). ,Va trebui combatut conceptul
american «corect din punct de vedere politic»,
adica noua morala a minoritatilor” (Elisabeth
Roiidincsco). ,Gandirea umana este asociata
unui cadmp cuantic si atunci cand gandim
emitem asemenea campuri de o anume
frecventa. Tnteleptii marilor traditii si fizicienii
intalnesc Tn ideca ca Universul
reprezinta mai curand forma unui gand decéat o
realitate” (Michel Random). ,Grupul
suprarealist roman a fost grupul cel mai
exuberant, cel mai aventuros si chiar cel mai
delirant Tn contextul suprarealismu lui
international" (Saranc Alexandrian). ,Am fost
Tntotdeauna frapat de numarul de genii pe care

omaéania l-a dai Frantei... Doresc Romaniei ca
ca sa aihd o misiune si un mesaj de adus
Europei” (Michel Camus).

Cititorul va fi usor surprins de insiruirea
.selectiva a opiniilor pe care le-am citat mai
>us. Asta daca nu s-a obisnuit deja cu ceea cc
iii eseist contemporan numea ,dadaismul
.idco-clipurilor" sau cu extraordinara
lisparitaic a temelor care se finlantuie n
lerularea unui talk-show. Numitul gen
tublieisiie inflationcaza posturile de radio si de
Lieviziune Tn ultimii ani fiind, cred, o forma
trema, poate catre limita perversitatii, a
nerviului. Acesta din urma ramane, totusi,
ormula cea mai interesanta de jurnalism, chiar
acd uneori mai putin spectaculoasa. in ciuda
parentei usurinte, este, totodata, si cel mai
ificil de practicat. Pentru ca pretinde rigoarea
nei constructii si un fir calauzilor, pentru ca
iarisltil aju nevoie sa vina la ntalnire nu
jumai eu prezenta de spirii si indelung slefuitul
xercitiu al meseiici. ci si cu o buna cunoastere

-mtersonalitatii celui intervievat si mai ales a
ffcrci sau activitatii acestui:l iar acolo unde
iiitml unei discutii libere, spumoase devine
riduc. unde gestica, mimica intonatia nu mai
lini elemente de sens sau cad in planul al
tilea (in cazul interviurilor televizate sau
diodiluzatc) raméane informatiei, esentiale
>u colaterale, rolul primordial. Cultura
izelarului. structura lui inieiunira in fiinteaza
iniei o relatie Tn care invitatul este pus Tn

moare. iar ideile lui suni slimulatc. lata de cc
uiti pot reusi dar si mai multi rateaza Tn
terviu.

Frazele aflate intre ghilimele la Tnceputul
estor randuri si care mi-au oferit ocazia
iadurilor despre genul atdt de specios ai
Jcrviului, au fost extrase din cartea lui Petre
, iileanu ,Fin de sicclc: Un nou inceput”
ditura Atlas. 1999). lar ceea cc se prezinta ca
.paritate  nu este altceva decat reflexul
higmentarismului cunoasterii  actuale”, cum
avertizeaza autorul Tntr-O scurtd dar
Ssianliala introducere lu aceasta culegere de
.te care au fost mai Tniai, prin anii '92-'95.
vgistratG pe banda magnetica peniiu sectia
nand de la Radio France Iniei national
Inieivit>] arc premise deosebit de favorabile
itru a dobandi o buna audienta sau pentru a
ini interesul cititorilor unei publicatii. lar
iile care cuprind astfel de convorbiri - si
rare 1si poate aminti cateva exemple dintre
e care au aparui in ultimul deceniu - nu fac.
multe ori, exceptie. Cu cel putin doua

SECOLUL INTELECTUALILOR
EVALUARI

de RADU VOINESCU

conditii, dincolo de nivelul de deschidere al
celui intervievat pen!ni exprimarea colocviala
dar nediluata de efecte ieftine si dincolo de
profesionalismul jurnalistului: sa se refere la
subiecte care depdsesc granita interesului
imediat si sa exprime judecati si pareri cu un
grad mare de generalitate si de valabilitate.

Ceea ce toate aceste toxic reunite Tn ,Fin de
sicclc..." Tmplinesc cu prisosinta. Mai Tntai ca
firele de unire exista, Tn ciuda asumatei
frogmentaritati. Unul dintre ele este legal de
apropierea rapida a pragului de mileniu,
moment care marcheaza ntotdeauna psihologia
colectiva, nascadnd angoase si Tntrebari,
obligand la evaluari sau reevaluari ale
trecutului si ia proiectii ale viitorului. Un nilul
line de evenimentul major al sfarsitului acestui
secol al ideologiilor sau. cum este denumit n
Franta, ,al intelectualilor”, si anume caderea
regimurilor comuniste Tn Europa de Est.
Natural, ne gandim ca trecem in al treilea
mileniu al erei crestine sub semnul unei noi
paradigme. Dar care este aceasta? Imposibil de
raspuns Tn momentul de fatd. Un handicap
gnoseologie - efect, Tn primul rand, al lipsei de
distanta; suntem, nu-i asa, tocmai in miezul
evenimentelor si, asa cum spune chiar in carte
Frantois Furet, ,Omul nu stie niciodata cum
arata istoria pe care o face" - cc trebuie Tntr-un
fel surmontat sau escamotat. Spiritul iscodirii
ne indeamna sa recurgem la substitute care
macar sa descrie ceea ce ni se Tntampla, tara
pretentia unei sistematici si a unei orientari, lata
de ce. motiveaza Petre Raileanu. ,partenerii de
dialog reuniti Tn paginile acestei carti reprezinta
domeniile cele mai variate ale cunoasterii si
creatiei din Franta: sociologia si poezia,
psihanaliza si istoria, antropologia si gnozele
orientale”.

Interviurile cu cele saisprezece personalitati
sunt mai degraba dezbateri de idei. Referirile la
propria persoana se fac. indiferent de
identitatea celui intervievat si de preocuparile
lui. numai atunci cand detaliul biografic sau
optiunea personala se intersecteaza in mod
necesar cu tema discutiei. Chiar si atunci,
lamurirea se exprima Tn termeni care deschid o
perspectiva asupra domeniului luat in discutie.
Degajate de solipsism si de egolatrie opiniile
acestea raman ele insele caracterizari ale unor
situatii cu grad de generalitate. De exemplu,
Tntrebat daca nu arc cumva de gand sa se
implice mai mult in viata politica. Emmanuel
Todd, cercetator la Institutul de Studii
Demografice al Frantei, o
competenta in materie de
analiza a societatii
contemporane - de mentionat
ca inca in 1976 a prognozat.
in cartea ,La chute finale",
prabusirea sistemului sovietic
-, raspunde: ,Nu am de gand
nici sa& ma implic in politica,
nici sd devin un intelectual a
la francaise. adica un
intelectual care arc o opinie
despre orice, in orice
imprejurare (perfect identic
lipului roménesc - n.m. R.V.).

Deci nu voi putea sa devin mi
intelectual generalist, din care
Parisul fabrica Tn numar
foarte marc de tici secole

ncoace".

Discutiile evolueaza, cum am spus, pe un
diapazon foarte larg Un aer de prospetime si de
jubilatie a ideilor staruie pe tot parcursul cartii,
indiferent de tema avuta Tn vedere. Se poate
vorbi interesant si despre transculturalitate. si
despre evolutia dcsignului, si despre istoria
miscarii suprarealiste. Cititorul atent va
descoperi Tn cel care intervieveaza un rafinat
cunoscator de arta, un bine informat analist
politic, un initiat Th gnozele moderne, un
iubitor al istorici literare si un serios si profund
cugetator asupra fenomenelor lumii
contemporane. El nu pune doar intrebarile pe
care si le-a formulat de acasa, ci conduce cu
intuitie sigura si cu echilibru dialectic dinamica
dialogului, provoaca la formulari originale,
anticipeaza Tntrebari sau emite propriile
judecati despre temele dezbatute. Pentru cei
care nu l-au urmarit cu atentie pana acum (ar fi
*si greu, pentru ca apare prea rai si. datorita unei
severe auloexigente. numai dupa indelung
elaborate pregatiri) Petre Railcanu este, intre
altele, autorul unui cuprinzator eseu despre
literatura si eroism, Corabia lui Ghilgames
(Editura Miilitara, 1990). ca si al
memorabilului numar din 1996 al revistei Le
raincau d’or (cu o versiune engleza, The
Golden Baugh), dedicat avangardei romanesti.
Cei mai multi dintre noi vor fi atrasi. lara doar
si poate, si de consideratiile pe care unii dintre
cei intervievati, cunoscatori ai Romaniei, le fac
n legatura cu mentalitatile si cu istoria noastra.
Observatii patrunzatoare - unele poale nu de
acceptat in Tntregime, Tnsd putand fi luate,
oricum, drept bune subiecte de reflectie - dar si
informatii care pot schimba optica asupra unor
evenimente sau perioade istorice. Este, practic,
necunoscut pana acum la noi faptul efl in primii
ani de dupa Marea Unire (vezi convorbirea cu
Andre Godin, autor al unei istorii a Institutului
Francez de la Bucuresti) intelectualii veniti din
Hexagon si Institutul Francez au jucat un rol
capital in ,omogenizarea culturala” a Romaniei
prin conferintele si actiunile pe care le-au
dosiusurat Tn Transilvania

Unul dintre marile merite ale acestei carti,
n multe privinte exemplare pentru cine doreste
sa se realizeze In domeniul publicisticii, este
acela cad nici un moment nu lasa impresia
cozeriei, a bavardajukri, ca tensiunea si
amplitudinea ideilor precum si densitatea
informatiei Tnsotesc permanent tin veritabil
traseu de aventura si de initiere spirituala
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marian popa

»MIE-MI SUNT INDIFERENTE OPINIILE

ALTORA DESPRE MINE. INDIFERENTA MEA
ARE POATE NATURA UNEI INVALIDITATI,
DAR RECUNOSC, N ACELASI TIMP, CA

SUNT INCAPABIL SA URASC”

Marius Tupan: Domnule Marian Popa,
apelativul Tigrul, inventat de amicii
dumneavoastra, pe cand va rafuiati cu
structurile si ierarhiile literare, v-a avantajat
vreodata? Cui La venit aceasta idee? Prin
propensiunile dumneavoastra, tradati
ferocitatea si cruzimea cunoscutei feline?
Visati la. un rol de sanitar In jungla
literaturii ?

Marian Popa: Apelativul indicat nu este o
porecla, asadar n-a fost inventat Este doar o
fatalitate: Tn cosmologia chinez” ziua mea de
nastere intra sub semnul tigrului. Tn acest cadru,
tigrul indica asociatia dintre Vest si Toamna.
Ferocitate, cruzime? Daca se acorda acestor doua
cuvinte o acceptie umana, pronuntat calificativa,
atunci voi raspunde: nu. nu sunt feroce, nici crud.
Dar daca li se da un sens referential, atunci
raspunsul va fi pozitiv. Da, sunt definit de
ferocitate si cruzime. Ce-ar trebui sa& manance un
tigru, lenei? Prin aceasta intrebare raspund si
ultimei articulatii din primul snop de intrebari.

M.T.: De la debut, dupa cum atesta si
cronica vremii, v-ati raliat unei grupari care
si-a facut un program de lupta Tmpotriva
tuturor, indiferent daca printre aceia se
ratacisera multe valori autentice. Cine era
creierul acestei ,haite” si de ce a adoptat
aceasta tactica?

M.P.: Am publicat primul articol cu o tema
literara in ,Luceafarul** condus de Eugen Barbu,
care mi-a spus simplu: scrie despre ce vrei. Da,
m-am angajat in viata acestei reviste, care a fost
atunci unica interesata sa faca ceva nou, cu
colaboratori noi si foarte vechi, abia repusi Tn
circulatie. Unde trebuia sd ma duc? La ,Gazeta
literara**, la ,Viata Roméaneasca™ sau cumva la
,Contemporanul**, adica la cheremul unor
ticalosi care moderasera realismul socialist si
tineau cu tot dinadinsul sa faca tot ei si viitoarele
etape, oricat de opuse, oricat de altele, ale
literaturii romane?

Haita? Constat ca in acest timp, global toi
mai abstractizat prin biologie moleculara si
computeristica, Tn care se discuta curent despre
tehnologia antropologica, am ramas la zoologia
elementard. N-a fost nici o haitad, alunei, ci doar
niste tineri care se nasteau literalmente in
contextul unei relative libertati, ,Luceafarull,
»,Cenaclul Labis” si chiar seminarele universitare
fiind spatii exhibitive. Haita? Tigrul este un
E/M’e/grwjger. un animal solitar, garanteaza asta
si cartile de zoologie De altfel, o haita nici n-ar
fi fost agreata Tn sisiemul mediatic de atunci.
Haita este o unitate grupala impecabil
solidarizatd prin cele mai profunde impulsuri
instinctuale primare Dar orice revisia era
organizatd de functionarii partidului unic nu pe
principiul administrativ simplu, cum inca mai
afirma ignorantii, ci pe acela. - ei, na. ca incep si
cu cu asociatiile zoologice! - al viesparului. Tmr-

o redactie ideala nu trebuiau sa existe nici macar
membri coalizati: aversiunile, invidiile,

afinitatile dislcctive, frica de a pierde locui de pe

statul de plata, delatiunile facilitau stapanirea
acestor grupari. Eugen Barbu era redactor sef,
dar nu era amic sau legat autentic cu nici unul

dintre redactori si colaboratori. Nici macar atat
de evocata ,banda neoproletcultista a celor
douazeci si ceva** n-a avut un atare caracter: re-
am pomenit cu un telefon de la un llie tovaras
Radulescu, care anunta intalnirea, determinata
practic de frica provocata de evenimentele
toamnei poloneze si am ajuns intr-o sala
Tmpreuna cu Paul Anghel, de exemplu, cu care
nu schimbasem niciodatd macar doua cuvinte.
Dar sa nu extind exemplificarea Deci: epoca
aceea n-a dispus - din pacate! - de un creier, ci
doar de un spirit

M.T.: Meritau marii scriitori si fie
contestati si hartuiti din cand in cand? Care a
fost pretul si care-s acum consecintele acestor
asalturi supravegheate si bine coordonate?

M.P.: Asalturi supravegheate, desigur, bine
coordonate, nu. Dar nu cei care asaltau se si
autosupravegheau. Erau supravegheati. Din
momentul Tn care politica de stal s-a impus prin
ocupatia militara sovietica si si-a selectionat
artistii, deviza manageriala pentru viata cultural-
artistica a devenit: aveti-va ca fratii si balcti-va
ca dracii. Supraveghetorii aveau grija ca toti
participantii sa-si aiba portiile de scatoalce date
si primite, dar leziunile si fracturile sa nu fie
decisive. Da: coordonare, dar de la Tnalt nivel
exlraliterar, in numele unei echilibrari de lip
clasicist a vietii literare, specifica deopotriva
bolsevismului si nazismului. De fapt, care mari
scriitori au fost contestati si hartuiti de
~Luceafarul** si. apoi, de ,Saptamana”? Si care
scriitor omologat oficial n-a avut Tn acel timp
dreptul si locul Tn care sa-si cotonogeasca
preopinentul? Cel atacat in ,Luceafarul" putea
replica in ,Gazeta/ Romania literara*’. intr-o
revista afiliata din restul tarii, indirect prin amicii
de la ,Europa Libera" sau se putea defula in

interviu

amplul razboi subteran al textelor cu cheie, Tn
amfiteatrele universitare si Tn tot soiul de adunari
publice si oficiale, dar private. A fost un joc dc
uzurd brutal Tn manifestarile lui concrete, rafinat
in scenariul lui oficial, pentru a declasa conditia
de scriitor. Si el a reusit Dar paradoxul acestei
reusite consta Tn aceea ca jocul a fost dezvoA™

chiar cu materia scriitoriceasca aprobata o0&
conducatori care s-au descalificat o data cu
condusii lor. Si un paradox individual: prin
ricoseul specific unui complex sadomasochist,
Eugen Barbu Tnsusi a avut mai mult de suferit ca.
victimele sale. Un ricoseu totusi benefic uneori

toate marile lui carti au fost scrise dupa primirea
unor lovituri zdravene si-mi amintesc ca,
remarcand asta. Ti uram din cand Tn cand sa-i de*
Cerul inca o lovitura publica insuportabila, ca sa
mai scrie o carte ca lumea. Dar sa raspund si k
cealaltd jumatate de ntrebare: pe un scriitoi
autentic, care crede Tn el, hartuielile s
contestatiile 7l vor afecta doar pasager. Sa insi

aici nume de la Dante la Arghczi, pentru a-m
sustine afirmatia?

M.T.: Acum, dupa atatea evenimente s
intdmplari la vedere, dar si ascunse cititarulu
naiv, se poale certifica faptul ca ati fost unt*
din lucotenentii lui Eugen Barbu. Ce v-a atr
la el? Comunicati pe aceeasi lungime d
unda? Va santaja cu ceva de-T céantati i
Struna?

M.P.: Locotenent? Aiureala. Barbolog
barbist, cum au zis altii? Alte aiureli. Am scris «
a aparut mai mult, chiar si cantitativ, despri
inamicul lui, Marin Preda. Relatile mele c
Eugen Barbu au fost speciale. Nici macar nu sti
care au fost relatiile lui cu mine (vexL. Janus!
dar ma pot referi la relatiile mele cu el. Era un ti
nu ascuns, dar enigmatic prin faptul ca-si trans
si repartiza riguros contactele umane in fur>C
de atributele celuilalt N-am fost in locuinta i
decat dc patru-cinci ori Tn doua decenii, pentr
cate patru-cinci minute, sa iau sau sa aduc vre
carte sau vreo revista Multele noastre discutii :
au consumat Tn redactii (supravegheate!), t
drum (locuiam Tn aceeasi parte a orasului) si
carciumi, oricare altele decat aceea a Uniur<
Scriitorilor. Obiectul lor principal: ideile
literatura. Nu nc-am referit niciodata la familii,
amante, la cunostintele politice si la., prietc
celuilalt Cand nu-mi convenea ceva, nici ii*
comunicam ce: pur si simplu nu mat calcam pr
redactie, nu ne telefonam, nu ma cauta, nt
cautam. Perioadele dc tip blackout au fost acel*
in care a fost cel mai mult angajat In vanitati
sesalonului” politic.

M.T.: Chiar si atunci, cand s-a descopei
ca c un pasionat plagiator ati continuat s;
sustineti si sd-1 aparati. Aveati (aveti) un ci
al prieteniei? Nu puteati abandona
persoana cazuta Tn dizgratia celor multi?

M.P.: Sa fac intdi o precizare: observ
fiecare raspuns deja dat contine ceva d
raspunsul urmator. Istoria plagiatelor lui Eug
Barbu este prea intinsa pentru a ma ocupa de
aici. Ma ocup de ea In Istoria mea. Aici i
limitez sa afirm c&, Tmpreuna cu moartea
Labis si cu aceea a lui Marin Preda, plagia
amintit intra Tn clasa celor mai murdare pag
din evolutia literaturii oficiale, aceasta in masi
in care negativitatea defineste toti termenii
Cand l-am aparat pe Eugen Barbu, plagiator.
Mi-a aparut cu dificultate articolul Tipuri
imitatie in ,Romania literaral*. in care exista
pasaj referitor la Eugen Barbu, placat
contrapagind, Tn cele mai bune traditii
totalitarismului, de o contracarare semn
Mircea lorgulescu, renumit merceolog
virtutilor literare si civice. Nu stiu cum s-a fa*
dar n-au aparut tocmai referirile la un stu
fundamental Tn problema, Das ZilLat in (
Erzahlkunst de Hermann Meyer. De f:
contactul meu zilnic cu Eugen Barbu din i



timp trebuie explicat prin trei ratiuni. Una a fost,
cinic profesionala: voiam sa-i nregistrez toate
reactiile, oricat de mici, ansamblul lor fiind
pentru mine relevant A doua ratiune a avut un
temei axiologic: numai imbecilii, ticalosii si
fanaticii pozitionati prin optiuni nonliterare
anuleaza autorul céatorva carti mari luand drept
argument o platitudine numita Incognito. A treia
ratiune are un caracter personal: este vorba de
recunostinta mea. Am recunostinta pana acum
fatd de patru oameni: fatda de legionarul Liu
Marin (pentru Tmplinirea mea ca muncilor la
.cctia Scularie a Uzinelor ,Tudor
Vladimirescu"), fata de enormul la propriu si la
figurat Mircea Bogdan (pentru formarea
artistica: cine l-a apucat stie ce spun cu privire la
acest artist renascentist, care canta dumnczccsle

. arii din opere si putea comenta.orice partitura
muzicald, care desena, sculpta, versifica, recita,
juca in filme si Tn viata), fatd de profesorul
Romul Munteanu (pentru formarea mea
universitara) si fatd de Eugen Barbu, pentru
Sprijinul jurnalistic.

M.T.: Numele ultim pomenit starneste si-
acum multe alergii, ori de cate ori e cvocalL
Daca vi s-ar cere s&-i evaluati Tn acest moment
opera, ce-ati putea zice? Credeti ca va ramane

j In manualele scolare?

M.P.: As vrea sa nu raspund reflex acestor
ntrebari. E bine ca mai
Tntai sa adancim explicatia
laturii acestor multe
alergii, pentru a putea
ilumina si atitudinile fata
de opera. Se deplora
atunci, prin multele canale
la Tndeména conducerii
Uniunii  Scriitorilor in
directia autoritatilor de
partid si guvernamentale,
faptul ca Eugen Barbu
este factor de tulburare si
de Tnveninare a vietii literare. Bun. S& acceptam
’5 a fost Dar ce inseamna asta? Aceasta
fiseanind nici mai mult nici mai putin ca
organizatia numita Uniunea Scriitorilor,
conducerea ei si scriitorii fideli nti-si puteau duce
neinveninat existenta, care le-ar fi permis sa
treeze opere asa cum recomanda si cerea
permanent partidul. Din cauza lui Eugen Barbu
n-a putut scrie George Macovescu trilogia
capitala, din care sa rezulte caracterul eroic al
activitatii unor comunisti din perioada interbelica
»ncoace. Din cauza veninului disturbator barbist

| si-au compus Geo Bogza. Dan Desliu si Dorin
i'udoran poemele legale, comparabile cu Divina
Commedia, Paradise Lost, Faust si La
Legende des Siecles, pe care tocmai Ic aveau n
zugete. Hai, sa fim seriosi: Eugen Barbu a fost
ilibiul salutar al impostorilor si trantorilor
leghizati Tn scriitori omologati oficial, care si-au
jutut disimula gratie lui micimea si debilitatea
.rtistica, probata uneori si peste hotare. Apoi, ca
i Dumitru Radu Popescu de prin martie 1989
ncoio. Eugen Barbu a fost un pharmakos pentru
iseudotemerari. pentru nevolnicii incapabili s&
tace direct conducerea partidului unic.

Eugen Barbu a semnat trei capodopere:
iroapa, Princcpclc si Saptamana nebunilor.
>u exista nici un mare prozator in lume care sa
i putut da mai multe. Puteti verifica,
.vertismenl: pentru mine, o capodopera nu este
I primul rdnd un text determinat de aspectul
ilistic, ci de gravitatea problematica. Si nu orice
de grav problematizam: asimiland si prelucrand
Tmva parerea unor esteticieni crestini spanioli,
ipodopera este 0 opera care starneste frica sau
macar, sa zicem, alergia. Chiar si geniu! lui
tuitiv. numit Ceausescu stia acest lucru. La
Hma Tntalnire improvizata cu scriitorii,
;azionata de inaugurarea Casei de odihna de la
cptun, ivasiuc a incercat sa relativizeze penuria
. carti de calitate conform politizate, afirmand

s-au scris totdeauna si multe carti proaste;
plica lui Ceausescu a fost fulgeratoare: ,Mie

/im mi-e frica de cartile proaste, ci de cele bune*.
Autorii roméani postbelici cei mai detestati si
contestati sunt autori de capodopere Tn acest
sens: Constantin  Virgil Gheorghiu si Eugen
Barbu. Daca Eugen Barbu va raméne 1in
manualele scolare? Poate ca nu. Depinde de cine
face manualele. Or, autorii de manuale nu sunt
Ccu necesitate si exponenti ai bunului simt. Unul
din marile ziare germane a reprodus, deunazi, un
pasaj din scrisoarea unui tata, ocazionata de
monstra aniversare Goethe 250: fiul lui a
terminat cu brio liceul, pe parcursul caruia nu i
s-a dat ocazia sa citeasca nici macar o singura
fraza a geniului national. S-ar putea, deci, ca
Eugen Barbu sa nu ramana in manualele scolare.
Dar va ramane n constiinta literaturii.

M.T.: Figura controversata * fiindca
trebuie sa admiteti aceasta ipostaza! - ati scris
cateva carti care, vor sau nu inamicii
dumneavoastra, sunt de referinta. Ma
gandesc ia Conticologia si la Dictionarul de
literaturd romana contemporana. Dupa atatea
rasturnari politice si literare, cum credeti ca
va trateaza contemporanii nostri? V-au uitat,
v-au scos din calcule?

M.P.: Nu-mi permit sa ma refer la ceea ce
am facut bine sau rau Tn literatura si n
comentariul literaturii. Si nu-i rezonabil sa explic
de ce n-am facut mai bine ce am facut rau. Ce

Autorii romani postbelici cei mai detestati si contestati sunt autori
de capodopere in acest sens: Constantin Virgil Gheorghiu si Eugen
Barbu. Daca Eugen Barbu va ramane in manualele scolare? Poate
ca nu. Depinde de cine face manualele. Or, autorii de manuale nu
sunt cu necesitate si exponenti ai bunului simt.

mi pot reprosa acum este caracterul cam
ciocoiesc al Tnceputurilor, cu care as ilustra
perfect o reflectie a Ilut Huxley; proaspetii
intelectuali seamana cu proaspetii Tmbogatiti -
vor sa arate tot ce poseda. Mi-am contracarat
uneori acest defect cu angajari prepostmoderne.
Cum m-au tratat altii si cum ma trateaza acum?
Asia-i problema lor. Evaluarile altora sunt
mensurabilc Tn cazurile curente prin reactiile
celor evaluati. Mic-mi sunt indiferente opiniile
altora despre mine. Indiferenta mea are poate
natura unei invaliditati: dar recunosc, Tn aceiasi
timp, ca sunt incapabil sa urasc. Degrevat de
obligatiile si responsabilitatile urii am putut rade
foarte mult, am putut s& ma bucur si sd admir
tururile de fortd mentala ale celor mai inversunati
dusmani, in care am vazut bunuri ale spiritului si
literaturii romane. Dar indiferentei trebuie sa-i
adaug si o explicatie biografica: am fost imunizat
precoce contra unor evaludri straine mie. Am
trait pana la 27 de ani la confluenta cailor
Rahova, Ferentari, Sebastian, Magurele si Petre
Ispirescu. Copii fiind, jucam fotbal cu mingi de
carpa pe maidan la Munteniu sau pe Campul lui
Dobrica si. cand oboseam, ne asezam roata si
incepeam competitia de Tnjuraturi. Erai Tnjurat si
trebuia sa replici. Conditie: nu aveai voie sa
repeti Tnjuraturile adversarului, nici pe ale tale,
dar le puteai prelucra, luandu-le eventual ca
punct de plecare pentru propria injuratura. Luati
de-a valma, toti pamfletarii de dupa decembrie
1989 ar putea fi plasati pe buricul degetului mic
al lui Gica Tiganu. Da, sa fi fost nu locotenent,
dar macar caporal al lui Gica Tiganu - asta ar fi
fost ceval Oricum, asa am devenit imun la
evaluari si calcule straine.

M.T.: Fuga Tn Occident a Tnsemnat o
lasitate, Tntr-un moment cand infernul
comunist ne teroriza pe toti sau, pur st simplu,
ati dorit sa atrageti atentia autoritatilor ca
nimeni nu mai poate ramane alaturi de ele?
Ati avut momente cand le-ati acceptat
demersurile? Ce v-a determinat? Priviti Tn

urma cu mandrie sau cu manie?

M.P.: Tnainte de a raspunde, sa ne acordam
codurile. Fuga e aici o vocabula denotativa care-
mi displace, pentru ca nu mi se potriveste.
Lasitate nici atat Esti las atunci cand, angajat
voluntar Tntr-un joc bazat pe o morala grupata
sau colectiva, Tncalci dintr-un motiv personal, de
obicei meschin, regulile angajamentului. Eu 1I-
ain fost angajat, n-am avut ce sa lasez.
Dimpotriva, am plecat pentru a respecta regulile
jocului. Tn 1985 Tmi era blocata definitiv aparitia
unui roman ajuns in faza primei corecturi: n-am
protestat, pentru ca el era respins de cel care
decisese regulile unui joc care nu era al meu. Dar
Tn vara aceluiasi an, Elena Ceausescu, 0 pacoste
de toanta cum istoria nici unei alte tari n-a avut
parte, a interzis din senin lectorilor roméani din
straindtate veniti acasa Tn vacanta sa se mai
prezinte la universitatile gazda: atunci nu eu am
calcat regulile jocului, infern, teroare? Da,
pentru cei damnati sajoace. Eu Tnsumi n-am vrut
sd atrag atentia nimanui si pentru exad acest
motiv nici nu mi-a trecut prin minte sa ma
angajez n jocul opozitiei cu tarif din tabara
opusa a luptei dintre blocuri. Adica, sa dau din
lac Tn put? Sa fim seriosi: autoritatile culturale
din perioada ccausista n-au obligat pe nimeni sa
colaboreze. S-a obligat singur, cine a vrut. Nu m-
a constrans nimeni sé& implic numele lui Nicolae
Ceausescu Tn vreun text
si nu am facut-o decat in
doua ocazii obiective,
deloc encomiastice. Daca
se vor publica vreodata
interventiile la Tntalnirea
sbandei celor douazeci si
ceva“, se va vedea ca eu
Tnsumi am spus lucruri
macar la fel de dure ca
acelea care veneau atunci
dinspre Free Europe. Ce
demersuri de acceptat?
Ca sa fi acceptat demersurile oficiale ar fi trebuit
sa te fi angajat in jocul oficial. Eu unul n-am
facut-o. Am devenit membru al partidului
comunist In timpul studentiei, dar am separat cu
mult Tnainte ideea comunista, despre care
continui sa cred ca este cea mai frumoasa din
cate a avut omenirea, de mizerabila masinarie
comunista conceputa pentru exploatarea istorica
a ideii, In care am refuzat sa ma implic. N-am
avut nici cea mai marunta functie de partid; n-am
avut nici cea mai marunta pozitie Tn sistemul
protipendadei universitare si nici Tn acela al
breslei. Pentru ca n-am avut functii, n-am putut fi
nicisantajat

in Vest nu m-am stabilit pentru a ilustra
motivatia obisnuitd a timpului. Am trimis o
foarte scurtd scrisoare catre Bucuresti, cu
urmatorul continut: ,Stimate domnule Decan./
Tin sa va aduc la cunostinta faptul ca, dupa
oarecare meditatie concentrata exclusiv asupra
persoanei mele, am ajuns la concluzia ca trebuie
sa urmez exemplul lui CaragiaieJ Ma voi stabili
asadar deocamdata in Germania./ Cu cea mai
malta consideratie, Prof. Dr. Marian Popa." Mi-
arn permis sa indic titlul temporar pe carc-l
primisem la Universitatea din Kdin. Sunt
fascinati de Vest cei care au cultul obiectelor
materiale: eu nu-1 am. Si cet care au iluzii: eu n-
a trebuit sa ma deplasez spre Vest pentru a-nii
completa sistemul de deziluzii. Stiam dinainte
ceea ce stia, sa zicem, si Nae Prelipceanu:
.Ninge cu verba volant/ de la est la vest si
invers". Am ramas in Vest pentru doua motive:
sa pot ajuta fetelor mele sa-si implineasca visele
privind pregatirea profesionala si sa-mi termin
Istoria, pentru care nu aveam in tarda suficient
material extern. Dar n-am plecat definitiv si nici
marcat de pesimism. Tmi amintesc ca la facultate,
la 0 sedintd de catedrd, loan Alexandru a venit
spre mine, simtind parca ceva: ,Awi auzit ca
pleci. Du-te linistit cu Dumnezeu si Tntoarcere
cand vei vrea. Pana atunci, aici nu se va schimba '
nimic".



M.T.: Putini roméani care au emigrat s-au
realizat in tarile de adoptiune. Fiindca nu-s
deloc informat, dumneavoastra in ce categorie
va situati? A celor multi sau a celor putini?

M.P.: Din precizarea motivatiei plecarii,
rezultd cateva lucruri. Tntdi, ca n-am emigrat
Sunt un cetatean roman rezident in strainatate, pe
care un neverosimil complex de Tmprejurari
nefaste |-a Tmpiedicat sa se intoarca la Bucuresti.
Emigratie, exil, pribegie, destarare etc. sunt
notiuni care nu ma satisfac: eu sunt doar un
extrateritorializat care nu si-a propus niciodata
sa faca vreo gaura-n cerul altor literaturi ale
Comunitatii Europene sau intercontinentale, N-
am finteles niciodata nebunia realizarii n
strainatate si am fost profund miscat de
splendidul refuz al Anei Blaudiana dc a accepta
presedintia PENclubului.
De altfel, familiarizat fiind
cu toate datele problemei,
mi-am spus ca nu-i bine sa
investesc aiurea si sa-mi
cheltuiesc in van energia si
timpul. Mi-a devenit clar
ca exista doua etnii foarte
asemanatoare ca Vviziune

asupra lumii, putin interesa.
simpatizate Tn lume: sarbii
si rumanii. Sarbii mai de

curand, roméanii de mult. Ma refer la intelectuali,
artisti si scriitori, desigur, pentru ca un medic se
va ..realiza" la fel de bine si cu aceleasi procedee
acasa si Tn lume. Ca si un fotbalisl sau o soprani
Dar literatura romana nu intereseaza. Citesc
cataloagele: in Germania se traduc peste 20.0(10
de titluri anual, dar romanii lipsesc. Nu-i relevant
faptul ca pana si ..opozantii" anilor '80 au fost
cunoscuti doar prin prelucrarile afirmatiilor lor
in diverse articole si documentare si nu tradusi
prin marile lor opere beletrislice din tara? lar

cand trebuie sa existe referinte la literatura
romana acestea suni executate de neromani
anliromani care citesc in limba romana.

Explicatia acestei atitudini este una singura:
caracterul pronuntat etnicist al literaturii romane.
Numai cei care si-au declinat romanitatea macar
Tnir-o oarecare masura si temporar sau si-au
travestit-o au pulul reusi Nu e semnificativ ca
lonescu. lloria, Cioran. Eliade si ceilalti n-au
fost editati initial cu traduceri din cartile lor
romanesti, ci tu cele in limbile de Tmprumut?
Dar intrebarea este: poate exista un scriitor care
sa-si neutralizeze identitatea nationala pentru a
se legitima international? Raspunsul c negativ.
Nu exista artisti legitimabili international. Exista
mimai scriitori francezi, rusi, germani, evrei cu
notorietate internationala realizata natural,
diplomatic sau prin marketing. Dar romanii nu
intereseaza sub acest aspect, pentru ca ei insisi
incd nu stiu cum ar putea interesa. Candva am
emis aceastd reprezentare fictionala: daca din
ntdmplare Tn spatiul romanesc se va pune la
punct o bomba sau o antibomba mai eficienta
decét toate cele existente, atunci si un liceean din
Tombuctu va sti cd Deparateanu a fost un poet
minor din secolul al XIX-lea.

M.T.: Dupa lovitura dc palat din
decembrie 1989. diasporcenii au alergat
(revenii) Tn tara pentru a saluta schimbarea
dar, mai ales, pentru a-si edita cartile ramase
n manuscris sau confectionate in graba. Nu
v-am regasit in grupul lor. Va temeati de
ceva, de cineva? Nu credeati ca ¢ momentul
potrivit sd reintrati in circuitele editoriale?
Tigrul din dumneavoastra pandea totusi
timpul favorabil sa atace iarasi?

M.P.: Frica n-am avut decéat o singura data,
pana acum, cand aveam zece ani. Prezumtia fricii
mi-a mai fost repartizata de cativa hermeneuti
posldeccmbristi. Frica de ce? Nu in-a interesat
revenirea editoriala pentru cad dc la un timp
raporturile mele cu scrisul s-au schimbul Nici
Tnainte n-am scris exclusiv pcnuii a publica,
dupa cum unele manuscrise date .u intentia de a
le vedea tiparite mi-au fost Tn tot felul sabotate.

Ba prin 1995 am dat incalificabilului lon Tugui
manuscrisele unui roman si ale unei piese: cand
i le-am cerul Tnapoi. Tn 1997. n-a fost In stare sa
mi le restituie nici macar in forma originara.
Realitatea este ca am probat permanent si
placerea pura a scrisului, care are aproape
caraclenil unui orgasm. Si ma intreb: se cuvine
sa-mi etalez produsele orgasmului? Daca
intereseaza totusi pc cineva, precizez ca dispun
de urmatoarele inedite, prelucrate cornputeristic.
pentru care motiv le si dau dimensiunile Tn
unitati informationale: La un colt de cotitura
(roman, incheiat Tn 1970 - 1.2MB: Garamond.
litera creata pentru Frantois i. corp 12), Ceva de
groaza si aiurea (roman. 1981 - 1.3MB: idem).
Haide la lupta cea mai marc (roman, titlul dat
la Editura de carcaleti militari: Soldatii alhi,

Nu exista artisti legitimabili international. Exista numai scriitori
francezii rusi, germani, evrei cu notorietate internationala realizata
natural, diplomatic sau prin marketing. Dar romanii nu intereseaza
sub acest aspect, pentru ca ei nsisi inca nu stiu cum ar putea

soldatii negri. 1982 - 13 MB: idem).
Mahapralaya (proza absolut neterminata -
220KB, idem). Succubus (roman politist scris
de cel care a citit circa 1000 de romane politiste
- 446 KB; idem). Inccubus (idem - 440 KB;
idem); Mercurius, comite al viselor (drama
care a umblat mult exlrascenie prin Romania
anilor '80 - 210 KB: idem). Dincoace de
cortina (piesa. | act - 38 KB; idem).
Coniicologia (text serios revizuit - 2.42 MB;
idem). Istoria literaturii roméne de azi pc
maine (23.3 MB. in versiunea ihistrala + | GB:
Garamond. corp 10). Mcin Dampf (jurnal
pentru 21.02.1986 18.09.1988) si alte doua, la
care nu vreau sa ma refer.

M.T.: Din spusele colegilor, am aliat ca ati
trecut prin Romania, discret si circumspect,
ca si cum nu xoiati sa fiti observat dc*
adversari. Va apasa vreo vina, va
nemultumesc noile structuri dc putere. v-ali
pierdut orice pretuire pentru breasla noastra,
nu agreeati noua conducere a Uniunii
Scriiturilor?

M.P.: Pentru o pane din Tntrebari am dat mai
sus raspunsul. Noile mtuciuri dc putere ma
nc/mullumesc exact ca acelea vechi, iar ratiunea
este cca montaigniana extensibila simetrizant:
pentru ca acelea vechi n-au fost lasate sa se
rutineze si sa-si elimine defectele, astfel ca
supusii lor sa stie sa le ocoleasca cu folos
individual si obstesc. cele noi pentru ca prtxiuc
schizofrenia cea mai inutil salbatica prin absenta
oricaror mecanisme de facilitare a adaptarii.

In plus: Uniunea Scriitorilor m-a interesat
doar ca viilor obicei al istoriei literare. Tn 1972
am primit o scrisoare din partea conducerii
breslei, foarte hucuroasa sa ma anunte ca m-a
acceptat ca membru stagiar. Ani rupi scrisoarea
si am reinltodus-o intr-un plic. Tmpreuna cu
cateva randuri de recuzare a onoarei care mi se
facea Acum, cand mu gandesc la reacliu mea.
Tmi vine sa rad. lin rds mureai dc jena.

M.T.: Putine guri bune (ca dc cele rele c
plina lumeal!) afirma ca, spre deosebire de alti
critici de autoritate. Marian Popa ar fi scris o
masiva istorie a literaturii romani*, care
cuprinde perioada 23 august 1944 - 22
decembrie 1989. Dacii-i asa. la ce metode ati
recurs? Ce model aveti? Cum se sur
descoperi scriitorii contemporani in ea?
Fiara, care si-a aratat coltii candva, nu sc
dezminte nici cu aceasta ocazie?

M.P.: Metodele'." Vezi Avertismentul
opului, publicat dc Fanus Neagu in ,Lileratorul**.
Daca ar trebui sa-mi comprim principiile as
spune: teoria aristotelica a categoriilor, versetul

.Neperceperea rezulta din distanta prea mare,
apropiere prea mare, lezarea organelor !
senzoriale, instabilitate mintala, subtilitate,
interpunere, contracarare, juxtapunerea
obiectelor similare” din Samkhyakarika. de
care ma despart doar involuntar, cand adorm,
precum si pozitia lui lon al lui Caragialc. cu
orice risc dispus sa nu accepte ca un magar poate
canta cu gura, ba si cu variatiuni. Carnavalul de
Venezia. Cu privire la materie, am precizat ip-
Avcrtisnicnt: privesc pe scriitorii contemporan
ca si cum ar fi morti de 800 de ani.

M.T.: De acolo, de la Koln, ati ntal putut
urmari cu atentie fenomenul cultural
romanesc? Nu v-au lipsit cartile, revistele,
mediul literar? Nu va temeti ca va vor pandi
multe primejdii? Tigrul, Tntr-un anumit;
moment delicat al
vietii, nu-i asteptat cu
satisfactie de alte
feline? Va amuza
vindicativii?

M.P.: Propun sa lasam
animalele salbatice n
pace. Sa nu le mai
jignim. Din cauza unei
idei stupide nazarite lui
Etigcue lonesco s-a'
ajuns ca animalul
cumsecade numii rinocer sa devind o oroare
lumii civilizate democratic. Nu mi-a lipsit nimic
sun riipoit informational, grafial si zvonistic. Sub
acest aspecl. existenta mi-a fost usurata si de
ridicaiul grad de previzibililate al vietii literare
interne. Ce vreau sa afirm? Ca un om poale
surprinde daca are un caracter si. brusc, si-l
schimba in unu) contrar. Asemenea
comportamente pot incurca ntrucatva eforturile
unui istoriograf. Dar literatorii epocii au Ids
previzibili, anume prin dualitatea de caracter s.
nu mi-au pricinuit mari dificultati. Ce mi-a lipsi
mie. a lipsit si altora, dar Tnainte de decembj
1989: textele dc sertar. Din cauza lor am Tntarzia
sa-mi fac cartea publica. Cat despre vindicativ, e
line de regula jocului. Dai si primesti. Primesti s;
dai. Desigur, vindicativul e admirabil, daca vf-
Jczvolta pe scenarii cat mai artistice. Ti
spectacole cat mai epice, fie si anecdotice. Altfel
vindicativul este simpla irationalitate precara. 1

M.T.: Si toi prin targ se mai zvoneste c*
propunerea dumneavoastra de a edita Isfori»
n-a gasit, deocamdata. nici un aniato;
forurile culturale raman in expectativa, veci
prieteni se retrag din calea dumneavoastra ci
diplomatie, ati pierdut orice speranta. Ce-
reai si ce-i fals din toate astea?

M.P.: Ca s& pierzi .sperantele, ar trebui c
nizii Intdi sa le ai. Am lacut o singura propuneti
formala prin intermediul unui om dc treaba unc
asociatii Ciisciete. La ..foruri** am fost doar pento
tatonari. S-au vanturat atunci sume astronomice
cam de cinci ori mai muri decét s-ar fi calcul;
pentru un alt localnic. Adevarul este ca as fi vrt
s&-mi Imantez eu Tnsumi cartea, dar nist
necazuri napustite peste mine ea prin ha/ardt
dmtr-m: roman de Cervantes (altul decat Do
Quijote). mi-au interzis aceasta cale editorial
regalii.

M.T.: Daca noi. cei de In ,Luceafarul*, *
am face o propunere dc colaborare, ati refuz
cu nonsalanta?

M.P.: As accepta, cu o singura conditie: 1
nu fiu obligat sa livrez pagini din Istorie. Mi-
conveni. de pild&, o rubrica sub titlul Tnsemna
din Occidentul Mijlociu in care m-as ocup
fireste, si de bizarele reflexe ale informatiilor <!
tard Tn strainatate si viceversa.

M.T.: V-au iritat indeajuns intrebarii
tiu?

M.P.: Deloc. Poale ca este primul interviu
care l-am ..cecplai in viata mea.

Interviu realu
de Marius Tup?



10 noiembrie 1993

* N-am servit nici un stadpan in viata mea
Am avut doi parteneri: Eu si Dumnezeu.

12 noiembrie 1993

¢ Sa-ti distrugi in fiecare zi idolii mentali
jji ideile preconcepute.

Canea dc referinta: Dictionnairc des idees
re$u - Flaubert. 1911.

- Am crezut Tn democratie (demos =
popor; conducere) deoarece este
singurul sistem de guvernamant imperfect dar

kratos =

perfectibil. Pe masura ce trece timpul inteleg
ca o ,democratie majoritara" poate deveni
uneori
minoritatea. Cred ca o
,democratie aritrocratica" are mai multe sanse

tiranica (Alexis de Tocqueville) si
distruge elitele si
de reusita deoarece exceptiile 1si pot face
cunoscute opiniile. Numai o elita care va juca
un rol activ si important in societate poate sa
clanul

determine forta si necesare unor

initiative si schimbari. Un echilibru social
lobii face ca societatea sd nu cunoasca
nivelarea si dar nu

egalitarismul (egali

identici) mediocru al unei democratii
parlamentare cu vot universal.

Rezervele asupra democratiei sunt bazate
te urmatoarele consideratiuni:

- democratia presupune o instabilitate

congenitala si care conduce ireversibil la
inarhie. dictatura sau oligarhie. Diviziunea
imanenta intre partidele politice creeaza un
eatru de lupta continua pentru putere;

- competenta poporului este limitata si nu
fetine Tn realitate puterea:

- un guvern ales democratic poate recurge
i 0 conducere abuziva prin decrete:

- revocabilitalea celor alesi este foarte rar
aiosita de alegatori:

- - separatia puterilor Tn stat - legislativa,
Xccutiva si judecatoreasca - nu este
“totdeauna asiguratd si se produc imixtiuni
buzive: ilegalitati, coruptie, promovarea
iteresulor de grup sau personale etc.

- democratia are un electorat fluctuant,
Ainformal si manipulat de mijloacele mass-
edia, lobby de influenta, grupuri de presiune

iu ,comisii ale inteleptilor".

Juriul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti

resedinte), Rarbu Cioculescu . Radu Lupan, Constantin Abaluta, Saviana
tne.scu. floria Géarbea, luliu Ratiu, Tntruniti Tn ziua de 17 septembrie 1999,
0d dezbaterea nominalizarilor facute In sedinta din 10 septembrie ac, a

;is acordarea urmatoarelor premii literare pe anul 1998:

Poezie:

Diana Manele - Tabieturi dc scara (Editura Eminescu si Asociatia
iitorilor din Bucuresti); Valeriu Mircea Popa - Ultimele patrate dc
t (Editura Eminescu si Asociatia Scriitorilor din Bucuresti).

Proza:

Daniel Banulcscu - Cei sapte regi ai orasului Bucuresti (Editura

nira), Mircea Ghitulcscu - Wiener Walzcr ( Editura Albatros),

compus din Mihai Sin

bujor nedelcovici

CU CAPUL

IN ZID

- democratia nu este altceva decéat un regim
unde locul puterii este vid si orice persoana
sau grup Tl reprezinta doar simbolic; unitatea
societatii este permanent periclitata de
disensiune si instabilitate: ,Democratia directa
este facuta pentru un popor de dumnezei" -
Jean-Jacques Rousseau.

Aristotel propunea o societate republicana
in care elemente ale democratiei sa fie
combinate cu cele ale aristocratiei si In care
Jfiecare cetatean sa fie capabil de a fi
guvernat si guvernant”

Ironia istoriei | Ganditorii democratiei care
s-au afirmat din antichitate si pana in prezent
(Platon, Aristotcl,

Tocqueville, Joseph Schumpeter, Robert Dahl

Montesquieu, Rousseau,
si Claude Lefort) au fost destul de rar
favorabili democratiei, chiar daca in opera lor
au analizat elementele constitutive, fortele si
limitele.

Oare n-ar trebui sa ma gandesc ca o
monarhie parlamentara ar fi de preferat
spoliarhiei democratice" - puterea este difuza,
neconcentrata si lipsita de autoritate - Tn care
yarbitrul” ar trebui sa aiba dreptul de a
interveni ori de cate ori dezordinea si anarhia

ar ameninta societatea?
Tntoarcerea 1n

trecut (monarhia

parlamentara) nu mai este posibila.
nco-liberalismul,

ultraliberalismul-libertin.

Liberalismul,
europenismul
(Parlamentul European) si mondialisniul
monopolizat la scara globala vor face ca Tn
viitor guvernarea unei tari sa se deplaseze n
alte centre de decizie decat Tn capitalele
nationale. Alegatorii dintr-o tara vor avea doar

iluzia ca vor vota deputatii dintr-o democratie

Traducere

Univers).
Debut

social (poezie,

Roméaneasca si

Editura Cartea
Asociatia dupa gravura de Teodor Hrib

Scriitorilor din Bucuresti).

reprezentativd. Democratia republicana va fi
Tnlocuita de un ,fotoliu vid" de orice putere de
decizie, guvernare, autoritate si legitimitate.
,Masina de fabricat vise" (televizorul) va juca
rolul  unui

forum democratic si care va

deposeda telespectatorul - lenes si imobil,
asezat Tn alt fotoliu - de orice forta si atitudine
politica, civica si etica. O ideologie aparent
anonima va dirija si manipula, ascuns si
perfid, constiintele.

PERICOL! Este singurul cuvant pe care 1l
pot scrie pe usa democratiei pe care o inchid Tn
XX-lea

in care

urma mea. Sfarsitul secolului al!

reprezintd prima cultura din Istorie
fiecare individ se considera singurul judecator
al actelor sale, nerecunoscand nici o alta
instanta sociala sau suprema. Este rezultatul
istoric care are Tnceputul cu lluminismul, a
continuat cu Revolutia franceza iacobini, cu
Revolutia bolsevica sovietica (care a reusit
acolo unde iacobinii au esuat) si s-a prelungit
n alte nenumarate ,revolutii" (feminismul,
maoismul, trotkismul, stdngismul, polpotismul.
castrismul) pana la Revolutia Sexuala
promovata de Wilhelm Reich in cele doua
carti: Functia orgasmului (1952) si Revolutia
sexuala (1970).

Totul se leaga, erau de parere stoicienii. Si
acum vedem cum s-au legat evenimentele

istorice de-a lungul secolelor. Non-sensul
aparent Tncepe sa capete un sens. Miscarea nu
are intotdeauna un scop Tn vederea caruia sa se
Tndrepte, dar putem cunoaste si intelege scopul
prin mijloacele folosite. Istoria nu are sfarsit
dar uneori ne Tndreptam cu capul in vid... chiar
daca functia proprie si intrinseca a omului este

aceea de a gandi

Catalin lirica - Anotimpuri de trecere (Editura Albatros).
Critica - Eseu - Isiorie literara
Constantin Toiu - Morsus diaboli (Editura Cartea Roméaneasca).

George Volceanov - Philip Roth - Complexul lui Portino (Editura

Bianca Oancca - Jumatate dragoste (proza, Editura Eminescu),

Doru Mures - Minitnd orgasmul

Numar ilustrat cu reproduceri

(Atelierul ,Podul’)



DE LA EROS LA THANATOS...

de SIMION BARBULESCU

ciumele de inceput ale tinerei poete

Aura Christi - antologate de catre

autoare Tntr-o a doua editie, sub titlul
Nu mu atinge (Editura Vinea. Bucuresti.
1909) se constituie - dupa paradigma ilustra a
Cantarii cantarilor (cu titlul ebraic Sir
asirim) a lui Solomon - Tntr-un encomion
erotic al carui motiv central este geneza si
evolutia tumultuoasa (dramatica) a unei
pasiuni, conceputa ca revelatie pagana a unei
cunoasteri interzise ce se Tnsoteste cu bucuria
insatiabilitatii de contopire cu cel ce i-a fost
sortit a se intalni... in postura de noua Sulamita
din Sunem, poeta recurge la descéantecul
intonat la persoana a doua prin care se pune n
miscare un Tntreg ceremonial, al carui final se
Tntruchipeaza in imaginea mirabila a unei
revelatii - cea a esentei ultime a unui topos
originar, asimilat dc catre mitul etiologic cu
gan-cdcnul sau, ca sa ne referim la imaginea
poetei. cu o insula ,unde soarele se naste/ din
pantecul fiecarei clipe, ca o papusa ruseasca
din alta*, insula Tn care ,se intampla ceea ce
nu sta sa sc intample/ n irealitatea imediata*.
Atrasa precum stramoasa sa Eva de ,absurda
dorinta de a cunoaste**, purtand Tn sine ,edenul
prematur**, dar si ,frica grea de (sine)** accede
pana la wurma ,in tara candorilor
inexprimabile**. Tn ciuda faptului ca se
descopera drept ,un munte de contradictii/- un
ocean de TInselaciune**, interogandu-ne cine
este si ,din care imparatie** a ajuns acolo unde
sinfailibil curge/ legendara eroare/ a
tragicului,/ minunatului visator**. Cine este
acest ,visatof* ni se spune ceva mai departe: cl
este ,regele asteptarilor intrate Tn euforia
pierzaniei**, iar ea - partenera dc cuplu -
yhulita, calcata in picioare Regina**...... regina
Tntunericului*, care-l vrajeste prin acel element
peren al efemerului (de un ,farmec
incestuos") la care facea apel si Sulamita.
atunci cand i se adresa mirelui sau: ,sunt cea
mai frumoasa dintre femei** - repeta la randul
ei si poeta. adresandu-i-se acelui ,fiu ales ai
acestei tari": ,Sunt bolnava de dumneata. Dar
boala mea e lucida" - i se confeseaza
y,vesnicului (sau) amant**, stand la panda ,ca o
panterd dezabuzata": ,Indiscutabil. - Tsi
continua ea discursul Tndragostit dumneata
erai doritul stapan. Erai Stapanul", iar ea
,Sclava, iubita, amanta, ucenica, regina",
fericita de a saruta ,pasii Stapanului®, cu
presimtirea trecerii ireversibile a timpului ,ca
printr-o clepsidra imperfecta"....... urland”, n
timp ce ,cuvintele (0) trateaza ca pe o curva
de elita", ,nevoia de Tintuneric** apropiind-o
y,de (sine)*.

* Ceremonialul iubirii e asimilat unui
ceremonial al orbirii in care cel iubit 1i ofera
,halci de mister", revelandu-i faptul ca in ea
Tnsasi ,milioane de fapturi viermuiesc**,
devotandu-se barbatului ,care m-a daruit pe
mine Thsami mic", Tn timp ce-i explica
Jrigorile gramaticii Tngeresti" si langa care
nvata (deprinde) ,frica mainilor de a nu(-i)
gasi alaturi/... spaimele sangelui de a nu(-l)
vedea"- Constienta si lucidda, ea accepta sa-i
fie ,Insotitoare si oaspete" acestui ,ostatec al
extazului**....... desfacandu(-si) mantia regala,/
tesuta din curenti adormitori", reprosandu-i,
totusi, ,orgoliul marmorean/ de a(-si) reduce

j existenta la mireasma".

Refuzand arderea ,dc tot**, poeta

intrezareste dincolo de jocul prim o ,alta
realitate” Tn care partenerii dc cuplu vor deveni
L,un ecou al lumilor neintdmplate/,. reiterand/
fenomenologia sentimentului/ care(-i) uneste,
despartindu(-i) la nesfarsit** pana ce vor
deveni ,roua, aer, pace, stat poetic, locuit de
stalactite”. Tn aceastd noua ipostaza a
discursului ndragostit, poemul sc naste ,din
plamada cenusii (sale)' mirosind ,a femeie
izgonita din rai". Unul dintre cele mai
frumoase poeme ale acestei etape se intituleaza
Sa mutam zeii din ceruri Tn casc, din care-mi
permit sa citez integral ultima parte: ,Sa
mutam zeii din ceruri Tn casc/ si sorii albastri
- Tn ochii proscrisi,/ si norii sa-i presaram
printre coaste,/ iar orizontul sa-l cultivam sa
dea rod/ in anii abrupti, interzisi./ Sa ne iubim,
sa ne iubim cu nfrigurare, de parca am sti ca/
timpul va seca, nistrul iui nu va mai fi,/ Sa ne
iubim pentru vietile netraite/ intr-un veac, Tntr-
un an, intr-o zi". Este vorba - Tn esenta - de
suprema lege a creatiei - dc transfigurarea
realitatii primordiale, prin care ,timpul retopit
in vis/ 7i asaza in poezie**, readucand ,in
Valea-i de lali din vechiul mit/ eu sori aprinsi
si ageri Tn zbor nerusinat", intr-o Castalic
poetica, conceputa ca ,Tarm al Fiintei Tale",
ncuitand nici o clipa ca ,suntem unul pentru
altul mit.."

* Acceptand riscurile autenticitatii. Aura
Christi - constienta si de faptul ca: ,Revolutiile
nu se promit Revolutile sc ntampla** -
realizeaza in volumele de Tnceput (antologate
acum Tntr-o a doua editie o altfel dc
interpretare a iubirii decéat cea din Sir asirim
, In ciuda faptului ca améandoua aceste poeme
- axate pe recastigarea prin iubire a edenului
pierdut - au drept finalitate estetica ridicarea
singularului la valoare universala.
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*Noul volum de versuri - Ultimul zid
(Editura Eminescu, 1999) - aparut la mica
distanta Tn timp de cea dc a doua editie a
antologiei de autor. Nu ma atinge, dc care ne-
am ocupat mai sus, reprezintd, in devenirea
artistica a poetei, Tnceputul unei alte etape
care, de data asta, nu mai sta sub semnul
~farmecului incestuos”, al exultantei erotice,
Tnteleasa ca ,ceremonial al orbirii", ci sub cel
al unui straniu ,Joc thanatic, prins in gheare
luminoase”. Se cuvine sa precizam dc la bun
Tnceput ca acest joc thanatic, nu are nimic
comun cu cel mioritic sau cu cel eminescian
sau arghezian, situdndu-sc poate mai aproape
de paradigma Basdului a lui Cezar Ivanescu.
Aceasta poate si pentru faptul ca nu ea - poeta
- traieste (sc implicd) direct Tn acest joc. ci
doar asista la jocul favorit dc-u moartea in
care initiaza prin disparitia prematura a tatalui,
fiinta care-i aureolase copilaria si care i-a
transmis ,puterea/ de a iubi prin cantec si
numai astfel de a fi viu". Disparitia lui
neasteptatd o proiecteaza pe noi coordonate
existentiale nimbate de sentimentul coplesitor
al nostalgiei ,uraganekn . andorii". Astfel se
face cd moartea tatalui este sincrona Tncheierii
unei etape (cea a unei insolite ars amandi),
despre care intr-un vers se consemneaza:
spraznicul iubirii s-a terminat**, si deschiderii
spre un alt anotimp ,inspre iarna", anotimp
proprice afundarii/-n mireasma/ ascutita, rece a
cunoasterii pure**.

lecturi

eFascinata dc moarte, poeta inregistreaza
(potrivit canoanelor unei ars moriendi)
ultimele clipe ,incalzite de Tngeri" ale trecerii
intr-o altfel dc fiinta a tatalui, care-T ofera
totodata si suprema lectie despre ceea cc
nseamna forta ,de a renunta la tot ce-a(1l
iubit/ din iubire" - acceptand astfel ceea cu
constiutic esenta devenirii subsumata ,durerii
de a fi om", ,radacina de vis" a celui cc
Tnsemnase pentru ea ,inceput de iubire".
gama fintreaga dc interogatii, de la cele cu
nuanta dc bocet (,,Cc por sa-ti mai ofer?/—/ Cc
pot sa-ti spun?/.../ Cum sa te chem") la altele
grave conexate noilor finalitati existentiale,
generate de noua ipostaza, (,Ce gand, ce fapte
vrea sa-mplineasca Domnu-n mine./ In firul
intim al fiintei spre care ceas sa ma Tndrept?")
se constituie Tntr-o mirabila lume a irealitatii:
sRostindu-ma. caut ritmul si veacul/ ce
respira-n lacasul acestui poem". | se reveleaza
taina propriei deveniri in a fi ,fapta nenascuta,
a altcuiva", proiectare a visului slobozit n
lume de Tnsusi Creatorul: ,Sunt una dintre
amintirile Tale" - clameaza poeta. intelegand
a-si concepe dc-acum viata ,ca pe un joc de-a
poezia", urmand exemplul lui Herman Hesse
din acel sublim .joc cu margele cutremurate,
de sticla", dorindu-si ,sa adune in silabe toat
stihiile**.

* Despartirea ireversibila dc etapa
anterioara o accepta fara angoase: ,Praznicul
erotic s-a terminat. Domine/ Si cu el mi s-a
stins Tn faptura o parte/ apolinica. Am ramas
numai cu mine**. De fapt nu numai cu sine, ci
cu dublul sdu, pc care acum si-1 descopera:
»Cineva nebulos ca un noian de sare’, care o
pedepseste cu harul sinesteziei: ,sa vada
sunete in culori/.../ sa faca palate din mirosi
ascultand ,cum i se-ncolaceste pc fiece os/ o
vara, un sonet, un nor, un heruvim sau un mit”.
Atenta de-acum la nuante, (ine pasul cu
Jrealitatea... vicleana ninsa" - botezata Uraniu,
Tncercand sd Inchida ,in sisteme tarzii strania/
posesie a lumii prin cuvinte, - utopie** (id. est.:
,cealalta realitate’”), Thaintand prin noapte ,ca
pe limita incandescenta, vie,// cc nu mi-a
apartinut, nu-mi apartinel*, constienta de fapte
ca este ,doar mana prin care Vocea se scrie
..... calcaiul unui mit/ nestiut,.”, continuandu-si
.secreta calatorie/-/ in labirintul frumusetii" si
n aceasta noua etapa ,a deschiderii nspre
iarna" in care ,Vesnicia-i amintire, nimic ma
mult...”

* Situandu-se printre tinerii poet
reprezentativi ai acestui sfarsit de veac si dc
mileniu, Aura Christi a reusit sa atraga atentie
primr-o altfel de viziune, de sensibilitate si dt
conceptie, dupa cum sc desprinde din sonetu
Tn ciuda mea, pe care-l citez integral in finalu
acestui comentariu:

,Carnavalul iernii a Tnceput Tnainte

sa vina vremea. Ninge cu fulgi profanatori

uriasi, din grauntele iubirii, cuminte

ascuns dincolo de nemaivazute ninsori.

Ninge si eu Tmi aduc aminte ca am iubit.
Am Tnvatat sa iubesc tarziu, in ciuda mea
n ciuda tuturor legilor, scrise tacit

cu litere de sange, de-argint, de aer, de ne:

Zodia de omat a patimii mi-a gandit
felul de-a fi. Coboram ca Tntr-o fantana
in trecut, Tn inima mea. inceput de mit

erau privirea, mana, atingerea ce-ngana
ruguri, iagaduinti. lumile Tn ascendenta.
Sentimentul impune o alta cadenta.



.storicul literar de specialitate, ca si cititorul
(obisnuit, preocupat de cunoasterea ritmului
dc dezvoltare a culturii romane in
omparatie cu alte literaturi cu o traditie mai
ndeiungata, poate ajunge la concluzii
emnificative referitoare la vitalitatea creatoare
poporului roman.

Pe vremea cand Dante realizase Divina
~“medie, noi nu aveam decat literatura
opulara. cand Moliferc si Racine Tncantau
piritele cu teatrul lor clasic nemuritor, in
ultura roména se scriau cronici n limba
ationala, iar cand Goethe daduse celebra sa
apodopera Faust, poeti romani ca Vasilc
irlova, Cezar Boliac, Asachi si Heliade
adulescu Tsi cautau cu mari eforturi un drum
ropriu Tn poezia romaneasca. Dar, dupa
“teva decenii de cautari, literatura romana a
urat subit Tn circuitul european prin
mincscu, Caragiale si Creanga, asimiland
;tfel o evolutie europeana de mai multe
:cole, fenomen demonstrat Tn mod
epnvingator de creatia lui Sadoveanu,
ebreanu, Arghezi, Calinescu si Blaga.

Tnainte de a intra Tn circuitul universal prin
"Spa literara originala, cultura noastra a
.nuns in patrimoniul mondial prin cativa
ivanti cu o formatie enciclopedica, care au
Sorit cunoasterea unor probleme
jndanientale. Rolul acesta l-au jucat Tn istoria
ilturii noastre Dimitrie Cantemir, Hcliadc
adulescu, B.P. Hasdeu si. in perioada
terbelica, Nicolae lorga. Carturarii acestia,
re aduc Tn viata noastra literara si stiintifica
isiunea si formatia multilaterala a titanilor
“nasterii, au Tnteles ca Tn cultura romana
listau odinioara goluri imense si ca acestea

puteau fi umplute decéat printr-o munca
tiace. multilaterala menita sa scoata un
ipor, multd vreme Tnrobit, din neantul
norantei. Tn aceasta suita a marilor titani ai

Iturii romane, se integreaza Nicolae lorga.
iracterizandu-1 cu cunoscuta lui minutie,
retea observatiei si judecata neiertatoare,
jjorge Calinescu, un alt carturar de formatie
ciclopedica al epocii noastre, spunea

‘atoarclc: ,Nicolae lorga stie atat de multe,
salcat cu mintea lui atadtea documente. Tncat
~moria lui Tnsasi va avea taria unui
icument. Numarul lui de erori e foarte mic:
buie raportat la imensul material pe care I-a
noscut El este un specialist total, un istoric
re a sorbit apa tuturor**.

intr-adevar. personalitatea lui Nicolae
ga, rolul lui de ferment viu 1n istoria

Iturii, permite sa fie comparat cu
nnificatia pe care Voltaire a avut-o pentru
Itura franceza, sau Goethe pentru cea
‘mana.

Poet, dramaturg, memorialist, istoric care-
aplica cercetarile In sinteze despre istoria
fnertului, istoria Tnvatamantului, istoria

sei, istoria calatorilor straini, ca sa nu mai

bim de cercetarile sale monografice si
tezele sale privitoare la istoria romanilor,
rele savant aduce o0 contributie
damentalda Tn domeniul cercetatorilor dc
raturda romana ca si In acela al istoriei
tanice. Miile de pagini pe care Nicolae

ga le lasa privitor la istoria literaturii, a
turii si a civilizatiei roméanesti, plecand de

3 cunoastere profunda a realitatilor noastre

ionale, de la angajarea totala Tn viata

iotului roman cu al carui destin Nicolae

»a s-a lidentificat mereu, sunt elocvente

tru structura sa de intelectual enciclopedic,

ceea ce a dat acest neobosit carturar, fara

pnan ca multilateralitate, lasa impresia a

evocali

NICOLAE IORGA Sl FENOMENUL
LITERAR ROMANESC (|

de ROMUL MUNTEANU

ceva trait, reconstituit prin patrunderea
profunda a esentei unor fenomene
fundamentale. Pentru Nicolae lorga, Tara
Roméaneasca, 1n totalitatea ci, reprezinta
fenomenul pe care cl si-a propus sa-l studieze,
sa-l prezinte poporului sau si lumii Tntregi.
Privelistile din tara scrise dc Nicolae
lorga cu un real talent literar, cuprind pagini
despre Valea Jiului. RTmnicu-Vilcea,
Targoviste, Comana, Snagov, Cetatea
Neamtului,. Ceahlau, Brasov, Sibiu, Alba-
lulia. Maramures, Lugoj etc. Harta tarii este
batutd de savantul roman cu piciorul, este
cunoscutd prin documente si hrisoave vechi,
prin obiceiuri, imbracaminte, muzica populara,
detalii arhitectonice. Intr-un episod despre
Maramures, in care viziunea istoricului si a
etnografului se uneste cu un talent de
descoperitor al frumosului, care apartine
scriitorului, Nicolae lorga noteaza ,Valea

batuta intai de vant duce la Aldorf, caruia ai

nostri 1i zic Aldrof sau Aldru. Ei Tncep a
patrunde Tn randurile caselor sasesti ce se
insira dese. Mai departe e fadul. Numele
trebuie sa-i fie romanesc. Dar acest iad nu

seamana cu nimic din iadul fioros care asteapta
pe vinovatii lumii acestia, fadul sasilor si a!
romanilor din partile Bistritei are case de piatra
cladite ca acelea din Dumitra, el arc lumina
electrica Tn legatura cu o fabrica si doua
biserici. Cea saseascd nu se deosebeste atata
prin arhitectura sau marimea ei, cat prin faptul
ca pastorul este unul din fruntasii politici ai
sasilor. Mica noastra biserica se ridica sfios n
margine, unde locuiesc si cei mai muiti dintre
credinciosii ci. E iarasi un lucru de bine, adus
din alte comune, care a putut fi cladit din
piatra**.

Nicolae lorga aduce astfel asupra peisajului
patriei noastre, asupra oamenilor si realizarilor
lor viziunea inedita a unui reporter cu
cunostinte enciclopedice, care vede totul,
restabileste detalii Tn contextul lor istoric,

surprinde coloritul local cu particularitatile lui

specifice.
Aceeasi viziune complexa apare si din
relatarile istoricului care a drumetii prin

intreaga lume atunci cand viziteaza tari si
orase straine. lItinerariul sau prin Alpi,
Florenta, Venetia, Oxford, Paris, Lisabona,
Atena retine detaliul caracteristic. Parisul, de
pilda, este reconstituit cu aspecte specifice din
istoria lui. ,Spre Parisul de altadata al tineretii
mele, am mers Intai Tn acele putine zile, asa dc
lungi si asa de scurte, dibuind ca prin vechi
ganguri negre sub pamantul care este acuma.
Am descoperit pe rand ce stiam odata asa de

bine. Pe langad sentinela, care, razimata pe
pusca, T1si facea o tigarc, uitdndu-sc la
camarazii lui care se duceau la restaurante, am
intrat in spatiul larg al curtilor interioare

Tnchise de zidul regalului Louvre in care, cu
toata fereastra de unde Carol al IX-lea, cu
gandul la Dumnezeu cel bun si milostiv, a tras
asupra supusilor sai de tradatoare confesiune
hughenota: pare ca astazi nu-ti mai vine a
crede sa fi fost un palat plin de viata, de
bucurie, de petreceri, de crime. Am trecut pe
langa redingota Tmpietrita in falfairea ei, a lui
Gambeta, si am urmarit perspectiva de asa
mare frumusete Tncat sa n-o poti crede reala a
pietii Concordiei, unde a curs sange nobil si
unde flori necontenit reinnoite, amintesc un
ideal". Din acest pasaj se desprinde inca o data
convingerea ca Nicolae lorga, memorialist
care cumuleaza cunostintele istorice Ci
judecatile estetice si aprecierile morale, era
mereu un marc artist care a vibrat profund, in
fata spectacolului lumii trecute si prezente,
lorga, istoricul, retine detalile dc epoca,
estetul se infioara In fata frumosului,
moralistul se indigneaza in fata ororilor si a
crimelor pe care istoria le-a consemnat Tn mod
neiertator. Atentia lui lorga s-a indreptat n
permanenta spre acele personalitati din cultura
noastra care au avut un rol Tnsemnat Tn mersul
spre progres si lumina a poporului roman.
Portretele si evocarile lui cuprind astfel
patetice pagini despre Anton Pann, August
Treboniu Laurian, Spiru Haret, Simion
Bamutiu, Papiu llarian, Parvan, Bogdan Duica
si altii. Pentru fiecare dintre acestia, istoricul
gaseste aprecieri judicioase menite sa le fixeze
locui Tn dezvoltarea culturii noastre. Anton
Pann, noteaza el, ,a fost un povestitor popular
dar nu vulgar, vesel dar nu batjocoritor, simplu
dar nu monstruos**. Despre Hasdeu, cu care are
atatea asemanari, lorga scrie fara rezerve, ,a
fost un om genial. Cine i-a putut tagadui
aceasta Tnsusire. A dispus de cunostinte
neobisnuite Tn toate domeniile, a avut un spirit
elastic cum greu s-ar mai putea gasi altui
patrunzator si ascutit®. Pe cunoscutul
cercetator si biograf lon Bianu, la moarte,
lorga 1l aprecia astfel: ,S-a dus intemeietorul
cel adevarat, pazitorul statornic, cinstitul si
harnicul strajer al catrtilor... sufletul viu al
Academiei, zeul ei tutelar, vesnic acolo pentru
eternitate**.



teatru

azand ca spectatorii nu prea se inghesuie

Vla montarile cu pretentii si dorind,
probabil, sa redevina ceea ce
diniotdcaucia a si fost - adica un teatru foarte
bine plasat pe bulevard, care atrage un anume
gen de public, fidel, ce-i drept, numai cata
vreme i se ofera ceea ce asteapta - Teatrul
sN’ottara” a deschis stagiunea 1999-2000 cu o
comedie muzicala. Mostenirea lui Cadar de
Eugen Rotaru si Laurentiu Profeta.

Un text subtirel, Tmpanat cu o muzica
,Slagaroasa” ( cam prafuite si textul, si
muzica), dar din care actorii, mai obisnuiti, se
pare, cu astfel de lucruri decét cu piese ca
Lungul drum al zilei catre noapte sau
Viforul, storc" neasteptate aplauze, punandu-si
n joc tot farmecul si talentul. Sigur ca ne-am
fi asteptat la o piesda moderng; in locul ei, Tnsa,
avem a face cu una nitel cam desueta. in care
gluma politica ocupa loc de cinste, la paritate
cu cantecele moralizatoare (cam patetice si
cam didactice). N-a fost sa fie, si ma intreb
numai, daca autorii Mostenirii... n-ar fi facut
mai bine ca luand piesa lui Victor lon Popa,
Tacite, lanchc si Cadir. s-o0 actualizeze un pic
- sau lasand-o chiar asa cum era - sa-i adauge
doar muzica. Oricum, daca vom fi mai putin
carcotasi si vom judeca exact ceea ce ani vazut
si auzit, vom putea marturisi fara nici o
retinere ca spectacolul nu e tocmai rau. chiar
daca are unele lungimi, ca actorii (toti) Tsi
interpreteaza rolurile cu multa daruire si fara a
apela la gaselnite facile, ca tot ei danseaza

bine, chiar daca nc-am fi asteptat la o
coregrafie ceva mai Tmplinita din partea
Roxanei Colceag, ca decorul (destul de

asemanator celui deja clasic, folosit pentru

AMINTIRI DIN

USOR, SIMPATIC,
" AMUZANT

df MARIA LAIU

reprezentatiile cu Tachc, lanche si Cadir) nu
deranjeaza - ce-i drept, nici nu impresioneaza
peste masurda - dar si ca Tn costume s-ar fi
putut investi ceva mai multa imaginatie, mai
ales ca scenografia nu apartine oricui, ci
Slefanici Cenean. Asa. personajele lasa mai
mult impresia c3 au fost Tmbracate la Second
hand. Sa fi fost asta vreo inventie atat de
subtilila Tncat n-am Tnteles-o0? Posibil, dar pana
una-aka, Tncropealu este mai evidenta decat
,Strategia" scenografei, ba chiar si decét cea a
regizoarei. Tn ceea ce priveste Mostenirea lui
Cadar, Tania Filip a lasat, sc parc, tuturor
interpretlor. libertatea de a se manifesta,
ajustdand numai ceea ce se putea ajusta astfel
Tncat intregul sa capete coerentd. Nu-i rau, n
acest caz!l Discretia cu care actrita-regizoare
s-a ascuns Tndaratul ,eroilor" salveaza
montarea de la sofisticarii inutile, Tnsa, din
pacate, nu si de momentele plicticoase.
Tntorcandti-ne la actori, putem spune cu
mana pe suflet ca de multa vreme nu i-am
vazut jucand cu atata verva pe lon Haiduc
(lancu) si pe Valentin Teodosiu (Costache).
Replicile zburda intre ei asemeni unor mingi
de tenis bine aruncate Tn terenul
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face un altfel de arta la sarsitul secolului
Aal XX-lea marturiseste elanul nesabuit al

unei porniri adolescentine. Tntotdeauna
omul a suferit de obsesia originalitatii si, Tn
acelasi timp, dc complexul ei Dotata, poate, cu
voluptatea pumnului ridicat furios Tmpotriva
creatorului absolut, arta, instrumentul suprem
al orgoliului uman, persevereaza de-a lungul
secolelor sa propage forme distorsionate ale

acestei gelozii elementare. Rasfoind din
memorie paginile catalogului universal
descoperim Tngroziti cele mai umilitoare

confesiuni ale ignorantei noastre, o suferinta
atat de mare incat ar puica sa ne asigure din
start accesul la sfintenie.

Cu atat mai mult, ce Tnseamna un altfel de
artda? La final de secol si mileniu totul pare sa
fi fost spus si constiinta fiecaruia se Tndreapta
cu pasi lenti spre blazare. Acum, cand in
coplesitorul ritm universal fiinta parca a
adormit hipnotizata de agitatia exterioara... un
alt fel de arta poate sa Tnsemne doar doua
lucruri: impostura (cel mai accesibil nivel al
constiintei) sau incercarea stearpa de a elimina
un cerc vicios. Capcana careia i-a cazut victima
adevarata originalitate artistica este cea pc care
singura a luptat s-o consiruiasca: acceptarea,
vezi clasicizarea manifestarilor atipice, a
avangardelor. Astfel, nimic nu mai scapa astazi

de eticheta ,conventional” iar iesirea din sfera
revoltei condamna arta la o moarte lenta.

lata premisele, deloc Tncurajatoare, de la
care nu pornit organizatorii Festivalului
International de Arta Alternativa de la Bistrita,
altFEST. Daca spectacolele prezentate sub
aceasta egida nu au reusit sa paseasca dincolo
dc limita confortabila a acceptabilului, se pare
cd modul Tnsusi Tn care a fost conceput
festivalul a reusit. A desemna spatii incomode
pentru creatii prea putin indraznete poate fi o
provocare. Tn acelasi timp, a prezenta
alternativa filmului pentru un teatru foarte
influentat de elemente vizuale, poate exprima o
opinie critica si oferi sansa unei introspectii
severe a artei dramatice care isi cauta lot mai
mult resorturile intr-un sincretism cu riscul
constient sau ncasumat de a pierde chiar
dreptul semnaturii originale. La exigentele
impuse de forma concentrata a spectacolelor
Tntre 40 si 60 de minute, Ulmul dc scurt metraj
a trebuit sa replice.

O noapie Tntreagad, productii internationale
de fictiune, documentar sau animatie au rulat
Tn tacerea respectuoasa a scaunelor goale dintr-
O sala aproape lipsita de spectatori. Este
simptomatic pentru tinerii creatori care-si ajuta
exprimarea schioapa cu elemente straine
formei alese, simpiomatic este si pentru spiritul

.Trecand peste barajul

L,adeversorului" Tinuti Tn frau, artistii reuses
sa para naivi sau sa fie usor ironici, dupa cur
cer Tmprejurarile. ,,Eroii” lor amuza, fara
provoca neaparat hohote de ras. Ruxandr
Siretenu (Judy) le ridica la plasa celor doi
creand cu farmec un personaj insolit. Cant
bine, danseaza bine - constituind permanent
prezenta agreabilda. O aparitie inedita este cea
actorului Cristian Sofron (llic), intr-un rol g
compozitie executat cu profesionalism si c
mult haz. Nici Anca Bejenaru nu se lasa nu
prejos intruchipdnd o Baba Safta pe cinsti
coboritd din alte timpuri, plina de umor
foarte simpatica Tinerii Andreea Macelai
(Dora) si Rares Stoica (Avram) - frumosi
candizi - ajuta la Tmplinirea Tntregului cu at
cat le permite partitura (ingrata, precum
stie, Tnca din scriitura lui Victor lon Popa).

Una peste alta, spectacolul nu e nici <
imagine, nici de regie, nici de coregrafic - es
doar dc actori. lar ci isi duc treaba la bi
sfarsit asa cum sc cuvine. Reprezentatia se ti
bine pe picioare, chiar daca nu are stralucii *
unui eveniment teatral. Si, n fond, da
spectatorii pleaca mullumiti, pariul este
mare parte castigat

cinema

sincretic al ,elitei" noastre culturale, g;
oricand sa-si vanda sufletul propriei opere ui
limbaj Tn care sunt cu desavarsire ignorai
acestei absolu
indiferente ocazia prilejuita dc festival a f
Tntr-adevar unica

Din cauza problemelor materiale st?
lipsei unui real interes a caselor de distribf
pentru faptul cultural, publicul roman a f
adeseori privai de vizionarea celor r
importante realizari cinematografice
momentului. In aceasta noapte Tnsa, cel pi
in domeniul scurt metrajului, handicapu
pulul fi depasit Tn mare parte. De
extravagantele formale ale desenului animai
calculator dc Bcriou la inventivitatea narai
si forta satirica a unor filme ca Surpriza
Sufletul negotului, am asistat la un rega
fanteziei vizuale poate cu neajunsul i
superficiale preferinte spre virtuozitatea
efect. Neasteptata a fost si interventia unui t
romanesc de prim rang, Si ei sunt ai nostr
Radu Munteanu, productie a Academiei
Teatru si Film 1992, care prin ironia fin
deplina stapanire a mijloacelor speci
vorbeste de un regizor inventiv. Asteptari
nerabdare reaparitia sa 1Tn peis<
cinematografului roméanesc dupa o atat
lunga tacere.

Si iarasi, ,altfel" s-a vazut ca se pot re;
filme importante cu buget minim, sin'
conditie fiind, desigur, sa ai ceva dc spu
acest sens asteptam un asemenea festival
ceea ce priveste cinematograful roménesc
cum de muli nu a mai fost realizat n
noastra



reactii

ai In gluma, mai in serios, o discutie
IVI despre modelul roménesc n-are cum sa
fie centrata nici pe economic, nici pe
social-politic. Nae loncscu imagina ca un astfel
de modei ar fi trebuit sa fie organicist, dar ce
arc a fi organicist in adaptarea la rigorile
industrialismului, de pilda? Nu exista modele
w'mole industrialismului, asa cum nu exista alic
modele de pisica Tn afara de aceea care prinde
soareci.

Si, totusi, exista un model romanesc?

S-a spus ca ar exista un miracol istoric al
romanilor, faptul de a fi dainuit ca natie Tntr-un
creuzet de influente politice. Dar ce miracol
poate fi dat altora ca retetd? Cel romanesc -
daca e real - nu e decat dovada faptului ca
politicul nu poale fi determinant. Mult mai
important arc a fi, si este cu adevarat,
1] spiritualul, religiosul.

Din acest punct de vedere, a vorbi de
model national ar fi de-a dreptul absurd.
Spiritualul e universal, ori nu e deloc. Ori are

vocatie universalizara, ori dispare.

Tn opinia mea. exista mode! romanesc,

totusi. Dar este unul negativ. Si nu e rau ca e
asa Model negativ Tnseamna urmatorul fapt
istoric: orice Incercare de a prelua ceva de tipul
i formelor de export (date ca model) duce, la
I romani, la umplerea lor cu un fond care nu mai
are specificul originar al acelor forme. Ceva -
nu stim ce - Tn lupta formelor imprumutate cu
fondul autohton, cel putin Tn ultima suta si
cincizeci de ani. face ca rezultatul sa fie tipic

MODELUL ROMANESC

de IOAN BUDUCA

romanesc.

latd, am preluat ideca de Academic, dar Si-
am dus niciodata un proiect cultural pana la
capat: nici dictionarul etimologic, nici
Institutul Social al lui Dimitrie Gusti. Am avut
0 eminenta scoala de matematica si am reusit
sa-i pierdem pe toti matematicienii cu care am
fi reusit sa fim, azi, In avangarda soft-ultii si
fine-lui din industria computerelor.

Cred ca modelul negativ romanesc sta in
refuzul radical al oricarei continuitati de tip
modernist. Suntem cu adevarat conservatori
inadaptabili? Nu cred. Mai degraba, as crede
ca refuzul radical al roméanilor de a construi
linii de continuitate ale formelor moderniste
(institutii, industrii, catedre) vine din abisalul
linei asteptari de tip mesianic in care Mesia are
a fi romanitatea insasi, cu alta fata a ei. aceea
Tntoarsa spre non-istoric ori spre istoria non-
faptuirii. Faplul abisal tipic romanesc pare a fi
asteptarea care nu distruge fiinta celui care
asteapta. Ciudat, Tntr-adevar, daca privim de
aici, din tarziul modernitatii. Cu atat mai ciudat
eu cat nici o teorie metafizica a asteptarii n-
am elaborat.

CREATORUL DIN
PROVINCIE

de STEFAN DUMITRESCU

__“ista o tragedie a scriitorului roman? Nu
< stiu daca cineva si-a pus aceasta Intrebare,
JL-~dintre scriitori sau dintre intelectuali.
Raspunsul la aceasta intrebare ar putea
constitui tema unei anchete facute printre
«scriitori. Eu ca scriitor, si acesta este raspunsul
meu la intrebare, trdiesc o mare tragedie si asta
tocmai pentru ca sunt scriitor roman. Cand,
insa, un scriitor roman locuieste in provincie,
aceasta tragedie devine atat de profunda si
otala incat 1l anuleaza pur si simplu pe bietul

. bm care este scriitor si traieste Tn acest loc. Eu
yorbcsc de scriitorul autentic, nu de ,cei care
-'c dau drept scriitori" pentru ca asa ii se pare
or ca suht mari si sunt cineva. Exista Tn
irascle de provincie aceasta categorie de
ndivizi umani. O parte dintre acestia chiar Tsi
nchipuie ca sunt, insa marea lor majoritate stiu
a nu sunt. Este ciudat, dar acestia se simt cel
nai bine, ,rezista" cel mai bine, ca sa spunem
sa. Scriitorul autentic insa nu rezistd. Tmi aduc
minte ca. dupa 1990. scriitorul Valentin Serbu
revenit din Bucuresti, (unde existenta nu-i
tai era asigurata de catre Uniunea Scriitorilor)

) Tulcea, urbea lui natald; n-a mai rezistat
ical un an sau doi si... a murit. Cazuse, Tn sens
<istential, din lac Tn put, dintr-o lume in care
ipravietuise, Intr-o altd lume, mult mai mica
n fel de carcera, in care nu ai loc nici sa te
vartosii) si coroziva, asfixianta, in care nu a

mai putut... nici supravietui. Mi-1 aduc aminte
pe talentatul poet Stefan Mihalcea, prabusit
Tntr-un alcoolism cronic, care a murit ia 42 de
ani! Tn orasul acesta In care coca ce se numeste
Jumea literara" este de fapt o ,cloaca a
mortii" am cunoscut sase sau sapte scriitori
talentati care au murit tineri, fara sa se
realizeze ca scriitori. Nefericiti, debusolati,
prada alcoolismului, sc sting otraviti Tn sucul
mizer al acestei cloace. Cu ani Tn urma mi-am
propus sa ma aplec asupra acestei realitati
cumplite care este chiar aceasta ,cloaca
literalda", sa-i spun asa, pentru ca aceasta cloaca
este de fapt acel factor care-1 asasineaza pe
scriitorul care traieste in provincie. Sa studiez
adica din punct de vedere sociologic,
psihologic, din punctul de vedere al sociologiei
culturii aceasta drama uriasa, careia putini,
foarte putini scriitori 1i supravietuiesc. N-am
avui, din pacate, timp ca sa realizez aceasta
cercetare, desi cunostintele mele de psihologie
si sociologie mi-ar permite acest lucru. Ca
existd insa o asemenea tragedie cumplita a
scriitorului care traieste Tntr-un oras de
provincie din Romania este indubitabil. Cine
traieste intr-un asemenea loc ma va intelege.
Cunoaste aceasta cumplitd drama. Extrem de
putini scriitori care traiesc in provincie pot sa-
si publice cartile, si si mai putin pot sa se
realizeze ca scriitori. Daca Tnainte de 1990

S-ar prea putea ca fiinta celui care asteapta
fara sa-si elaboreze scenarii rationale ale mult
asteptatului sa contind un secret pe care
ratiunea nu-1 poate pricepe. Ceva de genul
..supranaturalul nu este inexplicabil, atata doar
ca stiintele asa-zisului supranatural nu deriva
din rationalitatea filozofiilor naturii, ci din
practica directa Tn ordinea naturii subtile,
transnalurale, daca se poate spune asa". Ceva
de genul, prin urmare, ,Stie Tngerul Pazitor Ai
Romanilor ce face!" Ce sa stie, oare?

Daca adoptam un punct de vedere ezoteric
de tipul celui mai ocult ezoterism, acela centrat
pe karma popoarelor, ar fi de dorit sa fie vorba,
n cazul nostru, de karma pura a unui popor Tn
care au sa aparda, la timpul potrivit, noii
conducatori spirituali ai evolutiei umane.
Nationalism ezoteric? Numai daca ramanem in
zona mentala unde prismaticul spiritual este
deja desfacut Tn imagini etno-misionare. Dar,
in fine, n-ar fi mai hine sa cercetam, totusi, ce
e spiritualul, mai ales ca s-a format deja un
consens al elitelor potrivit caruia spiritualul nu
e metafizic. Cum sa fie daca am dat de el in
abisurile cuanticii?!

scriitorul care traia in provincie nu putea sa-si
publice cartile, ca nu avea loc de cei din
Bucuresti, organizati in ,gasti literare (ce pacat
ca la noi gasca literara joaca un rol atat de
mare! De fapt gasca este lotul ), si mai putin
din cauza cenzurii, dupa 1990 scriitorul care
traieste Tn provincie - si care riu este neaparat
eprovincial,* scriitor provincial- nu poate sa-si
publice cartile pentru ca nu are bani. Tn schimb
zeci, sute, mii de nulitati literare, de fapt
oameni care nu au nici in clin, nici Tn maneca,
vai, cu literatura, dar au avui unchi care i-au
sponsorizat si-au scos dintr-o data ,operele
complete”. Lucrul acesta 1l face pe scriitorul
din provincie sa se simta si mai marginalizat, o
zdreanta aruncata la merginea societatiil Nici
Tnainte de 1990 si nici dupa caderea dictaturii
comuniste scriitorul care traieste In provincie
nu este bagat in seama.

Ba. dimpotriva, este urit. este privit de sus,
cu suspiciune (ce-o mai fi vrand si asta?!) dc
toti trepadusii astei natii, de toti mititeii care,
nu stim de ce. trebuie sa fie ei neaparat mari!
l.uati dumneavoastra toate orasele resedinte
dc judet, pentru ca aici s-au mai aciuat cate
sase-opt-zece scriitori, sau chiar si orasele mai
mici, sa vedeti cati scriitori foarte tineri au fost
pur si simplu striviti, asasinati dc mediul Tn
care trdiesc. Daca vom face o statistica o sa
ramanem Tngroziti. Si, ntr-adevar, tragedia
este si ,murdara”, urita, urit mirositoare. Care
sunt cauzele care fac ca sa se Tntample asa? O
sa Thcercam sa dam un raspunS intr-un articol
viitor. Deocamdata este bine ca am semnalat
aceasta realitate cumplita. Poate cineva dc sus
citeste acest articol! Ceea ce nu prea credem!
Si asa. Tn mod normal, o datda cu Romania,
trebuie sa sc prabuseasca si spiritele ei cele
mai sensibile!



francesco alberto giunta:

CAUTANDU-MA PE
MINE INSUMI

S-a nascut in 1925. Este absolvent al Universitatii din Catania,

licentiat al Universitatii

Catolice din Louvain si a frecventat

Academia de Drept International din Haga. Viata sa este marcata de
foarte numeroase calatorii in cautarea ,,nouluill

Traieste la Roma, unde desfasoara o activitate de scriitor si de
publicist, si colaboreaza la reviste literare si de cultura.

A publicat

- romane: Calatorind pe strada (Pisa, 1985), Stiri de pe strada
Daniele (Roma, 1988), S-a intamplat la Lipari intr-o zi (Pescara,
1994), Locul pietrelor (Pescara, 1996);

- culegeri de povestiri: Respiratia omului (povestiri imaginare,

Roma, 1992);

- colectie de poezii in limba franceza: Multimea unui sarantoc
sau treizeci si trei de cantece uitate (Roma, 1982);
- culegere de poezii In limba italiana: Cuvintele sunt lucruri

(Pisa, 1984), Spre Tatra (Pisa,

1985), Balade si cantece, nu

(Roma, 1988), Vagabondand printre stele (Pescara, 1997);
- eseistica: Atupertu, Jurnal de locuri, personaje, peregrinari

literare.

Povestirea Cautandu-ma pe mine insumi face parte din volumul
Pentru a nu pierde trenul (Nuvele rebele, Bastogi, Foggia, 1999).

_ lecasem la primele ore ale diminetii din
JParis. un alt oras al sufletului meu. mai
intai din cauza studiilor si apoi din motive

de munca. in tren. In apropiere de Louvain,
susurul cuvintelor a devenit Tntdi un zgomot
de voci, apoi s-a transformat intr-un amestec
dintre vorbirea si zgomotul de voci al unui
tineret multumit si fericit Mu gandeam la anii
mei Tn 1984 si la grijile mamei cand cu
pregatirea garderobei, atat de obligatorie
pentru a calatori din Sicilia pana in Brabamul
flamand. Am regasit orasul meu Louvain, dar
nu m-am lasat inselat dc timpul trecut si. cand
am zarit multimea de siruri de biciclete aliniate
de-a lungul peretelui pe trotuar, mi-am revazut
tineretea cu aparentele puternice si inflacarile
proprii varstei fericite. M-am oprit putin sa le
privesc: una era dc pc timpul meu, vopsita n
acea culoare neagra de neconfundat chiar daca
era Tmpodobita cu obiecte modeme, dar marea
si stilul erau aceleasi. La biroul de informatii
am avut prinjul impact neplacut care s-a
repetat cand am spus ca fusesem student la
Louvain si am cerut sa vorbesc in franceza si
nu in flamanda. Barbatul, solid si neglijent in
Tmbracaminte, schita un surads si, cu
complicitate sigurda, Tmi dadu informatiile

0/1 cerute.
LU

In cotidianul,
tovaras de viata, am citit:
francisation de la peripherie et maitriser
I’amenagement du sol* (Sa contina
patrunderea limbii franceze la periferie si sa
stapaneasca amenajarea teritoriului). Chiar
amintindu-mi dc certurile de atunci si de

care un timp mi-a fost
Contenir la

glumele crancene dintre flamanzi si valoni, am
fost neplacut impresionat. Mi-au aparut in
minte episoade de intoleranta care, cu o
cadentd obsesivda, Tmi marcasera viata de

student strain: disparitia numelor in limba
franceza a strazilor, asalturile din partea
jandarmeriei calari. Ca si atunci, am Tncercat o
senzatie de neplacere. Mergeam drept pe strada
cautand Tn zadar Tn numerele orasenesti
locuintele studentilor care Tmi fusesera
prieteni. Orasul, cum aveam sad constat dupa
cateva ore, era schimbat in mod profund. La
Louvain fusesem de multe ori dupa acel
Tndepartat an 1948, cand mi-am Tinceput
aventura de student si de barbat Tnsetat de
cunostinta. Cu sufletul generos umblam dc-a
lungul strazii principale care, din piata garii,
duce catre centrul orasului antic, catre cladirea
universitatii spre Dijlc. Plimbandu-ma, Tmpins
doar de lacomia curiozitatii, am refacut
drumurile uitate. Unele din aceste locuri,

mKasaan literatura lumii *

revizitate cu ochiul trecutului, au trezit in mine
gusturi si pofte dintr-o tinerete sfasiata,
strabatuta de tragedia unui razboi, de dorinta
arzatoare de libertate si de cunoastere. Singur,
in mijlocul unei multimi, ma intrebam daca
mai erau actuale nebuniile mele si daca mai
aveau vreun sens azi acele batalii sociale si
literare, care atunci mi se pareau importante si'
de neocolit. Mai erau totusi si locurile care ar
11 pulul sa reziste timpului si intre acestea re-
am gandii la batranul ,A.B.C?. localul unde
ma duceam sd dansez cu Mimy Tn timpul
melodiei La vie en rose. Ce mai ramasese n
Cafe de I’Avenir unde
deseori mancare la pranz? Mai era Tnca acolo

schimb din simplul

in cladirea veche, cu doamna gata sa-mi acorde
0 mangaiere din ochi si un pahar de bere, sau
disparuse pentru a face loc unei alte pravalii
comerciale mai moderne si mai putin atenta la
anumite valori umanitare? Nu puteam
raspunde la acele intrebari si pentru ca alte
ganduri se Tincalecau: ma gandeam la
magazinul cu trufandale de fructe unde ne
primea o blonda Marie, pe care noi studentii,
fara nici o letcaie, dar cu inima fierbinte, o
visam. Cumparam cu verdeturi simple visele.
Dar strazile pc care le parcurgeam acum,
pietele pe care le traversam fara incetare, care-
mi Tnselau memoria de adult, cu cat le cautam,
cu atat nu le gaseam. Doar Dijle era la locul
sau, somnolent si lenes la fel ca Tn timpul Tn
care primise n fluxul sau Tnghetat si lent
paltonul, acum uzat, ai tatalui meu. M-am
emotionat dc aceasta amintire pentru ca. in
acel om Tmbracat caraghios, depusesem toate
tristetile sufletului meu si chiar si tulburarea
tanarului care eram si duceam dorul urcand
lumii dupa ce abandonasem vise si
himere. Uite vechea intrare de la cladirea
centrala a universitatii glorioase, caro a fost si
a lui Erasm din Rotterdam, a lui Just Lipse si
a atator alte spirite nelinistite si Tnnoitoare.
Piata veche, biblioteca superba,
.americanadl, au fost nu numai semnele unui
trecut fericii, dar si lumina sufletului meu ranit
de timp. Tn piata centrala, in inima Louvain-
ului m-am oprit sa privesc maretia!
municipiului din 1448, goticul flamboyant,
cele sase turnuri si creneluri de turn si, asezat
langa siatuia moderna in onoarea studentului,

caile

numit

m-am oprit sd privesc foarte vechea biserica a
Colegiului dc canonici de la San Pietro in carei

tanar Tntreprinzator si strain, asistasem la mesa

Sfantului Duh si la Te Deum-ul ..In te
speravidd, de la Tnceputul anului academici
intondnd Tn suflet rugaciunea la Seder

Sapientiae, Tn sunetul trompetelor tibetane. Mi
am imaginat ca-mi intalnesc prietenii care ini
au tinut tovarasia provenind din Siria, Liban
Rielorusia. Ecuador, Venezuela, Argentinal
Brazilia si cci din Africa neagrd, din Indochin
sau din sud-estul Asiei. Acestia mi-au trecu
prin fata ochilor ca intr-un film si am avd
pentru fiecare o amintire, o amabilitate,

fraza. S-a Intdmplat ceva ce nu am stiut sa-n
explic, ca si cum eu Tnsumi ma cautam, nlr-
alta masura, dar in aceeasi identitate a acelf
fericiti si norocosi ani in care tineretea

constiinta mergeau la unison Tn cautare
adevarului, care nu fusesera pana atunci afisal



cinonstrativ. M-am oprit intr-o librarie pentru
| a verifica dacd mai aparea L’Escholier de
Louvain. revista pe care noi studentii din «acel
timp o iubeam si In care ne depuneam obolul
dezinteresat. Atunci Tmi aparam tara cu La
marginea unui mit si vorbeam despre oamenii
sai. Ma cautam printre pietrele acelea, brazde,
atui si magazine care pareau simulacre puse

. Intr-adins in calea drumurilor melc.

Aici, spuneam Tn inima si in suflet, locuia
Rodica cu familia ei fugita din Romania.
Portita de culoare inchisd Tmi amintea amiezele
petrecute Tn camaruta destinata bibliotecii si
,sdlii de studiu, vorbind despre visele noastre
tineresti si* despre fericirile unei Europe unite.
latd acolo, Tn mijlocul vilelor elegante, mai
mult stramte decat Tnalte n etaje, cu tencuiala
luminoasa si usor decolorata, apartamentul de
la etajul al doilea, unde locuia Mimy. tanara
functionara linistita, nu frumoasa, dar hotarit
dulce si linistitoare. Asezati unul langa altul, cu
Radioul caie transmitea muzica
clasica Tncontinuu, rontaiam croque-monsieur,

eeivindu-ne n ochi

Central,

pentru a ne descoperi
existentele nebanuite. Mergeam pe strada ca si
cum lumea aceea nu mi-ar fi apartinut
mvreodat.d, desi straina de cultura mea in acel
timp. Cu toate acestea am primit bine mesajul
.care Tmi venea Tn mod repetat de pe acea
strada. Soarele stralucea cum nu-l vazusem
niciodata Tn anii mei si zapada era acolo,
straniu de alba, in gramezi Tnalte si ordonata
Aproape fara sa-mi dau seama, am fixat cu

ttvirca vitrina unui magazin. M-am oprit sa
privesc mai mult din obisnuintda, dar nu
ledeam decat la suprafata: intr-atat gandul
-jncu se Tndrepta rapid catre o amintire. M-a

I nvadat brusc dorinta de a vorbi. in acea

imintirc am recunoscut Tncaperea, acum
estaurata, unde, ps timpul meu. se deschisese
*n magazin de moda. Tn mintea mea rasari ca o
ageata un nume si Intamplarea care i-a urmat

tr, era chiar ntclicr-ul mamei tinerei studente
cu care
neepusem o0 aventura sentimentald. Fusesera
Uimbari senine despre
ivilizatiile noastre diverse si despre modurile

loastre diferite de intelegere a vietii. Trebuie sa
) devenit ciudat la chip si Tn privire daca o

flamande, care-mi furase inima si

lungi si certuri

oainna mi-a iesit Tn Tntampinare Tn usa, pentru
Am spus, lara sa ma
andesc. nu: ca nu trebuia sa cumpar nimic, dar
m adaugat totusi, stangaci si aproape mecanic,

a acel

-mi cerc sa intru.

magazin Tmi amintea de un timp
idepartat, cand tanar, plin de aventura,
Judiam la Louvain si ma plimbam prin Europa.
.Entrez, je vous en prie*, a fost raspunsul,
ja atras de o forta necunoscuta, am intrat si
ruse am crezut ca recunosc culorile si
Mirosurile, vremii mele, in timp cc absurd
iSam privirea sa-mi rataceasca ca si cum as fi
ist In cautarea unui obiect sau altul.
i ,Domnule, vad ca dumneavoastra cautati
e cineva; cautati a prietena? Sau mai curand
cti sa va retraiti amintirile pe care timpul le-
facut sa devina Tndepartate si intunecate?**
n franceza). Nu am raspuns si am continuat
privesc in jur. Doamna, Tnalta si placuta,
itidu-si seama de spaima mea, m-a invitat sa
d asez si m-a intrebat daca ma simteam bine

si daca voiam un pahar de apa. Am privit-o in
ochi si ea ma fixa. Poate, dupa cincizeci de ani,
0 amintire o Tnvaluia; totusi, nu indraznea sa
spuna nici un cuvant.

Obisnuitul clopotel de la usa anunta vizita
unui client. Ca si cum m-as fi trezit dintr-o
amorteala, am prins curaj si am spus:

,Scuzati-ma, doamna. Tnainte aici era un
atelier de croitorie?**

,Da, domnule. intr-adevar, era atelierul
mamei mele; sarmana a murit de douazeci de
«mi.*

,Deci sunteti fiica ci?* am spus dintr-o
dala, tradand o emotie deja vizibila pe chipul
meu.

Si ea, Inspaiméantata, scoase un sirigar. bl-
am inteles daca era de bucurie sau de mahnire;
cu siguranta era de surpriza.

,Deci, dumneavoastra sunteti** si
terminat fraza.

Au
revenindu-ne, ma trase catre ea Si

n-a
trecut momente apasatoare dar,
ma lua
repede de mana, conduc.dndu-ma in salita
alaturata, care tinea locul boudoir-ului. Privi Tn
jur ca si cum ar fi vrut sa se convinga ca se
gaseste la ca acasa si isi atinse obrajii. Eram
emotionat de acea regasire si poate si
Tnspaimantat in suffer. Totul mi-a fost clar intr-
o strafulgerare si ca intr-un film decolorat de
timp. M-ani revazut un tanar puternic si sigur.
Si am recunoscut-o. Cu corpul arzator in
vecinatatea vechii universitati, cu cartile sub
brat,
Heverlee, unde o cunoscusem Tintr-o
indepartata zi din luna august a anului 1948.

am revazut-o nevinovata in parcul

Cand mi-am dat seama langa cine ma aflam, ea
disparuse, dar Ti in camera
alaturata. O asteptam cu sufletul la gura cand
am vazut-o langa mine cu o ceasca dc ceai

fumeganda. M-a invitat sa beau ca in timpurile

auzeam pasii

vechi, Tn amiezele petrecute la brasseria din
piata Saint Peter.
repetam cu monotonie:

,Deci toiul e adevarat?“

Ea plangea si repede chipul frumos, iesit din
penelul celui mai experimentat pictor flamand,
se umplu de lacrimi. Tn timp ce balbaia lucruri
greu de inteles. Apoi, luandu-mi méana, spuse ca
a fost o fata proasta atunci cand disparuse din

Beam cu sorbituri Tncete,

viata mea, pentru a-i da dreptale maniei, o

doamna Tmbibata de prejudecati si rezerve

asupra italienilor. Atunci m-am ridicat incet si
am Tmbratisat-o cu tandrete, cu respect Nu
aveam nevoie sa murdaresc amintirea curata si
credincioasa. Astfel am rugat-o sa ma lase sa
plec; sa permita calatorului strain sa viziteze
orasul si sa se intrebe de mii de ori de ce? M-a
retinut Tntre bratele safe si m-a sarutat tandnt;
apoi, stergandu-si lacrimile, m-a rugat sa raman
la cina cu sotul ci. Am raspuns ca nu puteam
ramane 1n acea zi, dar cda ma voi intoarce,
povestind o minciuna pentru a disparea cum
facuse ea Tn urma cu cincizeci de ani. Nc-ani
despartit printr-o lunga Tmbratisare. Asa au
rasarit luminite Tn ochii amandurora M-am
indreptat spre cea mai apropiata tete de station
de taxiuri si m-am urcat Tn primul din sir. Era
larg si comod, la fel ca acelea de pe timpul meu.
n care mergeam sau faceam autostopul.

Pe drumul de intoarcere, m-am intors des
Tnapoi sa privesc strazile, pietele, casele si
lucrurile care ma faceau sa ma simt bine. Am
dat cateva suturi Tn zapada, care parea ca vrea
*sd ma faca sa ma indragostesc.

Omul dc la Biroul de informatii din gara
ma saiurd. mai intai intr-o franceza eleganta,
apoi cu voce tare, In flamanda. Bruxelles Tmi
aparu Tnvaluit in vatd, ca intr-o zapada usoara.
Luminile orasului mi se pareau fulgi. Cu
siguranta, n-am vazut lumina de la Bon
Marche, care-i facea pe pilotii de pe timpul
meu sa spuna: ,Messieurs, nous somnie
arrives, c’est Bruxelles**. TGV Thelys era gata
sa ma legene din nou pana la Paris. Ajuns aici,
i-am spus taximelristului:

.Mergem la cea mai
lume, aceea fondata 1n 1686 de gentilomul din
Palermo. Francesco Procopio dei Coltelli.**

Era ora Tnchiderii, dar am avut timp sa cinez
Tn amintirea oamenilor dc litere si politici care
o frecventaserda. La Fontaine, Anatole France,
Voltaire, Rousseau. Beaumarchais, Balzac.
Hugo si Verlaine, dar si Diderot, Benjamin
Franklin si, succesiv, Robespierre, Danton si

veche cafenea din

Marat si locotenentul Bonaparte, care si-a Lasat
aici ca zalog palaria. Ma Tntorceam, natural, Tn
lumea culturii, a Enciclopedici, a marilor nume
ale literaturii franceze, la istoria revolutiei;
nume puternic legate de vechea mea lume de
student si dc ,promencur* in cautare de
drumuri si chipuri noi.

Prezentare si traducere

de Marina Spalas
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rilogia New York-ului de Paul Auster

| se compune din trei piese epice de
+L mici dimensiuni - cea mai lunga are

doar 129 de pagini - Orasul de sticla,
Fantome si Camera Tncuiata, subtil
articulate Tntre ele, totul oferind imaginea

convingatoare a unui oras de dimensiuni si
esenta fabuloase, borgesienc.

Paul Auster s-a nascut in 1947 la Newark
(New Jersey), la o aruncatura de bat de Big
Apple, oras pe care-l cunoaste ca-n palma (a
fost student la Columbia University, a
publicat poezie si eseuri in ,The New York
Review of Books" si ,Harper’s Saturday
de

romancier cu City of Glass. in 1985). A mai

Review" Tnainte de a-si face debutul
publicat romanele: tn the Country of the
Lost 'Things (1988), Moon Palace (19S9),
The Music of Chance (1991), Leviathan
(1992), Vertigo (1994) etc. Mai semneaza
cu numele de Paul Benjamin.

New York-ul lui Paul Auster este o
sinteza perfecta dintre un labirint si vechiul
Babilon, ba chiar este Babilonul labirintic in
versiune moderna. inca de ia prima pagina,
Paul Auster ne introduce n lumea in care se
misca personajele sale: ,New York-ul era un
spatiu inepuizabil, labirint de pasi
nesfarsiti,’ si oricat de departe s-ar fi dus,

un

oricat de bine ar fi ajuns sa Ti cunoasca
strazile si cartierele, ramanea Tntotdeauna cu
sentimentul ca s-a ratacii. Ratacit, nu numai
in oras, dar si in sufletul lui. /.../ Ratacind
fara tinta, toate locurile deveneau egale si
nu mai conta unde se afla (s.n.). in

plimbarile lui cele mai reusite, putea sa
simta ca nu se afla nicaieri. lar asta, in fond,
era tot ceea ce ceruse el vreodata de la viata:
sa nu fie nicaieri. New York-ul era nicaieriul
pe care-l construise n jurul lui si Tsi dadea
scama ca nu avea nici o intentie sa-l
paraseasca vreodata".

Tn urmatorul pasaj se avanseaza holarit

ideea de Babilon. accentul cazand pe

problema comunicarii, cheia de bolta a
prozelor lui Auster. Tntr-un pamflet al lui
Henry Dark, personaj din Orasul dc sticla,
intitulat Noul Babei, anunta crearea cetatii
pe
»,Concluziile lui Dark se bazau pe o lectura a

Babi lonului pamant american:
istoriei Turnului Babei ca lucrare profetica.
Inspirandu-sc mult din interpretarea data de

Milton caderii, Dark a continuat ideile
maestrului sau, acordand o importanta
excesiva rolului jucat de limbaj. Dar el a

mers Tnca si mai departe. Daca, in fapt.

22 caderea omului a dus la caderea limbii, nu

-’ste atunci logic sa afirmam ca ar fi posibil

CRUTU

sa anihilam caderea, sa-i schimbam efectele,

anihiland caderea limbii, Tncercand sa
recreem limba care se vorbea Tn Gradina

Edenului” etc. Daca Tn acest fragment doar

se pune Tn mod teoretic, fals didactic,
problema Babilonului, vom vedea ca ideea
in sine se regaseste, practic, in intreaga
textura a romanului Orasul de sticla.

Stillman, urmarit Tndeaproape de detectivul
Quinn Tn drumurile sale new-yorkeze, 1l
plimba pe acesta pe diferite strazi aparent
fara nici o legatura. Aparent fara legatura,
fiindca Ilui Quinn nu-i trebuie mult sa-si dea
seama ca respectivele peripluri desenau pe
harta New York-ului niste litere care formau
anagrama Turnului Babei.
gandurile 1i fugira pentru o clipa la paginile
de sfarsit din Arthur Gordon Pym (de
EA. Poe - n.n) si la descoperirea ciudatelor
hieroglife de pe peretele interior al prapastiei

»Lui  Quinn

- litere sapate chiar in pamant, de parca ar fi
fncercat sa spuna ceva ce nu mai putea fi
nteles".
Ce
fantastica asupra destinului personajelor lui

influenta are aceasta structura

Auster nu este greu sa banuim. Oricum, sa
recunoastem, suntem foarte departe de tonul
din
am

idilic si atmosfera patriarhala

Washington Square. Dupa cum
observat din pasajul subliniat redat mai sus,

daca toate locurile sunt egale, si nu mai
conteaza unde te afli, cu siguranta ca nici nu
mai conteaza cine esii. Si astfel, tema atat de
binecunoscuta ,eu este un altul" etc. este
ilustrata de Auster Tn toate consecintele ei.
Goti. Tn La Niebla. romanul lui Unamuno,
se revolta Tmpotriva intentiei autorului dc a-
| omori, si i cere acestuia sa fie crutat -
Auster coboara (cu mare usurintd) de la
statutul de autor la ccl dc personaj.

Nu Tntamplator am invocat aici numele

lui Unamuno. In multe dintre scrierile sale,

filosoful, (poetul, prozatorul) spaniol a

ilustrat (termenul este corect), dorinta de

imortalitate a individului, idee care sta la
baza celui mai cunoscut dintre eseurile sale,
Del la Vida.

Datorita acestei de a pune 1in

Scntimientul 'Tragico de
preocupari
pagina personaje idei. . Unamuno si-a
denumit mini romanele (novelas) nivokis.
Desi nu neam propus sa facem o cronica in
adevaratul sens al cuvantului Trilogiei lui
Auster, trebuie sa spunem ca Tn buna
masura, datoritd insistentei cu care-si pune
personajele sa-i demonstreze ideile, cat si
prin dimensiunea redusa a celor trei piese ale
avem de-a face nu cu

trilogiei, romane

(novelas). ci cu nivoias.

cartea straina

lui Auster are mai multe

cea geografica, de suprafata,

Orasul
dimensiuni:
aproape schematica, asemenea unor semne
cu creta pe podeaua unei scene pentru a
marca miscarea personajelor; mai

semnificativa este latura ,simbolica”,

literara, aluziva, texlualista. Fiindca Ne

York-ul lui Paul Auster nu este doar un oras
Tn sensul ccl mai larg al termenului, el este
orasul lui Poe, al lui Whitman, al lui Crane
si, mai ales, al lui Melville. Pentru a oferi o
singura comparatie, Bucurestiul lui Petru
Popescu, din romanul Dulce ca mierea este
glontul patriei, nu are nimic Tn comun cu,
sa spunem. Bucurestiul nu-1

continud, nu-1 invoca, nu-1 completeaza. Din

matern;

cate Tmi amintesc, nu exista nici o singura
aluzie la lumea crailor de alta data. Tn
trilogia lui Auster astfel de ,trimiteri”, mai

mult sau mai putin discrete, rezervate
deseori numai initiatilor, se Intalnesc mai la
tot pasul.

New York-ul fizic, cu tesatura lui

geometrica de strazi, cu micile lui
restaurante - in genere ni se zugraveste o
lume maruntd, nesemnificativa - cu Mets,
echipa Iui de baseball etc. este zugravit Tnl
tonuri reci, neutre, aproape fotografic. lata
un exemplu, ntre atatea altele: ,,O lua Thapoi
pc 107lh Street, coti la stdnga pc Broadway
si se indrepta spre centru (sicln.n) 1in[
cautarea unui loc potrivit unde sa manancC
In seara asta nu-i surddea ideea unui bar - sa
manance pe Tntuneric, napadit de conversatii
Tmbibate in alcool, - desi Tn mod normal ai
fi fost o solutie binevenita. Pe cand traversa
112th Street,

Heights Luncheonetic si se hotari sa intre"

vazu ca era Tnca deschis
interiorului
punctata
observatii deseori pline de un umor fin. cun .

etc., etc. Urmeaza descrierea

facuta eu risipa de detalii,

este portretul patronului céarciumii ,ui* ’

barbat scund cu panii cret si inceput dt
mchelie. Pe bratul stang avea tatuat un numa!
de lagar de concentrare. Domnea astfel pesti
regatul lui dc tigari, pipe si trabucuri. Slate
acolo impasibil, citind ca o pasare de noapt'
editia de a doua zi dimineata a lui ,Dailt
News".

Daca Orasul de sticla arc ca scena d
desfasurare a actiunii Manhattan-ul
Fantome se petrece mai ales Tn Brooklyi
pentru ca n ultimul roman, Camer
Tncuiata (toate titlurile au un anume aer a
ne aminteste de Poe). sa revenim in inimi
Manhattan,

incheindu-se bucla epica.

New York-ului, cu aceastj

JAceste tre .
povesti sunt pana la urma, una si aceeat
poveste, sustine In final Auster, dar ficcai
reprezinta pentru mine o eiapa diferita
constientizare /.../ M-am straduit mult tirr
din rasputeri sa-mi iau ramas bun de la cev
si aceasta stradanie e singurul lucru ca
conteaza. Povestea nu sta Tn cuvinte, sta
O definitie

.stradanie". la care merita

reflectam.



mapamond

aca ar fi sa decupez o imagine in care s
Dpoata fi recunoscuta atmosfera

Romanului Oxfordului (Editura
Univers, 1999) al lui Javier Mafias, as alege
rizita la Muzeul Ashmolean: trei generatii de
Aynici. tatal, fiica si fiul acesteia, semanand
pentru observatorul lor - uluitor intre ei (trei
ete ale aceluiasi chip), solidari, respingand
ntruziunea amantului spaniol al fiicei, care Ti
tfrmareste de la distanta ,Cele trei siluete se
ipreau la rastimpuri, Tn fata unei statui
recesti, Tn fata unui portret de Reynolds, a
inci piese chinezesti de ceramica sau a unor
nonede romane. (...) Pe copilul Eric Tl ducea
iar tatal Tnainta cu
urma (...) Copilul
ontinua sa taca, sau pe el nu-1 auzeam si pe
'lare Bayes greu dc tot: precis ca ea, suparata

e neascultarea mea si de faptul ca ma tineam

e mana Clare Baycs,

astonul putin mai ™n

upa ei, Incerca sa coboare tonul la maximum,
terminandu-l si pe copil sa faca la fel, ca si

n-ar fi - conform hotarérii ci din
Itimele patru saptamani - sa particip la lumea
i dc familie nici macar prin auz, mai ales la

vrut

mea ei filiala si la lumea paterna - a relatiilor
j sange../- (p. 129). Strainul e un factor de
jzechilibru;
jeajma, ar

nu trebuie lasat prea mult n
tulbura curgerea fireasca a
«linelor celor trei. Rolul lui nu e decéat unul
inporar, un Insotitor in tabloul de familie care
Urc pe altii in prim plan: oameni perfect
ucati, decenti Tn imoralitate, discreti chiar si
excesele loi. care nu vorbesc si nu-i privesc
Jodala Tn ochi pe necunoscuti, oameni care,
hinte dc a fi din Marea Britanic, sunt din
xford.
Nobilimea de stat, Tn termenii lui
urdieu. O lume nchisa, privilegiata dar intre
+ jnilc limite, fara indoiala, prestigioasa; insa
datd ce esti acceptat Tn acest mediu Ti poti
Vura pitorescul. 1l poti ironiza sau privi cu
nor. Procedeul ,persanului" (aici, profesorul
| literatura spaniola care petrece doi ani la
ebra Universitate) Ti lui Marias
ttru a schita cu afectuoasa detasare portrete

mpeisaje oxfordicne. Astfel, cutare profesor de

serveste

I ratura rusa ,avea faima de mare intrigant”,

,O asemenea faima la Oxford nu Tnseamna
jic in realitate, caci extraordinar ar fi sa n-o
jcine im c barfitor sau cel putin malitios
te acolo o existenta la fel de marginala si
npromisa ca si ccl care ar proveni de la alta
yersitate Tn afard de Cambridge si de
ford. Si nu se va adapta Tn veci, fiindca nu
«fi acceptat niciodata. Tot ce intereseaza cu
svarat Tn orasul Oxford sunt banii, urmand la
tumita distanta informatia, care intotdeauna
te fi un mijloc de a face bani" (p. 22).
Jcrierea meselor oficiale de la unul sau altul
re binecunoscutele colleges e Tncantatoare
spiritul comicului universitar din romanele
Oavid Lodge): mesenii respecta niste reguli
;te privind conversatia si comportamentul
eneral doar pana la desert, moment in care

i In functiune o alta ,reguld”, cea a
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abandonarii oricarei conventii. Tn aceeasi linie
a paradoxurilor ce-1 caracterizeaza, Oxfordul.
contrar imaginii sale. este, dupa cum afirma
naratorul romanului, ,unul dintre orasele din
lume unde se munceste cel mai putin si unde e
mult mai important faptul de a te afla acolo
decét acela de a face sau a actiona" (p. 5). Dar
personajul ccl mai tipic pentru aceasta lume c,
poate, batranul portar de la Instimtio
Tayloriana: senil, perfect inutil dar pastrat in
Will
.calatoreste" prin timp,

virtutea traditiei. confunda anii si
amestecand numele
profesorilor, memorie vie (chiar daca

dereglatda) a institutiei, a carui cunoastere a

trecutului Ti deschide Tn chip misterios porti
catre viitor. Intr-o dimineata 1l salutd pe
profesorul spaniol spunandu-i ,Mr.
Branshaw", nume de care nu-si amintea

nimeni, Tncat cel numit astfel presupune ca
portarul salutd de fapt pe cineva care n-a sosit
nca in orasul ,inospitalier si conservat parca
in sirop". Aici, gratie unei vechi stabilitati,
chiar si viitorul e previzibil.

Cum e totusi
apropierea de ceilalti Tntr-un

posibila existenta si
loc cu case in
forma@ dc piramida, unde oamenii traiesc in
general singuri? Naratorul simte ca trebuie sa-
si faca o iubita, astfel ca timpul sa-l atinga
cumva Tn aceastd Tncremenire a orasului
universitar. Femeia de care e atras, Clare Baycs
(si ca profesoara ia un college), e diferita, prin
temperament si educatie, de tipicul Oxfordului:
fiica unui diplomat, si-a petrecut copilaria la
Delhi si Cairo, ceea ce o face indeajuns dc
straina de Anglia pentru a juca fata de spaniol
rolul personajului fratern, spune el (caci
Jegaturile, in afara celor de sange, nu sunt
niciodata adevarate legaturi’). Cei doi comit
lin adulter cuminte, britanic; nu asta 7i leaga cu
adevarat, ci fundamental
asemanatoare (absenta mamei,

care au grija de niste copii tristi), faptul ca pot

copilaria
doar dadace

afla In celalalt lin ascultator al secretelor si
povestilor proprii, ca se pot vedea unul pe altul
asa cum erau Tn trecut.

Mai sunt niste personaje care 1l ajuta
pe spaniol sa se simta, pentru un timp, acasa,
intrupand pentru el arhetipul tatalui, si pe cel
atat de important al maestrului: doi profesori
care mor la scurta vreme dupa intoarcerea lui
ia Madrid, ca si cum si-ar fi Tncheiat rolul dupa

ce cl i-a cunoscut si l-au putut ajuta. Dar
adaptarea la obiceiurile locului, construirea
unei identitati, fie si provizorii, dc don la

Oxford nu poate fi deplind fara un hobby atal
de englezesc precum colectionarea de carti.

Lumea pasionanta a anticariatelor 1l absoarbe o
perioada. incepe sa caute, ca un adevarat dandy
al literelor, ,autori de mana a doua, ciudati,
sortiti sau cane n-au fost

esecului, uitati

aprecinti niciodata". Treptat, ajunge sa-1
obsedeze un oarecare John Gawsworth, scriitor
cu o biografie iesita din comun. Cunoaste un
individ bizar, care-i propune sa devina membru
al unei secrete cu

societati iz borgesian.

Referintele la granita dintre fictiv si real se
inmultesc. In chip misterios, aproape magic,

descopera ca viata Ilui Gawsworth se
intersecteaza cu copilaria lui Clare. Oxfordul Ti
'daruieste secretele sale, insa acestea sunt
teribile, Tl Tngrozesc.

Pe masura ce plecarea si despartirea
inevitabila de Clare se apropie, naratorul
Tncepe sa se detaseze, sa se simta iarasi strain

(ca Marco Polo printre chinezi, Ti sugereaza

Clare in Muzeul Ashmolean). Revelatia

maestrului sau, Toby Rylands, ca

ysuzufructuarul perfect”, ,sufletul mort al
orasului Oxford, de care nici macar Will n-
avea sa-si mai aminteasca sa-l reinvie" 1i arata
ca el nsusi n-o sa fie niciodata unul dintre
»Sufletele moarte" ale locului. Chiar si Tn ochii
copilului Eric se citeste declinul. Pe o scala a
intensitatii, viata din Anglia se afla la minus, in
comparatie cu frenezia din Spania si, prin
extensie, cea meridionala: Tn Anglia, nimic nu
sc Tntreaba brusc, fara ocolisuri, Tn schimb asta
se practica la Madrid; duminicile englezesti
sunt Tngrozitoare, parca desprinse din infinit.
Pana si cersetorii sunt altfel: la Oxford, au ,un
aer Tnfumurat, blazat,

plictisit, artagos si

morocanos". Diferentele de mentalitate, dc
obiceiuri nu pot fi eludate.
Tn limba spaniold, titlul romanului lui

Javier Mafias este Todas las abnas. Acesta
traduce, de fapt,

oxfordianul) All

englezescul (mai precis,

Souls - ,Toate sufletele".
doamna Tudora

Romanul

Optiunea traducatoarei,
Sandru Mehedinti,
Oxfordului, care, la inceput, mi s-a parut a fi

pentru
motivata de aparitia cartii Tn colectia
Cosmopolis, am gasit-o mai apoi Tntemeiata.
Orasul e ccl care impune un stil dc viata cu
totul specific, ce) care acapareaza existentele
individuale orientandu-lc spre destinul sau

propriu. Romancierul spaniol, rafinat
cunoscator al Angliei si al limbii engleze, i-a
L,prins" natura sccrcia - nu a Oxfordului real (a
existat vreodata?), ci a unui oras imaginar,

decadent poate, dar pastrat ca atare Tn rama

fictiunii.



1). Sub gura lui Grisa Ghergliei
troneaza un noian de zapada.

2). Si Eugen Evu a implinit 55 de
ani. La mai multil

3). Tineri, frumosi si talentaji:
Stefan Banulescu, Gabriel Dimisianu,
Nichita Stanescu, Radu Cosasu si Cezar
Baltag.

4). Era anul 1981. Vara, la Neptun,
se lasau fotografiati: Lucian Raicu,
Eugen Tudor Anton, Doina si Valeriu
Cristea.

5) Ca de fiecare data cand apare in
public, Toma Roman are ceva de
comentat



