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MANIA STATUILOR

ebutul I-a facut - dacd nu cumva avem noi informatii in-
Dcomplete! - Victor Eftimiu. Nu in vreo ograda (per-

sonald), ci intr-un parc comun: Cismigiu. Acolo Tsi privea,
de la Tnaltimea ifoselor, propria-si statuie. Locuind la un etaj
superior al unui bloc, avea privelistea vesniciei sale intr-o
gradinita special amenajata Poate fi vazuta si acum. * L-a imitat
dramaturgul industrios, ratacit o vreme pe la Televiziunea
Romana, chiar la carma acesteia. Dar, atentie, Paul Everac nu a
Tnzestrat Capitala cu calvitia Mariei Sale,, ci a preferat un loc mai
putin umblat, pe tdaramurile Mesterului Manolc. Sa se alature si
el legendarelor intemeieri. *Nu se putea ldsa mai prejos (sau mai
presus) cel care a tamaiat si s-a tamaiat La lilieci, cdci nu prea
mai avea incredere in contemporanii sdi, firi invidioase si
iritabile. La Bulzesti si-a plasat statura, sa poata infrunta timpul
si vremurile. C& nu era nevoie, asta-i deja altd poveste, fiindca
valoarea literard a lui Marin Sorescu e in afara dubiilor. * Cu
Bardul de la Barca si Saratelul de la Slatioara se schimba
macazul. Refuzati ei de critica, huliti (si chiar scuipati) de unii
cititori, nu s-au lasat intimidafi si au Tncercat sa le faca tuturor in
ciuda: si-au Tndesat si ei personulitatea in chipuri cioplite. Cei
doi alcoolizati de (din) nemurire au recurs si la strategii fecunde.
Sa le destelenim Tn ordinea lansarii. * Au pompat mai intai multe
argumente si dovezi sunatoare intr-o scoala din Slatioara S-au
Tnvartit Tn jurul acesteia asemenea ciorilor in jurul cuibului. Au
ridicat pe socluri busturi care nu puteau fi contestate de nimeni:
ale lui Eminescu si Caragiale. Dupa care, ignorandu-1 pe
Arghezi, doar s-a nascut prin apropiere, dar si pe Tudor Musa-
tescu, si-acesta cu bastina la o postd distantd, s-au cocotat ei pe
soclu, pentru a fintregi careul de asi al literaturii romaéne:
Eminescu, Caragiale, Paunescu si Sararu. Nici mai mult, nici mai
putin | * Scandalizand opinia publica, autoritdtile locale au retras
totusi cetatenia ultimilor doi corifei, dar, si Tn aceste
circumstante, se pun firesti Tntrebari. Cine a turnat bronzurile?
Nu cumva niste turnatori autentici?! Din ce vistierie s-au sustras
banii? Noi suntem pe cale sa aflam, dar nu ne hazardam Tnca
Suntem oameni religiosi, iar la banca ortodocsilor nu avem inca
vreun cont. Cine a profanat imaginile clasicilor nostri, Eminescu
si Caragiale, plasdndu-i Tn aceeasi galerie cu doi insolenti de cea
mai joasa (si suspecta!) conditie? Asteptam provincia!
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NAUFRAGIUL

de HORIA GARBEA

doamna si sotul ci, foarte sobri si distinsi, calatoresc cu un vapor spre

Japonia. Vasul naufragiaza si cei doi, singurii supravietuitori, ajung pe o

insuld mica si pustie. Doamna i impune sotului, datorita situatiei speciale,

0 abstinenta totald Il pune chiar sa jure ca nu se va atinge de ca pana nu vor fi
salvati deoarece nu are anticonceptionale asupra ei. Bietul barbat accepta

Dupa cateva saptamini, un marinar chipes ajunge pe aceeasi insuld, Tnotand

cu greu dinspre larg.

Marinarul face cunostinta cu sotii ajunsi mai devreme si pun la cale un plan
de salvare. Cei trei hotdrasc ca, pe rand, unul dintre ei sa se urce in unicul
cocotier de pe insuld si sa semnalizeze cu o panza, poate 7i vede cineva sa-i
scape. Primul se urca marinarul. Imediat el striga la cei doi soti ramasi jos sa

pregateascda masa:

- Hei! Voi de-acolo! Nu va este rusine s-o faceti asa, sub ochii mei?
Jenati, sotii Ti spun ca nu fac nimic indecent.

Pregatesc doar masa si atat
Dupa cinci minute el strigd iar:

- Hei! N-auziti, sd nu mai faceti sex sub ochii mei?
Cei doi o iau de la capat cu explicatiile: nu fac nimic nepermis. Are cumva

halucinatii datoritd soarelui?

Suparat de strigatele marinarului, sotul i ia locul Tn cocotier lasandu-I jos cw
doamna. Cocotat Tntre ramuri, el se uitd la marinar si la sotia sa, ramasi pe nisip.

Si Tsi spune, rézand de unul singur:

- Saracul marinar! Acum pricep! Avea dreptate! Cand te uiti de aici, de sus,

i se pare ca dia de jos fac amor.

Tot la fel, in politichie, cand esti Tn opozitie strigi ca ti se pare ca aia de la
putere furd lar cand ajungi la putere, furi de-a binelea si-i acuzi ca au halucinatii.

m<mmm acolade

AGENDA UNEI LITERATURI

de MARIUS TUPAN

upa cateva dictionare incropite sau
Dincomplete, dupd céateva istorii

anuntate dar ntarziate, partizane
sau fragmentate, dupa spuzenia de anto-
logii bizare, traduse, Doamne Dumne-
zeule, chiar si in limbi de circulatie uni-
versald, apare, iatd, 0 Agenda 2000, edi-
tata de Fundatia Culturalda Romana, care
s-ar putea sa-i surprinda pe multi amatori.
lar pe unii scriitori, sa-i nelinisteasca Pe
altii, chiar sa-i infurie. Argumentate sau
nu, reactiile sunt firesti, chiar benefice
Tntr-o literatura ca a noastrda, mereu intra-
td Tn campanii si seisme. Cutezanta edito-
rilor e de admirat. Poate se constituie
chiar ntr-un act provocator, fiindca
destui istorici literari si-au abandonat
proiectele, asteptind semne providen-
tiale, ce nu se aratd Tnca Daca ar fi numai
atat - ceea ce nu-i reall - am putea spune
ca avem de-a face cu un demers inspirat,
initiat de veritabili profesionisti, care re-
zistd multor contestari, de la orice palier
ar veni acestea. Formula propusd este
respectatd cu rigurozitate. Agenda 2000
oferd o imagine selectiva a literaturii ro-
méane dintotdeauna, in care marile spirite
creatoare nu absenteaza, iar datele (e ade-
varat, sumare, dar cum puteau fi altfell)
inserate Ti familiarizeaza pe cititori cu
performantele literelor noastre. 366 de

nume (cele cinci, adicd Eminescu, Cara-
giale, Creangd, Slavici si Titu Maiores®
nu mai au nevoie de prezentare
optiunea editorilor, nu?) beneficiazd de
texte critice (reduse, normal!), decupate
din interventiile comentatorilor avizati
din epocile respective. Tn cea mai mare
parte, acestea sintetizeaza viziunea
artistica a autorilor, programele literare
sau reclama filiatiile Tn care se Tnscriu.
Tratamentul egal (dar nu egalizator!)
aplicat celor 366 de scriitori (o fotogra-
fie, un citat, anul nasterii - si-al mortii
daca e cazul -, o bibliografie restransa)
rdamane o conventie ca multe altele in
astfel de cazuri, fiindca Agenda 2000 se
adreseaza nu numai creatorilor, ci si (sau
mai ales) publicului larg, care trebuie sd
afle unele aprecieri despre complexitatea
si varietatea unor opere literare de prim
rang Tn concernul universal, dar si despre
nume mai rar vehiculate Tn mass-media
romaneasca de azi. Cand in frunte-s poli-
ticienii, magnatii si alte valuri efemere -I
ne-am ferit de cuvantul valori, chiar si-r
acest caz! -, initiativa Fundatiei CulturikJ
Roméane poate fi privita ca o ironie
etalarea, pe diverse canale, a atator \ n
uri, dar si ca un gest reparatoriu intru |
mai dreaptd cinstire a valorilor noa- J
reale.
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ELOGIUL NEBUNIEI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

O ricata importanta ar avea jaloanele Tn timp (si
pana la urma, orice fel de embleme diferen-
tiatoarc; sa ne gandim, de exemplu, la marile
»jaloane ale istoriei umane"”, din finalul Conacului
fee William Faulkner - Elena si episcopii, ,arhan-
ghelii si ngerii decazuti") ele sunt circumstante. Nu
circumstante ale existentei care este, ci ale existentei
care ar trebui sa fie si nu va fi niciodata intrutotul
asa; interferenta esentelor poartd numele de exis-
tentd. Dincolo de limitele vointei noastre de a fi, ex-
pansiunea incercarii de a fi este lumea circumstan-
telor. Pe unele dintre ele ni le Tnsusim prin alegere;
cu altele intrdam Tn coliziune. Circumstantele epocii
- si lumii - care Tncepe acum nu vor avea nici o ase-
manare cu acelea ale unei realitati care se incheie
drept consecinta a unei irepresibilc vointe de schim-
bare. Esentele lumii sunt neschimbate - constiinta
este Tnsd puterea de a doza esentele lumii in forma
realitatii umane. Ea creeaza constrangerile care se
multiplica apoi la infinit Tn textura, ce se autorepro-
W. a circumstantelor. Céteva cuvinte despre
« constrangeri.

niversalizarea. Tn fata globalizarii planetare

nu se poate sa nu Tti vina in minte principiul lui
Immanuel Kant: ceea ce poate functiona drept ma-
Xima universald este chiar binele. Este vorba aici
numai de preceptul moral, sau despre orice altd
componenta a ontologiei umanului? Sa socotim ca
tot ceea ce face proba globalizarii, ca afirmare uni-
versalista a legilor e existenta, precum si in calitate
de mod al fiintarii concrete a omului, poate fi socotit
ca verificat sub raportul Tndreptatirii istorice. Nimic
mai intolerabil ca extinderea planetara a regulilor si
structurilor economiei comuniste, regulilor, structu-
rilor si mecanismelor functionarii statului comunist
sau regizand relatiile individ societate Th acel sis-
pn; in egala masura, intolerabild a fost expansiunea
gresiva. ucigatoare a totalitarismelor acestui secol
lepasit - trece Tnsa cu bine (desi nu fara crize si
fasieri) examenul universalizarii economia libera si
>iata capitalista, democratia, tipul de culturd si etica
minimax

al Occidentului. Oricine poate opta, sau poate sa nu
opteze, pentru valorile acelei constelatii axiologice
aflate Tn spatele procesului de globalizare multipla,
dar sigur este faptul ca rezultatul actualei evolutii
mondialiste este acela de a se restrAnge céat de céat
moartea, suferinta, incultura.

Care este Tnsa consecinta faptului ca globaliza-
rea economica, precum si universalizarea culturala
sau axiologicd nu fac decat sa impuna ierarhii glo-
bale intangibile? Nimeni nu mai poate produce
avioane n afara de Boeing si Airbus. Extrem de
grav este faptul ca devine inutil sa publici carti, daca
editura ta nu se numeste Pinguin sau - la limita -
macar Gallimard. in fond nu este nici o nenorocire
dacd lucrurile stau astfel, oricum omul care participa
cu perfecta modestie, la viata, nu are decat sa profite
de o asemenea evolutie. Cum se mai poate Tnsa
imbogati omul sarac - sau doar obisnuit? Cum poate
ajunge la recunoastere scriitorul, muzicianul,
artistul, cercetatorul? Nu cumva universalizarea (Si
globalizarea, prin care se constituie efectiv) nu este
decat o fabuloasa demotivare, o extrem de grava
inghetare a societatii in forme ierarhice de o rigidi-
tate arhaica? Nici vorba - totul nu este decat limpe-
zire a lucrurilor; bogdtia nu va mai insemna altceva
decat firescul avantaj al inventiei, al realizarii tehno-
logice intr-adevar noi - caci intr-o lume globalizata
speculatia devine inoperanta - iar afirmarea in sfera
culturii nu va mai Tnsemna altceva decét valoare nou
creatd, valabild oriunde, utild omului universal,
publicabild si prezentabild, egal, la Bucuresti sau la
New York. Sa regretam valorile care nu existd decat
pentru cd exista frontiere politice?

Ratiunea. Eliberarea si afirmarea ratiunii au
avut ca rezultat teroarea iacobina. Logica statului
suveran sta la originea cruzimii inimaginabile a exe-
cutiilor unui Revaillac sau Damian, atentatorii cu
succes si respectiv fara succes la vietile lui Henric
al IV-lea si Ludovic al XV-lea. Logica ordinii
publice este aceea in baza cdreia au fost ucisi pe
roata, in plin Huminism, spre infinita rusine a mult

BUCURIA OTRAVITA

de SERBAN LANESCU

esi riscand plictisul, pentru nceput trebuie to-
»tusi consemnat cd, recent, o data cu momentul
Helsinki ( 11 dec. 1999 - pro memoria) se va fi

ost deschis pentru Roménia si pentru roméni, nu o
fereastra. cum se spune, ci ditamai poarta de opor-
tunitate. Ar fi sa intre." anual, o groaza de parale si,
mi mult decat atat, asistenta calificata pentru chi-
ernisirea lor. astfel incat sa nu mai fie praduiti
i/sau irositi cum s-a tot intdmplat de zece ani in-
oace. Apoi. In perspectiva relativ apropiata ar urma
derarea la NATO, deci garantarea securitatii naio-
alc prin iesirea definitiva din sfera de influenta a
Moscovei. Abia de-acum schimbarea, Tntai simulata,
»r de trei ani Thcercata doar, Tnsa nevolnic, abia de-
cum adevérata schimbare de curs istoric ar avea
«indoielnic sorti de izbanda. Se facea ca putca-vom
rdi cat de cat omeneste, ca romanii nu vor mai fi ti-
uti Tn carantind cu vize pentru Europa si deblocarea
perantei provoacd imaginatia de mai sa-ti vina a
rede c-am fi condamnati la fericire prin (con)cur-
il Tmprejurdrilor istorice si geopoliticc. Dar, pre-
im in bancul acela, cand la o sedinta de partid un
‘aras 1 isa frumos - scuzati! - partaindu-sc, urmand
ezirea-i din ghlonti. dupd perspectiva Tnainte schi-
ta. realitatea imediatd, atat de. parca prea omenesc-
maneascd. impune cenzura Cenzura asteptarilor

euforizate, fie de sperantd, fie de disperare. Cenzura
increderii nelimitate, atdt in fortele ,,poporului”
(«fortele sanatoase al poporalii» !), cét si Tn elitele-
i care 1l diriguiesc politic, economic, spiritual. Cen-
zurd, fiindcd Tn continuarea momentului Helsinki
imediat s-a declansat panarama debarcarii premieru-
lui R.Vasile, cand pacatele trecutului au rabufnit
grotesc la suprafatd Greseala de a fi fost lasat sa se
protdpeasca in fruntea guvernului un persongj...
»Simpatic" (material didactic pentru studiul psiho-
patologiei politice) se dovedeste extrem de costisi-
toare date fiind criza de timp sub imperiul scadentei
electorale si, totdeodatd, starea socialda existentd,
orientatd parca intr-o propensiune sinucigasa Fara
discutie, parte din responsabilitatea pentru situatia in
care s-a ajuns revine guvernarii actuale ale carei ese-
curi repercuteaza si asupra presedintiei. Pe de altd
parte Tnsa, pentru explicarea dezastrului posibil, Tn
primul réand sunt de contabilizat efectele cumulative
ale actiunii unor grupuri/retele de interese potrivnice
integrarii Romaniei in spatiul euroatlantic ceea ce,
implicit, ar Tnsemna gararea pe o linie secundarg,
intr-o zona gri, Tn asteptarea revigorarii polului de
putere rasdritean. Dovada? In decembrie ’89 prima
grija a emanatiei ,,revolutionare” a fost sa informeze
Moscova «cine suntem» (adica cine erau ei, cei care

—pe terenul circumstantelor*—

laudatei civilizatii centro-europene, Horia si Closca.
Ratiunea Tsi are locul sau de manifestare in spatiul
ideilor si al esentelor; in imanentd nu avem decat sa
ne plecam in fata dreptei irationalitdti a fiintei si
existentei noastre, irationalitate care se numeste
toleranta, drept la diferentd, drept la contradictie,
cultivare a sintezei practice a tot ceea ce este inaso-
ciabil rigiditatii mortale a ratiunii. Sperintr-un mile-
niu al irationalitatii creatoare, stand sub semnul ilo-
gic al apropierii de semeni indiferent de calitatile si
de defectele lor, de actele lor si de pasivitatile de
care nu se desprind. Aceasta nu este ,,noua morald"
prin care nu fac decat sa pretind ca intreg adevarul
sperantelor noastre, contrazic salbatic timp de doud
mii de ani, se afld in spiritul ,,Predicii de pe munte".
Nebunia (citeste Erasmus in Epistolele lui Pavel)
este singura noastra sperantd in lumea terestra.

Axiogeneza. ntrebarea pe care trebuie sa si-o
puna fiecare om, fiecare grup uman, fiecare natiune:
care este valoarea noud - in sens creativ originar si
nu doar reproductiv, economic - pe care 0 creeaza.
Istoria este axiogeneza, este variatie a implicdrii
valorice (valorizante) a omului in existenta Petre
Tutea, referindu-se la romani: ,nu am scris noi
Biblia" Atunci, sa stabilim ce am facut - noi, deci
noi, romanii, noi, ungurii, noi, sarbii, noi, chilienii,
noi, neozeelandezii etc. Nici unii dintre noi acestia
nu am inventat telefonul, dinamul, gramofonul,
motorul cu explozie, nu am scris Hamlet, nu am
enuntat principiul de incertitudine, iar Tntreaga
existenta a lumii contemporane, infinit rafinata,
decurge din acestea. Noi am facut foarte multe, dar
ramane sa facem si ceva de genul celor aratate aici.

A genera sau a reaseza. O parte a planetei fsi
scrie istoria vorbind despre rearanjarile puterii -
lupte, razboaie, restaurdri. O altd parte a aceleiasi
planete Tsi scrie istoria in termeni de lucruri facute:
inventii, noi conceptii, noi teorii. Valoarea nu este
comertul cu puterea sau camataria in zona influen-
telor si alternativelor - valoarea este creatie pana la
cel mai bazic nivel. Istoria nu este terenul vointei,
nici al inteligentei si nici al imaginatiei, ci al creatiei
ca mod de exercitare al lui a face. Patru constrangeri
pentru un nou mileniu nu cred sa fie altceva decat
patru moduri ale nebuniei erasmice.

au pus ména pe putere), urmand sase ani de diver-
siune cu semnalizare spre dreapta-Vest si, pe de-
desubt, blocaj la stdnga-Est. Dar, se poate obiecta,
aceasta nu este o dovada, ci un scenariu, un soi de
analizd prezumtioasa etc., etc. si, intr-adevar, discu-
tia s-ar prelungi la infinit. Exista Tnsa si dovezi mai
concrete ca, bundoard, mineriadele sau atitudinea
fatd de razboiul din lugoslavia (Kosovo). lar daca
tot nu ajunge, iatd atunci un alt exemplu, aparent mi-
nor, Tnsa, tocmai prin simplitatea si evidenta-i, rele-
vant fard dubiu pentru intentiile urmarite. Cu ceva
vreme Tn urma, un |. Cristoiu s-a pornit Tntr-o cam-
panie de strangere a adeziunilor pentru reintroduce-
rea pedepsei cu moartea (abolitd de lon llici Iliescu
pentru orice eventualitate). Acum, acelasi obiectiv 1l
tinteste partidul lui V. Magureanu, mizand pe incul-
tura si aprehensiunile bietilor oameni - iar daca sc
gasesc si niscaiva personalitati sau lideri politici cat
de cat onorabili care sa subscrie, cu atat mai ,,bine".
Precizare: una dintre conditiile de aderare la Uniu-
nea Europeana este si abolirea pedepsei capitale. Or,
cand este evident pana la stridenta ca se actioneaza
concertat, pc plan politic si Tn mass-media, Tmpo-
triva intereselor nationale prin fortarea libcrtatiloi
democratice, continuarea gandului conduce la
principiul solutiei. Din nefericire, stinga romaneasca
a ramas ireversibil prea rosie astfel ca in lunile ce
urmeaza jocul politic se numeste care pe care, cu 0
miza decisiva istoric, de unde si masura Tndreptatita
a mijloacelor.
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O BIOGRAFIE

espre proza (tarziu descoperitd de mine si
DTncé necunoscutd multora) domnului lon
Ghetie am mai avut ocazia sa scriu tot in
paginile ,,Luceafarului”, in urma cu vreo doi ani.
Romanul acela se chema Agonia si surprindea
prin capacitatea autorului de a exploata estetic
situatiile limitd, apeland abil la desfasurdri epice
bine inchegate si la analize psihologice in concor-
dantd cu evenimentele narate. Am citit apoi si alte
carti din ceea ce foarte apreciatul lingvist (cerce-
tator de vocatie necunoscuta, distins cu premii de
catre Academia Roméana) oferea Tn ipostaza de
prozator. Domnia sa a scris cantitativ mult (a mar-
turisit-o si intr-un interviu radiofonic) dar a pu-
blicat cu parcimonie. Nu stiu sa fi facut compro-
misuri ideologice comuniste si a avut rdbdarea de
a-si umple sertarele cu o multime de manuscrise.
Nu ciorne, nu planuri, ci romane si povestiri inche-
iate, demne oricand de a lua drumul tiparului. Pana
atunci, reamintesc cititorilor ca, sub semndtura sa,
au aparut pana acum Drumul (1983), Alfa si
omega (1986), Pomul vietii (1987), Skepsis
(1991), O lume pentru fiecare (1992), Agonia
(1997) si recent, la Institutul European, romanul
Tncotro? Cum se poate observa usor, literatura nu
a fost pentru domnul lon Ghetie un capriciu, ci o
meserie practicata paralel cu aceea de lingvist De
altfel, subiectele, constructia, stilul cartilor sale
denotd un artist disciplinat, capabil sa supuna fan-
tezia rigorilor prozei moderne. Paginile sunt dense,
exprimarea limpede, concisd, actiunea nu treneaza
Inventivitatea autorului nu este ostentativa,
totul se inscrie in limitele firescului si plauzi-
bilului, iar iesirile din planul realitdtii imediate,

easteptat de repede a plecat dintre noi, 1n
Ntoamna lui 1998, Titel Constantinescu. Era

un suflet, o structura de artist, capabil sa se
manifeste ca poet, prozator, dramaturg, regizor de
film si, mai ales, regizor de teatru radiofonic, pos-
turd in care si-a castigat numerosi admiratori. Titel
Constantinescu a scris mult, mai mult Tntr-un do-
meniu, extrem de pretentios, anume literatura
pentru copii. Cartile i se vindeau si erau gustate de
micii cititori care Tncd nu au uitat La revedere,
elefant sau Abecedarul din iarba Pentru publicul
adult a lasat poeziile din Numaratoare (1969),
La umbra cailor salbatici (1984), romanul
Vacanta cu lebada( 1985) si tulburatorul jurnal
intitulat Frica si alte spaime, unul dintre
zguduitoarele documente despre ultimul deceniu al
dictaturii ceausiste. Ca dramaturg a cultivat teatrul
radiofonic, teatrul de papusi si teatrul propriu-zis
obtinand aplauze si aprecieri magulitoare. Recent,
Biblioteca Revistei ,,Amphitryon” din Ramnicul
Sarat (oras Tn care s-a nascut Titel Constanti-
nescu) a facut un gest de recunostintd fata de om
si artist tiparind, cu sprijinul Fundatiei pentru
democratie ,,Corneliu Coposu”, eleganta placheta
Moda de toamna, prefatata de domnul Al. Sandu-
lescu. Sunt poezii diverse, scrise de-a lungul
anilor, datarea fiind cuprinsa intre 1960 si 1998.
De ce nu au fost incluse in volume, nu imi dau
seama. Poate cd autorul le-a lasat de bundvoie in
sertar, poate ca nu a mai apucat sa alcatuiasca un
volum unitar. Piesele sunt finisate, nu au deloc
aspectul bruioanelor sau al notatiilor sub imperiul
primei inspiratii. Unele versuri Tnsa nu ar fi putut
sa se tipareasca din cauza cenzurii. Ma gandesc la
sensibilul Colind de Tnger, compus in 1960, care
ar trebui pus pe muzica si adus Tn atentia tuturor.

strict materiale, spre a ajunge in taramurile visului
sau ale fantasticului de sorginte livresca, au un
remarcabil efect emotional, in memoria cititorilor
fixandu-se asemenea secvente pregnante. Si i mai
reuseste domnului lon Ghetie ,,joaca" nevinovata
cu vietile si destinele multor personaje, aduse si
scoase din scend cu intuitie si mestesug. Se
regasesc, toate acestea, in romanul scris in anii
1988-1989 intitulat Tncotro? si tiparit, iatd, dupa
zece ani de cand a fost redactat.

Avem de-a face cu o biografie, cu povestea
unei vieti aparent obisnuite (in sensul lipsei monu-
mentalitatii eroului), urmaritd de la aparitie, pana
la maturitatea deplind, deci pret de circa patruzeci
de ani. Individul supus observatiei poarta un nume
socant: Dimitric Cantemir, caruia colegii de gene-
ratie s-au grabit sa-i adauge (firesc) denominativul
Secundus. El traverseaza cateva decenii, medii
culturale si sociale, receptiondnd evenimentele
istoriei, pentru ca principala sa caracteristica este
neimplicarea, izolarea. in ea se complace, cdutand-
o permanent De la refuzul de a merge la scoala
fiindca 1l stresau colegii si atmosfera, la barica-
darea n propriul apartament in timpul agitatului
an 1940, Dimitrie Cantemir Secundus parcurge o
suitd de experiente, unele aproape iesite din
comun. Astfel, evitarea femeii in tinerete, ca si mai
tarziu cand aceasta apare inevitabil, Ti conferd un
mister ncdezlegat de autor, care il considera totusi
un tip normal, fard complexe sau vicii ascunse.
Portretul se Tncheaga pe parcurs, nu prin evolutie
lentd, unele fapte nedovedindu-se sursa altora, de
la alta varsta Astfel, copilul aproape retardal,
crescut la conac si dandu-si examenele n particu-

lar se dovedeste a fi un student eminent, iar optiu-
nea pentru studiile de istorie a filosofici la o uni-
versitate din Germania se dezvoltd nu ca o intam-
plare, ci ca o hotarire temeinica pentru tot restul
vietii. Ajuns in posesia titlului de doctor in filo
sofie, bazandu-se pe o situatie materiald ce-1 ferea
de grijile cotidiene, acest ins inconsistent ca struc-
turd, dar inexplicabil de percutant pentru memoria
comentatorului, trece prin lume aparent nepasator,
obsedat de dorinta de a fi singur si a se consac.SB
jocului pur al ideilor. Numai ca asemenea atitudini
(sau iluzii) nu sunt admise in societatea roma-
neasca a deceniului "30-'40. Prins si el Tn vartejul
haotic al evenimentelor, neintelegand ca trebuie sa
se Thregimenteze cumva, cel de al doilea Dimitric
Cantemir (el sustine ca nu ar avea nici o legatura
cu familia celebrd) cedeaza nervos. Timp de circa
trei ani trdieste Tntr-un sanatoriu pentru bolnavii
psihici Tmplinindu-sc paradoxal dorinta sa dc izo-
lare, de privitor ncimplicat in cotidian. Din acest
punct al naratiunii, registrul se schimbd, Tncepe o
demonstratie de virtuozitate din partea autorului,
constand in alternarea imaginarului cu concretul.
Paginile sunt memorabile prin adancimea ideilor si
a marturiilor catorva intelectuali rafinati
conjoara pe personajul principal. De subli
portretizarii unor siluete episodice precum si reu
sita Tn schitarea picturala a scenelor de grup. Bio-
grafia ,,eroului” se Tmplineste si ramane totodata
neincheiatd Tmplinirea se face prin iubire (remar-
cabila prin discretie aceastd noua Solveig) dar sel
asaza sub semnul Tntrebdrii prin Tncetarea actiunii
in anii '45-'46. Stiind ce a urmat, nu putem banui
destinul harazit dc domnul lon Ghetie individului!
pe care l-a inventat si I-a botezat cu nume atat dJ
ciudat. S-ar putea ca el sa constituie substanta un |
viitor roman.

POSTUME

Tot cenzura din 1985 probabil ca ar fi respins si
urmatoarele strofe; ,,Albinele oprite din truda se-
nchinara,/ vagi lumanari clipira prin fagurii de
ceara,/ Cred c-a trecut un Tnger pe sub lumina
ploiil/// La manastire toaca batu Tncet, cu fricad/
psaltirea planse-n clopot si se facu mai micd./
Parc-a fugit un Tnger pe sub lumina ploii!// Ce
liniste de iarbd, ce liniste de miere!/ O creanga in
livada se frange de durere/ sau a strigat un nger pe
sub lumina ploii?// Cc-astepti? Nu mai e nimeni.
Doar roua prin otava/ si-n jurul nostru lumea urita
si bolnava/ A fost ucis un Tnger pe sub lumina
ploii". Infiorarile si zbaterile sufletesti sunt turnate
adesea Tn forme impecabile, amintind de vraja
pillatiana: ,,Gradina toata-i stransa in pridvor/ de-o
sard palida iesita din psaltire,/ prin cimbru-si
plimba mainile-a iubire,/ fluturii roiesc n jurul ei,
sobor" (Singur Tntelept). Numai ca, altele fiind
vremurile, poemul se incheie neasteptat: ,,Si-au
pus zadarnic melancolic mirii,/ fanaticii se bat cu
pumnu-n piept./ Si peste toate, singur ntelept/ Si
rege, e nebunul manastirii" (Idem). O asemenea
strofa vine 1n continuarea starii din Livada sub
lund, unde registrul este mult mai grav, viziunea
sumbra: ,,Cum strigd sufletul de-atata rastignire-
nsangerata/ Otrava ¢ aproape. la si bea/ si roaga-ti
muma sa-{i mai toarne-o data.// E razvratirea dintr-
un vechi colind/ sau poate goarnele de alaltaieri/
sunand a treia oara si-nviind/ nebunul manastirii
Tncremenit sub meri?!" Aici, Tn asemenea accente

il recunoastem pe cel ce scria, tot pe atun”™
jurnal despre patimirile intelectualilor mai iff

Titel Constantinescu a avut satisfactia sa var

prabusirea regimului de trista amintire. Tn zilei*
din ianuarie 1990 nota: ,,Se umple piata lumii dd
croi./ Albi, arborii se leagana cu Tngeri/ Tngenun
chiind aldturea de noi" (Piata cu Tngeri). Artistu
ramane Tn continuare un nsingurat (Tntoarce-teJ
si cumplit de dezamdgit de ceea ce a urmat lu
decembrie ’89.

Poemele Bazar, Schit, Lehamite, Cor sinteti
zeaza niste constatari ce s-au generalizat. ,,Mh
adun tarziul langa prea tarziu/ si nu vad lumii nici
0 dezlegare" spune autorul Th poezia Schit. Si toi
tusi, Tn pofida fortei trairii si pregnantei expresie
din piesele de mai sus, eu unul prefer alta imaginJ
a lui Titel Constantinescu, imagine ce as vrea-<
dominanta peste aceste postume. Vremea ciresiloJ
este 0 explozie de vitalitate care da Tnca o data
masura talentului sau complex. ,,Ce vis sublim, sl
adorm printre cirese,/ stapan si zeu al vcchilol
gradini,/ din boarea lunci culegand cirese.../ |
vara! Vara! Vara! Vara!"

Publicarea acestor inedite lasate de Tii®
Constantinescu se justificd intru totul.

Pagina realizatd dj
Liviu Grasoiti



parilia unui al treilea volum din antologia
Alui Marin Mincu Poezia romana actuald

are, negresit, darul de a surprinde, caci
viziunea perfect coerentd si perfect articulata din
punct de vedere teoretic a criticului dadea impresia
de ,,cerc care se inchide" o datd cu parcurgerea ce-
lor patru decenii de poezie ce constituiau materia-
lul volumelor anterioare. Si totusi aceastd extin-
dere a investigatiei critice pand la ,,generatia raz-
boiului" se naste, in mod necesar, din metoda
,»ocheanului intors” pe care Marin Mincu Tsi fun-
dameteaza conceptul de actualitate poetica, de
vreme ce ,,diacronia nu mai este functionald acum
decét ca o permanenta valorizare a sincroniei; nu
se mai poate recepta nici poezia decét pornind de
la unghiul cel mai apropiat de evaluare/valorizare
a prezentului”. Dintr-o asemenea perspectiva, tre-
cutul intereseaza doar in masura in care este pe
punctul sa devina prezent sau, mai degraba, doar
in masura n care se metamorfozeaza intr-o ,,pro-
iectie” a prezentului, a carei ,,citire" presupune un
Lprincipiu al incertitudinii”, fiind determinata de
»pozitia observatorului”. lar prezentul poeziei
actuale st - In opinia lui Marin Mincu - sub sem-
nul apocalipticului post-textualist, ale carui ,,rada-

trebuie cautate - dincolo de ,,paradigmele”
plWtotiei '60 - Tn viziunea ,dizolvant-apocalip-
tica" si ,,recuperarea realului rezidual" ce caracte-
rizeazd poezia ,,generatiei pierdute”. Astfel Tncat
fara a renunta la conceptul de ,,generatie de crea-
tie" care sta la fundamentul demersului sau teore-
tic. criticul va trece acum la cercetarea ,,puntilor
de legaturd" dintre generatii, concretizate intr-o sc-
rie de atitudini actantiale invariante" ce caracte-
rizeaza Tntreaga poezie postbelicd. Referindu-se la
poetii deceniului cinci, Marin Mincu va sublinia
asadar cd acestia ,apartin altei generatii (prin
reperele creative si biologice precis delimitate™,
dar cd ,,diferentele si deosebirile, in ceea ce pri-
ceste conceperea si praxisul discursului, nu sunt
chiar insurmontabile si anumite atitudini si moda-
litati (ludicul, prozaicitatea, ironia, autobiogra-
ficul. viziunea apocaliptica etc.) atat de invocate
de reprezentantii ultimelor valuri poetice, ca apar-
tindnd n exclusivitate demersului lor inovativ, au
edeja ilustrate si omologate de cétre poeti ca

Dumitrescu, lon Caraion si Alexandru
Lungu”. Trasatura cea mai generald care da coe-
renta fenomenului liric de dupa razboi pare a fi un
anume - n aceastd ordine de idei - ,patos nimi-
citor" care se manifestd sub o forma sau alta inca
din anii '40 - '50, pun&ndu-si amprenta pe Tntreaga
miscare in timp a poeziei actuale, marcata de
'perspectiva nihilocratica si thanatofila a
apocalipticului. lar avatarurile acestei impulsii,
deopotrivd decreative si dcconstructive, vor fi
descoperite de Marin Mincu nu doar in
cosmarurile eschatologice ale lui A. E. Baconsky
sau lon Caraion, ci si in viziunile somptuos-decli-
nante ale cerchistilor, dar, mai cu seama, in meta-
morfozele discursului poetic, a carui prozaizare e
marcata de ,,deconstructia™ unui concept consacrat
de poeticitate si, prin tendinta tot mai accentuata
ae insolitare a rostirii, anuntd o atomizare a
limbajului care se inscrie perfect in simptoma-
tologia apocalipticului. Tn acest context, actul
textualizarii se converteste el Tnsusi ntr-o mani-
festare a acestei dispozitii nimicitoare, iar inscrip-
tionarea pare a deveni acum pentru Marin Mincu
0 ,,seismograma” a acelei ,pulsiuni de moarte"
Uespre care vormea Freud. Caci textualizarea nu
[mai este decat o revarsare in exterior, a ,bolii
ontologice" care contamineaza substanta umana o
datd cu instaurarea ,,varstei de fier", de vreme ce -
scrie criticul in legdtura cu volumul Iui A. E.
Baconskv Cadavre in vid - acum ,universul

cronica literara

TEXTUALISM, POST-TEXTUALISM,
APOCALIPTIC

de OCTAVIAN SOVIANY

cosmologic s-a cangrenat de propria-i degradare/
decadenta si, bolnav, nu mai poate opune re-
zistentd unei textualizari inevitabile ce se consti-
tuie agresiv ca unica stare a existentei”. Daca n
cartile mai vechi ale lui Marin Mincu faptul pro-
ducerii de semnificatii textual era privit ca efectul
unui ,,cutremur™ al plasmei vitale, ca o tentativa de
trecere a vietii in scriitura, aflata, e adevarat, sub
incidenta ,,legii necrutatoare” in conformitate cu
care textul nu poate exista decat in masura in care
isi anihileaza autorul, de data aceasta actul
scriptural pare a fi mai curdnd o modalitate de
inscriptionare a mortii. pe linia unei vocatii
Lhihilofile” Tn care sunt concentrate esentele cele
mai tari ale apocalipticului. Ceea ce duce, implicit,
si la o reevaluare a textualismului, care se va
Tnscrie in dialectica trecerii de la modelul antro-
pocentric al modernismului la nihilocenirismul
perspectivei apocaliptice, unde locul ,,operatorului
de limbaj" e luat de produsul textual care prezinta
toate atributele unui instrument de masinal fan-
tome ale ,realelor". De aceea, viziunea lui Marin
Mincu asupra poeziei actuale nu este exclusiv
textualistd, ci, dimpotrivd, dinamica, aflatd intr-o
permanenta confruntare cu propriile-i limite, caci
ea apartine unui spirit total lipsit de prejudecati,
ale carui constructii teoretice laborioase sunt
rezultatul unor interogatii nelinistite in legatura cu
fenomenul poetic, ce 1l determina sa-si proble-
matizeze, prin jocul nuantarilor si al disocierilor,
propriul esafodaj conceptual, din moment ce
impresia de Tntreg perfect coerent pe care o lasau
primele doua volume ale antologici sale nu
constituie decat un moment de ,,repaus pasager" in
miscarea unei gandiri critice plasate, ca la toate
spiritele iconoclastice, sub semnul dinamismului
absolut. Ca este asa o dovedeste si faptul ca acest
al treilea volum cuprinde o addenda corrige unde
sunt inclusi cativa din autorii absenti din volumele
precedente, carora Marin Mincu le recunoaste
contributia (fie si infinitezimald) la efortul de
»Schimbarc/mutare a discursului si implicit (.. Jla
avansarea paradigmei poeticitatii“. Unul din
paradoxurile acestei critici fiind acela ca, in ciuda
elaborarilor conceptuale foarte riguros articulate,
autorul eseului despre textualizarea poetica parc
sa aibd o anumitd oroare de spiritul de sistem,
caruia 1i prefera gandirea ,,vie" neincorsetatd de
nici 0 dogma sau prejudecatd, iar discursul critic
este conceput el Tnsusi, Tn spiritul teoretizarilor
despre faptul textualizarii, ca o suita de ,,scrieri",
LCitiri", ,stergeri” si ,rcscricri”, adicd drept o
forma particulard a actului textual, capabil sa sur-
prindad vitalitatea unei cogitatii aflate in perma-
nenta efervescenta, cu totul strdind oricarei forme
de reductionism. Astfel Tncat nevoia de ,reeva-
luare" despre care vorbeste de atatea ori criticul se
naste la el din Tnsasi chimia profunda a unei gan-
diri fascinate de propria-i iluiditate si capacitate de
metamorfoza. lar a-1 privi pe Marin Mincu doar ca
pe un teoretician de marca al textualismului n-
semneaza a evidentia doar una dintre fatetele
multiple ale acestui personaj proteic care are
voluptatea jocului si a mastilor si interpreteaza,
chiar daca intr-un timbru foarte particular,
partitura calincsciana. Si, in aceasta ordine de idei,
Poezia roména actuala se doreste desigur o
replica adusa la zi si cu un schelet conceptual mai

elaborat al Istoriei lui Calinescu, Tn spiritul careia
demersul critic e intersectat de ,,divagatii epice" ce
merg de la anecdota autobiograficd la portretul
orchestrat in modulatii poesti, aflate intr-o
consonanta perfectd cu dimensiunea ,,thanatofila"
a acestei hermeneutici puse sub emblema
apocalipticului: ,,Purta (scrie astfel criticul despre
Mihai Ursachi) o capclura artificiald, roscatd,
precum mi-1 Tnchipuiam pe Edgar Allan Poe, vazut
de mine Tn uncle fotografii de epoca si m-a intrigat
acea alura straina, vinetie a unui persongj fictiv, ce
emana o stranie teroare textuald". Tn spirit
calincscian sunt si reevaludrile spectaculoase, care
propun ierarhii valorice Tn raspar fata de locurile
comune ale criticii mai vechi si mai noi. Astfel,
pentru a da doar cateva exemple, A. E. Baconsky
devine Tn viziunea lui Marin Mincu un poet de
reald substantd abia Tn poemele din volumul
Cadavre 1n vid. Aurel Rau c ignorat pur si simplu,
in schimb criticul subliniaza (pe buna dreptate)
contributia unor autori ca Aurel Gurghianu si
Victor Felea la de-metaforizarea discursului liric si
la elaborarea unei ,,poezii a concretului, lipsite de
solemnitate"... la randul sdu. Stefan Aug. Doinas e
apreciat mai mult pentru activitatea sa de eseist Si
traducdtor, desi autorul antologiei propune o
incitanla interpretare a baladei Mistretul cu colti
de argint (,,Adevarata capodoperd a genuluil;;
»-am putea spune cd miza baladei lui Doinas se
situeazd mai sus decat schema simbolizantd a lui
Macedonski (cel din Noaptea de decembrie -
n.n.). El depaseste nivelul simbolizam tinzand
catre nuditatea seninului; obiectul aspiratiei nu
mai e un obiect-simbol, ci un obiect semn. Pentru
a-si impune autonomia semnificanta, acesta Tsi
(ucide) anihileazd subiectul”. Sever in judecatile
sale despre poezia lui Doinas sau Radu Stanca,
Marin Mincu Tl apreciaza in schimb pe loanichie
Olteanu, care ar fi fost cel mai interesant dintre
poetii Cercului de la Sibiu daca ar fi perseverat sa
scrie, ,intrucat in schema sa epica nu ni sc
comunicd doar scenarii mitice (...) sau fabuloase
intdmplari medievale (...), ci chiar evenimente
reale, Tn care insertia fantasticului nu depaseste o
doza realista inefabild". Asemenea judecati, desi
au darul de a-i soca pe amatorii de certitudini
comode, capata insa, Tn discursul critic al lui
Marin Mincu un coeficient Tnalt de verosimilitate,
caci se Tntemeiaza pe ideca de ,,autenticitate” care
transforma elaborarea artefactului scriptural Tntr-
un ,,act auto-constient, mcta-lextual, de implicare
directd n scriiturd” ducand in cele din urma la
metamorfoza discursului poetic si la cristalizarea
unui concept de poeticitate pe care metoda ,,0chea-
nului Tntors" (despre ale carei premise calines-
ciene am avut prilejul sa mai vorbim) 1l face preg-
nant pana la transparenta in dialectica lui inte-
rioard. lar cartea lui Marin Mincu devine, dintr-o
asemenea perspectiva, infinit mai mult decat o
simpld antologie, deoarece ea reprezinta cea mai
ambitioasd si cea mai ingenios fundamentatd
teoretic scriere de sinteza despre poezia postbelicd,
0 sinteza careia criticul a gasit de cuviinta sa-i dea
forma, oarecum insolitd, a unei antologii, care sc
nutreste Tnsa nu doar din spiritul textualismului, ci
si din cel al Istoriei calinesciene.



paul miron

Clipa

Nu ma expropria din aleea pleoapelor
tale

Pe 0 geana stau comod ca intr-un
palmier

Nu am pretentii extrateritoriale
Lasa-ma aproape, in vecinie, e tot ce-{i
cer.

Acum, pe marea neagra, a privirilor
tale navighez:

Ce desfatare! Ce rasfat Ce vreme
buna

Sunt caic din levant sau pachebot
englez,

Ce-mi pasa!l Frang valuri albe, sub clar
de luna.

inchide ochii la ispita uitarii

Cand cu amintiri clipa iti Tndulcesti -
Clipa abandonatd pe tarmul marii...
Toatd lumea te cheamad, unde esti?

Seceta

Tot ce-am vazut, am zgariat pe-un nor,
n el se mistuia taina sperantelor tale.
Vantul adus, lepadandu-1 la ecuator,
Peste scéldatoarea zeitatilor locale.

Se minunau umbrele brune, dansand
prin curcubeie,

De prospetimea ploii Tn curgator
clestar

Daca prozele lui Paul Miron circuld, sunt comentate (mai mult sau mai
putin), poeziile savantului au radmas necunoscute. Volumul aparut la editura
Prodromos in 1967 e o raritate, iar entuziasmul lui Negoitescu fata de poezia
lui Paul Miron, receptat doar in cercuri restranse. Noile poezii ale lui Paul
Miron, in curs de aparitie la editura Marineasa din Timisoara, pot atrage
atentia asupra unui poet de prima importantd. Regasirea radacinilor (atat
intr-un Paradis al Pomului Equiam, cét si intr-o generatie literara - aceea d-
lui Geo Dumitrescu, lon Caraion, Constantin Tonegaru, poeti ai anilor 1945-
1948) stimuleaza un discurs autoironie, dar si unul duios-moldovenesc, in
cheie folclorica. Extraordinara revenirea in poezie a lui Paul Miron!

Dar céand, la impartdsanie, au dat s
beie
S-au Tngrozit de gustul sarat si amar.

Cine mai are de scris, de-acuma sa
scrie

Pe cer. Vorbele amestecate cu stelele
VOr roi

Si 0 sa sangere cerul - nemarginita
rana vie

Cum, péangarit, pamantul sangera la
noi.

Strain

Cand din valuri am iesit,
Sarpele m-a urmarit.

Am fugit spre Asfintit,

Tn gradini, la Rusalim,
Unde ielele s’atin,

Langa pomul cel strdin,

Cel cu rodii de rubin,

in frunzisul nepatruns,
Pomul-frate m-a ascuns;
Neagra noaptea, vantul rece,
Asteptam sa vad cum trece
Ea.. Si a trecut

A trecut, nu m-a vazut

Vai, pomule, frate-pom
M-ai facut din om neom.
»Prea iubite, al meu domn,
Ai s-0 vezi de-acum in somn.”

tJnima

Dragostea mea, cand ochii ti se
schimbara n ceruri senine

Guzganii din garla se prefacura toti in
pauni;

Zodiile imblanzite cantau, la noi, prin
pasuni,

Cornel Ungureanu

Barca soarelui isi aplecd panzele sa i
se inchine.

Frunzele erau pasari si cantau, cantau
pentru tine,

Macii isi roteau inimile dupa iniim
mea,

Te chema pe nume fiecare floare de
mac ce murea,

Apoi a patruns tot cantecul lumii in

tine.

Eu nu céntam, dar iti vorbeam despre
dragostea mea {
Farad sd stiu ca naprasnicul céntec fti
sfasie

Pieptul Tn care se rasucesc doua inimi
straine

Una alteia;

Doua inimi: una de piatra si alta de
catifea.

Tnviere

Cate morminte incap intre Nistru i
Prut?
Cate incap? Numara cate n-au Tncaput

Si zac risipite Tn strdinele departari,
Morminte fara cruce, fara flori, fara
lumanari.

Mortii asteapta chemarea domneasc”
sd iasa
Din tainita lor, s se intoarca acasa.



m publicat mai acum céateva numere un

succint articol prilejuit de regretabilul eve-

niment al morlii lui Cornel Regman; textul
meu, redactat mai aproape de data care mar-
cheaza sfarsitul vietii sale, era mai amplu si avea
0 continuare pe care din pacate (si numai din
vina mea) mi s-a Tncurcat printre hartii, ea
neizbutind sa ajungd Tn redactie. Tncerc a o re-
constitui acum, avertizand ca, si Tn prima ei ver-
siune. articolul staruia cu mult pe datele per-
sonale, de care puteam vorbi ca unul ce l-am
cunoscut destul de bine in ultimul sfert de veac.
Mai ales ca punctul central priveste calitatea lui
nu de umorist (cum s-ar putea spune cu un ter-
men peiorativ), ci de om al umorului, care
cultiva deopotriva calamburul dar si anecdota cu
haz. dar mai ales pastra si in cronicile cele mai
grave 0 nota umoristicd cu atat mai caracteristica
pentru ca nu este si usor definibila.

L-am cunoscut mai bine pe colegul meu mai
varstnic abia dupa debutul meu, Tn anii '70, cand
el facea naveta, Tn calitate de profesor, la
Constanta si la Pitesti, imprejurare, asadar, deloc
apta sa ne apropie. Dar, mai apoi, cand el a fost
adus in redactia ,,Vietii roménesti" de loanichie
—&’anu. redactorul-sef, lucrurile s-au schimbat

siderabil, si am beneficiat de invi-
tatiile sale in casa din Piata Gemeni, unde
oficine de gazda erau nu Tmpartite, ci
dublate de sotia sa, distinsa doamna
Zorina Regman, ea Tnsdsi o foarte expe-
rimentatd cunoscatoare a literaturii i
chiar a comediei literare din acele intu-
necate vremi. Spre deosebire de ceilalti
critici din redactie, care au primit cu mare
neplacere instalarea lui Regman pe post
(ba chiar, dupa scurt timp, au organizat o
rebeliune pentru a-i rapi monopolul ,.cronicii” pe
>jare Tncepuse sd-1 detind) eu, care eram un
'simplu colaborator si nu ma sinchiseam la ce
rubrica Tmi apar articolele, nu m-am simtit frus-
trat, ba as zice: dimpotriva (Critica pe care am
facut-o eu peste lot era complementara activitatii
curente, viza personalititi neglijate sau uitate,
Mjableme mai ascunse, ori aspecte pe care doar
VK: consideram apte de a fi puse Tn valoare,
Tncat eram departe de orice idee de rivalitate Si
de pretentii exclusiviste sau ierarhice.)

in ciuda conventiilor pe care le respecta cro-
nica literard si pe care Regman le-a comparat
ntr-un rand cu oficiul unui sacerdot intr-o paro-
hie, el si-a pastrat stilul destul de slobod, cu ac-
cente ironice sau madcar cu sublinieri de haz,
dovedind si prin aceasta cd apartinea altei varste
a literaturii, continuand stilul criticii interbelice,
in opozitie cu ,seriozitatea"” cazona a marxis-
mului militant. Pentru criticii mai tineri nu era
permis sa razi sau sa zambesti in front, mai to-
varasi ! Critica pe care o facea autorul volumului
Cica niste cronicari putea fi acuzatd de
frivolitate, dacd n-ar fi fost uneori usturatoare si
de Tnca mai multe ori plina de miez. Felul in care
Regman a izbutit sa Tmbine aceste doua tendinte
aparent antinomice tine de secretul personalitatii
sale, pe care nu intentionez sa Tncerc a-1 risipi
pentru ca nici nu-mi sta in puteri...

Vreau Tnsd sa stdrui asupra unui moment ce
mi se pare semnificativ. Unul dintre obisnuitele
reprosuri ce se aduce ardelenilor de catre ,,rega-
fe-ni" (si la care am aderat si eu pe vremuri) este
absenta umorului, ba chiar o gravitate cautata, o
Tntepeneald si lipsd de maleabilitate, de iluzie
necritica de sine. Am abandonat de mult aceste
idei (care intr-un anume spatiu geografic au

opinii

UMORUL, O ARMA DE LUPTA

de ALEXANDRU GEORGE

ajuns sa devind niste prejudecati) deoarece ob-
servatiile mele, tot adunéndu-se, contraziceau
prea categoric ideea unui Ardeal morocanos ori
sumbru, dedat numai gravei morale si eforturilor
de altitudine. Rezultatul a fost un eseu pe care 1-
am dat ,Vietii roménesti”, intitulat Tn acea
versiune Nu numai plansul, in care vestejeam si
ironizam ideea unul Ardeal ,,planjeros”, inundat
si acuma de lacrimi, tard a ,,jelei" infinite si per-
manente, asa cum au vazut-o mai multi cantareti
ai sdi. Spre marea mea uimire, am vazut ca arti-
colul meu a fost scos din sumar de cenzurd, fara
speranta de a1 vedea totusi reintrodus, dupd
oarecari ajustari.

Era un caz rar in cariera mea de publicist; tot
ca o raritate semnificativa, loanichie Olteanu s-a
simtit obligat sd-mi dea o explicatie, pe care am
avut-o n trei, deoarece de fata a fost si Regman,
la Casa Scriitorilor, intr-o seard. Eu nu am primit
de fapt nici o explicatie. Invitatia fusese un act

Critica pe care o facea autorul volumului Cica
niste cronicari puteafi acuzata de frivolitate, daca n-
ar fi fost uneori usturatoare si de Tnca mai multe ori
plina de miez. Felul in care Regman a izbutit sa
mbine aceste doua tendinte aparent antinomice tine
de secretul personalitatii sale, pe care nu intentionez
sa Tncerc a-l risipi pentru ca nici nu-mi sta in puteri...

formal de pura bunavointa din partea ,,redactiei”
nu a cenzorilor. Si aceasta nu avea ce explicatie
sa-mi dea, deoarece Tmi Tmpartdsea integral
punctul de vedere, ca ideea Ardealului lacrimo-
gen este un topos impus pe cale literard, de care
nici nu se pomenea Tnainte de samanatorism, de
Goga si de epigonii acestuia. Ardealul oferise pe
vremuri o lectie de virilitate, de curaj, de indemn
la luptd si la rezistentd. Cei doi ma felicitau
pentru intuitia mea, dar si pentru ,curajul” de a
Tncerca sa o spun. De ce curaj, Tnsa?

Chestiunea a ramas pentru mine nelamurita,
dar ulterior cred ca am descoperit cauza ,,cen-
zurarii" articolului. Aproape sigur pot afirma ca
ea nu venea de la ,organele” abilitate Tntru
aceasta, ci de la un detestator al meu din sanul
redactiei, Gh. Pitut, pe care-1 deranjasera ran-
durile mele intrucatva inconvenabile la adresa lui
loan Alexandru, dar, mai ales, la a lui lon Léan-
cranjan, pentru care omul avea un adevarat cull
Tl atinsesem nu doar cu oarecare ireverenta pe
»,badia", dar mai ales spusesem niste adevaruri
care nu erau de admis sa treacd; cerberul veghea
si probabil ca el denuntase infamia mea si i exa-
gerase importanta acolo unde stia ca va fi ascul-
tat (Cenzura oficiald nu ajungea sa fie niciodata
asa de feroce pre cat era cea a grupurilor literare
si a partizanatului obtuz, Tn numele ,,prieteniei".)

Am avut, atunci, cu cei doi o discutie mai
ampla asupra umorului (care, la urma urmei, le
Tmpaca pe toate), ei foarte satisfacuti ca nu m-am
supdrat si nu am insistat cu articolul meu
nefericit Atunci le-am spus celor doi cd, dupd
mine, schimbarea nefericita ce s-a produs sub
comunism Tn materie de critica a izgonit umorul
dintre armele ilustratorilor disciplinei. Se Tnga-
duia invectiva, injuria, denuntul, apelul vehe-

ment, dar nu gluma si nici ironia ambigua. Si i-
am adus elogiul meu lui Regman pentru arta sa,
punandu-1 Tn oponenta cu lon Negoitescu, un
critic aproape total lipsit de umor. Si am precizat
ca, desi acesta se dadea drept discipol al lui
Eugen Lovinescu, repetand, intr-o oarecare ma-
sura, Tmpletirea poeziei cu foiletonul aparent pro-
zaic, pe urmele lui Perpessicius, nu el mi se
pérea cel mai propriu continuator al criticii inter-
belice, una din marile realizari ale culturii lite-
rare a romanilor si a democratiei de la noi, efec-
tive. (Ba chiar, crezand cd Nego este mai putin
ardelean decat cei doi din fata mea - dupa ce pe
loanichie 1l facusem... oltean - m-am bucurat ca
de un paradox, afirmand ca el, Regman, rdmane
ardeleanul autentic).

Desigur ca a fost o gluma; desi ar fi de
observat ca nici Doinas, nici Nicolae Balota, nici
Ovidiu Cotrus, cu atdt mai putin Radu Enescu
sau lon Maxim nu au excelat in umor. Cét despre
un Dumitru Micu, ce sa mai vorbim.
Regman avea dupa mine o arma n plus,
si anume una foarte specifica publicis-
tului mai vechi, ramasa cu titlu de raritate
n mijlocul ,,angajarii" marxiste sau par-
tinice. (Discutia mea cu ei s-a purtat si
asupra unui subiect care marcheaza, de
asemenea, biografia mea scriitoriceasca
din acei ani: alcatuisem o Antologie a
prozei umoristice roméanesti (de fapt
cuprinzand schite, povestiri, proze scurte,
excluzénd deci fragmente din opere mai Tntinse)
si observasem doua lucruri foarte semnificative:
ca selectia mea nu putuse cuprinde aproape nici
0 piesa din lunga perioada de la razboi pana prin
anii ’60 - si cititorul era invitat sa-si dea seama
de ce nu proliferase umorul n timpul domniilor
politice dictatoriale si totalitariste. A doua, ca
proza scurtda umoristica nu prenumara nici un
reprezentant al Ardealului, care s-o cultive cu o
adevarata specialitate (cum au facut-o regatenii
Caragiale, Braescu, Damian Stanoiu, Tudor
Musatescu sau chiar Al. O. Teodoreanu si D. D.
Patrascanu). Dar, adaugam imediat, asta nu se
datoreaza faptului ca Dacia Superioard ar fi
lipsita de umor, din moment ce daduse nastere
unei capodopere de vasta ntindere ca Tigania-
da, dar si unui geniu jovial precum George Cos-
buc. Ei bine, cred ca legaturile lui Regman cu
umorul sunt tot atat de profunde ca si ale marilor
nume si asta I-a facut sa-si incheie cariera de cri-
tic cu un eseu despre Creanga: eu cred, ca si el,
ca dincolo de ,,abisalitatea” pe care au descope-
rit-o metafizicienii, Tn specificul poporului nostru
mai e si hazul, mai la Tndeména ntelegerii obs-
testi si a observatiei ei de toata ziua.

n calitatea sa de critic, omul avea o arma in
plus, asa cum am spus-0. Elogiul pe care l-am
schitat aici (chiar si in detrimentul unui spirit de
talia lui lon Negoitescu) nu trebuie sa mire pe
cei care stiu ca scriitorul acestor randuri apre-
ciaza exercitiul critic Tn primul rand ca un act de
adecvare a inteligentei si abia apoi de distantare
pentru o cat mai exacta judecare si cumpatare a
verdictului. Cornel Regman poseda arta de a si-l
sprijini si nuanta cu un zadmbet, arareori zgariind
hartia cu o notd scapatd din penita, prea
accentuata.



proza

OMUL SI

CAINELE

de ION NESU

u-mi aduc aminte s& ma mai fi chinuit

vreodata cum m-am chinuit In noaptea

aia. Este putin spus ca m-am chinuit. A
fost un adevarat cosmar. La un moment dat,
stomacul meu se transformase intr-un vulcan
foarte activ. Tot dadea sa erupad. Daca as fi avut
norocul sa locuiesc la curte, problema s-ar fi
rezolvat de la sine, dar asa? Unde sa ma duc?
Necazul cel mai mare era cd ma inchisesera in
sufragerie, ca intr-o celuld. Doamna se culcase
devreme. Nici la televizor nu se uitase. lar pe
mine ma ignorase complet, exact ca pe
lampadarul din colt pe care nu-1 aprinde numai
daca-i vine vreun musafir, ca sa faca impresie.
O avea si ea necazurile ei de femeie, mai ales
de cand Domnul se intoarce noaptea tarziu. Si,
de cele mai multe ori, se Intoarce atat de beat,
ca nu mai poate sa mearga bine si se sprijina
de pereti. lar eu, dacd incerc s& ma gudur pe
langa el, risc sa ma calce pe vreuna din labe
sau chiar sa ma striveasca daca se intampla ca
cada, Doamne fereste, peste mine. Si atunci ma
multumesc sa ma asez pe prag, pe picioarele de
dinapoi si sa ciulesc urechile in eventualitatea
ca-mi va adresa si mie cateva cuvinte bune.
Adesea, in Tncercarea ei de al sprijini, va-
zandu-1 Tn ce hal este, Doamna se mai Tmpie-
dicd de coada mea si numai ce o auzi:,Al
dracului caine, cd numai in cale-mi sta, parca
zici ca eu l-am cumparat, ca asta ne mai trebuia
noua, un caine in casa, ca in rest le aveam pe
toate! Ca nu-mi ajungea porcul asta!" ,,Porcul
asta" trebuie sa fie Domnul, ca asa-1 alintd ea
si cand nu este acasa: ,,S-a facut noapte si por-
cul ala nu se mai intoarce! lar s-a imbatat si
trebuie sa-l1 astept treaza pand la doi’spe, parca
n-as fi si eu obosita, parca n-as avea si eu drep-
tul sa ma odihnesc!" si atunci ma trage alaturi,
pe canapea si incepe sa ma mangaie si eu pun
botul pe labele din fatd si inchid ochii si trag
un pui de somn pentru cd este asa de calda
Doamna, este aproape fierbinte si eu ma simt
bine langa ea lar cand mi se face sete, si sar pe
covor, si fug repede la bucatdrie unde stiu
farfurioara mea cu apa la locul ei si lipdi putin
lichid si apoi ma intorc, daca este in toane
bune, Doamna ma ia in brate si-mi vorbeste,
prostindu-se ca un copil: ,,1-a fost sete tare ba-
jatului? Da, i-a fost sete?" Dacd nu este Tn
toane bune, ma& bodoganeste: ,,Al dracului! Si
un catel face ce vrea in casa astal Daca ii este
foame, madnanca. Daca ii este sete, bea apa...
iese la plimbare... numai eu n-am nici un rost
Ca mi-a zis mie mama sa mai astept, sa nu ma
grabesc cu madritisul, cd nu se termind lumea
dacd nu-1 iau pe primul, dar mai bine nu-mi
zicea, ca la ambitie m-am maritat!" Atunci eu
ma strecor pe nesimtite si ma asez pe covor,
cat mai departe si, acolo, intins pe burta, o
privesc cum Ti dau lacrimile. Doamnei nu-i sta
bine cand plange. Se duce apoi In baie si eu
aud numai prin usa Tnchisa, zgomotul apei. Stiu
ca o sa Tntarzie mult acolo, ca niciodata nu s-a
ntdmplat altfel si atunci fug la coltul meu si

mai Tnghit cateva pastile, cd nici mie nu-mi
place sda ma priveascd un om cand mananc si
am o reald satisfactie spargandu-le intre dinti.
lesind de la dus, refacutd si cu alte ganduri,
este posibil sa simta nevoia unei plimbari si, in
cazul acesta, ma ia si pe mine. Imi pune lesa cu
un fel de duiosie, iar eu trebuie sa-mi potrivesc
pasul cu al ei. Asa este cel mai comod pentru
mine. Altfel, dacd o iau prea Tn fatd sau daca
raman prea in urma, simt o senzatie neplacuta
cand curelusa imi initra in piele, ca si cand
cineva ar incerca sa ma stranga de gat. Si eu nu
mele, la care tin si pe care le respect, semn ca
sunt pe cale de a-mi fauri o personalitate. Se
ntdmpla ca, in astfel de iesiri, Doamna sa
Tntalneasca o altd doamna sau un domn, dar nu
pe Domnul de acasa si atunci, pe tot timpul
discutiilor, ma lasa liber. Bineinteles ca primul
gest este sa gasesc un pom ca lumea, nu chiar
orice maracine si in fata cdruia sa-mi ridic
piciorul, slobozindu-ma Nici nu conteaza daca
este absoluta nevoie, dar ritualul trebuie
pastrat Apoi Tncep sd scurm cu ghearele prin
iarba sau prin frunze, dupa anotimp. Este ceva
mirific, ceva ce nu se poate observa nici de la
0 jumatate de metru Tnaltime. Probabil ca daca
oamenii ar sti ce este acolo, ar merge numai
de-a busilea, adulmecand cu nasul prin iarba
Tnsa ei cu alte obiceiuri. De exemplu, ntr-o
seara, cand ma saturasem de atata alergare si
de atdtea improvizatii cu care Tmpanam
jocurile mele de unul singur, m-am intors si am
luat o pozitie de repaos, asteptand, din moment
in moment, sa& mi se puna lesa Domnul care
era cu Doamna mea a luat si el o pozitie si,
tocmai cand ma gandeam ce pom o sa aleaga,
adecvat Tnaltimii lui, el a preferat-o pe
Doamna, n-a ales un pom, desi erau destui n
jur. Dar chestiile astea ma costa pe mine,
pentru ca pe urma Doamna se grabeste si ma
taraste dupa ea in dusmanie parca, desi eu nu
mai am pofta de incd o alergare si cateodata nu
mai am nici energia necesara

,Unde ai fost, ma, stricato, de ai Tntarziat
atata? Eu n-am voie sd mananc sau trebuie sa-
mi gatesc singur? Atunci stau si ma Tntreb
pentru ce m-am mai Tnsurat? Sau te-ai intalnit
iar cu boschetarii tai la iarba verde? De fapt
nici n-ai avea unde, ca te-ai invatat ca o cateal
lar cu fiinta asta ce-ai avut? De ce a transpirat
cainele Tn halul &sta, nu pentru cad ai vrut sa
ajungi cat mai repede acasa?" si el uitda de
Doamna si ma& mangdie, bagandu-si adanc
degetele in blana mea, iar eu, de incantare, scot
limba si-mi trec astfel botul in revista, ca si
cum mancasem ceva bun Tnainte sau c&-mi
placea izul sarat al ndrilor. Asta se Tntampla
cand este treaz, pentru ca atunci cand Doamna
se Tntoarce mai tarziu, iar Domnul este beat
situatia este cu totul alta. Eu trebuie sa fiu
destul de ager ca sa ma ascund la timp sub
fotoliul de langa televizor, cu lesa cu tot,
pentru ca de cele mai multe ori Doamna nu

mai are timp sa mi-o scoatd, Domnul luand-o
de par si conducand-o in mars fortat spre dor-
mitor de unde se aude imediat o bufniturd
groaznica si cheia rasucindu-se Tn broasca.
Apoi Domnul revine si mareste volumul la te-
levizor ca s& nu auda vecinii de sus cum sus-
pind Doamna. Dupa aia, multumit, Tsi mai pune
ceva de baut, si scoate pantofii si se tranteste
n fotoliu. Tn curénd uitd de toti si de toate
ncepe sa sfordie. Si put ingrozitor picioarele
Domnului. lar eu nu Tnteleg de ce, pentru ca
mai intrd si el din cand Tn cand Tn baie. Are
dreptate Doamna cand mai apucd sa tipe si ea
la el: ,Mai spald-te si tu, taranule, ca n-o sa
facem acum economie si de sapun!“ Cumpa-
ram sampon pentru caine si noi facem econo-
mie de sapun! Ca noua caine ne trebuia N-am
adus-o pe mama la noi, dar ne-am cumparat
céine!”

Adevarul este ca nu prea ma are la inima
Doamna. Ma asez in fata ei si Tncep sa ma scar-
pin dupa ureche, nu ca mi-ar fi necesar, inca nu
simt vreo insectd pe mine, cum am vazut
cateva fugind pe burta Leliei, cateaua doantalb
avocat, care se intinde ori de cate ori ma ve~T
nevoie mare, dar mie Tmi place sd miros fru-
mos si sa fiu curat, mai ales cand ma duce
Domnul Tn parcul mare duminica pe la zece, ca
el ma scoate Tntr-adevar ca sa ma plimbe, nu n
alte scopuri si se intalneste acolo cu doamna
primar care vine s-0 plimbe pe Daiana si cata
vreme discutd ei politica si interna si externa,
ca Domnul dacd nu a intrat in bar pana la ora
aia, 1i Tnvarteste pe toti pe degete cand este
vorba de politica, eu si Daiana punem stapanire
pe toatd iarba din jur, iar ea, Daiana, nu ma sla-
beste pana nu ma opresc si atunci ma miroase!
prin toate partile, numai cd nu ma musca in in-
sistenta sa, dar eu, cateodatd, stiu sa fiu si un
mare nesimtit, desi, de ce sa nu recunosc, toata
aceasta curte a ei ma incanta si ma stimuleaza.
Numai ca, in dimineata aceasta, stomacul mm
imi creeaza o senzatie cu totul opusa, care
coboard chiar si in ochii mei. Dar daca m-ar
ntalni Daiana? Si doar reusisem sa uit de el:
Cum de mi-am adus iar aminte? Afara se lumi-
neaza de ziua si nici unul dintre ei nu da vreun
semn c& ar vrea sa se trezeasca.

Scheaun de céteva ori, ca si cand s-ar fi ivit
n preajma o mare primejdie, ba chiar scrijelesc
usa cu ghearele producand un zgomot destul de
consistent, nici prea tare Tnsd ca sa nu produc
vreo stricaciune, dar efectul este nul. Si Tncep
sa urlu, urlu a disperare pentru ca in stomacul
meu nimic nu-si mai gaseste linistea... si asta
numai din cauza fasolei de aseara Punga mea
se terminase, era goala cand a vrut Domnul sa-
mi mai puna in farfurie si nimeni n-a vrut sa
iasa Tn oras ca sa-mi cumpere una noua, iar
Doamna, ca sa rezolve situatia, mi-a aruncat in
sild un polonic cu fasole scazuta pe care, la
foamea mea, am lipdit-o scurt. Deja nu mai era
cand mi-am pus eu problema gustului. Probabil
ca fusese cam veche, iar la caldurile astea nici
n-ar fi de mirare sa fi fost si putin alterata

Urlu din nou. Acum chiar c& mi-am
drumul Tn toata regula. Imediat apare Domn..
Tnnodandu-si cordonul la halat. ,,Ce dracului te-
a apucat, domnule, nu-ti dai seama ca ridici i
blocul acesta in picioare?" Dar eu eram deja L.



usa de la intrare si smocuri intregi din mocheta
ieseau de sub ghearele mele nervoase. ,,Te po-
menesti cd ai si tu un necaz!“ se lumina el cau-
tandu-si cheile. Din cateva sarituri ajunsesem
n mijlocul rondului de flori dintre blocuri si nu
cred cd, daca la ora aceea Daiana s-ar fi aflat
prin preajma, s-ar mai fi apropiat apoi vreodata
de mine. Tnsd eu ma usurasem, eram din nou
normal, si desi ma simteam bine, nu aveam
totusi pofta de zbenguialda. Voiam din nou la
;coltul meu. Sa dorm, sa dorm mult.

Domnul continua sa se Tntoarcd seara tar-
ziu, dar nu mai venea beat si atunci chiar ca era
o0 placere sa te guduri printre picioarele lui sau
sa te rastomi cu burta-n sus si el sa te gadile cu
degetele sale fine, mirosind a tutun bun. ,Tar ai
avut vreo sedinta de n-ai putut sa te Tntorci mai
devreme?' il intreba Doamna. ,,Dragd, nu stii
cum este in afaceri. De cele mai multe ori, niste
aranjamente serioase se fac dupa program. Este
si mai multa liniste, nu te deranjeaza toti tam-
pitii...”. ,,Vezi dracului ce afaceri mai Tnvarti, cd
prea ti-ai luat amploare! Sa nu intri in vreun
rahat si sa nu te mai poti spala pe urma nici cu
®erna de la pompieri " ,,Acum, daca mi-a
pus Dumnezeu mana in cap, nu pot sa ma
opresc, dar tu nu intra la pareri, cd am si eu
Tngerul meu pazitor!" ,Ai pe dracu’, tu vezi ca
umbli cu nasul cam pe sus, ti-ai cumparat
masina, de birou sa nu mai vorbim, acum este
posibil sa-ti schimbi amantele ca pe ciorapi.
Vino acasa devreme si plimba-ti catelul, ca
d’aia I-ai cumprat! Ca eu nu-ti sunt fata-n casa,
ai inteles?’. ,,Cat timp te platesc si observ ca
nu-ti displace suma pe care ti-o acord periodic,
trebuie sa prestezi orice fel de muncal” Si, de
feguld, discutiile continuau Tn aceeasi nota,
pana cand Tsi aducea vreunul aminte de mine
si-mi punea ceva In farfurie. Ca de Tmbaiat nu
mai putea fi vorba. ,,Mai spald-1 si tu!* zicea
Doamna si-i Tntorcea spatele Domnului. ,La
conditia mea cred ca-ti dai seama ca nu mai pot
=na ocup cu astfel de sarcini domestice!",

lundea el, dandu-si importantd. Si poate cd
era chiar asa, dar Doamna nu-1 lua in serios.
Sistematic pleca de acasa, aproape in fiecare zi,
exact la ora cand ma scotea altadata la plim-
bare. Si lipsea cateva ceasuri. Apoi se intorcea
obositd si se culca. Din cauza inactivitatii si a
gandurilor negre, Tmi scazuse si pofta de
mancare. ,la si mananca, nenorocitule, ia si
Tnghite ! S& te saturil Ca mananci cat un co-
pil ', Punctul acesta de vedere nu numai ca ma
deranja, dar ma durea efectiv. Nu cred ca eram
un rasfatat si nu cred ca dadusem eu buzna in
casa lor. Dar eram si cuminte. Si atunci de unde
atata ura si atatea reprosuri? De aici mi-a venit
ideea ca trebuie s-o atentionez. Prilejul s-a ivit
tocmai Tn  momentul Tn care eu cautam o solu-
tie. Pe neanuntate, sau poate ca fusese fixata cu
0 zi Tnainte, n-aveam eu de unde sa stiu, pentru
cd pe mine nu ma informa nimeni, intr-o zi,
aproape de ora pranzului, Doamna a primit o
vizitd. Era tocmai barbatul pe care-1 vedea ea
zilnic. Mirosul meu nu ma putea Tnsela,
Tntotdeauna cand Doamna se intorcea din oras
nirosea a el. M-am prefdcut ca vreau sa ma joc
:u el, insa individul m-a Tndepartat, nu dur, dar
‘'erm. Am scheunat putin, ca si cum m-ar fi

urut, iar Doamna a zis: ,,Lasa-l, draga, nu-ti
une mintea cu el, cd este un animal bland!"

Chestia asta a pus capac la toate. M-am enervat
groaznic. Nu-mi mai spusese nimeni pana
atunci ca sunt un animal. Nici macar Domnul.
Am marait scurt si am atacat. O bucata de stofa
din pantalonul musafirului era deja in gura la
mine. De necaz, acesta a vrut sa-mi traga un sut
si nu cred ca era unul de convenienta, dar eu
eram deja sub fotoliu, pastrand la vedere numai
capul meu frumos, flocos, cu urechile ciulite,
gata sa Tnregistrez cea mai mica miscare ce ar
fi putut genera o primejdie. Degeaba I-a giu-
giulit Doamna un sfert de ora, rezerva de pla-
cere a omului se evaporase. A plecat in curand
si Doamna m-a fugarit dupa aceea, la modul
propriu, Tncercand sa ma prinda si sa-mi aplice
0 corectie prin cateva cureluse. Dar era prea
greoaie ca sa reuseasca. Si prea nervoasa.

»De ce-1 lasi, draga, sa aduca de afara tot
felul de minuni?" a zis Domnul seara, cand a
intrat, vazandu-ma cu stofa aceea in bot ,,Dar
nici nu l-am scos azi, draga, am avut 0 migrena
cumplitd Nici nu tin minte de cand n-am mai
avut 0 asemenea migrena!*, i-a raspuns ea fara
sa stie despre ce este vorba. ,,Atunci unde a ga-
sit peticul acela pe care-1 tine Tn gura?" a insis-
tat Domnul si Doamna s-a colorat imediat gal-
ben-albastru si s-a retras in bucatarie, lasand
s&-i scape printre dinti: ,,Al dracului animal,
nici un om n-ar gandi ca ell*. Tnsd eu am
auzit-o. Nu puteam sd n-o aud. ,,Am facut p-
utind ordine intr-un dulap, zise ea tare, de
acolo o fi furat-o". ACESTEA fiind zise, eu am
lasat-o pe covor, ca si cand nu m-ar mai fi inte-
resat, nu puteam sa fac mai mult pentru Dom-
nul. Trebuia sa-mi dea la o parte parul de pe
ochi, daca voia sa priceapa mai mult, dar el nu
mi l-a dat S-a dus in dormitor si n-a mai iesit
de acolo, parca eu nici nu existam. lar Doamna
nu m-a trecut la portie. Tmi place sa cred ca n-
a fost intentionat.

De la 0 vreme mi-am dat seama ca nu mai
eram dorit in casd nici de Doamna si nici de
Domnul. Devenisem un simplu bagaj de care
se Tmpiedica toatd lumea. Cand Doamna avea
invitati, ca sd nu se mai repete isprava cu
pantalonul, cum auzea soneria, prima ei grija
era sa ma Tnchidd Tntr-o debara. ,,Stai acolo,
nesimtitule, cd numai de rele esti bun! Ca nu te
mai ia 0 data dracu’ si pe tine si pe cel care te-
a adus!“ Seara, cand se Tntorcea Domnul, iar
eu alergam repede Tn calea lui, asteptand ca un
prost o mangaiere care-mi lipsise toata ziuna,
fiindca la alte alea nu mai ma gandeam, el ma
evita scurt, ca si pe Doamna de altfel, si
disparea repede in baie, sa scape probabil de
mirosul acela caracteristic si persistent, ceva ce
putea fi un amestec de transpiratie feminina si
un parfum fin, cam acelasi In fiecare seara,
semn ca Domnul Tmpletea in mod creator
dragostea cu afacerile.

Tn ceasurile mele lungi de inactivitate, Tmi
puneam problema de ce nu Tncearca nici unul
sa scape de mine lasandu-ma pe afara, de
exemplu, poate se asteptau ca eu sd ma intorc
si sa dorm pe presul de la intrare si ce-ar spune
vecinii? Dar de ce nu ma vand? La posibilita-
tile lor sa vanda un caine? Nu s-ar face de ras?

»la 0 masura cu el, dragd, cd nu mai su-
port!" am auzit-o pe Doamna spunandu-i
ntr-o dimineatd Domnului, in timp ce oudle
sfariau n tigaie. ,,Si cum wvrei tu s& proce-

parodn

George Peagu

(Luceafarul, nr. 43/1999)

Rondelul confruntarii

Am avut o confruntare si sunt trist
Ca am lansat degeaba provocarea,
Nici un poet nu i-a urmat chemarea
Doar unu’ Perta - cica parodist.

Fara turnir eu n-am cum sa exist

De-aicea-mi vine toata Tntristarea,
Am vrut o confruntare si sunt trist
Ca am lansat degeaba provocarea

Se vede ca la noi cinc-i artist

in versul alb si afla alinarea,
Deci las si eu rondelul in uitarea
Literaturii - ca un optzecist

Am vrut o confruntare si sunt trist.

Lucian Perta
<<

dez?" intrebase el cu gura plina, fard sa ob-
serve cd eu nu am nimic n farfurie. ,,Sa-l
arunci Tn garla, sd-1 vinzil Sa-1 dai unui
prieten!” ,Bine, draga, o sa mai ma gandesc."

Se Tncheia o etapa si, in loc sa@ ma bucur ca
scapam de atmosfera aceasta nenorocitd, mie
Tmi venea sa plang. Pentru ca nu fusesera niste
oameni rdi, nu erau nici acum, dar poate ca asa
sperau ei, ca scapand de mine, se va schimba
ceva n viata lor.

Domnul a apdrut Tntr-o zi pe nepusd masa,
probabil cad-1 gasise pe cumpardtor, mi-a pus
lesa si, fard sa-mi vorbeascd, parca nici el nu
prea era in apele lui, am iesit si am luat-o in
sus pe strada, fara sa ne grabim, spre parc.
Acolo Domnul s-a oprit. Pe prima bancd ne
astepta cineva, un tinerel, care s-a si ridicat la
vederea noastra A avut o privire de ansamblu
asupra mea, destul de critica, pentru ca Dom-
nul s-a simtit obligat s& comenteze: ,,Domnule,
n ultimul timp, nu prea ne-am mai ocupat de
el, stii cum e, ca atunci cand astepti sa te muti
dintr-un apartament, nu-ti mai sta gandul la
Tmbunatatiri sau la zugraveli..."

Eu Tnsa nu I-am mai ascultat pe Domnul, eu
intrasem n alertda Nasul meu percepuse ceva
periculos in aer, o simteam pe Daiana prin
zona, apropiindu-se. Din ce Tn ce mai aproape.
Cum puteam sd dau ochii cu ea in halul Tn care
eram? Trebuia sa m& ascund imediat. Am
zvacnit, eliberandu-ma si am Tnceput sa fug la
ntdmplare, ca un disperat, poate de aceea nici
n-am mai putut sa evit impactul cu o masina
care tocmai atunci trecea pe strada

,Uite, domnule, cc-a patit nenorocitul! zise
Domnul. Numai necazuri mi-a adus! Cum se
tin necazurile astea de mine!"

“Si eu care nu stiam ce sa mai fac pentru
ei!* zise Tngerul.



glasul Jimboliei

POEMUL CONIACULUI REGAL

de DORU TIMOFTE

ributarc unor reverberatii marginale ale
Tpostmodernismului, pe care l-a vizitat pret de

un poem, doud, consecvente unui simbolism
de factura proprie, distantate Tnsa de traditiona-
lismul manist de la care, partial si subteran, se
revendicd, poemele stoiciene continua sa surprinda
mai ales prin lipsa expansionismului care a cuprins
poezia actuald, poetul stalornicindu-se intre hotarele
trasate cu tenacitate, cu perseverentd, si care
circumscriu un teritoriu devenit, intre timp, sacru:
»Bariera se ridica agale,/ carute cu pasari, cu fructe,
cu mac/ intra n orasul mic, salutate/ de cocosul cu
trambita sparta” (Resedinta de plasa, I).

In nici o altd antologie nu sunt mai reliefate at-
mosfera si spatiul specifice poemelor lui Petre
Stoica asa ca Tn Sambelan la curtea coniacului
(Ed. Helicon, colectia Liliput, Timisoara - 1999),
fapt care face, o data in plus, veridica afirmatia lui
Ernst Jiingcr: ,,Poezia merge mai departe decét cu-
noasterea”. Aceastd emergenta a poeticului din n-
susi actul cunoasterii este mesajul pe care fiecare
poem in parte, si antologia in totalitatea ei, ni-l
transmit. Codarea acestui mesaj, realizat intr-o ma-
nierd ce tine de specificul intregii creatii a poetului,
indeamna, Tn procesul receptarii poemelor, la
gasirea unei formule adecvate de decodificare si
comprehensiune, de aperceptie a acestui mesaj.

Ceea ce da un contur precis, inimitabil poemelor
lui Petre Stoica este un anume mod de a opera cu
metafora. Printr-o parabold, Ortega y Gasset a
formulat functia ei astfel: ,,Metafora e cea mai mare
putere a omului. Ea se Tnvecineaza cu vrajitoria si ¢
ca un instrument de creatie pe care Dumnezeu l-a
uitat n creaturile salc...“, iar Erza Pound cere ima-

babeipe main

Ai zice ca Patria c la doi pasi -

asa se aude totul ca din odaia vecina:

O voce, numai miere, te tine la curent
cu realizdrile de ultimd orad

si cu mica barfa de-acasa.

Apoi chiar cand vrei sf=i rupi gura, iatd,
canta Zavaidoc si Maria Tanase

si mai poti stinge radioul?!...

Dar si invers: N-apuci bine sa tragi un ,,vant" aici,

cd se si ingrijoreaza cineva mare la Bucuresti

de soarta matelor tale-n exil

si te pomenesti ca-ti scrie cine-stie-ce ruda de gradul

n ori ce caz, de la maior in sus

rugandu-te sa nu te mai exprimi asa despre ci

care, ca Si tine, tot niste functionari acolo,

isi dau, desigur, toata silinta

ca treaba sd se aranjeze

cu copii, mama, si fratii tdi... Ca oameni suntem,

ce dracu’, si bineinteles, pot trece cand vor ei

pentru ,,formularele mari*

Nu stii ce sa crezi.. Patria e o iubire!...

incepi sa primesti gratuit o revista din tard

- veling, cu articole de un optimism debordant

semnate de corifei ai culturii

pe care, prostul de tine,

ii credeai demult morti la Canal sau la Sighet...

Esti invitat la mai toate programele cu tema

si - de 23 august - la receptia ambasadei

Unde mananci ciorba de porc si te bati pe burtd

- sau invers - cu atasatul cultural

- un zdrahon de doctor in filozofie, cu o cicatrice
oribila

pe organul géandirii, deasupra ochiului drept...

Si bei tuicd de Turt, atent cata bei... Ca astia atata
asteapta: sa cazi Si...

Pasol na turbinca... diplomatica, Vitma..

ginii metaforice sa fie ".. emanator de raze, prin
care fulgera idei". La Petre Stoica metafora Tnregis-
treazd 0 metamorfoza pe cat de ineditd pe atat de
prolifica in elaborarea ideilor-imagini, fresce ale de-
sinestdtatorului, relationate Tnsa social prin cons-
tante si profunde incursiuni Tn subsolul cotidianului.

Este vorba aici de mctasimbol, considerat in
doud acceptiuni distincte: metasimboiul (precum
metanaratiune, metadiscurs s.a), procedeu hipercu-
noscut datoritd postmodernistilor, optzecistilor Tnsa
supus si el prelucrarii de catre poet: ,,O femeie iese
din lanul de porumb/ scarpinandu-si sexul matdsos"
(Pastel metafizic), sau ,,Doarme goald/ intre
parcele de lumina inegale// parul ei e desfacut ca un
abur de lavandad/ gura-i este o tdietura rosie ntr-un
fruct laptos/ samburi de masline sunt sfarcurile
sanilor adumbriti/ pantecul este fata ascunsa a mierii
vechi/ si-n inelul lui zvacneste scanteia eternitatii/
coapscle-i sunt rauri de méatase fosnind in jurul/ unei
brose negre" (O glorie) si mcta-simbolul, realizat
printr-o tripld juxtapunere: metaford, simbol si
elementul (componenta) social, clement ce consti-
tuie fundalul si, totodatd, liantul in aceasta reseman-
tizare valorica a metaforei: ,,Furtuna soseste o data
cu noaptea/ brusc se sting toate lampile taiate/
cablurile subterane se desfac in brate de caracatita”
(Polifonia noptii) ori n: ,,intrucat nu traiesc singur
pe aceasta planetd/ in fiecare dimineata Tmi scot
capul pe fereastra/ salutandu-va apoi intreb cum ati
dormit Tncasd/ cu martienii cu gandacii cu multimea
prospectelor tehnice/ mai cu scama va intreb daca
sunteti dispusi sa luptati/ Tmpotriva tiparului care
Tnoata nevazut spre livezile voastre/ unul rade altul
se scarpina Tn nas iar altul si rasuceste mustata/ dar

cineva ascultd, asculta privind cum lumina se re-
trage speriatd/ in timp ce se nnegresc trandafirii din
glastrd" (Tntrucat).

Suturand aceste transformari ale limbajului,
legate tocmai de identificdrile metaforice amintite,
poemele lui Petre Stoica distribuie constant dar as-
censorial imagini-idei conectate la trdirile intense
ale poetului iar consonanta si nu, cum s-ar mai putea
crede nca, disonanta este latura majora a creatiei
sale.

Poet neconccsiv, deseori sarcastic ori ironic, dar
nu ironic sentimental, curios pana la a surprinde de-
talii de minima importanta, amanunte insignifiante:
,,O femeie tricoteaza n stradd din cand Tn cand/ in-
trd Tn casa si trage o dusca de rachiu" (Poem idilic).
Petre Stoica nu face Tnsd o poezie a socialului in
sensul strict al cuvantului, ci, situdndu-se pe pozitia
observatorului cu reflectii neutre, aduce mostre de
viatd pe care le revarsa pe cantarul propriei cons-
tiinte, sfarsind prin a oferi vitraliile unui interior
deloc deghizat: “impacare este numele tdu batra-
nete// la ceasul amurgului culeg legume/ ud florile
Tnsetate de viatd// cobor persienele aprind lumina/
ma asez la masd fac socotelile zilei/ marele castig
mi se repetd si-acum:/ singuratatea nobletele
(Singurdtatea nobletele ei), ori In Poemele m”~P
mele degete Tnghetate/ poemele melc saci cu
zdrente/ poemele mele da poemele mele glorioase/
dacd nu va plac/ suflati-vd nasul si dati n ele cu
pietre".

Riguros selectatd, unitara structural, antologia se
prezintd ca un singur poem, segmentat doar pe
alocuri de titlurile volumelor ce o compun, fiecare
poem fiind reflexia si totodata copia fidela a intref
gului, ncinscriindu-se, prin aceasta, nici in erme-
tismul simbolic si nici Th eclectismul care mai
bantuie, pe alocuri, poezia contemporana.

SCRISOARE DIN OFFENBACH/MAIN

de THEODOR VASILACHE

Si. cu prima cursd TAROM, acasa in Romania -
ca sa dai si tu interview-uri la TVR despre viata de
céine
a azilantiior in Germania cum vazusci si tu,
pe cand erai Tncd in tara, un inginer povestind
cum 1i luase Dumnezeu mintile in fata unei vitrine
din Viena
si ramasese cu o Tntreaga excursie acolo
Si ce nu i-a fost dat ca sa mai sufere... Pana-ntr-o zi,
cand, tot el, la un pahar de tuica cu niste prieteni
romani
a avut asa deodata o iluminare: A luat primul
TAROM, s-a

intors...
Era fericit in mijlocul familiei regasite...
isi reluase si slujba la un institut petrochimic...
Deh, fiecare cu destinul lui... Nici cu nu tin la
bautura..
Alici daca spui cat castigi, stii pe loc
cat te costa copii, mama si fratii
- pretul lor e chiar greutatea ta in valutd.. - Banii
- lichizi - nu se primesc cheques - ii mai ridica
si popa ortodoxul - o cruce de om,
- nu ca anemicii astia de luterani si catolici de-aici -
Asta cand zice un Tatal Nostru,
chiar se cutremurd ceva acolo sus...
Si, cand ia banii, se Invarteste singur volanul unui
safe

in Damos (CH.)
unde poti respira, se zice, un microclimat ca la
Breaza..
Sau invers...
O fi popa uns cu toate alifiile cerului,

dar cand mananca si bea e o dulceatd de om:
Ca ieri, la carciuma noastra ,,Ca la mama-acasa"
s-a cam troznit, sdracu’, si dupa cc-a iesit
cu un servet la gurd si s-a refresizat nitel,
cu capul sub robinet, la toaleta, Tl vezi cd apare
cu anteriul Tmbracat gresit, cu epoletii pe-afarg,
adica;
si a dansat pc mese pana spre dimineata
in urletele tarafului... Pana a venit fax-ul de la
Mitropolie
sa-si puna, dracului, anteriul ca lumea
si s-0 mai lase cu bautura cd-1 vede Dumnezeu
foarte urgent..
Chiar asa: a doua zi i si soseste preoteasa de la
centru;
pe cat de subtiricd, pe-atat de descurcareata si severa
1l tine pe popa din scurt...
Lumea de la biserica ii zice, pe-ascuns ,,Matahari"...
Ea nu se sinchiseste... Nici n-ar avea timp...
lucreaza in cartierul garii, pe Kaiser str., cu alte doud
prietene
- casierite la 0 banca de sperma.. -
Se ntoarce in fiecare dimineatd la parohie
cu bani grei lajartea, langa revolver...
Cam asta ¢ viata pe-aici... Si poti sa afirmi
cd nicdieri nu se Tntelege mai bine céldul cu victima
sa
ca n strdinatate...
- Si chiar cand o mai Tnsfaca el de gat si-o guita nitel
n-o face, cum ai crede,
cu vreun gand rau,
ci ca sd 0 pupe mai hine...



roteismul fenomenului postmodern face ca
I aproape tot ceea ce s-a scris Tn materie sd
poarte amprenta vaditd a provizoratului dar in
acelasi timp sa aiba militantismul manifestelor
artistice, filosofice etc. Cu foarte putine exceptii,
cartile aparute pe aceasta tema - la noi sau aiurea
(adica invers, ca sa respectdam cronologia) - nu se
ridica la valoarea unui bun articol de dictionar.
Cele mai multe spun ceea ce cred autorii lor cad ar
vrea sa fie postmodernismul si nu ce este el cu
adevarat Postmodernismul pare, o datd cu sca-
derea interesului pentru ideologiile politice, tere-
nul ideal pentru manifestarea speculatiilor estetice,
sociologice si asa mai departe. De aici, o inflatie
de pdreri doctrinare, incendiare, de teribilisme
teoretice care 7i imprima acetuia o aurd aproape
misticd Cei care s-au exprimat au facut-o adesea
n linia unui soi de respingere teologala a realitatii
si mai cu seama Tn virtutea unui principiu de co-
mentare a unor abstractii, propriu doctrinelor reli-
gioase. De altfel, seductia pe care subiectul o
exercitd - si 0 va mai exercita -, unu, pentru ca,
dincolo de un curent favorabil, acrosat profund de
psihologia modei, existda temeiuri valabile (nu
Tntotdeauna si constiinte critice apte sa valorizeze
kiectiv datele oferite de mediul social si cullu-
); doi, pentru ca oricand, ca orice cuvant care in
straniul joc al relatiei cu méanuitorii lui dobandeste
atribute magice, si acesta vrdjeste editori si cititori
si mai ales Tndrumatori de doctorate si
stipendiatori de burse; trei, pentru ca, in virtutea
aceleiasi mistice fascinatii, Tnca pare o tema apta
sa declanseze dezbateri si reuniuni la nivel inter-
national, cu tot decorul si esafodajul psihic si lo-
gistic pe care acestea 1l presupun - determina des-
fasurarea talentelor imaginative ale autorilor de
carti asa-zicand teoretice.

Discutiile despre postmodernism au aparut n
Romania Tnca Tnainte de a fi noi sincronizati efec-
tiv la ceea ce s-ar numi realitatea lui sociala, poli-
ticd, ambientala Si asta gratie scriitorilor gene-
ratiei '80, care au reusit sa se Tnscrie Tn curba de
evolutie a fenomenului. Dar numai la nivel artistic,
altfel, pana in anul de gratie 1989 aflandu-ne pe un
drum, daca pot spune asa, disjunct Tn raport cu
Bta ce se petrecea in lumea zisa civilizata Desi-

r. se pot descifra oricadnd elemente precursoare
(nu chiar pand la Seherezada, cum face Mircea
Cartarescu Tn recentul sau op consacrat acestei
teme; altminteri o carte ce reuseste sa trateze lu-
crurile cu justd masura si sa configureze o buna si
credibild - mai mult decat atat, utila - imagine a
postmodemismului), dar abia dupa restabilirea
legaturilor noastre cu lumea, succesiva rasturnarii
regimului Ceausescu, se poate vorbi la noi si de un
postmodernism altfel decét literar.

La vremea cand se preocupau de 0 noud
turnura care trebuia data scrisului lor, Tn spiritul
noii dinamici (nu mai era chiar asa de noua in plan
mondial, dar ma refer aici la punctul nostru de
vedere) si al noii estetici, optzecistii faceau opera
de elitism, daca ntelegem prin aceasta o grupare
care se situeaza in avangarda societdtii, constituind
modelul si motorul ei sau macar al unui segment
important Recent aparutul volum al lui Adrian
Dinu Rachieru, Elitism si postmodernism.
Postmodernismul roméanesc si circulatia elitelor
(Editura .Junimea”, 1999) reia discutia pe aceasta
tema si, fara a aduce nimic nou, dupa parerea mea,
adaugd o contributie la corpus-ul de carti, studii,
.articole referitoare la relatia noastrd, si in special a
numitei generatii ’80, cu miscarea atat de celebrata
de Ihab Hassan, Vattimo, Lyotard et Comp.

Canea este, daca am reusit sa inteleg bine, in
pofida precaritatii editoriale (caracter de litera
neadecvat, tipar sters ca si cum imprimarea s-a

stop cadru

POSTMODERNISMUL -
NEC PLUS ULTRA

de RADU VOINESCU

facut direct de pe computer cu o imprimanta al
carei cartus dadea semne de secatuire; de altfel
nici nu se mentioneaza vreundeva la serviciile
carei tipografii s-a apelat - ceea ce, avand unele
cunostinte despre cum lucreazd o parte dintre
editorii de moda noud, imi creeaza presimtiri
sumbre -, lipsa unui index de autori si a unei
bibliografii conform canoanelor, aceasta aparand
la fiecare capitol, ca si cum preluarea s-a facut
direct dintr-o pagind de revistd ca sa nu mai
vorbesc de céteva hilare si impardonabiie greseli
de culegere) un recueil de articole publicate deja.
Este posibil chiar sa fi intalnit o parte dintre ele
pana acum, dar nu mi-ar fi cu putinta, Tn momentul
acesta, sa stabilesc exact ce si cum. Pledeaza Tnsa
pentru aceasta si faptul cd unele dintre aceste texte
aflate la granita dintre eseu si studiul stiintific sunt
datate, referindu-se precis la interventiile unor
preopinenti in presa literara Aici trebuie sa-mi
manifest regretul ca nu a avut ocazia sa citeasca
patrunzatoarele eseuri publicate de Mircea Tuglea
n revista ,,Vatra" acum exact doi ani. In plus,
stilul publicistic, pe langa o lectura mai mult decat
agreabila pe care o prilejuieste unei teme ce poate
fi arida, are si rolul de a semnaliza retorica paginii
de revista, proprie unor astfel de contributii.

Tn sine, acest lucru nu arc nimic condamnabil.
Numai ca mentine totul intr-un halou de confuzie.
Nu e mai putin adevarat ca situatia rimeaza exce-
lent cu insdsi indeterminarea teoreticd a postmo-
dernismului. Tn principal nsd, cartea aceasta se
adreseaza cunoscétorilor, celor pentru care post-
modernismul nu mai are prea multe necunoscute.
Tar subiectul ei, elitele, este unul de actualitate,
chiar si acum, dupa un deceniu de la evenimentele
care au Tnlocuit fostele elite oficiale cu un vid de
putere, interpretat de Adrian Dinu Rachieru si ca o
invitatie pentru formarea unor noi elite, si apoi
chiar cu aceste noi ,,minoritati constiente”, de la
care ,iradiaza prestigiul".

Ca despre o astfel de chestiune, simpla in
esenta ei, se poate vorbi in termeni aburosi, cu fra-
zeologie sofisticatd poate tine de paradigma
postmodemismului: ,,Dar cecitatea multor politi-
cieni, Tnsotitd de lipsa cticitatii, au ridicat nume-
roase semne de Tntrebare Th privinta noii clase po-
litice. Elita indigena repeta, mai degraba, prin ba-
letul politic si zgomotul mediatic, traseele «pilo-
tilor orbiUdepre care scria, in 1937, M. Eliade),
neputincioasa in a construi «o altd Romanie»,
facand din valorile europene realitati locale (A.
Marino). Incapabila de a oferi un program coerent
ca proiect national, ea a provocat numeroase situa-
tii de crizd. Sacrificand '«maximalismul etic» si
vanand, conjunctural, solutii pe termen scurt elita
pregatea, mai degraba «caderea in premodern», ca
sa preluam sintagma lu Sorin Alexandrescu." Mul-
tumesc, asta o poate spune, mai simplu si, din feri-
cire, mai exact, orice editorialist bun de la o publi-
catie de oarecare nivel cultural. Pentru problema-
tica unei carti e - sa mi se ierte - prea putin. Si prea
redundant

Ca si mai departe: ,,Apetitia (?!) pentru nou,
Tmbracand si forme violente, nu ajunge Tnsa ldeea
moderna pedaleaza pe diferentiere (cu aldine in
text - nm., R.V.)), impune falia, dobandind o
superioara constiintd de sine. Perceputa ca atare, ea

Isi adauga,
inevitabil,
constiinta
apologetica,
nescutitd de
eruptii de
pasionali-
tate. Cons-
tiinta mo-
dernda ma-
nifestd un
virulent spi-
rit antitra-
ditional i
se rupe dc
trecut, Tnlo-
cuindu-1,
manevrand
iluzia ani-
hilarii - lui.”
Cum terme-
nul ,,mo-
dern" are o remarcabild fluiditate, pot sa nu-1
asimilez neapdrat epocii cu acest nume (de ce-as
facc-o intr-un context cum e cel tocmai citat? !) si
sd spun ca asa se Tntampla de cand e lumea si
pamantul. Si daca as adauga: ,,vorba lui Tanase",
probabil cd as fabrica o mostrd de critica
».postmodernist)d".

O caracteristica mai putin obisnuitda a acestor
eseuri este aceea ca stilului Tnvoalat, cu truvaiuri si
cu artificii, tipic publicisticii i se placheaza o su-
praabundentd a citdrii, de cele mai multe ori limi-
tata doar la un cuvant sau la o expresie, scrupulo-
zitatea aceasta adaugand intre paranteze si numele
carora le apartin sintagmele respective, nu o data
neutre. Sunt citati, intr-o aglomerare eruditd, Hans
Freyer, care ar fi spus despre criza valorilor ca
instituie o ,,existentd partiala" (Vai, ce profund!),
Nicolae Manolescu, despre care aflam ca a scris
undeva: ,,cenzura salbatica" (idem), Monica Spiri-
don, care ar fi scris ca noua paradigma Tnseamna
»,un fel aparte de a vedea" (Adanc, ce mai!),
Magda Carncci, care ar fi depistat cd priza la
concret a generatiei optzeciste implica o altfel de
Lraire”, implicand chiar ,,0 doza de subversitate"
(1?), Cartarescu, despre care aflam cd, peste ani, a
echivalat infiltrarea postmodemismului cu
descoperirea unui ,,continent liric”, Lucian Boia,
care a spus despre nu stiu ce cd a urmat unui ,,scurt
puseu libertar" et caetera, et caetera... Uneori, acri-
bia aceasta a citarilor, pliatd mai ales pe cuvinte si
cuvintele, mai si da gres. Daca memoria nu ma
nseald, conceptul de ,,consumerism” a fost lansat
nu de David Lyon, asa cum lasd sa se Tnteleaga
formularea autorului - ,,De prisos sa mai con-
semnez ca postmodernismul «lucreaza» n acest
sens, avand ca suport modernitatea, iar ca blazon
consumerismul (D. Lyon)" -, ci de Toffler. A cita
in felul acesta nu poate decat sa faca deservicii
autorilor respectivi.

Adrian Dinu Rachieru este un critic inteligent,
talentat, un om fara Tndoiala cultivat, pentru al
carui scris nutresc o stima deosebitd. Nu pot sa
nteleg Tnsa ce i-a trebuit sa facd o asemenea carte
care prea seamana cu un Dictionnaire des idees
replies.

Adrian Dinu Rachieru

ELITISM
SI POSTMODERNISM

POSTMODERNISMUL ROMANESC
SI CIRCULATIA ELITELOR



eseu

DE LA CONTEXT, LA TEXT ..

de MARIA-ANA TUPAN

La un deceniu de la prabusirea comunismului
este imposibil, chiar daca iti propui, sa ignori rezi-
duurile mentale ale cataclismului totalitar. Si nici nu
este de dorit, tindnd cont de potentialul lor inhibant
sau chiar subversiv. Cum poli califica, de exemplu,
ntrebarea angoasata difuzata de mai toata presa din
ultima vreme asupra posibilei coabitari dintre un
prim-ministru profesionist si un guvern de politi-
sprijina pe doud presupozitii: 1. Toti politicienii sunt
prosti si 2. Toti profesionistii sunt apolitici. O altd
presupozitie, aceea Ca un guvern care se respecta
este alcatuit din ,,Eu, Supremul”, si din cateva plante
ornamentale, asortate, a condus la conluzia ca,
pierzandu-1 pe ,,Supremul”, Conventia Democratica
nu mai guverneaza tara. n prefata la o istorie exce-
lentd a Marii Britanii am citit marturisirea orgo-
lioasd a autorului. Sir Roy Strong, care s-a ridicat de
la un statut social modest la un titlu nobiliar, de a
face parte din elita de profesionisti care decid desti-
nul tarii. Si totusi, din pespcctiva istoriei imediate,
asocierile automate operate de romani intre politi-
cianism si incapacitate, intre forme de conducere
colectiva si vointd unica sunt, ntrucatva, motivate.
Este greu sa dezradacinezi reprezentari confirmate
vreme de cincizeci de ani, in care politica de cadre
a instituit un divort intre profesionism si functie,
titluri, diplome etc.

Un alt tip de lentile deformatoare poarta cei
care, dimpotriva, cred ca descoperd manifestari tota-
litariste acolo unde nu nc-am asteptat: Th termino-
logia literard. Tunete si fulgere se abat asupra terme-
nului de “postmodernism” de céteva luni ncoace.
Chiar si o ultimad aparitie Tn domeniul lingvisticii
cognitive ar fi o dovada a “totalitarismului discipli-
nar din timpurile noastre", aceasta disciplind decla-
randu-si “fatis", ca si restul stiintelor cognitive,
“ambitiile totalitariste”. Autorii, George Lakoff si
Mark Johnson, ar demonstra ca “fiecare epoca fsi
arc tiranii ci“. Este, fara Tndoiald, viciul fundamental
al oricdrui concept - mai ales cand este bine definit
- de a sc aplica TUTUROR cazurilor particulare pe
baza cdrora a fost generalizat. Dar cum sunt posibile
stiinta, teoria n absenta conceptelor ?

Trebuie spus, in primul rand, ca postmodernis-
mul nu este un curent, 0 scoald, ci o epocd. Cro-
nologic, nu avem cum sa alegem a fi altceva. Am
starni amuzamentul, precum Anton Holban, care, in
anii treizeci, mai tanjea dupa un nume de genul
“clasicism™ sau “baroc" pentru a desemna epoca lui,
desi termenii de “modern™ sau “modernism" erau pe
toate buzele de ceva vreme. Putem, in schimb, si
alegem un discurs postmodern, sau sa folosim un
limbaj medieval, sau sd inventdm unul in care sd nu
ne Tnteleaga nimeni. Cum suna o incantdtoare paro-
dic recentd; Hai sa ne blocam top in mileniul doi,
/Hai sa mai stagnam puiin./ Las' sa treaca ei, top,
in melenittl trei etc.

Tntdmplator, spre deosebire de epocile anterioare
- medievala. Renastere, clasica etc. - conceptele de
“modernism™ si “postmodernism™ au o determinare
intensionald (pentru a folosi conceptul lui Carnap)
redusa. Cu alte cuvinte, setul de proprietati comune
indentificabillc la setul de obiecte artistice cdrora li
sc aplica acesti termeni este mult mai redus, moder-
nismul si posimodcrnismul manifestdnd o mult mai
mare eterogenitate. Trasaturd de unire dintre moder-
nismul timpuriu, cu aspect conservator prin raporta-
rea la traditie, prin tehnica de juxtapunere si trans-
.irm.ire a unor stiluri anterioare si cel radical expe-
r.mcmJist » inovator ai futurismului si suprarealis-

» ., n.rm la: Habermas (Discursul filo-
Sfrlic al modernitatii descvairarea subiectului ra-
i - - - r .asociatii n-

tdmplatoare, vise, fatezii, nebunie), Tn care trupul
tine locul ratiunii. Postmodernismului - in proteicele
sale ipostaze - 1i este definitorie critica rationalitafii
moderne (incepand cu iluminismul) din chiar
perspectiva acestei rationalitafi. Altminteri, intre
Derrida, Foucault sau Lyotard si hermeneuti, intre
cei care accentueaza aspectul semiotic al limbii
(factualitatea semnelor - Ricoeur in prima fazd) si
cei care vad esenta limbajului in conversatie. in
actul comunicadrii si negocierii de sens (Gadamer),
ntre reprezentarile schematice din teoria informatiei
si absolutizarea ambiguitatii si instabilittii (glisajul,
ec«/7-ul) semnificatiei, sunt desosebiri de esenta.
Dar chiar inovatia modernistd a eliberarii conven-
tiilor estetice de norme publice, chiar critica metana-
ratiunilor (proiecte tolalitaristc. incadrabilc in rame
filosofice, religioase sau politice) Tn favoarea prag-
matismului si pluralismului in postmodernism au
nevoie sa fie teoretizate, integrate intr-o naratiune
inteligibila a istoriei formelor artistice. Arta contem-
porana (postmodernad) este una dominatd de teorie,
abstracta si conceptualistd, iar teoria ei Tncearcd, asa
cum s-a intamplat in fiecare faza a acestei istorii, sa
explice inovatiile in tehnica prin modul in care
acestea articuleaza idei sau stdri de spirit dominante.
Nu ne gandim nici o clipa cd un scriitor Tsi
asigura succesul Tnsusindu-si “noul abecedar”, cum
spunea Holban, al scriiturii, acum postmoderne.
Anton Holban, pentru a relua exemplul, I-a studiat
pe Proust si a publicat studii despre el (structurate
sistematic pe teme, personaje, formule generice -
memorii, pagini de eseu etc.) pand in ultimul an al
vietii. Si totusi, el nu a scris nici macar un singur pa-
ragraf proustian. Poate tocmai pentru ca Tsi inchipuia
cd Tntre epocile sau fazele istoriei culturii exista mai
multe similitudini decat diferente. Din punctul sdu
de vedere, Valery si Mallarme ii continuau pe cla-
sici, iar Proust era 0 varianta contemporana a lui Ra-
cine. Dimpotriva, Marin Sorescu sau Stefan Banu-
lescu ofera exemple paradigmatice de retorica de-
constructivd, de estompare a distinctiilor dintre cen-
tru si margine, dintre arhetip si copie, dintre realitate
si simulacru..., fara sa se fi afundat, presupunem, in
lecturi filosofice si teoretice. Sunt specifice paradig-
mei dominante a timpului atat problematica - aspec-
tele existentiale care preocupa umanitatea la un mo-
ment dat - cét si conventiile de textualizare, de re-
prezentare prin structuri lingvistice. Dar faptul ca
studiul oricarei epoci nu se poate realiza in afara
unor rame teoretice si ca marcile discursului post-
modern sunt deja cunoscute si utilizate in fenome-
nologia literara nu poate fi pus la Tndoiald Se poate
doar trage concluzia, plecand de la exemple precum
cele tocmai mentionate, cd factorul stilistic mode-
lator responsabil pentru izomorfismul obiectelor
estetice ale unei epoci tine mai curdnd de o matrice
inconstientd (cum sustin filosofi atat dc diferiti ca
Blaga si Lyotard) decét de diseminarea si intersectia
unor discursuri care si recicleaza energiile seman-
tice (vezi noul istorism al lui Stephen Greenblatt).
in cazul discursului critic postmodern finsg,
omogenitatea (care se si poate observa in multitu-
dinea de carti si publicatii ale ultimelor decenii) se
explica prin efort constient de cunoastere si interio-
rizare a fondului teoretic al disciplinei. in lipsa lui,
apar confuzii - uneori bulversante. Citez la Tntam-
plare, fard sa mentionez nume, deoarece discutia
este pur principiala, dar 7l asigur pe cititor ca exem-
plele nu sunt inventate. Postmodcrnismul nu se re-
prezinta pe sine in aceste oglinzi conceptuale drept
“gratioase gratuitati textuale"; limbajul este gandit
ca spatiu de construire a identitatii si ca ontologic a
fiintdrii noastre sociale, institutionale si in Europa
(sau. mai ales, dacd ma gandesc la J.L. Austin. J.

Lacan sau Paul Ricoeur ), neexistand nici o legatura
intre filosofia limbajului si “excedentul bugetar al
Amcricii". Critica postmoderna nu sc apleaca exclu-
siv asupra textelor contemporane, suferind si ea dc
interesul pentru formele culturale traditionale, pe
care paraziteaza discursul literar intertcxtual. De
fapt, celebre si oferite ca model sunt analize de La-
can. Girard. Bahtin. Foucault. Paul de Man, Lyotard,
V. Cunningham, printre altii, la texte din Renastere,
dc Shakespeare, Cervantes si Edgar Poe, de roman-
tici francezi sau romancieri rusi si britanici ai seco-
lelor al optsprezecelea si al noudsprezecelea. Philo-
sophy in the Flesh nu Tnseamna “filosofia in carne
si oase”, ci filosofia subiectului Tntrupat (teoria ca
trupul dispune de scheme interpretative prin care
codificd si decodifica lumea ca o structura*dc sens).
Lingvistica cognitiva nu a inaugurat un mod de gan-
dire, ci a explorat dimensiunea lingvistica a repre-
zentarii experientei umane ca fiind situatd herme-
neutic, perccptuald, lingvistica si temporald, din
filosofia lui Maurice Merleau-Ponty (Filosofia per-
ceptiei), al carei filon se impleteste cu directia Ga-
damer si merge Tnapoi prin Husserl la Fritz Mauth-
ner (Beitrege zu einer Kritik der Sprache, 1901-3, de-
finind filosofia tot ca o critica lingvisticd a repre-
zentarilor metaforice ale omului despre lume), pana
la Chladenius din sec. al XVIll-lea, care a introdt"K
conceptul dc “Sehe-Punkl" (perspectiva). Linpv/p
tica cognitiva apare astfel ca un recent avatar al spi-
ritului sceptic si relativist (nu totalitarist 1), specific
epocii moderne. Nu atat de relativista Tnsa, Tncat sa
se se aplice pe o limba particulara (“engleza cu ver-
be prepozitionale"); imaginile concrete de “jos™ si
“sus" sunt extinse, conform acestei teorii, la ideile
epistemice de “inferior" si “superior" in oricare alta
limbd, ceea ce se Tntampla cu oricare alte concepte
create prin analogie cu simetriile trupului uman.

Cu o senzatie de relaxare si confort ne adancim,
asadar, n lectura ultimei carti (Interpretarea fara
frontiere. Editura “Echinox", 1998) de Monica Spi-
ridon, un .critic, teoretician si comparatist Thzestrat
cu trei calitati invidiabilc: familiaritatea cu concep-
tcle discursului intelectual contemporan, capacitatea
de a folosi In mod personal un dificil instrumentar
interdisciplinar si aceea de plasticizare a construc-
tiilor teoretice (un exercitiu de ceea cc se numeste
“retorica cognitiva"); sau, mai simplu spus, de a se
organiza Tntr-un discurs cuceritor atat prin expre”b
vitale cat si dinamica ideilor. Si totusi, tocmai ben”™
ficiara unor burse care i-au permis sa audieze pe ma-
rii teoreticieni ai timpului Tncepe prin necesarul
(pentru altii) recurs la dictionar. Reproducénd defi-
nitiile de dictionar ale verbului “a interpreta” in
patru limbi, Monica Spiridon Tsi precizeaza spatiul
de investigare si metoda. Actul critic se consuma
ntre interpretare (explorarea modurilor de articulare
a unor configuratii epistemologice prin “machete
speculative™) si constructie a unor modele de lectura
exemplare - adeseori tropice, ludice -, prin metode
apartinand unor diverse discipline si prin refuz al
oricdrei constrangeri a spiritului parohial. Autoarea
avanseaza cu siguranta intr-un forum international,
unde se intersecteaza cateva din discursurile repre-
zentative ale hermeneuticii momentului, avand drept
ghizi virgilieni pe cativa reprezentanti - spirite afine
- din diaspora romana.

Introducerea in metoda lui Eliade ne-o arata
pe Monica Spiridon Tntr-o ipostaza fata care la noi
mai exista reticente; aceea de intelectual mobil, cau-
tator de noi formule si metode. De la explorarea in-
tertextualitatii sau obsesiei modelelor in Melancolia
descendentei, o vedem evoluand cdtre o criticd
generica si functionala a structurilor lingvistice, Tn
vreme ce stilistic a adoptat argumentatia cu spriji:
intr-o reprezentare tropica, amplificata pe parcu-
Eliade ar ramane, asadar, si in nuvele si roman, her-
meneutul din Istoria religiilor, prin adoptarea un. r
genuri si strategii narative Tntemeiate in actul inter-
pretativ: povestirea detcctivista. fantasticul explic,.



rasi evenimente, supradelerminarea culturala (men-
tionarea unor opere care servesc drept puneri in abis
sau ofera chei de interpretare a propriului text), ma-
nipularea derutanta a punctului de vedere si a vocii
narative. Autoarea insasi imita acest ultim recurs la
metoda, largind campul de analizd pentru a-l incadra
pe Eliade printre contemporani ilustri: Ernst Jung,
Hermann Hesse, Thomas Mann. Procedeul de reins-
cricre, pentru a folosi termenul lui Lyotard, a unci
figuri ce serveste ca un comentariu implict (crednd
impresia de abis figurai) este exemplificat prin sce-
lia ghicitului din La tiganci, o “proba prin excelentd
hermeneutica”. Daca esecul lui Gavrilcscu se expli-
ca prin "diferenta dintre perceptie si Tntelegere” sau
prin aceea cd reprezentdrile stereolipc ale realitatii
diurne (tipologiile curente ale celor trei rase, clisee
culturale) nu sunt operante in spatiul mitic ce I-a ab-
sorbit pe erou, un spatiu dispundnd de alte coduri
hcrmeneuticc, ramane, credem noi, o problema
deschisa.

In chiar acest prim text. Monica Spiridon ape-
leaza la ceea ce numeste metafore sensibilizante .
Acestea sunt proiectii tropice, intuitive, ale unor
concepte, reprezentari abstracte si reprezintd, poate,
un echivalent romanesc al metaforelor cognitive
(reprezentari metaforice), substituite de lingvistica
cognitiva cunoasterii prin concepte, abstractiuni. Ele
sunt inspirate din acustica si alcatuiesc un cod binar

ini cromatic tacut al discursului hermetic si

tgoreic al discursului hermeneutic), conferind
comentariului unitate si expresivitate: Daca existd
anumite proze in care un bun reglaj tehnic nu per-
mite diversitafii sonore sa se degradeze in zgomote
de fond, n altele, precum Dayan sau Domnisoara
Christina, regia de emisie ramane deficitara, inter-
pretarile tradeaza un sindrom logoreic si au un efect
de bruiaj.

Luminénd proza lui Eliade din diverse unghiuri,
Monica Spiridon realizeaza un efect de caleidoscop,
refuzand simplificarile critice comode. Eterogenita-
tea discursului modernist apare evidenta in aceasta
incercare repetatd de Tncadrare a prozatorului in
[cAmpul narativ al momentului: mezalianta clitismu-
wii cu consumismul, amestecul de problematica scri-
loasd si de amestec hibrid de genuri populare, cu
lefect subversiv asupra traditiei culturii elitelor
n thriller, anecdoticul pitoresc), tentatia structuralista
lu tipologiilor polare, fantasticul ortodox (transgre-
siune ontologica) spre deosebire de etanseitatea spa-

disjuncte ontologic din Hcsce sau Mann, si

ceea ce ni s-a parut a fi o viziune pre-existen-
lialista in Golanii, unde apar “solutia gordianica" a
"dcconstructiei standardelor si tablelor de valori ac-
ceptate” si cultul “faptei”, in sensul concretizarii
unui proiect agresiv individualist si  indeterminat
txiologic.

Aceastd carte a Monicdi Spiridon pare inspiratd
je un fel de esteticd postmoderna a fragmentului.
Mrar. alaturi de studii teoretice riguroase, note de
calatorie - cateva pagini de admirabila proza, inspi-
rate de Tntalnirea cu Mircea Eliade in America -, iar
st mijlocul unor comentarii impersonale se insereaza
truse notatii privitoare la proiecte, ca si cum discur-
ul public s-ar intersecta ocazional cu jurnalul per-
sonal. Totusi, cartea ne face sa Tntrezarim ca perfect
losibile doud proiecte unitare: o privire asupra tco-
iilor critice contemporane si un studiu de amploare
Lupra lui Mircea Eliade.

Pasiunea pentru viata ideilor se poate ghici in
Lectrul impresionant al lecturilor, gratie cdrora au-
barei nu-i scapa nimic din ce misca la bursa
lonstrnctiilor teoretice, dar divergenta opiniilor pro-
Irii nu ia niciodata forma unor polemici deschise,
Itu refulatii ritoase. Gaseste un mod plin de tact, di-
momatic (calitati ce se pot adduga “pragmatismului
Iminin”. atribuit autoarei la o intalnire a com-

bfatistilor de catre domnul Paul Corneas si nu cred
1 se gandea doar la urmasii lui Ch. S. Peirce...) de
sugera ca problema "constiintei nefericite a roma-
ilor" ( Matei Calinescu si Marccl-Cornis-Pope)
»tc o falsd problema, de-ar fi si numai pentru ca
s’incinle de genul "margine” si “centru” nu sunt

naratiuni specifice postmodcrnismului. Pragmatic in
sens superior, desigur, este efortul ncmarturisit de a
realiza punti Tntre Romania si centrele culturale ira-
diante ale momentului, inclusiv in aspectul concret
al stabilirii unor legaturi umane si culturale, caci nu-
mai a fi la modul discursiv inseamna prezenta ple-
nard in cadrul dat, cronologic, al postmodcrnismului.
Aceste legaturi nu inseamna, in cazul Monicédi Spiri-
don, si nu trebuie sa Tnsemne, in general, preluare
necritica, ci dialog, confruntare, conforme, ins3,
unor protocoale consensuale. Personal, nu am sub-
scrie nici ipotezei domnului Cornis-Pope, cum cé
esecul Romaniei comuniste de a tine pasul cu Vestul
niza pe pe Tristan Tzara, “cap de scrie al unei traditii
viguroase”. Nu cunoastem Tnsd ca anvagardismul
inaugurat la Sallc Waag in 14 iulie 1816 sa fi facut
mai multi pui Tn altd parte decat in Romania Chiar
si Terry Eagleton, binecunoscut pentru atentia pe
care 0 acorda dimensiunii sau relevantei politice a
operei de artd, scrie in The Theory of the Aesthe-
tic, publicatd in 1990, cd avangarda dadaisla “nu
poate fi apropiata si institutionalizatd, deoarece re-
fuza sa se distanteze de practica sociald". in acelasi
spirit, Christopher Butler (Early Modernism, Lite-
rature, Music and Painting in Europe. 1900-1916,
Oxford University Press, 1994) reia atacul demolator
al lui Eagleton, refuzand dadaismului pur si simplu
statutul de “miscare artistica", deoarece centrul de
interes era psihologia celor ce participau la activi-
tatile sale. “Evitand, afirma Butlcr, formele conven-
tionale de expresie pentru a sugera Tnstrainarea de
ordinea dominantd, dadaismul statua reactia iratio-
nald a individului deasupra oricarei pozitii in limba
sau culturd”. ldeea ca “fiecare danseaza dupa pro-
priul sdu boomboom" a rdmas straind de “acordurile
etice si artistice ale suprarealistilor de mai tarziu
asupra faptului ca arta nu poate legitima viziunea
unei culturi". Avangarda dadaistd ar fi reprezentat,
asadar, un “dezastru”, ea fiind “parazitara pe institu-
tiile pe care le atacd, interesanta ca istorie politica si
mai curand ca o forma de anarhie sociala decat este-
tica".

Selectia cartilor menite sa ilustreze “interpreta-
rea fard frontiere" pare sa fi avut drept criteriu as-
pectul de noutate, inclusiv reconceptualizarilc si
“pocdintele™ sau schimbarile la fatd Noua ar fi Tn-
cercarea hermeneuticd a lui Toma Pavel asupra se-
colului al XVII-lea francez, articulatd prin metafora
distantei: dintre autoritarele modele greco-romanc si
nimicnicia prezentului, dintre regele absolutist si
societate, dintre Dumnezeu si lumea creatd, dar din
care nu s-a retras etc. Modelul nu ar fi adecvat si cla-
sicismului britanic, s spunem (nici in plan politic,
nici filosofic, nici estetic), dar ar putea fi extins in
cazul Tn care modelul static ar fi Tnlocuit de unul di-
namic: strategiile distantarii si manipularea punc-
telor de vedere. Departare sau apropiere in cearta an-
ticilor si modernilor, e'cart minim in tragediile cla-
sice franceze, mediu in alegoriile mitice ale unor
evenimente contemporane si maxim in proza si poe-
zia burlcsca (departare maxima intre model si sce-
nele de viata contemporand), departare si apropiere
intre lumile posibile ale lui Fontenelle, ruptura,
chiar, intre semn si referent (limbaj si realitate) prin
recunoasterea caracterului conventional al lim-
bajului la Hobbes, Locke, Berkeley etc.

Explicand (o fata mai traditionald a herme-
neuticii) modelul Biedermcycr propus de Virgil

Ncmoianu Tn comentariul la poeticd romantica prin
referire la modelarea culturald a spatiului originar
banatean, Monica Spiridon este lot atat de inspiratd
si convingatoare ca si "efortul de rccanonizarc al au-
torului comentat, care s-a bucurai de un binemeritat
ecou international. Nedumerire ne-a propus fTnsad
schimbarea raportului traditional dintre conceptele
de idilic si pastoral. Prin cel din urmd V. Ncmoianu
intelege un gen literar (incluzand scrieri asemana-
toare n termeni de forma, stil sate chiar finalitate),
in vreme ce idilicul nu defineste o clasd de obiecte
literare ci “‘un numar de functii posibile” Tmpartasite
de opere diverse ca gen. Cum la origine au fost niste
opere intitulate Idilele (de la eidos'. imagine, mic
tablou, descriere) lui Teocrit, prin care s-a initial
modul pastoral, ne obisnuisem sa gandim idilele ca
un gen sau clasd de obiecte estetice (extensiune,
scrieri asemanatoare cu egloga, pastelul, villanelle,
bucolicele), iar pastoralul ca un mod literar (inten-
siunc, suma de proprietati). William Empson a dedi-
cat o carte variabilelor cxtcnsionalc ale pastoralului
(Versions of Pastoral), in care discutd opere atat de
diferite precum un sonet de Shakespeare si prozele
fanteziste ale lui Lewis Carroll. Caracteristice mo-
dului pastoral sunt viziunile integratoare: dintre om
si natura , dintre clase sociale, dintre real si fantastic,
dintre arta si existentd etc. Simpla schimbare de ter-
meni nu ni se pare importantd in sine, in schimb,
identificarea, la Emincscu, a doua paradigme - pro-
meteica si idilica - este foarte interesanta pentru n-
telegerea sintezei pe care o realizeaza poetul, arzand
clape, intre faze diferite ale romantismului. Dis-
tinctia este importantd si pentru tipologia perso-
najelor eminesciene: Luceafdrul, spiritul ce refuza
caderea in lume si Calin, spiritul care cade in lume
realizdnd (la modul pastoral, spunem noi) acea
comuniune dintre transcendent, uman, natural si
simbolic din finalul lui Calin. File de poveste.

Tot Tn perimetrul Tnnoirilor mai curdnd nomi-
naliste am situa si alte doua lucrdri recente asupra
cdarora ne atrage atentia Monica Spiridon, The
Construction of Social Reality, de John Searle si
L’oeuvre de I’art a lui Genette. Saltul de la o formd
rudimentara de limbaj la forma lui institutionald,
teoretizat de Searle, este implicit Tn discutia lui
Auwustin asupra “conditiilor favorizante™ prin care un
enunt de genul Botez aceasta nava ,Britania“
poale deveni fapt institutional, performant, in vreme
ce absenta lor face ca enuntul sa rdamana “vorba
goala" (De exemplu: nu am calitatea sa botez, un va-
por). Problema refunctionalizarii si reciclarii bunu-
rilor culturale pusd in discutie de Genette ni se pare
0 extensiune analogd teoriei canonizarii ramurii ju-
nioare (un gen minor sau popular este brusc elevat
la statutul de artd Tnaltd) din formalismul rus si ea
readuce critica n perimetrul intentionalitatii actului
de creatie.

Nu Tntamplator, credem, incheie Monica Spiri-
don fascinantul sau periplu cu anatomia vocatiei teo-
riei la Eugen Negriei - un fin arheolog (sau arhitect
?) al codurilor tcxtualitdtii si un Tnnoitor de canoane,
fiindu-i, prin aceasta, un spirit afin.

n acesl negot cu ideile postmodernitatii (proble-
ma identitdtii, a ontologiei limbajului, a constructiei
modelelor receptérii concomitent cu cele ale creati-
vitatii, a recanonizarilor, a transgresiunilor discipli-
nare in efortul prometeic de sinteza a stiintelor uma-
niste la sfarsit de mileniu), se configureaza conco-
mitent portretul autoarei care ar putea spune ca Si
Mcrleau-Ponty: ,,imi Tmprumut fiinta din ceilalti, i
construiesc pe ceilalti din propriile melc ginduri®.
intelegem de ce ne avertizeaza in Cuvantul introduc-
tiv cd o carte se citeste de la sfarsit catre nceput,
cdci abia ajunsi in final intelegem de ce a ales motto-
ul din Hans Georg-Gadamer, a carui filosofie este
sinonimad cu bucuria autocreatiei discursive in spa-
tiul intersubiectivi latii.
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mariana costescu

JVoaptea e asteptare

Noaptea-i un cort in care te astept
pantera vie, ochii tai lunateci,
noaptea-i exil, noaptea e mit
Tn noapte noi suntem ostateci.

Si daca perle fur din ochiu-ti alb

care strapunge noaptea cu-o Intunecatad
zare

simt cum cu sete bratele iti ard

si bem lumina apelor ca fiare.

Gazela sunt cand fug de vis

si cad pe bratul noptii-n asteptare
ca sl cum noaptea e un paradis
ating in noapte stelele carnale.

E asteptare noaptea, n-ar mai fi
si soarele cdzut nu scanteiaza
peste al nostru paradis

si in desertul nostru peste oaza.

Esti negru ca si noaptea, dragul meu,
cu multe stele ea-i ceva mai alba,

pe mine poate ma ajutd Dumnezeu
noaptea cu prieteni albi s& nu ma
soarba.

Tot ce astept imi pare tintirim,
mi-e fricd de un cum si ce si daca,
sa fii atent s& nu zdrobim

palatul noptii care ne imbraca.

Golumb

Fiecarui om i s-ar fi putut intampla...
Tarmul lasa atatea corabii sa plece
sa-i linga ochii sperjuri cu o ultima
amintire,

sa&-1 mintd cu o imagine care se
departeaza,

ar fi putut oricui sa i se intample,

dar...

Mesenii chefuiau Si cu invidie
chicoteau si cuvinte aruncau

ca si pietrele

spre sarbatorit...

El, chinuitul care a descoperit America,
1i aruncau

cuvinte cu inteles

care palmuiau

si rostogoleau pahare, cutite, portocale
pe masa fncinsa

de rusinea unui banchet de sarbatoare...
Un ou stingher

astepta alb

sa fie prins in pumn.

- Faceti acest ou sa stea in picioare:
Este foarte usor sa descoperi America
- Adevarat, rasera,

este foarte usor:

pleci si ajungi...

- Atunci luati oul.

1l privira ca pe un nebun.

- Luati oul.

- Nu... nu putem...

El prinse oul si cu hotarire 1l ciocni de
masa,

masa alba incinsa de rusine

si oul statu

oh, oul statu

n picioare

in fata omului care a descoperit
America.

Si femeia, regina Isabela

se puse pe plans

si Tmbratisd pe Columb

spunandu-i:

- Tu care ca si altii ai plecat

ldsand acelasi tarm,

tu ai descoperit America

si planse de bucurie regina

si méngaie cu ochiul gol,

visator si pribeag

Pamantul acela alb si curat

care simboliza America

n picioare, pe masa incinsa de rusine...

De om sa fii iubit, ,,marite Pann®,
spuse Slujbasul taraind securea.
De vina, poate, este si padurea
ca graiul meu e ranced si codit.

Din lingusiri nu iese tintirim,

din tintirim nu ies nici lingusiri,
ce-i viata intru Cerul-Dumnezeu
Si cerul slobod sufletului meu!

Marite Pann, ti multumesc

ca vad adanc, desi nu vad nimic

tot tac, tot ascult al cerului surghiun
ce spune multe desi n-a vorbit

Se-ntoarce-n mine un burghiu ceresc
si desfacand al cerului parfum
ma aflu si 1l aflu si, necontenit,

pe calea vietii curge tainicul lui drum.
Marite Pann, de Om sa fii iubit

e7n Umbra zeului

Spune-mi pentru ce privirea

spre locuri departate si vechi

1ti Tmpinge umbra
ratacitoare...

Exista o spaima ascunsa

lucru din piatra si piatra...

Tarziu, prea devreme venise

0 departare care se cere
nvinsa...

Rog zeii s& nu se intample.
Este un dor al clipei.
Colivii de cristal au Tnchis
amintirile
scurte.

Aiureaza cuvintele de febra
din aer.
Ocrotitor este focul
care a prefacut muntele in cenusa.

Ghela zavodului?

Aruncasem arabescul

1l prinsese un caine

poate chiar de la revista Dumnea-
voastra

in gura.

Arhipeleaguri noi descoperisem pe
harta

Unul se chema ,,Antioma*“

Avea cerul cenusiu de fum

»lara extra-supra-dezvoltata in-
dustrial®

Bicoapsa femeii pe care o mangai
ti-o trimisese o vampa din California. |
Cam batréioara

cu sulemeneli, ce nu se obtine 1
chiar si o spicherita care stie sa zam-I
beasca
ca sa-si ascunda prostia,

in Romania. J

Prosternarea usii
latd cheia



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR: DESPRE
NUMELE DE PERSOANa

de MARIANA PLOAE-HANGANU

urnele de persoand reprezintd o categorie a lexicului pe care
Nanumiti factori istorici pot sa o transforme radical. Asa se face cd

antroponimia, ramura lingvisticii care se ocupa cu explicarea
numelor de persoand, trebuie sd tind seama de o serie de factori
extralingvistici, dar foarte pretiosi. care pot elucida enigme sau pur si
simplu curiozitati legate de aceastd problema.

Majoritatea numelor populare ale roménilor: loan, Gheorghe,
Dumitru, Nicolae, Ana, Maria, lleana, Vasile, Radu, Mircea, Stoica,
Stoian sunt de origine slava sau intrate in limba prin intermediar slav.
Nume mostenite din latind sunt foarte putine, de cele mai multe ori ele
au intrat In romana prin influenta greaca. Un astfel de cuvant este
Nicoara care vine din latinescul Nicolas sau Medrea care este un
hipocoristic al latinescului Demetrius. in Moldova, in regiunea
Nasdudului existd Tnca nume de familie Sanjuan, care este tot un nume
mostenit din latind si care in aceastd limba avea forma Santus lohanus.
Mai vechi decat acestea par sd fie numele Bucur, Bucura dacd ne
gandim ca in albaneza bukur este adjectiv si Thseamna ,,frumos"”. O
dala cu introducerea crestinismului Tnsd, intregul sistem de denominare
se schimbd si nu numai la noi, ci la toate popoarele crestinate. Atunci
Nau parasit numele vechi, considerate pagane si s-au adoptat nume
mm'siine. Dintre numele latine s-au pastrat in limba roméana numai acelea
care deveniserd nume de sfinti: San Nicoard, San Medru. Cele mai
multe dintre numele noastre de persoane de origine slava s-au luat prin
intermediul bisericii, fiind nume de sfinti.

in perioada moderna numele romanesti de persoand au inceput sa
se schimbe din nou sub influenta numelor latine si romanice. Amelia,
Cornelia, Lucretia. Virgiliu, Stela, Lucia, Traian, Cornel, Lucian,
O\idiu. Aurel etc. sunt nume foarte raspandite azi si la tard, luand locul
numelor crestine: Ana, Maria, Paraschiva, Teodora, loan, Nicolae,
Dumitru. Vasile.

n prezent si la noi, dar si in alte parti, atribuirea numelor tine de
imaginatie, de moda sau de cele mai recente seriale de televiziune. Asa
se face ca tot mai des se aud nume ca: Ramona, Marilena, Casandra,
Amalia. Andreea (uitandu-se Tn acest caz ca numele Andreea, asa
cum a fost el ,importat”, este nume de baiat si nu de fatd), Romeo,
Elvis etc.

Explicarea semnificatiei numelor de persoand este insd o altd
problemd pe cat de dificild, pe atat de interesantd. latd, spre exemplu,
numele nostru de persoand loan este la origine nume biblic ajuns la noi
prin intermediu slav. Ebraicul lehovahnan era compus din alte doud
cuvinte: lehova care, Tn aceasta limba, insemna Dumnezeu si ahnan,
care avea semnificatia ,,dar", ,,daruire”. lehovahnan insemna deci in
ebraicd ..darul lui Dumnezeu". Cand s-a tradus Biblia Tn greceste,
Kiele acesta a intrat in greaca sub forma loanis. Semnificatia cuvan-

i a fost Tnsd exprimatd si prin cuvinte grecesti sub forma Theo-
doros, nume care Tnsemneaza tot ,,darul lui Dumnezeu". Din acelasi
nume ebraic s-au format deci Tn greceste douad nume: loanis si Theo-
doros. Cand s-a tradus biblia din greacd in slavond, numele loanis a de-
venit n vechea slava bisericeascd loanu. Tot atunci intrd insa in limba
si numele grecesc Theodoros sub forma Teodor, dar, fiind Tnca vie
semnificatia numelui, aceasta este tradusd si prin cuvinte slave; se
ajunge astfel la numele slav Bogdan care Thseamna tot ,,darul lui Dum-
nezeu". Crestinandu-se sub model slav, poporul si limba romana a pre-
luat toate cele trei nume de persoand, toate avand aceeasi semnificatie.

De ce numele de persoane nu sunt simple Tmperecheri

Tntdmplatoare de sunete, ci au o semnificatie anuame, se poate constata
cu usurintd Din cele mai vechi timpuri oamenii credeau ca numele au
puteri magice, putdnd influenta destinul copilului: erau alese astfel
nume care fie cd se refereau la calitatile fizice sau morale pe care
doreau sa le aibd copilul, fie ca implorau protectia divinitatii asupra
copilului si a familiei. La romani Valerius Tnsemna ,sanatos",
Augustus ,puternic”, ,bine crescut”, Constantinus ,statornic",
,constant”. Marcelus ,,razboinic", ,iscusit Tn rdzboaie™ etc. Numele de
origine greaca contin si ele semnificatii interesante: Stefan (Stephanos
in greaca veche) Tnseamna ,,coroand”, deci ,,om incununat”, Anghel,
Anghelina, Angela se leaga de cuvantul grecesc anghelos care insemna
»inger”. Tot asa, la vechii slavi, Dobre insemna ,,bun", Radu ,,vesel",
Vladislav ,stapanilor slavit*. Romana a preluat mai tarziu prin
intermediari moderni alte cuvinte de origine ebraica a cdror semnificatie
originard s-a pierdut: Mihail ,,cel care este ca Dumnezeu", Gavril cu
forma modema Gabriel care Tnsemna ,puterea lui Dumnezeu" si
Emanuel, devenit apoi Emil, cu semnificatia ,,Dumnezeu este cu noi".
Si lista acestor explicatii ar putea continua.
f Am abordai problema numelor de persoand nu numai dintr-un
interes lingvistic, ci din dorinta ca, aratdnd frumusetea semnificatiilor
numelor vechi, denumirea persoanelor sa se facd tinand cont si de
acestea, hu numai de moda sau de alte influente strdine de noi si de felul
nostru de a fi.

jurnal infidel

bujor nedelcovici

TRADARI SI LASITATI

20 ianuarie 1995

* Gregoire a implinit 19 luni.

Cum sa-i transmit cateva ganduri si
ntelepciuni  (eu, neinteleptul si impru-
dentul!) care sa se transforme cu trecerea
timpului intr-un ,,mod de a fi in lumc?*

,Caci tu nu esti nici carne si nici par, ci
vointd" - Epictet

Hlatd, cu va trimit ca oile Tn mijlocul
lupilor. Fiti deci prudenti ca serpii si puri
precum porumbeii* - Matei, X, 16.

Cum sa fie el. Greg, fiul meu, prudent si
pur? Si mai ales! Cum sa fie in acelasi timp
si sarpe si porumbel? Si eu ce am fost?
Sarpe ori porumbel? Am trdit mereu cu
senzatia ca ma aflu... Tn mijlocul lupilor!
Am asezat intre ei i mine un scut - o carte
- n spatele careia m-am aparat dc ura lor
dezlantuita.

* Spirala Istorici nu se repeta (Eterna
Tntoarcere - Nietzsche), dar uneori eveni-
mentele par asemanatoare: Miinchen - 1938;
Pactul Slalin-Hitler 1939; Budapesta - 1956;
Praga - 1968; Bosnia - 1993; Somalia -
1993; Ruwanda - 1994 si acum... Cecenia.

Aceleasi tradari si lasitati. Cand interesul
statelor occidentale a fost in joc (petrolul
din Kuweit si protectia Israelului), au
Tnceput Razboiul din Golf - 1990 -
(Razboiul tehnologic si electronic, punerea
sub tuteld a Irakului, Pax americana)
Tmpotriva lui Saddam Hussein. Acum insa...
Statele Unite nu au in vedere, pentru
moment, sa reanalizeze politica cu Moscova
La Geneva, M. Christopher si Kozirev au
insistat asupra importantei de a mentine
»parteneriatul” amcricano-rus. ,,Le Monde" -
20 ianuarie 1995. Si la Groznii, capitala
Ceceniei, continud masacrul pentru simplul
fapt ca au vrut sa fie independenti de Mos-
cova

Nimic nu ma surpinde. ,,Sufletul sec este
mult mai bun si mai Tntelept" - Heraclit.
Oare am reusit sa am ,,sufletul sec", sau este
doar o iluzie protectoare?!

24 ianuarie 1995

* ,Toile, lege, toile, lege." la si citeste!
- Sf. Augustin. Revelatia pe care a trdit-o
ntr-o gradind la Milano cand a auzit un glas
care i-a spus: ,,Toile, lege".

- ,,Cand sunt slab, sunt tare" - Sf. Paul.
Cor. XII, 7-10.

- ,Jot ce nu mad ucide ma face mai
puternic” - Nietzsche.

- ,,Dumnezeul pe care l-a inventat Paul
nu este n realitate decat rezultatul deciziei
lui Paul de a numi Dumnezeu propria sa
vointa." - Nietzsche.

- Ar fi bine sd ne punem manusi cand
citim Noul Testament" - Nietzsche.

De o parte doi sfinti - Augustin si Paul -
de alta parte un Anticrist! De ce i-am asezat
fata in fata?!

25 ianuarie 1995
* Azi
viitorul meu roman. Dupd cinci ani am

am scris primele rénduri din

inceput sa urc o noud Golgotd. Doamne,
ajuta-mal

* Adevar ideal (rational), adevar real
(de fapl). Comparatie ideald si comparatie
reala.

Bolnavi de idealitate! Contaminati de
epidemia comparatiilor Tntre oameni,
popoare, societdti, culturi, civilizatii.

Cum sa gasesti egala si dreapta masura?
Pericolul provine din posibilitatea de a uita
ca idealitatea si adevarul sunt imposibile si
uneori suntem nevoiti sa tinem cont de
Tmprejurdrile reale si adevarul concret, chiar
dacd... adevarul este 0 minciuna. Coruptia si
corupatorii de buna credintd. Tncurajarea la
ipocrizie si perfidie.

De o parte; Fiatjustitia et pereat miindus
(,,Ca justitia sa fie facuta chiar daca lumea
ar pieri"), iar de altd parte: ,,Sa-i multumim
lui Dumnezeu ca nu cunoastem adevarul". -
Lessing. Sau Spinoza: ,Nu existd o lege
superioara propriei tale securitati". Sau:
»Adevarurile nu pot veni de la mase si nu i
sunt comunicabile” - Platon.

Kant in Critica ratiunii
recunoaste limitele ratiunii

pure
umane cand
individul se abandoneaza lui Tnsusi si
regasirea fermitdtii si a Tncrederii cand se
asociaza cu ceilalti. Aldturi de ceilalti si n
acelasi timp singur. Suntem obligati sa
optdm fntre ,ochii spiritului" si ,ochii
corpului” si chiar sa ne asumam dreptul de a
gresi...

30 ianuarie 1995

*Peste vreo 20 de ani, Gregoire care s-a
nascut la Paris, va spune:

,Tatdl meu era de origine romana si eu
am fnvatat limba romana de la el." Si cu
asta., basta! Istoria se va opri aici, iar el va
fi considerat francez. Filiatia, continuitatea.,
Tntrerupte pentru totdeauna..

* Doresc de-0 viata sa fiu linistit, senin,
impasibil, Tntelept... dar nu indiferent si nici
sa nu ma uimesc cand traiesc anumite emotii
sentimentale.

Dar cum sa fii stapan pe sine, detasat si,
concomitent, sensibil la suferinta celui de
langa tine?



L=, eminesciana

CEA MAI VASTA IMAGINE

& vis al mortii eterne e viata lumii-

Cntregi’. Nu cunosc imagine mai vastd

n scrisul omenesc si n-am intalnit
una mai greu de cuprins. Imaginea: o semnifi-
catie rezultatd dintr-un sistem de relatii stabilit
Tntre un oarecare numar de cuvinte sau sintag-
me cu caracter de reiate. Cuvinte sau sintagme
referential-obiectuale sau conceptuale. Vastita-
tea e evidenta prin cele conceptuale si, in acest
caz, toate sunt concepte cu un capat in inde-
finit.

Sa incerc cuprinderea izoland reiatele. Vis:
prin urmare, somnul. Egipteanul de odinioara:
somnul e oglidna mortii. Atunci visul ce este?
Indul de odinioard: Brahma care doarme in a
cincizecea noapte din cele o sutd ale vietii sale
precedand Mahapralaya si visul lui este lumea
noastra. Apoi, Pindar, Calderon, niste roman-
tici, Borges. Dar un vis al mortii depaseste
orice asemenea trimiteri.

Moartea: o0 chestiune spatio-temporala pre-
zumatd, pornindu-se de la ceea ce se afla din-
colo de sine. Mai putin spatiald, pentru cd e
aproape indiferent unde se moare, si mai mult
temporald. Sunt viu, voi fi mort intr-un viitor
ale cdrui caracteristici le aproximez din tre-
cutul altora Dar o moarte eterna? intre a muri,
ca valoare punctuala si moarte, ca valoare ine-
xistenta, dar eternd? Eternitatea care I-a
obsedat pe poet, problematizabila cantorian,
apoi ca prezent si prezenta liic et nune: ,,Si
etern este tot ce este totdeauna de fata... in
acest moment" (Arheus). Sau determinata
doar de un ireductibil nune: ,,Patria vietii e
numai prezentul./ Clipa de fata numa-n ea
suntem,/ Suntem in adevar. - lara trecutul! Si
viitorul numai gandire-s./ In van Tmpingeti ce
vi-i dinainte,/ In van doriti acelea ce-or veni./
Intoarce-ti-va-n voi si veti cunoaste/ Ca toate-
n lume, toate-s in prezent" (Patria vietii e
numai prezentul). Sau in Tnspaimantatorul
poem intitulat Confesiune: ,,Aicea este
lumea... de-o sfaram - e sfarmata./ De sfaram
pe vecie acest idol de lut! Eterna pace-ntinde
imperiul ei mut/ Si soarele pe ceruri se-nchide
ca o rana! Ce arde-n universul bolnav de viata
vana./ Si marea tace-nceatd; cantau strigoi;
miscare;/ O noapte condensata, in veci nepe-
ritoare,/ Ca noaptea din sicriuri, din groapa,
din caverne -/ Povestea linistita a mortii cei
eterne..." O cursa intinsd viului: timpul, alte
masti aceleasi piese. ,,Ca sa va-nsel privirea
am nascocit eu timpul./ El va arata-iadul,
imperiul, Olimpiii! Si cu mandrie poarta a
veciniciei. masca/ Cand mama lui e-o clipa,
care cand sta. sa-1 nasca/ Il si ucide. Totusi, Tn
clipa suspendata,/ Daca din noapte-eterna o
fiinta se arata! El vede cer si stele, oceanul,
Universul..." Moarte: adica pace, viata visata,
noapte a imploziei lethale. Contemporan cu
vesnicia, si-a spus si Voiculescu.

Viata: ceva van, subsidiar, corelat

Lumea intreagad: ceva In timp, dar ca pro-
dus al mortii eterne, programare aiurea prin

visul altuia, inconstient de propriu-i vis.

Ca vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi.

Nicolae Ceausescu, 26 ianuarie 1918
Scornicesti - poate 25 decembrie 1989, poate
Targoviste. Emil Constantinescu, ? - 2. Ca vis
al mortii eterne e viata lumii intregi. E=mcl
Ca vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi.
,»CU Ninita’n gondoletd/ Cand ma
primblu’'ncetisor,/ Trecatorul din Piatetd/ Ne
priveste-oftand de dor" Ca vis al mortii eterne
e viata lumii-ntregi. Aversiunea vesnica, de
nezdruncinat, dintre popoarele fratesti roman si
maghiar. Ca vis al mortii eterne e viata lumii-
ntregi. Alexandru Vlad: ,,Pe calea aceasta nu
va trece mult si sobrele sondaje vor Tinlocui
definitiv bancurile politice si vor fi tot atat de
folositoare ca acestea ale analistilor din
spatele partidelor ce pandesc la cotiturda”. Ca
vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi.
Einstein avea dreptate acum 55 de ani, cand
afirma ca, structural, comportamentul uman nu
s-a schimbat Tn ultimii 10.000 de ani. Eu
Tnsumi pot confirma ca nu s-a schimbat nici in
ultimii 10.055 ani. Cine a urmarit reprezentarea
televizata a expeditiei din Kosovo si a citit
niste epopei de tip homeric si-a putut da seama
ca asemenea show-ului Irak, show-ul Kosovo a
actualizat mai toate motivele unei epopei ca
lliada. Un conflict international; o asociatie de
state contra unuia singur, prezentarea eroilor,
catalogul armelor; o varietate de actiuni; con-
flicte interne intr-o tabara, imposibilitatea
rezolvarii conflictului prin climax. Pana si mo-
tivatia prin femeie a existat, de vreme ce s-a
afirmat ca acest razboi a fost declansat din ne-
cesitatea amortizarii efectului Monica
Lewinsky. Un singur lucru pare a lipsi: obiec-
tivitatea In reprezentarea celor doua tabere. Dar
observatia, care nu-i un repros, poate fi contra-
caratd cu alta, simetrica: a fost, realmente,
Homer (Homer si mai cum?), nepartinitor? Ca
vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi. Cota
zilei: | dolar USA - 2 milioane lei. Ca vis al
mortii eterne e viata lumii-ntregi. ldeea, repe-
rabila si la Noica, potrivit careia spiritul fran-
cez si deci limba si literatura s-au format prin
juristi a fost schitatd de Carl Schmitt Tn 1940.
Ca vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi. Ca
fenomen provenit din ideea de repetitie, clo-
najul are corespondente literare Tn epigonism si
poncif. Desigur, vor fi realizati donati, care
deocamdata produc alergie celor cu o viziune
precarda asupra rostului omului Tn  Lume,
criticati pentru agnosticism cras de un Peter
Sloterdijk. Bun, dar ce se va face cu donati? in
primul rénd, vor fi facuti militari competenti Tn
distrugerea altor militari mai putin high tech
sau a unor oameni naturali, aceasta Tn folosul
globalizarii conform programului unei unice
Idei-putere. Apoi, sau simultan, donatii vor fi
folositi ca muncitori competenti, in folosul sau
contra oamenilor naturali, dacad vor mai fi,
avandu-se in vedere obligatia ameliorarii rasei
prin antropotehnicd. Apoi, acesti Oameni ai

muncii, existenti deja Tn viziunea lui Ceau-
sescu, vor fi programati sa accepte societatea
de consum globald, pentru a cumpara ce s-a
produs. Dar societatea de consum trebuie
delectatd, principiul I'emploi du temps luat in
seama si de Marx fiind decisiv. Pentru aceasta,
se vor organiza diferentieri impecabile in clase,
categorii si grupuri sociale, structuri somatice,
demonstratii, greve, spectacole, catastrofe,
opere de artd, opere literare. Deci, care va fi
deosebirea fatd de epoca preclonarii? in aceea
ca omul a devenit egalul lui Dumnezeu care,
cum cred unii savanti, a facut lumea cum a
facut-o pentru cd a fost constrans sd valorifice
un numar limitat de legi fizice. Dar merita sa
se accelereze evolutia pentru a repeta doar
absurditatea unui cerc vicios? ,,in zadar ne
batem capul, triste firi vizionare,/ Sa citim din
cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,/
Potrivim sirul de ganduri pe-o sistema oare-
care,/ Masuram masina lumei cu acea
masuratoare/ Si gandirile-s fantome, si viata
este vis". Nu lipsa sau moartea unui Dumne?JB
este tragica, ci existenta lui: Ca vis al mofft
eterne e viata lumii-ntregi. Ultima conferintd
de presa a secretarului general al Organizatiei
Natiunilor Unite. Ca vis al mortii eterne e viata
lumii-ntregi. T topul saptdmanii: pe primul
loc, tot Whitney Houston. Raporturile dintre
fenomenalism si atomism, digital si analog,
ritm si melodie, ceasul cu cifre si cel cu limbi.
Ca vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi.
Eternul lon lliescu. Eternul Traian Bdsescu.
Piept de miel umplut cu tocatura: Pieptul de
miel se pregateste pentru umplut cum s-a ara-
tat la ,,Preparate din carne". Tocatura se pre-
gateste lafel ca pentru drob de miel, adaugand
in plus 100-150 g carne de miel, vitel sau porc,
care se va toca Tmpreuna cu maruntaiele si cu
ficatul crud. Cu aceasta compozitie se vor um-
ple ambele parti ale pieptului. Se asaza Tiilm>
tava smaltuita sau cratita, potrivita ca marim**
cu sau fara zarzavat dedesubt si, apoi, uns
abundent cu grasime de porc sau untdelemn.
Se vafrige 1n continuare exact ca si pieptul de
vitel umplut. Dupa ce s-a fript pieptul, se scot
atele cu care afost cusut si se serveste cald sau
rece, ca si pieptul de vitel umplut" Ca vis al
mortii eterne e viata lumii-ntregi.. intr-un vis al
mortii eterne, acelasi vis asigurand viata lumii-
ntregi: Petre Roman, Tritd Fanita, Viorel
Catarama, Victor Radu, Vasile Ciorbea. ,,M.
Macarius, mediu ocult si ghicitor. Ajutor
prompt pentru restabilirea unor relatii perso-
nale dezechilibrate, probleme variate de iubire,
certuri Tn familie, orice vise, duhuri rele,
reintoarcerea imediata a unei persoane care v-
aparasit, prezicerea viitorului, protectie, sanse
in jocuri de noroc, succes in afaceri, in toate
domeniile, examene etc. Interventii serioase,
rezultate garantate”. Ca vis al mortii eterne e
viata lumii-ntregi. Contemporani cu vecia:
Jacques Chirac, Toni Blair, Vladimir Putin,
Bruce Willis, Virgil Magureanu, Leonardo.
Valentino, Beckenbauer, Crohmalniceanu. C
vis al mortii eterne e viata lumii-ntregi.

Dintr-o moarte a visului etern semneaza,
MARIAN POPA



eminesciana

Hieroglifa ,,regelui asirian™

Gustul ardent pentru efectele expresive,
pentru dezamagirea figurilor tropice
consacrate, punand la incercare limbajul si
trecandu-1 prin situatii textuale inedite,
riscante in alcatuire, atinge - cum spuneam
- performante deosebite in poemul Amorul
unei marmure, unde gasim reluate si
utilizate, cu sigurantda si dezinvoltura,
procedeele preferate de Eminescu Tn
perioada Tnceputurilor. Sa ne oprim intai la
extraordinara constructie grupusculara din
strofa initiala rezultatd dintr-un amestec
surprinzator de cuvinte, Tn care semnifi-
cantul - placerea de a fictiviza enuntul -
pune aproape in umbra semnificatia, o ne-
glijeaza cu buna stiintda a ornamentului:
,»Ostirile-i alunga in spaima Tnghetata,/ Cu
sufletu-n ruind, un rege-asirian,/ Cum stan-
fl~or arunca durerea-i Tnspumata/ Geman-
w | uragan".

Ce destinatie s& aibd oare o asemenea
uverturd, socantd orice s-ar spune prin gra-
tuitate si fulminatie himerica, in cazul unui
poem consacrat feminitatii frigide? Care sa
fie motivatia acestui anti-ritual erotic, vadit
irascibil prin discontinuitate, la un eu liric
ce vrea sd recupereze o relatie compromisa
prin nepdsarea partenerei de discurs? Tntre-
barile sunt provocate de violenta dublului
hiperbaton, care conglomereaza strofa, tor-
sionandu-i Tntelesul si Tntretindndu-i iluzia
unei libertati expresive nelimitate. Hiero-
glifa ,regelui-asirian®, axul Tntregii sec-
vente, nu poate fi dezlegata fara trimiterea
la versul: ,,A noptilor rege cu fata de maur*
<lin versiunea-manuscris O calarire-n

i. insinuand infernalitatea, negativitatea
noctumald, nicidecum fugad Tn exotism sau
bizarerie; desi, mai poate fi vorba de o
metafora a cruzimii, a ferocitatii si posesiei
demonice; in sfarsit, nu putem omite accep-
tia - datorata asa-numitelor cuvinte-cosmar
- terorii temporale, imoland clipa de beati-
tudine paradisiaca a ntalnirii, a eruptiei
sentimentului afinitar. Sufletul celei Tndra-
gite pare cotropit de aceasta Tntunecime
aspra, non-divina, terifianta, Tncat motivul
~rege-asirian“ e un semn al virtualizarii
fricii, a ispitei ,,necuratell, tenebroase. Ema-
natie a groazei, el asigura o agitatie violenta
imaginii, ravasind cuvintele, vitalizandu-le
pe calea vointei de obscurizare: domolind
hiperbatonul, restabilind ordinea fireasca a
frazarii, aflam ca acest emitator de ,,spai-
ma" goneste, exileaza ,,ostirile” - de gan-
duri?. de cuvinte?, de vise?, de simtaminte?

ale nesociabilei feminitati produce elipsa
<are complica discursul, 1l instabilizeaza,
spre a pregati talazuirea de suferinta din
versurile urmétoare.

ELIXIRURLLE INDRAGOSTITULUI (I

de CRISTIAN LIVESCU

,,Sufletu-n ruina“
- figura vanitatii

La randul ei, secventa ,,cu sufletu-n rui-
nd" Tsi are un corespondent asociativ in
zana ,,ruinilor”, a ,risipelor”, Lida, din poe-
mul cu acelasi titlu (,al ruinei geniu
blond™) - fapt ce transfera, in poemul de
fata, Tnsusirea vanitatii launtrice dinspre ne-
gurosul rege, cum ne-ar indemna logica
sensului, spre iubita inaccesibila, abia insi-
nuata in viata strofei de debut (prin marca
apartenentei). Incapabila de replicd pasio-
nald, ea se vadeste posesoarea unui suflet
macinat, erodat de curenti (instinctuali)
veniti din departari de fiinta.

Din doua motive textuale deja Tntrebuin-
tate Tn alte enunturi poetice aproape simul-
tane - al ,,regelui" aprig, vijelios, si al ,,su-
fletului Tn ruind" - se naste un al treilea - al
regelui care ,,alungd ostiri", care mana in
necunoscut porniri arzatoare, pentru a le
»ingheta”, a le impietri. Noul motiv va cu-
noaste o cariera bogata in poemele ulteri-
oare ale lui Eminescu (vezi, de pilda, poe-
mul Mitologicale) ori In teatru, in faza sa
initiala referindu-se la nebuloasa profunzi-
milor, la natura inconstienta si imposibi-
litatea ei de a se subordona ratiunii. Poetul
infatisa, Tn Ondina, mecanismul plasmui-
tor, ca pe o sald uriasa a unui palat luminat
intens, unde géandurile plutesc aidoma unor
dansatoare ,,palide"; aici, Tn deschiderea la
Amorul unei marmure, lumea trairilor e
vazuta ca 0 vesnica izgonire demonica,
Tntre zone de plus/minus calorism, datorata
unei fantasme teroriste, pe cat de concrete,
pe atat de indecise Tn conotatie, ,,scutitd de
sens”. Este imitat, ,,in mic", planul cosmo-
gonic, in care cauza lucrurilor, Dumnezeul
lor adanc stau Tn puterea de actiune a unei
vointe fabuloase si indirecte, din a carei
framéantare (din al carei freamat!) se naste
spaima de a fi a lumii.

Revenind la virtutile hiperbatonului,
observam ca dispunerea Tntregii constructii
capatda amploare simbolica datorita ruptu-
rilor textuale pe care el le dicteaza, intai
prin aménarea subiectului primului vers,
continuand cu atomizarea motivelor si disi-
mularea comparatiei - dand putinta de
emancipare metaforei ,un rege-asirian”
care ajunge sa fie asemuita cu ,,gemandul
uragan", experiment Tn premiera pentru
poezia romaneasca: in sensul ca substitutul
tropic este transferat, la randul sau, spre alt
spatiu al imaginatiei!

Absenta, fantasma, simbolul

- cele trei niveluri ale herme-

neuticii eminesciene

Rezulta, asadar, trei niveluri referentiale
- unul absent, al subiectivitatii feminine, su-
puse fluxului de instabilitate; altul propriu-
zis metonimic, care il substituie pe primul,
propulsédndu-1 Tntr-un camp conotativ nou,
fantasmatic; Tn sfarsit, unul de resemni-
ficare a transgresiunii simbolice, de confor-
mizare a figurii rasfatat-ingenioase, de cu-
mintire a fanteziei (debordanta monarhului
asiat) cu figura ,,naturalda”, in stare sa nor-
malizeze imaginatia, sa o readuca pe faga-
sul previzibilului, dupda extravaganta reto-
rica la adresa fiintei adorate. Asa stand lu-
crurile, comparatia din finele strofei (,,Cum
stancelor arunca..") are functia de a atenua
jocul transformativ al echivalarilor profun-
de, Tn virtutea carora ,,regele-asirian” ajun-
ge sa sugereze logica inconsecventei, de
nimeni mai bine evocat ca de vijelia marina
Rezumaéand, vom spune ca noutatea adusa de
Eminescu aici rezida Tn ceea ce am numi
metonimia comparatda, metonimia - una
Vvoit excentrica - filtrata printr-o valoare de-
semnatoare, accesibilizatd, coborita din
etajele prea stranii in care a urcat-o zborul
Tndraznet al imaginatiei. Inedita figura poe-
ticd, Tn descendentd baroca, are meritul de a
tainui, de a ascunde - in geologia conotativa
- etimonul dorintei, al obiectului semnifi-
cant, de un tesut metonimic capabil sa se
reproduca de la sine.

Interesant este ca strofa imediat urma-
toare prelungeste aceasta reverie, mobili-
zand pe o turnura explicita, Tnglobanta,
motivul ezoteric al crudului riga: ,,De ce nu
sunt un rege sa sfarm cu-a mea durere,/ De
ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,/
Sa fac sa rump-o lume ce sfasie-n tacere/
Zdrobit sufletul meu." Hermeneutica emi-
nesciana isi gaseste astfel o continuare pe
orizontalul sensului, proiectand inhibitia din
zona conceptualului in cea a senzualului:
»~regele” nu mai este determinantul instabi-
litatii, vointa oarbd care ména in necunos-
cuturi textul sensibil al lumii, ci manifesta-
nrea pur factuala a acestei vointe, arbitrarul
concret al unei energii potential modifica-
toare; o energie cu desinenta imprecisa, a
carei functie nu este neaparat miraculoasa,
de a rezolva imposibila relationare, ci de a
spulbera cu violenta conventiile ori ostili-
tatea indiscreta din jur, ceea ce contureaza
o stare conflictuald Tntre eul poetic si lumea
rigida, zabrelita, apasatoare.



teatru

epasind greutatile de ordin financiar, de
Dcare cu sigurantd nici un teatru nu este

scutit, Nationalul din Targu-Mures a
atins performanta de a organiza, la sfarsitul
anului 1999, intr-un rastimp relativ scurt,
doua turnee la Bucuresti. Au putut fi vazute,
cu acest prilej, cateva dintre productiile Com-
paniei ,Liviu Rebreanu", desigur cele con-
siderate a fi mai reusite.

Ma voi opri la spectacolul realizat de
Theodor-Cristian Popescu cu piesa Andreei
Valean Eu cand vreau sa fluier, fluier, so-
cotind ca face parte dintre cele mai importante
creatii scenice apartinand prin excelenta unor
tineri artisti. S& motivez. in primul rand, textul
apartine unei june autoare, realmente talen-
tata; acesta a fost selectionat in cadrul Festi-
valului Dramafest - manifestare al carei scop
marturisit de catre initiatori Tnca de la infiin-
tare este acela de a promova si sustine noua
dramaturgie - si montat pentru prima oara la
Teatrul National din lasi (premiera in februa-
rie 1998), apoi, la putina vreme, la Targu-
Mures (premiera n aprilie 1998). Nu stiu
cum a fost primita de catre public montarea
ieseand, Tnsd cea targumurcseand s-a bucurat
de succes nu doar in urbea ardeleana, ci si in
cadrul diverselor festivaluri la care a parti-
cipat, precum si in turneele efectuate in tara.
Si avea de ce.

Theodor-Cristian Popescu, unul dintre cei
mai valorosi absolventi postdecembristi ai
Scolii bucurestene de regie, mai putin preocu-

NEVOIA DE POVESTE

de MARIA LAIU

pat de imaginea personala si de succesul ime-
diat, face parte dintre acei creatori ce (incd)
slujesc cu credinta si discretie atat piesa cat si
pe actori. Ascunzandu-se cu delicatete in spa-
tele unei distributii bine Tntocmite, regizorul i
ajuta pe interpreti sa se exprime, exprimandu-
sein fond si pe sine. Reprezentatia, echilibrata
la nivelul tuturor compartimentelor, poarta pe-
cetea simplitatii, este plina de verva, Incarcata
de emotie; pe alocuri se picurda o unda de
ironie Tnvioratoare. Povestea unor adolescenti
delicventi, ajunsi de timpuriu Tn spatele
gratiilor, nu este - cum s-ar putea crede - nici
vulgara, nici lipsita de interes; ni se vorbeste
despre sensibilitatea (uneori exacerbatd) a
unor tineri, despre visele si sperantele lor (de
cele mai multe ori imposibile).

ntr-un decor adecvat (semnat Marius-
Alexandru Dumitrescu) - chiar daca ,,nespec-
taculos*: o saracacioasa sala de club, cu mese
si banci scrijelite -, actorii dau chip, cu mult
aplomb si cu Tnvrednicita daruire, unor tineri
frustrati, marginalizati, inghititi de o societate
confuzda, mai indiferentd decat oricand cu
destinul individului. Fiecare dintre cei cinci
protagonisti: Delia Martin (Fata), Sorin Leo-
veanu (Jupanul), Dan Radulescu (Nepotul),

POVESTI PESCARE§T|

de ILINCA GRADINARU

ine te-am regasit, draga cititorule, dupa
B atatea si atatea sarbdtori, cu sase kilograme

n plus si incd mahmur dupd betia din ajun.
Trebuie sa ma scuz cd nu-ti Tmpartasesc aceasta
stare, dar unii mai si muncesc pe cata vreme altii
trag chefuri cu prietenii...

Cam asa ar suna mesajul - intr-o exprimare
laconica si cotidiand -, al unui film care a
ncercat prin lentila roz a Hollywoodului muzical
sa se apropie de cei fara adapost, cum s-ar spune,
de aurolacii metropolelor americane. Atat anul
realizarii cat si premiile obtinute ar fi, in acest
caz, doar un artificiu arhivaresc pentru a distrage
atentia de la lipsa de importanta a peliculei n
sine. Numele regizorului, Terry Gilliam, uzeaza
in fata uitarii Tnsa, de un prestigiu deja castigat
prin filmul Brazii (1984), ramas ca opera de
referinfd in memoria spectatorului. n rest, si
revenind in zilele noastre, pe meleagurile ce ne
infometeaza momentan, putem recunoaste 0
realitate care ne-a asaltat cu insistenta in decorul
bucurestean festiv: cersetorii. Informati cu
promptitudine de recomandarile calendarului
religios, chiriasii fara taxa ai canalelor citadine
au tinut sa Tntareasca din zece in zece metri de
pavaj si gropi cat mai multe din Tnvataturile carti-
lor sfinte. Si nu ati avut ocazia nici unei revelatii
dacd nu v-ati golit mai Tnainte buzunarele de

maruntis. Dar nici in virtutea unei asemenea
motivatii ,,mizerabilii" ortodocsi nu au reusit sa
dea lovitura de gratie Vestului ostil si dezinvolt.
Si cu rusine ne Tntoarcem iardsi ochii in ograda
noastra provinciald, nu datoritd lui Victor Hugo,
ci exemplului american.

Pe Broadway drumul printre cersetori se
asociaza marii culturi. Vorbele lor te bicuiuesc cu
adevarurile vietii, iar citatele din Nietzsche ti se
arunca la picioare printre zdrente. Astfel, o pere-
grinare prin cartierele sdrace devine initiatica si,
atunci, perfect recomandabild tinerilor cu incli-
natii intelectuale. O lume miraculoasa ia nastere
sub ochii lor mirati: nu droguri, ci fantome ale
sinelui se-naltd-n tromba din gurile de aerisire,
nu gunoaie, ci temple gasesti pe sub pamant, iar
ei, aurolacii timpului modem, sunt calzi, gene-
rosi si plapanzi. Alergand cu inima deschisa catre
prima ntrupare a iubirii lor dintéi, ei nu asteapta
decét sa le fredonezi valsul... Si astfel, ramai ca
ardeleanul printre minunile Vestului salbatic: tut.

Banii nu sunt o problema reald n tara tuturor

Graalul a devenit preocuparea
omului de rand si, atunci cand 1l tine in brate,
datorita discretiei unor tdieturi bine articulate,
operate de creator Th carnea realitatii si respectiv
de monteur in pelicula cinematografica, atunci,
vagabondul Tnvie din morti si danseaza in pielea

Gabriel Dumitras (Ursul), Mirel Ovidiu Rusu
(Gardianul) gaseste nuantele cele mai po-
trivite personajului ncredintat Cu deosebire,
Tnsa, se remarca interpretarea lui Sorin Leo-
veanu, plind de farmec, amestec de agresi-
vitate (in fond numai bravada) si inocentd, de
ironie si timiditate precum si a lui Dan Radu-
lescu, caracterizata printr-un soi de patima
manifestata primitiv, senzorial, melanj de
Tndrazneald si sictir. Pe urma, se simtea (la cei
doi mai cu seama) o bucurie teribila a faptului
ca se aflau pe scena, o placere ludica nebuna.

Desi realizat numai de catre tineri, specta-
colul acesta nu ne-a socat cu incercari experi-
mentaliste, nu ne-a obosit cu imagini Tncar-
cate de zorzoane, nu ne-a plictisit cu viziuni
metafizice; ne-a oferit certitudinea (daca mai
era nevoie) ca teatrul pentru a exista cu
varat are nevoie de poveste, sinceritate™
daruire.

P.S. O mentiune speciala trebuie facuta in
ceea ce priveste prezenta Adei Milea (muzica
originala si interpretare) in reprezentatie. ,,Ba-
ladele" sale ciudate Tmprospateazd atmosfera,
da un anume ritm spectacolului, marcand

cumva chiar trecerea timpului, capatand
aproape calitatea unui metronom.
l cinema m | J

goala Pe fundalul cerului Tnstelat la comanda
irump in sarbatoare focurile de artificii... Si nu
era nici macar Crdciunul sau Revelionul anului
2000! Era si continua sa fie fabulatia cruda a
unui regizor bine cotat, pe marginea vietii
oameni care sunt nevoiti sa-si trdiasca, nu ntfflai
sa viseze in termeni poetici, ,grandoarea si
decadenta" unui cersetor.

La sfarsitul acestei lungi relatari trebuie sa v;
mai Tmpadrtasesc niste amanunte. Filmul in cauz;
nu este comic, ci incarcat de dramatism pana ce
cuprins de un delir al happy end-urilor, devine
chiar ridicol. Astfel, genul sdau ramane incert ci
scuza Tnsa a unui posibil travesti. Tn spatele
zdrentelor pictate, Tntr-o atmosferd artificiala st
Tnvartesc personaje de mucava. Dincolo de eh
pare sa existe intentia unei parabole care se zbate
fara sorti de izbanda intre o realitate ciuntita si t
metafora cu evidente prejudecati elitiste. Formul.
scenaristica se asociaza, cum indicd si titlu
filmului, Regele pescar, bancurilor din seria pesB
tisorului de aur, fara sd se afilieze Tntelepciuni®
populare pe care acestea o concluzioneaza.

O recomandare amicald ar fi sa se interzic™
vizionarea lui pe orice cale prin canalelH
bucurestene cadorisite de catre Primdrie cu calM
un televizor. Privit la luménare de firile influeiB
tabile ale celor mai nenorociti dintre noi, perh"B
lul ar fi nemarginit pentru romani. Cioran e irJ
0 personalitate controversata si, Doamne fere-:B
da de alte necazuri In Paradis! Care Paradis? i B
poveste pescareasca..



fapte culturale

,.Ideea de referential praxionomic si
analiza functionarii lui in campul
social relevd modul in care dinamica
praxemului, ca unitate elementard a
interactiunii  sociale, produce aceste
doud performante contrare si aparent
ireconciliabile: pe de o parte anuleaza
conditionarea socio-culturalda a ori-
carei actiuni umane,
iar pe de alta o pune
la maximum 1n
valoare. Praxemul
se manifesta astfel
ca structura invariantd n raport cu
orice conditii socio-culturale concrete,
dar ale cdrui elemente functioneaza ca
variabile istorice atat in structura
actiunii, cat si in cea a regulilor refe-
rentiale, cuprinzand indicii de iden-
£ite ai coordonatelor unui sistem de
referinta dat lese astfel in relief felul

fara comentarii

in care praxiologia, dar nu mai putin
stiintele sociale legate de actiunea
umana, s-au blocat in discutiile despre
caracterul stiintific al propozitiilor care
contin valori sau sunt Tntemeiate pe
relativismul acestora. Cei care
urmareau si sustineau n chip
predominant asigurarea unei calitati
stiintifice acestora
(pozitivisti etc.), nu
puteau admite valorile
din cauzd ca vedeau
actiunea sociald nu ca
unitate de interactiune, ca miscare
reald ntr-un sistem de referinta, ci
numai ca act simplu, direct si
observabil, care implica de fiecare data
numai o valoare locala (particulara)/!

(Gheorghe Novac - ,,Astra“)

cultura pe unde

Miercuri. 19 ianuarie, pe Canalul Romania
Cultural (CRC), la ora 9.50 - Poezie roma-
neasca. Tudor Arghezi . Versuri in interpre-
tarea actritei Mariana Buruiand. Redactor:
loana Diaconescu. La ora 12.30, pe CRC - Sub
ftemnul filosofici. Umbra sufletului grec sau
spaima de moarte Tn vechea Elada. Participa
asist, univ. llie Pintea si prof. univ. Mihnea
Moise. Redactor: Valentin Protopopescu. La
20.45. pe CRC - Bucuresti, istorii scrise si
i crise. ldeogramd. Casa Dragalina-Teodo-
~mu. Colaboreaza Irina Nicolae. Redactor:
Victoria Dimitriu. La ora 21.30, pe CRC -
Portrete si evocari literare. Tudor George.
Colaboreaza: Mircea Horia Simionescu si lon
Draganoiu. Redactor: Anca Mateescu.

Joi. 20 ianuarie, pe CRC, la ora 9.50 -
Poezie romaneasca. Stefan Nenitescu. Versuri
n interpretarea actorului Victor Rebengiuc. La
18.30. pe CRC - Invitatul special. Literatura,
critica, istorie literara. Kitsch-ul, mod de viata.
Redactor: Georgeta Draghici. La ora 21.50, pe
CRC - Lecturi in premierd. Géandi, povestire
de Constantin Abdluta (fragment). Redactor:
lon Filipoiu.

Vineri. 21 ianuarie, pe CRC, la ora 9.50 -
\Poezie romaneasca. Stefan Baciu. Versuri in
interpretarea actorului lon Lucian. La ora
21.30. pe CRC - Dictionar de literatura
Umiversalda. Ghiorghios Vafopoulos si ,,Scoala
poetica de i.i Salonic". Redactor: Titus Vijeu.
tLa ora 23.50. pe Canalul Romania Actualitati
h CRA Revista revistelor de cultura.
[Redactor: Vasile Protopopescu.

m San 22 ianuarie, la ora 16.30, pe
|CRC - Arttte spectacolului. Editorial; Actuali-
katea tea;;.22 -i cinematograficd; Un dramaturg
Li pie-efe >aie: Viad Zografi; Marginalii la
nubficatiile de arta; Mari cineasti: Federico

Fellini (1920 - 1993). Colaboreaza Constantin
Paraschivescu. Redactor: Julieta Tintea. La
20.20, pe CRA - Din marea poezie a lumii.
Arthur Rimbaud.. Redactor: Titus Vijeu. La ora
23.50 pe CRC - Poezie universala. Versuri de
Edgar Allan Poe (SUA) in traducerea lui N.
Porsenna si n lectura actorului Victor
Rebengiuc. Redactor: Dan Verona.

Duminica, 23 ianuarie, pe CRC, la ora 9.50
- Poezie romaneasca. Anul Eminescu. La ora
12.00, pe CRC - Revista literara radio. Litera-
tura la Tnceputul anului 2000. Reflexe, abor-
dari, tendinte noi. Colaboreaza critici literari,
prozatori, poeti. Redactor: Maria Urbanovici.
La ora 21.30, pe CRC - Meridianele poeziei.
Pagini din lirica romaneasca. Inscriptie... in
ceasul de apoi. Versuri de Tudor Arghezi.
Redactor: Liliana Moldovan.

Luni, 24 ianuarie, la ora 12.30, pe CRC -
Metaforele romanului in secolul XX. Nathalie
Sarraute (I1). Invitati prof. univ. dr. Romul
Munteanu si prof. univ. dr. Irina Mavrodin.
Lectura: Ruxandra Sireteanu. Redactor: Silvia
Blendea. La ora 23.50, pe CRC - Poezie
universald. Lirica latina: Horatiu (65 - 8 T.Hr.).
Traduceri de N. Porsenna. Lectura: actorul
Ovidiu luliu Moldovan.

Marti, 25 ianuarie, pe CRC, la ora 11.45 -
Viata cartilor. Actualitatea editorialda. Redac-
tor: Anca Mateescu. La 12.30, pe CRC - Emi-
nesciana. Ipotestii lui Eminescu. Documentar.
Redactor: Mihaela loan. La ora 21.30 pe CRC
- Zari si etape. Medalion Dimitrie Bolin-
tineanu; Aparitii editoriale: G. Toparceanu
sau chiriasul grabit al literaturii roméne de
Liviu Grasoiu; ,,Literatorul” - revista deschisa
tuturor principiilor estetice moderne in epoca.
Redactor: Cornelia Marian.

Biblioteca noastra

1) Cifrul exploziei (Georgeta
Gorun), versuri, Editura Miracol.

2) lon cCaraion (Emil Manu),
eseuri, Editura Universal Dalsi.

3) Vesperalia (Emil Manu),
versuri, Editura Eminescu.

4) Titlu neprecizat (Catalin
Mihuleac), proza, Editura Polirom.

5) Mic tratat de tacere (C.
Abalutd), eseuri, Editura Eminescu.

6) Dialoguri (Ovidiu Cotrus),
eseuri, Editura Cartea Romaneasca.

7) Introducere Tn viata si opera
lui Petru E. Oancea (Cornel
Ungureanu), eseuri, Editura Modus.

8) Timpul celor alesi (Mirela
Roznoveanu), proza, Editura Univers.

9) Teatru scurt (losif Naghiu),
teatru, Editura Eminescu.

10) Repere eminesciene (losif

Cheie-Pantea), eseuri, Editura
Excelsior.

11) Scriitori romani contem-
porani (Virgil Sorin), interviuri,

Editura Cartea Roméneasca.
12) cCraun (Rodica Draghin-
cescu), proza, Editura Paralela 45.
13) Amintirile unui terorist
(Nicolae Rotaru), publicistica,
Editura Timpolis.

Premiile Asociatiei Scriitorilor
din Targu-Mures pe anul 1998

Juriul, format din Zeno Ghitu-
lescu, presedinte, Cornel Moraru,
lon Moise si Cornel Cotutiu -
membri, a hotarit, Tn urma jurizarii
cartilor apdrute in anul 1998, sda
acorde urmatoarele premii:

Pentru poezie - ex-aeqvo: Alexan-
dru Cristian Milos (Poemele omului
electric, Editura Clusium - Cluj
Napoca, 1998); Dumitru Muresan
(Lira meditativa, Editura Arhipe-
leag, Targu-Mures, 1998).

Pentru criticd: lulian Boldea
(Fata si reversul textului, Editura
Ardealul, Targu-Mures, 1998).

Pentru publicisticd: Nicolae Ba-
ciut (Oglinzi paralele, Editura Tipo-
mur, Targu-Mures, 1998).



Analiza procedeelor romanului a
cunoscut o publicitate redusa Cauza

istoricd a acestei rezerve indelungate
este prioritatea altor genuri; cauza
fundamentala, complexitatea aproape de
nepatruns a artificiilor romanesti, ce poate fi
desprinsa de intrigd numai printr-un proces
laborios. Cel care analizeaza un document
juridic sau o elegie dispune de un vocabular
special si de facilitatea de a prezenta
paragrafe ce se dovedesc suficiente; cel care
analizeaza un roman intins este lipsit de
termeni conveniti si nu poate ilustra ceea ce
afirma cu exemple imediat concludente.
Solicit, deci, putina resemnare pentru
examinarile care urineaza.

Voi incepe prin a investiga aspectul
romanesc al cértii The life and death of
Jason (1867), de William Morris. Scopul
meu este literar, nu istoric: de aici reiese ca
pot omite deliberat orice studiu, sau aparenta
de studiu, despre filiatia elenica a poemului,
Tmi este de ajuns sa precizez ca anticii -
printre acestia Apoloniu din Rodos - cerce-
tasera deja etapele faptei vitejesti a argonau-
tilor, si sa mentionez o carte intermediara,
din 1474, Les faits et progonausses du
noble et vaillant chevalier Jason, inac-
cesibila Tn Buenos Aires, fireste, dar pe care
comentatorii englezi ar putea-o revedea.

Proiectul anevoios al lui Morris era sa
povesteasca verosimil aventurile fabuloase
ale lui Jason, rege n lolcos. Surpriza lineara,
procedeu general al liricii, nu era posibila in
aceasta relatare de peste zece mii de versuri.
Aceasta avea nevoie mai cu seama de o
intensd aparenta de autenticitate, capabila sa
produca acea spontana spulberare a indoielii
care constituie, pentru Coleridge, Tncrederea
poeticd. Morris reuseste sa trezeasca aceasta
Tncredere; vreau sa cercetez cum anume.

Solicit un exemplar din prima carte.
Aeson, fost rege in lolcos, Tsi Tncredinteaza
fiul tutelei salbatice a centaurului Chiron.
Problema constd in dificila verosimilitate a
centaurului. Morris o rezolva pe nesimtite,
Tncepe prin a mentiona aceasta stirpe,
amestecand-o cu nume de fiare care si ele
sunt stranii: Where bears and wolves the cen-
taur's arrows find explica fara uimire.
Aceasta prima mentiune, incidentald, se con-
tinua treizeci de versuri mai departe cu alta,
ce anticipeaza descrierea. Batranul rege po-
runceste unui sclav sa se duca Tmpreuna cu
copilul in padurea de la poalele muntilor si
sa sufle intr-un corn de fildes ca sa cheme
centaurul, care va fi (il previne) grav la
nfatisare si robust, si sa Tngenuncheze in
fata lui. Urmeaza poruncile, pana ajunge la a
treia mentiune, parelnic falsd. Regele 1l
sfatuieste sa nu-i fie teama defel de centaur.
Apoi, mahnit parca pentru fiul pe care il va
pierde, Tncearca sa-si imagineze viata vii-
toare a acestuia Tn padure, printre acei quick-

jorge luis borges
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eyed centaurs - trasatura care 1i Tnsufleteste,
n virtutea faimoasei lor calitati de arcasi:
Cesare armato, con li occhi grifagni (Infer-
nul, 1V, 123). Sclavul calareste luand copilul
si descaleca Tn zori, Tn dreptul unei paduri.
Se adéanceste Tn ea pe jos, printre stejari, cu

copilasul in brate. Sufla in corn si asteapta.
In dimineata aceea canta o mierld, dar omul
prinde a deslusi zgomot de copite, si simte
putina teama in suflet, uitdnd de copil, care
se tot straduieste sa apuce cornul stralucitor,
Tsi face aparitia Chiron: ni se spune c&
odinioara a avut parul pestrit, dar cd acum
este aproape alb, nu foarte diferit de culoarea
pletelor sale omenesti, si cu o cununa de
frunze de stejar In trecerea de la animal la
fiintd umana. Sclavul cade Tn genunchi. Sa
remarcam, Tn treacat, cad Morris poate sa nu
comunice cititorului imaginea Ilui despre
centaur, si nici macar sa nu ne invite sa ne
facem noi nsine una, Ti este de ajuns Tncre-
derea noastra neincetatda Tn cuvintele lui, ca
n lumea reald.

O Tncredere identicd, Tnsa mai graduala,
este cea din episodul sirenelor, din cartea a
paisprezecea. Imaginile pregatitoare sunt
delicate. Blandetea marii, briza cu parfum de
flori de portocal, primejdioasa melodie recu-
noscuta mai ntai de vrajitoarea Medeea, fe-
ricirea interioara pe care o asterne pe chipu-
rile marinarilor care abia daca Tsi dadeau
seama ca o aud, faptul verosimil cda la
Tnceput nu se desluseau bine cuvintele, spus
n chip direct: ,,And by their faces could
the queen behold/ How sweet it was,
although no tale it told,/ To those worn
toilers o’er the bitter sea‘, sunt

premergatoare aparitiei acestor divinitati.
Desi zarite pana la urma de vaslasi, acestea
se tin mereu la 0 anume departare, implicita
in fraza circumstantiala: ,,for they where
near enow/ To see the gusty wind of
evening blow/ Long locks of hair across
those bodies white/ With golden spray
hiding some dear delight.*

Ultimul amanunt: roua de aur - a buclelor
lor salbatice, a marii, si a unora si a alteia
sau a oricui? - ascunzand vreo indragita des-
fatare, are si alt scop: acela de a exprima
puterea lor de atractie. Acest dublu scop se
repeta in Tmprejurarea urmatoare: ceata de
lacrimi Tnfrigurate, care orbeste vedeij
oamenilor. (Ambele artificii sunt de aceeasi
natura cu cel al coroanei de frunze in plas-
muirea centaurului). Jason, exasperat pana la
furie de sirene, le numeste vrdjitoare ale
marii si-l pune sa cante pe Orfeu, cel rapitor
de dulce.

De-a lungul timpului, sirenele Tsi
schimba forma. Primul istoric, rapsodul din
cantul al doisprezecelea din Odiseea, nu ne
spune cum erau; pentru Ovidiu, sunt pasari
cu penele rosietice si chip de fecioara; pentru
Apoloniu din Rodos, de la mijloc Tn sus sunt
femei, iar Tn rest, pasari; pentru maestrul
Tirso de Molina (si pentru heraldicd) ,,juma-
tate femei, pesti cealalta jumatatell. Nu mai
putin controversata este natura lor; le
meste nimfe', dictionarul clasic al lui 1JW
priere considera ca sunt nimfe, cel al lui
Quicherat ca sunt monstri, iar cel al lui
Grimal cad sunt demoni. Saldsluiesc pe o in-
sula dinspre apus, aproape de insula lui
Circe, Insa lesul uneia dintre ele, Partenope,
a fost gasit in Campania, si a dat numele fai-
mosului oras care acum 1l poartd pe cel de
Napoli, iar geograful Strabon i-a vazut mor-
mantul si a luat parte la jocurile de gim-
nastica si la cursele cu torte ce au avut loc
periodic spre a-i cinsti memoria.

Odiseea povesteste ca sirenele i ade-
meneau si duceau la pierzanie pe navigatori
si ca Ulise, pentru a le auzi céntecul fara sa
piard, a astupat cu ceara urechile vaslasilor
lui si le-a poruncit ca pe el sa-l lege de ca-
targ. Pentru a-1 ispiti, sirenele 1i fagaduiau
cunoasterea tuturor lucrurilor de pe lume:
»Nimeni n-a trecut pe aici cu corabia-i nea-
gra, fard sa fi ascultat din gura noastra vocea
dulce ca un fagure de miere, si fard a se fi
desfatat auzind-o, iar apoi sa fi putut sa->|
vada mai departe de drum. Fiindca noi stim
totul: cum au patimit cei din Argos si troieni:
de pe intinsa Troada prin hotarirea zeilor, si



stim tot ce se va intampla pe Pamantul
roditor (Odiseea, XI1). O legenda culeasa de
mitologul Apolodor, in a sa Biblioteca,
povesteste ca Orfeu a céntat de pe corabia
argonautilor mai seducator decat sirenele si
ca acestea s-au aruncat in mare si s-au prefa-
cut in stanci, fiindca legea le impunea sd
piara cand cineva nu cadea robit de farmecul
lor. Si Sfinxul s-a aruncat de pe culme cand
i-a fost dezlegata enigma.

n secolul al Vl-lea, o sirend a fost cap-
turatd si botezata Th nordul Tarii Galilor, si a
ajuns sd treaca drept sfanta in unele alma-
nahuri vechi, sub numele de Murgan. Alta,
n 1403, s-a strecurat printr-o spartura dintr-
un dig, si a trait In Haarlem pana in ziua
cand a murit. Nimeni n-o Tntelegea, dar o
Tnvatara sa toarca si venera parca din instinct
crucea. Un cronicar din secolul al XVI-lea a
considerat ca nu era un peste, intrucéat stia sa
toarca, si ca nu era femeie, deoarece putea
vietui Th apa.

Limba engleza distinge sirena clasica

Siren) de cele care au coada de peste
\'mermaids). in alcatuirea acestora din urma
influentasera prin analogie tritonii, divinitati
din cortegiul lui Poseidon.

n cea de a zecea carte din Republica,
opt sirene guverneaza rotatia celor opt cer-
curi concentrice.

Sirena: presupus animal marin, citim ntr-
un dictionar extraodinar.

Survine Tncordarea, si Morris are minu-
natul scrupul de a ne atrage atentia ca toate
cantecele atribuite de el gurii nicicand saru-
tate a sirenelor si celei a lui Orfeu nu
cuprind decat o amintire transfigurata a ceea
ce se cantase atunci. Aceeasi precizie starui-
toare in privinta culorilor sale - marginile
galbene ale tarmului, auritd spuma, stanca
I Inusie - ne poate Tnduiosa, pentru cd par
mantuite cu gingasie de acest stravechi
crepuscul. Sirenele canta spre a aduce o
fericire care este amagitoare precum apa -
Such bodies garlanded with gold, sofaint, so
fair -, canta Orfeu opunand bucuriile trai-
nice ale paméantului. Sirenele fagaduiesc un
molcom cer submarin, roofed over by the
changeful sea, acoperit de marea schim-
batoare, dupa cum avea sa repete - dupa
douad mii cinci sute de ani, sau numai dupa
cincizeci? - Paul Valery. Sirenele canta, si o
anume deslusita molipsire de primejdioasa
lor dulceatd intra in cantul de indreptare al
lui Orfeu. Trec in cele din urma argonautii,
dar un atenian inalt, o data sfarsite incor-
darea si lunga brazda lasata de nava, strabate
n fuga randurile vaslasilor si se arunca de la
pupa in mare.

Trec acum la a doua fictiune, Narrative
of A. Gordon Pym (1838) de Poe. Miste-

riosul subiect al acestui roman este teama de
ceea ce este alb si defaimarea acestei culori.
Poe Tsi imagineaza niste triburi care locuiesc
n preajma Cercului Antarctic, langa patria
inepuizabila a acestei culori, si care cu

generatii Tn urma au suferit invazia oame-
nilor si dezlantuirea furtunilor albimii. Albul
Tnseamna blestem pentru aceste triburi si pot
sa marturisesc, aproape de ultimul rand al
ultimului capitol, ca si pentru respectivii citi-
tori. Subiectele acestei carti sunt doua: unul
nemijlocit, despre vicisitudini maritime;
altul infailibil, misterios si sporind mereu,
care este revelat numai Tn final. A denumi un
obiect, se spune ca a zis Mallarme, 1n-
seamna a distruge cele trei parti ale placerii
poemului, care consta in fericirea de a ghici;
visul Tnseamna a-l sugera. Nu cred ca scru-
pulosul poet ar fi inventat aceastda numerica
frivolitate cu cele trei parti, Thsa ideea
generald Ti place si a ilustrat-o magistral in
prezentarea liniara a unui apus: ,,Victo-
rieusement fut le suicide beau/ Tison de
gloire, sang par ecume, or, tempete!*,

A sugerat-o0, neindoios, Narrative of A.
Gordon Pym. Tnsdsi impersonala culoare
albd nu este oare mallarmeana? (Cred ca
Poe a preferat culoarea aceasta, prin intuitii
sau ratiuni identice celor declarate apoi de
Melville, Tn capitolul The whiteness of the
whale din a sa de asemenea splendida plas-
muire Moby Dick.) Este imposibil sa expu-
nem sau sa analizam aici intregul roman; mi-
e de ajuns sa talmacesc o trasatura exem-
plara, subordonata - ca toate - misteriosului
subiect Este vorba de obscurul trib pe care
l-am mentionat si de paraurile din insula
acestuia. A determina faptul ca apa lor este
rosie sau albastra ar fi Tnsemnat sa se
tdgdduiasca prea hotarit orice posibilitate de
alb. Poe rezolva aceasta problema astfel,
Tmbogatindu-ne: Mai intdi am refuzat s-o
gustam, crezand ca este stricata. Nu stiu cum
sa redau o ideea exacta asupra naturii ei, si
nu voi izbuti aceasta fara cuvinte multe. Desi
curge repede peste orice denivelare, nicio-
datd nu pare limpede, doar atunci cand se
arunca de sus sarind. Acolo unde pantele
erau blande, avea consistenta unui amestec
vascos de guma arabica, facut cu apa obis-
nuitd. Totusi, acesta era cel mai putin
singular dintre caracterele sale. Nu era inco-
lora si nici de o culoare invariabild, caci
fluenta ei propunea ochilor toate nuantele
purpurei, asemeni tonurilor de matase
schimbatoare. Am lasat-o sa se aseze intr-un
vas si am constatat ca intreaga masa a lichi-
dului se Tmpartea in fasii diferite, fiecare cu
0 nuanta individuald, si ca aceste fasii nu se
amestecau. Daca treceai lama unui cutit de-
ci latulfasiilor, apa isi revenea Tndata la loc,
iar cand scoteai lama urma 1i disparea. In
schimb, cénd lama era infipta cu precizie
ntre douafasii, se producea o separatie per-
fecta, ce nu-si mai revenea imediat la loc.

Se conchide pe buna dreptate din cele
infatisate ca problema centrala a romanului
este cauzalitatea. Una din varietatile genului,
zabavnicul roman de caractere, simuleaza
sau dispune o Tnlantuire de motive care Tsi
propun sa nu difere de cele din lumea reala.
Cazul sdu, totusi, nu este cel obisnuit. in

romanul cu nelfncetate vicisitudini aceasta
motivare este lipsita de temei, si la fel se
ntampla in povestirea de cateva pagini si in
infinitul roman spectacular pe care-1
izvodeste Hollywood-ul cu acei argintii idoli
ai lui Joan Crawford si pe care orase intregi
1l recitesc. O ordine foarte diferitd le
guverneaza, lucida si atavica. Primitiva
limpezime a magiei.

Acest procedeu sau ambitie a oamenilor
din vechime a fost subordont de catre Frazer
unei adecvate legi generale, cea a simpatiei,
care postuleaza o legatura inevitabila intre
locuri distante, fie pentru ca forma lor este
egald - magie imitativd, homeopatica -, fie
prin aceea ca a existat o apreciere anterioara
- magie contagioasa. O ilustrare a celei de a
doua era unguentul tamaduitor al lui Kenelm
Digby, care se aplica nu pe rana apoi
bandajatd, ci pe fierul nelegiuit care a facut-
0 - pana cand rana, fara asprimea leacurilor
barbare, incepea sa se cicatrizeze. Pentru
primul tip de magie exemplele sunt infinite.
Pieile-rosii din Nebraska se Tmbracau n piei
fosnitoare de bizon, cu coarnele si coama, si
Tncingeau zi si noapte Tn desert un dans
navalnic, pentru ca bizonii sa apara. Vracii
din Australia Centrald isi fac o rand n
antebrat lasand sangele sa curga, pentru ca
cerul imitativ si coerent sa verse si el ploaie.
Malaiezienii din Peninsuld obisnuiesc sa tor-
tureze ori sa batjocoreasca o figura de ceara,
ca sa piara originalul acesteia. Femeile sterpe
din Sumatra Tngrijesc un copil de lemn si il
venereaza, pentru ca pantecele lor sa devina
roditor. Din aceleasi ratiuni de analogie,
radacina galbena a sofranului era folosita
Tmpotriva icterului, iar ceaiul de urzici tre-
buia s& combata urticaria. Este cu neputinta
de Tnsiruit catalogul complet al acestor
exemple cumplite sau derizorii; cred, totusi,
ca am adus suficiente spre a demonstra ca
magia este Tncununarea sau cosmarul a ceea
ce Thseamna cauzal, si nu dezmintirea sa.
Miracolul nu este mai putin strdin in acest
univers decéat in cel al astronomilor. Toate
legile naturale Tl guverneaza, precum si
altele imaginare. Pentru omul superstitios,
existd o necesara conexiune nu numai intre o
Tmpuscaturd si un mort, ci si intre un mort si
0 schingiuitd efigie de ceara sau spargerea
profetica a unei oglinzi, ori sarea ce se varsa,
sau treisprezece comeseni ingrozitori.

Aceasta primejdioasa armonie, aceasta
frenetica si precisd cauzalitate, domneste si
n roman. Istoricii sarazini din care a tal-
macit doctorul Jose Antonio Conde Istoria
stapanirii arabilor in Spania nu scriu
despre regii si califii lor ca au decedat, ci ca
Afost dus la rasplatda, sau A trecut Tn milos-
tivirea celui Puternic, sau A asteptat desti-
nul atatia ani, atatea luni si atatea zile.
Aceasta banuiala ca un fapt de temut ar
putea fi atras prin mentionarea lui este im-
pertinenta sau inutilda in asiatica dezordine a
lumii reale, nu Tnsa si intr-un roman, care
trebuie sa fie un joc exact de vigilente,
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ecouri si afinitati. Orice episod, intr-o rela-
tare scrupuloasa, are o proiectie ulterioara.
Astfel, Tntr-una din fantasmagoriile lui
Chesterton, un necunoscut se napusteste
asupra unui necunoscut impingandu-1 ca sa
nu-1 calce un camion, si aceasta violenta
prefigureaza
actul final de a-1 declara nebun pentru a nu
putea fi executat pentru o crima. intr-alta, o

necesard, dar alarmantd, Ti

primejdioasa si vasta conspiratie alcatuita
dintr-un singur om (cu ajutorul unor barbi,
al unor masti si al unor pseudonime) este
anuntata cu tenebroasa exactitate in
distihul: ,,As all stars shrivel in the single
sun/ The words are many, but The Word
is one“ care ajungea sa fie descifrat apoi,
prin permutarea majusculelor: ,,The words
are many, but the word is One*

Intr-o a treia, acea maquette initiala -
simpla mentiune a unui indian care-si
arunca asupra altuia cutitul si-l omoara -
este strictul revers al subiectului: un om
strapuns de o sageata a prietenului sau, in
varful unui turn. Cutit zburdtor, sageata
care ajunge la tintd Lunga repercusiune au
cuvintele. Am semnalat intr-un rénd ca
simpla mentiune preliminard a culiselor
scenei molipseste de stanjenitoare irealitate
plasmuirile rasaritului, ale pampasului, ale
asfintitului, pe care le-a inclus Estanislao
del Campo Tn Faust. Aceasta teleologie de
cuvinte si de episoade este omniprezenta si
n filmele bune. La Tnceputul filmului Cu
cartile pe fata (The showdown), niste
aventurieri, joaca la carti o prostituatd, sau
randul fiecaruia; la sfarsit, unul dintre ei a
jucat posedarea femeii pe care o iubeste.
Dialogul initial din Legea derbedeilor
vorbeste despre delatiune, prima scena
aratd niste Tmpuscaturi pe un bulevard;
aceste trasdturi se dovedesc prevestitoare
ale subiectului principal. Tn Fatalitate
(Dishonored) existd teme recurente: spada,
sarutul, pisica, tradarea, strugurii, pianul,
nsd ilustrarea cea mai exactd a unei lumi
autonome de confirmari, de presimtiri, de
Tntruchipari, este predestinatul Ulise al lui
Joyce. Este de ajuns examinarea cartii ex-
pozitive a lui Gilbert sau, Tn lipsa acesteia,
a ametitorului roman.

Tncerc sd rezum cele spuse Tnhainte. Am
distins doua procese cauzale: cel natural,
care este rezultatul neincetat al unor ope-
ratiuni necontrolabile si infinite; cel magic,
unde profetizeaza amaéanuntele, lucid si
limitat. Tn roman, cred ca singura posibila
onestitate este cea care face apel la al
doilea. Sa ramana primul pentru simularea
psihologica.

Traducere de

Tudora Sandru Mehedinti

n...... a1 literatura lumii —.....

UN REMARCABIL SUSTINATOR
AL DIALOGULUI CULTURAL

de DAGMAR MARIA ANOCA

aca extrapolam la traducatori cunoscuta
Dasertiune privind scriitorii Tnndscuti versus

scriitorii docti, asertiune care, in fond,
opune talentul si sensibilitatea artistica dobandita
prin nastere travaliului intelectual compensatoriu,
putem afirma ca exista traducatori inspirati, avan-
tajati de ursitoare, si cei perseverenti in munca
migaloasa asupra textului. Atunci Tnsa cand aceste
calitati se Tngemaneaza si se regasesc laolalta in
demersul unei singure personalitati, castigul
nostru, al cititorilor, precum si cel al culturii, este
cu totul remarcabil. De astfel de privilegiu avem
parte atunci, cand ludm in mana, pentru a ne lasa
n voia lecturii, cartile tdlmacite Tn limba romana
de Jean Grosu, reputatul traducdtor din literatura
cehd, slovaca, elvetiana

Cat priveste literatura slovaca, trebuie subli-
niat faptul ca Jean Grosu i-a facut mari servicii,
mai ales dramaturgiei slovace contemporane,
avand Tn vedere nu numai traducerea textului,
adaptarea acestuia la contextul cultural roméanesc -
ceea ce poate fi desemnat, potrivit terminologiei
stilistice avansate de Frantisek Miko, drept
respectarea categoriei de expresie asociative - ci i
eforturile si demersurile sale sustinute pe langa
regizorii si directorii de teatru pentru a-i determina
sd puna in scena piesele scriitorilor slovaci, efor-
turi Tncununate, Tn majoritatea cazurilor, de
succes, astfel ca lucrdrile Natasei Tanska, Osvald
Zahradnik precum si cele ale regretatului Peter
Karvas (1920-1999) au devenit cunoscute publi-
cului romanesc din toate zonele tarii, gratie
spectacolelor montate Tn toate teatrele importante
Tncepand cu Baia Mare pana la Constanta (ultima
premiera fiind din iunie 1999 la teatrul din acest
municipiu cu piesa lui P. Karvas, Voluptate marti
la miezul noptii, Tn regia lui Dominic Dem-
binski), ori prin transmisiuni radiofonice.

Jean Grosu a publicat, sustindnd un dialog cul-
tural bazat pe valori autentice, volume de povestiri
(semnate de acelasi Peter Karvas, de Natasa
Tanska - Scrisori cu postscriptum), proza pentiu
copii si tineret (Rudo Molie - Povestiri din padu-
re, Klara Jarunkova - Singura la parinti), specii
de prozd mai ample, si anume romanul Moartea
se numeste Engelchen de Ladislav Mftacko,
scriitor care ulterior a devenit un contestatar al re-
gimului totalitar, precum si romanul unui ,,dam-
nat" pentru atitudinea critica fatd de invazia trupe-
lor Pactului de la Varsovia, Th vara anului 1968, in
Cehoslovacia, Ladislav Tazky - Amenmaria. Sol-
dati unul si unul (Univers, 1970), traducere ce i-
a adus si Premiul Uniunii Scriitorilor, dovedind
discernamant temerar, asemenea profesorului
Corneliu Barborica, la randul sau traducator si is-
toric literar de elitd, care nu a facut concesii poli-
ticului, inserand Tn Istoria literaturii slovace
(Univers, 1977) pe ,incomodul™ scriitor trecut la
index.

Profitind de sugestiile intertextuale ale celor
spuse mai sus, subliniem faptul c&, din literatura
cehd, Jean Grosu a tradus scriitori ,,unul si unul™:
dintre contemporani mentionam: Vaclav Havel,
teatru, eseuri (dam doar cateva titluri: Ispita - 7
piese, 1991; Viata Tn adevar, 1997), Milan Kun-
dera, nuvele, romane (Ridicole iubiri, 1991;
Viata e in alta parte, 1995; Cartea rasului si a

uitarii, 1998; Insuportabila usuratate a fiintei),
Bohumil Hrabal. in afara acestor nume in vogd,
demne sunt de atentie si traducerile din Karel
Capek, Viktor Fischl, Josef Toman, Jan Otce
sek, Jan Drda, precum si aiti autori de proztr."
teatru, literatura pentru copii si tineret, Tnsumand
in jur de o sutd de unitati bibliografice. Fara in-
doiald ,,piesa de rezistenta" si ,,lectia de maiestrie"
n domeniul tdlmacirii artistice raman Peripetiile
bravului soldat Svejk de Jaroslav Hasek, ajunse
la cea de-a saptea editie.

La aceste nume de prestigiu si titluri de
referinta ale literaturii, fara indoiald, universale, se
adauga si cele, la fel de importante din literatura
elvetiand, Tnmanunchiate in antologia liricii elve-
tiene (Minerva, 1985), volume de prozd, populara
si Tndragita Heidi, fetita muntilor (in prezent la a
patra editie), teatru (scenarii radiofonice).

Traducerile maiestre i-au adus lui Jean Grosu
0 recunoastere unanima a oamenilor de spe-
cialitate, critici si istorici literari, calitatea textelor
»sale" fiind elogiata si in Dictionarul scriitorilor
romani (1998), regretatul Geo Bogza pretuindu-1
pentiu harul de traducator, precum si mai m
premii literare, distinctii si calitatea de membriral
cluburilor, societatilor ce-si propun promovarea
valorilor culturale. Amintim Premiul Uniunii
Scriitorilor Cehi (1968), al Ministerului Culturii
din Praga (1976), Premiul Uniunii Scriitorilor din
Roménia (1970 - pentru traducerea romanului
Amenmaria de Ladislav Tazky; 1991, 1995 pen-
tru Milan Kundera). Jean Grosu este, de aseme-
nea, laureat al Premiului pentru fidelitate acordat
de Editura Univers decernat la Targul Internatio-
nal de Carte Bookarest, 1999, membru de onoare
al Clubului absolventilor liceului din Zlin, Cehia
(a urmat cursurile la Liceul T. G. Masaryk), mem-
bru de onoare a Societdtii ,,Prietenii lui Jaroslav
Hasek", membru de onoare a Societatii Culturale
si Stiintifice ,,lvan Krasko" din Nadlac, in editura
careia a aparut, in anul 1995, bibliografia sa per-
sonala intocmitd de Ondrej Slefanko (in cola-
borare cu autoarea articolului).

Prin intreaga sa activitate, Jean Grosu (31
decembrie 1919, Botosani) s-a dedicat dialogului
cultural, Tnlesnind accesul cititorilor la certe valori
nationale si universale, contribuind la Tmbogatirea |
spirituala a noastra, a tuturora. Sa-i uram cu ocazia
jubileului sau nrulti ani cu sandtate alaturi de cwijj
care l-a sustinut din tot sufletul, doamna Marga-
Grosu, sa-i dorim Maestrului, si pe viitor, acea
vigoare tinereasca de care a dat dovadd pana
acum, oferindu-ne prilejul unor adevarate agape
literare si desfatari estetice.



oate niciodatd ca Tn acest demitizant
secol al doudzecilea, Povestea prin ex-
celentd - a Fiului Omului, a Fiului lui
Dumnezeu - n-a fascinat mai mult. S-a scris
enorm despre fiecare episod pomenit fie si
numai n treacdt Tn Noul Testament. S-au
cautat surse, date, dovezi. S-au cercetat
evangheliile apocrife in cdutarea amanuntelor
Revelatoare, care sa ,,umple golurilell. Mai ales
nasterea si copildria lui Isus (despre care, din-
tre Evangheliile sinoptice, doar cea dupa Luca
spune mai multe) au atras atentia. As aminti,
pentru poezia lor, dintre atatea carti, filme si
opere muzicale, romanul lui Michel Tournier
- Gaspar, Melchior, Baltazar, si cel al lui
Vintild Horia - Dumnezeu s-a nascut Tn exil.
Mai toate cautd sa reconstituie strania
frumusete si maretia istoriei sacre. Scriitorul
portughez, laureat al Premiului Nobel, Jose
Saramago pare a-si fi propus ceva diferit in
controversatul sau roman, Evanghelia dupa
ilsus Cristos (Editura Univers 1999, traducere
si prefatd de Mioara Caragea): o istorie din
ij, 4-ectiva terestrd, umana, a celui ales sa fie
Mesia. Punctul de plecare 1l constituie Evan-
ghelia dupa Luca (din care este extras si
motto-ul cartii). Se stie ca aceasta e ,,cea mai
istoricdll dintre Sinoptice, cea care prezinta un
portret umanizat al lui Isus. Fireste, Saramago
au o urmeaza Tntocmai, foloseste pe larg si
lipocrifele, dar, Tn linii mari, Ti duce pana la
tapat demersul specific. Tncercand sa explice
imbiguitdtile si neconcordantele, sa comple-
eze spatiile goale, evanghelistul modern
ereeaza Tnsa altele, cadci indeterminarea, mai
gs semantica, a textului (a oricarui text) nu
boate fi Tnlaturata. Aceasta evanghelie acuzata
le erezie se contamineaza de misterul subiec-
plui si, as spune, poate farda s-o intentioneze,
hiar de sacralitatea lui.
Cel care scrie nu e, cum s-ar crede dupa
fiul lui losif si al Mariei. E un om al pre-
entului, care poate fi contemporan cu ,tre-
|utul* (termen inadecvat in cazul de fata, caci
Tfomentul istoric se prelungeste la nesfarsit
Irin efectele sale) gratie efortului de intele-
ere si de compasiune. Evanghelistului Ti reu-
feste ceea ce, Tn estetica receptarii, se numeste
fuziune a orizonturilorll. Constientizandu-si
ozitia Tn istorie (prin nenumarate aluzii la
Dntemporaneitate) si, implicit, distanta fata
e evenimentele pe care le relateaza, el se
Dropie de o altd vreme si de o altd menta-
tate, fara a se lasa absorbit de acestea, dar si
rd a le moderniza Tn chip superficial (chiar
ticd anumite ironii si limbajul neologistic ar
msa sa se inteleaga contrariul). Comentand
m-ntimentele confuze pe care tanarul Isus le
cearca Tn clipa plecdrii de acasa spre leru-
lim, naratorul noteaza: ,,Aceste supozitii s-
putea sa para inadecvate, nu numai per-
sanei, dar si timpului si locului, Tndraznind
bi s& ne imagindm sentimente moderne si
implexe Tn capul unui sdtean palestinian nas-
va cu atatia ani Tnainte de a veni pe lume
eud, Jung, Groddeck si Lacanll, dar ,in
rierile unde acesti evrei isi afla hrana spiri-
ala, astfel de exemple sunt atat de abundente
cat ne simtim Tndreptatiti sa credem ca un

cartea straina.. ....... .
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om, indiferent de epoca in care traieste sau va
fi trait, este contemporan din punct de vedere
mental cu altul din oricare alta epoca.“ (p.
167, s.n.). Evanghelistul ajunge chiar sa para
a fi martor al Intamplarilor, Tn ciuda distantei
pe care tine s-0 accentueze Tntotdeauna, atat
de impresionanta e claritatea unor descrieri,
puterea de vizualizare a scenelor. O clipa, pe
care ar dori-0 eterna (ca sarutul reprezentat pe
urna lui Keats), se detaseaza de context si tra-
ieste Tn fata noastra: ,,ducéndu-ne astazi la
lerusalim ca sa vedem, cu propriii nostri ochi
(...), orasul adormit, soarele imobil, lumina
intangibild, un baietandru privind casele, infa-
surat Tntr-un pled si cu o desaga la picioare, si
lumea Tntreagd, aproape si departe, suspen-
datd, Tn asteptare.ll (p. 170). E clipa cand
destinul n-a devenit Tnca imperativ.

Pentru a-i intelege sensul, chiar daca nu
reuseste, Tn ultimd instantd, Isus trece prin
mai multe experiente initiatice: moartea
tatalui rastignit, ntalnirea cu Diavolul-Pastor,
caruia-i slujeste patru ani, Tntalnirea cu Dum-
nezeu, care-i dezvaluie planul sdau in ceea
ce-1 priveste, si cea mai fericita (mai putin du-
reroasa) - experienta dragostei pentru Maria
Magdalena. E usor de vazut de ce Evanghelia
dupa Isus Cristos a fost criticata Tntr-un mod
vehement Tn (unele) cercuri catolice si nu
numai. Deosebirile sunt mari fata de traditie:
multor evenimente ale istoriei sacre li se
schimba sensul, unele sunt eliminate, exista si
adaugiri personale, evolutia unor personaje e
semnificativ modificatd (de exemplu, luda
Iscarioteanul, singurul care Tsi intelege invata-
torul si 7i Tndeplineste vointa, la Cina cea de
taind; sarutul, dat de Isus, are aici sensul de
multumire si iubire). Uimitoare e figura Ma-
riei din Magdala, prezentd sublima, de o inte-
lepciune si bunatate iesite din comun. Eafi va
fi alaturi pana la sfarsit, cu bucuria sacrificiu-
lui inepuizabil - simbol al feminitatii protec-
toare si tandre (,aproape toate sunt Maria, Si
chiar daca nu sunt, vor raspunde la acest nu-
me, spunem femeie, spunem Maria, iar ele Tsi
ridica ochii si vin sa ne slujeascall - p. 330).

Cea mai enigmatica prezentd a romanului
e Pastorul, fratele geaman al lui Dumnezeu,
Raul indispensabil Binelui pentru ca acesta s
existe si sa aiba valoare. Departe de-a fi vorba
de o opozitie simpla aici. Reprezentarea divi-
nitatii cunoaste tonuri Tntunecate, pe alocuri
sarcastice, in timp ce ambiguitatea demoni-
cului e maxima. El apare la inceput ca ingerul
Bunei Vestiri (,,dar sa nu spui la nimenill, Ti
porunceste Mariei), mai apoi vegheaza la
nasterea pruncului si reapare ca unul dintre
cei trei pastori, cu ofrande (,,Cu aceste maini
ale mele, am framéantat aceastd paine pe care
ti-o aduc, cu focul ce nu arde decét in adancul
pamantului am copt-0.“ - p. 74). Cu el va sta
tandrul Isus patru ani, pazind ,,cea mai mare
turma care a existat vreodatall, unde nici un
animal nu e sacrificat - punere Tn abis a func-
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tiei christice de pastor al sufletelor. Lectia pe
care o Tnvata aici Tnvatatorul este de a ocroti
viata, de a respecta pamantul si creaturile lui.
Tngerul cdzut are, Tn romanul lui Saramago,
mai degraba chipul unui sfant, nu potrivit
dogmei crestine, e drept, dar practicand doua
virtuti esentiale ale acesteia: mila si iubirea. El
este cel care alina setea Rastignitului si tot el
1i aduna sangele, nu in esteticul potir adorat
de medievali, ci Tntr-o strachind neagra de lut,
aceeasi pe care o daruise Mariei anuntandu-i,
sub chipul unui cersetor, nasterea.

Istoria imaginata si povestita de Saramago
e prea complexa ca s-0 putem discuta aici Tn
detaliu sau macar Tn linii foarte generale.
Dincolo de acuzele de blasfemie care i s-au
adus, romanul (ar trebui sa nu uitdm ca este,
ca si o0 altd scriere incriminatd, Madame Bo-
vary, un roman) manifestd un anumit verosi-
mil - raportat la traditia crestina si totodata la
sensibilitatea cititorului contemporan - cons-
truit dupa tiparele celui al miraculosului sacru,
n ciuda insistentei pe latura umana a lui Isus,
n ciuda Tncercérii acestuia de a muri ca Fiu al
Omului si nu al lui Dumnezeu, pentru a Tm-
piedica aparitia si raspandirea credintei cres-
tine si a valului de suferinte, razboaie religi-
oase, martiraje, mortificari, pe care 1l va ge-
nera, asa cum i se revelase, viata si moartea
pe cruce a Nazarineanului nu pot avea decat
un singur sens, fascinant si oribil totodata,
adica sacru. Sacerdotul Templului e Tndrep-
tatit sd-1 avertizeze pe Pilat: ,,in religia
noastra, e totuna sa spui ca esti fiul Omului
sau fiul lui Dumnezeull (p. 364). Destinul s-a
Tmplinit; nici o rescriere a Patimilor lui Mesia
nu poate ignora rastignirea. Si atunci, de ce n-
am citi cartea aceasta ca pe o0 evanghelie
apocrifa?



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Parasind diplomatia, Andrei
Plesu pare s scruteze 1 iarasi! 1n pro-
funzimile lumii.

2). loan Buduca e pe cale sa Star-
neascd din nou rasul la romani, pre-
gatind o revista de satird si umor. Dupa
agonia ,,Moftului roman“, Divertis-
mentul sau pare sa aibd unele sanse.

3). Pe malul marii, in plin iarnd, au
fost descoperite doua poete cu premii la
sfaersitul anului 1999, Denisa Coma-
nescu Si Simona-Grazia Dima.

4). Prozatoarea Victoria Comnea si
poetul Pan Izverna fac reclama Teatru-
|ui ,,Nottara®

5). intotdeauna Eugen Simion a fost
uimit de tratamentele ce i s-au aplicat.
Gheorghe Tomozei parea resemnat.



