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DEMAGOGUL NEPERECHE

N imeni nu-1 mai poate influenta. De schimbat, refuzam
s& vorbim. Asa a fost croit, asa isi poartd crucea. Sa nu

care cumva sa se creadd ca ar fi vreun supus al
Domnului. Pe Acesta 1l invocd numai atunci cand vrea sa
mai Tnduplece pe cineva sau sa mai pacaleasca pe altcineva.
Nu el, Bardul de la Barca, Tncerca mai ieri sa fure enoriasii
de la biserici, chiar in noaptea magicd a Tnvierii,
zongorindu-si goroveala textelor i1n Cenaclul Flacara? *
Acum, se manifesta Tntr-o alta editie. De fapt, o
reconditioneaza pe cea veche, oferindu-i un alt nume: Totusi
iubirea. N-are cum sa o Tmbunatateasca, fiindca nu-1 duce
mintea prea departe. Texte, Tn vecindtatea cronicii rimate,
lamentatii, intr-o partitura nationalista. Dar, Tnainte de a se
da in stambi - caci, Tn vreme ce un post de televiziune s-a
lipsit de serviciile sale, altul 1l angajeaza ca gurist! - si-a
expus programul artistic. Unul, de tot hazul, cu iz agrest
Ceva cu un semanator, culegator si risipitor. Mai sus, sa-i
zicem silvestru, nu poate sari. Asa-i e lui dat sa traiasca,
printre amatori. * O, Doamne, dar cate fraze sforditoare, cate
panglici si cate promisiuni a mai desapat! De parca abia a
iesit din ou si nu i s-a uscat nici macar puful! Cine-1 aude
pentru prima oara, e gata sa scape si lacrimile. Noi, care
i-am cunoscut linguselile si Tngenuncherile in fata
conducatorului iubit, care-i stim repertoriul predilect si
naravurile congenitale, nu mai putem fi impresionati.
Dimpotriva. * O sila continentald ne cuprinde. Ojale lacustra
banuim la postul care l-a pripasit. Nu tinem neaparat sa
ocupam acest colt de pagina cu scamatoriile lui, dar, daca ne
invitd el, in numele culturii si al artei, n-avem ce face,
trebuie sd raspundem la apel: cdci Tntr-o noud si tulbure

aventura cuteaza sa se Tmbdieze Adrian Paunescu.
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CUM SE INTRA TN TEATRU?
de HORIA GARBEA

-am Tntrebat de multe ori cum ajung actorii in teatru. Cat e vocatie si cat e sansa
N1 i1 & patrunderea lor in aceastd lume mirificd? Nu existd un singur raspuns. Oamenii
ajung n teatru n fel si chip.

Am cunoscut, de pilda, cazul actorului X.L. pe care mi l-a povestit el Tnsusi. El
intrase la Teatru din Tntamplare. Ce-i drept, era Tnainte de 1989. Meditatorul care-1
pregatea pentru fioroasa admitere era, ca atatia altii din breasla lui, om de legatura pentru
un smecher de membru al comisiei. Cu cateva saptdmani Thainte de examenul fatal, omul
din juriu se prezenta la lectie ca sa vada candidatii. Acestia trebuiau sa-i puna Tn plic un
avans consistent pentru a fi pretdluiti si a li se prezice viitorul: unii puteau fi sustinuti in
sesiunea curentd si urmau sa dea restul sumei dupa fericita afisare a listelor. Altii "mai
trebuiau lucrati" vreo cétiva ani si deci scdpau numai cu arvuna.

Tocénd banii destinati marelui moment, lui X.L., care nu-si dadea sanse, nu-i
rdmasese decét sa Tnhhate doua sticle pretioase din colectia de tarii a lui taica-su si s& le
ofere maestrului. Desi, valoric, ele nu Tmplineau tariful legiuit, tartorul intrdrilor, care nu
de bani ducea lipsa, ci de un trascdu mai fin, 1l tinuse minte. Astfel, profitand si de
rdzgandirea unui favorit, X.L. se trezise in randurile studentilor.

Apoi, dupa absolvire, la concursul pentru ocuparea postului ntr-un teatru, fusese din
nou norocos. Aici pretul era fixat din vreme printr-un interpus, un fel de slugd a
directorului, aparent bleg-unsuros, dar iute la muscaturd ca vipera. Cand auzise suma,
actorasului i se muiasera picioarele: iar n-avea banii. 1i veni Tnsa o idee simpla
eficientd. 1l lua deoparte pe ticalos si, Tmpartind banutii, cati avea, In doua, Ti dadu
jumatate dintre ei. Tl convinse apoi sa dijmuiasca plicurile celorlalti si s adauge la al sau
pana la echilibru. Apoi sa ia asupra lui vina de-a fi transmis gresit cifra.

Tipul prinsese miscarea din zbor si astfel omul meu, caruia-i cadeau cuvintele din
gurd precum cojile de seminte, se trezi reusit la concurs aldturi de cei ale caror pungute
fusesera ciugulite. Alti doi colegi, mai cu experientd si de vreo zece ori mai buni, care
se prezentasera ca fraierii doar cu talentul, furd felicitati calduros de intreaga comisie dar

rdmaserd, fireste, mofluji.

Ei au avut destine diferite. Primul mai Tncercase de trei ori si-apoi Tsi pusese streangul
de gat Al doilea se carase in Germania Thsurandu-se cu 0 nemtoaica bogata. Se Tngrasase
si, la petreceri, facea deliciul oaspetilor prezentandu-le, intre tort si cafele, numéarul
genial de pantomima cu care fusese respins la prima si ultima lui tentativd de a patrunde

ntr-un teatru de elita.
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PROFESORUL MEU, BALOTA (1)

de MARIUS TUPAN

xistd 0 zond, greu de precizat,
Eunde nici subiectivitatea si nici

obiectivitatea nu mai functioneaza
- una pentru ca-i prea patetica, alta
pentru ca-i prea glaciala -, fiindca in
locul acestora se instaleaza Opera,
temeinica si fascinantd, devenitd ea
Tnsasi personaj, care pare sa navigheze
n timp, independentd si suverana,
neadmitand alte, conexiuni si deter-
minari gravitationale. Tn sprijinul
acestor afirmatii, care te conduc spre
definirea unei personalitati, i vine
chiar autorul, detasat de odiseea prin
care a trecut, analist seducator al
vremurilor rebele, creator persuasiv al
unei lumi ce pare a 0 pune in umbra pe
cea realda: nu numai fiindca Ti extrage
celei din urm& faptele si simbolurile
relevante, ci si pentru ca le ofera o in-
terpretare rara, cu virtutile unui magi-
cian. Tn tot ceea ce scrie profesorul
Nicolae Balotda, Tn ultima vreme,
descoperim o Tndeletnicire nobila, cum
numai la oamenii haraziti o putem afla.
Caéci, Tnainte de a spori introspectiile Tn

propriul sau destin, atat de spectaculos
prin incercarile la care a fost supus,
autorul cerceteaza launtrul fiintei, ir
situatii precare, puterea acesteia de a
supravietui Tn medii concentrationale si
nu in ultimul rand, suprematia vocatiei
care rodeste Tn orice conditii, daca este
nutritd din duh. Interogatiile ce strdba
scrisul carturarului, conducandu-te spre
interpretari insolite, ca si credinta cJ
arta poate deveni, la un moment datt
singura speranta a unui naufragia,
vremelnic, raman repere emblematici
in existenta profesorului. ,,A-ti scrii
viata sa fie, oare, pentru unii, chiar ma
important decat a ti-o trai? Sa fii
posibil (de vreme ce e imaginabild
Tnvierea prin cuvant si pentru cuvant?'
lata adevaruri spuse de altii cu jumatate
de gurd. Distinsul om care-i Nicola'
Balota se intreaba si ne intreaba dar, 1|
aceasta retorica, oricine banuiesi

sensul demersurilor sale, de care n

vom ocupa Tn numarul viitor al reviste
noastre.
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MINUSCULUL SPATIU AL CUNOASTERII
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

/~n Despre nefiinta sau despre natura, Gorgias
Ida una din cele mai stralucitoare, mai profunde,
mai intens creatoare opere filosofico-literare de
Nre a avut parte vreodatda omenirea - cel putin asa
tear sa stea lucrurile dupa descrierea si citarile nu
ntat de extinse pe cat ni le-am fi putut dori, dar nici
:u totul parcimonioase, realizate n secolul al IlI-
1ea si pe care le datoram lui Sextus Empiricus.
Marele sofist ne spune ca ,,in primul rand nu exista
nimic, Tn al doilea rénd c&, daca ceva totusi exista,
icel ceva ramane incognoscibil pentru om si n al
reilea rand, chiar daca acel ceva, eventual
Existand, este si cognoscibil, nimic despre el nu
>oate fi nici divulgat si nici comunicat altuia”. Aici
ie tradeazd cuvintele - ultima evolutie, ultima
ierfectionare a acestora nu Tsi releva Tmplinirea
llecat mult prea rar, chiar si Tn textele cele mai
ncdrcate de inspiratie si adevar ale Antichitatii
! Nimic din ceea ce exista nu fiinteaza;
(mic din ceea ce fiinteaza nu participd la exis-
bntd. Unde se produce Tnsd schimbul fiintarii in
xistentd, al existentei in fiintare. Adevarul pare sa
ege fiintare si existentd - dar ,,adevérul este inte-
ralitatea”, deci intangibilul. Exista un punct, Tnsa,
i care omul Tntalneste adevarul - frust, penibil, in-
amplet sau deplin, coplesitor dar, oricum, adevar;
iinctul .acela se numeste, evident, moarte. Emotia
in sensul cel mai larg, mai amplu, al conceptului
iurmeaza mortii; ea nu este altceva decéat senti-
mentul, trairea care deriva din Tncorporarea ideii
e moarte Tn viata, percepere a mortii Tn miezul
tistentei, Tntelegere intuitiva a faptului ca moarte
fiinta sunt una. Asa se face cd incomparabilul
brgias scrie ,,despre nefiintd sau despre natura".

- minimax o

intr-o astfel de Tntelegere, adevarul nu este
cunoastere, ci trdire sensibila a necunoasterii.

Cunoasterea, evident, exista dar ea este propor-
tionald cu nonsensul ori cu putindtatea semnifica-
tiei, cu aproape-lipsa, sau chiar lipsa importantei Tn
lucruri. Ceea ce vom cunoaste va fi de fiecare data
cvasi-inexistentul. Cunoasterea priveste inaderen-
tul la uman-adevarul, ca adevar al inaccesibilului,
se situeaza Tn centrul umanitatii noastre, adica In
relatia noastrd cu moartea. latd de ce avem o
cunoastere prin concepte (deci prin fragmentarea
realului, prin reconstruirea ntregului din partile la
care l-au redus) si o cunoastere intuitiva (in care
Tntregul prevaleaza asupra partilor sale) - zona
noastra de repetabilitate derizorie este circumscrisa
de stiinta, iar componenta noastrd de absolut este
intuitda Stiinta furnizeaza concepte (deci pachete
de fragmente ale realului) pentru reprezentari; arta
aduce reprezentari (deci ansambluri integrate)
pentru concepte. Astfel, oscilam Tn una dintre con-
ditiile noastre antinomice principale - aceea dintre
cunoastere si adevar (paralela celei dintre fiintare
si existentd si, Tn sfarsit, celei dintre fiinta si ne-
fiintd). Stiinta luptd Tmpotriva mortii, arta este
traire a vietii - prima se raporteaza la existentd, cea
de a doua la fiintare, adica la moarte. lata, in con-
secintd, ce este literatura: rezolvarea metaforica a
relatiei constiinta-moarte, paradigma a identitatii
eu-traire, deci a conditiei mortale.

n semantica elementelor ansamblului literar,
asa cum se alcdtuieste el, prin text, Tntr-o structura
organizata Tn planuri, centrul il alc&tuieste perso-
najul. Acesta, Tn chip evident, poate fi inteles Tn
multe feluri - el este, de exemplu, o instanta a eu-

>E LA ,,OPINIILE UNUI CLOVN"..

de SERBAN LANESCU

in urma telefonului dat de un amic exasperat -
,»Ba, tu te uiti ce face maimutoiu’ ala?!" si a
urmat un potop de Tnjuraturi -, recent, intr-o
trd, l-am abandonat pe Hitchcock pentru ca la
estiunea zilei, mi-a spus amicul, era invitat
na-Roman Patapievici. Episod mediatic de la
{e plecand ar putea s& inceapd o discutie (chiar
.4 ea e mai de multisor poveste si a fost rasucin-
rsa pe toate fetele) despre ce ni se intampla noud,
hanilor, cand ne (de)lasam 1n ipostaza de
A.spectatori ai bravelor noastre posturi de
viziune. De altfel, nimic prea nou si cine a citit,
doara, Despre televiziune de Pierre Bourdieu
il Meridiane, 1998) constata ca patimim
nenea occidentalilor, iar din cate tot vedem si
. «diltdm pe posturile noastre, se dovedesc Tndrep-
te cu asupra de masura aprecieri precum: ,,tele-
mea, prin intermediul diferitelor mecanisme...

e intr-un foarte mare pericol diferite sfere ale
ductiei culturale: arta, literatura, stiinta, filo-
i, dreptul” si, la fel, ,,televiziunea pericliteaza,
nai putin, viata politica si democratia”. Adica,
exact, cunoscand personal doar sporadic
viziunea occidentala si, totodatd, stiindu-1 c& este
xist (ma rog, neo, dar tot marxist, tot pornit pe
iintarea capitalismului si, ca un bun francez, tot

e cei care localizeaza Imperiul Raului in USA),

nu stiu cata dreptate o fi avand P. Bourdieu prin
raportarea acuzatiilor sale la televiziunea fran-
cezd/occidentald, in Romania insd, cartulia pomenita
este pe deplin confirmata, numai ca, in plus, mai
trebuie adaugata/revelata culorea locald, de unde si
Tncepe scandalul. Scandal fiindca, de-un pa-
reczamplu, dacd P. Bourdieu evidentiazd, nu stiu,
poate cu oarece indrituire, faptul ca televiziunea
franceza exercita ,,0 forma deosebit de periculoasa
de violenta simbolica", in Roméania a fost posibil ca
un post de televiziune, Antena 1, sa devina pur-
tatorul de cuvant (cum s-ar zice pe fata) al lui Miron
Cozma fintr-un moment, de fapt perioada, cand
respectivul era vadit angajat Tn conducerea unei
actiuni colective si explicit violente (nu simbolice),
indreptatd Tmpotriva ordinii de drept si de stat Or,
acum, scandalul cu mediatizarea Tn exces a lui
Vergii Hancu, ,,seismologul”, cand, culmeal!, pe el
s-ar putea sd cada magareata cd a iscat panica, iar nu
pe realizatorii tv care l-au proiectat pe sticla stiind
prea bine cu cine au de-a face. La fel, daca
sociologul marxist francez amintit denunta uzul si
abuzul de spectaculos artificial, adesea imoral, totusi
este greu de conceput ca un post/realizator de
televiziune din Occident si-ar permite sa-1 si creeze,
Tncurajand producerea unui eveniment senzational
tragic, tragic, dar si penal, asa cum s-a intdmplat

—pe terenul circumstantelor—

lui autorului, acesta stand ca model pentru eul
specific (si reprezentativ) al unei culturi. Se poate
sustine, cu o solidd argumentatie, cd in Lucea-
farul, Hyperion este ego-ul eminescian, Demiur-
gul este super-eroul, iar Catadlina este idul. Se poate
spune Tnsa - datd fiind functia multipla a perso-
najului, Tn primul rand a celui principal dintr-o
opera -, ca eroul Tn jurul cdruia se misca poemul
sau naratiunea nu este nimic altceva decat moartea
La deschiderea celor sapte peceti ale cartii Apo-
calipsei o singura data apare in lume un personaj
definit, cel de al patrulea Cavaler al Revelatiei -
numele lui este Moartea, ne spune loan Teologul.
Concretul existentei umane este sfarsitul acesteia,
Tnsa nu in chip abstract, ci in perfecta specificitate
a unei culturi.

Visarea, intr-un trecut fabulos si perimat a
cavalerului spaniol, ai cdrui concetateni acostasera
cu peste un secol Tn urma la tarmul occidental al
Atlanticului este metafora mortii In lumea iberica,
ludnd numele lui Don Quijote. In cultura britanica
moartea este indecizia, framantarea, excesul de
scrupul, cunoscute noua sub numele de Hamlet.
Germanismul coaguleaza ideea mortala Tn Faust si
in pactul sdu diabolic, asa cum, altadata, pentru
greci, imaginea mortii se numea Achile, cel al
carui calcai purta o grava susceptibilitate ascunsa,
n Vechiul Testament, Moise este simbolul mortii
in fata Tmplinirii destinului; Tn Noul Testament,
moartea lui lisus Tnseamna asumare a pacatelor
celorlalti si Tnvingere a conditiei decdzute a omului
- moartea devine, astfel, Tnviere si viatd. Pentru
romani, moartea este Hyperion - eu sfasiat ntre
super-ego si id, Intre lege si bucurie, Tntre fiinta si
existenta Destinul american implicd asumarea
mortii precum Capitanul Ahab, Tndarjire infinita
pentru vanarea balenei albe. Noi, romanii, cu
Hyperion, am trecut dincolo de moartea mioritic,
si de cea a Mesterului Manole. Drama vietii si a
mortii Tn Roménia pare s& fie strict una interioara.

anul trecut Tn cazul femeii care si-a dat foc la Pitesti
asistata pasiv Tndeaproape de un cameraman, caz in
care a fost implicat acelasi post Antena 1. C&-n rest,
despre propaganda fatis antioccidentald, nationalist-
xenofoba de la Marius Tuca show, numai de bine!
Si tocmai de aceea, atunci cand la ProTv s-a progra-
mat Tn paralel noua versiune dilatata (de fapt la-
bartatd, urma sa se constate) a Chestiunii zilei
parutu-s-a ca, iatd, iata, ce-nseamna avantajul multi-
plicarii ofertei care, prin concurentd, poate asana
valoric Spectacolul lumii. Pentru ca, n scurta vreme
- athta cat a fost nevoie sa-si faca efectul betia
publicitatii administratda pe un suport intelectual de
calitate Tndoielnica -, sa se ajunga iarasi la scandal.
Desigur, clovnul a fost intotdeauna un personaj
incomod fiindcd el, Tn virtutea conventiei jocului
spectacular conferindu-i libertati nelimitate, Tsi
poate permite (daca i se permite) sa incalce orice
norme, inclusiv pe cele elementare de bun-simt si
chiar sa mai si stalceasca limba confundand, de-o
pilda, refularea cu defularea, basca gesticulatia
obscenda care, nu-i asa, infrunta post-modern
(chipurile) pudibonderia ipocritda Nimic de zis,
chiar daca, uneori, cand sunt spectacole cu public,
cameramanii focalizeaza critic obiectivul pe vreo
fetitd care, orisicat, n-ar trebui s& asiste, la ce asista,
cu bagat si scos fara perdea. Cu greu, dar incape. La
mabhala, Tncape. Ridendo castigat mores! Dar cand
un clovn devine pedant si-i place s& se-ascultc
perorand cu morga despre orice, se digera mai greu.
(Si va urma.)



semne

m fost surprins cand, acum cétiva ani, Gabriel
AlL.iiceanu a refuzat sa se prezinte in fata unei
comisii parlamentare din care fdcea parte si

Adrian Paunescu, argumentand ca are motive
personale temeinice sa-1 dispretuiasca pe acesta si sa
considere o umilinta faptul de a fi supus unor even-
tuale Tntrebari pe care, ca membru al comisiei,
Adrian Paunescu ar fi avut dreptul sa i le adreseze.
Mi-am zis ca, la fel ca noi, ceilalti, mai putin glo-
rificati, si Gabriel Liiceanu Tnvata mai greu rigorile
si procedurile democratice. Era limpede ca acolo, n
fata comisiei, Gabriel Liiceanu s-ar fi aflat in fata
unor oameni mai mult sau mai putin stimabili, unii
de-a dreptul ciumati din punct de vedere moral. Pe
de altd parte, era la fel de limpede c&d si ciumatii
aceia erau acolo ca reprezentanti ai unor voturi. lar
a nega efectele votului democratic nu are cum sa fie
democratic decat dacd ai Tn mand o sentintd judeca-
toreasca pe acest subiect

A trecut vremea si Gabriel Liiceanu a fost adus
de alte voturi Tn componenta unui Consiliu de admi-
nistratie alaturi de un alt ciumat, Alexandru Miro-
nov. Nu s-a mai repetat penibilul accident de pe
vremea audierilor la comisia parlamentara

A venit Tnsa si momentul recidivei. Legea Ticu
a trecut toate etapele parlamentare. Partidul Demo-
crat a propus pentru Colegiul National ce va consti-
tui staff-ul administrativ de aplicare a legii doi can-
didati remarcabili, Andrei Plesu si Mircea Dinescu,
amandoi fosti membri PCR. Cum legea interzice in
mod expres dreptul de a deveni membri ai Colegiu-
lui National pentru Studierea Arhivelor Securitatii
tuturor celor care au fost membri de partid, indife-
rent care anume, s-a putut crede - asa s-a Si n-
tamplat - ca PD-ul are motivele lui sa provoace acci-
dente procedurale pentru amanarea constituirii
acestui Colegiu pana dupa alegeri, macar pana dupa
cele locale, daca nu s-ar putea chiar pana dupa cele
generale. Cei doi, Andrei Plesu si Mircea Dinescu,
au acceptat sa candideze Tmpotriva legalitatii si nu
au facut-o, poate, din vanitate, ci pentru a Tntrupa o
forma de protest de felul urmator: ,,Legea este im-
perfectd Puteti constata acest fapt prin chiar cazul
nostru”. Tn orice caz nu au protestat impotriva legii
in chip explicit. Dar nici nu i s-au supus.

Lucrurile au luat, Tnsa, o turnurd neasteptata Co-
misiile parlamentare Tnsarcinate cu avizarea legali-
tatii candidaturilor au fost de acord cu incalcarea

ATUNCI CAND LEGEA NU NE PLACE

literei legii, Tn numele unei interpretari a spiritului ei
rezumabild asa: ,,Cei doi au fost membri ai PCR, dar
au protestat in chip public si eficient contra ceausis-
mului din ultima faza a PCR-ului si, prin urmare,
pot fi exceptati de la o interpretare rigidd a textului
de lege". lon lliescu n-ar putea fi exceptat, de pilda,
pentru c&, desi a protestat contra lui Ceausescu, nu
a facut-o public, nici cu eficienta, nu a creat o stare
de spirit anticeausistd (Las’ c& stim cd, de fapt, nici
n-a protestat, cum se lauda. A cazut victima unei
epurdri care i-a avut ca obiect pe cei cu studii Tn

,Dar daca exista momente cand
legea e mai prejos de oameni?

Gabriel Liiceanu

URSS, intrucat, potrivit unor informatii primite de
la Mao, Ceausescu avea motive temeinice sa sus-
pecteze ca un complot contra lui s-ar putea organiza
mai ales prin asemenea scolari ai Moscovei.)

Asadar, prezumata stratagemad a PD-ului de a
provoca amanari procedurale ale aplicarii Legii Ticu
a cazut, daca va fi fost vreo stratagema.

De unde sare, totusi, iepurele amanarii? Un can-
didat Tntru-totul potrivit literei legii (n-a fost nici o
clipa membru al vreunui partid) si spiritului ei (este
un lider de opinie democraticad), n-a primit avizul
comisiilor parlamentare. Numele candidatului:
Horia-Roman Patapievici. Argumentul non-avizarii?
Ceva ce n-are legatura cu competenta comisiilor si,
dacad, prin absurd, ar avea, este lovit de nulitate din
punct de vedere legal. Ceva ce ar incrimina un delict
de opinie si probabil un soi de talibanism anti-Secu-
ritate. Dar, cum se stie, delictul de opinie nu e
prevazut Tn textul legilor noastre, iar Securitatea este
talibanizata, ea Tnsasi, prin legea Ticu.

n fine. Ce a fost a fost Acum stim ca, de fapt,
a doua zi, comisiile parlamentare au revenit asupra
deciziilor. Au avizat si participarea lui Horia-Roman
Patapievici la votul final, in plenul Parlamentului.

CONFESIUNE DESPRE IUBIRE?

1. N-ar exista ipocrizie mai mare decat afir-
matia ca ai putea vorbi despre iubire altfel decat
confesiv.

2. N-am reusit sa Tnteleg cum putea Mircea
Eliade sa citeasca o carte pe zi (pe noapte) pana
n-am ajuns eu Tnsumi la o asemenea performanta
Nu-i nimic de inteles. E o stare de fapt. Explicatia
acestei stari de fapt? Da, exista una. Eu nu mai ci-
tesc cu aparatul curiozitatii intelectuale, ci cu
amor. Cu dragoste pentru anume subiecte. Nu
citesc cu amor literaturd, nici filosofie. Cu amor nu
mai pot citi decét subiecte ce tin de cunoastere. Cei
cu amorul pe alta lungime de unda numesc aceste
subiecte ,literatura ezoterica". Punctualmente,
amorul meu de cititor e curios de misterul ener-
giilor care se focalizeaza in ceea ce este constiinta
si constienta. Nu ignor cd cea mai avansatd
cercetare cuantica isi pune, azi, aceeasi problema.

3. Cine are autoritate, azi? Stiinta? Ei, bine,
iatd cd Tncepe sa se contureze si o stiintd a cons-
tiintei. Verificarea experientelor n-are cum sa fie
in zona obiectivitatii materiale. E clar ca este in

zona subiectivitatii. Surpriza, Tnsa. Subiectivitatea
Tsi descopera tot mai constient propriul ei consens
obiectiv. Legile subiectului se vadesc a fi
universale, ca si legile obiectului.

Numarul unu Tntre legile subiectului se dezva-
luie aceasta: lumea constiintei este si obiectiva, si
subiectiva; ceea ce este perceput ca subiectiv in
constiintd exista si obiectiv Tn energetica uni-
versald; acest ce este iubirea (cu | mare).

4. Asadar, cum bine stiau cei vechi, iubirea e
un sentiment cu adevarat Tnaltator, iar iubirea (cu
I mare) este o energie cosmogonicd. Cu adevarat
Tnaltator, sentimentul iubirii conecteaza constiinta
la frecventele altissime ale energiilor cosmogo-
nice.

5. Exista cineva in India care se numeste Sai
Baba. Conectat la vibratiile altissime ale iubirii
cosmogonice, Sai Baba materializeaza o substanta
cristalind cu puteri terapeutice. Readuce viata Tn
corpul decedatilor. Se dedubleaza si Tsi telepor-
teaza constiinta la mari distante (pentru a conduce,
de pilda, o interventie chirurgicald).

Dar stirile din seara precedentd au declansat dezba
terea publica. Cursul dezbaterii a luat o Tntorsatura t
la roumaine. Totul Tn contra candidatilor Plesu

Dinescu. De ce au acceptat ei sa calce pe litera legm
De ce au facut jocul mérsav al PD-ului? Sa st
retragd! Proteste. Conferinte. Apeluri. Au lipsit doa
telegramele. Ce vrei? Nici Caragiale nu era pe !

GDS...

Tn acest vacarm al lipsei de coerenta, de infor
matii stabile si de criterii, Gabriel Liiceanu a corni
recidiva. A simtit nevoia sd publice o pledoarie Tntr
sustinerea candidaturii lui Andrei Plesu. Nimic rai
n principiu. Mai ales ca este recunoscuta ilegalitate
acestei candidaturi. O pledoarie, asadar, pentr
sustinerea unei ilegalitdti, nu un apel catre lichele

Formidabila provocare pentru o minte puternic
de filosof. Sa pledezi pentru o ilegalitate! Mai ale
dupa ce anterioara sa pledoarie batea toaca Tmp<
triva lacrimilor celor care i-ar fi plans pe sarbi" n
bardati de NATO! Suntem cu sufletul la gura

Si asa raménem, bouche-bee... Care e argume
tul filosofului? ,,Dar daca exista momente cat
legea e mai prejos de oameni?" Sigur ca exis!
Numai astfel de momente si numai astfel de le;
exista. ,,Nimeni nu e mai presus de lege"” nu are a|
bate cap in cap cu faptul cad orice lege non-divih
laicd, seculard e mai prejos de oameni, de toti o
menii, ori numai de unii.

Ei, si?

Ce ne opreste sa avem rdbdare pana ca
oamenii vor corecta legea? Credem ca n-o vor fac
Ce ne opreste, atunci, sa declansam chiar acum pi
cedurile legale pentru lansarea unei initiative
gislative de corectare a erorii (250.000 de
naturi) sau sesizarea Curtii Constitutionale?

Gabriel Liiceanu produce o retorica, nu
argument lar retorica sa are la fel de multa legati
cu ceea ce este legalitatea Intr-un stat de drept pe
a avut si Ceausescu cu respectarea propriei s
Constitutii. Simtea si el ca legea poate fi d
prejos decat un om ca el. Tn anumite momeli
fireste...

6. O revolutie paradigmaticd a pornit Tn ac
ultim patrat al secolului. Este, de fapt, o mut<
spirituald. Omenirea redescopera magia energ!
constientei. Rau folosite, aceste energii pot duet
catastrofe mai mari decét cele nucleare. Raul a
daca magia energiilor costientei s-ar decupla de
vorul ei cosmogonic care este lubirea. Acest rdi
a mai Tntdmplat in evolutia cosmicad. L-am a
sub forma unui aparent mit: caderea luciferica.
e mit. E un adevar aparent ocult. Nu mai e ocul
experimentam chiar in zilele noastre. O ecl
franceza de cercetare spirituala a energi
subiectului constient a publicat mii de probe
martori) ale faptului ca atunci cand cnerj
constientei se Tnaltd la un anumit nivel, ac
energii pot fi (si sunt) contactate de ent
spirituale care 1si materializeaza prezenta ca i
extraterestre. Nu sunt nave. Sunt semnalizari
contactului energetic. Sunt codificari (in limb
cel mai accesibil constiintelor de azi) ale preze
lubirii cosmogonice. Sunt aduceri aminte. §
semne divine. Semnaturi ale lubirii pe cons'-
Fiilor Omului.
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maginea focului exprima in poemele Constantei
IBuzea combinatiile feminitatii genuine ce se
consuma Tntr-o experienta erotica pe parcursul
careia momentelor de frenezie le succed colapsuri
ale plasmei vitale, asociate cu ,,ruperi" ale realului
si cu ,topirea” Tn fluidul ,rece" al lacrimei, astfel
Tncat existenta cuplului e o suitd de ,,cresteri" si de
ncaderi" ale ,temperaturii” interioare, un fel de
zbatere agonica, din moment ce ,,punctul zero" al
vietii, glacificarea absolutad a fibrelor sufletesti e la
fel de imposibil de atins ca si senzatia jubilatiei
vitaliste. Miscarile interioare ale sangelui si ale
carnii sunt acompaniate de stari anxioase, exista o
anume dificultate a actantului liric de a-si trai
propriile explozii de vitalitate care sunt Tnsotite de o
inflatie a limbajului, iar aceasta, nelinistita fata de
frematul anarhic al vietii, se va traduce 1n aspiratia
spre corporalitatea superlativa si mutd a plumbului:
»in fata oglinzii astept/ pand imaginea mea se
Tndurd/ sa ma priveasca// primdvara caut adapost/
avalanse de flori Tmi sfarama oasele/ puhoaie de
cuvinte casa mi-o naruie// ajuta-ma sa uit grindina/
semdnata de garaje de tabld/ goleste-mi memoria de
corabii// fa-ma depozitul tau de targi/ ascunde-mi
tortura cu plumb/ rac forfecand// taie-mi sufletul
cum parul mi l-ai taia/ spune-mi ca seman cu podul
nori/ pe treptele caruia luna tace" (zodia
racului). Reculul din fata unor asemenea tremure
ale tesutului visceral face ca eul poetic sa-si
focalizeze aspiratiile in directia unor paradisuri ale
racelii asociate cu imaginea ,,animalului amortit",
incercand s&-si interiorizeze, ca Tntr-un adevarat
ritual eucharistic, substanta Tnsasi a frigului, ceea ce
ar trebui sa conduca la rdcirea substantei vitale si a
wsufletului animal”: ,,cina bogata Tn viscol/ ceva la
care venim pe rand/ dar venim// Tnainte de a fi
ajuns/ In sala de var/ la cina fiarelor am fost vazuti//
si acolo z&ceau caprioare si iepuri/ si acolo cu frica
lor proverbiald/ fiarele s-au Tncolacit// si acolo
| zaceau cdprioare si iepuri/ si acolo cu frica lor
proverbiald/ fiarele s-au ncalzit// si acolo laturile
jau mantuit/ si acolo cel ratacit s-a cutremurat/ si
acolo se intampla sd nu fie loc pentru toti" (Cina
bogatd Tn viscol). Regresiunea in trecut apartine
. aceleiasi scheme a ,,racirii”, de vreme ce memoria
reprezinta forma tipului ,,mort", dar, ca si moartea,
_eul memoriei" e un spatiu inaccesibil, unde
neputinta de evaziune de sub imperiul clipei, careia
i se opune ,,golul memoriei care capata ceva din
conotatiile anxioase ale gurii devoratoare". Utopia
frigului absolut va face asadar ca autoarea sa
compuna poeme ale albului obsedant, legat de o
hieraticd a stagnarii, a nemiscarii ce Tnsemneaza
devitalizarca materiilor organice, coagularea
umorilor vitale, cantonarea Tntr-un univers al
Duritatii dar si al racelii superlative: ,,fusese sarutul
ilb/ al buzelor curate/ fusese linistea/ celui ce stie
.ot/ fusese durata-mplinirii in somn/ intr-o cetate de-
sarte capatul lumii/ in somn Tntalnirea cu moartea/
| ;i care simplifica prin oprire/ drumul nostru in
abirint/ prin oprire soarta/ ce nu e Tntunecata nici
I trie/ ci purd curatd ca sarea” (intalnirea cu soarta).
Astfel Tncat o mare parte din lirica Constantei Buzea
:ste marcatd Tn mod evident de aceastd ,,chimie" a
caldului si a recelui, legatd de misterele feminitatii,
sare fascineaza dar mai cu seama nelinisteste. Pcr-
tonajul liric va aparea astfel ca o epifanie a
stihialului feminin, a carui emblemd o constituie
larul, instrument al seductiei, a carui crestere evoca
Tiata vegetativa a corporalului: ,,plangi cu fruntea-n
Jerna alba/ unde parul meu demult/ a crescut Tncet
i singur din nesomn si din oftat/ plangi in vise/
ingi Tn crucea pasarilor calatoare/ plangi in zborul

>r de toamnd/ scuturat Tn mare™ (dor de ploaie). El
e Tnfatiseaza ca o stare mai grosiera a focului sau a
Tngclui, care reprezintd substanta vitald prin ex-
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celentd, integrandu-se Th magia caldului si a recelui,
prin care se realizeaza unificarea contrariilor, de
vreme ce palpitul sufletului pur senzitiv constituie
materia prima a poetizarii, care are Tnsa nevoie,
pentru a-si dobandi caratele de noblete, Tn egald
masura de ordinea ,,rece” a intelectului asociata con-
ceptului de virilitate: ,,parul mi-era rosu cand tre-
cuse vara/ parul meu de aur greu neleganat/ tintuit
de bruma prafuit de ceatd/ ninge lin pdméantul unde
l-am culcat// taie-1 cu lumina ghetii de pe lacuri/
trestia vibreaza limpede visandu-1/ steaua cere firul
lung sa se coboare/ ochii urmarindu-l pana la
padmantul// stau cu maini legate arcuite-n crestet/ nu
ma pot Tntoarce sa te vad cum vii/ parul s-ar desface
fabulos si oarbd@/ prinsd In cascada s&-1 adun n-as
stii// strange-n pumni zapada si gramezi de bulgari/
aruncand in parul pe care-abia-1 tin/ se va face unul
o0 agrafd/ sa-mi elibereze mainile de chin" (ninge lin
pamantul). Aceasta dialectica a focului si a gerului
va surprinde asadar esenta actului scriptural, parul
aparand, dintr-o astfel de perspectiva, nu doar ca o
figurare a vietii elementare, ci si ca o reprezentare a
textului, care dobéndeste la randul sdu ceva din
cadldura materiei vii. Caci departe de a fi doar litera
moarta, simpla sarabanda a semnelor, textul e stra-
batut de un suflu vital, de o prana care 1i confera
modulatiile cantecului, creator al unei lumi de re-
flexe luminiscente si transparente aproape
halucinante: ,,ce greier frumos se apleacd/ si cade n
aerul cald/ concentric cu murmurul lui/ si praful se
Tndeparteaza/ l&sand un disc pur si albastru/ pe
forma acelui murmur" (greier). Fascinata de mis-
terul propriei sale nasteri, poezia Constantei Buzea
devine In asemenea momente autoreferentiald, iar
»copilul" invocat cu insistentd pe parcursul acestor
poetizari reprezinta o figura antropomorfa a poe-
mului Tnsusi; el e asociat cavitatii, care are aici
atributul racelii si al transparentei, sugerand nasterea
dintr-o substantd de o puritate desavarsitd; substitut
al matricei, paharul este legat de utopia unui univers
al ,,formelor pure", dar nu este mai putin adevarat cd
aceasta ,,a doua nastere”, cea din cantec si din
cuvant, presupune anihilarea ,,omului viu", trecerea
n lumea spectrald a semnelor scrise: ,te-as tine in
loc ti-as spune bland/ ca dincolo de ceasul care/
aproape-i dus tu n-ai scapare/ sa bei paharul timp
nascand/ si nu mai torn nimic nicicand// or sa rasara
pe cristal/ reflexe de paduri Tn soare/ nebun in turn
un frau de cal/ in cupa omul care moare" (lied).
»Fraul” invocat Tn acest context este semnul
absentei, emblema a unei puteri care se manifestd
asupra vacuitatii si a evanescentei, a unui univers
fantomatic ce va capata consistenta odata cu aparitia
copilului-calaret, tindnd de aspectul angelic al unei
forte demiurgice, care, mai presus de gand sau
cuvant, e creatoare de fiinta: ,Nu te-ntrista copil
maret/ acesta n-are sa se-ntample/ desfa-ti surasul
Tntre tdmple/ cum fata gulerul sdu cret/ sa-apard
sanul vorbaret// desfa-ti surasul in splendoare/ caci
dincolo de ceasul care/ nici nu s-a Tntrupat tu treci/
cu cal cu tot ca printr-o plasa// strdin de gand sau de
cuvant/ de flacari fumurii si reci/ un duh n setea
luminoasa/ a unei duble lungi sageti/ te-as tine-n loc
ti-as spune bland" (lied). Dialectica caldului si a
recelui se converteste de data accata intr-o dialectica
a rostirii si a tdcerilor, poetizarea dobandeste as-
pecte orfice, iar textul se transforma in melos, spa-

tiul ,alb" din jurul semnelor capatand caracterul
unei ,cutii de rezonantd" e o forma spatializatd a
Htacerii" care-i permite semnului scriptural sa
»vibreze" devenind melodie: ,,luminos esti/ albul
ochilor tai/ albul laptelui maria// varnita abur tocire/
floarea-reginei polul/ memorie ningere/ (...) astenic
scorpion pe pagina albd/ ascet in armuri de sidef//
alb printre icoane/ cu ochii nchisi Tti sarut/
genunchiul acoperit" (elogiu). Verbul poetic care
aboleste realul reprezintd o texturd de potentialitati
ce transforma lucrurile Tn muzica, exprimandu-le
ritmul melodic si introducand astfel in timpul profan
dimesiunea eternului, de vreme ce lumea pare a
avea Tn cosmologiile sui generis ale autoarei
aspectul pitagoreic al ,lirei": ,fii ceata si muzica ei//
opreste-te cAnd ma opresc/ In urma venind da-mi
iluzia/ cd viata ta e mai lungd// intre noi nu e loc/
noua nu ne e data durera/ imi sta pe suflet sa spun//
cerul o sa apuna candva/ stea cu stea/ cuvintele nu
cuvintele nu" (iluzia). ,,Albirea" memoriei e n
consecintd efectul intruziunii Tn real a unei
transcendente care e mai curand textuald decat
metafizicd, transcendenta a unui sens pe care nu-1
contin nici lucrurile si cu atdt mai putin cuvintele si
pe care aspira sa 1l configureze ca ,,dara", ca semn
al unei absente, productia de semnificant textual,
astfel Tncat ,uitarea" realului reprezintd tocmai
reculul ce declanseaza impulsia scripturald: ,,vad
zeii dorind sa petreacd/ in picuri enormul se strange/
pe cand si maruntul se vede/ mai jos Tntr-o raza de
sange// aproape cd stiu ce anume/ depinde Tn spatiu
de timp/ memoria mea e albita / de varul cazut din
olimp" (planetariu). Pe fundalul acestei lumi a
fantelor scripturale, personajul liric va Tmbraca
ipostaza ,,fecioarei cu carte" care traverseaza lumea
perforatd de ,trape" a textualitdtii: ,,ce pace nasc
brazii ce leagan ce sfinte/ sunt clipele-amiezii
cdzand pe morminte/ cu cartea in brate fecioara
prostita/ de regele-sarpe de carnea-nflorita/ treceam
prin pustiul acestui locas/ citind lent poeme cu ochii
mei lasi/ sarind din instinct peste pietrele-trape/ nici
azi nu mi-e fricd desi-s mai aproape/ de timpul
fosnirii orbit n pupile/ de gestul final cand ma
termin cu zile" (fecioara). Invocata pe parcursul
unor asemenea texte ,departarea” face parte din
topos-urile universului inscriptionat, ea este ab-
solutd, tine de parametrii unei lumi ,,secunde" pa-
ralele, puse sub semnul albului vampiric ce
figureaza fila virgina Ea se asociaza cu drama ope-
ratorului textual care prin magia cernelii a produs nu
doar fantomatizarea realului, ci si metamorfoza par-
tenerului in mirele scriptural care poseda evanes-
centa semnului, captiv intr-o lume a ninsorilor fune-
rare. Prezenta ,,umbrei scripturale” a barbatului este
insd datatoare de anxietate, iar actul inscriptionarii
isi dezvaluie dimensiunile de sortilegiu malefic,
poemele Constantei Buzea devenind astfel supli-
catiile unui suflet care si-a pierdut capacitatea sa
mai capteze prin senzual freamatul universului viu
si care implora transmutatia semnului Tn substanta
primard a vietii. Asa Tncat punctul terminus al
aventurii textuale din Pastel amoros va fi nunta in
text, care este Tn acelasi timp ritual erotic si funerar,
in timpul cdruia Tndepartarea de real si Tncetinirea
fluxurilor vitale Tsi ating momentul de climax.



valentin tascu

Cantec de lebada

Atunci, dar numai atunci cand vezi

un tanar orp scufundandu-se-n apa,
atunci sa afli cad el aruncd peste
marginea sa

tot atdta putere cata crede ca are,

tot atata putere cata nu are.

Oricum, in el puterea, chiar si atunci
cand nu e, cand pare nesfarsita,

si langa baia aceasta stau sa soarba toti
cei care stiu ca doar o singura picatura
din sudoarea aceasta face

cat lacul pe care noaptea se plimba

n liniste ultima Lebada, Leda,

cu Céantecul ei Ultim.

Pe cat de singura ea este, pe atat

de multe ultime picaturi poarta

pe gatul ei intins spre nici o directie
clara

Numai asa, ntorcandu-se,

cand nici nu te-astepti, numai asa
reusesti sa mai prinzi pe buzele

tale tarzii acele boabe de roud, altfel
le duce, le duce lin si dulce le duce
n somnul ei lin de pe apele-n care
dispare, dispare.

De-a sarutul

Vazand cum omul cel tanar,

la fel cum Thsumi eram sau

mai sunt in.vesnica mea Tndoiala,
vazéndu-1 astfel cum sarutd

pe fata ce nu o cunosc

acum, dar poate o voi fi ntreg
cunoscut

n altd netrebnica viata,

vazand cum ea 1l mangaie, 1l frange
cu mana ei mica, mult prea mica,
nu gura, nu dintii cei albi

i-am vazut

si nici nu aveam cum sa-i vad,

caci astfel de lucruri nicicum,
nicicand nu se vad, nu se-aud,

ci ména, mana aceea profund
mangaind, ea, numai ea

Cu mine, cu mana mea de atunci
semana.

Aceeasi culegere tanara si fara prisos,
aceeasi usoard si fina-ncordare,
urcand pe gatul fragil,

peste mainile albe urcand,

mereu, chiar si ele, mainile,

Cu mine aveau ceva in comun,

cu mine si nu cu acel ce vroia

si a si reusit, mai mult decat mine

s& semene, trist si albastru cu mine.

Ma uitam zapacit la mana aceea
care cu a mea la fel era, dar eu
deloc nu aveam cum sa fiu la fel
Ccu cea care adanc mangaia, cand,
abia prea tarziu am vazut ca si ea,
aceea pe care nici n-am vazut-o,
avea la randul ei usoare priviri

cu care frumos se juca

prin parul acelui ce nici intr-un fel nu
era

si nici nu aveam cum sé fiu,

cel ce se pare acum, vai,

ca niciodatd n-am fost

Revenirea Thapol

E ca si dat: nu sunt eu cel care

pare ca sunt, nu ma pot recunoaste,
nici nu doresc a sti. Altul a venit

Tn mine si m-a scos din ceea ce eram,
definitiv parca eram, iar acum se pare
ca nu eram de fapt cu adevarat

Am fost scos la vedere de cel sau

de cea care mi-a spus ca nu

am dreptul sa uit cine am fost,

cd nu am nici un drept sa raman acolo
unde paream vesnic. lesi! - mi s-a spus
si-am plecat

Trezindu-ma-n stradd am vazut

Cd nu e greu sa traiesti fara sfarsit,

ca nu e greu nimic, de fapt

si ca moartea sau aproapele ei nu exista

decat daca vrei de ea teama sa-ti fie.

Uitasem desigur toate acestea,
credeam ca nici n-au existat toate

cele ce sunt de credinta si de

taind putere. Uitasem - uite

cé se uita chiar si ce-i bine,

si ce-i frumos. Ca& se uita - e bine
fiindca, acum céand toate aceste

vin Tnapoi, adica atunci cand

eu am prins a fugi Thapoi catre ele,
toate aceste dor si mai mult, deci

exista.

Sunt bune si rele deodata

si nu voi afla daca ele

mai bine stateau acolo unde
uitate au fost sau este sublim
ca mult prea tarziu peste lumea
aceasta noud a mea se arata.

E dat: ceva e nedrept

pe masura ce mult prea adanc

se masoara.



aca, din primele paragrafe ale celei din-
Dt&i nuvele - Torna & Sorrento - am in-

ventaria, cu ochi masculin, o opulenta
garderoba feminina - rochii din matasuri inflo-
rate, pantofi desperecheati, batiste, dantele,
panglici, jupoane, cutii de pudra - ,,0biecte gin-
gase de toaleta Tncrustate cu argint si sidefl,
casete minuscule de cristal, ,taiate Tn zeci de
ete scanteietoarell, sticlute de parfum - si ne-
am luneca privirile pe fotografii de barbati Tn
costume de epoca - smoching, papion, manusi
- gandul ne-ar duce la evocarea cine stie carui
fabulos trecut, ne-am insela doar in parte: vo-
cea care spune eu glasuieste in zilele noastre,
Tnsa cu acea Tncarcdturd a unor trecute genera-
[tii, cunoscuta prin varste, Tnsusita, tipica femi-
nitatii ,,apucatoarell de ambient, de trecut, cu
simtul gustativ al clipei totodatd, cu vivacea
aderenta la realitate care nu inceteazd a uimi
fnasculinitatea. Cu acea stiinta de a rechema
trecutul care, in literaturd, genereaza planuri
uprapuse ale Timpului.

O literatura a familiei, prin urmare a celor

i diverse tipologii Tn coeziunea habitudinii,
iacd nu a consanguinitatii, traind Tn armonie
»au discordant, dar Tn acea inexpugnabila forta-
reatd care este casa, domeniul. O literatura a
statudrii timpului, a unor de neuitat mulaje ca-
racteriologice, cu violarea acelor mistere do-
mestice ascunzatoare de mici suferinte cronice,
lar si de drame majore in care recunoastem
'ieti de noi netrdite si, paradoxal, acum retrai-
e. Cu parfumul lor si sub un argintiu strat de
iraf.

Osaga a vietii cotidiene ardelenesti, cu
ilancuri intre romane - fiecare nuvela schitand
® astfel de roman - cu personaje ce ne apar la
earn, pierind apoi, precum si cu altele, trecand
i In noi episoade. O Josefind tocmai intratd in
jasa si modificandu-i acesteia, ca sa folosim un
irmen la moda, algoritmurile, un Othmar, Joh

ster si o Sibylle, intr-o lume multumita de
net robustd, verificatd prin generatii si supusa
piui mai drastic examen existential o datd cu
istaurarea unui regim devastator adus de aiu-
:a, adversar feroce al ceea ce se dezvolta in
raturi, al stafetei generatiilor, al geniului
icului.

Acestui spirit al locului Ti este, de altminte-
, dedicata culegerea de povestiri a Biancai
alota, modalitati prin care, inculcat in fiinte
Uisibile, mai departe In naturd, iar prin pura
r constitutie, incapabile sa se contamineze de
hizofrenia sociald nascatoare de ,,om noull,
ata nu s-a starvit, cu expresia lui Mateiu Ca-
giale, Tn suita de decenii a unui nesfarsit exa-
en. Stiut, exorcizat, raul nici nu este pomenit

nume.

Poate Tnca mai consistente decét eroii -

olescenti, de predilectie - ai nuvelelor sunt,
personaje de sine statdtoare, casele, interioa-
le acestora, satul de a trai intr-un mediu al
rpetuitdtii, ordonat, stapanit, prietenos. Case
care obisnuitele mese, vizite, treceri prin
ai chiar se preschimba in fastuoase ritualuri:
tocmai se turnase din cafetiera Tnalta de
eissen cu boboc de trandafir albastru pe ca-
'mc. in cestile largi, incapatoare, cu toarte so-
e, cafeaua cu lapte si se adusese pe o tava de
’int gugluful Tnalt cu stafide, bine crescut,
zelit in servet gros de olanda, sa ramana

opinii

IN CAUTAREA TIMPULUI ASCUNS

de BARBU CIOCULESCU

pufos si caldutll

Ah, petrecerile acelea de familie se inti-
tuleaza o proza, consemnand cu sacra voluptate
auctoriald intrarile unor ,platouri cat mai
monumentale, continand tot mai copioase, mai
suculente, mai dracesc sau mai dumnezeiesc
condimentate bucatell intr-o epocd avandu-si
nca marturisitorii, ce pot confirma: ,,Prin
Tncaperi se tesea la razboaie mari, ori pe gher
ghefuri, se intindeau valuri de panza si se taiau
din ele cele de trebuinta, pentru asternuturi era
potrivit un damasc moale la pipdit, cu desen Tn
tesaturd, fosnitor intre degete, pentru fete si
servete de masa foarfeca intra si impartea in
bucdti o olandd mai teapana, cu firul gros si
stralucitor; pentru cearsafurile de purtare era
buna si panza obisnuita, albita, pe care apretul,
fierul Tncins o faceau lucioasa, suferitoare; din
canepa aspra, matd, cu cate un fir inegal, gros,
noduros, ori matasos, ca un fuior rasucit, din
loc in loc strecurat in tesatura, dandu-i relief,
se fabricau atatea maruntisuri casnice fara de
care cum sa traiesti...?ll

Castelul de vanatoare al printului Stirbei
este recompus, in parcul sau ce se pierdea ,la
stdnga in Livada Postei, urca in padure pana
sus pe Warthe, cobora pana la cariera de piatra,
formand o feuda imensd, cu lanuri de mar-
garete si de trandafiri galbeni, livezi de visini,
répe si dealuri, poiene, faneatd si padurell La
randul sau, castelul apare cioplit din piatra nisi-
poasa, cu parterul Tnalt, lasat greoi pe contra-
forturi puternice, cu arcuri si capriori, cu por-
talul principal apasat si scund, cu un singur
turn stingherll. Respectiv ,,0 ambitie miniatu-
rala de gotic monumentalll Contemplandu-1,
povestitoarea devenea ,,0 printesa de piatra, cu
coroana grea, burgunda, pe cap, cu ochii reci,
enigmaticall si, bineinteles, Tnfasurata in mantie
si numindu-se Uta...

Spre a se plati egal si banutul cezarului, in
fata castelului coboara dintr-un automobil rosu
decapotabil ,,O persoana inalta si cioturoasa ca
un cal normand, cu parul drept, retezat peste
urechill si care ,,purta fusta-pantalon n culori

scotiene, ciorapi trei sferturi albastri, bocanci
nalti cu sireturi de piele - si vorbea ragusit
englezestell,

Micul palat baroc, ascuns intre doua coti-
turi ale drumului, pe langa Avrig, este un sana-
toriu in care Domnita, personaj cu fire in reali-
tate, schimba scrisori cu Poetul - si-i scrie: ,,Je
tousse moins, mais je crois que c’este pour par-
tir sans faire trop de bruit.ll Prozele cele mai
scurte scapara lumina cate unui moment, aurit
in melancolie.

Paseism, daca ne gandim la un ornic ntors
cu grija de trei generatii si oprit in clipa cand
locul de matca, deci casa, trebuie parasita fara
preget, la ordinul invadatorilor. Acele vremuri
de lacrimi sdrate care au marcat si tineretea
cronicarului apartin pentru cei mai multi dintre
cititori unui trecut necunoscut, reductibil la
cativa indici de referinte. A fost cu adevarat
fabulos? Nu oculta el, in rutina unor existente
linear repetitive, imuabil rotitoare pe axul suc-
cesiunii anotimpurilor, Tmbucarii deceniilor,
mai degraba pactul cu implacabilul Timp, care
nu acorda decat armistitii? Autoarea Ti cu-
noaste pretul, strigatul de Tncéntare este
dureros.

intru Tntdmpinarea unei inevitabile ambi-
guitati, vine rafinata provocare din nuvela
Sieglinde, narand cel mai insolit gen de rapt,

acela al fascinatiei pe care o poate iti o pre- .

zentd. in fond, nu ideea de a reinvia epoca fa-
miliei, domeniului, casei, tihnei existentiale,
pentru totdeauna pierdute in schimbul foloa-
selor promise de epoca informationald a stat,
credem, la temelia acestei carti, cat irezistibila
placere de a povesti, cu descinderi si Tn medii
(vezi Duminica la rude) - unde moralei bur-
gheze i ia locul o alta, nu mai putin Tnzestrata
cu coduri si protocoale.

Hortensia Papadat-Bengescu pune Tn mis-
care personaje ale unei lumi prospere in declin
de vitalitate si mesaj, cu apasata pedala asupra
dictatului fiziologiei, a ereditatii, razandu-si de
scrupulele de onorabilitate ale unor ulcerati. Tn
prozele Biancai Balota, o lume organica,
robusta in rosturile ei, isi Tnvinge fiziologia, la
fel cum supravietuieste valului de ciuma rosie.
Céstiga si piere, cu o gratioasa piruetd In fata
Timpului - nu fara a-si fi lasat mostenitorii - fi-
dela siesi, intangibild in fond, pe cat de fragila,
n acordul cu Timpul, cel risipitor de daruri,
iluzii, suferinte, dar care are, mai ales genero-
zitatea de a evita protejatilor lui saltul Tn neant.
Visul acelui meleag al laptelui si al mierii, intre
oameni ce se inteleg cu atdt mai bine - si
se respectd - cu cat apartin unor etnii diferite -
si un asemenea Ardeal exista! - ne cuprinde
la lectura prozelor Biancai Balotd, transpor-
tandu-ne din palate cu magnifice parcuri in
acele edenice livezi cu meri batrani, roditori,
cu crengi noduroase, pe povarnisul unde
nucile, pocnind din crusta lor verde la izbirea
lenevoasa de pamant, ne intorc catre starnite
lumi ce ne apartin, scufundate Tn asteptare.
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il dramaturgie

dumitru solomon

DISPUTA LA POLUL NORD

Ib nesfarsit. Orizont fara accidente. Frig na-
A praznic, de Ingheata sufletul in om. Acesta, omul

in care fingheata sufletul, Tsi face aparitia,
Tnaintand cu greu prin zapezi, luptandu-se cu vantul
feroce si trage dupa sine o sanie Tncarcatd. Omul, pe
care-l vom numi Albu, se opreste. Scoate din rucsac o
busola si o studiaza.

Albu: Muschiul de pe copaci... hm... de unde muschi,
dacd nici copaci nu mai sunt. Musuroaiele de cartita...
Aiurea! De mai bine de doud luni n-am mai vadzut nici
un musuroi de cartita! Cat despre altarele bisericilor...
ultima bisericd am intalnit-o acum... nu mai tin minte
cand, iar soarele... de cand n-am mai vazut eu soarele?
E clar, nu mai pot tine seama de ce am invatat la
scoald.. Singurul care-mi aratd nordul a rdmas acul
busolei... lar acul asta a Tnnebunit! Se Tnvarteste fara
oprire, ca un bezmetic... Care mai e nordul? (Derutat,
Albu ofteazd din greu si se asaza in zapadd. De
undeva, de dincolo de orizont,'apare un alt individ, pe
care, fireste, Tn mod cu totul dialectic, 7l vom numi
Negru, si care se apropie, Tnaintand cu dificultate, de
locul unde se afla Albu).

Negru: Am halucinatii? Ce-mi vad ochii? Un
musuroi de cartitd? Nu, nu pare. Un urs? Aici sunt
numai ursi albi. Asta e negru. O foca? Nu, nu e foca,
nu e morsa, nu e balend, nu e pinguin... Nici morman
de gunoi... Doar n-or fi ajuns gunoaiele oraselor pana
aici... Oricat m-ar deranja chestia asta, musuroiul pare...
un om. Un om, aici? Sa mi-o fi luat cineva Thainte?!
Imposibil! De ce naiba am bdtut eu drumul asta fara
sfarsit? Ca sa mi-o ia altul Tnainte? E ridicol E
monstruos! E nedrept! Pare totusi sa fie om...
Groaznic! Poate e mort.. Sper sa fie mortt Am sa-1
fngrop, n-o sa se stie niciodata..

Albu: Parcd se apropie ceva. Nu e urs, nu e balena,
nu e focd, nu e morsd, dar vine. Ce poate sa fie? Pun
mana pe pusca si trag.

Negru: Heil Esti om? (Albu tace speriat.)

Albu: Daca-i spun ca nu, n-o sa ma creada

Negru: Hei! Esti viu? (Tacere.) E mort Sa-I ingrop?
Sa-l las sa-1 manance viermii? Viermi, aici, dincolo de
Cercul Polar?! Oricum, trebuie sa dispara! Daca e
om...

Albu: Nu sunt om!

Negru (se sperie): E om ! E viu! 1l ucid! (Se apropie,
in timp ce-si pregéteste cutitul.)

Albu: 7l Tmpusc! (Isi scoate pusca din rucsac.)

Negru: Ce naiba cauti aici?

Albu: Ce naiba cauti tu aici?

Negru (apropiindu-se cu precautie):
Tu?

Albu: Ma rog, tot Polul Nord... Cred ca ai gresit dru-
mul... Dupa parerea mea, ar trebui s-o0 iei mai spre sud.

Negru: N-ai inteles, amice. Nu Polul Sud, ci Polul
Nord il caut!

Albu (réde): E clar. Trebuie sa-ti explic. Daca te afli
la Polul Nord, toate drumurile duc spre sud. Si invers.

Negru: Invers?

Albu: Viceversa

Negru (nervos): Nu-nteleg. (Rafala de vant.)

Albu (urla ca sa acopere zgomotul vantului): Daca te
afli la Polul Sud, e invers!

Negru: De ce naiba urli asa? S& nu crezi ca md
sperii!

Albu: Vantul urld (incet.) Tot am sa te-mpusc.

Negru: Ce spui?

Albu (incet): Nimic important

Negru (urld): Cum?

Albu: Te poftesc sa nu mai racnesti! Si sa nu Tncerci
sa ma convingi ca acela care racneste e vantul.

Negru: Las-0 naibiil (isi examineaza busola.) Nu ai
0 busola?

Albu: Am. Dar e stricata Se Tnvarteste acul ntruna
ca un nebun.

Polul Nord.

Negru: Si la mine. S&-i ia naiba pe busolistii astia!

Albu: Pe cine?!?

Negru: Pe dia de vand busole stricate! (Se asaza
langa Albu.)

Albu: Mai curand pe dia care fac busole si Tncearca
sa arate drumul oamenilor, chipurile sa-i orienteze...

Negru: Sa-i ia dracul si pe astial

Albu: Asculta, nu mai Tnjura! n orice caz, nu aici,
unde s-ar putea sa te ia dracul chiar pe tine.

Negru: De ce sa ma ia dracul?

Albu: De frig, bundoara

Negru: Ce sa fac, daca nu pot sa-i sufar pe aia care
vor sa ne arate drumul?! Mai ales pe aial Pe liderii de
opinie, pe conducatori, pe sefi... Eu vreau sa ma orien-
tez singur, sa am singur grija de mine, sa fac ce vreau
eu, nu ce vor ei. M-am saturat sa mi se tot spuna: fa
asta, nu fa asta, ia-0 spre est, ia-0 spre vest..

Albu: Spre nord...

Negru: Sau spre nord.

Albu: ncoace n-ai pornit-0 singur? Te-a Tmpins
cineva?

Negru: Propriu-zis nu m-a impins nimeni, dar s-a
creat, asa, un curent, o tendinta: toatd lumea spre nord!
1ti place, nu-ti place, trebuie s-o iei spre nord, cd altfel
oamenii se uitd urit la tine, esti privit chirfs, esti
suspectat, barfit, blamat, izolat si mai stiu eu ce. Si nu
numai s-0 pornesti, ai, n-ai chef, dar sa si ajungi
primul la Polul Nord, s& nu ti-o ia nimeni Tnainte, s&
infigi tu steagul, ca altfel e ca si cum nici n-ai fi trecut
pe-aici, sa-1 infigi nu oriunde, ci exact in Pol, iar
steagul sa si fluture, ca sa fie vazut din elicopter, din
avion, din cosmos, din mama dracului... Dar ei, astia
care te indeamnd, te orienteaza, te supravegheaza, te
monitorizeazd, te fac de rusine in fata oamenilor, ei
stau la caldurica, la mancaricd, la vilisoara, la plaja, la
tenis, la televizor...

Albu: Nu toti. Unii vor s dea exemplu, sa serveasca
drept model.

Negru: Hai, lasa-ma Te-au prostit aial Unde ai
vazut dumneata lider de opinie, conducdtor, sef, guru,
sa o ia personal si in nume propriu pe coclauri, fiindca
asa l-a Tmpins dracul?...

Albu: Constiinta!

Negru: Constiinta?! Hai ca ma faci sa rad! ingheata
sangele in mine.

Albu: De rés?

Negru: De frig.

Albu: Daca nu mai avem busola, o sa ne ia dracul pe
amandoi, aici, In pustietatea asta! Eu am inceput sa
nu-mi mai simt picioarele...

Negru: Eu, nici picioarele, nici creierul.

Albu: Stau si ma-ntreb de ce s-or fi defectat busolele.
Sa fie vreo furtuna magnetica?

Negru: As! Sunt defecte din fabricatie. Asa cum sunt
defecte si toate teoriile lor. Cand sa le aplici, se strica
Toate!

Albu: Nu e vorba de asta De ce pana acum a func-
tionat, si acum a luat-o razna?

Negru: Si busola mea a luat-o razna Ofi locul asta
mai cu mot?

Albu: Nu, e ceva, e altceva.. Stai! (Sare deodata in
picioare.) M-am edificat!

Negru: E-di-fi-cat?

Albu: Domnule, suntem chiar la Polul Nord!

Negru: Fugi de-aici!

Albu: De aia se Tnvarteste acul ca un dement Fiindca
nu mai poate sa arate nordul. Fiindca aici e chiar Polul
Nord!

Negru: Dom’le, nu stiu dacd ai dreptate - s-ar putea
sa ai, s-ar putea sa n-ai -, dar eu stiu ce am de facut
(Scoate din rucsac un steag si 1l infige.) Uite-asal

Albu: Tin s&-ti atrag atentia ca eu am sosit primul.

Negru: Zau? De unde pana unde?

Albu: Cand ai venit dumneata, nu m-ai gasit aici?

Negru: Nu mai tin minte. Dar nici nu stiai unde te

afli.

Albu: Tot eu am descoperit unde ma aflu.

Negru: N-ai fi descoperit nimic dacd nu apaream eu
si nu-ti spuneam cd si busola mea s-a defectat

Albu: O obraznicie ca asta n-am mai pomenit!

Negru: Ma faci obraznic?!

Albu: Preferi sa te fac impertinent?

Negru: Stii ce am eu aici?

Albu: Ce ai, ma rog?

Negru (aratd): Un cutit de vanatoare.

Albu (sare in picioare): Dar tu stii ce am eu aici? O
pusca de vanatoare! 1

Negru: Tti rasucesc cutitul Tn burtd, iti scot matele si
tot ce mai ai acolo!

Albu: Eu te ciuruiesc, de te fac sita Trebuie sa-ti
bagi Tn cap ca eu am venit primul, asa ca steagul meu
o0 sa fluture in Polul Nord! (Il scoate pe al lui Negru
si 1l infige pe al sdu.)

Negru: Asta se numeste agresiune si se pedepseste ca
atare!

Albu: Ba se numeste dreptul primului venit si voi
beneficia de el, orice ai face!

Negru: De unde pana unde, dreptul primului venit?

Albu: M-ai gasit aici? M-ai gasit!

Negru: Cand am venit eu, am vazut un musuroi de
cartitd

Albu: Ha, ha, ha! Musuroaie de cértitd nu c
decét dincolo de Cercul Polar.

Negru: Am vazut o foca Sau o morsa Sau un urs.
Sau un gunoi. Exact asta am vazut: un gunoi!

Albu: Gunoi esti dumneata! Oricum, eu am fost
primul! Dreptul de preexistenta

Negru: Nu e stipulat in Drepturile Omului.

Albu: E stipulat in Drepturile Popoarelor.

Negru: Si ce, dumneata esti popor?

Albu: Nu sunt, dar reprezint

Negru: Da? Ei bine, eu reprezint o minoritate si
invoc dreptul minoritatilor!

Albu: De unde pana unde minoritate?

Negru: Daca dumneata reprezinti poporul, eu, ca
individ singur si fard apdrare, reprezint o minoritate si
cer sa ma bucur de toate drepturile care decurg!

Albu: Asta nu poate hotari decat un tribunal!

Negru: Aici nu functioneaza tribunale. Unde ai ma
vazut dumneata tribunal la Polul Nord? Asa ca uite ce
fac eu cu dreptul dumitale la preexistentd! (Smulgi
steagul lui Albu si-1 infinge pe al sau.)

Albu: Mdgdria asta n-o sa-ti mearga! (Smulge stea
gul lui Negru si 1l Tnlocuieste cu al sdu.)

Negru (scoate cutitul din nou): Te ucid!

Albu: Daca ridici cutitul asupra mea, de glont ve
muri! (fsi armeaza pusca.)

Negru: Bine, vom muri amandoi. Dar numai dupa ci
nfig si eu steagul Tn Pol! (Ceea ce siface.)

Albu: Asta nu e posibil! Doua steaguri in acelasi lo<
nu se poate! Du-te doi-trei metri mai incolo!

Negru: Ma crezi prost? Chiar dumneata ai zis ca &
la Polul Nord toate drumurile duc spre sud. Dumneat.
sa fii exact in Pol, iar eu sa figurez mai la sud? Ni
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Albu: Cineva trebuie sa fie primul. Doua sabii ntr-i



teacd si doud steaguri intr-un punct nu merge.

Negru (corecteaza raspicat): Nu merg.

Albit (nu sesizeaza): Cred si eu cd nu merg. Exact
asta am spus.

Negru: Dar n-ai facut acordul.

Albu (iritat): Cu dumneata nu fac nici un acord!

Negru: Cu mine, nu. Dar cu subiectul?

Albu: Cine e subiectul, domnule?! Nu dumneata?

Negru: Las-o moartd Da-te la o parte, sa-mi
introduc si eu steagul!

Albu: Nici gand! (Tnalta pusca.)

Negru: Vezi, de asta n-o sa avem niciodata intelegere
pe glob.

Albu: Te referi la globalizare?

Negru: Ma refer, da!

Albu (ironic): Si de ce crezi dumneata ca n-o sa
avem globalizare?

Negru: Am zis ca nu avem Tntelegere, nu globalizare.

Albu: Si de ce, ma rog?

Negru: Fiindca fiecare vrea sa fie singur, fiecare vrea
sa fie primul, fiecare vrea sa fie si singur, si primul.

Albu: Mi se pare normal. Nu putem fi amandoi
primii Tn acelasi timp. Miroase a ex aequo.

Negru: Asta ce mai este?

Albu: Ceva care seamana a comunism. E pe latineste.

Negru: Dar ce, latinii aveau comunism?

bu: Tot ce se poate. La urma urmei, triumviratul ce
era? Conducere colectiva

Negru (mirat): la uite ai dracului, va sa zica astia
aveau traditie! (fnapoi la oile noastre.JDa-ti, te rog,
steguletul mai Tncolo, sa-I introduc si pe-al meul

Albu: Nu.

Negru: De ce?

Albu: Ce ti-am explicat eu pana acum? Fiecare mer-
ge singur, fiecare ajunge singur, fiecare moare singur.

Negru: Atunci ai sa mori singur! (Se repede asupra
lui cu cutitul.)

Albu (sefereste si indreaptd pusca spre Negru): Ba
tu ai s& mori, mama ta de globalist, internationalist si
comunist!

Negru (braveaza): Trage, monstru individualist! Un
glob ntreg te va condamna pentru crima ta
abominabild Trage!

Albu: As putea sa te ciuruiesc oricand. Te fac ciur si
darmon cat ai clipi!

Negru (usor ironic): Ca sd& nu mor prost: ce-i aia
darmon? Parcd am mai auzit expresia asta: trecut prin

i prin darmon...

u: Stai o clipad! (Scoate din rucsac un dictionar,
cautd, citeste) ,,Ciur cu gauri mari pentru cernutul
semintelor".

Negru (in timp ce Albu cauta in dictionar, se apropie
si Tsi nfige steagul langa celalalt, apoi 1l apara cu
cuplul): Uite-asa! Acuma sunt doua steaguri.

Albu: Aha, o faceai pe filologul? ,,Ce-i aia darmon?"
Te previn: eu am Infipt steagul exact Tn Polul Nord, asa
ca tu, vrand-nevrand, l-ai varat mai la sud. Polul Nord
e un punct, un punctulet, poti sa te uiti pe orice harta
sau pe orice glob pamantesc. Oricum nu ti-ai atins
scopul. 1ti fac o propunere: ca sa nu pierzi intaietatea -
;a vad cd tii la ca -, fugi repede si baga-ti zdreantd aia
de steag in Polul Sud.

Negru: Domnule, esti absurd! S& alerg de la un pol
a altul?! Nu stii ce spui! Doar nu e vorba de bacédnia
Tui colt sau de chioscul de vizavi...

Albu: Este, ce-i drept, oarecare distantd intre cei doi
roii, dar n-am ce-ti face: numai Tn politicd s-au
nventat trei poli, in geografie Tncd nu. Auzi: polul
tang, polul drept si centrul! Centru! - pol! O aberatie!
Schimba tonul.) Tmi pare rau. ai ajuns al doilea.

Negru: Ei lasd, cd n-o fi dracul asa Negru! Mai las

u ceva, mai lasi dumneata... Pana la urma cadem noi
Hi invoiald.

Albu: Sa cad la invoiald cu dumneata?! De ce?

" Negru: Facem juma-juma.

Albu: Adica? Sa Tmpartim gloria de a fi ajuns

mandoi primii?

(Negru: Nu, primul! Pai ce conteazd? Nu stie nimeni.

'icem ca a fost o expeditie comuna.

Albu: Zau? Si cu cu ce ma aleg?

Negru: Sunt de acord sa iei jumatate din bani.

NIbu (réde cu hohote): Dupa ce ma lasi s Tmpart

gloria cu dumneata, Tmi dai voie sa-ti cedez si jumatate
din bani! Sa stii ca&-mi placi!

Negru: Eram sigur cd pand la urmd o sa-ti plac. Si
dumneata ai Tnceput sa-mi placi.

Albu (ironic): Ma simt profund onorat.

Negru (nu sesizeaza ironia): Tn definitiv, mi se pare
firesc sa fim vecini. Este timpul unirii, al globalis-
mului, al intereselor comune, al telurilor comune. (Se
inflacareaza.) Suntem o familie, o unitate, o entitate!

Albu: Dar dumneata ce-ai facut pentru familia,
unitatea, entitatea asta?

Negru: Pai de ce naiba ma aflu aici? Ca safaci

Albu: Da? Atunci fa cale-ntoarsa! Si cat mai repede,
pand nu te gauresc! (Ridica pusca.)

Negru: Stai, domle, ce dracu?! Ce-i egoismul asta?
Nu-ti dai seama c& Intr-un timp comunitar egoismul e
desuet?

Albu: Ba da.

Negru: Pai vezi?

Albu (se enerveazd): Hai, cara-te!

Negru: Dar ce, Polul Nord e proprietatea dumitale
privata?

Albu: De vreme ce eu am fost primul, e!

Negru: Aplici legea primului ocupant?

Albu: O aplic! E bine?

Negru: Nu e bine!

Albu: Daca nu e bine, protesteaza la Natiunile Unite.
La Consiliul de Securitate.

Negru: Asta am sd si fac. E un abuz!

Albu: Drum bun!

Negru: Va sa zica nu vrei pace...

Albu: Ba asta vreau. S ma lasi Tn pace!

Negru: Nu vd mai saturati!

Albu: Cine?

Negru: Voi, astia!

Albu: Presupun cd atunci cand spui voi te referi la
mine. Un fel de plural al maiestatii.

Negru: Ai vrea sa iei In posesie tot globul!

Albu: Numai un punct de pe glob: dstal Dumneata n-
ai decat sa iei Tn posesie punctul celalalt

Negru: Bine ca, In sfarsit, discutdm punctual. De care
punct e vorba?

Albu: Evident, de Polul Sud. Este un punct ia fel de
mic, la fel de important si la fel de strategic.

Negru: Bine. Propun sa facem un schimb.

Albu: Ce fel de schimb?

Negru: De puncte. lau eu punctul nord, iar dumneata
iei...

Albu (taie): Se respinge!

Negru: Atunci, sa transformam punctul in doua
puncte. Ca in ortografie.

Albu: Mori de frig, dar ti arde de ortografie!

Negru: Pe frigul asta nu trebuie sa-mi arda mie de
ceva? Daca n-o sa-ti arda si dumitale, ai sa-ngheti de
tot Observ ca deja ti-a Thghetat ceva.

Albu: Ce?

Negru: Inima, domnule, inima. N-ai pic de inima
Albu: Bine, cedez: transformam punctul in punct si
virguld Eu raman cu punctul.

Negru: Cu compromisul asta nu sunt de acord!

Albu: Preferi compromisul punctului de pe i?

Negru: Ma rog. Ce dai?

Albu: Dau i-ul si pastrez punctul.

Negru: Asta e meschinarie!Curata meschinarie!
Albu: Da, sunt meschin. De mic copil am fost mes-
chin. Cedam coaja si pastram miezul. De fapt, nu atét
meschin, cat filozof, fiind vorba de miezul filozofic.

Negru: Esti adeptul tezei continutului fara forma?
Esti continutist, care va sa zicd?

Albu: S-ar putea. La chestia asta nu m-am gandit.
Dumneata esti formalist?

Negru: Nici eu nu m-am gandit Dar eu zic ca am
putea sd conexadm cele doud concepte si sa recom-
punem unitatea structurii. Vrei - nu vrei, orice am face,
tot la unitate ajungem! (Entuziasm.) Asa ca ne unim,
unim si steagurile si o sa fie bine!

Albu: Ba n-o sa fie deloc bine!

Negru: Pai de ce?

Albu: Fiindca steagul dumitale o sa fie tocmai la
Polul Sud.

Negru: Asta aduce a Tncapatanare.

Albu: Ba nu aduce. E chiar incapdtanare.
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Negru: Constat ca noi doi nu ne putem intelege.

Albu: Exact asta incerc eu sa-ti explic de la bun
Tnceput.

Negru: Si ce-i de facut? Razboi?

Albu (pregateste pusca): Singura solutie pentru pace
e razboiul.

Negru: Nu ti se pare cd asta e un paradox dc-a
dreptul diabolic?

Albu: Ba n-are nici o legatura cu diavolul. Mai
curdnd cu stramosii nostri romani: si vis paccm, para
bellum.

(Intre timp a apdrut, din directia opusd, un alt in-
divid, pe care, Tn acelasi spirit dialectic, 1l vom numi
Gri si care, cu un rucsac plin, se apropie neobservat de
cei doi prinsi in disputa.)

Gri: Hopa! Dar aici se vorbesc limbi strdine!

Albu: Nu e straina E latina, limba stramosilor nostri.

Negru (profitd): Mi se pare firesc. Dansul vrea
razboi si de aceea se exprima intr-o limba moarta.

Albu (dispret): Conexiunea facutd de dumnealui mi
se pare atat de failibild, incat nici n-o comentez.

Negru: Failibila? Cu alte cuvinte, continui sa ma
insulti!

Albu (sarcastic): Cu alte cuvinte, poate, dar nu cu
dsta Dumneata stii ce Tnseamna failibil'l

Negru: Vreo Tnjuratura din astea la moda., gen fuck
you.

Albu (dispret superior): Vezi ca habar n-ai?!

Negru(lui Gri): Sa spuna dansul despre ce e vorba!

Gri: Spune-i, domnule, ce Tnseamna cuvantul ala, ca
eu n-am auzit de el. Cred ca nici nu exista

Albu (indignat): Cum sa nu existe, domnule?! Dar
de infailibil ai auzit?

Gri: Ba bine c& nu.

Albu: Failibil e opusul lui infailibil. E bine?

Gri (catre Negru): Nu te-a Tnjurat Baga-mi-as pi-
cioarele n toate neologismele astea! Din cauza lor m-
am retras aici, departe de lume.

Negru: Desi am studii superioare, Tmi bag si eu
picioarele In neologisme! Vrei sa-l intrebi pe dum-
nealui ce Tnseamna failibill

Gri (catre Albu): Ce inseamna?

Albu: Pasibil de greseald, na! Parca spuneai ca stii...

Gri: De infailibil stiam, de asta, s& md tai, habar n-
am ! Constat cd v-ati Tntalnit aici pentru un simpozion
academic...

Albu (ironic): Simpozion academic? Cu dansul?
(Rade.) Asi

Negru: El vrea razboi, nu simpozion!

Gri: Dar din ce va luarati, fratilor?

Negru: Frati?! (Rade sarcastic.) Uite ce-i, domnule:
eu am venit aici, la Polul Nord, ca sa indeplinesc o
misiune sacrd: cucerirea Polului Nord. Am vrut sa
consfintesc acest act istoric bdgandu-mi steagul in
punctul cu pricina.

Gri (réde cu hohote): Si? Si?

Negru: Si dumnealui mad impiedica sa-mi Tncununez
misiunea, pretinzand ca a sosit primul, cd n-am decat
sa ma duc mai la sud, ba chiar la Polul Sud, ca dou;j
steaguri nu Tncap Tn aceeasi teacd, si cate si mai cate...
(In acest timp Gri rade si mai tare, se ineaca de ras,
se tine cu mana de burta, de ras...) Dar de ce rézi asa,
domnule? (Indignat.) Ce-ai gasit de ras?

Albu: Chiar, ce-ai gasit de ras?

Gri (cu chiu, cu vai, Tsi stdpaneste rasul): Mai
caraghiosilor, mai amaratilor, mai natafletilor, va
certati ca prostii!

Albu: Domnule, te poftesc sd nu ma insultil

Negru: Si eu! Dupd ce cd razi ca un bou...

Albu (precizeaza pedant): Boul nu rade.

Negru: Ca un.. ca un.. ca un alt animal, ne mai si
njuril
Albu (corectura lafel de pedanta): Injuriezi.

Negru (Tl priveste contrariat): Dar ce, prost nu e
njuratura?

Gri: Nu.

Negru: Dar ce ¢, domnule?

Gri: Cum sa va explic., este o... realitate. (Cei doi se
reped asupra lui.) Stati. domnilor, nu va agitati! La
urma urmei, cine a venit primul?

Albu: Bineinteles ca eu.

Negru: Se poate spune ca-am ajuns aproape in acelasi
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timp. Oricum, steagul dumnealui nu era infipt in pol,
nici macar nu stia ca aici ar fi Polul Nord, acul busolei
se Tnvartea ca un prost..

Albu: Nici dumneata nu te abtii...

Negru: De ce sa ma abtin?

Albu: Jignirile reciproce induc o stare de nevroza.

Gri: Exact: de nevroza reciproca...

Negru: Fugi, domnule, dc-aici! Parca nu suportai
neologismele...

Gri: Nici neologismele, nici arhaismele.

Negru: Ba eu, ca sa fiu sincer, suport arhaismele, dar
ma irita Tngrozitor regionalismele.

Albu: Pai dacd esti globalist Afla ca mie nu-mi plac
globalismele, nici s md tai cu cutitul ala al dumitale.

Negru: Mie nu-mi plac nici idiotismele!

Albu: latd cine jigneste!

Negru: Nu ma refeream la dumneata.

Albu: Asta mai lipsea!

Gri: Apropo, cum vi se par, din acest punct de
vedere, truismele?

Albu: Din care punct de vedere?

Negru: Ti-a spus clar omul: din acesta! Mie personal
mi se par niste locuri comune.

Albu: Bineinteles ca ti se par locuri comune, fiindca
esti comunist.

Negru: Ha, ha, hal Am fost comunist, dar m-am
transformat in capitalist

Albu: Vai, dar 7i cunosc eu pe astia! Astia nu se
transforma niciodatd. isi schimba doar parul.

Negru: As vrea eu sa-mi schimb parul, dar sunt chel
de vreo zece ani.

Albu: Exact de cand a cazut comunismul.

Gri: Unde a cdzut?

Albu: In Europa dc-Est. Dar n-a cazut de tot Dovada,
dumnealui.

Gri: Comunismul este opusul separatismului?

Albu: Daca stau sa ma gandesc bine, separatismul
este opusul globalismului, prin urmare si al comunis-
mului.

Negru: Dumneata oi fi vreun analist, de te pricepi la
toate!

Albu: Mai curénd sintetist.

Gri: Cc-i aia?

Negru: Ba esti analist, fiindca ai o gandire anala.

Albu: Fii atent, cd am martoril Toate astea 0 sa-ti
iasa pe nas!

Negru: Dumitale iti ies toate astea pe partea ailalta.

Albu: Magarule!

Negru (se adreseaza lui Gri)'. Ai vazut dumneata
magari la Polul Nord?

Gri: Nici la Polul Nord, nici la Polul Sud.

Negru: Ai fost si pe la Polul Sud?

Gri: Anul trecut.

Negru: Si ce te-ai gandit? la sa trec eu pe la Polul
Nord, s& vad ce-i si pe acolo...

Gri: Da.

Negru: Si, ce sa vezi? Ne-ai gasit pe noil

Albu: Pacat ca ai sosit al treilea.

Gri: Asl Am sosit primul.

Albu: Primus inter pares. (Se strica de ras.)

Negru (réde si el): Ba tertius inter pares.

Albu (vesel): Tertius non datur.

Gri: Ba tertium non datur.

Negru (trece peste): Ma rog... Macar la Polul Sud ai
fost primul?

Gri: Primul... Ca si aici.

Albu (se amuza copios): Dacé-i ca si aici, ai pierdut
si acolo premiul, pariul, gloria si celelalte.

Gri: Ba n-am pierdut deloc.

Albu: Bietul de tine! Fenomenul acesta se numeste
autoiluzie, automistificare, autosugestie. Un fel de Fata
Morgana.

Negru: Sau auto-pacdleala.

Gri (trist): M-as bucura sincer sd va pot da dreptate,
dar....

Albu:.. dar nu ne poti da dumneata dreptate, fiindca
noi o avem deja.

Negru: Ne-am luat-o singuri.

Albu (lui Negru): Fiindca pana la urma te-ai dovedit
om cumsecade, accept sa-ti introduci si dumneata
steguletul in Polul Nord, Ianga al meu. Ei, ce-o sd fie?
Ex-aequo. Tnca se mai poartd...

Negru: Multumesc. (Trz baga steguleful langa ste-
gule/ul lui Albu). Stiam eu cd in fond esti un spirit
globalist
Albu: lar incepi?

Negru: Scuza-ma. Am vrut sa spun, un spirit generos.
M-a luat gura pe dinainte.

Albu: Ar trebui sa renunti la limbajul &sta comunist

Negru: Te poftesc sd...

Albu: Pardon ! M-a luat gura pe dinainte. Am vrut sa
spun comunitarist

Negru (lui Gri): N-am vrea sa te simti napastuit
Cred ca sunt in asentimentul colegului meu sa-ti ex-
prim... am acordul nostru ca sa-ti infigi steguletul ceva
mai la sud de steguletele noastre. (Rade.) Nu stiu dacd
stii, Tn.raport cu Polul Nord, orice punct de pe glob se
situeazd fatalmente la sud.

Gri: Stiu. Exact ca la Polul Sud, de unde toate
drumurile duc spre nord.

Negru: Pe cuvant? Nu, nu se poate! (Se Tntoarce spre
Albu.)Chestia asta...

Albu (taie): Da, asa e. Parcda ziceai ca ai studii
superioare...

Negru (meditativ): Sa fi lipsit eu de la curs?

Albu: Dar e o chestiune de logica.

Negru: La lectia asta cu logica sunt sigur cd am
lipsit! Tin minte cd am avut gripa. Tn orice caz, logica
Tmi da mancdrimi. Parca a si Tnceput sa ma manance...

Albu: Logica nu mananca oameni.

Gri: Cu atat mai putin oameni prosti.

Negru (catre Albu): Nu cumva nc-a jignit?

Albu: Pe mine, Tn orice caz, nu.

Negru: Domnule, nu-ti permit! Te poftesc (se
corecteaza), te poftim sa-ti iei catrafusele si sa te cari
cat mai repede de-aici!

Gri ("cu candoare): Unde?

Negru: Unde vezi cu ochii. n orice caz, mai la sud.
(Ti arata cujitul.) Haide! Roiu”!

Albu (ridica si el pusca, amenin(andu-1): Gata! Am
glumit destul! VValea!

Negru: Hai!Sterge-o! (Gri rade si se Indeparteaza;
dupa ce este destul de departe, se opreste.)

Gri: Ascultatil Scormoniti Tn zdpadd, exact acolo
unde v-ati introdus bietele voastre stegulete si o s&-1
gasiti pe al meu. (Cei doi se privesc Tncremeniti, apoi
se apuca sa sape 1n zapada, cu furie, cu inversunare.
Descopera stegule(ul lui Gn.) Asta-i situatial Regret.
Am uitat E inutil s&-1 faceti praf, sa-i dati fac sau s&-1
mancati. A fost fotografiat din avion, din helicopter,
din satelit, filmat, omologat si consemnat in toate
hartile, tratatele si manualele.

Negru (cu voce ragusita, catre Albu): Eu zic sa-1
omorim.

Albu (confuz): Steguletul?

Negru: Pe individ.

Albu: Ce folos? Am pierdut! Am pierdut totul!

Gri: Consider cd domnul are o viziune corectd a
lucrurilor.

Negru: Nu, nu pot sa cedez! (Catre Gri.) Domnule,
iti propun urmatoarea afacere: dai o dezmintire, iar noi
te iertam.

Gri: Dezmintire? Cum ca ce?

Negru: Cum ca n-ai fost primul, cum ca am venit cu
totii Tn acelasi timp si, ca atare, beneficiem Tmpreuna
de avantajele Tntietatii.

Gri (mirat): Siin ce ar consta afacerea?

Negru: in aceea cd te lasam in viatd. Mi se pare un
schimb echitabil.

Albu: Prostiil Daca-l1 ldsdm n viatd, va spune
adevarul.

Gri: Asa este.

Negru: Cum?! Dupa ce a dat dezmintire?! Dar nu e
corect! Noi 11 vom contrazice, il vom acuza de fals
intelectual!

Albu: Tot pe el au sd-1 creada.

Negru: Dar noi constituim majoritatea!

Albu: lar el are dovezile!

Negru (furios, lui Albu): Domnule, ce dracu’ faci?
Cedezi? Pdreai un om integru.

Albu: Paream. Realitatea e cd sunt un las. Ar fi
trebuit sa te omor de cum ai aparut

Negru (se sufoca de indignare): Pe mine? De ce pe
mine?

Albu: Pentru ca, daca te Tmpuscam, cu dumnealui
poate m-as fi inteles.

Gri: Nici acum nu-i tarziu.

Negru (urld): Este odios, abominabil, monstruos! Se
pune la cale o crima fioroasa?!

Gri: Oricum nu va afla nimeni. Un cadavru Tngropat
in aceste gheturi nu va fi descoperit, deoarece aceste
gheturi sunt vesnice.

Negru: Ce gandire abjecta!

Gri: Da, trebuie sa recunosc ca-i cam abjecta.

Negru: Ei bine, ti propun o afacere.

Gri (réde): Domnule, sabia lui Damocles pluteste
deasupra capului dumitale, iar dumitale iti umbla
mintea la afaceri.

Negru: Stai sa vezi! iti propun sa ne intelegem noi
doi, iar pe el (arata spre Albu) sa-I lichidam.

Albu: Asta ma intdreste Tn convingerea ca trebuia s&
te omor de la Tnceput

Negru: Chestiunea controversata este: cine pe cine
trebuia s& omoare?

Gri (catre Negru): Ma rog, nici aceasta propunere nu
mi se pare de neglijat

Albu (cdtre Gri): Observ cu stupoare ca sunteti -
oportunist sadea

Gri: Nu, sunt echidistant

Albu: Echidistant? Dar e o demonstratie de ticalosie
ordinard

Gri: Putin Tmi pasa cum calificati modul meu de
gandire. Este, Tn fond, o gandire pragmatica.

Albu: Urasc gandirea pragmatical

Gri: Se poate sa ai dreptate.

Albu: Esti un individ profund imoral!

Gri: Spre deosebire de voi doi? (Tacere.)

Negru: Ce rost au acum si aici discutiile despre
morald? Toti suntem imorali. La drept vorbind, morala
este 0 treaba cat se poate de neplacutd, impusa de
societate. Aici ne aflam 1n afara societdtii. Aici
primeaza interesul imediat

Albu: Si interesul tau imediat este s& ma omori pe
mine!

Negru: Daca altfel nu-mi pot atinge scopul...

Albu: N-ai s&-ti atingi scopull Ai sd mori
(Ridica pusca. Negru se repede asupra lui. incepe o
lupta pe via(a si pe moarte intre cei doi.)

Gri (in timp ce Albu si Negru se bat, smulgandu-si.
pe rand, unul altuia pusca): Ce lume ciudata!Nu sc
bat pentru locul intai, ci pentru locul doi. lar locul doi,
aici, nici macar nu conteazal!Teribild comedie! Dom-
nilor, nu aveti decat sa va omoriti intre voi, dar parera
mea e ca o faceti degeaba Nici glorie, nici premiu, nici
posteritate... Poate, doar cateva coaste rupte... Si, poate,
ceva hrand pentru niste biete animale flaméande... Daca
macar aici ar fi Polul Nord... Dar nu e.. Nimeni nu stie
unde e Polul Nord... Nici mdcar eu, care vin aici Tn
fiecare an ca sd-1 caut si-mi Tngrop steguletul in
zdpadd, la intdmplare... Si, la urma urmei, pe cine
intereseaza unde se afld Polul Nord? Pe nimeni.. Asta
e un punct, un simplu punct..

Ce sa faca omenirea cu un punct nenorocit.de pe
glob? Sa rastoarne, vorba lui Arhimede, universul?
Aiurea! Nu mai tine... Universul &sta care vietuieste de
miliarde de ani nu se lasa el rasturnat cu una, cu doua...
0 sd mai dureze cateva miliarde de ani.. Si? Mare:
plictiseala, domnilor! Mare plictiseald' (Adresandu-se
celor doi, nu cuiva anume) Nu asal Arde-1 mai tare!
Pocneste-1 la ficat! Muta-i falcile! Rupe-i nasul'
Calca-1 In picioare! Striveste-1! F&-1 piftie, fa-1 harburi,
zdrobeste-1, calca-1 in picioare! Fir-ar mama lui a
dracului de univers Imputit!...

- Sférsit -



m ajuns la poezia lui Ocatavian Soviany
A\ pentru cd s-a intdmplat sa citesc, Tn numarul
48 pe anul trecut al ,,Romaniei literare”, un
exl de o cuceritoare prospetime, de o inteligenta
afinatd si de un remarcabil mestesug prozodic,
’ilda cu Domnul Tnvatator. La foarte scurt timp,
m vazut si grupajul de versuri din numarul 48-49 al
.Contemporanului”, de aceeasi factura ironic-ludica,
i asa am dat - cu toate ca avea cinci carti tipdrite
nai Tnainte (meci culpa!) - de Textele de la Mont-
alvat, volumul editat Tn 1998 la ,,Axa", din Boto-
Sii, In colectia ,,La Steaua. Poeti optzecisti". Mi s-
' parut ciudat ca o carte atat de insolita si atat de
amiliard totodatd (sper s& reusesc s& ma explic Tn
ele ce urmeazd) a starnit prea putine reactii Tn presa
terard.
Textele de

la Montsalvat sunt rezultatul

ftalnirii unui poet cu textele sacre, cu Cartea Car-

lor, ca sa fim intelesi. Dar si cu acelea ale marii
iteraturi sa spunem laice. Nu stiu ce ar fi Mont-
jalvat. Poate un joc sonor care trimite la Montserrat,
puntele din Spania numit de catalani Montsagrat,
puntele Sfant, unde se afla o faimoasa manastire
tcnedictingd, Santa Maria de Montserrat, 1n
[lineasca ecleziastica salvalio Tnsemnand mantuire.
ri poate este vorba de ceva ce numai autorul stie,

n topos imaginar ori un cuvant nascocit, ca atatea

in aceasta carte unde totul se deruleaza in mar-
infie inventiei cateodata serioase, cateodatd sugu-
ite; Tn fond, nu se poate pretinde Tntotdeauna cri-
cii sa fie mai inteligentd decéat cartile pe care le
omenteaza.

Pilda cu Domnul Tnvatator are ca loc de des-
lisurare, natural, o scoald. Ca si Pilda cu doi fe-
ori, ca si Pilda cu Maria si Marta, ca si Inca
iurte multe din volumul la care ma refer. Desigur
i ne ducem imediat cu gandul la faptul ca Octavian
aviany s-ar putea sa fie profesor. Si chiar asa este,
im aflam din scurta ,,Fisa bio-bibliografica" de la
Jarsitul volumului; predd roména la un liceu din
Bucuresti, altminteri fiind nascut la Brasov si absol-
nd filologia la Cluj. Dar apelul acesta la scoala

tl c& trebuie legat mai ales de formatia profund
dnanista a scriitorului, Tn traditia careia Tnvatatura,
irtea ocupa un loc privilegiat

,»Se desluseau prin tuburi de agat/ Scrancioabele
olarii promenada/ Un saur verde scos la preum-

K Tila care-o saruta pe Ada." (citez dupa ,,Ro-

literard", unde poezia apare cu unele modi-

pari si fara greseli de tipar, ceea ce scuzd incre-
ptarea catre o revista a unui text deja publicat),
mpul este unul Tn care mai supravietuiau marii
lurieni - poetul zice foarte frumos ,saur”, o
escurtare a unui cuvant din vocabularul stiintific,
us pe terenul limbii vechi, unde se leaga fonic de
lalaur" (care este si intruchiparea Maleficului; a se
marca mai departe versul ,,Balaurul privea prin
Ita cheii" si rostul acestuia in scena), stiindu-se,
altfel, opinia unor savanti ca balaurii folclorici

jnt relicve contemporane formarii basmelor ale
btilelor mezozoice - care sunt scosi de zgarda la
mbare ca Tn serialul de televiziune ,,Aventuri in
.oca de Piatra". Scoldritele Tila si Ada, care se
futd cum fac Tn jocurile lor felele, sunt nevestele

Lameh, din Biblie, un urmas al lui Enoh. Tila va
Imama lui labal, care a devenit tatal celor care
[iese Tn corturi si pazesc vitele, si a lui lubal, tatal

or care canta cu alduta si cavalul. Ada I-a ndscut

Tubalcain, cel care Tntemeiaza neamul fauri-
1 lilor de unelte de arama si de fier, cum va fi vorba
i departe: ,,Cum clopotelul tocmai ne vestea/ Din
ncelarii prima zi de scoald/ lar Tubalcain mesterea
'/a/ Cu un ciocan pitic si-0 nicovald// Si-n timp ce
(urénd clipocitor/ Balaurelc span spunea aporii/
~h statea frumos intr-un planor/ Privindu-si din

unga verisorii". Acest Enoh (numele vine de la
cuvant ebraic semnificand ,,invataturd",
Mtsacrarc..) despre care e vorba aici, este fiul lui

. m stop cadru mm—

CARTEA JUBILATIILOR

de RADU VOINESCU

Cain si nu este cel care se trage direct din Adam,
fiind tatal lui Matusalem. Autorul 7l Tncurca inten-
tionat pe primul despre care e vorba aici cu cel de-
al doilea, care este si cel care a zburat cu Tngerii lui
Scmyaza n cer. Efectul este de un suprarealism de-
savarsit, peste tot, de altfel, petul sin-cronizand epo-
ci, personaje, elemente de decor, tehnologia consti-
tuind glazura acestui to(r)t dulce si aratos. ,,Cu pa-
laria lui de mexican/ Scotandu-si din servietad parti-
tura/ Atunci lubal s-a asezat la pian/ Si toata clasa a
batut masura". Spuneam ca lubal e parintele can-
taretilor, iar costumarea Iui cu pdlarie de mexican il
face un personaj din filmele Ilui Melies, la imaginea
carora se adauga sunetul pianului. ,,incat Tnveselit
de-asa bairam/ Itindu-si colo dintii lucitorii/ Se
fericea sub burnus unchiul Ham/ Fiindcd-i umblau la
scoald negrisorii”.

Nu cred ca Octavian Soviany ia Biblia in raspar
facand din inlantuirea de nume si de evenimente din
Scriptura o atmosfera voioasa, de carnaval. El rade
asemenea lui Boccaccio, a lui Chaucer si a lui Ra-
belais privind mai ales la talcul umanist al povestii
si facand din personajele sale nu purtatorii unui
mesaj de avertizare ci ai unuia, mai bland, dar cu
aceeasi tintd, buna Tntelegere a tuturor sub protectia
Tatdlui celest Ham este, dupa o idee veche, ori-
ginata chiar in Geneza, stramosul semintiilor
negride, iar participarea progeniturii lui la aceeasi
scoala, vegheatd de acelasi Domn finvatdtor ca si
celelalte neamuri, are Tndrézneala naturaletii, tipicd
ideilor renascentiste, si nobletea eticd a celor
iluministe. Imaginile fac deliciul acestei istorii al
carei Tnteles se aratd o lectie pentru fiecare intr-o
lume Tn care toleranta nu e decat un discurs frumos
spus de catre oameni intoleranti in strafundul inimii
lor: ,,lar Domnul nostru bland de la primara (ceea ce
vrea sa sugereze copilaria omenirii, cand neamurile
nu se diferentiasera pana la a se uri - n.m., R.\V.)//
Ne ardta iesindu-i vai prin frac/ (La Ada si la Tila
cea posacd)/ Un nuc de cocos cu frunzis opac/ Si
chioscuri sus pe fiecare craca// Ulcioare cu serbeturi
aurii/ Ciocanitori pocnind iabras din rostru (,,cioc";
de fapt, Tn romana nu se spune ,,rostru” ciocului de
pasare, figura este splendidd, pentru ca face simultan
apel la limba latina si la imaginea botului de corabie
- v. elementele rostrale din arhitecturd si din sculp-
tura - pentru a readuce cuvantul la radacinile limbii
noastre)/ Cutii cu greieri care fac cri-cri/ Si Tngeri
care joaca popa prostu”.

Varsta de aur In viziune suprarealista. Edenul in
registru comic. Un idilism glumet, unde ironia este
tandrd, nu sarcasticd. Totul este numai fericire si
jubilatie, ntr-o ecuatie a imposibilului plauzibil
(,,doctrina", ca sa spunem asa, Walt Disney). Si inca
nu existd aici spatiul pentru a comenta mai mult
figurile de constructie; contez pe complicitatea
cititorului care va sti sa interpreteze si va gusta, de
pilda, sintagma ,,ingeri care joaca popa prostu". Dar
Octavian Soviany este un poet cu prea multa intuitie
ca sa ramana in aceastda atmosfera plutitoare sau,
cum ar fi spus un Tnaintas, ,,slava statatoare". Ulti-
mele versuri ale Pildei cu domnul Tnvatator rup
vraja timpului suspendat al Paradisului si fac Tn-
ceputul istoriei: ,,Dar Domnul nostru fluturand din
cap/ (Balaurul privea pe bolta cheii)/ A scos atunci
compasul din dulap/ Si si-a privit blajin Tnvataceii//
Storcand n lighenasele de zinc/ Trei stropi de sange
mari din Zgarieturd/ In timp ce clasa intona cling-
cling/ Noi suntem pomul vietii din Scripturd".

Este, poate, cea mai frumoasa si mai miscatoare
poezie a cartii. Rar se mai Tntampla sa gasesti atata
bucurie luminoasa in versurile unui poet contempo-

ran. Aceasta

nu este o ,,Bi-

blie hazlie". E

drept ca nici

una prea cano-

nica. Poezia

lui  Octavian

Soviany se ali-

menteaza, asa

cum spuneam,

dintr-un uma-

nism care este

trasdtura osen-

tiala a ulti-

melor secole

in géandirea si

Tn arta univer-

sald. El are

ceva ce lip-

seste - 1n ciuda

aparentei utilizdri ale acelorasi mijloace - generatiei
noastre postmoderniste. Scrie cu un suflet luminat
de patima unei iubiri de oameni care nu transpare
din textele optzecistilor, cu care este congener si Th
multe privinte afin.

Dupa cum nu mai transpare nici din celelalte ale
sale, chiar In cuprinsul volumului pe carc-1 dis-
cutdm. De aici Tnainte, pana la sfarsitul cartii, citim
0 poezie de un gust si de o artd aproape impecabile
dar fard generozitatea uriasa a celei pc care tocmai
am citat-o aproape integral. Abia Tn grupajul pome-
nit din ,,Contemporanul” si intitulat Cartea cea
mare a Breviarului altitudinea aceasta filosofica,
umanista este redobanditd, Tnsa cu accente ceva mai
grave.

Cum se poate vedea si din exemplele citate,
Octavian Soviany stdpaneste admirabil versificatia,
ceea ce putini poeti mai pot la ora aceasta. intr-un
poemasion eroi-comico... din ciclul Cartea
Istoriilor, numit Istoria cu Manole sau Caruta lui
Tespis sau Marile imposturi, fiecare tablou arc alt
tip de picior metric si alt tip de rimd si de organizare
a strofelor (ca in Levantul lui Mircea Cartarcscu),
fiecare trimitdnd la un stil din evolutia poeziei
romane. Fapt care probeaza si o cultura poetica re-
marcabild dar si o capacitate putin obisnuitd de
artizan al versului clasic.

Si, peste toate acestea, o Tnclinatie pentru
folosirea cuvintelor rare - atunci cand, cum am spus
- nu le inventeaza, si mai ales pentru cele arhaice, pc
care le transfera in chip cat se poate de firesc in
poezie. ,,As vrea sd fiu un plin dc nevricale/ Si
artdgos bolnav Tnchipuit"”; ,,Prin palnii stravezii dc
malachitd"; ,,Onor clicntii sunt platiti dc tal/ Cu-n
bine cantarit picior in spate"; ,,in timp ce transpirand
din abundentd/ Plodim pc saltcluta ferentari"; ,,De
asta zic: Amorul merge struna/ Oricat ai fi bre
Mache dc gubav"; ,,Sa tin dc vineri pand vineri post/
lar sefului s&-i perii macferlanul™; ,,Ca vine
farmazoanca si va schimbd/ Stramband din nas
numai asa un pic/ Sau balmajind descantece sub
limbd/ Din ferchesi tisti (,tist dc vardisti”, va
amintiti - n.m., R.V.) in ferchesi cai dc dric".
Ecourile din Toparceanu sunt perfect audibile, dar
limba aceasta, pentru cine are ocazia sa parcurga
volumul Tn Tntregime, se vadeste a fi nu neapdrat
una a scriitorilor nostri de ieri, ci mai curand a
marilor nostri traducdtori, a celor care, ca Lcon
Levitchi sau Romulus Vulpcscu, au adus magistral
pe romaneste capodopere ale literaturii universale.

Si daca ar fi sa continue cineva munca lor, nu
vad un mai Tnzestrat urmas decéat Octavian Soviany.
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Poet?

itesc, nu fard oarecare amiizament,
{ ‘'formula definitorie prin care nou aparuta

Agendd a Fundatiei Culturale Romane
imi defineste ceea ce as putea numi functia
sociald. La rubrica zilnica pe care batranele
calendare o foloseau pentru a inscrie n ea
evenimente sangeroase sau sordide ale istoriei
petrecute in ziua respectivd, sau mai blajine
instructiuni  privind muncile agricole si
Tndeletnicirile gospodaresti potrivite
anotimpului, ori anecdote rasuflate pentru
hazul sufletelor simple, Agenda cu finalitati
culturale a Fundatiei a inserat scurte note bio-
bibliografice ale scriitorilor romani. Cate zile
n anul 2000, atatia scriitori. Cateva randuri,
semnate de obicei de un critic literar, insotesc
aceste date, Tncercand o caracterizare sumara a
scriitorului, a carui imagine fotografica
ilustreaza mica rubrica informativa. Or, la ziua
de 19 ianuarie, cand Tmi vine randul 7n
Tnsiruirea alfabetica a scriitorilor romani,
precedand deci ziua mea de nastere din 26
ianuarie, citesc urmatoarea formula definitorie
a identitatii mele scriitoricesti: ,,Nicolae Balota.
Poet, eseist si critic literar".

Ma poticnesc, marturisesc, la primul
cuvant. ,,Poet*“? As asuma, fireste, nobila denu-
mire, daca as banui ca autorul notei (semnata
de Gheorghe Grigurcu, desi probabil doar
frazele de caracterizare ce urmeaza dupa datele
bio-bibliografice i apartin) ar fi intuit in scri-
sul meu valente poetice. Dar nu, din chiar Tnsi-
ruirea unor titluri ale cartilor publicate de
mine, alcatuind ceea ce cu generozitate se de-
numeste la fiecare din scriitorii tratati n
Agenda, ,,Opera" acestora, inteleg ca mi se
atribuie calitatea de ,,poet”, in baza unei erori
de atribuire, pe care cred ca a sosit momentul
sa 0 denunt Tn public. Céci prea de multe ori,
ncepand cu articolul ce mi s-a consacrat n
volumul intdi al Dictionarului scriitorilor ro-
mani, redactat sub conducerea confratelui meu,
Mircea Zaciu, mi se atribuie gresit un ,,debut in
poezie" printr-un volum de lirice aparut, de
fapt, pentru Tntaia oard, cu cativa ani Thainte de
nasterea mea.

Cand, mic elev, am Tnceput - cu amicala
complicitate a unor bibliotecari maturi - sa
frecventez Biblioteca Universitatii din Cluj, am
descoperit intrigat si amuzat un volum de
poezii inscris Tn fisier sub numele de Nicolae
Balotd. De ce ma voi fi uitat la numele meu in
fisierul Bibliotecii, nu stiu. Caci desi, pe la cei
zece-unsprezece ani ai mei, ravneam deja sa
scriu si eu carti, eram Tnca destul de departe de

a fi scris fie si o singurd pagind din acestea.
Premonitie? Proiectie visatoare intr-un viitor al
dorintei?

Simpla placere de a-ti descoperi omonimi?
In afara celor din cercul Tngust al familiei mele,
nu cunosteam nici un alt Balota. Nu auzisem si
nu urma multd vreme sa aud de vreun autor cu
acest nume. Misteriosul poet al spumelor ma-
rine facea parte dintr-o alta lume decat aceea,
bine cunoscuta, a Ardealului. Mai tarziu, prin
1946, am remarcat ca vechiul volum de poezii
a fost reeditat de acelasi Nicolae Balota. Desi
debutasem in reviste la acea ord, nu publi-
casem Tnca nici o carte. Dar cine era autorul
poemelor aveam sa o aflu mult mai tarziu.

Anii trecand, incepand sa public, fisele in-
dicand cartile mele Tnmultindu-se prin bi-
blioteci, am observat ca volumul de versuri al
poetului necunoscut era trecut uneori printre
volumele mele. Mai tarziu, rdménand Tn
strainatate, fiind excomunicat de autoritdtile
comuniste din tarda, numele meu hulit a fost
sters peste tot, si Tnainte de toate din fisierele
bibliotecilor. Ca atare, omonimul meu, poetul
Spumelor marii a suferit aldturi de mine. A
fost si el condamnat: unica lui opera a disparut
din biblioteci, impreuna cu ale mele.

Istoria Tsi are, insa, Tntorsaturile ei neastep-
tate (chiar daca Tndelung asteptate). Dupa
prabusirea regimului comunist, cartile interzise
s-au putut intoarce in rafturile bibliotecilor, iar
fisele lor au reaparut prin fisiere. O data cu ale
mele, a revenit si Spuma marilor, intercalata,
la locul alfabetic cuvenit, printre fisele indi-
cand cartile mele. Ca pentru a justifica formula
»Cui are i se va mai da, cui n-are i se va lua si
ceea ce are", unica scriere a poetului necu-
noscut mi se atribuia mie, celui ce publicasem
multe si continuam sa public. Astfel, intr-o zi,
la Editura Fundatiilor Culturale, Mircea An-
ghelescu imi arata pagini din Dictionarul pro-
fesorului Zaciu, pe cale de tiparire. I-am atras
atentia ca la articolul referitor la mine, pe langa
alte greseli din nota bio-bibliografica, mi se
atribuia volumul de poezii al altui poet, distin-
sul cercetdtor a luat masuri sa se corecteze
aceasta greseald. Asa se face cd o parte a tira-
jului nu mai pastreaza urma acestei inadver-
tente a redactorului. Dar o buna parte a tirajului
fiind tiparita, multe exemplare ale volumului
intdi din amintitul Dictionar afirma un fals
debut editorial al meu, ca poet.

As fi crezut ca rectificAnd o datd eroarea,
aceasta nu va mai reaparea. Dar asta inseamna
sa te Tnseli cu privire la puterea malitioasa a
erorilor umane. Ca si superficialitatea usu-
raticd, neseriozitatea Tn munca, si alte vicii care
se afld la radacina multor erori ale noastre,
acestea sunt buruieni mai rezistente decéat

plantele (batranii ar fi spus, florile) cultivate
cu grija si truda ale virtutilor noastre. Din
spuma marilor continua, iata, pana in ziua de
azi sa mi se atribuie. Desi, din mica mea copi-
larie, cand am rasfoit acest opuscul, nu l-am
mai luat Tn mana, ma consolez cu gandul ca
poeziile Tn cauza (pe care nu mi le mai reamin-
tesc) vorbesc despre o mare si veche dragoste
care e si a mea: Marea.

De aceea, atunci cand, recent, am dese?
perit cine era autorul acelei carti, mi s-a parut
cu totul firesc sa aflu ca fusese marinar.

Anul trecut, faiceam coada la o agentiei
CEC. Pentru a ne inscrie intr-o listd, sotia mea
a rostit cu voce tare numele nostru, la care o
doamna de langa noi si-a exprimat mirarea: 0
chema tot astfel, dupa numele sotului, si nu
aflase de alti ,,Balota" mai notorii decét de pro-
fesorul Anton Balota si de eseistul cu acelasi
nume ca si al socrului ei, fost comandor de
maring, Nicolae Balota. Sotia mea m-a indicat:
»eseistul e el". Si astfel, din primele cuvinte,
am aflat ca fostul cdpitan de vas (decedat, ca si
profesorul Anton Balotd, cu care se inrudea)
scrisese si publicase Tn tineretile safe (si rt
tase mai tarziu) ciclul de poezii, Din spuma
marilor.

Critic literar?

esi am scris si publicat multe texte ce se
D pot numi critice, studii, cronici, analize

si comentarii diverse, glose pe marginet
altor carti, monografii dedicate unor opere
(Arghezi, Philippide, Urmuz etc.), desi an
reflectat adeseori asupra conditiei criticii, ci
disciplind sau ca arta, ba mai mult am pled'
chiar - prin 1966-1967, Tn epoca elabordri
eseurilor primului meu volum, Euphorion
pentru o ,directie noud in critica literard"
proiectand chiar fundamentele teoretice al<
,,noii critici”, ma Tntreb daca sunt cu ade
un critic literar. N-am réavnit niciodata la a”es
statut Daca ™n anii de dupa iesirea dii
Tnchisoare m-am azvarlit cu nesat, cu <«
neistovita voluptate, Tn exercitiul multa vrem'
jugulat al exprimarii scrise, ,.critica” a fos
pentru mine doar un domeniu in care aceast
exprimare era posibild, in lipsa altuia mai bui
Era singurul Tn care puteam sa-mi exprir
anumite idei, sa adopt anumite atitudini, s
manifest anumite preferinte, sd pun in seen
personaje, si pe mine printre ele. Cele mt
multe texte ,critice", scrise aparent pe mai
ginea scrierilor altora, despre mine vorbesc
sub pretextul de a vorbi despre altii. A seri
despre tine scriind despre altii, a te plimb
mascat prin carnavalul pestrit al literelor t
artelor din lumea intreaga, ce poate fi m:
delectabil! Critica criticii mele s-a refer
uneori la faptul ca scriu Tndeobste despre cee
ce-mi place si nu judec cu severitate scrierii
altora.

Criticii mei au observat ceva, dar n-a
interpretat judicios ceea ce au observat. Dac
au zarit o anume inapetentd a mea de a exercii
ceea Ce se numea pe vremuri 0 ,,critica judec,
toreasca" este pentru ca, in realitate, n-am vn
sa practic o asemenea justitie. N-am practici
critica de dragul criticii. Tn ciuda atitor cart



studii, texte felurite, articole scrise pe teme
LHliterare", nu m-am vrut niciodata critic literar.
Nu reneg nimic din tot ce am scris. Daca am
publicat din nou, lucrarile mele despre Artele
poetice din secolul al XX-lea, despre Proza-
tori roméni ai secolului al XX-lea sau mono-
grafii ca Opera lui Arghezi, Introducerea in
opera lui Philippide, cartea despre Urmuz
etc., eseurile din Euphorion fara sa schimb o
iotd, e pentru ca - in pofida cenzurii comuniste
- le-am scris cu o libertate pe care mi-am
asumat-0. Textele acestea sunt o marturie a
nesupunerii la imperativele politice ale
momentului (nesupunere pe care o dovedeau si
altii), dar, Tn acelasi timp, ele isi pastreaza o
actualitate prin faptul cd nu sunt doar texte
critice, doar comentarii ale unui timp, ale unui
moment in evolutia literelor. Scriind in anii 60
si 70 despre ceea ce socoteam ca merita sa fie
analizat, interpretat, comentat, sau mai simplu,
despre ceea ce Tmi placea, eliminam, desigur,
din sfera preocuparilor mele, non-valorile
acelor ani. A scrie despre ele, chiar si negandu-
le, Tmi repugna. Repet, nu m-am vrut judecator,
xau Tmi exprimam judecata condamnand la
tacere cele despre care nu merita sa vorbesti.

Discursul critic a fost, deci, pentru mine, un
fel de subterfugiu. M-am refugiat in exercitiile
literare, pentru ca modalitatea aceasta Tmi
oferea, in anii de foarte relativa liberalizare,
dupd iesirea mea din puscarie, un limbaj al
ideilor, al defectelor, al vointei de a promova
anumite valori. Caci dacad era cu neputinta sa
elaborezi si sa publici un eseu filosofic sau un
studiu teologic, sa comunici ceva despre spiri-
tualitatea mistica, daca meditatiile pe asemenea
teme trebuiau sd raména inchise Tn sertar si
_comunicate doar cate unui prieten, cele pe
motive literare erau (intre anumite limite, ce e
drept, si acestea) publicabile. Or, eseul literar
permite transmiterea indirectd, as spune mas-
catd, a speculatiilor pe asemenea teme extra-
'terare. Tncd de la primul meu volum de eseuri,
hde la Euphorion, cateva spirite mai agere,
chiar daca nu si binevoitoare, au surprins
subtextul lor. Preocuparile, pasiunile, obsesiile
mele apareau Tn anumite reflectii, Tn invocarea
anumitor opere neliterare, filosofice sau teolo-
gice, In Tntreaga constructie ideaticad a textelor
mele. Ce voiau sa spuna toti acei sfinti Au-
gustin, Toma de Aquino sau Tereza de Avila
invocati de mine, ce voia sa spuna Heidegger,
atat de des evocat in textele mele? Tmi amin-
tesc ca un Paul Georgescu decela Tn scrisul
meu ca si in referintele mele, in stil ca si in
aluzii, o subterand dominanta de ordin filosofic
si religios. Cu ironia sa, mi se adresa numai cu
aluzii si apelative stravezii, precum: ,mon-
seniore", ,,prelate”, ,,doctor al Bisericii"...

Si, apoi, pseudo-criticele mele Tmi permi-
teau, de asemenea, sa exercit un anume scris
confesiv. Scriind despre altii, cum am mai
spus, despre mine scriam. E adevarat cd, in anii
comunismului, era tot atdt de imposibil sa te
expui Tntr-o scriere confesiva, sa-ti marturisesti
credintele, experientele intime, pe cat era de
interzisa expresia unei gandiri perfect libere.
Despre viata ta de rugdciune nu puteai scrie,
precum despre viata ta sexuald. Dar, scriind, nu
puteam si nici nu voiam sa-mi interzic discur-
sul direct, subiectiv, sa-1 sacrific Tn favoarea

unei asa-zise obiectivitati critice. ,,De ce scrii
despre altii?" - ma intreba Noica. Dupa ce a
citit Euphorion, a recunoscut, folosind unul
dintre jocurile sale prepozitionale: ,este o
scriere eminamente autobiograficd; scrii nu
despre, ci din..". Mult mai tarziu, la Paris,
Cioran Tmi va reprosa si el, dupa lectura unui
text pe care-1 scrisesem incitat de reflectiile
sale: ,,De ce scrii despre mine? Nu sunt deloc
interesant. Scrie mai degraba despre dum-
neata". lI-am raspuns: ,,scriu pentru acelasi mo-
tiv pentru care dumneata ai scris paginile adu-
nate in Exercitiile de admiratie. Vorbind des-
pre altii, alegem o cale mediatd, indirectd, a
vorbirii despre noi nsine".

Marturie - marturisire

/Nn multe dintre eseurile mele ,literare" din
Itimpul comunismului triumfator, pledam

pentru o cauza prea adeseori batjocorita pe
atunci, pentru cauza unor valori pe care le
veneram. Tn cuvintele mele Tnscriam ceva din
trairea suferintelor acelui timp, dar si intreaga
vointa de a depdsi acea epocd, de a o aboli Tn
structurile ei nefaste. Pledasem, si intr-alt fel
mai direct, pentru valori, cum erau, drepturile
omului, libertatile cetatenesti, calcate in pi-
cioare de regimul comunist. Tnscrisesem re-
volta noastrd, ca si aspiratiile noastre, Tmpreuna
cu cativa prieteni de credinta, ntr-un amplu
memoriu (ce va fi numit un ,,Manifest antire-
volutionar" de anchetatorii Securitdtii si de ju-
decatorii de la Tribunalul militar, in fata carora
urma sa fim tariti, pentru scrierea acelui text).
A fost posibila, cred azi, publicarea unor eseuri
evident potrivnice ideologiei dominante
(desigur n-ar fi fost posibild publicarea
»Manifestului”, pe care nici acum, la zece ani
dupa ,revolutia" din 1989, nu-1 putem obtine
spre publicare de la organele serviciilor secrete
romane) pentru ca se confruntau atunci doua
forte, una ce era Tn crestere, aceea a partiza-
nilor libertatii, dintre care faceam parte, alta
care intrase in declin (chiar daca sustinatorii si
corifeii ei erau Tnca dominanti), forta regimului
totalitar comunist in Romania, multi au pastrat
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amintirea sumbra a ultimilor ani ai regimului
Ceausescu, mult mai putini au rdmas dintre cei
ce au cunoscut duritatea incomparabil mai
mare, a terorii staliniste din anii dinainte de
1964-1965. Cu tot triumfalismul sdau grandi-
locvent, cu toata gesticulatia furibunda a unui
marunt tiran tot mai cuprins de mania gran-
dorii, regimul Ceausescu a Tnsemnat o continua
delicvescenta a comunismului. Era mai usor de
luptat cu un regim agonic, ce parasise agresivi-
tatea revolutionard a comunismului, un regim
al compromisurilor, al tradarii interne, al co-
ruptiei lente. Daca a fost posibila o certa inflo-
rire a literelor si artelor In Romania acelei nse-
latoare ,,primaveri" de dupa 1965 este pentru
ca primavara ne apartinea noud, adversarilor
regimului, tot mai multi, mai determinati, mai
stiutori, mai constienti de propria noastra
putere, chiar daca eram lipsiti de vana
autoritate institutionald. Detindtorii prepotenti
ai acestei autoritati erau tot mai derutati, mai
nesiguri, mai echivoci in adeziunea lor la re-
gimul pe care-1 slujeau. Acest regim s-a surpat
dinduntru pentru ca era gaunos, sterp. Fructele
ne apartineau noud, dusmanilor sai.

Da, cred ca incepand din 1965 si pana in
1990 se putea scrie fara sa faci reverente regi-
mului. Si nu numai scrie, ci si publica. Binein-
teles, nu puteai sa publici orice scriai. Scrierile
din anumite domenii erau mai prohibite decat
cele din alte domenii. De exemplu: nici unul
din textele mele cu caracter filosofic, ori din
meditatiile mele religioase, ori din cele politice
n-ar fi putut sd apard. Tn timp ce imi scriam si
publicam eseurile literare, studiile, comenta-
riille, monografiile de istorie sau de critica lite-
rard, celelalte scrieri ale mele (dintre care
unele publicate dupda 1990) ramaneau in sertar.
Nici nu amintesc caietele Jurnalului meu
(cum este cel inserat in volumul Caietul al-
bastru, publicat anul trecut sau altele ce ur-
meaza sa apara). Comunicarea, chiar si prin
lectura directd pe manuscris a acestora era pri-
mejdioasd pentru mine ca Si pentru cititorii
mei.

Repet, Tnsd, nu erai nevoit sa faci concesii
regimului Tn ceea ce scriai. Cum spuneam, in
ultimul timp am Tnceput sa republic unele din-
tre cartile mele publicate in acei ani. Am
publicat toate aceste volume si voi publica
toate cartile mele scrise si aparute Tn acei ani,
avand multumirea de a nu fi nevoit sa fac
modificari, fiindca n-am facut nici o concesie
ideologica, politicd, sau de vreo alta natura.
Am scris toate acele carti asa cum le-as fi scris
ntr-un climat liberal. Trebuie sa adaug, fireste,
ca pe langa cele publicate atunci din cele scrise
de mine, as fi publicat si altele - indeosebi cu
caracter filosofic sau teologic - pe care n-am
putut sa le public decéat dupa caderea regimului
Ceausescu. Dar, desi am inserat unele reflectii
filosofice, am luat anumite pozitii morale si re-
ligioase, Tn eseurile mele, pretextul literar
servind drept un excelent alibi, aceasta nu ma
consoleaza de faptul ca, in cei mai buni ani ai
mei, mi-a fost inhibatd, si chiar prohibita in
domenii ce-mi erau esentiale, expresia filo-
sofica, spiritual-religioasa si chiar literara.

(continuare in pagina 14)
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Am convingerea ca am facut bine tacand
in anii 1945-1965. Doudzeci de ani

dintre cei mai fecunzi din viata, intre
varsta de doudzeci si cea de patruzeci de anil
Tn primii zece ani din acestia m-am abtinut de
la orice publicare, céci era absolut imposibil s&
publici fie si numai o pagind cinstitd. n
urmatorii zece, fiind inchis, am fost pus intr-o
imposibilitate materiald de a scrie, chiar si
numai pentru sertar. Multi dintre scriitorii
nostri (printre care unii dintre seniorii acesteia:
un Sadoveanu, un Calinescu, Camil Petrescu si
altii) ar fi trebuit sa se abtind de la colaborarea
cu comunismul stalinist din acea perioada.
Acest comunism virulent i-a obligat pe ei,
scriitori cu opere Tmplinite, sa abdice de la
demnitatea lor, de la constiinta, de la ana lor,
le-a impus concesii rusinoase, i-a degradat.
Exemplul pe care-1 dadeau ei scriitorilor mai
tineri era nefast. imi pare bine ca nu l-am ur-
mat. De altfel, nici n-as fi fostin stare. Sa scrii
ororile pe care le scriau unii in acei ani era
peste puterile mele. N-as fi putut sd o fac cu
nici un pret. Derizoriile privilegii de care se
bucurau scriitorii regimului din acei ani nu
compensau enorma sild a scrisului la comanda
unor barbari.

Mai tarziu, in perioada despre care am
vorbit mai Tnainte, situatia a devenit alta. Tn
anii de dupa 1965 ar fi fost o greseala majora
ca scriitorii autentici, care aveau ceva de spus,
s& mai tacd. Dacd puteai sd scrii si sa publici
fara sa faci concesii, sau fara sa faci reverente
regimului, aveai obligatia morald sa o faci. Tmi
amintesc, din acei ani, cate o dimineata in care,
Tnainte de deschiderea librariei Eminescull de
langa Universitatea din Bucuresti, vedeai o
coada formata pentru ca se aflase ca urma sa se
pund In vanzare o carte a ta sau a altuia.
Asemenea marunte, poate derizorii, spectacole,
rascumparau multe din amaraciunile acelor ani.

Cu privire la ,,pactul cu Diavolul*! doar atat:
au fost unii care l-au incheiat, dupa cum altii 1-
au refuzat. Nu toti cei care au scris si publicat
in acei ani au pactizat cu Necuratul. O spune
unul care a studiat, sub toate aspectele sale,
tema Pactului cu Diavolul, Tntrucat sub acest
titlu, cu subtitlul ,,demonie rdsariteand si apu-
seanda*!, a tinut cursuri universitare in Franta si,
mai nou, cand a devenit posibil, si Tn Romania.

Cateva repere

um sd vorbesc despre reperele mele
Cexistentiale si culturale, fara sa vorbesc

despre formatia mea, despre conditia mea
ca om al cuvantului, fara sa vorbesc, de fapt,
despre Tntreaga mea viatd. Ce pot spune despre
toate acestea, in spatiul ingust al acestui text.
lata doar cateva repere culturale.

Cred ca cele mai importante apartin urma-
toarelor trei spatii sau taramuri culturale: filo-
sofia germana, literatura franceza, teologia si
spiritualitatea mistica crestind, indeosebi cea
catolica. Desigur nu m-am format doar
citindu-i pe filosofii germani, pe scriitorii

francezi si pe teologii si misticii catolici. Au
fost lungi perioade in care eleatii dintre
presocratici si Platon, mai apoi Plotin mi-au
oferit hrana reflectiilor zilnice. Dar ma refer
Tndeobste - ca la un plan filosofic de referinta
- la Spinoza, la Kant (mai degraba decat la
Hegel), la Nietzsche si apoi, continui, la
Husserl si la fenomenologi, la Heidegger. 1-am
frecventat asiduu, ntr-o vreme, pe Max
Scheier si pe Nikolai Hartmann, invatand mult
de la ei. Atat despre filosofi.

Daca ma revendic, pe plan literar, Tnainte
de toate, de la o (ideald, deci inexistenta in
realitate) scoala franceza este pentru ca, desi
i-am citit pe Holderlin sau pe Rilke, pe Goethe
sau pe Thomas Mann in germana, pe
Shakespeare, sau pe Joyce, sau pe Faulkner in
engleza, pe italieni in italiana (pe Dostoievski,
atat de apropiat mie, din pacate, ca si pe ceilalti
mari rusi, ca si pe chinezi sau pe japonezi, doar
n traducere), totusi limba francezd mi-e mai
profund naturala. M-am format Tn limba
aceasta, ca Tntr-o matrice lingvistica-literara
idealda. Sa-i amintesc pe clasicii din secolul al
XVIll-lea, pe moralisti, pe Montaigne, pe
Pascal, pentru care am avut o foarte timpurie si
o foarte durabild pasiune? Sau pe unii poeti, de
la Baudelaire Tncoace, sau pe Stendhal, pe
Flaubert, sau, mai mult decat pe toti, pe
Proust? Dar ajung aceste cateva nume.

Despre teologi ca si despre mistici ar trebui
sa vorbesc mult si pe Tndelete. Ma multumesc,
iar, doar cu cateva nume. I-am studiat cu luare
aminte pe Sfantul Augustin (in principalele
sale texte) si pe Sfantul Toma de Aquino. Daca
i-am citit atent pe medievali, am primit un
belsug de teme de meditatie de la unii teologi
moderni, Tndeosebi protestantul Karl Barth si
catolicii Romano Guardini si Hans Urs von
Balthasar. Misticii? Aici spiritualitatea rasari-
teana, mistica renana (Eckhart etc.) si marii
spanioli (Sfanta Tereza de Avila si Sfantul
loan al Crucii) primeaza.

Dar céte altele n-ar trebui macar sa amin-
tesc. Ca ,scoli** esentiale mi-au fost: puscaria
(unde am Tnvatat cam tot ce stiu despre om,
mai multe Tn orice caz decat am invatat din
carti); calatoriile prin lume, contemplarea unor
opere de artd, muzica, muzica si iar muzica. Sa
nu uit experienta politicd pe care mi-au dat-o
cele traite sub marile tiranii ale veacului ca si
experienta democratica. Am Tnvatat mai multe
despre democratie trdind Tn mari democratii
autentice decat citind sutele de studii de
politologie pe care le-am citit. Sa uit toate cele
traite, suferite, sau marile bucurii? Dar sa
termin tot cu o carte, la care revin aproape
zilnic: Sfanta Scriptura.

Profesor

rofesor? Da, am fost si mai sunt profesor.
PDar daca sunt nevoit sa-mi declin

calitatea, prefer sa ma declar, simplu,
scriitor. Caci nu stiu altceva decat sa citesc si
sa scriu. Daca la scris-citit se mai adauga si
vorbirea, aceasta poate sd apartind Tntr-adevar
si dascalului ce sunt. Cu o formuld mai
pretentioasa, poate - nu lipsitd de o orgolioasa

umilintda -, ma definesc uneori drept un om a)
cuvantului. E adevdrat ca in asemenea clipe, nu
lipsite de prezumtiozitate, ma proiectez nu
numai Tn ipostaza scriitorului, ci si in aceea a
unui servitor al logosului filosofic, ca si in
aceea a unui slujitor - vai, cat de netrebnic! -,
al Verbului divin.

Dar sa revin, la profesorat. Situatia mea, in
aceasta privinta este paradoxala. Sunt de multa
vreme universitar, dar Universitatile prin care
mi-am tinut cursurile n-au fost decat prea
putind vreme cele romanesti. Cea mai mare
parte a carierei mele universitare s-a desfasurat
n strdindtate. Cand, foarte tanar (eram student
n anul Il al Facultdtii de Litere si Filosofie din
Cluj) am fost numit preparator la Institutul de
Psihologie, credeam, ca si unii dintre profesorii
mei care ma primeau cu surdzatoare ama-
bilitate printre ei, ca viata nu mi se va des-
fasura prea departe de alma mater. Dar in
curand istoria avea sa-si exercite un magisteriu
mult mai dur decét acela al seniorilor Univer-
sitatii mele. Aceasta Tncapea sub puterea exter-
minatoare a bolsevismului stalinist, eu Thsum-
eram arestat, sufeream o prima detentie, dupa
care nici nu puteam sa-mi imaginez o reinte-
grare posibila la Facultate. Tanar asistent, eram
izgonit Tmpreuna cu toti magistrii mei din uni-
versitatea clujeand Mai tarziu, dupa a doua de-
tentie, mult mai lunga decat prima, la inceputul
anilor '70 am tinut cursuri de literaturd compa-
ratd la Universitatea din Bucuresti, dar numai
ca profesor suplinitor timp de doi ani. Cei noua
ani si jumatate de Tnchisoare si domiciliu obli-
gatoriu faceau imposibila, sub regimul comu-
nist, reintegrarea mea in Universitate.

lesisem din puscdrie cu o mare pofta, o
adevarata voluptate a scrisului, si puteam sa
ma consacru astfel acestui viciu, publicand
carte dupa carte. Acestea m-au facut cunoscut
Tn strdinatate aducandu-mi pretuirea colegilo*»?,.
mei comparatisti care m-au invitat la colocv.
si congrese, iar In 1979 Universitatea Ludwin-
Maximilian din Miinchen mi-a oferit un post
de profesor invitat. Am tinut acolo cursul
magistral de literaturd comparata timp de doi
ani (1979-1981), pana in momentul in care
Universitatea ,,Fransois-Rabelais** din Tours
mi-a oferit o catedra de literaturda comparata,
unde mi-am tinut cursurile timp de doisprezece
ani. Paralel cu catedra mea din Tours, am
acceptat timp de cinci ani suplinirea unei cate-
dre similare la Universitatea din Le Mans,
Tntrucat profesoara titulara (sotia comparatistu-
lui Etiemble) era ntr-un concediu de longue
dure'e. Ecoul favorabil al acestor cursuri, Tn
internationala comparatistilor, a facut sa fiu
invitat pentru diverse cursuri, seminarii,
colocvii Tn numeroase universitati din Franta,
Germania, Italia, Elvetia etc.

Marturisesc ca tindnd cursuri sau confe-
rentiind studentilor din universitatile Apusului,
ma gandeam nu o data cu melancolie la nepu-
tinta mea de a le vorbi, in limba mea, studen-
tilor din tara noastrd. Au fost ani in care, cu tot
optimismul meu, incepusem sa ma indoiesc ca
asa ceva Tmi va mai fi dat in viatd. Dar, iata,
istoria nu este doar implacabila.
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* Orasul Coventry (declarat ,,Oras liber") a fost
bombardat de germani - Tn noaptea de 14 octombrie
1939 - cu rachete si bombe incendiare. Au murit
peste 25.000 de persoane.

Orasul Dresda, considerat ,,Florenta Germaniei"
sau ,,Balconul Europei", a fost ras de pe suprafata
pamantului in noaptea de 13-14 februarie 1945 de
mai multe valuri de avioane englezesti. A fost vizat,
n special, centrul orasului (incadrat cu balize lumi-
noase) unde se aflau muzee, sdli de spectacole si 0
faimoasa catedralda goticd. Orasul Tntreg era
construit Tn stil baroc si reprezenta capitala Xaxo-
niei. Au murit 35.000 de oameni, multi fiind refu-
giati de pe frontul sovietic aflat nu departe. De
altfel, razboiul a luat sfarsit peste trei luni, adica la
9 mai 1945. Distrugerea orasului Dresda cu bombe
incendiare si uciderea oamenilor nu mai aveau
explicatii strategice sau militare, ci doar o revansa
criminald a englezilor.

Churchill a dat vina pe generalul de aviatie
Haris. Tn realitate, un spion englez dirija bombarda-
mentul de pe sol. Nimicirea orasului Dresda este de
nescuzat si de neiertat. Singura explicatie:
razbunarea, ura, vointa ucigasi

Orasele Varsovia, Stalingrad, Leningrad (Sankt
Petersburg) au cunoscut si ele asedii, distrugeri si
victime omenesti Tn timpul celui de al doilea Razboi
Mondial.

Saraevo a trdit cel mai lung asediu din istoria
umanitatii: 1000 de zile si au murit peste 100.000 de
persoane.

Orasul Groznii - capitala Ceceniei - a fost sters
de pe hartd de cétre trupele rusesti, in timpul unui
asediu de doud luni: dec. 1994 - ian. 1995. Si-au
pierdut viata peste 25.000 de civili si militari. (Ran-
duri scrise cu ocazia transcrierii caietului - oct
1999). Armata rosie se afla din nou in Cecenia, pre-
textand ca lupta Tmpotriva teroristilor islamisti.
Groznii este iardsi bombardat Populatia Tncearca sa
se refugieze Tn republicile vecine.

Ar fi 0 banalitate sd mai amintim ca Istoria nu
Tnvatda nimic! n plind civilizatie moderna - in care
se vorbeste Tn fiecare zi despre umanitarism,
democratie, drepturile omului si dreptul de ,salvare
a unor persoane in pericol" - se comit aceleasi crime
asemanatoare cu cele din Evul Mediu. Nimic ori-
ginal, poate doar violurile savarsite de serbi asupra
femeilor bosniace care au asistat la uciderea familiei
si interdictia avortului pentru ca mama sa poarte h

tnigratia cuvintelor

| DISTRUGEREA PRIN CUVINTE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

imbile evolueazd gresit Limba roméana nu este
Lsingura. Cele mai multe tari europene Tsi lasd
propriile limbi sa evolueze la intamplare sau le
abandoneaza incetul cu Tncetul. Tn urma cu vreo zece
ani un ministru din Belgia propunea, intr-un articol
publicat Tn ,,Le Soir" din Bruxelles din 19.12.1989,
ca engleza sa devina limba in care sa se realizeze
Tnvatdmantul superior din tara sa. Reviste stiintifice
germane, italiene si franceze insereaza, din ce Tn ce
mai des, Tn paginile lor articole in engleza, ajun-
gandu-se de fapt sa nu se mai scrie decat in aceasta
”limba n publicatiile cu profil stiintific. Un cronicar
francez de la un ziar din Paris (,,Figaro”, 1.03.1985)
sustinea aceasta situatie pentru tara sa, motivand cd
franceza ar fi o limba mai putin bogata decét en-
gleza (1). Acestei afirmatii i-a raspuns lingvistul
Aurelian Sauvageot (citez dintr-un raport prezentat
la Serviciul de traducere al Comisiei de Termi-
nologic a Uniunii Europene): ,,Adevérata bogétie a
unei limbi tine de numarul procedeelor prin care ea
poate sa exprime cat mai multe concepte posibile
fard a incdrca un concept prin trei sau patru cuvinte.
Cum se poate spune ca este bogata o limba care nu
stie sa exprime persoana a doua singular, care nu are
viitorul indicativ, nici conditionalul, nici imperativul
de la prima persoana plural, nici infinitivul si care

jurnal infidel

bujor nedelcovici

MILOSTENIA
TRECATORILOR

pantecele ei copilul asasinului.

Istoria este Tmpinsd mereu - In miscarea ei bez-
metica - de forte obscure, pasiuni dementiale, ins-
tincte criminale. Raul este cosubstantial si incon-
turnabil, chiar daca uneori se traverseaza perioade
de pace, acalmie, deruta, ezitari, cautari... imperii
care se prabusesc (Uniunea Sovietica), imperii care
se formeazd, granite care se fac si se desfac... Istoria
nu are sens si nici ratiune! Este o spirald (vine de
nici unde si se duce spre nicdieri) ce trece uneori
prin aceleasi forme si evenimente, doar in aparenta
asemanatoare, dar niciodata identice. Un principiu
rezista de-a lungul timpului: dreptul celui mai tare
si puternic, dreptul pumnului Tn fata dreptului juri-
dic, scopul scuza mijloacele si deasupra tuturor:
Machiavellil

Barbaria maodemd si-a pierdut machiajul si
masca...

19 februarie 1995

Statia de metrou Odeon.

Cobor scara. in dreapta, un ,.closar" asteapta o
monedd. Pe o treaptd zaresc niste bani. Ma aplec si
spre surprinderea mea constat ca era o hartie de 100
franci. Mai fac doi pasi, Tmi amintesc de ,.closar".
Deci! Un nefericit astepta milostenia trecatorilor si
la numai cétiva metri de el, niste bani pe care nu-i
vedea. Vine altcineva si 1i ridica... Asa se intampla
uneori: unul asteapta si altul soseste de aiurea si cu
un singur gest ia ceea ce altul dorea sa castige de o
zi intreagd. Ce sa fac?! Ma intorc, 1i intind ,.clo-
sarului" banii, el se uita la mine uimit (are impresia
cd sunt nebun), iar eu plec multumit! Foarte
multumit! Chiar fericit ..

21 februarie 1995

* ,Les Fransaise semblent des guenons qui vont

este constransa sa nege si sa se Tntrebe prin acelasi
verb auxiliar. Ca sa nu mai vorbim de procedeele de
derivare; ele sunt atat de sarace Tncat in caz de nece-
sitate se apeleaza mereu la latina, greaca, franceza
pentru a crea cuvinte noi". La fel de rau evolueaza
si engleza europeand. Cu ocazia unei reeditari re-
cente a unei carti la Londra, Paul Morand scria:
»Pentru a intelege engleza trebuie sa consulti Dictio-
narul de americanisme, Mitford Mathews... deoarece
etimologia, pronuntia, sensul, ortografia, accentua-
rea difera.. Acest esperanto de o vigoare, impudoare
si vulgaritate teribile prolifereaza in cadenta unei
mitraliere, facand sa ploua asupra Londrei
neologisme care de multe ori sunt cuvinte de origine
africana, idis, germand, italiand, hispano-mexicana
etc. Acest idiom fara pedigree nu Tnseamna decéat
cuvinte compuse, cuvinte sfasiate, reconstruite,
pulverizate. Ca sd desemneze un betiv yankeii
folosesc vreo 400 de cuvinte".

Limbile evolueaza gresit pentru ca nu se
vegheaza suficient asupra lor. Si este pacat de toata
contributia natiunilor europene la civilizatia lumii.
Dar in fond, pe cine deranjeaza distrugerea limbilor?
Dacé nu se intelege ce spun ziaristii, schimba acest
lucru cu ceva situatia existentd? Dacd ei ar dori sd
fie cititi si Tntelesi ar fi ei Tnsisi cei care ar trebui s&
facd efortul de a oferi intr-o manierd inteligibila
informatiile exacte. Atunci cand este vorba de stiintd
si tehnica neintelegerea este de nesuportat. Cresterea
domeniilor tehnice ca si multiplicarea cunostintelor
cer limbi perfectionate, capabile sa le redea si sa le
sustind. Tn ciuda faptului ca este deseori contestatd,

grimpant contremont un arbre, de branche en
branche, et ne sessent d’aller jusqu’a ce qu’elles
sont arrivees a la plus haute branche, et y montrent
le cui, quand elles y sont." - Montaigne.

25-26 februarie 1995

* Sunt la Geneva pentru doua zile n vizita la
fratele meu Vladimir (Adu). Plimbat sub ploaie in
»Parcul Bertrand". Aer curat, gazonul verde, linistea
din jur, totul Tmi provoaca o stare sufleteasca de
pace interioara si senindtate. De la Paris la Geneva
- In TGV - am citit Hegel: Phenomenologie de
I’Esprit Carte fondatoare! As vrea sd scriu un
articol: Actualitatea lui Hegel asa cum a scris
Actualitatea lui Voltaire, chiar daca cei doi nu pot
fi comparati.

Bucuria eternei
Natura!

27 februarie 1995

* Imagini la televiziune. Tarul Rusiei, Nico-
laevici Eltin, In vizita In Kazakstan. Coboara scara
avionului cu pas ezitant Intra ntr-o cladire, se
Tmpleticeste, este sustinut de cei din ,garde de
corp". Explicatia? Maladie? Alcoolism? Se ,.brej-
nevizeaza", adica bea traditionala bduturd ruseasca:
votca n toate caldtoriile este Tnsotit de doua valize.
Prima Tn care se afla codul secret si butonul prin
care poate sa declanseze razboiul atomic. A doua
valiza: sticle de votcd. Tncerc sd-mi imaginez un om
beat care se Tntreaba: ,,Sa apas sau sa nu apas pe
buton?!?"

intoarceri la clasici si.. la

n ultimii ani, terminologii afirma tot mai insistent
ideea ca limba este cea care dirijeaza gandirea si nu
invers. in mod obisnuit activitatea spiritului se
divizeaza Tn gandire, limbaj si memorie. Se
obisnuieste sa se considere gandirea ca un fel de
maestru de ceremonii, ajutat de un servitor, uneori
plin de suficiente, care este limbajul, dispunand n
acelasi timp de o sald de arhive care este memoria.
Pentru a corespunde Tnsa realitatii, aceste relatii
trebuiesc corectate. Limba si cuvintele ei au un roi
mult mai mare decat se recunoaste uneori. George
Orwell, intr-un roman din 1984, analizand limbajul
de lemn al comunistilor, ardta clar ca suprimarea
cuvintelor antreneazd disparitia notiunilor. Distru-
gerea cuvintelor sterilizeaza gandirea. Momeala cu
care se amageste in acest subtil proces de distrugere
este avantajul limbii unice. Spirite superioare de la
Decartes, Leibniz, d’Alembert au visat la asa ceva;
dar esecul latinei le-a demonstrat cd aceasta este o
utopie. Tn prezent o limba unica nu s-ar putea cladi
decat pe ruinele limbilor nationale. Actiunii de
distrugere a limbilor trebuie sa i se opuna grija
pentru perfectionarea lor deoarece limbile sunt
depozitare de civilizatii, iar prin ele se pot salva
aceste civilizatii.

Natiunile europene par sa se resemneze 1n fata
acestei situatii si iau n consecintd din ce in ce mai
putine initiative; atunci cand trebuie sa creeze
termeni noi ori traduc, ori copiaza termeni strdini n
loc sa creeze cuvinte prin mijloacele proprii limbii
lor.

—



UN OPTZECIST NECANONIC...

de SIMION BARBULESCU

rin debutul editorial, Titu Dinut face
F)parte dintre optzccisti. Primele doua

JL volume (romane): Comandirul si
Capcane au aparut la Editura Albatros, in 1981,
si, respectiv, Tn 1983, situandu-se Tnsa la distanta
de 180 de grade de programul postmodernist si
textualist al epocii, autorul afirmandu-se mai
degrabd ca un post-traditionalist din stirpea
romancierilor populari, precum - sa spunem - N.
G. Réadulescu-Niger (autor al unor romane de
succes in epocd), lon Ciocarlan sau Bucura
Dumbravd, Tn operele carora staruiau influentele
sdmanatoriste...

* Romanul editat recent, la distantd de cin-
cisprezece ani de ultimul. Comoara lui Tudor
(aparut la Editura Prier din Turnu-Severin) este
- asa cum sugereaza chiar titlul - un roman is-
toric, in care autorul se arata interesat de epoca
ce a urmat dupa uciderea miselcasca a slugerului
Tudor VIadimircscu, din 1821. Romanul este
scris cu vadita participare afectiva la dramele
unor personaje care au facut parte din armata de
panduri a lui Tudor si care - dupd asasinarea
acestuia - ,pentru a nu fi haituiti de poterasii
domniei (...) se rctrasescra spre fruntariile de
miazanoapte ale tarii", plecand mai apoi in pri-
begie, in slujba contelui Alfred de Spiala, caruia
fi dadusera ajutor intr-o confruntare cu talharii
unui anume Brabalta, asteptadnd ,,sd vie ceasul
indicarii Tntru slobozenie", al reintoarcerii lor
din pribegie ( partea I).

In partea a doua este evocata reintoarcerea
pe meleagurile natale ale Mehedintilor a celor
doi panduri (Barbu Selitraru si ,batranul ne-
mintat" llie Amin) pentru a se opune - alaturi de
localnici - invaziilor periodice ale turcilor, care
pradau sale si manastiri, luand in robie localnici
ca sa ridice schele pe Dunare pentru corabiile
Sultanului...

In ultima parte a romanului (a treia), cei doi
panduri si alti soti ai lor (Oachc, Stoican,
Barliga si Ceucd) se alatura armatei populare a
comandirului  Gheorghc Magheru, pentru a
curata acele locuri de cei nedemni sa faca umbra
pamantului, de ,,serpii otraviti", reinviind astfel
virtutile poporului, redescoperind comoara lui
Toilor - ,,comoara cea adevaratda care n-a fost
niciodata Tmpartita, (...), desi multi lacomi au
voit s-0 Tmbucdlureasca..." Aceastda comoara,
dupa cum spune llie Amin, ,a rdmas Tntreaga si
ddinuitoare si se cheama (ara. pentru care
slugeiul si-a daruit si viata sa" (p. 157).

* | aptele istorice - preluate cu precadere din
traditiile folclorice - sunt Tntruchipate in imagini
veridice ale epocii de dupa 1821, intr-o limba
savuroasa, impregnata de regionalisme, asema-
natoare celei a lui Creanga sau Sadoveanu. pre-
saratd cu nenumdrate proverbe si zicalori,
Tntretesute organic Tn imagini de liesca. autorul
fiind mituit cu harul graiului oltenesc, eu reve-
latoare functii sugestive, atestand un talent ori-
ginal. i/yorit din profunzimile fondului mirific,
regional pe care | a primit ca nepretuita zestre
ncd de la nastere, intru ilustrarea ideii cd mai

presus de orice alte podoabe se afla limba...

* Scris de pe pozitiile autorului omniscient
(in registru doric), romanul istoric al lui Titu
Dinut nu este - cum poate s-ar banui - o simpla
relatare (redare) a unor evenimente istorice, ci,
deopotrivd, inventie bazatd pe acestea - in spi-
ritul unui realism care nu exclude fantezia... in
naratia auctoriala sunt incluse - dupa paradigma
povestirilor cu sertar - si evocari dramatice
despre derularea evenimentelor de epoca facute
de catre unele dintre personajele romanului,
precum Popa Stanciu (despre ceea ce a urmat
dupa revolutia lui Tudor) sau llie Amin - Tnsoti-
torul lui Barbu Selitraru, Tmpreuna cu care ia
parte la 0 multime de aventuri in tara nemteasca
sau pe meleagurile mehedintene... Unele dintre
aceste aventuri au o atragatoare tentd romantica,
in spirit sadovenian (cu precadere cel din
Soimii). Povestea peripetiilor si vitejia dovedite
de cdtre cei doi panduri amintesc dc fratii
Potcoava, dupa cum cdlatoria acestora pare a fi
0 reminiscentd a cdlatoriei abatelui Paul de
Marenne, din Vremea Ducai-Voda... Ca si fratii
Potcoava, cei doi panduri Tsi facuserd ,,0
adevarata meserie din viata lor: meseria de a
scapa (tara) dc valurile dc turci" (despre care se
spune cd) ,,nu treceau bine si auzeai: ,,Sariti, c&
napartira turcii in sat" (p. 170).

*Tn afara evenimentelor eroice sunt evocate
si uncie dintre obiceiurile traditionale, precum
descrierea horei sia chiuiturilor (p. 115-116),
dar si a peisajelor. latd un exemplu: ,,Ca niste
stoguri dc ceatd, cdtre apus, se inchegau muntii
cci mari ai Mehedintilor. Era o dimineatd cu
soare mincinos, dar limpede ca o carafd dc cles-
ter In care strdlucea vinul rubiniu al rasaritului
dc soare" (p. 177). latd si randurile cu care n-
cepe romanul: ,,Nori negri se Tnvdlméseau dea-
supra muntilor. Un tunet se rostogolise in tarii,
speriind pasarile si caii. Vuiau Tnspre apus vaile
cuprinse de fiorul furtunii ce se apropia.” Ase-
menea imagini (desi putine) pot fi completate
cu altele, ca - dc pilda - imaginea policroma a
targului de la Brostcni: ,,Negustori dc toatd
mana Tisi randuiscra marfa pe cergi inflorate,
strigand fara contenire s-adunc lume in jurul lor.
in ulita cea marc, pravaliile ldsau miresme de
naramze si lamaie, de scortisoara si smochine
uscate. Strugurii, lobenitclc si pepenii Tmpan-
zeau marginea targului. ingramadite pe mese
lungi, ori spanzurand in carlige, straluceau salu-
rile de casmir, caftanele de matase, nadragii dc
aba cu gditane aurii, chimirele si serparclc nflo-
rate, cojoacele si trambele dc postavuri ori dc di-
mii, cizmele si botforii, condurii de atlaz, ha-
murile tintate, scile pentru cai, sticlaria feliurita
si scule de fier, rogojinile si funiile Tncolacite"”
(p. 159). Nu pot fi ignorate nici scenele dc
pedepsire a jefuitorilor turci, precum cea a
jefuirii odoarelor manastirii Crivelnicu, dar mai
ales as dori sda atrag atentia asupra scenelor
romantice, precum cea dintre Barbu Selitraru si
Rafila Carducci (din partea nti) sau cea dintre
acelasi si Florica lui llie Nitu, petrecuta ntr-un

mirabil cadru rustic selenar (p. 141 si urm.).

* Stilul romanului Tsi are radacinile adanc
infipte in folclor, cu propensiuni funciare spre
paremiologie. in vorbirea personajelor abunda
proverbele si zicatorile - ca la Creanga si Sado-
veanu. latd un fragment de dialog: ,- Mosule,
cine pierde drumul, sa fie bucuros si de cararel
- Daca intarati cainii, cata-ti ciomag bun, dia-

cule! - Si parca mai ziceai ca oaia care nu stie '

sa-si poarte blana, sa-i manance lupul mintea:
Batranul fluiera deodatad a paguba, apoi pufni cu
necaz: - Toate ca toate, Tnsa cine n-are vara
minte, iarna nu Tnghite placinte! - Ce poftesti a
spune? Uite pe culme si te cruceste!" (p. 135).
S-ar putea alcdtui o Tntreaga lista cu asemenea
proverbe raspandite pe tot parcursul lecturii.
Retinem doar cateva care ni s-au parut mai
expresive: ,,Vinul bun si femeia frumoasa sunt
doud veninuri dulci"; ,,Fraul conduce calul, iar
intelepciunea pe om"; ,Simbria orologiului se
cheama vreme"; ,Lenea doarme si sdracia o
apara de muste"; ,Sfatul dupa faptd 7i ca
baibaracul dupa plointe"; ,Vai de cel ce nu

nici cand sa graiascd, nici cand sa taca, dar cu
mult e mai vai de cel ce nu stie nici ce sd
graiasca, nici ce sa taca". Nu rareori, unele pro-
verbe sunt ilustrate prin povestirea unor
Tntdmplari cu talc, ca de pilda cel despre blestem
»care te-ajunge cand nici nu gandesti, dac-ai
savarsit pacate" (p. 155-156)... Tntalnim si
situatia cand proverbul sau zicdtoarea con-
cluzioneazd anumite fapte. De pilda: ,- Apai
Tmpielitatule, tu Tn loc sa fii ca albina care aduna
la batranete fagurii Tntelepciunii, ai dat in mintea
vantoaselor: te tot duci cat vezi cu ochii, de
parca n-ai mai avea casa si masa. Vorba aia: Ma:
stai, plecare-ai, c-abia venisi, duce-te-ai!“ (p.
184), Modelul lui Creanga sare in ochi!

* Limba romanului cumuleazd o sumedenie
de regionalisme (unele avand nevoie de un <«' 1
sar) - toate din tinutul Mehedintilor, dar si A0
intreaga Oltenie. Citam doar cateva, la Tntam-
plare: a hondrani, nestajnic, a umbla naz-
naura, danac, baibarac, afanisit, a sta pe star-
ci, halangari, pricinos etc. Unele sunt explicate
in context: de pilda: ,,carauld, asa cum spun
turcii strajerilor"...

* Tn concluzie, altfelitatea lui Titu Dinut
consta Tnainte de toate Tn a se fi detasat de arta
programatica postmodernista a optzccistilor,
preferand o temerard intoarcere spre traditiile
eroice ale poporului, dintr-o anumitd ,,unghie de
tard", intru realizarea unei fresce de epoca,
avand nfipte radacinile (de sorginte epopeic-
folclorice) in graiul oltenesc (al realitatilor
istorice si geografice ale tinutului mehedintean).
Toate acestea - e cazul sa 0 mai spunem? - fiind
rodul unui talent original, orientat spre romanul
istoric popular, de reinviere a virtutilor surprinse
prin sintagma ,,comoara lui Tudor”, care a dat si
titlul romanului...

Ceea ce - in literatura acestui sfarsit de veac
si de mileniu - nu putea sa ramana fara a fi
conscmnatd. in ciuda faptului ca, adesea, critica
actuald ocoleste astfel de Intreprinderi romanesti
necanonice, preferandu-le pe cele postmo-
dernist-textualiste...
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nul dintre secretele marii poezii este acela
W al Tmbindrii, dupa nestiute potriviri, a sim-
plitatii cu adancimea simtirii si cu aparenta
banalitate a versului. La asa ceva nu pot ajunge
decét spiritele adanci care se folosesc de literatura
pentru a privi In esentialul existentei noastre in
lume. Poate c&, si din aceastda cauza, am resimtit
adesea ca pe 0 nedreptate agresarea, prin exces
festiv sau banal romantat, a marii poezii emi-
nesciene care contine simplitati tulburatoare pre-
cum aceastd delicatd atentionare, plind de o greu
povestibila melancolie, din versul ,Vezi, randu-
nelele se duc“. Nimic fals simplificat aici, dim-
potriva, imi pare ca totul raméane de analizat, totul
ramane de povestit: de la virtutile tranzitive ale
unei afirmatii oarecare, prin ea Tnsdsi emotio-
Gheorghe Craciun Tntr-un exceptional studiu
intitulat Denotatie si conotatie Tn limbajul
poetic din volumul Tn cautarea referintei
(1998). Este prezentd in versul de mai sus o
poetica ,,menita sa atraga atentia” prin chiar
absenta efectului poetic pe care atat de bine o va
ilustra Bacovia, mai tarziu, Tn poezii ,proaste"”,
asi-inatacabile hermeneutic, de felul acestei
memorabile alcatuiri a poeziei din mai nimic:
»inchide oriunde,/ inchide usa - e frig, iarnd".
Am dorit, la randul meu, sa atrag atentia, prin
aceasta scurtd introducere, asupra complexitatii
marii poezii si asupra insusirilor pe care abordarea
ei le pretinde. Pana la urma nimic mai greu decat
cititul poeziei, nimic mai Tn masurda sa dea
adevdrata masura a celui pornit pe drumul
formarii sale culturale. Degeaba toata filosofia pe
care 0 citim, zadarnica toatda marea proza, zadar-
nice toate tomurile de teorie si de critica literara,
oricat de constiincios afisate, daca nu percepem
frumusetea poziei. Nu cred sa existe mari pro-
zatori, critici sau filosofi care sa nu poatd simti
rafinamentul pe care 7l poarta cu sine poezia, cea
care este deodata Tmplinire prin cuvantul obstesc
si implinire a ceva ce ramane mereu de povestit,
ramane mereu de analizat, rdméne mereu de
"*otocit. Ultima carte a profesorului losif Cheie-
Mitea (Repere eminesciene, Editura Excelsior,
Timisoara, 1999) este o asemenea intreprindere
care Inchide Tn paginile ei o viata in care a cele-
brat, cu sufletul si cu stiinta, poezia eminesciana
Si n-a facut-o la date fixe si nici nu a ambitionat
sd concureze marile fanfare de ocazie care l-au
anexat propagandistic pe poetul faptelor simple
ale vietii, aceea in care randunelele se pregatesc
de plecare la sfarsitul verii. Addugati aici si 0 In-
trebare care pune in vers zadarnicia cautarii ma-
rilor raspunsuri. ,La ce sa masuri anii ce zboara
peste morti?" se intreaba poetul, mustrandu-ne ca
ne apropiem de poezie calendaristic si ca prea
repede am uitat cd, Tn ceea ce-1 priveste, ne-a
interzis testamentar s&-1 transformam 1in altceva
decét ceea ce a dorit sa fie. Nimic conjunctural n
ceea ce spun, i-am fost student profesorului losif
Cheie-Pantea, l-am ascultat Tn seminariile la
cursul lui Eugen Todoran, vanturile - valurile au
facut sd devenim colegi de Catedrd, asa Tncét pot,
astazi, sa sustin ca anii au transformat relatia sa cu
poezia eminesciand in destin, unul Tnceput sub
auspiciile lui Eugen Todoran. Amandoi au cladit
prin ani la Universitatea timisoreana o celebrare,
tot suntem noi Tn momente aniversare, a literaturii
dupa tainele inimii si dupa cele ale mintii, adica
au abordat poezia si filosofia deodata, incredintati
ca exista o poezie latentd in oricare reflectie
filosofica, dupd cum, in orice mare poezie, sta
implicitd o filosofie ce asteaptd sa fie explicit
adusa Tn lumina paginii analitice. Beneficiul pen-

istorie literara

CEA DINTAI SI CEA
MAI DE SEAMA CINSTIRE
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tru studenti este dublu, pe de o parte li se oferd
sansa de a frecventa poezia prin filosofie si, con-
comitent, sa se apropie de filosofie prin farmecul
inefabil al poeziei. Nu cauta losif Cheie-Pantea
ceea ce nu este de gasit in poezie, adica filosofia
»ca disciplind" suficienta siesi, prada, aceasta, de
multe ori, unui tehnicism anatomo-fiziologic con-
ceptualizat insuportabil, ci, mai degraba, un ori-
zont sapiential imanent marii poezii eminesciene.
Asadar, nu ,,ideile" filosofice sunt miza cautdrii
analitice, ci anvergura simtirii, dimensiunea ati-
tudinii meditative, profunzimea reflectiei in chiar
strafulgerarile ei aparent simple.

Intr-unui din cele mai dense capitole ale volu-
mului, Neantul divin, ntregul periplu herme-
neutic se constituie in axioma incitantd dupa care
vocatia absolutului Tn poezia romanticd isi are
premise paradoxale Tn faptul ca acesta, absolutul,
se instituie ca limita si nelimitate simultana dupa
0 sugestie din Novalis care vorbea despre faptul
ca spiritul romantic, poezia in cele din urma, este
cea care da demnitate finitului prin aspiratia ei
spre infinit Hugo Friedrich ofera si el argumente
similare numai ca dintr-o perspectiva rasturnata;
in viziunea sa poezia moderna se distanteaza de
romantism prin chiar perceptia ei speciald a abso-
lutului care ,,genereaza o trans-ascensiune a spiri-
tului" Tn ceea ce cunoscutul exeget al poeziei mo-
derne numea ca fiind ,,neantul unei supranaturali-
tati goale". Omul modern si poezia sa se rapor-
teaza dramatic la lumi transcendente depopulate,
Dumnezeu este mort iar singuratatea pogoara din
metafizic in mundan. in acceptiunea lui losif
Cheie-Pantea ,,in poezia romana interbelicd - la
Blaga, Philippide si indeosebi Arghezi - abolirea
transcendentului” (...) ,,isi are radacinile - ca in
atatea alte Tmprejurari - in opera lui Eminescu”.
Moartea Zeului este afirmata de Nietzsche ,jin
cartea a treia a Stiintei vesele, in Nasterea trage-
diei, dar si in studiul tandrului Hegel" care, in
lucrarea Credinta si stiintd, afirma ca ,religia
noii ere se intemeiaza pe sentimentul ca «Dum-
nezeu este mort»". Motivul acesta este prezent in
literatura in poemul lui Gerard de Nerval intitulat
Le Christ aux oliviers si cu o jumatate de veac
Tnainte (1790) la Jean-Paul Richter Th Discursul
despre Cristos mort Eminescu se inscrie in
aceasta paradigma a reflectiei europene de mare
amplitudine dramatica. Exegetul sdu probeaza
prin vers: ,,in zadar palizi, sinistri, o privesc cuge-
tatorii/ Si vor cursul sa-1 abatd.. Combinatii ilu-
zorii -1 E apus de zeitate, s-asfintire de idei".
Apusul zeitatii si asfintirea ideilor metafizice este
expresie a faptului cd ,,providenta apune pe cerul
cugetarii” iar divinul este brutal inlocuit de neant
(,Céaci etema-i numai moartea, ce-i viata-i tre-
cator"), insa acesta de pe urma, neantul, la randul
lui ,isi asuma atributul fundamental al divinului -
vesnicia - ca si prerogativele demiurgice ale
acestuia". Asadar, Neantul divin. Acesta nu este
definit neapdrat in acord cu Hugo Friedrich pen-
tru care poezia modernd se naste din idealitatea
absolutd resimtitd ca idealitate goald ci, mai
degraba, dintr-un proces de dezantropomorfizare a
absolutului prin afirmarea negativa a acestuia. Via
negativus din teologia patristica este depistata

intr-o adnotare a Iui Eminescu pe marginea
conceptului hegelian de absolut. Spune poetul asa:
»in adevar infinitul, absolutul e neinteles de
mintea noastra Dar nu trebuie sd uitdm ca nici ni
le Tnchipuim altfel, nici nu este putinta de a le
esprima decat prin negatiuni®. Prin urmare, cu-
noastere apofatica, concretizatd poetic Tn viziunea
din Luceafarul, in care zborul 7l poartd pe Hype-
rion la radacina absolutului, a neantului (,,Caci
unde ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a cu-
noaste,/ lar vremea incearcd in zadar/ Din goluri a
se naste"). Putem vorbi, Tn aceste versuri infinit
citate, despre ,,transcendere a fiintei", ,,scufundare
in nefiinta", asadar gol primordial care, anuleaza
tot ce este finit" si, pe cale de consecintg, ,orice
posibilitate de cuprindere rationald", numai ca nu
e doar atat: negatia afirma, idealitatea absoluta nu
este numai o idealitate goald, ,neantul unei
supranaturalitati goale" (Hugo Friedrich) pentru
cd, dupa cum ne incredinteaza autorul studiului,
lesirea astrului din hotarele acestei lumi nu
presupune neaparat caderea in nimicul pur.
Versul care Tndreptateste aceastd afirmatie,
binecunoscut si el (,Nu e nimic si totusi e®)
exprima tocmai afirmarea prin negatie, un Nimic
diferit de neantul pur, pe care losif Cheie-Pantea
il gaseste prezent in scrierile unor filosofi mistici
de talia unor Meister Eckhart sau Jakob Bohme.
in studiul Ipostaze ale spiritualizarii ero-
sului este reluatd, cu alte argumente, afirmatia lui
Titu Maiorescu care sustinuse ca ,,asemenea lui
Leopardi, Eminescu «nu vedea in femeia iubitd
decét copia imperfectd a unui prototip irealizabil»
si cd, lipsind acest prototip, el si-a gasit refugiul
«in lumea cugetdrii si a poeziei»". Perspectiva
aceasta fusese contrazisd de Célinescu prin teza
elementaritatii erotice a poeziei eminesciene. in
paginile de fatd, losif Cheie-Pantea cauta in con-
cretul poeziei, Tn manuscrisele adapostind franturi
de reflectii, Tn scrisori, iubirea-nostalgie, iubirea
care Tsi inteteste focul, erotic, senzual, prin
obstacularea ei generata de spirit si spiritualizare.

(continuare Tn pagina 18)



(urmare din pagina 17)

Pasiunea devine cu atdt mai intensa cu cat Tsi
oferd siesi obstacole menite sa-i Tnteteasca va-
paia. Erotic este mai ales ceea ce Tndeparteaza,
ascunde, proiecteaza in reverie si vis, in icoana si
amintire inaccesibila. Nu Tntdmplator leronim
spune cd prezenta Cezarei ,ii place” dar cd mai
mult Tnca ,.Ti placea (...) ca departe de ea, S3 cu-
gete la dansa" . Este figurat limpede aici erosul
care se autointretine printr-o poeticd a obstacu-
larii, concretizabila Tn spiritualizare si in proiec-
tia in inocentd a chemarilor trupului, prin cuplul
adamic si al goliciunii de dinaintea pacatului sau,
altfel, prin intersectarea iubirii feciorelnice cu
aceea maternda si amandoua cu profundele
reverberatii thanatice. ldeea este decis formulata
de autorul studiului: ,,Viata se stinge Tn moarte,
erosul Tn thanatos, dar nu pentru a se neantiza, ci
pentru a-si primeni resursele Tn vederea unei noi
afirmari”. n poemul Din valurile vremii...
poetica obstaculdrii este vadit ,,0 primenire" a
erosului pierdut intr-un trecut zadarnic cautat;
umbra femeii iubite se pierde, bratele tanjesc cat
se poate de omeneste dupa, din pacate, o
»frumusete fara corp”. ntreaga tensiune erotica
se naste din chiar aceasta absentd, bratele cauta
trupul si gasesc o umbra, spiritualizarea erosului
este menita toata sa Intretina combustia amara din
versul ,vai, un chip aievea nu esti". Poetul fsi
satisface aspiratia spre erosul elementar, de care
vorbea Calinescu, printr-o paradoxala spirituali-
zare a acestuia. ,,Chipul aievea" al iubitei si
,»0chii pdgani" care-i scruteazd prezenta lumeasca
se pierd in asceza spiritualizarii, Madona si
Venera sunt, aici, paradigme ale chemadrilor
trupesti si ale transcendedi lor printr-o asceza n
spirit menita sa le Tntretind arderea.

Un alt capitol dens al cartii este acela care, in
complementaritate cu cel referitor la Neantul
divin, afirma negativitatea vitald a mortii. Si aici
cautdrile autorului se desfasoara analitic in esen-
tialul problematicii poeziei eminesciene; sunt
aduse Tn paginile cartii marile Tntrebari, temele
fundamentale, plonjarea Tn esential, cercetarea
felului in care moartea si viata se impliciteaza
reciproc prin misterul determindrii lor negative si
afirmative. ldeea dupa care extinctia este fructul
vietii 0 gasim la Rainer Maria Rilke, la Lucian
Blaga, este prezentad in profunzimile prozei sado-
veniene. Tema 0 regasim in postumele si antu-
mele eminesciene; astfel viata este, in cutare vers,
»cuibul rece al mortii”, altundeva moartea traieste
in noi in felul In care salasluieste curgerea vremii
in orologii, creste in felul unui fruct: ,,cel mai
nobil", acesta se dezlipeste din adancul vietii ca
sa rasara in constiinta omeneasca printr-un oxy-
moron cu ntemeiere ontologica: moartea aduna
durerea si fericirea care rasund Tn suflet prin
bataia, asemenea limbilor clopotului, cand rara,
cand mai iute a lucrurilor viitoare si a celor tre-
cute, ea este istoria si fulgerarile lumilor viitoare
Tntrucat este un aici si un acum care aboleste
toata istoria si Tntreaga curgere a timpului.

Aceastd sumara inventariere a catorva dintre
ideile substantiale din studiul profesorului losif
Cheie-Pantea marcheaza, credem noi, in fel
esential adevarata prezentd a lui Mihai Eminescu
printre noi. Tn paginile volumului de fatd, marele
poet este celebrat printr-o lectura care atesta
adevarul conform cdruia un destin rodnic in
postumitatea sa artistica este dat, nainte de toate,
de o receptare mereu altfel a operei sale.
Alteritatea aceasta este miezul viu al prezentei
marilor creatori printre noi, si cea dintai si cea
mai de seama cinstire a lor.

[

teatru

SINGURATATEA ACTORULUI
IN FATA MARII TRECERI

de MARIA LAIU

»,Un mare actor jucdndu-se pe sing,
ntr-un spectacol cu o piesa care i se po-
triveste prea mult?! Ce plictiseala!!! Si la
urma urmei, daca tot voia sa-si incununeze
cariera cu un astfel de rol, de ce n-a ales
Céantecul lebedei?!" Cam asa sunau
vorbele unei doamnne din lumea teatrului,
dezabuzatda peste masura, dupa premiera cu
Barrymore de William Luce, in regia lui
Gelu Colceag si avandu-1 ca protagonist pe
Stefan lordache. Si ca dansa vor mai fi
gandind si altii.

In ceea ce ma priveste, marturisesc ca
habar n-am de ce nu s-au oprit realizatorii
spectacolului cu pricina la Céantecul
lebedei. Poate pur si simplu pentru ca este
un text prea cunoscut, jucat si rasjucat, iar ei
voiau sa monteze ceva nou (pentru publicul
romanesc, cel putin). Sau poate ca au pre-
ferat monodrama americana pentru faptul ca
biografia artistica a personajului, celebrul
actor John Barrymore, are teribilda asema-
nare cu cea a interpretului de acum. Tn plus
- de ce nu? pentru cd exista speranta ca o
asemenea piesa - spumoasa, fara sa dea
nimanui batai de cap - va atrage spectatorii.
N-as spune, asadar, ca nu s-au gasit motive
care sa justifice existenta acestei productii
pe scena (chiar foarte potrivitd) a salii
Amfiteatru (T.N.B.).

Pe de alta parte, am putut observa, in
timp, ca lui Gelu Colceag, cel mai bine fi
reusesc spectacolele profund realiste, in care
povestea si jocul actorilor sunt elementele
cele mai importante. Avand de asta data la
»~indemana" un interpret de mare comple-
xitate, lucrurile par sa fi decurs de la sine:
Stefan lordache ne creeaza iluzia ca este
ntruchiparea lui Barrymore, ramanand, de
fapt, el insusi. Nu ne surprinde, prin urmare,
dar ne emotioneaza nespus, aparitia unui
artist ce canta, danseaza, spune glume bune
(chiar daca nu intotdeauna foarte vesele),
deapana amintiri sau Tncurca replicile unor
roluri shakespeariene interpretate cu ani in
urma. El da chipul unui actor nitel obosit de
viata si de alcool, uneori blazat, flecarind
despre cate toate, adesea autoparodiindu-se.
Interpretdnd viata lui Barrymore, Stefan
lordache face Tnca o data dovada ca stie sa
tina publicul Tn friu mai bine de doua ore,
fard alt sprijin decat propriul sau talent
Jocul lui e fermecdtor, plin de spirit,
zambetul sdu ascunde, Tnsa, o nesfarsita
tristete. lordache si Barrymore se contopesc
pana la urma, devenind unul, adica Artistul
aflat in pragul declinului, care se amageste

scena din spectacol

cd Tncd mai are vreme si putere sa fie
distribuit in Richard al Ill-lea, care se
autopersifleaza, care rade de viata si de sine
aproape cu cinism.

Chiar dacd moare la sfarsit, el moare nfc
tron: actorul rdmane totusi regele scenei r
care a slujit-o mereu. Frumos, tulburator
final.

ntr-un decor profund stilizat (semnat:
Puiu Antemir), Stefan lordache a gasit
exact elementele necesare dezvaluirii artei
sale. O cortina usoara, acoperind simbolic
numai o parte din scend, Tn spatele ei - un
perete pictat pe panza, sugerand o sala de
palat, un tron Tn mijloc; pe lateral - 0 masa
de machiaj, un scaun si un cuier cu niste
costume de spectacol, totul sugereaza
existenta unui teatru sarac, Tnsa viu. Muzica
lui Nicu Alifantis este adecvata fiecarui
moment, tonurile sale cdnd melancolice,
cand vioaie urmeaza Tndeaproape stdrile
artistului potentandu-le.

Un singur lucru n-am finteles: aparitia
regizorului Tnsusi in rolul Sufleurului. Sa-si
fi amintit Gelu Colceag ca a cochetat mai
demult cu actoria? Posibil, dar, acum, ca era
sau nu pe scend, abia de-ti puteai da seama,
ca era sau nu necesara prezenta lui acolo -
tot asa. Ce-i drept, n-a stingherit cu nimic
clipele de singuratate ale actorului. N-a
Tncurcat si n-a tulburat pe nimeni. Actorul a
rdmas pana la capat singur Tn fata marii
treceri.



onsulti zodiacul In fiecare dimineata
Cinainte sa pleci. Cercetezi mass-
media curios cu privire la ultimele
informatii. Te pierzi Tn gandurile tale cu
ochii zgéiti la ferestrele autobuzului. Dintr-
un anume instinct nu uiti sa spui pardon
vecinului care te calca la fiecare frana pe
piciorul stang. iti misti degetele Tn gheata
rece. Oferi Tntaietate batranilor la coborire
si cate un fluierat admirativ duduii cu trup
felin. Ea grabeste pasul si se revolta din co-
chetarie. Noaptea visezi tot felul de baza-
conii si te trezesti mahmur Tn fata cafelei de
a doua zi.
ti pornesti din nou drumul printre oa-
meni, varste, cuceriri ale tehnologiei si
Afrodite nascute din spuma trotuarelor. iti
confectionezi cu inspiratie mica mitologie a
vietii tale cotidiene. Resoul, spre exemplu,
este un fel de semizeu si privesti cu evlavie
n fiecare seara de iarnd cum familia, recu-
noscatoare, se strange in jurul sau. Cu toate
astea, pamantul se-nvarteste. Nu-i nimic, iti
si tu resoul si te muti o data cu el pe
aceeasi traiectorie, repeti calatoria, dar ai
acum punctul tau fix, rosu si cald. Altii, cu-
prinsi de invidie, te concureaza cu feroci-
tate exersandu-se si ei intr-un demers auto-
crat
Cei mai Tmpatimiti au decis sa tina cu
schimbul locul lui Atlas si sa-si paseze glo-
bul pdmantesc de la unul la altul in spiritul
unui nou joc ce se poate denumi ad hoc un
baschet neprofesionist psihanalitic. Si, cum
altfel sa faci fata caprei vecinului decat

fapte culturale

y”~olocviile internationale
-*Blaga“ au devenit o traditie.

Tncepand din 1995, lucrarile acestora
au fost publicate de ,,Cahiers Bleus".
Ultima aparitie de gen, supliment la nu-
marul 11 al acestei edituri publica lucrari
privitoare la Semantica absentei la Lu-
cian Blaga ce fuseserd prezentate la
Centrul Cultural Romén de la Paris pe 17
mai 1998.

La o tema atat de subtila, vor fi folo-
site pareri, teorii privind arta poetica apar-
tindnd Iui lon Barbu, matematician si
poet, sau substanta poetica Tnsasi extrasa
din Lorca (Pompiliu Craciunescu,
L’aventure dans le non element), citate
din Mircea Eliade sau Cioran ca in eseu-
rile semnate de Jeanine Baude ori Horia
Badescu. Se fac paralele Tntre Blaga din
Pietre pentru templul meu (1919) si
Yves Bonnefoy din Pierre ecrite (1965).
Referatele pun in evidenta calitati ale
limbii roméne care ,,intarzie in concretil
Noica spunea ca sensul lucrurilor se pas-
treaza asa cum vatra, casa, lemnul, pa-

,Lucian

cinema

E PUR S| MUOVE!

de ILINCA GRADINARU

intinzandu-i o méana de ajutor ca sa-l
Tmpingi mai bine printre gropile strazilor?!
Tn cazul nostru economia de piata a venit
repede cu solutia stiintifica: adidasul ima-
ginar, specializat n a calca pe nervi adver-
sarul si a asigura o detentd de invidiat com-
patriotului american. Sarind prea sus a
ajuns pana si pe Luna, a devastat patul con-
jugal al poetilor, fara sa capete in plus vreo
perspectiva detasatda asupra Micului Ro-
tund. Tn schimb, corupt de o dispozitie de
contemplatie sceptica, modestul afacerist, a
decis brusc sa plaseze marul discordiei
ntre 0 sumedenie de paranteze paralele pe
chiar teritoriul neutru America. Politica,
Tnsa, i-a furat pamantul de sub picioare. Asa
ne marturiseste sufocat de certitudini,
filmul american autocritic Tnscenarea.
Suntem avertizati cd americanii folosesc
mass-media pentru a Tnsela poporul si
ntreaga lume. Robert de Niro si Dustin
Hoffman descind din chiar culisele unui
spectacol mediatic menit sa falsifice istoria
si tot acolo, prin culise sau istorie, si-au
uitat, de altfel, si partiturile actoricesti,
aparand asa, goi, ca la Tnceput de lume,
adevdrate stele ale cerului hollywoodian.
Asadar, americanii, ne spun ei, ne pacalesc
pe toti, de parca noi n-am fi stiut-o deja de

la preabunul Cristofor Columb pe care au
reusit sa-l convinga ca sunt indieni, numai
de dragul de a fi descoperiti. De atunci
visul american a evoluat insa si el si ba-
nuim ca printr-o tactica sustinuta au reusit
deja partial sa ne Tncunostinteze ca nu sunt
nici indieni, ci, pur si simplu, extraterestri.
Cu alte cuvinte, intreaga noastra cultura se
Tndatoreaza vesnic adorarii serafice a
americanului selenar.

Era de asteptat! lata-ne acum datori
vanduti, lisus Tnca mai are dobanzi de platit
alesului popor evreu, iar romanii mai pot
Tnca sa nu se Tndatoreze pe la prieteni pen-
tru a urmari un film plictisitor ca stil si
suferind de o grava manie a persecutiei.
Sau, cine stie, poate asistam la Tnca o tac-
tica a campaniei mediatice americane, des-
tinate, de aceasta data, publicului interspa-
tial si, respectiv, debusolarii totale a
martienilor. Altfel, statutul de extraterestru
unic colonizator al populatiilor terestre ar
suferi grav Tn fata concurentei avizate...

Poate cd politicienii ne manipuleaza,
poate ca tehnologia ne va distruge, dar daca
suntem victimele unui joc de culise, atunci
culisele noastre se Tinfoaie elegant la
limitele unui univers metafizic european.

COLOCVIILE INTERNATIONALE
,LUCIAN BLAGA"

de TEODORA MOTET

mantui, pastreaza calitatile lor secrete,
aceasta Tnsusire fiind la poetul ardelean de
ordinul evidentei. Arta poate fi ea Tnsasi
generatoare de artd. Astfel, Andrea Ge-
novese, folosind un limbaj pliat sensibil la
materialul poetic comentat (Amurg de
toamna de Lucian Blaga), va ajunge la
sonuri de proza poetica pe care Tncercam
a le reda in romana: ,,La inceput un vant,
ducénd cu el erezii imbratiseaza fosforul
crepuscular si dezvaluie soborul apro-
piindu-se de fluviu. Mari pasari negre ma-
tura lumina cu aripi frematatoare. Cate
una mai stdruie sa contemple culorile
vinetii ale colinei...ll

Se poate spune ca, prin eforturi deo-
sebite, merituoase, eseurile cuprinse in La
semantique de l'absence chez Lucian
Blaga et la poesie frantaise Tmpros-

pateaza imaginea
pe care exegetii
romani o au despre

Lcs Colloqucs
intcrnationaux
Lvcian BhSa

Opera Iu ] Blaga’ au /S\UFI)TI’\IS Raunsasw
fac cunoscute
lumii m_t_regl aceste La
conceptii si le pun semantique. de
in paralel cu re- r:’abls_enC_e
flectiile unor oa- chez Lucian
’ i Blaga
meni de litere et
straini ce reactio- dans la poesie
frantaise

neaza fata de lirica
tradusa n franceza
de Jean Poncet,
dintr-un reflex ase-
manator desco-
peririi unui fruct
poetic nou. ,intoarse la matcall lucrarile
devin interesante, incitante.
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literatura lumii

Ilse tielsch-felzmann

Tnca o poveste despre lecturarea
operelor literare de catre scriitori

Scriitoarea X este invitatd prin telefon de
catre un tanar si simpatic germanist sa citeasca
din operele ei in scoala la care preda acesta. Data
stabilitd urma sa fie in ultima sdptamana a lunii
iunie, fiind, perioada Tn care, In creierele elevi-
lor, visele legate de vacantd se Tnmultesc exce-
siv, iar interesul pentru scoald slabeste din
motive usor de Tnteles. Tanarul si simpaticul
germanist doreste sa-i scoatd pe elevi din aceasta
stare de letargie, oferindu-le ceva exceptional,
de exemplu, un om viu, care isi castiga existenta
scriind si publicand carti.

Scriitoarea X nu cunoaste vreun coleg sau
vreo colegd, care ar refuza o asemenea propu-
nere fard a pregeta. Din motive Tncd neelucidate,
n cercul scriitorilor exista Tn continuare speranta
ca elevii de astdzi ar putea deveni cititorii de
maine. Asadar accepta.

Luna iunie a acestui an este mai fierbinte
decat este prevazut de fapt in calendar. Si mai
cald este Tn sala de festivitati a liceului, care se
afld Intr-o statiune balneoclimaterica in apro-
piere de Viena, in care paseste intr-o dimineatd
X in jur de ora zece. Aproximativ o suta de elevi
ntre saisprezece si optsprezece ani stau Tnghe-
suiti pc scaune si suferd. Tanarul si simpaticul
germanist incearca sa se comporte ca si cum cl
nu ar suferi. Vine in graba spre scriitoarea care
tocmai intra cu cadrtile ei Tn sald, o salutd prie-
tenos si 0 conduce spre podiumul pe care se afla
0 masa S$i un scaun pentru ea.

Doamna X arunca o privire in sald, in mintea
ei Tncetosata de caldura, gandurile se precipita.
Va citi, dupa cum a promis, cam o ora, din
cartile ei, apoi urmeaza sa discute cu cei prezenti
despre aceste volume, dar si despre probleme
privind scrierea lor. Cam jumatate din tinerii
prezenti, asa crede ea, vor putea supravietui
acestor doua ore cu mintea macar pe jumatate
clard, un alt sfert va sta poate rabdatori, insa se
vor uita probabil plictisiti pe fereastra si se vor
l&sa in voia viselor, restul nu-si vor gasi linistea
si vor deranja. Eancd nu stie, ca in acest calcul
s-a strecurat o greseald cu urmari grave. Mate-
matica nu a fost nsa niciodata specialitatea ei.

X trage o concluzie gresita si judecand prost,
ea este de parere, ca trebuie sa actioneze rapid
si ia, dupa cum se vor dovedi in scurt timp, o
decizie prea putin gandita si necugetata.

Plina de curaj si cu vocea stinsa datorita cal-
durii spune aproximativ urmatoarele propozitii.
S-a bucurat foarte mult ca va citi din opera ei,
este Tnsa constientd ca nu toti cei prezenti sunt
interesati Tn aceeasi masura si ca ar putea avea
dc rezolvat lucruri care par a fi mai importante.

Am, cam asa se exprima doamna X, intruto-
tul intelegere daca cei in cauza pleaca Tnainte ca
eu sa termin.

In aceasta zi, la inceput de vard, scédldata in
razele de soare, aproape insuportabil de torida,
piscinele din imediata apropiere au devenit un
fel de Fata Morgana. La acest aspect X nu se
gandise.

Germanistul care std in apropierea usii are
mai multd experientd Tn aceasta privintd decat
scriitoarea care, evident, a omis sa se gandeasca

PENTRU DUMNEZEU 1 SCRIITOR/OARE?

Anul trecut, la 20 martie, lise Tielsch-Felzmann a sarbatorit a saptezccea
aniversare. S-a nascut si si-a petrecut copilaria la Auspitz, in Moravia de Sud, iar in
1945, Tnainte de terminarea celui de-al doilea Razboi Mondial a venit Tn Austria. A
locuit la Linz si la Viena. In capitala austriacd a absolvit Facultatea de Jurnalistica
si Germanisticd. In 1953 a obtinut titlul de doctor.

lise Tielsch scrie poezii, schite, povestiri, romane si piese radiofonice. Tn romanul
sdu: Pentru Dumnezeu - scriitoare?, lise Tielsch prezinta cu umor si un pic de
ironie episoade din experienta ei de scriitoare. Ea ne dezvaluie bucuria, vitregia
soartei, succesul si zadarnicia acestei meserii din perspectiva scriitoarei, conditie

diferita fata de cea a scriitorului.

In capitolul: Tnca o poveste despre lecturarea operelor literare de catre scriitori,
autoarea ne prezintd cu satira si umor viata scriitoarei sau a scriitorului care traieste
oarecum in izolare si este in cel mai bun caz rabdat cu bunavointa chiar si n situa,
cand urmeaza sa intalneasca publicul cititor.

la propriii ei ani de scoald, ce au trecut cam de
multisor; 1i arunca priviri speriate, parca im-
plorand-o, dar acum s-a rostit deja ceea ce nu
mai poate fi revocat

Elevii din sald stau un moment nemiscati si
aratd de parca nu prea le vine sa creada ceea ce
tocmai au auzit Apoi, in ultimul rand, se pro-
duce miscare; cei care stateau acolo s-au ridicat
cu prudentd, si-au luat mapele si se Tndreaptau in
spatiul ramas liber, langa scaunele inghesuite,
unul dupd altul spre usa Profesorului, care pri-
veste nesigur, nu-i rdméne altceva de facut
decét s le permita s& treacd nestingheriti.

X asteaptd, noud sau zece elevi au parasit
sala, usa este din nou Tnchisa

Scriitoarea, care ntre timp a luat loc pe
podium tocmai vrea sa deschida una din cartile
pe care le-a adus pentru a citi cand, sovaielnici
dar hotariti, cei din penultimul rand se ridica si
se deplaseaza tot cu ghiozdane sau carti in mana
spre usa si parasesc incaperea. Sentimentul de
nesiguranta de pe fata germanistului se inteteste.
Pe doamna X in schimb situatia o lasa rece, in
masura Tn care temperatura permite aceasta. Ea
este de parere ca n ultimile randuri s-au adunat
probabil aceia pe care literatura Ti intereseaza
mai putin si tocmai la acest grup s-a referit ea
cu invitatia de a rezolva ceea ce le pare eventual
mai important i mai vede pe tinerii din antepe-
nultimul rand parasind relativ nepasatori sala,
desi Tn subconstient simte ca sentimentul pro-
priei ei valori incepe sa se clatine. Care autor
suportd fard un soc usor ca aproximativ doudzeci
si cinci de persoane s paraseasca Inca Tnainte dc
Tnceperea lecturii sale sala, chiar dacd el Tnsusi i-
a Tncurajat ? Dimpotriva el a sperat in adancul
sufletului sdu ca nici o rugaminte insistenta nu Ti
va determina pe cei prezenti sa renunte la
lecturd. Nici chiar autorii foarte modesti nu sunt
feriti de asemenea asteptdri, pe care alti oameni
nu le inteleg. Chiar si plecarea unui singur
spectator in timp ce autorul citeste din opera sa,

poate avea un efect devastator asupra starii sale
psihice. Noaptea, acestia se trezesc si se gandesc
care cuvant, care propozitie din textul citit poate
sa-i fi jignit sau alungat publicul spectator.
Despre poeti nici nu mai vorbim.

Doi spectatori care pardsesc sala in timpul
unei lecturi, pot provoca unui scriitor sensibil
depresiuni groaznice; trei sau mai multi specta-
tori pot pricinui serioase daune psihice.
Douazeci si cinci de cazuri ar fi putut fi in alte
circumstante, decét cele date, mortale.

in cazul dat trebuie sd recunoastem ca
Tmprejurdrile sunt neobisnuite.

Cand al patrulea rand din spate se ridica de
pe locuri si se pregateste de plecare, germanistul
se pune Th miscare. El nu o vede doar pe aut
rea blamata, se vede pe sine discreditat, succezi
sau ca profesor de germana este pus sub semnul
ntrebarii; el nu vrea si nu poate sa accepte ceea
ce se intampla aici. El isi pune corpul in fata
usii, ca obstacol, hotarit sa le refuze celor ce sc
apropie trecerea; le arunca priviri alarmate si
spune Tncet propozitii care suna foarte hotarit.

Acum, Tnsa, s-a trezit Tn doamna X mandria
breslei ei, usor de jignit. Cu voce tare ii spune
germanistului, decis sa apere intrarea cu trupul
sau, sa permitd sa plece fiecaruia care s-a hotarit
sa o0 faca Acesta este un comportament ntruto-
tul modern, desi este vorba de un fel de indarjire.
Ea le Tngaduie elevilor dreptul dc a alege, desi
ea a fost educata cu severitate, in timp cc profe-
sorului, mult mai tanar, care, probabil, ca ,,mic
copil major“, a fost educat cu rabdare si in con-
formitate cu cele mai noi descoperiri ale psiho-
logiei, i se taie respiratia. Speriat 1si retrage mai-
nile ridicate in semn de protest si se da la o
parte; opt sau noua elevi se ingramadesc pe lan-
gd el. Cand Tsi da seama de gresala au iesit deja

Acum si cci ce au mai rdmas Tn sala si-au dat
seama, cd, In ciuda dreptului acordat cu
marinimie de a alege Tntre obligatia de la sine i
nteleasa de a ramane si a participa la lecturarea’
unor fragmente din opera scriitoarei sau a pleca,
ntre literaturd si piscing, chiar si intre profesor



si scriitoare, au aparut divergente. Pana si celor
mai binevoitori elevi le apare, in ciuda tuturor
scrupulelor, imaginea piscinei umplutda cu apa
racoritoare. Acum nu se mai scoala pe randuri, ci
cei mai putin hotariti. Astfel, in cele din urma
Tntreaga sald este Th miscare, aproape toti elevii
se nghesuie spre usa, care acum este deschisa.
Germanistul, la randul sau, enervat la culme si
decis sa salveze ceea ce se mai poate salva, li se
Tmpotriveste cu curajul, celui disperat, incearca
sa-i Tmpinga Tnapoi, 1i trage pe unul sau pe altul
de maneca sau de cracul pantalonului; degeaba,
se smulg, 1l dau la o parte, Tl imping intr-un colt
langa usd, ei nu mai pot fi opriti, alearga pe
culoare spre iesire.

Invitata, poeta X, principala persoanad afec-
tatd, std pe podium si se sprijind de masa.
Priveste spre o gramdjoara de elevi ramasa in
primul rand si care, se pare, ca reprezinta elita cu
interese literare a claselor superioare.

Insa in timp ce mai chibzuieste ce infatisare
sa dea lecturii pentru acesti cativa, cu siguranta,
foarte bine instruiti din punct de vedere literar,

im sa se adune si sa dea o nfatisare exigenta
.ecturii, se ridica si acel ultim grup de sapte
elevi, Tsi iau anevoios lucrurile, unul dintre ei se
intoarce spre ea si mormdie jenat: Tn conditiile
acestea...

Apoi pleaca si acesti ultimi elevi...

Tanarul si simpaticul germanist 1l apuca pe
unul dintre ei de brat si mormaie ceva ce suna

u ocazia unei burse Fulbright acordate in
Canul 1987, ziaristul new-yorkez Alan

Brown a petrecut sapte ani in Japonia. Ro-
manul sdau de debut, Géatul lui Audrey Hep-
burn, este o admirabila reflectie despre expe-
rienta unei culturi exotice.

Toshiyuki Okamoto, un tandr japonez nascut
in insula nordicd Hokkaido, a venit la Tokyo
pentru a cunoaste lumea si a-si dezvolta talentul

nascut de desenator.

Toshiyuki nu s-a simtit niciodata prea
japonez. Mirajul strainatatii I-a fascinat inca de
mic copil. Mama sa 1l ducea sa vada filmele cu
actrita ei favoritd: Audrey Hepburn.

Tmbracamintea traditionald japoneza,
kimonoul, lasa sd se vada din corpul unei femei
numai gleznele si gatul. Asa cum, pe vremuri, in
Europa senzualitatea unei femei era masuratd
dupd opulenta decolteului sdu, tot astfel in
Japonia aceeasi senzualitate era masurata dupa
finetea liniei gatului si a cefei. Prin urmare, ce
altceva mai frumos ar fi putut gasi un japonez la
Audrey Hepburn decat gatul sau? Acesta avea sa
fie obsesia lui Toshiyuki pe parcursul vietii sale.

Pentru prima datd la Tokyo, Toshi de-abia
asteapta sa-i Tntdlneasca pe strainii din oras, cu
toatd aversiunea pe care civilizatia sa o are
pentru acestia. Tn acest scop, 1si cumpara ghidul
Unde sa reperezi straini in Tokyo, pe a carui
copertd interioara stau scrise avertismentele:

»1. Feriti-va de barbatii albi si negri cu
tunsori foarte scurte. Sunt soldati americni. Se
Tmbata deseori si devin violenti.

2. Atentie la asiaticii care Tncearca sa va
vanda orez strain la preturi joase. Orezul strdin
este ilegal. De asemenea, este tratat cu nume-
roase pesticide si poate provoca grave probleme
de sanatate.

3. Strainii sunt purtatori de SIDA si de alte

cam asa: Si tu Miiller Tauschnig, la asta nu
m-as fi asteptat Apoi renunta definitiv. Scoate o
batistd din buzunar, Tsi sterge transpiratia de pe
frunte, batista este alba si are 0 margine albastra.
Acum pare foarte firav.

Scriitoarea X sta pe un scaun in spatele
mesei. La o fereastra bazaie o musca grasa, altfel
in sald este liniste.

Va rog, credeti-ma, o asigura germanisul
cateva minute mai tarziu, cand sunt la iesire
si 1si iau ramas bun - toate acestea nu au

Alan Brown:

intr-adevar nimic Tn comun cu cartile dum-
neavoastra.

Scriitoarea X, ce-i drept, nu este convinsa de
adevarul cuvintelor sale, dar Tl asigura, pentru
a-1 consola, ca stie acestea.

Daca ar avea altd meserie - coafeza, zarza-
vagioaicd, functionara la banca, poate ca ar fi
sigurd pe sine, constientd de importanta a ceea
ce gandeste sau face; convinsa ar pleca acum
acasa si si-ar lua un costum de baie, pentru a se
duce la cea mai apropiata piscina, ca sa savureze
si ea o astfel de zi.

Deoarece nu are asemenea meserie, nu este,
asadar, sigura pe sine, nu este constienta si
convinsa de importanta existentei ei, facand
abstractie de faptul ca asemenea expriente nu se
fac Tn meseriile mentionate, nu procedeaza ca
atare. Pleaca acasa, se asaza la birou deprimata,
Tn noptile ce urmeaza se trezeste si chibzuieste,
nsa lucrul acesta I-am mai scris.

Din aceasta poveste tragem concluzia ca
scriitorii, n primul rand poetii, sunt adesea un
pic rupti de realitate. Daca X si-ar fi amintit cum
ar fi reactionat ntr-o situatie asemanatoare,
ntr-o stare atmosferica asemanatoare si in cazul
unei invitatii asemanatoare, daca ar fi avut
aceeasi varstd cu elevii, ar fi fost crutatd de
multe depresiuni.

Prezentare si traducere de
Hermina Fierbinteanu

GATUL LUI AUDREY HEPBURN

boli strdine care pot fi usor transmise prin man-
catul impreund, folosirea comuna a anumitor
ustensile, atingere si, bineinteles, activitate
sexualda Va rugam sa aveti grija!"

Povestitorul ne spune mai departe, ,la orele
de istorie din liceu, Toshi Tnvatase cum Japonia,
Tnchisa pentru restul lumii prin lege, timp de se-
cole, rdmadsese purd, pe cand Europa fusese de-
vastatd de numeroase valuri ucigase de ciuma".

Tntr-adevar, Toshi nu a avut noroc din primul
foc. Ghidul Unde sa reperezi straini in Tokyo
il poartd Tn Roppongi, cartierul cosmopolit prin
excelentda Aici 1l cunoaste pe Paul Swift, un
american care ar vrea sa-i fie mai mult decét
prieten; este admiratorul lui Mishima si, in-
tocmai ca acesta, este homosexual. Dar, in
acelasi timp, este un gentleman si nu-1 forteaza
pe Toshi. Vor ramane buni prieteni.

Nici a doua Tntalnire a lui Toshi nu este mai
fericitd Are 23 de ani cand Tncepe sa studieze
engleza cu Jane Borden, o americanca Este mai
in varstd decat Toshi si pentru ea mirajul
exaticului este irezistibil. 7i plac bédrbatii asiatici
si Ti place mai ales tanarul Toshi. Obsesia sa
pentru el nu este la fel de inocenta precum a lui
pentru gatul lui Audrey. ,,Este americanca O sa
te manance de viu!“, 1l avertizeaza Paul. Cand
Toshi o respinge, dupd cateva partide de sex
mult prea violente pentru el, Jane Tncearca sa
dea foc apartamentului sau.

Tokyo-ul cosmopolit 7l duce mai departe,
spre Lucy, tandra compozitoare americana cu

care Toshi pare sa aiba mai mult noroc.

Tn paralel cu descrierea vietii tokyote a lui
Toshi, autorul ne povesteste despre relatiile
personajului sau cu parintii din Hokkaido. Tatal
sau moare si el trebuie sd se ntoarca acasa pen-
tru funeralii, prilej de a revedea insula natala si
de a vorbi - de pe pozitia de adult de data a-
ceasta - cu mama sa. Surprizal Toshi nici nu
este, de fapt, pe de-a-ntregul japonez. Desi a cre-
zut-o intotdeauna japoneza, mama sa este co-
reeanda Armata de ocupatie japoneza din Coreea
0 obligase sa fie curtezana pentru soldati. Tatal
sau o Tndragise pe neajutorata minora si, la sfar-
situl razboiului, o luase cu el Tn Japonia. Mama
sa, obligata de japonezi sa se prostitueze, urise
dintotdeauna acest popor. Fara indoial, Ti trans-
misese fiului ei o parte din sentimentele sale.
Alan Brown atinge aici un punct sensibil al poli-
ticii internationale din ultima vreme, devenit su-
biect principal al multor carti recente: cel al fe-
meilor obligate sa se prostitueze Tn timpul celui
de-al doilea Razboi Mondial de catre armata ja-
poneza de ocupatie. Tn loc sa facd din aceasta Tn-
sa subiectul de baza al romanului sdu, Alan
Brown prefera sa lase problema, din punct de
vedere al randurilor consacrate, undeva la peri-
ferie. Importanta sa este totusi majord, desi de-
abia creionatd, Tn acest roman care reuseste sa
exprime atat de bine, atat de fin, spiritul japonez.

Prezentare de

Claudia Golea



m 1centenar Hemingway——'

Gabriel Garcia Marquez:

UN OM A MURIT
DE MOARTE NATURALA

n ianurie 1983,

la o luna dupa primirea,

la Stockholm, a

Premiului Nobel, Gabriel Garcia Marquez a scris o amintire despre
cea dintai vizita a sa la Ciudad de Mexico, pe 2 iulie 1961. Tn aceasta
nsemnare, pe langa alte lucruri, spunea: ,,Data asta nu o voi uita
niciodata, pentru cd in ziua urmatoare, foarte de dimineatd, un
prieten m-a trezit, la telefon, si mi-a spus ca Hemingway a murit®
Imediat, laureatul columbian cu premiul Nobel a scris 0 nota despre
moartea, viata si opera lui Hemingway, care a aparut dupa o
saptamana, nota intitulata Un om a murit de moarte naturala si care
nu a mai fost reprodusa nici in presa zilnica, nici in vreo carte, doar
acum, cu ocazia centenarului lui Hemingway, in paginile de cultura

ale ziarului ,,El Pais*“ din Madrid.

e data aceasta, pare sa fie adevarat:
I—>Ernest Hemingway a murit. Stirea a

cutremurat, pana in cele mai indepartate
locuri din lume, pe chelnerii de cafenea, pe
ghizii sdi de vanatoare, pe ucenicii toreadori,
pe soferii lui de taxi, pe cétiva boxeuri saraciti
si pe vreun ucigas manuitor de pistol, azi retras
din activitate.

ntre timp, Tn oraselul Idaho, din Ketchum,
moartea bunului vecin daca a fost doar un
dureros incident local. Cadavrul a ramas sase
zile Tn camera Tn care ardeau lumanari, nu
pentru a i se da onoruri militare, ci in astepta-
rea cuiva care se afla tocmai Tn Africa vanand
lei. Corpul nu va fi expus pasarilor de prada,
alaturi resturilor vreunui leopard Tnghetat pe
Tnaltimile unui munte, ci se va odihni linistit
ntr-unul din aceste cimitire prea igienice ale
Statelor Unite, inconjurat de cadavre prietene.
Asemenea circumstante, care aseamana atat de
mult vietii reale, te obliga sa crezi ca de data
aceasta Hemingway a murit cu adevarat, dupa
a treia lui Tncercare.

Acum cinci ani, cand avionul sdu suferise
un accident Tn Africa, moartea nu putea fi
adevarata Cei insdrcinati cu rascumpararea lui
l-au Tntalnit vesel si pe jumatate beat intr-un
luminis de padure, la mica distantda de locul
unde o familie de elefanti faceau prdpad in ju-
rul lor. Propria opera a lui Hemingway, ai carei
eroi aveau dreptul sa moara inainte de a suferi
un timp oarecare amaraciunea victoriei, desca-
lificase anticipat acel fel de moarte mai potri-
vita pentru cinematograf decat pentru viata

Tn schimb, acum, scriitorul, Tn varsta de 62
de ani, care in primavara anterioara fusese
internat de doua ori in spital tratandu-se de o
infirmitate a batrénetii, a fost gasit mort in
locuinta sa, cu capul zdrobit de un glonte de
pusca pentru vanat tigri. Tn favoarea ipotezei
sinuciderii, exista un argument tehnic:
experienta lui in manuirea armelor inldtura
posibilitatea unui accident. lar impotriva exista

un singur argument si acesta literar: Heming-
way nu parea sa apartina rasei oamenilor care
se sinucid. Tn povestirile si romanele sale,
sinuciderea era o lasitate, iar personajele sale
sunt eroice numai n functie de temeritatea si
de valoarea lor fizicd nsd, oricum, enigma
mortii lui Hemingway este pur circumstantiala,
pentru ca de data aceasta lucrurile s-au Tntam-
plat asa cum trebuia: scriitorul a murit la fel
cum moare cel mai obisnuit dintre personajele
Sale.

Tn contrast cu durerea sincerd a boxeurilor,
n aceste zile s-a evidentiat Tndoiala criticilor
literari. Tntrebarea importanta este pana la ce
punct Hemingway a fost un mare scriitor, si in
ce masura merita triumful care lui Tnsusi i se
paru o simpld anecdotd, o circumstanta
episodica in viata unui om.

n realitate, Hemingway a fost numai un
martor avid, mai mult decat al naturii umane,
al actiunii individuale. Eroul sdu apdrea n
orice loc din lume, Tn orice situatie si la orice
nivel al scarii sociale, acolo unde este necesar
sa lupti vehement nu atat pentru a supravietui,
cat pentru a obtine victoria. Si apoi, victoria era
abia o stare superioara a oboselii fizice si a
nesigurantei morale.

Cu toate acestea, Tn universul lui Heming-
way victoria nu era destinata celui mai puter-
nic, ci celui mai priceput, cu o pricepere
capatata din experientd Tn acest sens, era un
idealist De putine ori, Tn Tntinsa lui operd, s-a
ivit o Tmprejurare cand forta bruta prevala
asupra cunostintelor. Pestele mic, daca era mai
priceput, putea si-1 manance pe cel mare.
Vanatorul nu Tnvingea leul pentru ca era Tnar-
mat cu 0 puscd, ci pentru cd stia Tn amanunt
secretele meseriei sale, si numai in doua ocazii
leul a cunoscut mai bine secretele meseriei lui.
in Batranul si marea - povestire care pare sa
fie o sinteza a defectelor si virtutilor autorului
- un pescar singuratic, obosit si urmarit de o
soarta rea, reuseste sa Tnvinga cel mai mare

peste din lume intr-o ciocnire care era ni
degraba de inteligentd decat de forta

Timpul, de asemenea, ne va arata ca
Hemingway, ca scriitor minor, 1i va ,,manca"
pe multi dintre scriitorii majori prin cunoas-
terea gandurilor oamenilor si secretele meseriei
lor. Odata, intr-un interviu acordat presei, a dat
cea mai buna definitie operei sale, asemuind-o
cu un urias aisberg care pluteste pe suprafata
apei: partea care se vede - si care constituie
abia a opta parte din volumul aisbergului -
este inexpugnabila multumita celor sapte parti
de sub apa care o sustin.

Tnsemntatea lui Hemingway se mentine,
este sigur, Tn ascunsa pricepere care sustine la
suprafatd o opera obiectivd, de structurd directa
si simpla, si uneori fara ocolisuri n
dramatismul ei.

Hemingway a povestit numai ceea ce,<._

vazut cu propriii lui ochi, placerea si suferinte
ca rezultate ale experientei lui (in definitiv,
singura Tn care putea crede). Viata lui a fost o
continud si riscantd ucenicie a meseriei sale, in
care a fost onest pana la limita extrema a
exagerarii: ar trebui sa ne Tntrebam de céte ori
a fost In pericol viata scriitorului, pentru ca un
simplu gest al personajului sau sa fie valabil.

n acest sens, Hemingway nu a fost nici
mai mult, nici mai putin decat ceea ce a dorit
sa fie: un om energic in fiecare act al vietii
sale.

Destinul sau a fost, intr-un anumit fel, cel
al eroilor sdi, care au avut doar o valoare de
moment Tn indiferent care loc de pe Pamant, si
care au fost eterni pentru fidelitatea acelora
care i-au iubit.

Poate cd aceasta este dimensiunea mai
exacta a lui Hemingway. Probabil, acesta nu
este finalul unei oarecare, ci inceputul nimanui
in istoria literaturii universale. Tnsa este testa-
mentul firesc al unui splendid exemplar uman,
al unui muncitor bun si straniu de cinstit, care
poate ca meritd ceva mai mult decat un loc in
gloria internationala.

Prezentare si traducere de

Ezra Alhasid



nimalul inimii, la Editura Univers, este
2A1 ce de-al doilea roman al Hertei Miiller pe
| care 1l traduce Nora luga.

| Dupa parerea lui Roland Barthes, secretul

stilului este o amintire Tnchisd in trupul
scriitorului. Afirmatia ar putea induce in eroare
daca e interpretata literal, in credinta ca se pot
citi printre randuri date exacte despre biografia
celui care scrie. Ea este Tnsa surprinzator de
exactd dacd ne ddm seama ca trecutul - adanc
gravat in fiinta oricui, fie ca acesta isi da seama
sau nu -. e refacut (nu reprodus) cu fiecare
frazd asternuta pe hartie.

Recapitulez aici aceste generalitati, cu care
cititorul avizat e, desigur, familiarizat pana la
| saturatie, doar pentru cd ele ar trebui sa fie
i prezente Tn mintea oricui Tncearca sa se apropie
| de literatura atat de profund marcata stilistic a
| Hertei Miiller. Prozele acestei scriitoare germane
originare din Banat si care a parasit Romania in
1987, la 34 de ani, vorbesc cu consecventd
despre un lucru fundamental: adevarul amintirii
scrise trebuie mereu inventat Acest principiu o
delimiteaza pe Herta Miiller de estetica realista
s \a contrariat Tnca de la Tnceputul carierei sale
p unii cititori, Tn special vest-germani, care
cautau cu aviditate Tn scrierile ei amanunte etno-
sociologice si politice despre un univers exotic
si nelinistitor. Interesul disproportionat acordat
presupusului caracter documentar e motivat - cu
siguranta - de cele doua teme incitante tratate de
autoare: viata unei comunitati germane din afara
(granitelor (mai exact, a minoritdtii svabilor
banateni) si experienta traumatizanta a dictaturii
comuniste. Intr-adevar, Herta Miiller scrie des-
pre toate acestea, pentru ca e firesc ca individua-
litatea cuiva sa se construiasca o datd cu trecerea
anilor din situatiile si Tmprejurarile zilnice
'cumulate Tn depozitul memoriei. Numai ca din
acest depozit al duratei nu razbat neaparat fapte
adevarate, ci un alt fel de adevar, al marturiilor,
care recompune la randul lui realitatea. Perce-
perea lumii inconjuratoare e, de fapt, un act de
1 ‘'tie: realitatea perceputd nu este decat una
u...ire variantele posibile ale lumii contingente.
. lar stilul, pentru a-1 parafraza din nou pe Roland
Barthes, nu este altceva decat o metafora, adica
0 ecuatie care uneste intentia literara si structura
fiintei concrete a autorului. Asadar, sinceritatea
din textele Hertei Miiller nu trebuie confundata
cu obiectivitatea.

Romanele ei sunt de mica intindere, fapt care
contribuie, in parte, la succesul pe care-l au in
epoca noastrd; cand putini mai sunt dispusi sa
parcurgd tomuri voluminoase. Frazele sunt, de
asemenea, scurte si concentrate, aspirand la o
imaxima concizie si intensitate a expresiei.

Cititorul roman face cunostinta relativ tarziu
Cu aceasta scriitoare devenita atat de populara in
Germania (detinatoare, printre altele, a presti-
giosului premiu literar Kleist). Daca volumele
aparute Tnainte de emigrare: Niederungen (De-
presiuni, 1982) si Driickender Tango (Tango
apasator 1985), nu sunt accesibile decat

-' Mvorbitorilor de germand, iata ca Herta Miiller e
din nou publicatd Tn Romania in excelenta
traducere a Norei luga.

Animalul inimii, romanul pe care vreau sa-
aduc acum Tin atentia cititorului, este a doua
oferta de acest fel a Norei luga dupd Tnca de pe
atunci Vulpea era Vanatorul (1995). Eul
larator feminin, cu certe trasaturi autobiogra-
fice, spune povestea unei treceri: de la frica ia li-

INTOARCEREA hertel
MULLER TN ROMANIA

de MARIA IROD

bertate, de la tacere la spunere, si, mai socant
poate, de la moarte la prietenie si apoi din nou
la moarte. Cartea incepe si se Incheie cu aceeasi
propozitie: ,,Cand tacem, suntem dezagreabili,
spuse Edgar, cand vorbim, devenim ridicoli". In
ciuda precaritatii limbajului, povestirea isi face
loc cu tenacitate, ca iarba care creste printre
pietre. Sinuciderea Lolei, studentd la Rusa, si
colegd de camerd cu téndra care povesteste,
declanseazd nevoia de a spune (,,Voiam sa
vorbesc despre Lola“ p. 29) si toate evenimen-
tele ce urmeaza a fi povestite se raporteaza
cumva, direct sau implicit, la aceastd moarte ini-
tiald. Tot ea genereaza si acel nucleu de solidari-
tate ce va dura pana la sfarsitul povestirii, cand
va fi destrdmat tot de moarte: patru tineri inte-
lectuali svabi, uniti mai intai de suspiciuni refe-
ritoare la sinuciderea Lolei, apoi de o disidenta
temdtoare, cu materiale subversive, pastrate sub
cheie, cu discutii amar-ironice si fire de par in-
troduse Tn scrisori, ca verificare, cu sicane spora-
dice din partea Securitatii si, in sfarsit, traind
Tmpreuna sentimentul apasator al ratarii si nepu-
tintei. Pe Kurt, Georg, Edgar si pe naratoare Ti
leagd o prietenie ntdrita de tachinerii si izbuc-
niri isterice, obisnuite Tntre cei care Tmpart de-
mult si fortat aceeasi soarta, Tncat ajung sa nu se
mai suporte. Cei patru alcatuiesc un fel de conju-
ratie Tn care ruperea legdturilor ar Tnsemna
autodistrugere.

Gandul sinuciderii, cu care cocheteaza in se-
cret fiecare, e alungat din scrupul fata de ceilalti,
dintr-o dependenta mentalda care merge aproape
pana la identificare. Abia tarziu, cei singuratici
vor ceda: Georg, primul fugit in Germania, si
apoi Kurt, singurul ramas pe loc. Moartea ii va
ascunde privirilor ca un sac: ,,Sacul cu raul nu-
mi apartinea. Nu apartinea nici unuia dintre noi.
Sacul cu fereastra nu-mi apartinea. I-a apartinut
mai tarziu lui Georg. Sacul cu funia i-a apartinut
si mai tarziu lui Kurt* (p. 81).

intre aceste puncte extreme, povestirea se
construieste ca un mozaic de banalitati coti-
diene, transfigurate de sensibilitatea celui care le
percepe. Epicul e inecat de subiectivitate, remo-
delat intr-o naratiune de o coerentda aproape
onirica.

Dupd cum observa recent un critic german
(Philipp Miiller, 1997), experienta disidentei e o
luptd pierduta in afara si continuata in interior.
Dereglarea tuturor simturilor @ la Rimbaud
devine agentul unei voluptdti negre, decadente a
metaforei.

De fapt, proza Hertei Miiller primeste o
densitate neobisnuita de la imaginile repetate cu
insistentd de laitmotiv de-a lungul naratiunii.
Titlul insusi, cu aceasta alaturare tulburatoare de
cuvinte, revine obsedant pe parcursul textului:
repetat adesea de ,bunica cea céantatoare",
disparand brusc printre bulgarii de tarana, la
moartea tatalui, zaritintr-o halucinatie de-o clipa
n fata frigiderului deschis, Infricosat ca un soa-
rece, agitat in sughiturile de plans ale nevestei
blanarului. Oricine are un animal al inimii; pana

si Dictatorul trebuie sa a'ba unul: cel mai urit
animal de pe lume.

larba e alt simbol important care bantuie
imaginarul povestirii: iarba iubirii si a iertarii,
care trebuie sd acopere tradarea Terezei si apoi
moartea ei (,,As fi vrut ca dragostea sa creasca
laloc. A crescut ca iarba si paiele amestecate de-
a valma si a devenit cel mai amar jurdmant de
sub fruntea mea“ p. 179), ierburile ,tampite"”
plivite de tata, fost ofiter SS, paiul - insusi trupul
povestitoarei zbatandu-se pe pamantul jilav, in
bratele unui barbat, care 7i este indiferent

n curgerea romanului apar din cand in cand
pasaje pe care memoria naratoarei le recupe-
reaza din strafundurile trecutului pentru a cladi
cu ele adevarul povestirii Tn desfasurare. Parado-
xal, amintirile din copilarie sunt scrise la pre-
zent, subliniind parcd perenitatea ingenuitatii
acestei varste. De altfel, aceastd perspectiva a
copilului, care defamiliarizeaza cotidianul, men-
tinuta de la Tnceput pana la sfarsit, justificand
alegerea atator imagini inedite de care e plina
cartea: industria produce oi de tabla si pepeni de
lemn, la abator lucreaza bautori de sange, praful
e gri ca blanita iepurelui de casd, cele patru mo-
duri de a muri: cordonul (Lolei), nuca (nodului
canceros al Terezei), funia (cu care s-a spanzu-
rat Kurt), fereastra (de la care s-a aruncat
Georg); sfranciocul (Tn germand, Neuntoter= cel
care omoard noud) e o0 pasare care nu
Tnnebuneste cand batréanii Ti canta din fluier.

Toate aceste metafore alcdtuiesc treptat tra-
ma epica a romanului Animalul inimii, se
aduna si se combina, revin cu insistenta, compu-
nand din detalii aparent disparate substanta
realitatii.

Romanul traieste prin fiecare fraza luata in
sine, povestea trebuie mai degraba simtita decat
nteleasa.



Vl wiuaiq ilimkaia a tiiekaiURIl ROMANE VAZUTA DE ion cucu

1). Se aude - tot mai insistent! - ca
Mircea Dinescu va conduce revista ,,Plai
cu boi*. la mai manati, mai, hai, hai!

2). Dupa atata reclama (pe care i-0
facem si noi), Emilian Galaicu-Paun
pozeaza pentru cititori.

3). Uimite de catd lumina era n jur,
nu clipeau loana Diacohescu si Magda
Carneci. Pentru orice eventualitate, lon
Baiesu Tsi procurase ochelari de pro-
tectie.

4). Oriunde se infiripa o conversatie
(in imagine: Radu G. Teposu si Mircea
Horia Simionescu), se ivea si trompe-
tistul Paul Daian.

5). Relaxare in Sala Oglinzilor. Se
afla Tn vecinatate, Constantin Abaluta,
Fanus Bailestenu, loanid Romanescu,
Valentin si F. Mihaiescu.



