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averse

O VICTIMA RAZVRATITA?

lahutolatrul Adrian Paunescu Tncepe sa capete reputatia acelui animal
V/ care, atunci cand descopera o vizuing, o Tmb&lsdmeaza cu secretiile lui

pestilentiale, astfel ca locatarul de drept nu mai poate suporta mediul
si-si lasa adapostul in laba veneticului. Trecerea lui de pe un canal pe altul
e pe punctul de a stabili o traditie, indeletnicire ce I-a facut notoriu pe barcan
si-n alte vremuri, mult mai prielnice pentru el. Acum, fiindca audienta lui e
foarte joasa, recurge la tot felul de strategii, de la acceptarea sa arunce pe
unde magnetice orice mesaj, venit de la telespectatori de o conditie Tn-
doielnicd, pana la insinudri jalnice si invective slinoase, numai pentru a intra
- iarasi! - in atentia lumii. * Din pacate, destui intelectuali onorabili cad in
plasa barcanului si intrd in jocurile acestuia, fara sa poata reactiona atunci
cand se izbesc de propensiunile lui grobiene. Nu pot sau nu vor, asta-i deja
o altd poveste, dar prezenta lor acolo Tntareste cumva pozitia abecista a celui
care continud, fara jena, sa promoveze cultul lui Ceausescu si sa-i oblige si
pe altii sa-i cante in strund. Deh, publicitatea orbeste pe multi clienti, dar
cum le ramane imaginea nu-i greu de banuit * O victimd (naiva?
turmentata? razvratitd?) a fost si lon Caramitru, Ministrul Culturii. Dar, spre
deosebire de alti ademeniti, fostul actor a jucat un rol special, care nu
Tnseamna cd s-a confundat cu unul magistral. A reusit totusi sa-1 scoatd din
pepeni pe barcan, dar numai in debutul emisiunii, Tnsa, dupa aceea, i-a
favorizat acestuia multe cai de atac, care nici macar nu tineau de resortul
artistic. Dar daca intri sub un anume acoperis, ai surpriza sa te afli in
vecinatatea unor ramatorieni... * Caci vietuitoarele de acest tip nu dau
niciodata Tnapoi, de vreme ce dorinta lor e una singura - sa-si desavarseasca
aventura, oriunde ar sfarsi aceasta Fie si intr-o prapastie. Mai greu e pentru
un oficial, cum rdaméane lon Caramitru, cand se lasa dus de val si admite
afirmatiile unui Romulus Vulpescu (nu numai le admite, chiar le confirmal)
cum ca scriitorii romani n-ar fi avut literaturd de sertar. Nu ne mai obosim
sa facem trimiteri la anumite carti si texte care demonstreaza taman invers,
dar putem crede ca omul care se ocupa candva cu ferparele la U.S., figurd
enigmaticd si suspectd in postdecembrism, poate avea o imagine sumbra
asupra unui fenomen, dar nu 7i acordam acelasi drept si lui lon Caramitru,
care, pentru fotoliul pe care std, meritd sa-si rupd o parte din timp si sa se
mai familiarizeze macar cu unele domenii ce-i sunt in subordine. Nu de
altceva, dar risca sa primeasca aceleasi ironii, capatate si de la bard. * Si ar
mai fi ceva. |. Caramitru si-a facut un titlu de glorie prin unele corecturi ce
ie-a adus comisiei de subventionare a culturii roméne. A pronuntat numele
lui Marin Sorescu. Toata stima noastrd. Dar a sesizat doar o singurd
nedreptate cu acest prilej? Nu cumva actul politic prin care Marian Popa a
fost eliminat de pe aceleasi liste merita o atentie speciald? De ce n-a spus 0
vorba? Avem noi atatea istorii literare complexe si performante ca sa
renuntam la unele deja existente Tn manuscris? Nu cumva lon Caramitru
s-a coalizat cu aceia care stimuleaza conflicte si diversiuni in literele
noastre? Poate si face intr-o zi timp sd ne raspunda, chiar daca nu reusim
sa-1 interpelam printr-un parlamentar.
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LA MARE, LA SOARE...

de HORIA GARBEA

upd cum putem deduce Tncd din scrierile lui Herodot si ale altor
istorici, daco-getii si alte neamuri de traci obisnuiau sa faca plaja la
Pontus Euxinus fara costumele lor mitoase. Aceasta deoarece, logic,

scopul expunerii la soare si al bailor marine este mangaierea trupului cu

raze solare ori cu apa saratd, racoroasa. Costumele Tnaintasilor nostri, si ct
atat mai vartos ale noastre, facute din fibre sintetice, Tmpiedica exact lucrul
acesta. Din pacate, cu timpul, traditia strdmoseasca s-a pierdut.

Daca la barbati suprafata acoperita este relativ redusa, femeile sunt (sau
se simt uneori) obligate sa poarte pe dansele de doua ori mai mult material
textil ceea ce, dupa numai doua ore de plaja, le imprima un model vargat
alb-negru. Acest model este util zebrelor in lupta lor pentru supravietuire.
Cum, insa, femela speciei Homo Sapiens nu este o ierbivora patrupeda, nu
vad de ce pielea ei ar trebui sa poarte dungi.

Daca e teama de pericolul cancerului dermic, atunci fricosii trebuie sa
stea Tmbrdcati din cap pana in picioare. Daca acoperirea sanilor e o forma
de pudoare, mi se pare discriminatoriu ca barbatii sa si-i expuna iar femeile,
tot mai egale cu ei, sa nu aiba acest drept. De altfel, bag de seama ca top-
less-ul masculin se practica si in tramvaiele bucurestene, ceea ce trebuie
pedepsit, pentru cd tramvaiul e stramt si omul transpira.

Pe plaja Tnsa, ori Tn apd, unde e putin probabil contactul tactil cu vecinii,
nu vad de ce ar fi mai util "costumul" clasic decét valul pe fata la femeile
talibanilor. Desigur, dupd o anumitd varstd si sub un anumit standard de
perfectiune fizicd, omul ar trebui sa se ascunda sub toale pentru a nu-si
dezgusta semenii aflati si ei la odihna si relaxare. Dar atunci, iarasi, trebu’
sd se ascunda complet.

Tn orice caz, la mare, in anul 2000, civilizatia e prost inteleasd: lumea
are tendinta de a condamna top-less-ul si de a accepta cu seninatate lucruri
mult mai inestetice si mai insalubre pe o plaja, cum ar fi méancarea

semintelor.

acolade

STRIGATE DE DISPERARE

de MARIUS TUPAN

Disputa ( sau, mai bine zis,
polemica amicald) ainceput la Neptun
si a continuat ore multe pe traseul spre
Botosani. Oaspetele nostru - unul dintre
distinsii traducatori din literatura
romana, rasfatat si premiat de Uniunea
Scriitorilor - sustinea raspicat, In ciuda
argumentelor noastre, ca in perioada
comunista ar fi existat, Tn Romania, un
soi de desert cultural, ca nici o opera
scrisd sub acele vremuri nu ar rezista
timpului. Sub dictaturd, se mai pro-
nunta amicul nostru, nicdieri n-ar fi
inflorit artele si nu s-ar fi desfasurat o
viata spirituala fireasca. Numele
invocate si sustinute de noi, cum ar fi
Stefan Banulescu, Petru Dumitriu, D.R.
Popescu, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Stefan Au-
gustin Doinas nu l-au impresionat si
nici altele, aduse in discutie, domnia sa
sustinand sus si tare ca punctele noastre
de vedere sunt subiective si ca am avea
0 privire provincialda asupra literaturii.
Cum nu-1 consideram un intelectual
oarecare, voiam sa stim ce mobiluri Tl
Tmping spre 0 negare vehementa a unei
perioade literare, totusi complexa in
literele roménesti. Si, surpriza, aveam
sa aflam cda asupra amicului nostru are
o0 influenta - covarsitoare! - unul dintre

istoricii literari abulici, intrat de multi
vreme Tn umbrd, Tmpatimit apologet a
ceausismului, individul care vedea ir
Paul Anghel pe Tolstoiul romanilor
Abia Tn acele clipe ne-am dur
Deruta traducatorului era, oarecun
scuzabild. Dar nu aceasta ne-a provoca
aceste acolade, ci practica josnica t
fostilor slugi comuniste. Fiindca opi
niile lor nu mai sunt luate in calcu
(doar stim in ce conditii le formulau !)
fiindca opera lor conjuncturald nu ma
poate interesa pe careva, prefera si, ma
ales, insistd sa se arunce 0 panza &
doliu peste aproape o jumatate de veac
literar, cand orice creator autentic stii
ca nu ne-au lipsit cartile mari, operele
importante, ce au Tmbogatit patri
moniul nostru artistic. Nu-i cazul si
recurgem la titluri notorii, nici maca
sa-i trimitem in biblioteca pe uni
razvatiti, pentru a-si refmprospat;
memoria (daca acceptda, si memo
riilel), fiindca selectia se face in timp
fara somatiile unor vindicativi, dar ni
putem primi lectii tocmai de la acei
care si-au compromis statura morala s
si-au patat onoarea. Punctele lor
vedere vor raméne doar niste strigat
de disperare, intr-un mars fortat spr
anonimat
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OCCIDENT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

e este acest Occident, prin care existd omul
Cactual, datorita cdruia omul a putut ajunge - ca

urmare a dezvoltdrii diferitelor forme ale pro-
ectiei vietii - la expansiunea demograficd prezenta,
are a unificat principiile morale (chiar daca nu a
¢ jt sa le impund integral ca reguli practice),
avand un statut ontologic stabil al umanului, care
letine si ofera lumii, daca nu chiar bunastarea, cel
tutin tehnica bunastarii? Se poate raspunde in multe
eluri la aceasta Tntrebare, dar unul dintre modurile
imple si totodata suprasubiective de apropiere de o
lefinirc fundamentala ar putea fi si aceea a stabilirii
lumelor eroilor pe care populatiile tarilor occi-
lentale 1i socoteste drept ntrupdrile participarii lor
a istorie. Anchetele de opinie, Tn aceasta privinta,
iu lipsesc - ele sunt publicate adesea Tn medii la care
ccesul decurge fard dificultate.

Este interesant de vazut cét de politic este pan-
eonul unor natiuni al caror rol, in constituirea con-
cptului occidental, este decisiv. Astfel, intre pri-
nele douasprezece personalitati ale istoriei Frantei,
:ece sunt mari figuri politice si militare, Tncepand cu
tharles de Gaulle, continuand, Tn ordine, cu
lapoleon, Ludovic XVI, Miterrand, Carol cel Mare,

a se ajunge la Clemanceau, Jean Moulin (sef
.gendar al partizanilor antinazisti, comunist),
‘ompidou. Tntre acestia apare doar un om de stiinta
Marie Curie) si un scriitor (Victor Hugo). Pentru
ermani, seria de politicieni care se deschide cu un
onard Adenauer, urmat de Willy Brandt si Otto
on Bismarck, pentru a avea in pozitia doisprezece
e Adolf Hitler, nu este Intrerupta decat de Goethe
venind imediat dupd Hans-Dietrich Genscher, unul
intre initiatorii principali ai evolutiilor recente din
alcani), de Martin Luther si de Schiller. Ame-
canii 7i onoreazd, dupa Benjamin Franklin, George
Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln si

minimax |

Franklin Roosevelt, alaturi de John Kennedy si
Ronald Reagan, pe James Cagney, actor, si pe John
Ford, producator de film. Invers, nsd, englezii
insereaza ntr-o serie care Tncepe cu Shakespeare si
Newton, spre a continua cu Darwin sau Cook, per-
sonalitati precum Churchill, Wilhelm Cuceritorul,
Margaret Thatcher si Elisabeta |. Italienii nsg,
rastoarnd cu totul raportul domeniilor de exprimare
a umanului, prin modul Tn care Tsi stabilesc lista
marilor personalitati onorate; artisti, scriitori,
oameni de stiintd sau de credinta detin primele zece
locuri, de la Da Vinci si Manzoni, pana la Dante,
Volta si Fermi, pentru a admite intre ei o singurd
personalitate politica, si anume Tnnoitorul, revo-
lutionarul Juseppe Garibaldi. Italia este o natiune a
carei identitate se defineste prin cultura (acelasi
este, la alte proportii, si destinul nostru), in timp ce
zona centrald a continentului, precum si America,
apare dominatd de viata politica. Tuturor acestor oa-
meni exceptionali li se poate recunoaste plurivalenta
si capacitatea de a deschide drumuri noi Tntr-un mod
complex, chiar daca spatiul in care s-au exprimat a
fost, pentru fiecare, unul relativ unitar.

Spre sfarsitul vietii sale, Otto von Bismarck -
primul om al istoriei tarii sale, daca sunt exceptati
creatorii  Republicii Federale Germania, deci ai
Germaniei postbelice - a fost Tntrebat care a socotit
a fi cea mai importanta lectie, sau cel mai de seama
principiu, care i s-a relevat in experienta sa Ras-
punsul Tntemeietorului ultimului imperiu german a
fost: ,sd mai am Tntotdeauna Tnhca o cale”. Sem-
nificatia acestui raspuns cu greu poate fi supraeva-
luatd - s-ar putea face din el incad o definitie a Occi-
dentului. A apartine Occidentului Tnseamna, intre
altele, a dispune de mai mult decat de o singura cale
de evolutie, de mai multe solutii Tn problemele esen-
tiale ale existentei si istoriei. Dante Alighieri, Tncd

DEMOCRATIA LIBERALA - O ILUZIE? (1V)
de SERBAN LANESCU

upa ocolul din secventa anterioara, dedicat
[_1vointei poporului ca determinant al revenirii
PDSR la guvernare, cu tot cu lon Ilici lliescu
resedinte, raméne de demonstrat Tn continuare de
intr-o asemenea perspectiva politica, este, daca

u chiar inevitabild, in orice caz foarte probabild
ingerea democratiei si, totdeodata, revenirea fatisa
Romaniei n sfera de influenta a Rusiei.”) Desigur,
at cat se poate vorbi de o demonstratie atunci cand
| discutie, vizat este viitorul, dar un viitor a carui
“terminare (pro)vine, bine’nteles din(spre) trecut
>r atunci, privind, dard, in urma sine ira et studio
lesi, cum sd poti face abstractie de suflet cand in
ma sunt atatea vieti curmate ori stalcite cu
nism?), se evidentiaza primul si cel mai solid
gument (motiv) datorita cdruia, rational si oricum
i Intoarce-o pe toate fetele, este imposibil de con-
:put o guvernare pedeseristd, si cu lon llici lliescu
esedinte, care sa continue transformarea, in-
:0sebi economica si politica a societatii romanesti,
I traiectoria acceptdrii in lumea huna, deci in UE si
ATO. Imposibil de conceput, intrucét cei care se
egatesc sa ia puterea, sa le zicem asa, lliescu &
>mp. (to’arasii!), chiar abstractie facand de
:cutul lor comunist, mai mult ori mai putin ticalos,
td cu si ulterior, dupd ,revolutie”, vreme de
sie sase ani, si-au dovedit cu asupra de masurd
Jt limitele (intelectuale si morale) personale, cat si

intentiile. Dar, lasand pentru moment ratiunea de-o
parte pentru a putea accepta miraculosul, sa
presupunem fintr-un experiment virtual ca to’arasii,
Iliescu & comp., s-au dat precum Tn basm, de trei ori
peste cap si, hop, sau hocus-pocus, au devenit
social-democrati autentici (cd mai mult de-atat nici
chiar ei nu pretind) cu vederi pro-occidentale, asa
cum trambiteaza propaganda pedeseristd. (Ma rog,
ca bine spunea el cand spunea, Tnteleptul Tutea,
despre social-democratie, c-ar fi laptele batut al
comunismului, e altd poveste, mult prea lunga spre
a-i da aici de capat) in definitiv, s-au mai tot vazut
calugdrite care au pe umar tatuatd floarea de crin la
fel dupa cum ascensiunea pe culmile credintei poate
trece profitabil prin desertul ateismului/scepticis-
mului. Acceptand asadar prezumtiv o miraculoasa
inflexiune (transformare) ideologicd in cugetul
to’arasilor, faradelegile ce le-au comis in trecutul
apropiat (pe scurt, crima si hotie) i-a condamnat si
7i obligd sa persiste cu orice pret in vechile naravuri
fiindcd, Tn caz contrar, ar trebui sa accepte puscaria.
Totdeodatd si Tncd mult mai grav este faptul cd, in
cei peste sase ani cat au fost la putere, to’arasii,
Iliescu & comp., au Tntemeiat premisele imposibili-
tatii acceptarii de catre societatea romaneascé a va-
lorilor si a institutiilor occidentale iar esecul pro-
gramat al actualei guvernari nu a facut decat sa
desdvarseasca “opera" Tnceputa anterior. Nu incape

—pe terenul circumstantelor—*

din 1313, deschide o astfel de abordare a existentei
politice n a sa “De Monarchia™. intr-o lume in care
papa Clement V sustine politica lui Henry, conte de
Luxembourg, ales Tmpadrat german, si il incoroneaza
la Roma, marele poet florentin, filosof al istoriei si
politicii, cultiva ideea unei duble orientdri a vietii
publice, intr-o societate in care principiul religios si
cel politic-pragmatic sa se afle intr-o satisfacatoare
echilibrare, chiar daca scopul vietii terestre nu este
altul decét acela ai salvdrii vesnice. Majoritatea per-
sonalitdtilor indicate de studiile de opinie ca repre-
zentand n chip major simboluri ale natiunilor lor si,
implicit, ale Occidentului sunt oameni ai sintezelor
celor mai aparent divergente forte sau forme de
exprimare a umanului. Nu mai este nevoie de amin-
tit cum trebuie sa fie considerati, din acest unghi,
oameni de geniu ca Goethe sau Da Vinci, dar este
de subliniat, cu speciala atentie faptul ca generalul
de Gaulle, un om de dreapta, este beneficiarul unui
prodigios suport de glorie venit din partea stangii,
pentru rolul sau istoric de conducétor al miscarii de
eliberare a Frantei. Jean Moulin, comunist, este
recunoscut si asumat de dreapta franceza, ca erou si
martir al rezistentei.

Sinteza contradictorialului, inclusiv mentinerea
deschisa a potentialului aflat in diversitatea dinain-
tea sintezei ia - sau trebuie sa ia -, Tn culturile Occi-
dentului, forma unificdrii sociale a natiunilor. Un
important argument in acest sens 1l reprezinta cartea
filosofului brazilian Gilberto Freyre, Stapani si
sclavi (titlu original Casa Grande & Senzala).
Istoria unei natiuni este vazuta ca existentd intima,
concretd, mereu Tmpreund, a unor populatii etnic
total diferite - Tn primul rénd a celei portugheze si
africane. Identitatea nationald si istoria se sustin pe
contactul uman direct, fizic si moral totodata, in
egala masura personal, afectiv, social, cultural.

Drumul Romaniei cétre Occident va trece, daca
va trece, prin similare apropieri si contopiri - etnice
(deocamdata uitdm de evrei si germani, Ti respingem
pe tigani, nu rareori ne temem de unguri), de clasg,
de avere, de culturd.

urma de Tndoiald ca prestatia politica a CDR este
impardonabil de diferita fata de asteptarile/speran-
tele cu care a fost investita de bietul roman, aceeasi
apreciere fiind valabild si pentru presedintele Emil
Constantinescu. Pe de alta parte nsa, la fel de evi-
dentd si adevarata mi se pare a fi constatarea ca:
i) actualii guvernanti mult mai mult nici nu puteau
face Tn conditiile in care justitia si, mai cu seama,
politia si armata erau, dupa cum si sunt, masiv
infestate’, ii) performantele democratice la fel ca si
cele dedicate tranzitiei la economia de piata au fost,
sunt, fie necunoscute, fie neintelese Tn mare parte
din societatea romaneascd, cu amplul concurs al
gangurilor mediatice, gen Trustul Intact cu
Antena! si Jurnalul national, sau Pravda dambo-
viteana Dreapta urmare, propensiunea bietului ro-
man de a contribui electoral la un act de sinucidere
istorica cu iluzia ca dupa patru ani om trdi si-om mai
vedea. O fi, dar daca..?!

) Rusia Tn care s-a confirmat pe deplin predictia
facutda de politologul englez John Gray cu sapte ani n
urmd, atunci cand a publicat eseul Societatile posteo-
muniste Tn tranzitie. "Cresterea anarhiei in Rusia, ame-
nintarea adusa vietii sociale si a celei de afaceri de catre
criminalitatea organizata si de aparenta lipsa de putere de
pana acum a guvernarii Elfin fa(a de aceasta amenintare
sugereazafaptul ca o schimbare autoritara in viafa politica
rusd, indiferent daca va fi realizatd de catre guvernarea
Elfin sau de aceea a unui succesor, indiferent daca armata
are sau nu un rol decisiv in vreun regim autoritar ulterior,
ar fi in acord atat cu exigentele cricumstontelor actuale,
cat si cu precedentul istoric rusesc.” (in Gray, J., Dincolo
de liberalism si conservatorism. Editura All, 1998,
p.245)



semne

CONCEPTUL DE....

(?1)

de RADU VOINESCU

rofesorul Mircea Muthu este un transilvanean
Pcare are mai mult decat altii constiinta balca-
nitatii. Transilvanenii sunt romani ca toti
romanii, cu toate calitdtile si cu toate defectele des-
pre care s-a vorbit Tn legatura cu romanitatea. Ce-i
diferentiaza in cadrul unui popor la care s-a observat
unitatea remarcabild este Tnversunarea de a vorbi
dialectal (punand accentul ca n maghiard, de
exemplu) chiar cand sunt instruiti (caracteristica
Tmprumutata de la austrieci), transformarea, in anu-
mite pozitii, a lui ,,a“ In ,,0“, ca In dialectele vorbite
in Austria, utilizarea in exprimarea orald a unui
,N0“, care vine tot de la supusii Babenbcrgerilor si
ai Habsburgilor (naja, pronuntat cu modificarea lui
,»a", despre care am vorbit), ca si gardurile inalte ale
gospodariilor, care nu stiu de unde sunt luate, pentru
ca nu le-am identificat nici in Ungaria, nici in Cehia
sau in Slovacia, nici in tara lui Konrad Lorenz, asa
ca as ramane indatorat celui care m-ar lumina in
aceasta privinta. Degeaba incearca Ovidiu Pecican
sa-l tragd sa spuna vorbe memorabile n legatura cu
spiritul transilvanean, cu perenitatea acestuia si cu
alte asemenea patriotisme... regionale (in ,,Ateneu”,
din 7 iulie 1995), ca profesorul o tine una si buna cu
sud-est-europenitatea. Ceea ce..., jos cu dopul!

Preocuparea pentru definirea acestei prezente a
romanilor intre Orient si Occident nu este noua in
studiile sale. Reluatd in volumul Dinspre Sud-Est
(Editura ,,Libra", 1999), ea vadeste nu doar tena-
citatea de a urmari o idee ci si o conceptie cu totul
dezinhibatd de complexele de superioritate ale celor
de dincolo de munti (am prieteni Tn Transilvania la
care tin enorm si singurul lucru pe care nu-1 inteleg
la ei, dar cu care m-am obisnuit, este tocmai con-
vingerea cd tot ce se afla traitor in celelalte provincii
le este inferior) Tn privinta intelegerii fiintei roma-
nesti Tn ecuatia culturald a ultimului mileniu, ecuatie
care - ne convine ori nu in contextul actualei redefi-
niri identitare -, se scrie neaparat incluzand doi ter-
meni numiti Bizant si Balcani. Dacad lorga si alti
cativa istorici au mai clarificat ceva din conceptul de
bizantinism, balcanismul ramane, in afara nuantei
peiorative, Tn legaturd cu care se discutd mult, destul
de nebulos. Ceea ce Tl mird pe calatorul care vizi-
teaza Sofia, de pilda, este impresia ca Bucurestiul e
mai... balcanic decat capitala Bulgariei, aflata mai la
sud n peninsula. Pas de mai Tntelege ceva!

Cu ani in urma, cine trecea pe langa Univer-
sitatea bucuresteana putea citi o inscritie pe care sta
scris: ,Institutul de Studii Sud-Est Europene".
Astazi probabil ca inscriptia e la locul ei, dar da-
torita excrescentelor comerciale de pe langa peretii
numitei institutii nu o mai ia nimeni in seama. Ce se
intampla indaratul inscriptiei cu pricina nu e greu de
dedus, de vreme ce studii cruciale in aceasta directie
nu s-au prea remarcat in ultimele doud decenii cel
putin: una dintre formele fara fond care fac parte din
balcanismul nostru. Si chiar de se va mai fi produs
cate ceva, de vor fi fost cartile unui Alexandru Dutu,
care a tinut steagul cat a putut, sau ale unui Razvan
Theodorescu, fie-mi Tngaduit sa cred ca acest institut
a fost pana acum o mare sansa ratatd. Tmi este lim-
pede ca, dincolo de deosebirile de limba - or, insti-
tutul tocmai asta ar fi trebuit sa depaseasca -, asema-
narile dintre popoarele acestei parti a Europei sunt
extrem de semnificative. Datoritd unei istorii mult
timp comune si datorita amestecului de populatii si
circulatiei motivelor culturale. Dar cum fiecare a
avut de ,,dovedit" tot soiul de cai verzi pe pereti,

primatul Th nu stiu ce si intiietatea in te miri ce,
lumea stiintifica din fiecare din aceste tari fiind prea
dominata de spiritul (?!) unei political coredness in
sensul impus de ideologia si protocronismele ofi-
ciale ale fiecdruia dintre aceste state, stim la aceastd
ord mai putin unii despre altii decat - fie si numai
din bun simt - s-ar cuveni. Solide studii de morfolo-
gie a culturii legate de spatiul balcanic nu stiu sa se
fi editat, iar daca da, Tmi fac mea culpa cu smerenie.

De aceea mi se pare ca obstinatia profesorului
Mircea Muthu este una cu tinta realista, de buna si
fecunda inspiratie, iar gandul domniei sale de a
patrunde Tn intimitatea acestui proces care a fost sau
este balcanismul 11 situeaza Tntre intelectualii
curajosi si de serioasa vocatie.

Ce surprinde insd in culegerea de studii amintita
este dorinta de a teoretiza un fenomen asupra caruia
nu s-au strans inca toate datele si care nu a fost
deslusit Tn aspectele lui asa-zicand practice. E drept
ca Tn cateva randuri autorul specificd nevoia unei
priviri, printre altele, la nivelul imaginarului literar,
ceea ce ar putea releva bogatii imense. Pentru ca,
dupa cum spunea Blaga, din opera caruia este ales
moto-ul cartii: ,,...Ceasul de fericita plenitudine a
spiritului european, dacd va mai bate undeva, va
bate cu toata certitudinea aici, in Sud-Estul nostru,
care pana mai ieri era situat in spatele lui Dum-
nezeu." Din pacate, nu s-au adeverit deloc vorbele
filosofului, ramanem doar un rezervor de cercetare
etno-folclorica pentru occidentali, mai ales o data cu
prabusirea regimurilor restrictive care au dominat
aici pana in 1989. Autorul specificd nevoia luarii in
considerare a imaginarului literar dar nu trece si la
fapte decét pe céateva pagini. Din motivul pe care
l-am invocat mai sus si anume lipsa de material.

Asa incat, transilvaneanul face ceea ce fac si
mult hulitii regdteni, tdifasuieste pret de o carte
intreagd despre concepte.

Ba chiar propune unul care sa-l Tnlocuiasca pe
cel al lui Noica, sprijinit pe sensul lui Tntru. Este
vorba de intre. Adicd, sa vedeti noutate, nu suntem
nici Orient, nici Occident! Si, ca totul sa fie mai cu
staif teoretic, acest magic intre este explicitat: ,,in
sens de: ..si ..si". Exact, ca In demonstratiile mate-
matice. Numai cd, daca nu gresesc, intru al lui
Constantin Noica se referea la altceva. Dar sd vedem
ce mai produce fervoarea conceptuala manifestata
pe un fond lipsit de datele necesare, pentru ca limi-
tarile la Nicolae lorga, P.P. Panaitescu si D. Ca-
racostea si apelul la doua cercetatoare ale folclorului
bulgaresc este cam putin pentru o tema ce se cere
adusa la zi.

Cultura romand, aflam, este structurata bipolar
segmente - natural si conventional”, cosmocentric si
antropocentric. Daca ipoteza ca omul e centrul
Universului am inteles-o, aceea cum cd in centrul
acestui Univers s-ar gasi chiar Cosmosul Tmi scapa
total ca si categorie. Ca mai toti transilvanenii (de
dupd Rebreanu), pe care-i auzi spunand ,,ca si copil,
imi placea foarte mult sa citesc", profesorul Mircea
Muthu scrie (si precis ca si vorbeste) folosind repe-
tat acest oribil ca si, chipurile pentru a evita ca-
cofonia (construind, in fapt, o alta). Se spune ,,copil
fiind" sau ,cénd eram copil”, in celelalte cazuri
existand obligatoriu o perifraza care sa asigure
fluenta limbii si frumusetea ei. Dtf exemplu, iata o
formulare tipica acestei carti: ,,celelalte ipostaze ale
mitului semiantropomorf, propus de noi ca si cate-
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gorie emblematicd” (in alt loc se vorbeste despre
balcanism ,,ca si concept estetic"). Dar aici fraze
trebuie sa fie ,,propus de noi drept categorie emble-
maticd" sau, eventual, in chip de ori n calitate de.
In privinta ,,mitului semiantropomorf', ce-ar fi daca
am zice semizoomorfll Nu-mi mai amintesc cum
numea Titu Maiorescu excesele de tipul acesta.
Alte formulari sunt la fel de bizare. ,0 d;
ciplind ca istoria artei valideaza adesea geopolitk
n efortul de a face lizibila o perioada, mai mult sat
mai putin obscura, de istorie culturald". Pana sa n<
dumirim ca e vorba de ceea ce Razvan Theodoresci
numea ,coridoare culturale” navigim in ceata. Ci
toate ca nici dupa aceea nu e mult mai luminos
pentru cd, desi nu sunt sclavul definitiei partinice ;
DEX-ului de dinainte de ’89 cu privire la geopo
litica, nu pot face abstractie de doctrinele lui Ratzel
Haushofer, Mackinder ca si de intelesul care se di
azi termenului Tn discursul politic si Tn analizele di
politologie. lar ideea cu privire la ,iluminismul d<
tip reformist” din centrul Europei ma face sa mi
Tntreb unde va fi existat un iluminism de tip re'
grad? Cer respectuos iertare domnului profesor, aa
nu sunt decat un umil critic de multe ori prea nein
zestrat pentru dificila misiune din pagina aceasta.
Ar fi nedrept sa limitam doar la atata aceasti
carte, cam eclecticd, unde apar si studii grupate fi
jurul tezei despre balcanism si Europa de Sud-Es
dar si recenzii si interviuri acordate unor publica*
culturale. Sunt si pagini bine articulate. Cum ar i
cele care contin consideratiile asupra balcanismulu
vazut din perspectiva diacronicd. Care nu lamuresc
decat partial conceptul. Prima faza este socotit:
aceea din epoca lui Neagoe Basarab, caracterizat:
prin sentimentul istoriei tragice, acompaniinc
idealul politic general, concretizat in atitudine:
antiotomand, prin rolul activ al ortodoxismului, ex
tinderea grecitatii, permanenta moralismului si a re
torismului popular fixate Tntr-o cuprinzatoare litera
tura paremiologica. Cea de-a doua s-ar situa la limit:
wveacurilor (al) XVII(-lea) si (al) XVIII(-lea)" s
este marcata de militantismul grec, de Tnceputul di
secularizare a géandirii Tn contact cu filosofia cori
daleana (Coridaleu a fost un ganditor neoaristotelic
sustinator al ideii separdrii filosofiei de teologie
n.m., R.\V.) si de miscarea cartii, manuscrisa sai
imprimatd. in secolul al XVIlI-lea se poate vorbi di
tendinta de desprindere de ceea ce mai ramasese dii
bizantinism si de conturare a modelelor nationale.
Mai spune autorul ca ,,balcanitatea cu fazele sal
ne intereseaza numai ntrucat a generat serii estetic
de motive sau teme, atestate de folcloristica sau di
studiul comparat al literaturilor sud-estice moderne’
Si pe noi, dar cum in cartea de acum nu pot !
Tntélnite decét vagi urme de comparatism, astep,
ca aceasta sa se intample poate, intr-una viitoare.



amplul poem Umbra Iui Dumnezeu cu
Icare se deschide volumul Ghilotina sinelui
(Editura Vinea, 2000), Paulina Popa dezvolta

0 poetica a paradoxalului, pe parcursul careia
rostirea se interogheaza in legatura cu propriul
sau rost descoperindu-si Tncarcatura de intuneric
si de lumind, de vreme ce este asociatd luminii
care orbeste, orbirea traducand poate Tn acest
context sentimentul unei pierderi de criza asupra
""ndanului si aparand ca o dezlumire care face
<a putintd rostirea, caci rostirea nu este “din
lume®, Poemul, la randul sau, se infatiseaza ca o
totalizare de contrarii, plasata sub semnul
emblematic al crucii Tn care se exprima
“coincidenta opusilor" dar si patetismul rostirii
poetice, prinse intre lumind si intuneric, Tntre
gratie si damanare: “PENTRU CE ACESTE
LUMINI TN CALEA MEA/ pana ajung din ce in
ce mai orb,/ pentru ce curajul unui nou cuvant?//
poetul aude cum trosnesc genunchii poemului./
Apa trece prin vin prea devreme./ impotriva unei
nopti, mai degrabd, voi striga./ Unde sunt cei ce
tin sfat in lumina unei icoane?// Cine inseamna
cu ceara locul pe unde treci/ o datd la o mie de
ani?/ Cel ce atinge cu sangele versul/ deseneaza
0 cruce pe care nu o0 ascunde nicicand"/.
Preludiul scriptural, acea vointa de a da nastere
riiturii, va fi figurat metaforic de prezenta
focului Tn ména care se pregateste pentru actul
inscriptionarii, iar poezia va fi conceputa ca un
incendiu al cuvintelor: “méana mea sta gata sa se
aprinda///...). Nu incercati sa ma opriti./ Cineva
infige un cutit In poem -/ sta sa-1 priveasca
arzand" Scrisul va fi opus acum cantecului sau
rugaciunii (legate de o stare paradisiacd a
fiintei), iar eul poetic Tsi dezvéluie in poemele
“aulinei Popa caracterul ambiguu, fiind marcat
le ruptura dintre un sine contemplativ, trdind
comuniunea mistica cu divinul, si un eu activ,
n jajat in procesul elaborarii de scriiturda: “imi
hem sinele./ El imi raspunde Tn biserica lui din
emn,/ canta psalmi - prin gura lui curge lapte si
niere". Caci paradoxalul si contradictoriul se re-
gasesc si in organicitatea profunda a textului,
care se prezintd ca o suma de tensiuni si de
letensionari, de plinuri si de goluri de energie.
| este, In consecinta, “crestere", dar si
"descrestere™, spulberare a vorbelor, supuse unui
enomen de atomizare care reveleaza eva-
fescenta artefactului scriptual: UNUL CATE
JNUL/ se desfac si cuvintele, prietene simple/
:u trupul de barbat exterminand singuratatea”.
Xstfel Tncat orice intrebare a scriptorului in
egatura cu propriul sau text nu face decat sd
iccelereze acest fenomen de faramitare a
patiului scris: “Ce cauti tu aici, nebunule, cu
ntrebarile tale?/ Ale nimanui sunt opiniile
liametral opuse/ ce vin sa substituie istoria./ Cu
» anumita lumind se rasfata sangele/ in rana din
are razbat poeme". Fiindca textul este, Tn
orporalitatea lui, o imitatie a nimicului, dar si o
stirbire” a acestuia, care 1i nimiceste
limicnicia, facandu-1 sa se transforme din nimic
n ceva, sau sd fie, Tn acelasi timp, nimic si ceva:
Fara adaosuri, fara marimi si micimi,/ structura
rupului amintit stirbeste nimicul imitat/ pana
evine etern. Imaginatia o ia razna/ aruncand
mlestem peste vasta bibliografie/ consultata
entru Tntocmirea unui juramant”. Ambiguitatea
ctMtiald a scripturalului va declansa, de aceea,
otalgia Cuvantului viu, a Logosului, care este
t randul sau Tnstrainat, iesit din sine, cazut intr-
corporalitate echivoca, Tnsumand aspecte

cronica literara
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paradisiace dar si demonice, el aparand acum ca
“umbra a lui Dumnezeu™, deci ca “revers™ al
divinului, ca lumina ce se reveleaza apofatic
prin opusul sau, umbra: “Te voi gasi, mire al
meu, cuvinte ce strigi si plangi, / ce razi cu gura
plina de zmeura de mure,/ de fragi marunte cu
miros de sarpe./ Valuresc in ele fibrele verzi/ ale
umbrei lui ™. Aceastd sensibilitate

Dumnezeu™...
deosebitd pentru paradoxal Tisi gaseste astfel
expresia cea mai fericita in metafora “umbrei lui
Dumnezeu™ care nu exprima doar aspectul
nstrainat al Logosului, ci devine, Tn acelasi
timp, expresia naturii duale a subiectului uman,
in timp ce constiinta acestei “duble naturi™ n
care harul si “cdderea™ reusesc sa convietuiasca
ntr-o paradoxald mixtura este probabil resortul
cel mai profund al acestei poezii de o
indiscutabild autenticitate: “Uneori/ scoatem de
la san atingerea sfanta.../ Cine va impaca ingerul
cu demonul?/ Ei ne scriu numele/ subtire, usor
ca// umbra lui Dumnezeu". Constiinta departarii
infinite de Dumnezeu este dublatd, Tnsa, in
poemele Paulinei Popa, de aspiratia apropierii ce
se metamorfozeaza in elan ascensional si Tn mo-
dulatie psaltica, intr-un sentiment aproape fran-
ciscan al fraternitdtii cu toate fapturile: “Périnte,/
nu este pierdut pamantul: singurul/ care Tsi
nchipuie fericirea primei zilfe/ cu fiecare trup
incredintat sa incerce somnul./ Unei sperante
cunoscute a urca la tine/ i se va supune poetul -
bun la toate/ cat nu ia in seama/ vidul propriu.//
Parinte,/ stau si musc din ziua ce se iveste/
miscandu-si sanii. Aldturi, prietena acvild/ asaza
0 pana trecatoare./ se iveste Tncoronatda ca o
mireasd,/ camasa tesuta de surorile mai mici,/
inainte de nuntd, indurand™ (Lumina
incertitudinii). lar discursul poetic are acum
curgerea unei rugaciuni In care traieste duhul
unei nesfarsite smerenii, poeta posedand
capacitatea de a trece aproape pe nesimtite de la
clamarea sfasierii launtrice la Tnganarea
molcoma, dar raspicata in acelasi timp, a starilor
de extaz: “Ingadduie, Doamne,/ bucuria unui
psalm printre atatea cuvinte./ Trecerea Ta
halucinanta prin versul meu/ sa stinga-ncet pe
mana mea umbra de ceatd./ Thgaduie, Doamne,
nca o data lumina in care/ am fost vie, copila-
rindu-mad de méand/ cu bunicul Teodor din satul
Valani"™ (Lumina incertitudinii). Pe linia
acestui franciscanism suav spatiul poetic va fi
populat de prezente angelice, lucrurile vor cauta
aure de fabulos, iar lumea experientei de zi cu zi
se va imbogati cu fragezimi de miracol: “Ploua/
n fata spitalului municipal,/ eu iti pazesc trupul
de fulgere,/ingerul meu ma priveste/ intinzandu-
si aripile/ din icoana// Peste toate/ pluteste un
miros de crini prizonieri.// Imaginea Tngerului
creste-n poeme./ Stau si scriu versuri libere/
amagindu-ma/ cu un inel/ iluzoriu.// Inventez/
fiecare bucurie, farama de farama/ Mad rog sa nu
ma pierd definitiv,/ isc cercuri absurde pe apele
tale/ Tmprumut o Tmbrétisare de la un copil,/
secer cate o spaima/ ingropand-o/ in subsolul

paginii"" (Soapte). Astfel ncat lirica din
Ghilotina sinelui se desfasoara pe doua registre,
care de altfel se gasesc intr-o perfecta
comunicare unul cu celdlalt, nascandu-se
aproape cu necesitate din acea “poetica a para-
doxalului despre care vorbeam la Tnceputul
acestor consideratii si exprimand “dubla naturd™
care e principala tema poetica a Paulinei Popa.
Unul dintre aceste registre este cel al interoga-
tiilor anxioase, al dramaticului si al dilema-
ticului, solidar cu o tehnica a “rupturilor
semantice, care 1i dau poemului o aparentd
incoerentd, discursul fiind acum unul fracturat
de prezenta “incongruentelor" si a alotopiilor
care contrariaza nevoia noastra de sens, fiind
echivalentul formal al paradoxurilor existentiale
sau scripturale, pe care gandirea nelinistita a
subiectului liric le descopera pretutindeni. Cel
de-al doilea registru este unul aproape imnic,
cultivand versul fluid, a cdrui curgere pare sa
antreneze ntr-o miscare de unificare tot ceea ce
mai Tnainte apdruse ca “rupt™ si dezarticulat si
vehiculand cu o imagistica a suavitatilor si a
transparentelor care exprima deschiderea
sufletului spre Dumnezeu. lar aceasta diversitate
a registrelor pe care evolueaza poezia Paulinei
Popa nu constituie, in fond, decat dubla fata a
religiozitatii crestine (din al carei spirit ea se
nutreste in mod evident), in care nelinistea
generata de starea cauzata a subiectului uman
convietuieste cu speranta Tn iubirea atotier-
tdtoare a lui Dumnezeu... Poeta demonstreazd
astfel ca se mai poate Tnca scrie o poezie in cel
mai pur spirit crestin fara a se face abstractie de
nici una din achizitiille mai noi ale ideii de
poeticitate. “Traditionald"™* (in sensul ca se
nscrie Tn linia unei mari traditii religioase) si
modernd in acelasi timp, unica din Ghilotina
sinelui fiind nsd, Tnainte de toate, poezie
adevaratad



mircea florin sandru

ISonsai

Sufletul meu in fata ta e un copac mic,

E un bonsai pe care il poti aprinde cu bricheta

Aprinde-1, aprinde-1, sa lumineze n noaptea de cuart,

Sa se vada pana departe. Atat mai am din tot ce am fost,

Acest arbore strivit Tntr-o cutie. Nu 1l pérasi, nu il uita

Odinioard 1l tineai pe fereastra si el Tti lumina noptile friguroase

Avea ochi mici, fosforescenti, care te priveau in tacere

Bonsai, bonsai, sufletul meu te cauta si acum in cumplita departare
Cu micul far te cauta pe tarmul marii sau pe poteca de munte

Unde esti, unde esti? eram arborele tau si iti tineam de cald,

1ti povesteam amintiri din tara-soarelui-rasare

iti scriam pe boabe de orez povestea mikado-ului

Care-si lasa bonsaiul fetelor lui, zestre pentru trei sute de ani

Sunt bonsaiul tau, nu il arunca, nu il uita pe fereastra parasita,

El e atdt de mic si orice adiere de vant 1l pune Tn pericol

Mai bine lasa-1 mostenire fetei tale

Sau pur si simplu da-i foc cu bricheta, macar flacard, macar mireasma
Sa-ti ramana de la mine. Apoi unge-te cu cenusa lui amestecata cu lacrimi
Bonsai, bonsai, sufletul meu plange dupa tine.

JVlai stai

Moartea are par auriu, std pe un peron inghetat

Si Tmi face semne cu méana. Pleaca cu primul tren

Si eu 7i spun mai stai mai stai, privind-o printre lacrimi
Lasa-mi clipa aceasta, lasa-ma sa mor

la-md pentru totdeauna cu tine

n zarea de nepatruns, in nemiscare,

n lumea inghetata. Te iubesc Moarte

Numai pe tine te pot iubi, nu mai are sens

Sa raman n aceastd gara verde

Eu nu mai sunt de folos nimanui

Ci doar tie; saruta-ma sa adorm pentru totdeauna,

Sa trec in gradina Tnstelata

Stinge-ma acum, taie-mi sternul, prefa-ma in pulbere si cenusa
Izbdveste-ma de cumplita suferinta.

Asa o rugam, dar Moartea cu par auriu a plecat

Pentru un pumn de arginti, fjitr-o tara indepdrtata.

IVZd asezam in fata ferestrei

Seara se colora Tncet de fier, de cobalt, de antimoniu
Pe farfuria de metal un mar rece stralucea

Perle, perle dulci, perle ametitoare

Se nasteau Tn mare si sub mare, in cer
Pasari mureau pe strazi, pe antene de radio
Pe nori, pe calea ferata.

Fumega pielea lind a asfintitului,

Sclipeau lucrurile in formele lor,

Pélpaiau marile semafoare electrice

Se stingea stridenta simfonie gregara

Se topea ziua Tn purpuria fanta a noptii
Ma asezam in fata ferestrei

Pe farfuria de metal un mar rece stralucea.

Orbul

Eram un orb dus de mang,

Eram un orb dus de mana

Pana pe muchia prapastiei
Ascultam haul cum suna
Ascultd, asculta, Tmi spuneau
Rasuna o melodie divina

Ma mangaiau cu mana calda
fnmanusatd, imensa

Era o lumind purd, orbitoare
Pleoapele mele erau numai sange
Dedesubt tari, orase, fluvii
Pluteau in cenusa, agonizau

Nu stiam

Era o muzica stranie, venea

Un miros de flori uriase, ma simteam
Fericit, eram un orb dus de méana

Unde esti?

MARINEI

Din cumplita singuratate te strig

Prin ferestrele astupate cu scanduri
Cand afara, in plina vara, e frig

Si copacii se prabusesc randuri-randuri.

Nu mai exista de fapt anotimp.

Doar céldura amestecatd cu gheata,
Doar noroiul ceresc de deasupra de timp
Si doar crusta de sange lipita de fata.

Unde esti, unde umbli, in care hotar?
Ce miraj, ce himera de apa te soarbe?
Pe ce drum, Tnecat de nisipul amar,

Ai pomit, pipdind cu pupilele oarbe?

Soimul meu a plecat sa te caute-n cer,
Luntrea mea a plecat sa te caute-n ape,

De la gnomii pamantului am ajuns sa te cer,
De la puntea de aer care sta sa se crape.

Nu mai pot, nu mai vreau, nu mai stiu sa traiesc

ntr-o casa cu usa batuta In cuie
Da-mi un semn din limanul tdu ingeresc
Si pe-o scara de abur in moarte ma suie.

Poem senzorial

Cu mii de zimti aerul Tmi zgérie fata

Dacad as aprinde un chibrit toata strada ar exploda
Pielea mea - 0 mie de tobe, muschii mei - 0 mie de corzi

Ochii mei - mii de forme infometate

Fibre, fire, nervi, totul intins pana la rupere, pana la tipat
Daca ma atinge ies flacéri, ies sunete, unde magnetice

A venit seara
Ce proaspat e simtul tactil
Si pielea mea ncordata ce fumega

Tamplele mele cum Tnoata in aer, stralucitoare, si ametesc
Aud, vad, cu o mie de simturi, cu milioane de pori

“What is writ is writ", poem senzorial,
Pacat ca se stinge prea repede.



ereu apare, in publicistica ultimului
Mdeceniu, tema “tradarii" unei largi
categorii de intelectuali care, neso-
cotindu-si trecutul - dar nu si perspectivele -, Tn
noul regim instaurat cu armele Tn tara noastra de
catre rusi, au facut rapide si oportuniste acte de
supunere politica si de subordonare intelectuald,
uneori, ca Tn cazul lui M. Sadoveanu, aceasta
petrecandu-se cu o rapiditate care a uimit pe
toatd lumea. Tn decursul catorva ani, sub ochii
ei ingroziti, au abdicat un M. Ralea, un G.
Calinescu, apoi un Al. Rosetti, pentru ca, dintre
acestia cel mai drag mie, Camil Petrescu, sa-mi
ofere cea mai cruntd dezamdgire. Semnaland
Tmprejurarea trdita de mine cu atata acuitate, tin
sa precizez cd eu nu le-am retras stima intelec-
tuald, in spiritul unui negativism partizan; n
ciuda impresiilor (poate chiar a dramei) mele
din adolescentd, am facut disocierile cuvenite si
le-am recunoscut valoarea, ba chiar am pus ceea
ce scrisesera pana in acel nefast moment la te-
melia culturii mele literare. Numai asta ar
dovedi, daca mai e necesar, ca sunt un spirit
discriminator, ceea ce, in domeniul aprecierii
valorilor, corespunde liberalismului politic,
fiind deci opus dogmatismului si absolutismului
pe care le cultiva mentalitatea totalitara. Dar,
nai e ceva: nu sunt un spirit asa de intransigent
cum se pretinde, sunt un relativist si un con-
cesiv, destul de indulgent cu pacatele omenesti
in genere (si iatd cd mi-a venit un nou prilej de
a respinge “elogiile” ce mi se aduc, In cazul cd
le consider fara temei sau mult exagerate). Nu
am acea cruzime de a contempla ultimele con-
secinte atunci cand vreun scriitor ma deceptio-
neaza, cand erorile sale (in creatie sau in com-
portarea omeneascd) l-ar face pe un altul sa nu
ezite Tn fata nici unei judecati oricat de severe.
latd un exemplu: de ani de zile se plimba
“m\b ochii mei (eu neputand afirma ca Tmi petrec
b.ivirea dupd ea) o carte privitoare la un mo-
ment din cariera in comunism a unuia dintre
scriitorii mei favoriti si pentru care m-am
straduit cu studii, explicatii, contributii critice si
informative depdsind, cred, suta de pagini si
aflandu-se pomenite la un loc onorabil 1n
nexele editiei de Opere pe care a facut-o sa
apara la Editura Minerva, Liviu Cdlin. Este
vorba de Proeesul “Tovarasului Camil® o
cartulie de aproape o sutd de pagini si care a
ajuns la lon Vartic din arhiva lui Alexandru
Sever, la plecarea acestuia din tara. Textul pu-
blicat acum (si caruia i se zice: “Inscenat™) este
prevazut cu o prefatd de Mircea Zaciu, in care
se dau amanunte si explicatii pentru cei care nu
au apucat acele triste, chiar tragice, vremuri. Tn
mod destul de bizar, toatd cartea poartd ca
subtitlu Teatru documentar in stare naturald,
lon Vartic prezentandu-i pe cei ce au luat parte
la acest “proces” ca pe niste personaje de come-
die, ceea ce, daca s-ar fi confirmat prin textul
Tfectiv, ar fi Tnsemnat un succes al celor Tn
:auza, cel putin indirect
..Nu este Tnsd cazul, afacerea, de care mie
ni-a fost atat de fricd s& iau cunostinta, este
ioar lamentabild, fara a fi si dramatica in vreun
el. Este reproducerea unui moment in care se
lezvaluie Tncercarea autoritatilor culturale
comuniste, Tnca proaspat instalate la putere cu
za brutalitatea, nu “insinuate”, cum spune
Laciu, de a-1 determina pe un scriitor reputat
/aloros si recunoscut de ele, de a se lasa dirijat
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n vederea imbunatatirii unui text deja prezentat
spre publicare catva timp mai nainte, urmand
ca mai apoi sa fie pus in scend. Nici vorba de
vreun “proces” intentat cuiva, ci de indrumari
foarte politicoase si binevoitoare de a schimba
unele lucruri Tn piesa nou infatisatd. Scena a
avut loc nu la vreun “tribunal” sau in fata
vreunei instante de judecatd, ci in redactia
“Vietii romanesti”, o revista care, datorita nu-
marului mare de pagini, putea publica Tncer-
carea scriitorului Tn faza ei finald, mai mult sau
mai putin desavarsita. De ce s-a dat atata im-
portanta unei piese de acest gen? Desigur ca
subiectul “Caragiale” era unul de interes scurt
pentru comunistii si acolitii lor, falsificatori ai
istoriei literare si dispusi a-si face aliati din tot
felul de figuri importante ale trecutului, cum de
altfel se petrecusera lucrurile si cu Balcescu, 0
tema de succes pe care o tratase Tn spiritul
comanditarilor sdi acelasi autor. Se spera deci o
repetare a succesului care, pentru mentalitatea
de atunci si in anii aceia de mare seceta literarg,
ar fi Tnsemnat si o confirmare a programului
comunist enuntat imediat dupa preluarea puterii.

Cei chemati sa ia parte la operatia de
convingere si lamurire erau personaje de prima
marime Tn epocad, alesi pe masura mizei: cei doi
politruci sovietici in literaturd, N. Moraru si M.
Novicov (plus Tr. Selmaru, care-si transmisese
oral observatiile), apoi dramaturgul Aurel
Baranga si eseistul Silvian losifescu (din
colectivul redactional, ca si Dumitru Mircea), in
fine, dar nu n ultimul rand, lon Vitner, criticul
atotputernic, cel care promova in toate sec-
toarele “linia", omul directivelor si executiilor,
ale cdrui indicatii erau prelucrate ca materie
subdivizionatd de droaia de catei ai Partidului Tn
literaturd: Ov .S. Crohmalniceanu, D. Micu,
Savin Bratu, S. Damian, Lucian Raicu etc. El nu
era ceea ce spune n prezentarea sa persiflanta si
minimalizatoare lon Vartic: “Stomatolog, face
cariera de dentist literar, obturand cariile ideo-
logice ale literaturii; Tn 1952 era profesor si loc-
tiitor de sef al Catedrei de Istoria literaturii (ro-
mane) moderne de la Universitatea din Bucu-
resti - el avand un rol important in extractia lui
G. Calinescu din aceasta Catedra..." Vitner n-a
obturat nici o carie Tn literatura, ci a fost mana
dreapta a lui Leonte Rautu, asadar un executant
al marilor actiuni de distrugere ale acestuia,
pentru care si-a pus la dispozitie priceperea
literard, deloc neglijabila. A dominat si terorizat
campul literar pana la afacerea Alexandru Jar,
cand a “cédzut", pastrandu-si totusi unele functii
si orientdndu-se foarte oportunist in alte directii
literare decét in primii ani de comunism. Fusese
un publicist activ in revistele de avangarda, ca
si Baranga; Tn aceleasi medii debutase mai
tarziu si Silvian losifescu, un intelectual care
nici el nu putea fi socotit un imbecil, ci doar
unul care se supune ordinelor Partidului in acea
Tmprejurare. Faptul ca Baranga 1i spunea lui
Camil pe nume nu se poate socoti 0 obraznicie,
deoarece el, medic de meserie c& si Vitner, era

mai aproape ca varsta de autorul lui Caragiale,
debutase cu precocitate ca elev de liceu, il frec-
ventase pe E Lovinescu Tnca de la sfarsitul ani-
lor "20 si e posibil sa-I fi cunoscut pe “Camil”,
locatar al aceluiasi imobil, Tnca de atunci.

Discutia care a avut atunci loc (a treial!) si
care nu pare sa mai fi fost urmatd de alta, nu
putea duce la nici un rezultat, nu pentru cad i se
propuneau autorului lucruri imposibile, ci
pentru ca piesa acestuia era francamente
proastd, in unele episoade de-a dreptul ridicola.
In fapt, nici nu e o piesa de teatru, ci o succe-
siune de scene reconstituite sau imaginate din
viata lui Caragiale (pe care le oferea minutioasa
biografie a lui S. Cioculescu) Tntinzandu-se din
tinerete pana in ceasul mortii, adicd pe vreo
patru decenii. Or, dacd acest procedeu anti-
dramatic mai mergea Tn cazul lui Balcescu, un
om cu o viata convulsivd, plind de peripetii,
care-1 poartd pe spectator ba la Paris, ba Tn
Sicilia, ba in carcerd, ba in palatul domnesc, in
fine, In societatea boiereasca atat de pitoreasca
a vremii sau pe baricadele unei lupte efective,
dincoace avem a face cu o existentd banald a
unui om de presa si de teatru care n-a trait
drame personale profunde si nici nu s-a prapadit
aderand la cele obstesti, care a trecut de la
boema si nesiguranta la situatia de rentier bogat,
care-si permitea larga existentd. O maruntire a
vietii autorului Momentelor, cum Tncercase
Camil, nu putea da nimic dramatic, nimic
teatral, eroul sau fiind unul al lumii sale, pe care
o fi privit-o cu ochi critic, dar a tratat-o practic
ca un profitor oportunist, depasind-o numai prin
inteligenta artistica si prin capacitatea de a da o
reprezentare literard a ei Tn opere in care trebuie
cautat cu adevarat el Tnsusi. A elimina un epi-
sod, a introduce un altul, a sublinia o situatie
sau a ilustra mai bine o tendinta duce ori la
falsificarea realitatii documentate si stiute, ori la
a face din viata omului si artistului o plasmuire
strdind si incoerenta.

Situatia se complica pand la absurd si prin
aceea cd eroul piesei, unul cu o existentd asa de
banald, s-a folosit tocmai de aceasta Tn unele
cazuri (pe care, uneori a ajuns sa le considere o
nenorocire) pentru a se realiza ca artist, cufun-
dandu-se si mai mult in lumea sa, de unde nu-1
poate desprinde nici o “interpretare” si nici o
“conceptie”, oricat s-ar fi propus de “Inaintata".
Omul si artistul isi capata acolo adevarata
definitie, care nu se configureaza nicicand ca
prin dramatismul ei. Alta e situatia lui Danton,
personaj din care Camil Petrescu retine doar
cativa ani de viata: el e reconstituit in triptic:
Insurgentul, Omul de stat de mare energie
(care in viziunea exaltata a admiratorului sau a
salvat Franta) si Victima Revolutiei, Tn epilog.

Cu toate stradaniile autoritatilor comuniste
de a1 Tndruma, lamuri, sfatui util si interesat
pentru ambele parti pe autor, din Caragiale
ultima si intr-adevar cea mai jalnica incercare a
lui Camil Petrescu nu putea iesi nimic.



VECINA DE VIZAVI

Se mutase intr-o zi frumoasa de sfarsit de
aprilie. Venise cu trenul cu o seara Tnainte si

dormise pe parchet, astemandu-si o patura.
Mai mult nu-i Tncapuse in geamantan. Ar fi putut
sa traga la un hotel din localitate, dar ar fi fost
pentru el un act de tradare sa nu Tnnopteze de la
inceput in casa lui, care, fara mobile si fara co-
voare, i se paru mai intimd, ca un trup ce nu se
rusineaza sa i se arate gol. Facuse focul in camin si
parchetul din lemn de stejar cu Tncrustatii lucea la
lumina flacarilor ca o piele tanara tatuata.

A doua zi 1l trezi devreme claxonul insistent si
strident al unui camion ce-i transportase mobilele.
Deschise larg usile, ferestrele si aerul tare de munte
navali cu brutalitate, ametindu-1 ca o bauturd cu
care nu era obisnuit Muntii cu fruntile Tnghetate,
de un alb impecabil, ireal, ce se profilau cu o
nefireasca precizie pe fondul albastru perfect, de
carte postala, pareau niste enorme colaje lipite pe
cer, iar el, fascinat de banalitatea fumusetii lor, se
gandi ca nici un artist n-ar indrazni sa picteze
asemenea munti.

Pana spre seara trupul casei nu mai era gol. in
camera de zi, In fata caminului, erau acum doua
fotolii de piele si 0 masa joasa din lemn de nuc, in
stil rustic, o lampa cu picior semnatd Galle si un
covor vechi, oriental. Sufrageria, despartita doar
printr-o arcada de camera de zi, era mobilata cu o
masa lunga cu sase scaune, o vitrind si doua co-
mode florentine. Tn afara dulapului Tn stil Bieder-
meier si a patului dublu, Tn care dormise Tmpreuna
cu sotia aproape treizeci de ani, Th dormitor se mai
afla o toaleta din lemn de cires cu oglinda vene-
tiana.

El tragea uneori sertarele, unde totul ramasese
ca atunci cand le Tnchisese ea ultima datd, si din
cand Tn cand desfacea tuburile si flacoanele pe ju-
matate goale, aspirandu-le incitat mirosul min-
cinos, alterat de timp, dar parfumul ei parasise de
mult obiectele, ratdcind ca si sufletul, dupa ce-i
parasise trupul. Si de cate ori credea ca o pierduse
pentru totdeauna, cd n-o sa mai simtd mireasma
calda a mainilor, ce-i mangaiasera fruntea pana n
ultimul moment, consolandu-1 de plecarea ei
iminentd, o regasea pe neasteptate, tocmai cand nu
se mai gandea la ea, Tntr-un moment banal, fara in-
semnatate, cand poate tocmai o uitase. Venise
seara, iar casa, obositd de zbuciumul mutatului,
avea nevoie de odihnd, ca un trup caruia i se im-
plantase un organ nou, cu care trebuia mai intai sd
se obisnuiascd. Tocmai cand se gandea ca ar fi
timpul sa se duca la culcare, auzi pentru prima data
in noua casa glasul neasteptat, ragusit al soneriei.
Deschise usa fara curiozitate sau emotie, stiind ca
nu putea fi decat o greseald, nu astepta si nu
cunostea aici pe nimeni, si, intr-adevar, in fata lui
se afla o femeie complet strdina, Tnalta si slaba,
Tmbrdcatd cu niste pantaloni stramti si nchisi la
culoare, care-i subliniau si mai mult sldbiciunea.

“Buna seara si scuzati-ma de deranj! E tarziu,
stiu, totusi am indraznit, vazand lumina. Abia acum
am venit de la lucru si am vrut sa va spun bun
venit" Femeia 1i ntinse cu stangacie, ca si cum
s-ar fi rusinat, o garoafa de un rosu inchis, ca o
randa cu sangele Tnchegat Luandu-i floarea din
mana intinsa, sovaitoare, Tnregistra finetea
degetelor ei sidefii ca niste petale, unghiile
trandafirii, taiate scurt, lipsa bijuteriilor.

ruxandra niculescu

“Multumesc din toatd inima, sigur ca nu ma
deranjati, poftiti Tnauntru.”

“Sunt vecina de vizavi", spuse necunoscuta
ramanand in prag. Putea fi de treizeci de ani sau de
cincizeci, la lumina focului din camin chipul ei
palid parea ca izbutise sa se sustraga stampilei
timpului, doar spatele usor Tndoit nu mai era al unei
femei tinere.

“Va urez noroc in noua casa", spuse ea
zambindu-i. Chipul ei ascutit si livid, cu cearcane
negre n jurul ochilor, era contrazis de gura
rotundd, copilaroasa. “Spuneati cd ati lucrat toatd
ziua, iertati-ma ca va intreb, ce profesie aveti?"
“Sunt farmacistd, iar astazi am tinut si locul unei
colege. Dar dumneavoastra?" T1i Tntoarse ea
Tntrebarea, privind Tn jur, ca si cum ar fi incercat,
dupa felul in care era mobilatd casa, sa ghiceasca
ce meserie avea proprietarul ei. “Eu sunt arhitect,
acum pensionar. Dar, iertati-md, nu stiu daca ati
vazut numele gravat la intrare. Ma numesc Mihai
lonescu.” “Adela Cernat, Tmi pare bine de
cunostintd”, spuse ea fara sa-i intinda mana. “De
fapt am vrut doar sd va intreb daca aveti nevoie de
ajutor, méaine am liber." “Ati vrea...", spuse
sovaind, mirandu-se el Tnsusi ca luase hotarirea atat
de repede, “...ati dori sa luati masa cu mine maine
seara?" Femeia nu pdrea surprinsa. “Nu vreau sa va
deranjez."” “Nu ma deranjati, Tmi faceti o bucurie.
Eu nu cunosc aici pe nimeni, ati fi primul meu
musafir. Sa zicem pe la opt?" “Sigur, pe maine",
spuse ea si disparu Tn noapte.

Seara urmdatoare gati o friptura in sos de vin,
aromatizata cu rosmarin si dafin, cu o garnitura de
fasole verde Tndbusita in ulei de masline, usturoi si
timian, lasandu-si destul timp pentru orezul in care
pusese cateva cuisoare si 0 capsula de cardamom si
care trebuia sa fiarba foarte Tncet si sub aburi.
Desfacu si o sticla de Bordeaux, care incepu sa-si
despleteasca buchetul ca parul parfumat al unei
femei.

La ora opt auzi soneria si, cand deschise usa,
ramase un moment surprins. Odihnita si usor
fardata, vecina parea o femeie Tnca tanara. In locul
pantalonilor Tngusti, purta o fusta de catifea larga,
rosie, care-i masca subtirimea soldurilor. Isi daduse
cu un parfum delicat, usor amarui, si intreaga ei
faptura sugera discretie si un fel de stangdcie copi-
lareascad. in loc de flori adusese un cos cu fructe si
legume proaspete, in culori vii. Aplecandu-se
politicos asupra mainii ei subtiri si reci ca gheata,
arhitectul nu-si putu stapani o tresarire. “S-a fac
frig deodata”, spuse el ca o scuzad la fiorul ce-1
avusese. “Dar aici sper sa fie placut, am facut focul
n camin." “Mie mi-e frig mereu, am tensiunea sca-
zuta“, spuse ea, parca vrand sa se scuze. “Poftiti,
luati locul din apropierea caminului, mancarea e
gata in cinci minute.ll

La masa, Adela Cernat accepta un pahar cu vin
rosu, manca foarte putin, dar lauda cu mult tact arta
culinard a bucdtarului amator.

“Ceva as fi vrut sa va intreb de la Tnceputul
Tnceputului, spuse arhitectul, de unde ati stiut chiar
din prima zi ca m-am mutat? V-a spus domnul
lancu, fostul proprietar?"

Ea paru un moment Tncurcatd. “Domnul lancu
nici n-a locuit aici. Cred ca, dupd moartea tatalui
sau, a avut de la inceput intentia sa vanda casa. Nu,
domnul lancu, pe care aproape cé nici nu-1 cunosc,
nu mi-a spus nimic. Am vazut ca la inceputul sap
tamanii o echipa de lucratori au Tncarcat mobilele
familiei lancu Tntr-un camion. Apoi casa a ramas
pustie si Tn intuneric, cu un lacdt la poartd, pana in
ziua cand v-ati mutat dumneavoastra.”

“Ah, acum fnteleg. Sigur, domnul lancu mi-a
spus si mie ca n-a avut niciodata intentia sa plece
din Capitald, unde are o buna clienteld ca medic.
Desi, ar fi putut pastra casa, pentru vacanta."

Adela Cemat ceru permisiunea sa fumeze, ceea
ce 1l surprinse putin, dar, fiind politicos, spuse:
“Desigur, doar sa ma iertati ca n-am nici o scru-
mierd Tn casa, Tnsa va pot oferi altceva". “A, nu,
protestd ea, daca nu sunteti fumator, nu se cuvii?"-
nu-i nevoie". “Dar, va rog, va rog si fiul meu e... _
fost fumator, nu ma deranjeaza." “Aveti un fiu?"
“Da", raspunse el repede. “Va locui si el aici?" vru
sa stie vecina. “Nu, nu e n tard. E un arhitect de
succes si are un contract avantajos la o firma din
strdinatate." “Deci si fiul e arhitect”, cazu femeia
pe ganduri.

Deodata se lasd o tacere pe care nici unul dintre
ei nu izbuti s-o rupd. “Oricum, spuse el Tntr-un
tarziu, 0 asemenea casd, intr-un asemenea peisaj, ar
fi putut s-o pastreze. Ori poate o fi avut nevoie de
bani."

“Poate si in urma evenimentelor din ultimul
timp", spuse vecina si se opri brusc. “Evenimente?
Ce fel de evenimente?" ntreba el.

Vecina pdrea ca sovaie. “Domnul lancu nu v-a
povestit nimic?" “Nu, doar ca domnul lancu, batra-
nul a decedat brusc. La ce evenimente va referiti?"
Musafira, care nu rezistase pana la urma si-si
aprinsese totusi o tigara, nu raspunse imediat, ci,
cazu n extazul fumului, pe care-1 inspira cu nesat,
de parca oficia cu ochii inchisi ritualul unui oracol.

“In mai putin de un an aceastd casa a fost van-
duta de trei ori, din pricina mortii proprietarilor".
“Ah, asta era?" se mira arhitectul. “Vreti sa spuneti
ca ultimului proprietar i-a fost fricd sa locuiasca
intr-o casa in care se moare atat de repede?" Fe-
meia paru putin jignitd de tonul lui ironic.
“Pesemne ca va plictisesc”, spuse ea deodatd, or-
bind cu aratatorul subtire ochiul de jar al tigarii
abia Tncepute si facand o miscare ca si cum ar fi
vrut sa se ridice si sa plece. “Cum va pur
inchipui asa ceva? spuse el Tmpaciuitor. Numai ca
tot ce-mi spuneti despre fostii locatari este pentru



mine cu totul nou. Eu n-am stiut pana acum decat
de moartea domnului lancu- octogenarul.”

Privi curios chipul ei palid, cu gura rotunda de
copil, ce nu trada nici cea mai mica emotie. Vecina
isi aprinsese o noua tigara si, in timp ce ea tragea
fumul n piept, arhitectul se Tntreba daca ar fi fost
nepoliticos sa deschida o fereastra. Se ridica de la
masa, lud paharele cu vin si scrumiera improvizatd,
propunand: “Sa ne asezam mai comod", si le de-
puse pe masuta de lemn din fata caminului. Crapa
jsa de la terasa si se scufunda intr-unul din fotoliile
de piele. Vecina il urmd, asezandu-se in fotoliul de
vizavi.

“Tatal domnului lancu era un om depresiv,
urma ea cu o voce care nu mai avea nici 0 urma de
sovaiald. Acum, nici o lund, m-a invitat intr-o
dupa-amiaza la o cafea si mi-a marturisit cd nu-si
mai dorea decat sa moara, pentru ca nu exista ni-
meni care sa se mai intereseze de el. Sunt atat de
singur, a spus, incat aud pana si muntii din fata
mea, 1i aud tacand.'!

"Hm", facu el, impresionat de cele auzite.
“Deci ultimul proprietar mai locuia aici acum o
lund." Se opri Tn mijlocul gandului, simtindu-se
vldguit, ca si cum ar fi muncit pe branci zile si
nopti Tn sir. “Si unde a fost gasit, vreau sa spun,
unde a murit domnul lancu?" intrebd el cu senti-
mentul ca face o greseald. “Femeia, care-i facea
curat, l-a gasit dimineata in fotoliu, langa camin.
Fusese 0 noapte rece, dupa o furtund in munti, iar
el, pesemne, adormise Tn fata focului. Dar n-as vrea
sa va nelinistesc fara motiv, in cele din urma e
indiferent cine a locuit aici nainte. Un nou pro-
prietar stie oricum cd, de cele mai multe ori,
vanzarea unei case are legdturd cu moartea cuiva."

' “Sigur”, spuse arhitectul care se simtea invadat
de o tristete irezistibild, cdreia nici nu incerca sa i
se Tmpotriveascd, ci, dimpotriva, parca era usurat
ca in sfarsit sosise, de parca ar fi asteptat-o o viata
ntreaga.

“Dar povestiti mai departe, dacd v-am inteles
bine, spuneti ca au existat mai multe decesuri la
scurte intervaluri de timp." “Da, spuse vecina,
domnul lancu a cumparat casa de la o profesoara
de muzica, a cérei sora a fost gasitd moartd in baie.
Avea treizeci si cinci de ani si era Tnsarcinata in
luna a saptea. S-a vorbit de la Tnceput de sinu-
cidere, pentru ca sora ei a descoperit-o Tn apa com-
plet imbracata."”

"Interesant, spuse el, despre un caz asemanator
am citit intr-un ziar din Germania, unde, o
persoana politicd marcanta si-a ales o asemenea
moarte. Se pare ca e forma de sinucidere cea mai
umang, sa adormi sub efectul somniferelor, simtind
pand in ultimul moment Tmbratisarea calda a apei,
ca si cum moartea n-ar fi decéat reintoarcerea n
oceanul prenatal ocrotitor. Dar va rog sa ma iertati
ca v-am fntrerupt.”

Vecina tragea lacoma din tigara aproape
consumata, in timp ce el urmarea fascinat cum
degetele ei subtiri, apropiindu-se ca bratele unei
foarfeci de sidef, pareau pe punctul sa reteze capul
de jaratec al tigdrii. “Cercetdrile ulterioare au dat la
iveald ca avea SIDA intr-un stadiu avansat Sotul
ei, care era profesor de schi, cu experienta, dispa-
ruse cu o saptamana Tnainte ntr-o excursie in
munti, acoperit de o avalansd, despre care s-a Spus
mai tarziu ca ar fi dezlantuit-o singur."

Arhitectul scormonea cu privirile jarul din
camin. “Ciudat”, murmurda el. ,Va rog sa-mi
spuneti daca va plictisesc”, spuse femeia,
banuitoare. “Deloc, doar ca..." incepu el pierzandu-
se Tn ganduri pe care nici nu incerca sa le comunice

rin cuvinte. O vreme ascultara amandoi geamatul
lemnelor, Timpotrivindu-se focului.

“Povestea dumneavoastra despre profesorul de

schi mi-aminteste de sfarsitul tragic al unui alpinist
cunoscut, care, desi fericit Tn casnicie si asteptand
sa devind in doar cateva saptdmani tatd, n-a mai
coborft, dupa ce a escaladat Everestul." “Este vorba
de un caz recent?" intrerupse vecina curioasa. “Da,
un ziarist, care a urmadrit la fata locului aceasta tra-
gedie, a publicat anul trecut un reportaj. Dar ghi-
nionul a inceput cu mult Tnainte, cand unul dintre
alpinisti, un ncepdtor, a dat semne de oboseald
chiar Tnainte de-a fi ajuns pe culme. Din solida-
ritate, seful expeditiei I-a purtat in spate pana cand
au ajuns in varful muntelui, ceea ce trebuie ca le-a
ncetinit enorm ritmul de urcare. Era trecut de
amiaza cand si-au atins telul si, din pricina vremii
rele, au trebuit sa Tnceapa imediat coborirea. Apoi
au fost surprinsi si despartiti unul de altul de o
cumplita furtuna de zapada."

Arhitectul tdcu. Tsi simtea gura uscatd, dar nu
intinse mana dupa paharul din fata lui. “Ce s-a
Tntdmplat mai departe?" Arhitectul tremura, ca si
cum i s-ar fi facut frig. “Nu va e bine? Se mira ea.
Sa nchid usa de la terasa?" Dar el nu parea s-0
auda.

“Cand, spre dimineatd, legatura telefonica s-a
reluat, a mai vorbit o ultima datd cu sotia, care-1
astepta In tabdra de baza, i-a spus ca o iubeste, iar
ea a Tncercat sa-i dea curaj, amintindu-i ca li se va
naste in curdnd copilul. Vocea lui sunase euforic,
nu paruse nici disperat, nici cuprins de frica, lipsa
oxigenului Ti dadea o stare de beatitudine. Se afla
la 8000 de metri, iar convorbirea avusese loc dupa
ce supravietuise furtunii de zapada la -60° C si
petrecuse mai mult de saisprezece ore fara butelie
de oxigen."

Amandoi cazura pe ganduri, urmarind furtuna
flacérilor din camin.

“Stiti ce cred eu, spuse strdina cu un zambet
misterios. Poate cd alpinistul dumneavoastra nici
n-a vrut sa mai revina din expeditia lui!* “Cunoas-
teti si dumneavoastra cazul?" intreba el banuitor.
“Catusi de putin”, raspunse ea cu un scurt ras ner-
VOs.

“Adevarul e ca nimeni n-a putut gasi pana azi
vreo explicatie”, spuse el cu vocea sugrumatd. De
ce un alpinist cu experienta si cu conditia lui fizica
a abandonat orice Tncercare de-a se salva. Colegul
lui, Tncepatorul, a rdmas in viatd." “Se stie, deci, ca
n-a mai vrut sa se intoarcal“ striga ea, privindu-1
triumfator. “Nu se stie nimic, nu existd nici o
explicatie. Dar, desi el anuntase ca incepe imediat
coborirea, a fost gasit Tnghetat in locul unde se
aflase cénd a telefonat ultima oard." Arhitectul,
care dardaia ca si cum n locul flacarilor in camin
s-ar fi dezlantuit viscolul, izbuti cu un efort vizibil
sa-si toarne Tnca un pahar de vin, pe care-1 duse la
buze, fara sa poata bea din el.

“Poate ca nu epuizarea fizica a fost adevaratul
motiv ca a renuntat”, spuse femeia, cdreia 7i luceau
ochii ca si cum ar fi avut brusc febra “La ce alt
motiv v-afi gandit?" “Eu cred cd adevaratul motiv
a fost muntele insusi. Tmi Tnchipui ce stare de
fericire i-o fi dat certitudinea ca se aflau doar ei
singuri pe lume, el si muntele, Tnconjurati de
tacerea ucigatoare a frigului. Trebuie sa fi fost un
sentiment care a exclus orice alte afinitati, mai
puternic chiar decét dragostea.”

“Era un alpinist experimentat, pe care nici
macar betia din pricina lipsei de oxigen n-ar fi
trebuit sa-1 faca sa-si piarda simtul realitatii." “Dar
aventura lui era reald", 1l contrazise ea patimasa
“Nu va dati seama ce Tmplinire absoluta, cosmica a
fost pentru el sa transcendeze regnurile! Sa devina
una cu muntele!" Arhitectul o privi uluit, nu se
asteptase la o asemenea pledoarie, si era indignat
ca aceasta femeie exaltata si lipsita de tact se
lanseaza cu atata superficialitate ntr-o disputd
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despre ceva ce era imposibil de elucidat si avea sa
ramand o taina pentru toti cei ce nu fusesera de
fatd Deodata, baga de seamd cd nu mai tremurd
Duse paharul la gura si-1 bau pe nerasuflate, apoi,
incercand sa ramana calm, dar neizbutind sa-si
ascunda mania, spuse: “Singura realitate e moar-
tea alpinistului, si nu numai a lui. Sotia care astepta
sa i se nasca din zi in zi copilul si-a piedut mintile
si s-a aruncat Tn prapastie. Nu cred ca asa-zisa lui
fericire cosmica, daca o fi avut, intr-adevar, inten-
tia sd moard, ca sa poata ramane pentru totdeauna
singur cu muntele, ar putea sa justifice soarta
femeii si a copilului. Eu unul refuz sa accept o ase-
menea ipoteza" Pe frunte i se adunasera broboane
de sudoare. “Inteleg, spuse femeia, privindu-1 brusc
n ochi. L-ati cunoscut personal, nu-i asa?“ El fi
sustinu privirea, rése sarcastic si puse paharul gol
pe masa

“Da, se poate spune ca i-am cunoscut, raspunse
el aproape Tn soapta Era fiul meu.” “Imi pare rau“,
spuse vecina dezamdagita de deznodamant “N-are
de ce sa va para rau, n-a fost vina dumneavoastra,
spuse el rece. Chiar daca se pare ca savurafi
asemenea istorii."

“Cu alte cuvinte credeti ca despre fostii locatari
am nascocit totul ?* Ea Tsi aprinse o noua tigard, in
timp ce degetele ei subtiri ca niste crengi tremurau.
“De fapt nu stiu ce sa cred, doamna Cemat
Adevarul e ca nici nu vreau sa stiu, nu vreau sa fac
nici un fel de cercetari privind viata unor oameni
pe care nu i-am cunoscut, nu sunt deosebit de
curios si as dori sa traiesc aici in liniste, fard sa fie
nevoie sa stiu cati morti au fost pana acum in
aceastd casa si din ce pricina au murit"

Ea se si ridicase din fotoliu, chipul ei ce
atinsese punctul culminant al palorii parea vestejit,
Tntesat de cute, ca si cum s-ar fi aflat Tn spatele
unei imense panze de paianjen, si doar gura
rotunda avea zambetul crud al unei guri de copil.
“Cred ca e mai bine sa va las singur. A fost o
greseald ca m-ati invitat!'

Dupa plecarea ei, arhitectul lasa resturile cinei
pe masa, focul murind in camin, si se duse in dor-
mitor, unde se tranti imbracat pe patul nedesfacut
isi simtea trupul greu, ca si cum ar fi fost umplut
cu pamant

A doua zi se trezi tarziu, cu o migrena si cu un
sentiment neplacut, ca si cum ar fi omis sa rezolve
ceva important un amanunt esential, de care i-ar fi
depins nsdsi viata. Ziua era frumoasa, cerul
limpede, el Tsi duse fotoliul in fata terasei si, In
timp ce-si bea Tncet cafeaua, ce-l reconforta cu
fiecare Tnghititurd, privi piscurile ireale, perfecte
ale muntilor, ascultandu-le tacerea, departarea, dar,
n acelasi timp, prezenta.

Avrhitectul se simti dintr-o data linistit, multu-
mit, peisajul acesta i se potrivea, tocmai pentru ca
era inaccesibil, pentru ca era static si inepuizabil,
asa cum Tsi imagina de cate ori cocheta cu ideea ca
ar exista Dumnezeu, ca ar fi fost El, alcatuit
dintr-o materie neinsufletita, dar vesnica, incapabil
sa-1 asculte si incapabil sa faca altceva decat sa
existe, inaccesibil, si sd taca. De aceasta tacere
avea el nevoie, ca sa-si suporte existenta. Nu era
depresiv ca batranul octogenar, ce murise de singu-
ratate In aceeasi casd. Tnaintea lui se aflau muntii
imensi, distanti, impasibili, fara viata si fara varsta,
iar, de cealalta parte, era el, singur, insignifiant,
batran, muritor, dar viu.

Ziua era rece, cu o luminozitate de cristal,
muntii se conturau atat de clar ca si cum s-ar fi
aflat direct in fata ferestrei lui, cu zapezile ca un
par alb al culmilor, doar tacerea lor de piatra era

(continuare n pag. 10)
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departe, tacerea lor de nezdruncinat, pe care nici o
tragedie umand n-o oprea. Atatia morti Tntr-o casa
la poalele lor, asta nu-i interesa pe ei, ci isi vedeau
de linistea lor, de nepasarea lor, de frumusetea lor
ireald, de carte postala.

Si, Tn timp ce el se uita la ei cum n-o0 mai
facuse pana atunci, fara curiozitatea aproape
bolnava, care-1 facuse sa-si cumpere o casa tocmai
in preajma acestor monstri de piatra, ce-1 ignorau si
aveau sa-l1 ignore mereu, 1l izbi gandul ca intr-o zi
si pe el 11 va surprinde moartea, ca pe fiul lui,
privindu-i. lar acest gand cu totul nou 1l linisti,
simtind o mare usurare sa stie cd, parasind lumea,
va lua cu el imaginea lor pe retina, ca si cum astfel
ar izbuti sa-i inchida pentru totdeauna in spatele
pleoapelor lui, iar ei ar inceta o data cu el sa mai
existe.

Discutia din seara precedenta cu vecina fi
scormonise 0 rand, care stiuse cd n-o sa i se
vindece vreodata, dar despre care crezuse cu
naivitate cd se obisnuise sa-I doard. “Ce vina are
ea? 1si spuse cuprins de mila. Poate cd e atat de
singur, Tncat n-a pierdut Tnca pe nimeni, si singurii
ei morti sunt fostii locatari ai casei mele, din randul
carora voi face si eu parte intr-o zi."

lesi din casa si, fard sa se uite daca are posta,
pentru ca oricum nu astepta vesti de la nimeni,
porni hotarit sa caute o flordrie, ca sa cumpere un
buchet de flori pentru vecina de vizavi.

Lalele negre nu avea sa gaseasca in floraria de
provincie, iar el zdmbi malitios la acest gand, doar
garoafe rosii, pe care le ura, trandafiri roz de sera,
pe care, de asemenea, 1i ura, pana cand, intr-un
colt, aproape ascunse in spatele unui buchet gi-
gantic de flori artificiale, vazu orhideele, si deodata
simti ca ele erau florile ce se potriveau femeii cu
mainile reci si subtiri, cu aura cearcanelor n jurul
ochilor, cu chipul de batrana, intesat de riduri, si cu
gura rotunda de copil, fiinte fara apdrare, stangace,
solitare si poate chinuite de doruri ascunse, pe care
modestia infatisarii ei le faceau imposibile. Simtind
o0 duiosie care n-avea nimic comun cu dragostea,
era doar tristete, poate chiar deznadejde, cumpara

Aproape toti banii tarii, vlaga, energia,
substanta vie, activa, ale unui popor,

curgeau spre constructiile faraonice ale
lui Ceausescu, inca insuficient sau deloc
psihanalizat, spre clarificarea (oare?)
oamenilor care, doar la cativa ani de la
executarea lui, dacd nu-i duceau dorul, 1l
invocau adesea ca pe o Autoritate dupa care
tanjeau, singura care ar fi putut sa puna capat
haosului, dezmatului si jafului care bantuiau Tn
Romania. Degeaba le-ai fi spus acestor oameni
cd de fapt haosul, dezmatul si jaful functionau
si pe vremea lui, pe care acesti nefericiti l-ar fi
scris cu L mare, dupd ce, nu cu multd vreme in
urma, 7i spusesera “nea“ Nicu' si “nea’ Caisa"
si “Ceau” si 1l blagosloveau, si-1 Tnjurasera,
si-l blestemasera in fel si chip. Degeaba le-ai fi
explicat, cat se poate de simplu, ca in absenta
numeroaselor ziare si a altor publicatii, Tn
absenta posturilor de radio si de televiziune,
care au aparut “dupa”, mai interesante sau mai
sarace cu duhul, uneori de-a dreptul imbecile,
parand chiar sa aiba menirea de a pregati
cohorte de tembeli, deci Tn absenta acestora si
in prezenta severei si discretionarei Cenzuri -

zece orhidee, ceea ce era 0 nebunie, mirosul lor era
devorator, dar fara dulceata, si, atingandu-le usor
petalele sidefii, avu impresia ca atinge paloarea
unei maini cu degete lungi si subtiri.

Arunca ambalajul, mirosul florilor triumfa in
aerul pur de munte, in timp ce el, ajunse la casa de
vizavi, cauta numele Adela Cemat Gasi un ing.
Popescu si 0 Anica Lupu, coafezd. Dezorientat si
simtindu-se ridicol cu buchetul enorm in maini,
parcurse strada in Tntregime, citind toate tablitele
cu nume, dar nicaieri nu se afla o Adela Cemat
“Poate ca am inteles eu gresit, nu vecina de vizavi,
ci de alaturi.” Si, traversand strada, lua fiecare casa
la rand, cercetand toate numele, dar fara nici un
rezultat Adela Cemat nu exista nicdieri. Renunta in
timp ce seara aprindea Tn caminul cerului focul ei
violet

intors acasa, puse florile intr-o vaza, le turna
apa, mangaie usor pielea palida a petalelor, apoi le
parasi intr-un colt al camerei. Desfacu o sticla de
vin rosu, uitd sa mai manance, facu focul, se aseza
in fotoliu, privi scurt fereastra neagrd, in spatele
careia se aflau muntii nevazuti, dar prezenti, apoi
isi adanci privirile in lava ce clocotea Tn camin.
Vinul era bun, moale, catifelat, matasos, iar el
aproape atipise in fotoliu, cand auzi soneria. Se
ridica greoi, deschide usa cu miscari lente, fiindca
stia cine sunase, era ea, vecina fara adresa, vecina
de oriunde, vecina de viatd, dar nu vecina de
vizavi.

intr-adevar, se afla in fata lui, palidd, cu
cearcane vinete, Tntr-o rochie neagra de lana mulata
pe corp, ce lasa sa i se vada pieptul plat si umerii
ascutiti. “Imi pare rau ca am fost nepoliticoasa,
aveti oricum dreptul sa nu credeti nimic." EI facu
un gest larg, invitand-o sa intre, “Mai ales cand e
vorba de adresa dumneavoastra" “M-ati cautat”,
spuse ea, uitandu-se la el cu teamd. “Da, inchipuiti-
va, am vrut sa va daruiesc un buchet de flori si sa
va cer scuze pentru seara trecuta” El insusi era mai
palid decét izbutise sa fie vecina pana atunci. “Beti
un pahar de vin cu mine?" o intreba el sovaind.
“Da, spuse ea, sigur, un pahar". El 1i turna licoarea
rosie, apoi se aseza n fotoliul lui de langa foc.

“As vrea sa va spun ca nu mai Tnteleg nimic.
Sunt un om modest, care n-a vrut niciodata prea

mult de la viatd, iar acum ma aflu aici, resemnat,
dupa ce mi-am pierdut sotia si n cele din urma si
fiul, dar Tmpécat, fara manii si fara dorinte, si
incerc sa traiesc n preajma acestor munti, pana
cand imi va veni sfarsitul. Ma intreb doar cine
sunteti si ce vreti de la mine?"

“N-are importanta cine sunt, nici nu cred ca ati
ntelege, sunt o vecina si nu vreau decat sa va ajut”

Avrhitectul se Tncruntd. “Mai avem timp sa bem
Tmpreuna sticla cu vin?" intreba el. “Da", spuse eh
privindu-1 Tn ochi, dar culoarea ochilor ei era greu
de descifrat la lumina focului din camin.

Straina Tsi aprinse o noua tigara, in timp ce el
zari ca un fulger la lumina brichetei scaparatul
dintilor albi. Se ridica si fara sa-i dea vreo
explicatie iesi afard pe terasa. Noaptea era clard, cu
luna pling, se vedeau siluetele metalice, ireale, ca
niste fantome, ale muntilor, carora el le auzea
tacerea Dar taceau atat de cumplit si cutremurator,
gaturile lor subtiri se incordasera gata sa plesneasca
sub lumina rece a lunii, ca si cum ar fi incercat sa
urle din toate puterile, ca si cum ar fi vrut sa-l
strige, avertizandu-1 de cine stie ce pericole ce-1
pandeau, iar efortul lor monstruos facea parca sa li
se zguduie madruntaiele de piatra, dar fara sa
izbuteascd sa scoatd nici macar un oftat ntr-un
tarziu reintra Tn casa, lasand usa de la terasa
deschisa.

“Stiti cel putin cine sunteti?" spuse el rease-
zandu-se n fotoliul din fata caminului. Ea nu ras-
punse, strivind ochiul de foc al tigarii in paharul
gol.

“Eu stiu cine sunteti, mai spuse el. Am aflat
astdzi, cand am incercat zadarnic sa va gasesc".

“Imi pare rau", spuse femeia jenata.

“Buchetul acela de orhidee era pentru
dumneavoastra. Tn orice alta Tmprejurare ar fi fost
0 declaratie de dragostell “Da, raspunse ea,
ocolindu-i privirea. Tn orice altd situatie.ll

Si, in timp ce el savura ultimele picaturi din
paharul cu vin, simti cum mana ei rece, osoasa se
aseza peste a lui.

DRUM CU FINAL
AMANAT

totul era surdinizat, Tnabusit, filtrat, ascuns sau
falsificat fara prea multe probleme.

Si totusi, zvonistica vorbea adeseori despre
lucruri grave, teribile, mii si mii de oameni
umpleau puscariile si spitalele psihiatrice
(intotdeauna la “comun”, caci cele politice
fusesera decretate ca “desfiintate”) fara ca
presa sa pomeneasca despre delictele lor, fara
ca onor-publicul romanesc sa fie in vreun fel
informat Dar nu circulau oare atatea bancuri,
anecdote, “poante™ despre furturi mari si mici,
despre hotii organizate, iar mai ales stiri sigure
nu confirmau oare situatia ca romanii Tsi
completau cumva veniturile, fard prea mari
probleme, de pe fericitele pamanturi ceapiste
servindu-se Tn voie presedinti, brigadieri si

tehnicieni, dar si tarani si tigani obisnuiti sa
munceasca pe ogoare doar noaptea? Si fara a
mai lungi vorba, o armatd de inspectori,
sefuleti, controlori, sefi mari si chiar foarte
mari, nu se Tntorceau din vizitele lor de lucru
la orase si sate beti si cu burdihanele pline, in
timp ce Daciile negre sau limuzine mai
procopsite mai ca-si tarau fundul pe pamant de
Tncarcate ce erau cu produse vamuite i
“cadouri"?

Cu toate astea, doar aparent paradoxal, o
Tntreaga mitologie ad-hoc se prabuseste parca
peste noapte. Candva, timp de decenii,
anormalitatea reusise s& se impund ca

(continuare in pag. 11)
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mormalitate, doar din cand Tn cand starea ei
eala fiind semnalata ca niste tresariri in somn,
aici spaime provocate de cosmaruri, urmate de
orboroseli, de un fel de “transcriei“ ale
devarului, parca codificate si totusi Intelese de
m""jl de multda lume. Ca apoi, doar la cativa
m distanta, contrar memoriei individuale si
olective ce ar fi trebuit sa functioneze nca
aarte bine, ca si unei imense cantitati de
tformatii, de calitate mai buna sau execrabila,
jvérsata peste o lume devenita aproape brusc
rudenta si banuitoare, o suprarealitate de
osmar devenise “realitate” din ce in ce mai
irma si mai Tmbietoare, prinsa in contururi
:rme de panglicile si funditele lui “altadatd
ra mai bine“.

i spusese, nu mai stia Tn ce Tmprejurare,
oate chiar atunci, Tn timp ce automobilul rula
> soseaua Cluj-Oradea: “N-ar fi fascinant
a scrie Tntr-o buna zi cineva - un roman,
esigur . ca daca autorul ar fi de alta etnie, se
a spune ca e 0 denigrare, daca nu o blasfemie

idresa romanilor-, deci sa scrie, ba chiar s-0
publice, o Istorie a hotiei la roméani? Dar la
iodul serios, stiintific, cu bibliografie si tot
icamul, nu cu glumite si bancuri despre furt"

“Da, Ti raspunsese ea, fara sa stea o clipa pe
anduri, cu acea spontaneitate care uneori Tl
econcerta, amestec de «improvizatie» i
-anduri cumpanite, dar in acest caz ar fi mai
ine ca lucrarea asta sa fie inclusa intr-una si
lai ampla, Istoria supravietuirii la romani,
r fi mai corect, din toate punctele de vedere."

O privise cu un fel de invidie afectuoasa:

r mai fi fost de spus? El avea mai intot-
;auna nevoie de spatiu ca sa-si sustina vreo
lee, crezandu-se nu o datd, ca si cum ar trebui
,a Intoarca cu tractorul”, cum Ti spusese odata
neva, pe cand ea, cu o usurintd remarcabila si
j o risipitoare darnicie, punea rapid lucrurile

punct.

Dar Clujul, din care tocmai iesisera...
receau prin tara lor, strabdteau o portiune, un
igment, un tinut, si comentau, fara sa
coseascd, mai tot ce vedeau. Fata de satele,
aselele si orasele prin care tocmai trecusera,
arele oras nu respira fortda si stabilitate
tadind, ci parea prabusit ntr-o rand, ago-
zéand, daca nu cumva o parte din el era deja
odificatd. La urma urmei, ca si In atatea alte
curi, aparea senzatia, generalizatd se putea
>une, de spatiu devitalizat si vampirizat, ca si
im unui organism urias i s-ar fi supt siste-
atic sangele, forte malefice paralizandu-1,
rvindu-se hulpav din tot ceea ce Tnseamna
ata, ncetinindu-i ritmurile si provocandu-i
>li dintre cele mai ciudate si foarte dificil de
agnosticat

O ora si jumatate, aproape doud, de popas
Cluj: cat s manance cate-un sandvis cu unt,
lii de salam de vara (celebrul, Tn epoca,
lam de vara, singurul cat de cat onorabil, dar
i Tntotdeauna, excluzand salamul de Sibiu,

vat elitelor comuniste, dar chiar si despre
esta unii carteau ca ar fi fost “stricat™, cea ce
seamna ca vechea retetd, ce ar fi trebuit
spectata cu sfintenie, fusese si ea schimbatd,

mihai sin

la ordin de sus, fireste, daca nu cumva de catre
plescarii din firma) si de cascaval fara nume,
dupa care bausera cate-o cafea dintr-un termos
pantecos. Urmase apoi 0 raitd prin cateva
magazine alimentare din jur. isi formaserd si ei,
ca multi alti romani, un obicei, doar in aparenta
straniu, dar cu siguranta devenit aproape
schizoid: cum ajungeau fintr-o localitate,
cercetau “alimentarele”, in speranta ca vor gasi
ceva ce in orasul lor nu exista, conserve
chinezesti cu carne de porc, conserve poloneze
cu scrumbie afumatd, salam sau bréanzeturi,
“napolitane™ vieneze sau parizer local poate
ceva mai comestibil, mai “omenos". Cu putin
noroc, la barurile unor restaurante sau fn
modeste carciumi puteai gasi, pe langa tigari
sau bauturi “straineze", ciocolatd chinezeasca,
bulgareasca sau ruseasca.

Dar, cel putin in ceea ce-i privea, alerta asta
schizoida nu era declansatd doar de fireasca
nevoie de supravietuire. Tanjeau dupa un cat
de mic semn de normalitate, o bucurie cat de
mica dupa ce se alegeau cu 0 asemenea prada,
care echivala cu un mare succes, o “loviturd”,
0 gurd de oxigen pentru a rezista implacabilei
monstruozitati al carei uruit de senile si roti de
tureld, aveau sa constate mai tarziu, era auzit si
vazut de incredibil de putini oameni, cand ei
credeau ca toatd lumea vede si aude. Vorbeau
uneori de acest uruit Tnfricosdtor... Nu era
vorba de vreun tanc imaginar, ci de un fel de
masinarie uriasa, a cdrei prezentd o percepeau
pretutindeni, poate multiplicatd, dar n-ar fi
putut sa-i descrie o forma, fie ea cat de vaga.
Doar ca o simteau miscandu-se bezmetic,
parca fara nici o noima si reguld, pentru a-si
face cunoscutd prezenta aberantd si atotputer-
nica, incomodand, agresand, strivind si
Tnspaiméntdnd oamenii, si asa speriati si
vlaguiti, ce pareau sa se fi abandonat definitiv
nu destinului, ci unor scarboase ipostaze ale
Raului absolut, ce nu mai dadea socoteala
nimanui si reusise sa impuna reguli care
altadata ar fi parut sacrilegii. “A scoate capul”

proza

intr-o asemenea vreme Tnsemna nu numai un
fel de sinucidere, ci un nelinistit semn de
neincredere din partea celorlalti: de ce nu-si
vedeau de treaba, de ce nu se potoleau si nu se
resemnau si ei, de ce faceau pe nebunii, pe
eroii, din moment ce nimeni nu mai credea n
eroi si nu mai dadea doi bani pe ei? Caci
“somnul cel de moarte” functiona din plin, cu
cazanele duduind Tncinse la maximum, gata sa
explodeze ca un teribil sforait iesit din
excrescentele unui torace urias si bolnav.

Si totusi, cu putind imaginatie, o conserva
sau 0 ciocolata deveneau purtatoare de
misterioase mesaje, semne ale unei firave
sperante, iar bucuriei celui ce obtinea prada, pe
banii lui, e drept, i se putea adauga o senzatie
sau chiar un sentiment mai profund - iata, nu
sunt chiar singur, nu mi se poate intampla
nimic rdu din moment ce semnalele lumii
ajung miraculos pana la noi si chiar pana la
amaritul de. mine!

Nici Clujul, in pofida a mii de studenti, nu
dadeau semne de vioiciune, de tinerete Tnca
neatinsd de apasatoarea umbra a obsesiilor
existentiale, iar veselia pe care, totusi, puteai sa
0 mai sesizezi Tn jur, parea nu numai caznita si
frivold, ci de-a dreptul suspectd, importata din
locuri unde era la ea acasa, fireasca, pe sol
romanesc sunand strident, fals, scandalos.

S-ar fi putut spune: iata un oras in agonie,
trage sa moard, saracul, devitalizat si chiar
rapus de atatea si atatea boli. Si totusi, aceasta
lunga agonie nu parea sa confirme acea moarte
anuntata de atatia si atatia ganditori cu metrul
si de atatia palavragii profesionisti. Caci cum
ar fi putut sa arate moartea unui oras si, cu atat
mai mult, moartea unei tari? Deci nu agonie, ci
0 boald necunoscuta pdarea sa macine tara, o
boala mai rea ca lepra, ca raia, un fel de
cancer, un fel de iradiere, un fel de... Ceva ce
ar fi putut fi provocat de cea mai mare per-
misiune politica a istoriei, de o gigantica umi-
lire a popoarelor, de retezarea sadica si cinica
a identitatilor, ca si de un imens viol colectiv,
n care intr-un fel sau altul nimeni si nimic nu
rdmasese neviolat. O boala cu atatea cauze nu
putea fi numitd intr-un singur fel si avea sa
poarte o sutd de nume, iar vindecarea ei
Tnsemna un proces lent, timp de mai multi ani.

Tnsa atunci, mergand spre granita de vest,
fara graba, o firava speranta castiga totusi
teren, desi era insotitd de o teama prudentd. Si
cum se Tntampla, parca pentru a asigura totusi
un fragil echilibru, un biet suport pentru ziua
de astazi si, cel mult, pentru ziua de maine,
urmatorul popas 1l facusera la Ciucea, invaluita
bland-auster de soarele sfarsitului de noiem-
brie, lumina fiind vitala farda sa Tncalzeasca,
mentinand Tnca bruma ce dadea acum o
stralucire severa locului, in timp ce urcau spre
Mausoleul unde odihneste fericitul si neferi-
citul Goga.

(Fragment din romanul
Banchet pe muntele Sinai)



reactii

CAZUL ,,POPA MARIAN*

de ROMUL MUNTEANU

elatiile_intelectualilor din tara noastrd cu
confratii lor din_diaspora s-au intemeiat intot-
deauna pc.criierii variate si uneori de-a dreptul

germana ce a avut o restransa circulatie in tard
Autorul acestor scrieri este un personaj inco-
mod. singuratic si adeseori mefient sau distant in

contradictorii. Tn jocul acestor aliante sau manifeselatiile cu colegii din breasld Unele polemici, pur-

tari de respingere intervin factori extrem de diferiti
ca: afinitatile’ elective, apartenenta de generatie,
specialitatea si cateodata interese de ordin praclic.

Daca dupa 1990 a Tnceput un proces de decris-
parc a raporturilor dintre cei din interior si exterior,
manifestarile de reticentd si suspiciune nu s-au
risipit nici acum la modul total.

Exista profesori si al(i specialisti in strdinatate,
unii chiar cole%i din generatia mea (Matei Cali-
nescu. Sorin Alexandrcscu, Virgil Ncmoianu), ce
beneficiaza de o intdmpinare plind de simpatie si
stima, mai ales din partea tinerilor, atunci cand vin
in tard, asa cum se poate constitui o altd categorie a
unora ce sunt primiti cu incredere de grupuri mici de
prieteni. Tn vreme ce restul confratilor nostri i lin la
distanta si Ti analizeaza cu o asprime greu de inteles.

Cand este vorba de scriitori si critici, relatiile
alergice se manifestd cu si mai multd usurintd mai
ales atunci cand se crede ca ceilalti fac parte din alte
tabere politice.

Am rememorat aceste raporturi posibile cu
intentia de a pune in discutie “cazul" lui Marian
Popa Absolvent al Facultdtii de Litere din Bu-
curesti, lector la Catedra de literaturd universala si
comparatd, unde s-a bucurat de succes. Marian Popa
este autorul mai multor carti de sinteza si studii de
critica sau lexicoane literare, dintre care mentionam:
Homo fictus (1968), Calatoriile epocii romantice
(1972), Comicologia (1975). Mal putem adauga
unele volume de eseuri ca: Modele si exemple
(1971), Forma ca deformare (11975). Experienta
lui ca istoric literar s-a extins de la eseuri la un Dic-
tionar de literatura romana contemporana
1971). care, desi a starnit numeroase polemici si

iscutii rectificatoare, de care autorul a tinut scama
in cea dc-a doua editie, mai este consultat si in zilele
nostre. Marian Popa s-a dovedit de la inceput un
critic virulent si adeseori demolator. Rigoarea logica
a argumentelor sale a facut, de asemenea, din cT un
polemist temut. Registrul sau de preocupari s-a
extins sensibil prin cultivarea unei proze ironice,
fanteziste si absurde n care autorul a excelat.

Marian Popa mi-a fost asitent iar lucrarea de
doctoral a pregatit-o tot sub indrumarea mea.

Ca editor I-am publicat cateva car(i de sinteza
precum si O istorie a literaturii romane, versiune

tate in tinerete cu oamenii de litere de la noi, l-au
facut antipatic, iar cateva din cronicile sale demo-
latoare |-au_Tnstrainat, dupd parerea mea, de unele
personaje din viata noastrd literara =~ =

Eu Tnsumi am avut cu el raporturi variabile si
contradictorii, marcate de lungi pauze de comu-
nicare dupa plecarea sa in exil. Absenta Tndelungata
din (ara a intervenit la cativa ani dupd bursa de la
Stuttgart, unde a Tnceput sa se familiarizeze cu
limba germana Trimis ca lector la Koln. de Mi-
nisterur invatamantului, dupa exercitarea acestei
functii_ vreme de céativa am la universitatea res-
pectivd, Marian Popa nu s-a mai ntors in tara

Mi-aduc aminte ca intr-o noapte de Revelion
nu mai stiu anul), un redactor de la Editura Univers

Nicolaus Hochscheidt). mi-a telefonat de Ia
tuttgart cd nu se mai intoarce in tard si ca nici prie-
tenul”meu mai tandr nu va mai veni acasa Si cum
toate telefoanele cu strainatatea erau inregistrate,
dupd trecerea sdrbatorilor de Anul nou. ofiterii de la
Securitate au_si venit sa&-mi ceard relatli despre
fostul meu asistent si fostul meu redactor, ramasi in
exil din motive diferite.

Dupa multe diligente ale lectorului roman, solia
si fetele sale au primit aprobarea sa plece la Koln,
unde se gasesc pana astazi.

Multa vreme. Marian Popa n-a mai ntretinut
relatii epistolare cu nimeni din tard, iar cand unii
amici mai apropiai. veniti in vizitad la Koln. au in-
cercat sa-i telefoneze, colegul nostru de odinioara nu
raspundea la apel. Asa au frecut decenii de-a randul,
cand amintirea lui Marian Popa s-a sters din me-
moria multor confrati si cum devenise un personaj
politic_indezirabil pand in 1990, de el mai vorbeau
doar cétiva oameni apropia(i.

Relansarea politica de dupa 1990. ca si unele
probleme de familie l-au determinat sa vina de
cateva ori in (ara Uneori ma vizita, alteori nu. Ra-
masese mefient, vorbea putin despre proiectul unei
ample Istorii literare din 1946 pana in 1989, ca si
cum cineva i-ar fi putut rapi si proiectul.

Cu ocazia unei calatorii recente in tard, m-a
vizitat si mi-a aratat primul volum din cele trei ale
acestei opere masive, care cuprinde 3500 de pagini.
Evident ca este fructul muncii unui_lup solitar care
a facut din acest tratat opera de capatai a vietii sale.

“ANTI-PALTINIS-ISMUL" LUl ADRIAN MARINO
de MARIN MINCU

de o iesire televizatd a distinsului Adrian

m mai spus. cred, ca nu de mult am fost oripilat
AMarino anti-Calincscu. Ucenicul marelui critic

orice fel de mituri". In aceasta atitudine a sa de im-
provizat “inchizitor ideologic”. Adrian Marino nu se
deosebeste deloc de Sami Damian, care. Tn anii ’70.

se ridica impotriva celui carc-l formase si-1 Fixase Ge lupta pe prima pagina din revista "Luceafarul" tot
i

destin literar cu o atitudine demolatoare subinte-
lectuald si pe un ton atat de agresiv incat nu mi-am
putut reveni multa vreme din uimirea cauzata de co-
miterea acestui act incongruent cu postura plina de
amenitate a parizianului clujean. Mi s-a_parul ciu-
datd aceastd bruscd metamorfoza anli-calinesciana
pentru ca imi amintesc ca in anii studentiei asis-
tasem la un atac concertat Tmpotriva lui Calinescu
sustinut de cei din_gruparea Cercului_literar de la
Sibiu, cu care ocazie, “cavalerul” Adrian Marino il
aparase focos pe mentorul si descoperitorul sau.
latd cd. mai de curand. Tntr-o “replicd" dura,
aplicata fdara necesare nuantari tanarului Cristian
Bédilité'\}“Cuvéntul", nr_ 6, iunie 2000). domnul
Adrian Marino fsi declara virulent oprobiul Jata de
C. Noica si fata de “Scoala de la Paltinis": ,,in mod
straniu, adversarul nostru declarat (CB. - n.m.) a
mai «inva(al» ceva la Paris. Dup_ad noi, ceva foarte
grav: sa faca elogiul miturilor. n spetd al «$colii
e la Paltinis» care a devenit un mit ce s-ar fi impus
«in constiinta spiritualitatii romanesti». Ca are suc-
ces, Intr-o zona derutatd, contaminata publicistic si
ambigud, nu contestam. Dar cand vedem ce ravagii
au f?cul astfel de «mituri» (nu neaparat «palti-
niste») n Europa. in Romania, peste tot. in ultima
jumatate de secol. Holocausturi si Gulaguri. ma-
sacre antisemite si in Romania (trecem prea usor si
este articolele trist-legionare ale lui C. Noica si ale
ui M.Eliade). nu putem decat sa respingem, inca
o data cu toatad energia, orice fel de mituri. Oricat
ar vrea sa ni_Ic_inoculeze, cu un bogat aparat critic.
Cristian Badilitd. Cultura roméand si_cea europeana,
in general, au nevoie de o demistificare totald si
radicala“, De la inceput declar cd nu sunt impotriva
"demislificarii" culturale, argumentate de mutatiile
orizontului de receptare ce se schimba periodic in
diverse contexte istorice, dar mi se pare exagerat (in
sens “proletcultist™) "sd respingem, cu toataencrgia.

impotriva “miturilor" care au fdcut “ravagii" etc.
Este la moda. Tn ultimii ani, sa “revizuim" valorile
Tnarmati cu sloganul arhicunoscut al “demislificarii"
si “demilizarii . Asa a fost “dilcmatizat" Eminescu
si tot asa G. Cdlinescu a fost diagnosticat drept
“nasul mafiei protocroniste” la noi. Unde nu s-au
gasit alte “argumente”, s-a recurs la culpabilizarca
cu sindromul inventat de "antisemitism" a unor au-
tori clasici sau moderni pe calc sd devind modele
catalitice. Domnul Adrian Marino este extrem de
alarmat de cele céteva "articole trist-legionare ale lui
C. Noica si ale lui M. Eliade". incét este in stare sd
le substituie operei modelizante a acestora. in nici
un caz. opera lui Adrian Marino nu o poale substitui
pe aceea a lui C. Noica pentru ca acesta sa fie
dezavuat (“demistifical”) n_ totalitate si sa fie
"respins” tafnos doar din spaima ca "$coala de_la
Paltinis" a devenit “un mit . Ar trebui sa asteptam
ca si "Scoala de la Cluj", creatd de A. Marino, sa se
utilizeze. Mit Tnseamna valoare si nu exista nici o
cultura europeana farda miturile ci ascendente sau
descendente. Este cu totul regretabil faptul ca dom-
nul Marino spune acum ca "regreta sincer” ca a scris
L'Hermeneutique de Mircea F.liade (Paris. Galli-
mard. 1981). cand tocmai prin aceasta contributie
cliadistd s-a facut cunoscut in Franta si a inceput sa
fie citat In referintele critice externe. Fara publicarea
eseului despre M. Eliadc la Editura Gallimard, mo-
nograful Iui Macedonski ar fi Tamas probabil defi-
nitiv. marginalizat iar atacul sau impotriva mitolo-
gului. reiterat in revista "Cuvantul”, suna cel putin
ca 0 impietate flagranta.

~Nu cred ca un_cercetator de talia lui Adrian Ma-
rino. ce nu_neglijeazd_in general argumentele, a
adoptat o atitudine justa in aceasta polemica joasa.
Este necavalcresc si nepedagogic sa-l ataci atat de
violent pe un tandr cercetdtor ce se formeaza chiar
la Paris. (Ne aducem aminte ca in vremuri nu toc-

Am inteles ca autorul acestei Istorii literat
doreste s-0 publice, si cum séandtatea lui este ust
subrezitd, mi s-a parul ca da semne discrete de graf
si nerahdare. )

Propunerea lui a fost preluatd de Fundat
Luceafarul (Marius Tupan). in revista careia i-r
aparut si unele fragmente din carte. Dar volume
acestea masive cuiese la calculator pe un form
marc, gen Istoria literaturii... de G. Calincscd
costa sute de milioane, iar nici un editor parlicuh
nu poate investi un capital atat de mare.

S-a facut apel prin Fundatia Luceafdrul la c<
misia aferentd de la Ministerul Culturii. Dar spr
stupoarea mea Si a altora, acest proiect grandios
fost respins cu o uluitoare fermitate. Autorul mi-
citit sumarul analitic al primului volum ca si célct
pagini. Ne <_1ésim in fa(a unor analize exhaustive
dogmatismului romanesc de provenienta soviet
Fenomenele culturale respective sunt analiza
riguros, pe etape si directii, autorii in cauza nefiir
mentionati ca figuri exponentiale.

Aceasta este tot ce stiu despre proiectul singul.
al lui Marian Popa, care cred c-ar fi trebuit :
beneficieze de o alta Tntampinare decat cea man
testatd de comisia mai Tnainte amintita. )

_Supun discutiei publice invitatia de a se oferi t
editor generos, ca si sponsorii de rigoare spre a |
lasa ca travaliul de decenii al unui'om sd se pci
meze sau sa fie acoperit de indiferentd si uitare. L
prim raspuns pozitiv mi l-a dat pe calc telefona
domnul lon Nicolae Angliei, directorul Edilul
Amarcord din Timisoara. Sunt increzator in destin
acestei opere ce va putea capata o pondere cu tot
deosebita Tn evolutia istorici literare romanei
contemporane.

adrian marino

mai usoare l-am ntalnit pe domnul Adrian Marii
custodindu-si  orgolios revista “Cahiers roumai
d'ctudcs lilteraircs” intr-o casetd speciald din “s
lonul oval" al Bibliotecii Nationale de la Pari:
Indiferent daca tandrul acesta nu a reusit incd sa
personalizeze demersul, nu avem voie sa-i de?
vuam eforturile intelectuale, atacandu-i studiile

un ton intolerant si aproape huliganic. Apoi Tndci
nul samidamianisl cdtre "respingerea oricarui lei

mit" este la fel de periculos ca si "mitizarea" arii
ciald. Cu ce am mai ramane atunci? Cu "fisele

dictionar" ale lui A. Marino? Acestea doar rezur
unele teme si idei dar nu sunt culturd fondatoai
Adevarata culturd o Tntemeiaza miturile pe cu
nimeni nu lIc “respinge”, ci le contextualizea
printr-0_noua receptare. Daca n-ar exista mitur
antichitatii, modernitatii si_ postmodernildlii n-
putca aparea nici "biografiile” si " dictionarel
docte ale domului Marino. Dacd n-ar fi fost opc
despre mituri a lui M. Eliade. dlomnul Marino.

fi putut scrie o carte despre “hermeneutica™ acc's..,
Poale ca recilindu-si propriu-i op. inversunatul pe
mist va “regreta” "respingerea” nenuantata a Iui |
Eliadc si a Scolii de la Paltinis, inaugurale

filosoful C. Noica!



Domnule director
Laurentiu Ulici,

evista "Luceafarul” / 12 iulie 2000 gazduieste
Run nou articol plin de insulte si calomnii la

adresa mea, de data asta intr-o Tntreaga
pagina de "reactii" semnatd de Florin Muscalu, sub
itlul "Sturm und Drang la Cantonul CFR (parasit)"
- desi eu, unul, n-am colaborat de ani de zile la
reyista ce o conduceti (si, deci, nici F.M. nu avea
la ce "reactii" sa raspunda n rsvista "Luceafarul™).

N-am de gand sa ma antrenez intr-o "polemica"
de doi bani. Din pécate, de data asta "s-a sarit
calul", revista "Luceafarul" confirmand ca si-a
facut o datorire de onoare in a ma ataca repetat,
violent, cu semnatura sau fara semnatura,
intotdeauna farda argumente credibile, in termeni
care frizeaza penalul. V-am mai atras atentia, cu
prietenie, ca ma obligati sa& ma adresez unei
instante judecatoresti sa puna ea lucrurile la punct,
deoarece eu sunt depasit de situatie.

Sa ne lamurim, totusi, pe scurt, in cateva
puncte, sa nu lasam cititorii revistei Dvs. "intr-o
vinovata eroare morala” (incercand sa-mi pastrez
calmul):

1 Florin Muscalu (care in anul Revolutiei
raspundea de viata de partid la ziarul judetean al
PCR din Vrancea, nu era "redactor de rubrica al
domeniului cultural”, cum minte cu nonsalanta azi)
a fost un acuzator zelos, nu un "aparator”, cum se
lauda acum, care m-a "infierat" nedemn la "proce-
sul public" (asa s-au numit si "executiile" publice
la adresa lui Octavian Paler sau lon Anghel
Manastire din 1'989, de care am cunostinta, s-a
repetat acelasi scenariu, cu “specificul" de rigoare)
pus la cale de Securitate si Comitetul de Cultura si
Educatie Socialista Vrancea, plus Cenaclul Uniunii
Scriitorilor Vrancea (condus de Florin Muscalu),
me 5 decembrie 1989, la Focsani (deoarece semna-
sem Apelul impotriva realegerii lui N. Ceausescu
ca secretar general la Congresul al XIV-lea al PCR;
am dat de gol in revista "Contemporanul™ jurnalul

Domnule Redactor-sef,

Am neplacuta obligatie de a va supune atentiei
cazul unui scriitor dintr- O lume paralela, cu

o Inima de raze, aflat La fashion, intr-o
Singuratate colectiva, el fiind una dintre Ruinele
Poemului, client al unor Post-ospicii, indragostit de
Femeia ascunsa pentru Cand memoria va reveni,
dar, pana atunci, cu mintea ocupata de Poeme aris-
tocrate, neinfricatul martor din Piata Universitatii,
ce se dovedeste a fi un hot al Poemului animal.
LAUTORUL" de mai sus, nu este altul decat..
LIVIU IOAN STOICIU.

Pe scurt: LIVIU IOAN STOICIU a furat, pur si
simplu, titlul unui fantum de al meu, cuprins in car-
tea mea Amintirile Sufletului, Editura Corrida,
1999, fantum intitulat POEMUL ANIMAL...
Aceastd sintagma ce-mi apartine, am regasit-o ca
titlu pe cartea de versuri, editata de Editura Ca-
lduza, cu bunul de tipar 16.02.2000: Poemul ani-
mal, semnatd de Liviu loan Stoiciu. In aceasta
carte, Tncepand de la pagina 103, vom gasi aceeasi
metafora a poemului-animal, neschimbata, drept
titlu de sectiune/capitol, sintagma preluata, de alt-
fel, si in cuprinsul cartii semnatd de Liviu loan
Stoiciu.

Primul vers din fantumul Poemul-animal, aflat
4 pagina 61, a cartii mele Amintirile Sufletului:
»,Poemul: animal care m-asteapta“ 1l vom gasi
reluat ca ideea poetica in tot ciclul Poemul animal
al cartii lui Liviu loan Stoiciu, cel care si-a
construit, astfel, cartea pe ceea ce imi apartine, de

acelei zile, in amanunt, si "procesul verbal"
ncheiat oficial cu acea ocazie). In loc sa-si ceara
scuze pentru delatiunea facutd (nu numai n 5
decembrie 1989), Florin Muscalu ma calomniaza
azi, iatd.

2. Las la o parte sumedenia de insulte gratuite
legate de viata mea particulard... netitratd si de
"opera" mea... premiatd, m-am Tnvatat cu toate
felurile de jigniri, explozii de umori incontrolabile
si de dovezi flagrante de rea-credintd. Ca fapt
divers, e bine, totusi, sa se retina ca am plecat prin
propria vointd, prin demisie, din fruntea revistei
saptamanale (pe atunci) "Contrapunct”, in 1991,
nu am fost "dat afara pentru flagranta lipsa de
cunostinte profesionale n ziaristicd", cum spune
F.M.; oricum, eu eram redactor-sef, nu tehnore-
dactor, sa se puna problema "tehnica" in discutie cu
atata stupiditate). Totodatd, teribil de amuzat, il
asigur pe Florin Miscalu (bolnav sau sandtos in
"lupta sa pentru Tntaietate pe plan local") cd poate
sta linistit: nici o clipd nu m-am gandit sa ma intorc
la Focsani de cand mi-am stabilit domiciliul la
Bucuresti (din toamna anului 1990), "triumfal”,
cum se teme domnia sa, sau altfel, si nu ma
intereseaza nici un fel de "manevre" Tn acest sens.

3. Nu pot, insd, sa trec nicicum cu vederea
calomniile (care se constituie Tntr-un cap de
acuzare, fintr-un proces real, ce-1 voi deschide
imediat dupa ce Justitia se va Tntoarce din vacantd,
inclusiv Tmpotriva revistei ce a gazduit aceste
calomnii) de-a dreptul iresponsabile, de genul celor
legate de perioada cand, pentru 75 de zile, am stat

fapt: metafora si ideea poetica. Cine nu are idei, nu
are carti, dupd cum se spune. Sau are carti din
Limprumuturi, numai ca autorii onesti men-
tioneaza sursa. Ceea ce Liviu loan Stoiciu nu face
Si nu este.

Eu sunt autorul/inventatorul primei forme fixe
a poeziei din Limba Romana, forma fixa de poezie
denumita fantum, din care este alcatuita cartea mea
Amintirile Sufletului, carte pe care i-am daruit-o
in vara lui 1999, la sediul revistei ,Viata Roma-
neasca".

El este un poet care inventeaza... greieri. Citez
din... poemul lui, Ochi: ,,(..) iama voi asculta
greierii de dupa soba. Daca nu vor fi greieri, 7i/ voi
inventa. (...)“. El care scrie ,,cu moartea in gat", el
cu o ,Echipa de poeti”, nu-i pasa ca fura de la
oricine sau de ,oriunde, imediat ce proiectul de
constructie de carte se iveste”, fiindca... pe el
trambita, vorba lui, 7l cheama la masa de scris, ia
intalnire, la Tumul Babei. Astfel ca, din punct de
vedere gramatical, Tsi aratd dintii; am comentat
astfel poemul Dintii (Proiect de constructie de
carte), cuprins in cartea-i cu pricina.

Acest., poet, Liviu loan Stoiciu, care tine cu
dintii de ceea ce fura.

Spun asta pentru ca i-am dat un telefon acasa,
dupd un timp de gandire, si dupa mai multe discutii

reactii

in fruntea judetului Vrancea, pus cu forta de
"revolutionari” (m-am retras tot prin propria vointa
din aceasta Tnalta functie, inclusiv din Parlamentul
Provizoriu; sa nu uit sa subliniez, asa cum n-am
fost membru PCR, asa n-am fost nici membra
FSN, cum tendentios afirma F.M.). Fiindca mi se
aduc tot felul de acuzatii incredibile (de care eu
aud pentru prima oara, va dau cuvantul de onoare),
Florin Muscalu va trebui sa prezinte dovezi in fata
Justitiei. Tn orice caz, declar public pentru cititorii
revistei Dvs. cd habar nu am ce anume i s-a
Tntdmplat enigmaticului fiu al lui Florin Muscalu,
militar Tn zilele Revolutiei (care ar fi refuzat
ordinul de a trage Th multime - unde? l-a cerut
cineva sa traga in multime la Focsani? Absurdul e
total.) si nici cine a trimis "niste oameni" care sa-i
ocupe lui Florin Muscalu apartamentul (Doamne
fereste! Judecati singuri: Tn 15 ianuarie 1990, Tn
plina reconciliere a mea pe plan local cu "tovarasii
neculpabilizati”, tolerant pana la prostie, eu
personal l-am instalat Tn fruntea noii publicatii
intitulate "Revista "V", la Focsani, si pe Florin
Muscalu). Dar cel mai grav, Florin Muscalu, ca
orice "tortionar" care se respecta, dupa zece ani de
la Revolutie declara senin ca eu sunt "Trimisul
Securitatii pe pamant" (tocmai eu, care nici in
Uniunea Scriiorilor n-am putut sa intru pana in
1990, desi aveam patru carti publicate, din care
una. La fanion, premiatd din 1980 de Uniunea
Scriitorilor, "din cauza dosarului de la Securitate")
- Tmi e sincer mild de domnia sa, ce se va face la
proces cu asemenea calomnii grosolane, calomnii
la care, de neinteles, a subscris si revista "Lu-
ceafarul”, publicandu-le fara sa ma intrebe care e,
macar, "partea mea de adevar".

Regret ca s-a ajuns pana aici. Trist,

Liviu loan Stoiciu

joan Igyiu stoiciu

pe care le-am avut cu alti scriitori, dupa ce am aflat
cu stupoare de furtul literar comis de Liviu loan
Stoiciu. Desi, de pilda, am fost avertizat de
directorul M.L.R. Alexandru Condeescu, precum si
de alti scriitori, cum ca Liviu loan Stoiciu nu-si va
cere scuze public, nu-si va publica opinia fata de o
astfel de fapta, Tn nici o revista literard, cum ar fi
,Romania literard", ,,Luceafarul" sau ,Unu",
reviste care i-au semnalat aparitia cartii sale, si care
face obiectul Tntampinarii de fata. Eu i-am solicitat
aceasta minima moralia, adaugand ca, fiind
oameni, fiind muritori, putem gresi, memoria ne
poate pune in astfel de situatii neplacute etc. El,
nu! si nu.. Ba chiar mi-a spus: ,,Mai, baiete, ma
plictisesti! Tu ai fixatii..." La o astfel de replica,
i-am spus cd o sa-1 actionez Tn judecatd, cerandu-i
0 suma astronomicd. Stiindu-1 un om care a
suferit..

Marcel lon Fandarac
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Cehamite

larna in juru-mi flaméanda se gudura
pe limba cuvantul a durere miroase
si umblu cu toata lehamitea lumii

parcd de la nastere cuibdritd in oase

Ca am ajuns un depozit de lucruri uzate
alandala ticsite si pline de praf
zadarnica-i truda mea de-a le sterge
buimécit zilnic de netrebnicul jaf

tot mai sdrac sunt mai sarac si mai fard
fata de cel care am fost mai ’nainte
intdmplare cu ntdmplare ma aratd cu
degetul

eroarea numita aducere-aminte

Frig e si vantul imi sparge ferestrele
cine-ar putea - si cu ce - s& ma bucure
paianjenii gandului din umbre-si
panzele

tristetea la stresini imi spanzura ciucure

tes

lar gura mi-e arsa de setea cuvantului
care-n catusele tacerii se zbate

unde esti tu cel ce nu esti si ce poti
adduga destramarii mele?

de ce tot Intorci clepsidra

n-ai vazut ca e goala?

arunc o piatrd in cer
de acolo cad firimituri de paine
semn ca nu m-ai uitat

clipa e nesigura
ca zborul Tnvatat in captivitate

sunt pedepsit sa scriu,
cu care cuvant imi vei dezlega mainile,
Doamne?

de ce m-am nascut, Doamne, desperecheat
simt si acum pe piele rasuflarea celuilalt
mai find decat matasea. Un fluture

cu o singura aripa incercand

sa ajunga de unde a plecat

e sufletul lui. Doamne,

nimigeanu

singuratatea mea numara ciulinii pustiului
in depozitul meu de obiecte uzate

Ora exacta

in toate ale lumii bate-un Ceas
Ne dor cate n-au nume si n-au glas
durerea ne-nlumind pan’ la os
n os viata ne scrie numele pe dos

Silabisindu-1 ne apuca seara

bezna-si ascute-n carnea noastra gheara
incat din vis ne tragem Tnapoi
lehamitea ne lasa tristi si goi

in fii Isus iar e batut in cuie

fiii-n strdini se duc speranta suie
Golgota noastra zilnica si moare
ca-n cerul noptii zilei n-avem soare

Dorm potentatii printre legi sau langa
ori greu mascandu-si foamea lor natanga
sfidandu-ne Tsi planuiesc argintii
si-adulmecéandu-si prada ne vand sfintii

iar noi numai cu truda drept rasplata

costel

de ce ai Tngaduit asta?

Dacé te rastigneam pe tine doar intr-un
cui,

dacd luda te-ar fi vandut pe cincisprezece
arginti

iar cu restul sa-ti rascumpere invierea
n-ar fi fost suferinta ta dulce ca mierea?
nu s-ar fi auzit cuvantul tau in zadar

din Tnalt? F&-ma, Doamne, sa inteleg
daca-s unul singur de ce ma pedepsesti
mereu pentru greselile celuilalt?

parul meu ocroteste flacdra lumanarii
cand ploud, chiar daca ploaia

tine loc de acoperis si ora intarzie

pe furis in ceasul de roud. Cobor in
fantana

cu ochii Tnchisi - ce mister

dinspre nicicand mereu spre niciodata
cu viata in parere spanzurata
ni-mic-ni-cim pe-o linie feratd

Salturi la trapez

Stand sub cupola zilei tremuri frant
nelinistit de spaime ars de sete
dincolo-i zaiafet ispite stele

si toate par altfel si pe-ndelete

Si... salt mortal - Si-n zborul peste umbra
lumina ta Tsi schimba semnul rostul

dar dincolo ajuns - amara clipa! -
iluzia-si carpeste adapostul

Privesti Tn urma ca si cum 1n tine
in cel ce-ai fost ai face cale-ntoarsa
iarasi te bate gandul iar te arde

in mreje te desfatd alta farsa

alt salt alt zbor altda lumina franta

si cate-s iardsi nu-s cum se cuvine
dar nu pricepi nici nu vrei sa pricepi
ca zborul tdu e-n lumile din tine

din care - cate-s - dinlduntru catd

in cele de afard sa te-arate

pe cand deasupra golului tdu cosmic
trapezul are zboruri numarate...

Salt dupa salt - pan la un ultim zbor
care-si va stinge umbra in decor

stancu

sa fiu mort pe pamant si sufletul
sa ma reintregeasca in cer

acelasi, dar mereu altul. Cel ce este
impreund cu cel ce nu este

tin pe umerii lor Tnaltul

usor ca piatra, greu ca norul

ce e aici e si pe lumea cealalta

ca si cum pestii ar inota

intr-o apa demult inghetata.

atarn de un fir nevazut

multimea care ma priveste de jos
s-a transformat intr-o uriasa oglinda

dacd as cadea
as faramita-o



resedintele lliescu pare a fi mereu in campanie
Pelectorala - spectacole, festivaluri, congrese -,

iar “vechii poeti de curte” (Vadim Tudor si
Xdrian Paunescu) se afla Tn jurul lui. Ceausescu
;ste recunoscut ca “un mare om de stat pentru ce a
:onstruit, chiar daca..." Explicatia? Frica de adevar!
Neputinta de a suporta insuportabilul revelatiilor si
il complicitatilor! Omul autentic este pe cale de
iisparitie. Toate aceste consideratii ar fi acceptabile
la nivel mediu”, este mai grav cand constati ca

ladia" a contagiat elita intelectuala. Sunt si
:xceptii: scriitori, ziaristi, artisti. Reviste si ziare:
‘22 “Romania liberd", “Romania literard",
‘Dilema". Edituri: Humanitas, Cartea Romaneasca...
-'ocuri ce mai ard pe culmile disperdrii...

De ce trebuie sa Tntelg ceva de neinteles?!
explicatiile se ascund in trecutul indepartat. Pentru
amplul fapt ca m-am nascut in acel spatiu damnat
i uneori... binecuvantat? Dupa ce va aparea
‘'olumul de publicistica, Aici si Acum, cred ca
nteresul meu va trebui... nu sa ia sfarsit, dar sa se
liminueze. Sunt si alte domenii care merita sa fie
:ercetate, cunoscute si intelese. De altfel, trdiesc in
‘alt spatiu si Tn alt timp" Tn care m-am refugiat de
iproape 10 ani...

12 septembrie 1995

I intors la Paris, sunt confruntat cu doud
trobleme neplacute:

1. Am uitat sa-mi prelungesc Cartea de refugiat
>olitic. O lege recenta abroga dreptul la refugiu
telor care au pierdut aceasta calitate ce Tmi asigura
Ireptul de a lucra la ,,Esprit”. Am facut interventii
Jentru a-mi prelungi statutul de refugiat politic. Tn
az negativ, existenta legald si pecuniara vor fi puse
ub semnul intrebadrii. Senzatia ca-mi fuge pamantul
le sub picioare! Va trebui sa iau totul de la inceput,
um s-a intdmplat n 1987, cand am sosit la Paris.

2. Tn curand, o s ma mut din Rue de la Folie
Jericourt in Rue des Prairies. Avantajul de a iesi
lin “cavernd” si a avea o fereastra de unde pot
edea cerul si soarele.

Toate aceste “mizerii" ma vor Tmpiedica sa

iinuu romanul Provocatorul, pe care l-am intre-
upt din cauza vacantei petrecute la Carquieranne si
n Romania

Oare voi mai avea puterea sa intru in atmosfera

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

INTELEPCIUNE SI
SENINATATE

din carte si in “rolurile” personajelor?

13 septembrie 1995

Revin la cele scrise cu o lund in urmd - 12
august 1995.

Daca am face abstractie de civilizatia europeana
incepand cu cea greco-latind, urmata de crestinism,
iudaism sau islamism si ajungand la marii mistici
sau la filosofia germana, engleza si franceza, spre ce
filosofie sau religie am putea sa ne indreptdm pentru
a Tnvata nu numai cum sd murim, dar cum sa
traim cu bucuria de a fi: Tntelepciune si senina-
tate. Nu obligatia, dar constiinta imperioasa de a fi
fericiti si de a depasi ,,culpabilitatea pacatului ori-
ginar"; suferinta ca singura forma a existentei; retri-
butia terestra (o fapta bunad produce un bun efect si
o fapta rea produce un efect rau) si justitia celesta
etc.

Confucianismul are trei notiuni fundamentale:
depasirea prin practica Virtutii; armonia intre Cer si
Om si regretul de a nu realiza Virtutea. Aceasta
filosofie nu ia in consideratie decat viata prezenta si
nu se preocupa de viata de dincolo de moarte. Omul
are o responsabilitate morald si sociala.

Taoismul (Lao Tze) se bazeazd pe refugiu si
libertatea in numele cérora “trebuie s& te confor-
mezi cursului natural al lucrurilor”. Este necesar sa
urmezi Natura si sa te identifici cu Calea lui Tao.
Viata si moartea sunt doua faze ale aceluiasi
fenomen natural. Nu trebuie sa ne atasam prea mult
vietii pentru a ne cunoaste mai bine si a ne con-
serva: non-actiune, non-dorintd. Existenta umana
seamand cu o calatorie Tn Univers. Taoismul nu
propune un angajament n real si in viata sociald.

ROMANA MEDICALA
de MARIANA PLOAE-HANGANU

escoperirile stiintifice din domeniul medicinii
Dtind din ce in ce mai mult sa fie aduse la cu-

nostinta lumii intregi, cdreia Ti sunt adresate,
in limba engleza. Este un fapt cunoscut si semnalat
si de noi, prin intermediul acestei rubrici, de multe
ori si cu mult timp Tn urma. Totusi exista lucrari si
reviste stiintifice de profil care incearca sa pastreze
nealteratd limba romaneasca. Un bun exemplu in
acest sens este lucrarea Dictionar de semiologie
medicald elaboratd de un colectiv sub conducerea
profesorului doctor Dan Georgescu si publicata la
Editura National anul trecut in conditiile semnalate
mai sus, dificultatea omului de stiinta este foarte
mare. Autorii sunt atat de impregnati de literatura
anglo-saxona Tncat deseori nu mai stiu sa discearna
engleza de romand, lasand in articolele lor sa se
manifeste nestingherit numeroase anglicisme si
contrasensuri. Pericolul este fard Tndoiala o intele-
gere eronatd, adica o totala neintelegere a infor-
matiilor transmise. Cu titlu de exemplu, vom cita
cateva. Se Tntalneste Tn unele articole termenul
‘m«vaziv, folosit n legatura cu o tumoare maligna
. .6 invadeaza un organism (cancer invaziv); se
foloseste frecvent insa sintagma tehnica invaziva
referitoare la o efractie (rand) a mucoasei peretelui

interior cutanat; aceasta este Tnsa, dupa cum spun
specialistii, o caracateristica, particularitate vulne-
rabila a organului respectiv. Se poate vorbi de o
tehnicd invaziva numai dacd ea determina o dise-
minare, de exemplu, microbianda La fel, termenul
alternativa este deseori gresit folosit: Tn romana el
desemneaza o situatie de alegere si nu solutia de
Tnlocuire cum este semnificatia cuvantului in
engleza Sunt foarte frecvente n limbajul medical
romanesc abrevierile, copiate ca atare din engleza,
care devin, in aceste conditii, total neinteligibile.
Este vorba de DNA, folosit chiar si Th manualele
scolare, pentru ADN (acid desoxiribonucleic), HIV
pentru VIDU (virusul imunodeficientei umane,
care se foloseste deseori in expresia partial tauto-
logica virusul HIV) sau altele mai putin cunoscute,
cum ar fi MLC pentru CLM (cultura mixta limfo-
citard), CGL pentru LMC (leucemie mieloida
cronicd), CSF pentru LCR (lichid cefalorahidian)
si chiar ENT pentru binecunoscutul ORL
(otorinolaringologie). Din aceasta lista, care, fara
indoiald, nu este exhaustiva, se poate deduce cu
usurinta si faptul ca abrevierile, fie ele romanesti
sau straine, sunt un pericol real pentru intelegerea
corecta si duc deseori la confuzii periculoase (IVS

Budismul. “Viata umanda este o mare de
suferinta."” Existenta cunoaste opt forme ale
suferintei: nasterea, batranetea, boala, moartea,
asocierea cu persoane dezagreabile sau dependenta
de conditii neplacute, separarea de fiintele pe care
le-am iubit sau de pierderea conditiilor placute, ese-
cul de a obtine ce am dorit si atasamentul (materie,
senzatie, perceptie, formatie mentald, constiintd).
Pentru a elimina complet suferinta (dukkha)
trebuie sa elimindm dorinta. Karma este o teorie a
cauzelor si efectelor (intalnitd si in crestinism): o
fapta buna produce un bun efect si invers. Accentul
se pune pe absenta dorintei (fara atasament si
pasiuni), cunoasterea de sine, “trezirea" propriei
constiinte (iluminarea), viata in acord cu sine, capa-
citatea de a depasi ignoranta Toate aceste virtuti
permit sa transcendem viata si moartea

Dar sa revenim la intrebarea initiald: cum putem
dobandi bucuria de a fi, fericirea, senindtatea si
ntelepciunea? Daca adopti o filosofie sau o religie
(occidentala ori orientald) insatisfactia si absenta
unor raspunsuri la anumite ntrebari apar imediat
Cum sa accepti lipsa de dorinta (non-desir; non-
agir) din taoism sau budism? Cum sa te obisnuiesti
cu ideea unui pacat originar de care ne-a eliberat
lisus prin moartea lui, dar care ramane conceptul de
baza n crestinism, incepand cu Sfantul Augustin?
intrebarile poate nu au raspuns, sunt o aporie. Si
totusi, noi vrem sa fim fericiti! Si de ce nu? Poate
adoptand o religie sau o filosofie in care sa crezi
fara limita. Deci: credinta! Sau respingand orice
dogma, filosofie sau religie si acceptand
agnosticismul, ateismul sau laicitatea?

inseamna “Intrerupere voluntard a sarcinii" sau
“insuficientd ventriculara stanga"?). Recomandarea
de a se folosi expresiile complete in locul abre-
vierilor este superflud in conditiile in care nume-
roase abrevieri au devenit nume comune, uitdndu-
se sintagma de la care au pornit, cum este laser,
dopa, sida. Si aceasta din urma nu reproduce o sin-
tagma romaneascd, sida Tnsemnand “sindromul
imunodeficientei dobandite”, deci abrevierea ar fi
trebuit sa fie SIDD. Suprematia englezei in peisajul
stiintific international conduce la situatii dificile
pentru un romanofon purist: cuvantul romanesc
ingambament, cuvant cu evidente origini franceze
a fost Tnclocuit cu altul, de data aceasta englez,
crossing-over, asociere, unitate de gene nu se mai
denumeste altfel decat linkage btc. Tot mai multi
termeni de specialitate pot fi Tntelesi doar cu
dictionarul englez-romén in méand. Si asa ne dam
seama de traducerea gresitd a unora dintre acestia
(englezescul classified nu nseamna “clasificat”, ci
“clasat”, predictive factor nu Tnseamna “factor
predictiv”, ci “factor referitor la previziune", in
sfarsit, ca scanning nu se traduce prin scanografie,
ci prin ecografie.

Intr-un text scris in romana trebuie sa stim sa
folosim termeni roménesti. Revistele romanesti de
audienta internationald au toate un mic rezumat in
engleza unde Tndrdgostitii de aceasta limba pot da
frdu liber vervei lor anglofone.



... lecturi

u_o evolutie contorsionatd (impiedicat sau
Camanat sine die sa debuteze), Cassian Maria

Spiridon crede despre sine ca ar fi “un
ntarziat”, reusind sa tasneascd, totusi, Tn luming,
datoritd Revolutiei din decembrie 1989, care l-a
propulsat atat pe el (cat si pe alti colegi de
generatie - cea optzecistd, de care nu se dezice,
“desi nu i-a apartinut cu adevarat") “in ultima
clipa” - pentru a umple “vidul de putere"” creat prin
eliminarea celor care fusesera inregimentati n
tagma servila a sustinatorilor regimului dictatorial...
Preluand conducerea revistei “Convorbiri literare"”,
Cassian Maria Spiridon Tsi propune chiar de la
Tnceput sa continue programul maiorcscian
(detailat Tn O cercetare critica...), militdnd pentru
reformarea spiritului critic junimist, apreciind cd
“singura politica ar fi literatura si promovarea unei
critici temeinice si la obiect asupra operelor"...
Analizdnd cu precadere articolul Poeti si critici
este de pdarere cd Maiorescu avusese dreptate sd
conteste dreptul creatorilor de a face critica, fiindca
“poetii Tnsisi sunt cei mai rai critici asupra poeziei
altora", dar - in conditiile speciale create dupa
1989, socoteste oportund interventia poetilor (mai
ales cand e vorba de critica de Tntampinare),
aceasta pentru faptul ca cei mai multi dintre criticii
cu autoritate au dezertat, imbratisand profesii mai
lucrative, precum publicistica curentd sau
preocupdri mai eficiente in conditiile unei tranzitii
prelungite...

Astfel se explica si faptul ca nsusi Cassian
Maria Spiridon (ca si foarte multi dintre colegii sai
poeti) au optat pentru coexistenta propriei creatii
cu critica (indeosebi cea de ntdmpinare, care,
implicit, poate deveni si una de directie, pledand
pentru “transformarea prin educatie a individua-
litatii romanului ntr-o individualitate creatoare de
institutii asemandatoare cu cele apusene” (p. 53). in
acest sens, el denunta dezertiunea si oportunismul
unor critici ai vechiului regim (precum Ov. S.
Crohmainiceanu, lon Vitner, Paul Georgescu, N.
Tertulian s.a., neuitdndu-1 si neiertandu-1 nici chiar
pe G. Calinescu (de a carui critica fusese fascinat
in adolescentd), care - alaturi de alti corifei ai
literaturii, precum Tudor Arghezi, Mihail Sado-
veanu, Camil Petrescu s.a., s-a constituit “Intr-un
antimodel la scard nationald, oferind nenumérate
dovezi de servilism si adulatie fatd de puterea
comunistd” (p. 258-260). Nutreste totodata admi-
ratie fatd de Eugen Lovinescu, “criticul exemplar al
literaturii romane" (dupa definitia lui Al. George),
pentru cd a dovedit o Tnaltd cunostinta profesionala,
ferindu-se de compromisuri... Tot astfel, elogiaza
exemplu] oferit de catre Tudor Vianu, “profesorul
de estetica al culturii roméne". Dintr-o asemenea
perspectivd, Cassian Maria Spiridon Tsi Tncepe
prestatia criticd prin scoaterea din ascundere a
operelor lui Petre Tutea (pe care avusese privi-
legiul de a-1 cunoaste si personal Tn timpul anilor
de studentie la Bucuresti) si de a cdrui conceptie
mistica va fi atras, considerand ca si acesta cd
“sediul certitudinii se afla n misticd". Nu-i vor
ramane straine nici operele scriitorilor din “noua
generatie - momentul 1933", respectiv: Mircea
Eliade, Cioran, Noica, Mircea Vulcanescu (“un
filosof neimplinit"), Nichifor Crainic, in ale carui
Puncte cardinale in haos, isi afla parghiile de
sprijin - “familia, natiunea, religia, proprietatea..
toate avand ca temei traditia” - cu totii porniti “pe
calea reabilitarii spirituale™ apreciind ca adevarata
creatie nu poate vietui “In absenta meditatiei si
metafizicii, si, implicit, a filosofici...

in domeniul creatiei denunta impostura unor A.
Toma sau “lipsa totala de constiintd" a unui Petru
Dumitriu, dar si a unor autori de imnuri Tnchinate
puterii, precum Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu,
Maria Banus, Nina Cassian si multi altii, pana la

CASSIAN MARIA SPIRIDON -
CRITIC SI POET

de SIMION BARBULESCU

Adrian Pdunescu... Nu-1 iartd nici chiar pe Nichita
Stanescu,“atins de un oportunism cronic",
simpatiile sale fiind orientate spre optzecisti,
generatia nevoita sa traiasca in samisdat, generatie
“prinsa intre comunism si capitalism” (p. 98) a
carei misiune a fost prin excelenta antitotalitara...

in calitate de editor, pledeaza pentru o editie
Cherasim Luca, iar in calitate de critic elogiaza
prestatia lui Paul Celan sau B. Fundoianu. Dintre
contemporani, are afinitati cu Dan Laurentiu - un
orfic si, n egald masura, fata de unii dintre colegii
de universitate, cum si fata de scriitorii din exil,
apreciind ca doar cultura “e singura care ramane si
da un semn in veac de noi Si trecerea noastra ca
oameni si ca natiune creatoare” (p. 73).

Multe dintre interventiile sale critic-eseistice
sunt inspirate de raporturile poeziei cu Dumnezeu,
cu magia, muzica, mitologia, filosofia - respectiv
cu pictura ca mimesis... Din toate desprindem
credinta poetului si criticului Cassian Maria
Spridon ca prin poezie se urmareste a se da chip si
nume inefabilului...

in concluzie, Atitudinile literare, (aparute la
Editura ,,Cartea Romaneasca”, Bucuresti 1999)
ofera o binevenita istorie a vietii noastre literare Tn
anii care s-au scurs de la Revolutia din 1989 si
pana catre sfarsitul de mileniu, istorie coloratd
subiectiv de personalitatea poetica a lui Cassian
Maria Spiridon...

2,

O datd cu Atitudinile literare, am primit si
ultima carte de versuri, cu titlul: Clipa zboara c-
un zambet ironic (Editura Dionysos, fara
indicarea anului - sugerandu-ni-se o posibild
aparitie tot in 1999). Volumul este structurat pe trei
sectiuni: Asteptand sd creasca iarba, (cu un
motto din postuma eminesciand: Tn zadar Tn
colbul scolii), Clasa de metafizica (cu un motto
din Metafizica lui Nae lonescu) si Mister si
transcendenta (cu un motto din Duhovnicesca, de
Tudor Arghezi). Fata de volumele anterioare
(despre care ne-am pronuntat la timpul potrivit in
revistele ,,Citadela” si ,,Luceafarul”), cel de fatd
este - dupa opinia mea - un volum ce marcheaza
trecerea spre o alta etapa lirica, asa cum sugereaza
- de fapt - si titlul primei sectiuni... Poetul mar-
turiseste cd - de data asta - ar urmari “o frumusete
inutild", ultimul poem al acestei sectiuni reflectand,
asa cum am spus mai sus - 0 noud etapa exis-
tentiala expresiv-lirica: “astept sa creasca iarba
peste inimi/ astept ziua cand soarele va rasari
ultima oard/ (pentru lumina ochilor)/ rabdator si
distant/ uitat Tn nemargini"...

in cea de-a doua sectiune, se resimte o altd
influenta - cea a fdosofiei nacionesciene - “mod
subiectiv de valorificare a vietii si a lumii": “exista/
0 risipd/ a eternitatii/ - clameaza poetul-/ cand
rezemati Tn coatele uitarii/ glumim/ cu ochii plini
de lacrimi nepasatori la clipa care trece/ si unul
cate unul ne rapeste” (Podul). Finalitatea
existentialda nu o descopera “in/ buzunarele clipei",
n situatia speciala de “trist poet in trista tara“, in
care condifia umana i se releva ca “straind/

dusmanoasa/ prea libertind/ si lenesa/ pierduta-i
deldsare™ (Interogatii), poetul simtindu-si
indisolubil “prins Tn malaxorul huruitor/ al faptelo
marunte/ al neclintitelor obstacole umane/ ce Ts
iubesc/ constante/ inertia" (Ramai viu si egal

Investigheaza, totusi, si alte posibile sensuri ab
devenirii, sperand ™ “vremuri mai limpezi'
(Ochiul mintii). Declara a nu fi alti Tnvatator
“decét viata", care l-a initiat in ireversibilitatea cli
pei, care “zboarad/ c-un zambet ironic? ingaduitor"
acceptand si Tnvatand sa nu mai creadd “c;
toate(ni) se cuvin", fericirea constand in a deven
constienti de faptul ca “toate 1si urmeaza/ trezitul
privitul pe fereastra/ munca/ un mecanism atroce'
(Boabele de spuma) - meditand pe motivul lui u

sunt? La scurgerea vremii “intre posibil si hazard"
cand “doar trecerea/ se aude in cer" (Clasa di
metafizica).

in ultima sectiune, “singur/ palid Tncenusat",
se releva taina Creatorului lumii, care - si El
“plange/ acolo-n cer/ durerile umane" (), Tn timj
ce ascultd, Tn spatiul auster al unei catedrale, *
tanguire/ dupa ce a fost si nu a fost sa fie“ (La ui
concert pascal). intre “bietul om si vreme" - ca-i
cronica lui Miron Costin - existda o consonan{
inversa, vremea de-acum fiind “o vreme a infran
gerilor/ a strangerilor dintilor si ingandurarii”, t"~
fiind - ca la Cioran - “cuprins de dispera,
pregatindu-se si prevestind “pustiul" sisific in car
“vom pribegi/ straini/ porniti din nou/ in cautare,
vietii" (+++), urmadriti de “bubuiturile tobei", &
“monotonul si raspicatul glas al disperarii" (Bata
de tobd), in timp ce poetul intoneaza un lamenti
eristic: “v-as ruga sa nu ma iubiti/ nici coroana <
spini sa nu mi-o purtati/... / nu ganditi/ nu sperati
pe pamant nu raman/ nici in cer nu ma duc/ nu m
duc veti mai sti/ lantul e scurt pentru cer/ la fel di
scurt pe pamant".

in ultima poema a ciclului (si a volumului
sunt reluate simfonic aceleasi interogatii cu privir
la destinul omului, integrate unei conceptii ci
ecouri eclesiastice: “de unde venim si unde ni
ducem/ cu tarabe Tncarcate de ganduri/ si lumin
séngerénde// foamea si dragostea ne man
inplacabil/ prin labirintul Tntunecos al ntam
plarilor/ cu o flacara dungatd ne conduc/ si liber
vointd ne-o sugrumd/ instinctele ne programeaz
chiar/ aici/ in astd lume/ parabola devine tot c
piere/ mister si transcendentd” (Mister s
transcendenta).

Ca si in volumele anterioare si acesta mar
cheaza aceeasi decisa orientare spre poezia ®
meditatie asupra destinului si devenirii umane, d
data asta din perspectiva si Tn spiritul metafizici
naeionesciene, precum si al disperdrii cioraniene.
De la Cassian Maria Spiridon - unul dintre poeti
reprezentativi ai literaturii noastre actuale
asteptam o Tntregire a viziunii si conceptiei

(

nescentei clipei care - implacabil - “zboara c-ui
zambet ironic..." - dacad n-a fost traita plenar...



vorbi despre comparatism n opera lui Mircea
AEliade inseamnd a face o tautologie, pentru ca

istoricul religiilor, filosoful, etnologul,
esteticianul, folcloristul se misca de regula in spatii
multiple, face de fiecare data trimiteri la culturi si la
civilizatii diverse. E de ajuns sa parcurgi o biblio-
grafie a acestei extraordinare opere si sa ai, chiar
numai prin aceasta preliminara informare, revelatia
neconditionata a viziunii sale comparative. Parcurse
in Tntregime principalele texte ale operei confirma
cu prisosinta aceasta viziune.

Adrian Marino, Tn cunoscuta sa exegeza, con-
siderd metoda hermeneuticd a lui Mircea Eliade ca o
practica a comparatiei si omologarii, operatie “ce
deschide drum si unui anumit comparatism literar",
teoretizat fragmentar Tn Insula lui Euthanasius Si
aplicat spontan n articole si in jurnale, prin para-
lelism, analogii, asociatii, filiatii etc., apropiindu-1
de conceptia lui Etiemble, “cel din Comparaison
n’est pas raison (1963)

Nu ne vom ocupa aici de comparatismul din
domeniul istoriei religiilor, comparatism ce priveste
indirect si cultura, ci comparatismul literar, continut
in articolele si eseurile sale, majoritatea ramase n
revistele romanesti interbelice.

Un tipic studiu comparatist se refera la Alegorie
sau limbaj secret (“Revista Fundatiilor Regale", V.
nr. 3, 1938) in poezia universald de la Céantarea
Cantarilor la trubaduri, de la poezia indiand la
‘Trica si la romanele Evului Mediu european, de la

aezia goliardica la cea “stilnovista” (“cu Dante in
frunte"). E un studiu comparatist tematic prin care
Eliade demonstreaza in primul rand ideea ca cele
mai importante texte literare ascund si un limbaj
secret: "... Ni se pare lipsita de temei, spune Eliade,
parerea criticilor care nu vad in poezia trubadurica,
goliardica si “stilnovista" decat rima de dragoste
profand. Ambivalenta lexicului erotic al poeziei
persane si liricii vaisnava - ca sa nu mai mentionam
“limbajele secrete”" ale scolilor tantrice - ne-au
asigurat ca prezenta reald, concretd a femeii nu
exclude coexistenta sensurilor simbolice. Socotim ca
s-a dat o prea mare Tnsemnatate Tntrebdrii Beatrice

(i Rosa, Laura etc.) este o femeie reald sau o
aivgorie? (...) Ambivalenta simbolica - pe care am
aflat-o in cercuri de culturd atat de deosebite si de
departate ntre ele - ne Tndriduieste sa cautam sen-
suri ascunse, secrete Tn orice poezie medievala
aparent erotica".

intr-o suitd de Fragmente (din “Vremea", 1X,
r. 460/1936) Mircea Eliade, pornind de la tema
.emeii, afirma ideea comparatista cd in “literatura
europeana (de retinut termenul de “literatura euro-
aeand” manipulat cu predilectie de comparatistii
irofesionisti, n.n. E.M.) nu existda discontinuitate
"...). De la Ovidiu la trubaduri, de la poezia medie-
vald la Dante si Petrarca, de la Princesse de Cleves
a Stendhal si Proust - fluviul inspiratiei literare
omane acelasi: femeia si drama sufletului omenesc
trovocata de femeie (..). Uneori continuitatea
ipului literar feminin este uluitoare: Ovidiu, truba-
durii, Petrarca, Dante. Alteori femeia este numai
tgentul dramei: Cervantes, Shakespeare, Calderon,
loethe. Tncepand cu romanticii, Europa cade din
tou intr-o fervoare ovidiana (..). Nu apare atunci
:xceptionala prezenta lui Dostoievski, ruperea lui
itanica de aceasta traditie europeana, curajul lui de
t crea oameni care suferd, sperd, se prabusesc sau se
nantuiesc fara femeie? Sunt mai putine femei in
spera lui Dostoievski decat in opera oricarui mare
tutor european".

Scriind Tn “Revista Fundatiilor Regale™ despre
;tudiul ui N. Cartojan, Cartile populare in litera-
ura romaneascd, Eliade si pune intrebarea de ce
in anumit neam retine anumite creatii de circulatie
tniversald si respinge altele: “A afla etapele prin

i cartea Hezar Afsaneh a devenit Halimaua
toastra este, desigur, un lucru instructiv si pasionant
Reconstituirile acestea nu conduc, Tnsa la anumite

istorie literara

COMPARATISTUL MIRCEA ELIADE

de EMIL MANU

concluzii teoretice? Faptul, bundoara, ca un neam
primeste si asimileaza numai anumite legende si
carti populare, respingand sau uitand altele, nu e
destul de semnificativ ca sa se tind seama de el in
Tntelegerea structurii spirituale a acelui neam?"

Cu alte cuvinte, Mircea Eliade completeaza prin
ipoteze si chiar prin solutii teoretice cercetarile lui
N. Cartojan, afirmand ideea ca problemele genezei
si circulatiei cartilor populare depasesc cadrul
strict comparatist literar si trebuie dezbatut cu mij-
loacele altor discipline: istorie, filosofia culturii,
sociologie. Legendele populare au la originea lor un
sambure care nu mai apartine literaturii, ci
mitologiei sau religiei. Acest sambure s-a laicizat, s-
a degradat, trecand in istorie, capatand, prin circu-
latie, elemente locale, etnice, concrete, dar opera
finala nu poate fi explicata fard descifrarea ori-
ginilor. “Trebuie sa remarcdm, de asemenea, spune
mai departe Eliade, ca in orice produs folcloric, ori-
care ar fi “directia" care i-a dat nastere, supravie-
tuiesc elemente teoretice de o vechime si o valoare
incontestabild mai mare decat ar fi capabil individul
sau grupul etnic care a “creat" acest ,,produs fol-
cloric". Eliade staruieste in studiul sau, completand
pe Cartojan, asupra procesului de degradare a
“fantasticului”, ajungand la concluzia ca textele
populare conserva anumite sensuri secrete, “chiar
dacd semnificatia lor originara s-a intunecat"'.

Problema se mai afld dezbatuta si in volumul
Comentarii la legenda Mesterului Manole
(1943), unde se afirma (pag. 19) ca poporul roman
are 0 preistorie si 0 istorie egald ca valoare cu a
oricarei mari nafiuni europene. Balada Mesterului
Manole, desi expresia unor rituri arhaice, comune si
altor popoare, ne dezvéluie in mod particular o
“conceptie arhaica a mortii, pe care stramosii nostri
nu numai ca au Tmpartasit-o dar au cantat-o atat de
desavarsit, incat te intrebi daca nu cumva si-au
gasit Tn ea toate nazuintele si toate jertfele” (p.7).

Comentariul continud pe aceeasi idee impusa de
Mircea Eliade in folcloristica romana comparatista:
“Fiecare produs folcloric - legenda, vraja, proverb
etc. -, poartd cu sine universul mental care i-a dat
nastere, Tntocmai cum un ciob de oglinda pastreaza
acelasi lucru ca si intregul din care s-a desprins™ (p.
17).

intr-un articol apdrut in “Universul literar",
intitulat Asta-i o teorie care-i greu de finteles...
(XLVII, nr. 23, 1939), compara pe Eminescu cu o
serie de mari poeti europeni cu acelasi destin. Avem
de-a face aici cu un comparatism al situatiilor, ex-
plicand literatura prin relatiile, avant la lettre, de
sociologie a literaturii: ,, .. unii creatori au avut
norocul sa se nasca intr-o pleiada de poeti, ganditori
si artisti, care fac existenta geniului suportabila si
ingaduie operelor sale o justd intelegere, chiar dintru
inceput”. Si ideea se continud, aratand ca norocul
acesta l-au avut romanticii germani: “Fulguranta
aparitie a lui Novalis, de pilda, ar fi rdamas sterila,
daca n-ar fi gasit in jurul lui atatia alti mari poeti
care sa-l inteleaga, sa-l promoveze. Putin le pasa
romanticilor dacad acea “mie de neghiobi" i aprecia
sau nu. Destul cd pe Novalis il aprecia Tieck, iar pe
amandoi i citea in “lumina modernd" Caroline
Schlegel. Soarta lui Eminescu e comparata cu aceea
a “invalidului Leopardi".

Un articol din “Revista Fundatiilor Regale"
(VII, nr. 2, 1940), vorbind despre uitatul, azi, roman

al lui Teodor Scortescu, Concina pradata, face
trimiteri la scrierile de “belie epoque™ (1900),
citand Extrema limitd a lui Artibasef si Constiinta
lui Zeno de Italo Svevo.

Un eseu tipic comparatist, aparut in “Cuvantul”
(XV, nr. 3200, aprilie 1938), vorbeste de dualismul
cultural Franta-Italia, integrat prin ideea de latinitate.
Eliade urmareste ideea de functiune misticd a
latinitatii, Tnregistrand ecourile acestui motiv
spiritual Tn literatura de dupa Mistral, referindu-se n
primul rand la poeti francezi, italieni, spanioli,
roméni. Blocul de spirite ce au vorbit despre
latinitate, scrie Eliade, cuprinde pe Hasdeu si pe
Ovid Densusianu, Tncheind cu grupul “Gandirii".
Grupul de spirite italiene Tnscrise pe D’Annunzio Si
pe Papini. Dintre francezi, citeaza pe eruditul uma-
nist si poet Pierre de Nolhac, autorul unui semnifi-
cativ. volum intitulat Souvenirs d’un vieux Ro-
main, Paris, 1930 care scrisese: “je erois que Dieu
se sert de la Latinite Pour preparer la terre d sa
grande unite".

in 1929, Mircea Eliade scrie la Calcuta un studiu
amplu consacrat poetului persan Hafiz si are ocazia,
pornind de la tema vinului din rubaiatele marelui
liric al voluptatii orientale, sa facd o comparatie
intre senzualitatea asiatica si cea europana. “Dupa
cum senzualitatea Asiei e pudica si departata,
deosebita de senzualitatea europeana al carui scop e
insusi experimentarea ei, satisfacerea imediata si
egoista - tot astfel betia asiatica e specifica si diferita
de cea europeand”. Explicitatea afirmatiei se face tot
printr-o comparatie: “Grecii antici beau pentru a
gusta farmecul lent si ascendent al intoxicatiei.
Voluptatea o culegeau treptat, o amplificau, o
adanceau (...). Dimpotriva, persanii nu tind in betie
decat la final, la acel final inconstient, vegetal,
obscur, cand fortele sufletului lor renunta sa chi-
nuie..“ Cu alte cuvinte, In acest comparatism al
mentalitatilor - continut intr-o opera literara - betia,
un sens elevat apare ca fiind estetic - senzuala la
greci si metafizica la persani.” Pentru Hafiz vinul se
afla deopotriva in cupd, pentru greci numai in cupa”.

in aceeasi manierd este discutat motivul dra-
gostei, Hafiz fiind si un mare poet erotic. Tn opera
poetului persan, frumusetea idolului erotic e
“transfigurata nu dupa maniera occidentald, ci astfel
ca sa linisteasca setea de perfectiune a asiaticului.
De aici necesitatea exceselor, risipa de alegorii, de
comparatii alambicate, dificil de inteles chiar pentru
un persan" (“Cuvantul™ V, nr. 1452, 1929). Frumu-
setile reale nu minuneaza pe asiatici, ei se extaziaza
descifrand frumusetea alegoricd, incifrata: “Com-
paratiile si alegoriile, spune Eliade, supara numai pe
un european modem".

Comparatismul lui Mircea Eliade nu priveste in
prim plan literatura sau istoria literara, ci mai mult
folclorul comparat si mai ales istoria ideilor, in
aceasta categorie intrand si istoria religiilor si a
teoriilor etnologice. Comparatismul literar la Mircea
Eliade este fie o consecintd, o implicatie a proble-
melor de istoria ideilor, fie un comparatism bele-
tristic, spontan si asociativ numai, ca in fragmentele
de jurnal (mai vechi sau mai noi), ca Tn volumul
Fragmentarium (1939), ca in articolele din
revistele interbelice. Conceptia comparatista a lui
Eliade poate fi, la randu-i comparata cu cea a lui
Lucian Blaga, comparatie avantajand pe fiecare din
cei doi mari filozofi ai culturii.



teatru

SARE, PIPER - DA, INSA,
LIPSESTE MIEZUL!

de MARIA LAIU

Tnceput promitator. Ba chiar bine de tot
ATntr-un compartiment de tren - sugerat

prin patru scaune asezate fata n fata,
doua cate doua (scenografia: Florin Botea
Bros) -. o femeie cu un bebelus Tn brate (de
fapt, urma sa ne lamurim, cu ceva infasat care
aducea a copil), un domn imbracat caraghios
(intr-o pijama roz cu dungulite albe?, Tntr-un
costum de clovn?), purtand pe cap un joben din
acelasi material cu pijamaua/costumul de
clovn, si avand lipite pe acesta o furculita, un
cutit, o solnitd. Se infiripa o discutie. Plina de
haz. Datoritda patindrii pe realitatea prea
binecunoscuta. Fraze de tipul: ,,la te uita ce vile
si-au facut astia.. pe banii nostri!“ starnesc
rasul cu destulda usurintd. Mai ales cand sunt
rostite cu evidenta ironie. Mai apare o doamna
Tmbrdcatd bizar. (Discutia continua pe acelasi
ton, usor ionescian.) Apoi, vine controlorul de
bilete, care spune ca o cunoaste pe tandra cu
copilul. E o nebund ce se plimba cu trenul
tinand in brate o mogaldeatd, careia-i da mereu
alt nume. la mogaldeata demonstrativ si, spre
disperarea presupusei mame, o inteapa cu un
ac... Balonul se sparge! Din pacate, exact din
acel moment si placerea noastra de a urmari
reprezentatia se face tandari. Pentru c& tot ceea
ce urmeaza nu mai are ,,zvacul* inceputului, e
lipsit de dramaticitate. Povestii i se poate trasa

un oarecare fir logic. Are chiar iz telenovelistic,
tratat, Tnsa, cumva, in registru parodic. Are
momente grotesti. Umor negru. Totusi,
interesul nostru scade din ce Tn ce, pana
aproape sa dispara de tot Aflam de ce tanara cu
presupusul copil e nebund - pentru ca fusese
neiubitd de parinti. Aflam vag si povestea
parintilor, care se sinucid la un moment dat pe
mormantul unui profesor pedofil. Le aflam si
profesiile, destul de ciudate, Tatal - ultimul
gropar; Mama - (probabil) ultima bocitoare.
Afldam ca fata fusese casatoritd cu un bdrbat
vulgar si indiferent (iardsi, lipsa iubirii).
Aceasta avorteaza, iar copilul (fara nas, gura,
ochi, doar cu urechi) este tdiat in patru de catre
tata (pentru ca altfel n-ar fi Tncaput) si aruncat
in WC. S.am.d. S.am.d.

O pretuiesc Tndeajuns pe tanara regizoare
Theodora Herghelegiu, Tncat sa nu ,,decretezl!
pe loc: Numaratoarea inversda, de Saviana
Stanescu, al Teatrului Inexistent, realizat cu
sprijinul Teatrului Act (unde se si joaca), este
un spectacol ratat Dimpotrivd, ma framant
Theodora Herghelegiu este unul dintre cei mai
talentati regizori ai generatiei sale. Actorii Dana
Voicu (Zozo) si Bogdan Talasman (Domnul/
Tata) sunt foarte buni. Expresivi. Dinamici.
Gabriel Coveseanu (EI/ Controlorul) e
convingator. Ce-i drept, fard sclipire. Doar

TOTUL DESPRE... BETTE DAVIS

de ILINCA GRADINARU

( :um poti spune totul despre o femeie?
Inventezi fusta scurtd, bluza transparenta

si inca mai este ceva de zis. Anulezi
valoarea frumusetii clasice, propagi tabacismul
si... misterul nu s-a destramat Trasezi o0 scena,
cladesti esafodajul complicat al unui nesfarsit
spectacol de viata si de moarte. Atunci nu-ti
mai ramane decat sa te asezi in salda si sa
privesti reprezentatia unei confesiuni. Titlul 1l
poti alege la intamplare cdci pana si intam-
plarea ramane pe undeva dominata de
fascinatia care te-a luat In stapanire. Sa zicem,
Totul despre Eva si iatd-ne la Cinemateca
Roméana.

Aceasta a fost capcana ntinsa cu succes de
Joseph Mankiewicz, prin filmul sau din 1950,
nu unei oarecare Eva, ci chiar unei mari actrite
a ecranului hollywoodian. Bette Davis, alias
Margo Channing, este o vedeta dintr-un teatru
de pe Broadway, aflata la apogeul carierei dar
si la o varsta Tnaintata, adica Tn chiar
momentul in care ar putea fi oricand detronata
de ascensiunea vreunei frumuseti mai
“proaspetell decat ea Tnsasi. Ceea ce se i
ntdmpla prin aparitia Evei Harrington, tanard
aspiranta la scandura scenei, aparent inocenta
victimd a unei vieti marcate de vicisitudinile

razboiului, de fapt o intriganta abild, dotata cu
ipocrizie si farmec, adicd exact calitatile
necesare noului val de parveniti din Show-
bussines. O data cu Eva, aceasta lume din jurul
spectacolului devine chiar ea o reprezentatie.
Semanénd confuzie, gelozii si drame, tanara
actritd ajunge un priceput iscoditor sau, in
termeni moderni, un adevarat paparazzo care
cotrobaie prin culisele gloriei.

Artistii, inspirati in fata publicului se
dovedesc stangaci in relatia cu viata.
Dramaturgul e orgolios si posesiv, regizorul,
diplomat, dar si crud iar actorul sau, mai bine
zis, actrita, mandra pe scend, sovditoare in
viata, tanara in rol, atat de complexatd de
varsta ei reald, se zbate intre fetele diverse ale
aceleiasi monede, dezvoltand pana la paranoia
senzatia singuratatii, a wvulnerabilitatii si
tristetii sale. Faptele vietii nu primesc aplauze
la rampd, iar lasarea cortinei Thseamna pentru
actor doar Tnceputul unei lungi asteptari a
reprezentatiei viitoare. Dar cand ntre acte se
revarsa viata, gandul pierdut in fantezie al
histrionului nu mai poate da replica partene-
rului din oglind&, acel trup cu care s-a nascut
deodata Cdci, sigur pe el Tn orice rol, unul
singur 1i ramane Tnsa misterios pana la capat:

Catrin Badina (Doamna/ Mama) lasa de dorit,
fiind cand stridentd, cand anosta Nu ea a fost
Tnsa hiba cea mare a spectacolului... si nici
prestatiall regizorala. Greseala este, mai
degraba, una de constructie a textului; prea
schematic, cu prea multe linii frante. Saviana
Stanescu, 0 excelenta inlantuitoare de cuvinte
(doar e poetal!) nu este Tntotdeauna si o inven-
tatoare de situatii, actiuni, relatii. Ea are capa-
citatea de a prezenta bucati din mai mi
povesti, dar nu si de a le Tnchega intr-un tot. De
aici, probabil, sentimentul de diluare a inte-
resului spectatorului pentru ceea ce se intampla
pe scena Detasarea treptatd a acestuia pana la
pierderea sa definitivd. Tn acest context,
Theodora Herghelegiu n-a stiut (sau n-a putut)
atenua defectele piesei printr-o ,,reasamblarell a
textului sau prin teserea unor imagini puternice,
si de aceea miza a cdzut numai pe jocul
actorilor. Lucrul sau cu ei este evident; efortul
interpretilor de a sustine partitura incredintata
se simte, de asemenea, dar rezultatul ramane
nesatisfacator.

Se pune totusi o intrebare: De ce aceasta
piesa si nu alta? Cand lucrezi in afara siste-
mului (faci teatru alternativ) n-ai bani, dar te
poti bucura de libertatea de a pune Tn scei
orice text Si ar mai fi ceva de spus (asta dupa
ce am vazut vreo trei productii ale Theodorei
Herghelegiu): e timpul, cred, ca ea sa se
ndrepte si spre altceva. Asa risca sa realizeze
cam acelasi gen de spectacole, cu alte... vorbe.
E drept, unele mai reusite, altele mai putin. Dar
fara mari diferente de conceptie. E cam
devreme pentru un stil, mai ales ca acesta se
poate pierde adesea in maniera

cinema-................

al sau.

Doar participantii apropiati la procesul
complicat al creatiei in si pentru spectacol,
sotul, putinii prieteni pot indragi intai actorul
si apoi ierta persoana. Farmecul nici unei
actrite hollywoodiene nu ar fi reusit sa explice
mai mult acest tip de admiratie decat Bett
Davis. Aflata Tntr-o ipostaza aproape
autobiografica, ea dezvolta un personaj prin
fire antipatic si respingdtor, o femeie urita,
isterica si cinica, egoista si Tnfumurata Dar
prezenta lui Bette Davis explicd prin noblete
admiratia si respectul pe care personalitatea
eroinei sale o inspira celorlalti. Fara a
experimenta vizual nici unul din momentele
scenice ale pieselor interpretate de Margo
Channing, o simti uneori in viata precum poate
0 vedea publicul ei Tn fata reflectoarelor.
Printr-o uluitoare performantd actoriceasca,
dintr-acelea de care, acum, cand tehnica s-a
perfectionat in a retusa “actorulll, nu mai avem
parte decat foarte rar, Bette Davis a reusit sa
sublinieze in aproape fiecare aparitie de prim-
plan caracterul ludic a) eroinei sale. Mobili-
zandu-si chipul pentru expresia unei trdiri, ca
apoi, cu repeziciune, sa se dedice unei emotii
contrastante, exteriorizdnd o stare, dar
nuantand-o cu mici gesturi spre chiar opusul
sau, Bette Davis a conferit forta si semnificatii
mai adanci povestii acestui film despre tea,
Tmpartit intre scena si culise, Tntre arta si viata



Concursul ,,Panait Cema”

a Tulcea s-a defasurat, recent, jurizarea editiei a XXV-a Concursului National de Poezie si
LEseu ,Panait Cema”. Juriul, format din scriitori din Bucuresti, Constanta si Targu Mures, a

hotarit acordarea urmatoarelor premii: pentru poezie-premiul | si al revistei ,,Luceafarul”,
Marius Irimia (Botosani), premiul al Il-lea si al revistei ,,Tomis”, Elena Vladareanu (Medgidia),
premiul al Ill-lea, Sorin Marius Sandor (Targu Mures), premiul special al revistei ,,Vatra”, Bogdan
Munteanu (Bucuresti), premiul special ,,Caiete Euxine” al Centrului Cultural Creatiei Populare
Constanta, Doru Brasoveanu (Slobozia), premiul special ,,Steaua Dobrogei” Tulcea, Morocla Mihai
(Tulcea), mentiuni (Alina Beatrice Chesca din Galati si Veronica Gavrila din Tulcea)

Premiile festivalului ,,Sensul iubirii”

/. Sectiunea grupaj poezie

Premiul I, In valoare de 1.000.000 de lei
lonel Gherghina, lasi

Premiul 11, Tn valoare de 700.000 lei

Alin Stefan Zaharia, Targoviste

Premiul 111, Tn valoare de cate 500.000 lei
Sandica Panait, Galati

Mentiuni, Tn valoare de cate 300.000 lei

Andrei Trocea, Targu Ocna; Cristian Sturza,

Bucuresti; Vasilica Craciun, Galati

2. Sectiunea Volume de debut

si al Editurii Prier, constd in publicarea
volumului Scrisoare catre Salvador Dali de
Alexandra Parvan din Pitesti.

Premiul Fundatiei Terra Grifonis, constd Tn
publicarea volumului Capitole de iarna de
Constantin  Ghiciulescu din Drobeta Turnu
Severin.

Premii speciale, in valoare de 100.000 lei
pentru volume de debut in poezie aparute in
1999: Laurian Stanchescu - Orasul parasit de
sfant, Editura Enciclopedica, Bucuresti si
Mirea Liviu Goga - Jumatate Vidros, Editura
MJM, Craiova.

fapte culturale

Biblioteca noastra

1) Ghilotina sinelui (Paulina Popa),
versuri, Editura Vinea.

2) Eminescu si Teleormanul (Stan V.
Cristea), eseuri, Editura Tipoalex.

3) Lola, Lolita, Bonita (Stefan lon Ghili-
mescu), versuri, Editura Cartea Romaneasca.

4) Timpul floral (leremia Lenghel),
versuri, Editura Echim.

5) Manuscrisele lui Manu (Manuela
Vasilescu), versuri, Editura Prier.

6) Carnet francez (Gheorghe Bulgar),
eseuri, Editura Arefeana

7) De vorba cu su(s)pusul (Sorin
Smarandescu), versuri, Editura Eubeea.

8) Ipostaze si metastaze (Marian Barbu),
note si impresii, Editura Sitech.

9) Hatrii Tazlaului (Constantin Arde-
leanu), eseuri, Editura Amurg sentimental.

10) Rondeluri implementate (Lucian
Perta), versuri, Editura Pro Maramures.

11) Tacerea sau cantecul (Florica
Madritsch Marin), versuri, Editura Eminescu.

12) Solstitiul cainelui (Viorel Mirea),
versuri, Editura Cartea Roméaneasca

Premiul Fundatiei Culturale ,,Alice Voinescu”

ZILELE BIBLIOTECII

in zilele de 13-14 septembrie 2000, in organizarea Bibliotecii judetene Timis, cu sprijinul
Consiliului judetean Timis, la Timisoara se vor desfasura Zilele Bibliotecii, cuprinzand o masa
rotunda pe problema Creator-Editura-Biblioteca-Cititor, si cel de-al VlI-lea Salon National de
carte ,,Cart-Vest*, la care vor participa edituri din judetele Arad, Bihor, Bucuresti, Caras-Severin,

Cluj, Hunedoara, lasi, Mehedinti si Timis.

Cu aceasta ocazie vor avea loc Tntalniri ale editorilor cu scriitori, directori ai bibliotecilor
judetene si ai centrelor de librdrii, spre 0 mai bunad cunoastere si difuzare a cartilor aparute in

ultimul an.

FARA COMENTARII

,»Prin proiectele pe care le angajez, mi-a placut intotdeauna
sa ma consider iesit din sfera unor proiecte nationale, pentru ca
ele, mai ales Tn aceasta perioada in care fiecare vrea sa-si puna
nota definitorie pe orice eveniment (fie cultural, fie social,
politic sau de altd naturd), si-au cam pierdut din relevanta Ne
intalnim tot mai des cu situatii paradoxale, cu momente de
celebrare a poetului si a creatiei sale, cand primariile,
ministerele si multe alte institutii administrative, n loc sa ajute
financiar, sa-i sprijine pe scriitori, se implica direct Asistam
astfel la 0o mascarada de prezidii din care, de reguld, lipsesc
tocmai scritorii, sau chiar daca e prezent vreunul, se pierde
printre prefecti, primari, senatori, deputati si directori de tot
soiul! Asa dispare poezie, asa dispare Eminescu! Are dreptate
domnul Laurentiu Ulici cand afirmd ca in loc sa se citeasca
Eminescu, sa se Tncerce noi interpretari, sa se gaseasca noi
mesaje ale operei sale, asistam la polemici lipsite de sens intre
gruparea «pro» Si gruparea «contra», plecdm de la concepte
deja formulate «intr-o anumita perioada», Tncercdm sa ne

ptam de fapt, cu niste mentalititi. Ceea ce nu aduce nimic
nou, ceea ce nu are nici-o valoare in dezbaterea pe o tema atat

de importantd cum este creatia eminesciand”
(loan Tepelea - ,,Tomis”)

13) Reabilitarea politicii (Paul Ghitiu),
eseuri, Editura Dacia.

14) Tiganii, mit si realitate (Niculae
Crisan), eseuri, Editura Albatros.

15) Lespezile memoriei (Nicolae
Sinesti), versuri, Editura Diogene’s.

16) Cunoasterea erebului (Georges
Thines - traducere Dellia Duna), versuri,
Editura Timpul.

17) Dosarul Eliade (Mircea Handoca),
elogii si acuze, Editura Curtea Veche.

BREVETE §I MEDALII

in suita de manifestari cuprinse Tn Programul ,,Anul 2000 - Anul Eminescu* se
nscrie si vizita Tn Statele Unite ale Americii si Canada a domnului lon Caramitru,
ministrul Culturii, Tnsotit de un grup de artisti, Tn perioada 14 iulie - 9 august 2000.

in Statele Unite ale Americii si Canada Ministrul Culturii va avea intalniri cu
oficialitdti locale si cu reprezentanti ai comunitétilor romanesti din Los Angeles, Las
Vegas, San Francisco, Chicago, Detroit, Hamilton si Montreal, in cadrul cérora se va
inaugura ,,Anul Eminescu” prin donatii de carte din opera eminesciand si va prezenta suita
de programe prevazute in anul aniversar.

La manifestarea culturald ,,Campurile romanesti din Hamilton, domnul lon
Caramitru va Tnmana oficial, in numele Presedintelui Romaniei, domnul Emil
Constantinescu, brevetul si medalia comemorativa ,,150 de ani de la nasterea lui Mihai
Eminescu” sculptorului Petre Nicapetre, stabilit de mai mult timp Tn SUA, autor al unor
remarcabile lucrdri de artd monumentald avandu-1 ca subiect pe Mihai Eminescu.

De asemenea, Tn Montreal, domnul lon Caramitru va Tnmana domnului Pierre
Bourque, primarul orasului Montreal, brevetul si medalia comemorativa ,,150 de ani de
la nasterea lui Mihai Eminescu”, ca recunoastere pentru sprijinul acordat la inaugurarea
Pietii Romaniei de la Montreal.



literatura lumii

raymond humpheys:

O RELATIE MAI SPECIALA

e s;;(une cd, Tn avionul care Tl ducea spre New
SYork, in primavara lui 1953, Dylan Thomas a

intins un pahar gol catre stewardesa rugand-o
sa 1l umple. Stewardesa i-a spus cd n costul
biletului intra doar doua pahare de bautura, la care
Thomas i-a replicat ca el este galez si ca “noi
suntem exceptati de la reguld"

Se pare ca Thomas a primit al treilea pahar si,
foarte probabil, pe cel de-al patrulea, apoi pe ce-I
de-al cincilea. Oricum, era beat de-a-binelea cand
swa facut aparitia la recitalul de poezie din seara
aceea.

Cand sustinea ca nationalitatea sa 1l recomanda
pentru o atentie specialda, Thomas se gandea fara
doar si poate, ia faima sa crescandda de bard
legendar, de semimagician situat Tn afara regulilor
unei conduite normale. Bautura, ca si comporta-
mentul necontrolat, lipsit de orice inhibitie, erau
legate inextricabil de imaginea sa publica

De fapt, Dylan Thomas nu facea decat sa se
inscrie ntr-o lungd si venerabild traditie. Poetul
grec Hedylos scria aceste versuri pe insula Samos
cu trei secole Tnainte de nasterea lui Hristos:

»,5a bem pocalul pan’ la fund: cu vinul, ce
cuvinte dulci,

Neauzite si
zamislil”

mestesugite, mintea mea ar

Un alt vers de-al lui Hedylos se incheie cu n-
demnul “continua sa scrii - si sa bei!”, dand de
nteles ca vinul este, mai presus de toate, sursa de
inspiratie a artei.

Oare Dylan Thomas era descendentul direct al
lui Hedylos din Samos? Oare muza lui se nutrea
din cantitatea de alcool consumata de poet? Daca
judecam dupa cele ce s-au intamplat la recitalul de
poezie cu care Thomas si-a inceput cel de-al treilea
turneu american, raspunsul e cat se poate de afir-
mativ. Poetul s-a apropiat de podium cu pasi Tm-
pleticiti, reusind sa darame si cateva scaune. in
timp ce era prezentat, spectatorii au avut prilejul sa
vada cum Thomas se straduia din rasputeri sa-si
tina capul drept

Si totusi, cand poetul s-a ridicat Tn picioare si a
inceput, cu o voce frumoasa, rasundtoare, sa
citeasca din poeziile sale si ale altora, spectatorii au
ramas vrajiti, la fel ca toti ceilalti de pana atunci.
Nu aveau Tnsa cum sa stie cd muza era pe cale sa-
| paraseascd pe poet, ca poetul era aproape de
sfarsitul vietii. Tn toamna aceluiasi an, Tn cursul
celei de-a patra vizite Tn America, Thomas murea
de o pneumonie agravata de presiunea asupra cre-
ierului exercitatd de un amestec de alcool, cortizon
si morfind

Cu numai o seara Thainte, Thomas fusese vazut
in taverna “Calul alb” din New York bénd vartos
cu un grup de artisti si universitari. La un moment
dat poetul avea opt pahare mari de whisky Tn fata
sa si trei trabuce Tn gura Imaginea bardului capabil
de orice se confunda, n sfarsit, cu omul.

Aceasta dorintd nestavilitd de a tine pasul cu
imaginea sa publica a fost, mai mult decat con-
sumul excesiv de alcool, cauza reald a prabusirii
poetului. E adevarat, Thomas nu fusese niciodata
omul care sa refuze un pahar (modul in care se
exprima personajele din cea mai cunoscutd opera a
sa, piesa la umbrd, e cel al clientilor Hotelului
Brown din strada King, Tn Laugharne) dar excesele

alcoolice ale poetului nu au aparut decat in ultimii
sdi ani de viatd, plini de succes, de altfel.

Ce ironie, unul dintre principalele motive
pentru care Thomas s-a reintors in America atét de
curand, a fost cd, probabil pentru prima datd in
viatd, simtea cum il paraseste puterea creatoare.
Talentul sdu actoricesc era Tnca viguros, se mai
putea baza pe el pentru a-si céstiga existenta in
turnee, dar adevarata substantd a geniului Tncepuse
deja sa se piarda n aburii alcoolului.

“Relatia speciala" dintre scriitori si alcool (ca
si alte droguri) constituie o tema constantd in bio-
grafia literard Se prea poate ca ziaristul pe cat de
versat pe atat de betiv sa fie un cliseu, corespon-
dentii sdi reali pot fi Tnsa usor de gasit in viata
reald

Samuel Taylor Coleridge este unul dintre
scriitorii a caror viata si opera au fost strans legate
de lumea Tntunecata a drogurilor. Dependenta sa a
Tnceput probabil o datd cu Tncercarile de a-si alina
crizele de gutd, cu ajutorul opiumului consumat
sub forma de laudanum.

Utilizarea opiumului in scopuri medicale nu era
un fapt neobisnuit in secolele al XVIl-lea si al
XVIll-lea, cand efectele sale nu erau cunoscute pe
de-a-ntregul. Coleridge, Tnsd, folosea drogul nu
numai ca sa-si aline crizele de guta ci si ca sa mai
uite de grijile financiare si familiale care Il-au
coplesit aproape pe toata durata sederii sale in
Tinutul Lacurilor.

In 1804, in timpul razboaielor napoleoniene,
Coleridge a parasit Tinutul Lacurilor pentru a
ocupa un post de functionar public Th Malta.
Experienta Tn sine se pare ca a fost o reusita, din
pacate activitatea pentru care scriitorul nu simtea
nici un fel de afinitate, cat si viata singuratica, I-au
facut sa recurga la doze din ce in ce mai mari de
laudanum. La intoarcerea Tn Anglia (pe o cale
ocolitd, scriitorul simtind ca viata Ti este in pericol
datoritd unui articol in care anticipase caderea lui
Napoleon, articol citit de Tmparat), Coleridge era
total dependent de laudanum.

Pana in 1810 scriitorul a folosit drogul atat de
frecvent Tncét s-a aflat de cateva ori la un pas de
moarte. Tn cele din urma a apelat la un medic
londonez, sperand sa gaseasca un antidot Era insa
prea tarziu pentru o vindecare completa Coleridge
a reusit Tnsa sa-si reduca intr-un fel dependenta de
laudanum, trdind alti douazeci si patru de ani, desi
niciodata perfect sanatos si mereu in umbra
drogului.

Dar care a fost efectul drogului asupra operei
lui Coleridge? Una dintre cele mai cunoscute anec-
dote din literatura englezd este aceea despre
necunoscutul din Porlock care a trecut pe la Cole-
ridge Tn timp ce acesta scria un poem ale carui ver-
suri i se nfiripasera in minte intr-un vis provocat
de doza de laudanum; dupa consumarea vizitei,
Coleridge nu a mai putut continua poemul. Visul Ti
adusese scriitorului 2-300 de versuri; peste doua-
zeci de ani scriitorul a publicat, fard tragere de
inima, tot ce mai rdmasese din ele - doar 54 de
Versuri.

Acest fragment este, cu siguranta, una dintre
capodoperele lui Coleridge - Hanul Kubla.
Poemul nu are nici un fir narativ, iar sensul sdu
ramane o enigma de aproape doua secole. Hanul
Kubla era Tnsa bogat in imagini vizionare

impresionante: raul sacru, pesterile marete, marea
fara de soare, poetul ce-a “baut din laptele
Edenului" (asa cum si Coleridge ar fi dorit, daca i-
ar mai fi stat in putere).

Poemul este pe drept considerat un precursor al
simbolismului si suprarealismului iar daca Co-
leridge nu ar mai fi scris nimic altceva, numele sau
ar fi amintit chiar si numai pentru aceasta opera
literara Se pare ca aici avem un exemplu de cr
tributie pozitiva a drogurilor la cariera unui scriitoi.'

Exista Tnsa si reversul medaliei. Chiar in timpul
vietii lui Coleridge, ilustrii sai contemporani
(printre care William Wordsworth, Robert
Southey, William Hazlitt si un alt “amic* al opiu-
mului, Thomas De Quincey) au afirmat ca poetul
ar fi realizat mult mai mult daca nu ar fi apelat tot
timpul la drog. Chiar Coleridge si-a numit de-
pendenta de laudanum *“vina, Tnjosirea si neno-
rocirea exietentei mele" iar oda tristetii, scrisa la
cativa ani dupd Hanul Kubla, este o umbra
deprimantd a capodoperei.

Coleridge a facut cunostinta cu drogurile mai
mult sau mai putin din intdmplare, Aldous Huxley
nsa, aflat Tntr-o continua cautare a implinirii spiri-
tuale, s-a apropiat de ele Tn mod deliberat, fiind una
dintre primele personalitdti literare care a expe-
rimentat drogurile psihedelice.

in anii 50, Huxley a aflat de existenta mesca
linului, un drog obtinut din peyote, o specie de
cactus. Stia de importanta pe care o acorda unele
religii starilor vizionare produse cu ajutorul dro-
gurilor, facand o paraleld intre acestea si practicile
candva obisnuite Tn cadrul Crestinismului, precum
postul si autoflagelarea intr-adevar, Huxley ncer-
case deja, dar fara succes, sa-si provoace stari de
gratie prin utilizarea unor tehnici ca autohipnoza si
meditatia

Huxley a inteles cd mescalinul nu creeaza
dependenta si nu are efecte secundare, drept care
s-a hotarit sa-1 Tncerce pentru “a-mi schimba starea
obisnuita de constientd pana acolo Tncat sa cun<\
din interior, despre ce vorbesc vizionarul, mediu-
mul, chiar si misticul." Experientele au inceput in
mai 1953, sub supravegherea unui medic canadian,
Humphrey Osmond.

Huxley a scris despre aceste experiente n
portiile perceptiei, publicatd Tn 1954. Tn multe
privinte experimentul nu s-a ridicat la Tnaltimea
asteptdrilor; nu au existat nici viziuni religioase,
nici revelatii mistice. Scriitorul a perceput reali-
tatea cu o noud intensitate, aureolatd de o lumina
interioara Tinand cont ca Huxley era aproape orb
de la varsta de 16 ani, nu putem spune ca
experimentul I-a dezamagit complet Mai tarziu,
Huxley a incercat LSD, scriind din nou despre
aceasta experienta in Raiul si iadul (1956), o carte
care se concentreaza asupra efectelor mai mult
externe ale drogului si, n ciuda titlului, nu ofera
nici o revelatie de natura mistica. Scriitorul recu-
noaste Tnsa (atunci cand abordeaza calitatile
vizionare ale picturii), ca perceptia stimulata este
deja un lucru comun printre poeti si artisti. Huxley
a exprimat acelasi lucru dar tntr-un mod diferit la
sfarsitul volumului Portiile Perceptiei: “Scopul
nostru este sa descoperim ca Tntotdeauna am fost
acolo unde ar trebui sa fim.“ Un scriitor ca Huxley,
Tnzestrat cu atatea virtuti intelectuale, trebuie sa fi
regretat toata viata ca nici o iluminare spiritualda nu
i-a putut sta la Tndemana

Fascinatia Tncercata de Huxley fata de droguri
poate fi remarcata si in cateva dintre operele sale
de Tnceput Muzica nocturna, o culegere de ese;
publicatd in 1931, continea o retetd pentru “narco-
ticul ideal”, ceva ce nu avea cum sa creeze pro-
bleme precum cele deja existente, alcoolul sau
opiumul. Aceasta idee a reaparut sub forma



drogului imaginar numit “soma", care joaca un rol
central in controlul social descris in distopia sa O
lume noua minunata.

Poate ca cea mai graitoare referire se afla in
Diavolul din Loudun, de departe cea mai
interesanta dintre ultimele sale lucrdri: “ce pare a
fi zeu e, de fapt, diavol, ce pare a fi eliberare e, de
fapt, Tnrobire. Autotranscendenta se Tndreapta,
invariabil, 1n jos, Tn subuman...”

Unul dintre scriitorii care nu si-au facut ni-

.odata iluzii Tn privinta efectelor drogurilor a fost
Jack London. Scriitorul american a incercat mari-
juana in 1907, in timpul unei calatorii spre Tahiti.
London declara c&, desi aventurile sale Tn ceea ce
el numeste “Tara hasisului” sunt consemnate in
mintea sa cu fierul rosu, pand in cele mai mici de-
talii, nu le poate pune cap la cap, in ciuda apelului
la “Intreaga hiperbold a metaforei”. London are
mai mult succes atunci cand evoca legatura sa de-
0 viata cu alcoolul in cartea John Barleycorn (n.L
bere si whisky), subintitulata Memorii alcoolice
si nu Memoriile unui alcoolic, asa cum autorul
tine neaparat sa precizeze. London povesteste ca
avea doar cinci ani cand s-a Tmbdatat pentru prima
oard, cu berea pe care trebuia s-0 duca tatalui sau
aflat la cdmp, pe ferma lor din California.

Un alt episod, mai serios, a avut loc doi ani
mai tarziu, cand London s-a Tmbdtat la o masa
tropita din belsug cu vin. Avand inca vie in me-
morie amintirea efectelor berii, dar si temandu-se
sa nu-si jigneasca gazdele (o familie italiana:
imaginatia baiatului fusese alimentatd cu tot felul
de povesti despre natura pasionala a italienilor),
London s-a gandit ca onoarea e mai presus de
orice si a baut vin pana a cazut sub masa.

Bdiatul a bolit zile intregi dupa aceea, scriind
mai tarziu: “Mare minune ca in seara aia nu mi-au
plesnit nici inima si nici capul”. Cu toate acestea,
legaturile lui London cu “John Barleycorn™ au fost
marcate de excese toatd tineretea sa. Placandu-i
aventura, scriitorul s-a straduit Tn nenumarate
"“mjduri sa arate ca domnul Barleycorn era departe

a-1 inspira frica.

London a devenit un prozator de mare succes,
fapt ce i-a adus si unele neajunsuri. Traiul con-
fortabil i-a oferit dese prilejuri, mai mult sau mai
putin simandicoase, in care sa-si arate rezistenta la
bauturd Treptat, cocktail-urile au fost inlocuite de
vhisky, whisky-urile mici au devenit mari, un
pahar Tnainte de culcare Tl ajuta sa adoarma mult
mai repede decat o carte buna La inceput, regula
era ca primul pahar sa fie baut dupa scrierea
portiei zilnice de o mie de cuvinte. Apoi primul
pahar a fost baut dupa primele cinci sute de
cuvinte. in cele din urma, London a descoperit ca
nu mai poate scrie nimic daca nu-si ncepe ziua de
lucru cu un pahar de tdrie. John Barleycorn era, in
sfarsit, stdpan pe situatie.

Printr-un efort supraomenesc, London a reusit,
intr-un tarziu, sa-si controleze dorinta de a bea,
raul insa nu mai putea fi indreptat Pana la sfarsitul
scurtei sale vieti London a fost bolnav tot timpul,
dupa John Barleycorn reusind sa scrie numai o
singura carte de valoare.

n incheiere, as dori s& ma intorc la ceea ce
unul dintre scriitorii amintiti aici, Aldoux Huxley,
avea sa spuna multi ani dupd primele sale expe-
riente cu drogurile psihedelice: asemenea expe-
rientd “nu-i sun,t de ajutor scriitorului”, literatura
este “rodul unui efort sustinut". Ca sa scrii litera-
turd e nevoie de multd inspiratie despre oameni
adevarati plasati Tntr-un mediu adevarat, apoi de
foarte multd munca

. Putini dintre noi s-ar declara impotriva
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literatura lumii

marie-therese kerschbaumer

Este “una dintre cele mai mari poete ale timpului nostru"”, (vezi prezentarea in germana a
volumului Tot mai multe imagini: Eine der grofien Dichterinnen unserer Zeit), s-a nascut la
Garches In Franta, la 31 August 1936, mama fiind de origine austriaca, iar tatal cubanez. Si-
a petrecut copilaria in Costa Rica, apoi in Tirol!Austria. Multda vreme a calatorit si a muncit in
Italia si Anglia. Dupa studiile gimnaziale, absolva studii universitare in Italia si Romania
(Facultatea de Romanistica si Germanisticd). Din aceasta perioada dateaza si primele incercari
literare. in prezent locuieste la Viena ca scriitor liber profesionist si traducator.

A fost distinsa cu numeroase premii literare, dintre care cele mai importante sunt: Elias-
Canetti in 1990, Robert Musii in 1993, Premiul de Stat pentru literatura in 1995.

Cantec de zi
priviti-ma

si linistiti-mi inima
curmati-mi foamea
stingeti-mi tipatul

si inchideti trilurile pasarii

goliti-mi noaptea

vine o zi care doare

David catre Absalom -

cantecul meu de tdmaie
smirna ta

acum

stau goi peretii templului meu
si zidul plangerii mele

creste un maracine

sufletul meu era mirosul

din perna ta

acum uda lacrimile mele soclul gol
si carapacea jertfei mele de cristal
e rosie de sangele meu

ce sunt eu fara tine

cantecul meu de tamaie
smirna ta

lui Michita Stanescu

0 eu stiu numai aceasta ora

fiecare lucru fsi are propriul pret

chiar si acest copac din cant de pasari
si fiecare sunet de timp si durere

si pestii urca noaptea

0 aceasta ora - si ea va fi platita -

se Tnalta si pluteste pe gura ta amara

0 saraca palida albastra foaie de zdpada
arde asa de luminos asa de luminos |

0 numai aceasta dureroasa ora Tsi are pretul ei
din pesti visare si zi

trecatorii de hotar

prietenilor mei

eu sunt pe drumul existentei obosita
si as dori sa pot ramane undeva

in tara nimanui de-ar fi posibil
de-ar fi posibil in tara nimanui

voi priviti dupa
pasari

si ochii vostri
cuprind muti
naltimile

gdinusa zapezii tipa
si puil vostri

dorm bine

a nimanui tard a mea

unde este a nimanui tara a mea
Si mereu pe drum

de la mine pana la mine

voi trimiteti soli
delfinii
si ochii vostri

cuprind mutii

marea

gainusa zapezii tipa

aveti puii vostri

in paldrie

cat sunt de obositd

si pe drum

si nu raman niciunde

decat In tara nimanui de-ar fi posibil
de-ar fi posibil n tara nimanui.

Smagini de apa

n fiecare seard ma Tndrept acasa spre vise

pasesc si sunt sarbatoreste intampinata
fara zgomot se misca acolo locuitorii
adesea face cate unul semne si imi spune pe nume
mergand mai departe

pe malul raului

n ceatd si valtoarea apei

n-ar ajuta la nimic sa sovai

caci semnul oricum mi-ar apartine

si din cand in cand o Tmbréatisare

rece

niciodata nu stiu cine este strainul
poate ca nu este mereu acelasi

poate ca se schimba

datorita mie

el stie ca eu ma intorc n fiecare seard
unde m-as putea duce?

2

ntre alge si vis

parul meu

verde-albastra lume cernitd

jocurile mele pestii

plutesc permanent in racoare

si obisnuinta minunii

nu cuprinde nimic cu maini slab luminate
decat miscarea tacerii

n pleoapele clar deschise

imagini curgatoare din sticla

imagini solare
n jurul dureroaselor vérfuri ale degetelor

mereu este undeva un pod

eu sunt nascutd sub semnul fecioarei

cu ascendent in leu

ramanerea mea este pretutindeni fugara
putin aici

putin la tine

in crucea sudului asta inseamnd

ca trebuie sa astepte pe unul

dar pana acolo este vreme lunga
deocamdata trebuie sa construiesc imagini
cu aceste dureroase varfuri de degete

este adevarat ca imaginile mi se surpa zilnic
pentru cd eu Tmi suport atat de greu semnul
iar un leu se afla totdeauna pe pod

astfel sunt permanent pusa pe fuga

de parca nu as fi in stare sa cuprind focul
cu mainile goale

. Prezentare si traducere de
Florica Mandrisch Marin



corespondenta din germania

sociatia culturald ,,Apozitia” din Miinchen a
Aorganizat, cu concursul Sectiei culturale a

orasului Miinchen, la 2 iulie a.c., Tn cadrul
anului festiv ,,Eminescu-2000“, sarbatorirea a 150
de ani de la nasterea marelui poet roman.

n introducere, domnul Theodor Christen,
organizatorul acestei comemordri, a salutat prezenta
domnului  Ministru al Culturii, lon Caramitru,
domnilor Secretari de Stat Emanuel Albu si Klaus
Fabritius, a domnului Consul General Vlad Vasiliu
si a doamnei Consilier al Ministerului pentru
Cercetare, Cultura si Arta din Bavaria, doamna
Susanne Weidenfeld.

Domnul Teodor Christen a evocat activitatea,
timp de trei decenii, a Asociatiei ,,Apozitia”, precum
si sarbatorirea care a avut loc, cu noud ani Tn urma,
la un secol de la moartea lui Eminescu, cand, la
initiativa lui George Cioranescu, a fost asezat, in
Parcul Filosofilor, pe strada Christov von Gluck din
Miinchen, bustul poetului, opera sculptorului
Alexandru Panad. Totodata, a aratat importanta datd
atat in tard cat si in strdinatate acestei comemorari,
la hotarul dintre doud milenii.

in conferinta ,,Eminescu si cultul sau”, dr. Gelu
lonescu de la Universitatea din Heidelberg a
subliniat cd Eminescu nu a fost nicicind amenintat
de uitare. Tncepand cu Titu Maiorescu, continuand
cu George Calinescu, Tudor Vianu, lon Negoitescu,
marii critici au analizat si au scris despre viata si
opera sa. Lucrdri care contrasteazd cu un Eminescu
»Schematizat, incarcat de clisee™ pe care 1l prezinta
nu numai publicistii mediocri dar, adesea si
profesorii de limba roméand. Se poate constata, de
asemenea, in presa literara, cu prilejul evocarii
nasterii sau mortii poetului, aprecieri nepotrivite, cu
penibile goluri de informatie si exprimare.

Domnul Gelu lonescu a subliniat ca Titu
Maiorescu, cel care a avut initiativa tipdririi pri-
mului volum de poeme al poetului, Tn chiar anul Tm-
bolnavirii acestuia (1883), a fost singurul con-
temporan care a putut aprecia dimensiunea

romaneasca in afirmarea Romaniei pe vechiul

si altadata binecunoscutul taram al
francofoniei. Tntrunirea anuald ,,Prix International
Jeunes Auteurs", aflata la a XIll-a editie, a oferit de
aceasta datd surpriza totald: unul dintre cele trei
texte de dramaturgie, participante din partea Ro-
maniei', devine al doilea premiat, iar celelalte doua
intra in grupa celor selectionate pentru a fi pu-
blicate !

Ecaterina Evanghelescu, presedintele Aliantei
Belgo-Romane a avut inspiratia sa invite ca
participant ai juriului, din partea Romaniei, pe
cunoscutul critic literar si senator Laurentiu Ulici,
presedintele Uniunii Scriitorilor, si pe Mihai
Bisericanu, actor al Teatrului ,,Bulandra”. Din juriu
au mai facut parte actori din lItalia, Belgia, Elvetia,
studenti elvetieni, scriitorul Pierre Lexert - director
al Institutului Valdotain de la Culture, Christian
Machiels - directorul Teatrului Balsamine din
Bruxelles, Jean-Philippe Lefevre - vicepresedintele
pe probleme culturale al Primariei din regiunea
Franche-Comte, si presedintele juriului Henri
Lambert - regizor din Bruxelles. Observatori, din
partea regiunii Suisse Romandc - Marie -Jose
Broggi, Roselyne Capelli - delegata regiunii
Franche Comte, Delia Duna - delegata Aliantei
Belgo-Romane, aldturi de cei doi directori ai
Editurii I’Hebe Jean Philippe Ayer si Eleonora
Gualandris, care vor si edita opt din cele
treisprezece texte prezentate in concurs.

Precizez ca fiecare tara a ales un procent de zece
la suta din textele prezentate, care au fost trimise in
aceasta finald si faptul cd toate cele trei texte
romanesti au fost selectate constituie un merit in
plus, mai ales ca Romania este singura tara dintre
concurenti unde limba Tn care s-a concurat nu este
vorbitd in mod curent Candidatii trebuiau sa aiba
varste intre 15 si 19 ani, iar Tn cazul unor creatii
colective, toti creatorii trebuiau sa Tmplineasca
aceasta cerintd.

Ca participant n juriu, trebuie sa marturisesc cu
uimire ca& numarul 13 a fost aducator de noroc
pentru participanti romani. Au ramas treisprezece
texte in finala celei de a treisprezecea editii, ultimul
pe listd fiind un text romanesc, autorii fiind
devoalati abia dupd dezbateri furibunde, fiind insa
usor de ghicit de unde venea acest text dupa numele
proprii specific romanesti. Tindnd cont de varsta

Data de ! iulie 2000 reprezinta inca o victorie

COMEMORAREA LUI MIHAI EMINESCU LA MUNCHEN

de PAVEL CHIHAIA

metafizicd si frumusetea limbii eminesciene,
dimensiunile capodoperei.

Refuzand festivismul exagerat, aratand cd, in
general, Eminescu este rau sau insuficient cunoscut,
domnul Gelu lonescu a pledat Tmpotriva ,,pseudo-
culturii eminesciene™ si a distins poeziile lirice de
cele de tip romantic, addugand ca postumele par a
alcatui ,0 magma sumbrd in care stralucesc
cristalele marci poezii". Enumerand, prejudecatile
despre Eminescu, domnul Gelu lonescu se inscrie
Tmpotriva expresiei ,,cel mai mare poet", deoarece
considera ca Arghezi, Barbu, Blaga, Bacovia nu fi
sunt mai prejos. ,,Luceafarul poeziei romanesti" nu
pare potrivit cu cej care a infaptuit nebuloasa ge-
niald a postumelor. In legdtura cu calificativul ,,omul
deplin”, acesta poate fi conferit si Ilui Constantin
Brancusi sau lui Lucian Blaga. Pledand, in general,
Tmpotriva acelor comentatori ai operei eminesciene
care propun ,un balast subcultural”, domnul Gelu
lonescu considera ca posteritatea eminesciana va fi
mereu reinoita.

Luand cuvantul, domnul Ministru lon Caramitru
a subliniat importanta unor initiative, pe plan
national, in legatura cu ,,Anul Eminescu", in primul
rand faximilarea digitala performantd a tuturor ma-
nuscriselor eminesciene. Apoi, incheierea restau-
rarilor de la casa natala a poetului si a asfaltarii
cailor de acces catre satul Ipotesti. Aparitia, Tn acest
an, a 160 de titluri in legaturd cu Eminescu, poet
european, printre care 12 noi traduceri in diferite
limbi strdine. Au fost facute numeroase donatii din
aceste carti bibliotecilor din tard si strdinatate.

A urmat spectacolul liric pe versuri de Emi-
nescu, Trecut-au anii, cu ilustratie muzicald, inter-
pretat de artistii bucuresteni: Valeria Seciu, lon G’
ramitru, Ovidiu luliu Moldovan si, la clarinet, .
catre domnul Aurelian Octav Popa.

Domnul lon Caramitru a recitat si pasaje din
proza eminesciang, interpretand chiar momentele de
inspiratie ale poetului, acele ganduri despre prezenta
omului Tn infinitatea necunoscuta a universului. De
fapt, cei trei actori nu si-au propus sa declame doar
textul poemelor, ci au infatisat dramatic elanul celui
care ratacea printre stele sau, Tnvins, fsi marturisea
infrangerile sale pamantesti.

Publicul a apreciat prin ovatii repetate acest
spectacol, aceasta originala Tntelegere si exprimare a
infaptuirii eminesciene. Domnul Teodor Christen a
Tnménat domnului Ministru lon Caramitru diploma
de membru onorific al Asociatiei Culturale ,,Apo-
zitia".

La Consulatul General din Miinchen, unde s-a
continuat festivitatea, domnul Consul General Vlad
Vasiliu si-a facut prezentd participarea la acest
eveniment, evocand infaptuirea bustului de cali
regretatul Alexandru Pana. Domnul Ministru lon
Caramitru a Tnmanat doamnei Ileana Pana, pentru
sotul sdu, regretatul sculptor Alexandru Pand, din
partea domnului Presedinte Emil Constantinescu,
medalia comemorativa ,,Mihai Eminescu".

corespondenta din bruxelles

PRIX INTERNATIONAL JEUNES AUTEURS

de MIHAI

participantilor, nu ne-a mirat deloc tematica plind de
spectrul comunismului sau grotescului-absurd,
multe dintre ele fiind adevarate strigate la adresa
suferintei n general, existand (si asta am aflat
ulterior) si candidati gata sa se sinucida si pe care
doar eliberarea prin forta scrierii i-a determinat sd
renunte la un astfel de gest Nu e neaparat un motiv
de lauda acest lucru, Tnsa este unul de remarcat si de
subliniat, mai ales ca asta explica ura, violenta,
greata ce razbate din anumite texte, Tnscriindu-se in
zona deja perimata a teatrului cruzimii, atat de bine
pusa Tn pagina de Antonin Artaud.

Rezultatele finale au devoalat pe primul loc
textul AKKA, apartinand unei candidate de origine
elvetiana, care traieste Tn Canada la ora actuala.
Locul doi, Romania! cu textul PARDON,
GABRIEL, de Diana Gabriela Ciorbd din comuna
Sinmartin, judetul Bihor, un text plin de grotesc si
de umor venal, asumat, atat de binecunoscut
romanilor, mai putin Tnsa celor de pe alte meridiane.
A treia pozitie a fost ocupata de textul intitulat LA
MORT DU JARS, apartindnd unui reprezentant
belgian, poate cel mai complet si plin de maturitate
text din toate cele citite. Aceste trei texte vor fi
regizate si prezentate in septembrie la Bucuresti. Din
restul de zece texte, au mai fost mentionate Tnca
cinci, care aldturi de primele trei, vor vedea lumina
tiparului la Editura I’Hebe. Titlurile sunt: Le rose et
le noir, Der Schrei 1977, L’histoire n’existe pas
quand on regarde le soleil, Clara, Et tu seras
heureuse, Et comment etes-vous tombe malade?,
ultimul apartindnd Adinei-Claudia Dumitru din
Timisoara, un text foarte interesant si Tndelung
dezbatut, bazat pe monologul interior; greu accesibil
din punct de vedere teatral, insa plin de surprize si
de accesare directa a interlocutorului - publicul n
acest caz -, oferind nebanuite cdi regizorale de
accesare Si reprezentare a textului, chiar daca mo-
dalitatea nu este una noud. Textul cel mai dur dintre

BISERICANU

cele roménesti este Der Schrei 1977, foarte apreciat
de majoritatea membrilor juriului, alcatuit de Anca-
Roxana Moldovan din Oradea. Tipatul releva o
lume asemanatoare celei din Zbor deasupra unui
cuib de cuci, sau celei din 1984, a lui Orson Welles
un spital de nebuni sub inchizitia comunistd, un dis-
perat urlet de Tnfrangere a trupului dar de perenitate
spirituald, singura cale de a rezista unui oprobiu
tutelar acceptat mai mult sau mai putin tacit de cei
pentru care optionalul a disparut cu desavarsire.

Multumirile ar fi mult prea putine pentru das-
calii acestor trei copii minunati care s-au incumetat
sd se ia la tranta cu vorbitorii zilnici de limba fran-
ceza, Si sa iasa si pe pozitii importante in fata unora
din Elvetia si Franta, si desi se simte gramatica dupa
dictionar, mult prea corectd comparativ cu limba
curent vorbitd, optiunea si pasiunea lor este cu atat
mai de luat Tn seamd, ceea ce a si facut juriul acestui
an. Si incd o data, multimiri celor care, de acolo, de
departe sunt tot timpul cu gandul aldturi de tard, de
cei ramasi acasa, tinand cu tot dinadinsul sa schimbe
imaginea ,,mancatorilor de lebede" in cea meritatd
cu adevarat Aceea a unui popor ce a avut de oferit
penicilina, zborul cu aripi, chiar dacd inca nu se stie
de adevdrata origine a acestora, Tnsusita ireverential
de alte popoare. Cu atdt mai mult eforturile
Romaniei trebuie intreite astfel ca aldturi de Alianta
Belgo-Romana, sa participe cat mai multi doritori de
afirmare a nebanuitelor calitati ale neamului, Tncat
integrarea Romaniei in Uniunea Europeana sa vina
de la sine, fara a se mai ridica false probleme, pe
post de piedici inutile, datorate unor jocuri Tn care
politicul are de castigat in defavoarea obiectivitatii
si meritelor. Substantiald a fost prezenta domnului
senator Laurentiu Ulici, a carui demnitate, tarie de
caracter In afirmarea punctului personal de vede,
obiectivitate si diplomatie au fost sesizate de tota-
litatea participantilor. Cu asemenea romani, tot
Thainte!



Terapia eliberdrii, ce ar putea sa clatine

n aparut de curand, la Editura Stiintifica, o carte,

coase. Oportunitatea ei pentru mediu nostru social si
politic, dar si intelectual, este neindoielnicd. Dato-
ram distinsei doamne Micaela Ghitescu, excelentd
traducdtoare si autoare de dictionare, ideea unei
culegeri de texte, cu ecou pana astazi, din publi-
cistica social-politicd a marelui scriitor portughez
Fernando Pessoa Sa adaugam ca aparitia cartii a
fost posibild si datorita asistentei si sprijinului acor-
date de Institutul Portughez ai Cartii si Bibliotecii,
' Ambasada Portugaliei Tn Romania, de Tnsasi Ex-
celenta Sa, domnul ambasador Jose Augusto Seabra.
Fernando Pessoa, mare poet si prozator, nu a
fost un “specialist” in stiintele socio-umane Si
politice, cum sunt atétia azi pe la noi. A fost un mare
intuitiv, un foarte sensibil observator al fenomenelor
si al evenimentelor din societatea in care a trait si de
aiurea, si un ganditor in concepte fluide. Un ganditor
cat se poate de original. Liber, dens si paradoxal.
Paradoxal - Tn doua sensuri: prin contradictoriul
rational, si (para-doxa) in afara opiniei, a judecatii
comune, pe care, ntr-un anume mod formata,
Pessoa a vdzut-o ca nefiind autentica.
Antipozitivist Tncréncenat si antidogmatic
Tnversunat, Fernando Pessoa este un organicist Un
ganditor prin coincidenta opuselor niciodata
impécate, niciodatd rezolvate, aflate intr-o lupta
necurmatd, Tn care se castiga si se pierde totodata si
in acelasi loc, si prin aceasta se Tnainteazd. Orga-
nicist, Pessoa este un reflexiv complex. Are ceva si
dintr-un sofist, si dintr-un sceptic, si dintr-un cinic,
“'tr-un fel si fiziologist si socratic. Fiziologist,
e, mai cu seama Un fiziologist pentru care,
nsa, nu apa, nu aerul, nu focul, nu un element, un
mediu extern sta pentru UNU, ci un element, un
mediu intern - sangele - std ca UNU. Aceasta este,
'poate, in ultima instanta, caracteristica atlantico-
mediteraneenilor. A ibericului Fernando Pessoa si a
bericului Ortega y Gasset. Ei nu au “gustul” unui
principiu abstras din Lume, al unui Unu suspensiv,
sublim si tiranic. Pentru ei, Unul, astfel intemeietor,
:ste 0 Himera, o In-diferentd, O “Pensiune"! Or,
Jnul este Tensiune, este Presiune, este urmdrire
nterioard si luptd intre contrarii. Unul este Viata. Ea
:ste Marele Principiu. lar in plan intelectual, intre
ibstract si concret exista un fenomen de personanfa,
‘um ar spune un alt mare poet si ganditor din
talalta parte a Europei, romanul Lucian Blaga

Temele si subiectele puse in discutie de F.
Jessoa Tn cartea sa sunt numeroase si extrem de
‘ariate, mare parte din ele putdnd constitui pentru
:ititor bune prilejuri de reflectie asupra societatii, in
teneral, asupra vietii sociale si politice roméanesti de
:zi, In special, ca si asupra mecanismului mental

rator al socialului si politicului. Sunt teme ce

.esc organizarea civila si politicd a societatii,
tructura si dinamica sociala, opinia public,
loctrinele si practicile politice, partidele, revolutia,
irania, dictatura, la care se adauga analiza ori doar
mele consideratii, privind conceptele de democratie,
iberalism, egalitarism, fascism, comunism etc.

Tntreagd aceastd masa de vizdri ar putea fi
irdonatda pe trei niveluri de preocupdri: privind
ocietatea civild, privind organizarea politica a so-
ietafii si, mai putin distincta, dar oricum evidenta,
(reocuparea pentru studiul mentalitatilor.

Esentiala pentru consideratiile pe care Pessoa le
ace asupra societatii civile este opinia publica,
kceasta, dupd cum rezulta din observatii, este efec-
ul convietuirii indivizilor, al “mediului intern" al
mei societdti legitimate prin aceeasi limba, aceleasi
raditii si acelasi topos - material si mental - patria.

Opinia publica este un “fenomen de instinct" -
ste “instinctul social fundamental™ al unei comu-
itdfi. Ea caracterizeaza o “majoritate reald", real-
ociala Este “populard, traditionalista si patrioticd".
)pinia publica se manifesta conservator, ca orice
istincL Nu se adapteazd, ci adapteaza lucrurile la
a, Tn caz contrar, contrariatd adica, devine
ntagonista: “Cine nu e cu mine, e impotriva meal!*

Asadar, opinia publica este ecuatia reactivitatii
nei comunitati. Dar, paradoxal, desi conservatoare,
gida, Tnscrisa ntr-o formula reactiva clara, ea nu

o0 orientare, o atitudine, ci o atmosfera, o
resiune. Aceasta pentru ca opinia publicd nu-si
oale trece “continutul sau instinctiv in termen de

:di“; ea e “non-intelectuald” si, in consecintd, nu
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poate fi definitd, ci doar descrisa.

Nefiind o idee, opinia publica nu e universald
Dar e generala Aici, defectul de instinct, care este
ideea, coincide cu defectul de idee, care este ins-
tinctul. Asa se explica faptul cd opinia publica este
o stare, o tensiune (-arteriald a “mediului intern" al
societatii).

Defectul de instinct al ideii poate fi urmaritin al
doilea cAmp de reflectie a lui Pessoa - organizarea
politicd. latd, de pilda, democratia moderna.

Democratia are la baza trei principii: principiul
sufragiului, ca fundament al vietii politice, princi-
piul liberalismului, ca tendintd de a aboli privilegiile
anumitor clase, persoane, si de a instaura egalitatea
acestora, si principiul pacifismului, potrivit caruia
pacea este starea normala intre popoare. Aceste prin-
cipii sunt rezumate Tn deviza - libertate, egalitate,
fraternitate - “pe care Revolutia Franceza a transfor-
mat-0 in Sfanta Treime pentru uzul celor fara de
religie”, spune Pessoa.

Sa ludam n atentie sufragiul. Reflectd el opinia
publicd naturald, “majoritatea reald" a societatii?
Evident ca nu, de vreme ce viata politica a societatii
e organizatd de catre partide, care alcatuiesc un
sistem reprezentativ al societdtii civile.

Rezultatul votului exprimd doar organizarea
partidelor si raportul de forte dintre acestea, repre-
zintd doar “majoritatea politicd organizatd”, care,
fatd de “majoritatea realda" a societatii, este mino-
ritard. Din sufragiu, in acest fel, nu rezultd opinia
publica, ci o pseudo-opinie publica Si, Tntrucat
opinia publicé reald este “popularg, traditionalista si
patrioticd”, pe cale de consecintd democratia este
antipopulara, antitraditionalista si antipatriotica.
Democratia intemeiata pe sufragiu politic reprezinta,
paradoxal, o minoritate avand aceste caracteristici |
Din punctul de vedere al vietii societatii, ea este un
“intelectualism™ - fatd de opinia publica reald, care
este un “fenomen de instinct".

Liberalismul, al doilea principiu de baza al de-
mocratiei, are, In aceeasi masurd, un efect paradoxal.
F. Pessoa se refera aici la doctrina liberald asa cum
se impunea ea in “epoca sa incertd si decadentd"
(numai a sa?). Or, acest liberalism vede privilegiul
(dotarea naturald individuala, pozitia sociala in care
se naste un individ), nu ca pe un avantaj, ci ca pe un
obstacol. Liberalismul vede privilegiul din punct de
vedere al celui care nu-1 are si, in consecinta, tinde
catre egalitarism, cétre stergerea oricaror diferente
intre indivizi sau intre grupurile sociale. Libera-
lismul, paradoxal, deposedeaza de libertdti socie-
tatea reald (unde sunt indivizii mai liberi daca nu in
exercitiul dotarii lor naturale, al calitdtilor lor natu-
rale?), punand in loc privilegiul capitalului. Si inca
acesta nu e cel mai rau lucru! Pentru ca locul poate
fi luat de “privilegiul muncii®, care, sustinut de
“clasa populard”, conduce la idei socialiste - “de-
menta terminald a liberalismului" - si la “dictatura
proletariatului, ultimul avatar al ignorantei si
prostiei”.

Pacifismul - al treilea principiu de baza al
democratiei - este si el, asemenea celorlalte doud
principii, un defect de instinct social fundamental.
Este o idee. O idee care priveste concordia intre
state. Ea nu tine seama de fiinta nationald a statelor,
care contrariatd, este razboinicd. Pacifismul este un
princiu iluzoriu al unei iluzorii democratii.

Dar poate ca, intre consideratiile lui F. Pessoa,
cele mai interesante sunt cele care privesc, direct sau
indirect, explicit sau implicit, textura mentalului
individual si colectiv.

Exista 0 unitate Tntemeietoare a acestei texturi:
unitatea umanad, unitate realizatd fie individual -
individual singular, fie colectiv - individul plural.
Individ singular - individ plural, opuse care coincid
fn unitatea umand. Incidenta lor (coincidenta) sta
(con-std) Tn alcdtuirea mentalului - instinctual,
sentimental, intelectual. O noud opozitie Tnauntrul
unitatii  umane, Tintre instinctual-sentimental si
intelectual. Instinctiv-afectivul este natural, tine de
viata, de sanatatea mentald, intelectualul alieneaza,
scoate din viatd, fie la nivel individual, fie la nivel

social. Este de observat aici ca F. Pessoa considera
proprietatile logice ale gandirii ca reducandu-i si
chiar deformandu-i acesteia plasticitatea naturala,
adaptabilitatea sa universald. Adevarat, numai ca nu
despre proprietatile logice in sine este vorba aici,
chiar deloc despre ele, ne va face sd intelegem péana
la sfarsit Pessoa, ci despre trasaturile temperamen-
tal-caracteriale (tempera-mentale) ale intelectului.
Frivolitatea, superficialitatea, suficienta, precaritatea
mobilitdtii, rigiditatea intelectului sunt cele care
folosesc prost proprietatile logice ale gandirii. De
aici, cazurile deviante, de tip schizo-paranoia,
handicapatul afectiv, halucinatul, delirantul etc.,
cazuri care, la nivelul individului plural, al
societatii, devin factori deformanti ai vietii sociale,
politice, culturale, ai opiniei publice, Tn primul rand.

Pana la urma, Tnsa, care este boala de care vrea
sa ne vindece Pessoa si care e terapeutica
recomandata de el? Intelectualismul! Cu simptomul
sau major - dogma, staza. Boala care lucreaza in
afara vietii, dincolo de ea, meta-empiric. Intelectua-
lismul dogmatic este o Meta-stazd. Cu expresia sa
sociala - tirania, dictatura. Acestui cancer al
miscarii, al curgerii, care, ca orice ism, cotropeste,
nu i se poate aplica decét un tratament, tratamentul
imunologic - cu anticorpi. Anticorpul pe care ni-1
recomandd Pessoa este contradictoriul. Nimic nu
curge daca nu-si are opusul sdu. Intrd in fiziologia
normala a oricarui sistem deschis sa anabolizeze si
sa catabolizeze mediul, si pe sine o datd cu el,
eliberandu-se astfel de o ne-miscare absracta,
asemenea hartii unui rau dintr-un atlas geografic.

Impactul reflectiilor lui Fernando Pessoa asupra
realitatilor societdtii contemporane, romanesti sau
nu, este, credem, unul important. In ceea ce ne pri-
veste, nu vom face decat doua scurte observatii: una
cu privire la societatea civild, o alta privind
democratia

Urmare a evenimentelor politice internationale
ce au avut loc Tn ultimii zece ani, a aparut tendinta
reconsiderdrii, regandirii conceptelor de societate
civila si de democratie. Ce reprezintd societatea
civila astazi, care i sunt functiile? Ea si-a pierdut,
se constata, din putere intr-atat, incat raportul sau de
determinare a organizarii politice a ajuns aproape sa
se inverseze. La noi, acest lucru e si mai grav, clasa
politica fiind ca si ruptd de marea masa de oameni,
Tngrijorator este Tnsa faptul cd, prin extrapolare,
fenomenul incepe sa se manifeste si Tn plan
international. Popoarele tind sa-si piardad identitatea,
“instinctul social fundamental”, cum ar spune
Pessoa, obligate fiind sa se supuna ideii politice
(datd ca idee umanitara, Tn apararea drepturilor
omului - ceea ce suna ca intr-un tratat “despre natura
omului” din secolul al XVIll-lea - a dicd in apdrarea
unui om abstarct).

Daca ne referim la democratie, lucrurile se
complica si mai mult Ea tinde sa devind la noi, in
lipsa unui factor economic puternic, un joc intern al
clasei politice, iar Tn plan international, tocmai
datorita factorului economic puternic, un fenomen
pervertit de global izare. Pe de-o parte, o democratie
falsa, pe de alta o democratie iluzorie. Democratia
este mecanismul care oferd sanse egale celor care
intrd Tn functiunea sa, dar dacd ea nu ofera conditii
si mijloace egale si legale de realizare a ei, raméane
0 abstractie, ca si “natura umana”. Or, democratia
este 0 experientd, o constructie concretd, nu o
presiune ideald, nici 0 “expandare” a unei experiente
particulare. Fiecare popor trebuie sa-si ridice
democratia in mediul sau, Tntemeindu-se pe propriile
valori, pe aristocratia sa, cum sustine Pessoa, adica
pe valorile si competentele sale, pe eminenta
proprietatilor sale reale.

Unica in idee, Tn proiect, Democratia nu trebuie
sa fie, In exercitiile ei reale, identica, ci identitara.
Nu e vorba aici de originalitate, ci de originaritate,
dar nu de cea de principiu, ci de originaritatea “de
instinct social fundamental” al fiecdrui constructor
de democratie. Aceasta este lectia lui Fernando
Pessoa.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE ION CUCU

1). Geo Bogza in ipostaza unui
,»Paznic de far* (1974).

2). Directorul editurii ,,Cartea Ro-
maneasca', Dan Cristea, jongleaza cu
microfoane pe la diverse lansari de
carti. Pentru el, altadata, aceste obiecte
erau ascunse.

3). Doi critici despre care vorbim
acum la timpul trecut: Serban Ciocu-
lescu si Ovid. S. Crohmalniceanu.

4). Celebra Sala a Oglinzilor de la
Uniunea Scriitorilor atrage familii si
zilieri: in imagine, cuplul Mincu si
Horia Zilieru.

5). In apropierea criticului de teatru
Marina Constantinescu, poetul Emil
Brumaru e gata sa redevina ,,Cerse-
torul de cafea™.



