Saptamanal de literatura. Nr. 32 (478), serie noud. Miercuri, 20 septembrie, 2000. Pret: 4.000 lei



FARA COMENTARII

u n lucru ni se pare pe céat de cert, pe atat de derutant,

de reguld, nu si-au adancit Tnca observatiile (Alexandru George,

Marin Preda se afla Tnca intr-o rezervatie
proteguitoare. Cu exceptia catorva comentatori care,

Adrian Marino, Barbu Cioculescu), si a studiului Tndeajuns de
desfasurat al lui I. Negoitescu, autorul Desfasurarii e tratat cu o
deferenta ceremonioasd, neprielnica spiritului critic. Cand un
exeget mai tanar Tncearca a sfasia perdeaua de fum hagiografic,
tabdrasc multi asupra lui (Alex. Stefanescu). Fetisul e Tnca
puternic. Ca si-n cazul lui Nichita Stanescu, marele succes, 0
datd dobandit, fascineaza si post mortem. Sa amintim doar ca e
destul ca dl. Simion, marele pontif al cultului in cauza, sa faca
un semn pentru ca sa se adune in paginile Tngalbenite de
conservatorism, chiar din clipa tiparirii lor, ale Caietelor critice,
multime de semndturi, unele, de altminteri, foarte onorabile, Tntr-
un cor apologetic inchinat Morometelui. Orice retinere, orice
nuantare de opinie pare de prisos, orice contraargument, fie si
sprijinit pe textele irecuzabile ale celui pururi omagiat, pare o
blasfemie. Scriitorii au aerul a se teme deopotriva de fantoma
unuia dintre ei, la care se inchind, aducandu-i pretioase ofrande,
cat si de marele sau preot, inca in viata si in vigoare, detindtor
de importante pozitii si naravit cu onorurile, un pontifex se vede
ca intimidant. Cata diferentda intre comportarea fatd de Petru
Dumitriu si cea fata de Marin Preda! Desi Tntre cele douad staturi
ale literaturii .romane din era totalitara se pot trasa destule
paralelisme, unul e tratat cu apa tare a scepticismului, pe cand
celalalt continua a fi proslavit, inclusiv ca un reper major al
«constiintei». Nu ne intrebam de ce, caci ne-am lamurit. Ne
Tntrebam doar pana cand.”

(Gheorghe Grigurcu - ,,Convorbiri literarell)
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MIHAIL GALATANU - INAMIC PUBLIC
de HORIA GARBEA

azurile liderilor sindicali batuti si omoriti, OZN-urile de la Cluj ca si
Ctatuajele de pe dosul cel mai tatuat al unei romance sunt simple diversiuni
menite sa distraga atentia opinei publice de la un caz mult mai grav.

Cel care a bulversat Romania este Mihail Galatanu, ucigas in serie de
metafore si comparatii, strangulator de elocventd si lirism. Volumul sau
Memorialul placerii (Asociatia Scriitorilor Bucuresti si Editura Coresi) a
oripilat procuratura din Brasov, care nu s-a mai putut ocupa in liniste de
criminalii evadati si de bandele valutiste Tncaierate in centrul municipiului cu
Tampd. Noul Ramaru al versului a sugrumat pana si hormonii fragezi ai unei
ziariste cu nume de albinutd, nestiut de nimeni, de la ziarul neopecerist
"Cotidianul".

Cu numai 40 de pagini de versuri, Galatanu a distrus prejudecati mai multe
decét cei mai Tncercati teroristi cu 40 de kile de trotil. in derutarea organelor
abilitate au intervenit de partea infractorului insi ca Nicolae Manolescu si
Costachc Oldrcanu. Acesta din urma este chiar enervant, parol, prin precizia cu
care pune punctele pe i, Tncat pare ca toti scriitorii din tara asta scriu litera "i"
numai ca sa puna domnia-sa punctele.

De asemeni, in loc sa-I denunte fortelor de ordine, mai multi complici
autointitulati nouazecisti I-au sarbatorit pe criminal la 11 septembrie, de ziua lui,
in ascunzisul de la sediul "Playboy"”, unde Tncerca sa-si sustraga cei 38 de ani
urmaririi penale si indigndrii maselor largi de oameni ai muncii.

Dupa ce a supus la perversiuni trupul sfant al Patriei, numitul Galatanu si-a
luat-o complet in cap in Memorialul placerii. lar editorul sdu, Asociatia
Scriitorilor, care de ani de zile publica autori peste autori, este, mai nor
sponsorizata si de guvern. Pai vedeti unde s-a ajuns?

Trebuie notat cd asasinul cu pix, Galatanu, are ca predecesori indivizi ce au
fost la vremea lor la fel de periculosi pentru societate precum Cristian Popescu
si Daniel Banulescu. Influenta lor nefasta se simte i versurile lui ca si in ale altor
banditi ca Marius lanus etc. in concluzie, fac cuve,. 1 sesizari: catre politisti

sa-l aresteze si catre cititori sa-1 lectureze. Toti vor a«

céstigat, Tntrucat

Galatanu este exemplar atat ca detinut cat si ca poet.

acolade

PARANOIA SEMIDOCTILOR (1)

de MARIUS TUPAN

-am considerat si ma consider
MTnca, in ciuda succeselor literare

avute in ultima vreme, un
gazetar, care, aldturi de numerosi altii, Tn-
cearca sa vegheze la normalizarea unei
societati, Tnca Tn deruta, la stabilirea unui
climat moral si, nu Tn ultimul rénd, la
evidentierea valorilor vertitabile. Acele
valori care sunt tot mai hulite si mai
atacate de diverse persoane cu legiti-
matie, dar arareori legitime. Ba, am putea
spune, chiar intruse, de vreme ce nu-i
cunosc deontologia sau se prefac ca
actioneaza in numele poporului. Gogorite
de astea abunda si nu-i greu de observat
ce-i fals si cc-i autentic Tn publicistica ro-
maneasca la zi, mai ales atunci cand
tonul 11 dau asa-zisii senatori de drept,
intrati Tn haite pe diverse unde, unele
chiar magnetice, cu promisiuni ferme ca
se constituie Tn niste sanitari, patrunzand
deseori in domenii ce fi resping ab initio
pentru impertinenta si suficienta de care
dau dovada Cine are timp sa-si piarda
observa cu ochiul liber (desi ar trebui
protejat si acestal) ca tucantamonii,
cristobarzii si Tmpaunatii patrund
nechematii in spatiile noastre locative,
mai ales prin intermediul micului ecran,
si intimideazd unele persoane, de multe
ori stimabile, dau verdicte si croiesc

imaginea unor politicieni Tn functie de
interesele lor meschine, dar si de jocurile
oculte ce se fac In spatele perdelelor si

cortinelor, Tnghetate deja. Spectacc

jalnic ce se banuieste, chiar Thainte de a
iesi la rampa, nu numai ca raneste unele
persoane cu nobile initiative, dar da
seama si de balcanismul nostru original,
din ce Tn ce mai promiscuu, alimentand
morile unor fosti nomenclaturisi, mereu
tentati sa elogieze perioada pe care au
dominat-o, obligandu-ne cumva sa nu
mai observam aburii de fumuri si vie-
tuitoarele acvatice din cauza noroaielor
deversate in ape. Ne-a stimulat aceste
meditatii un oarecare Daniel Marian din
Deva, un scarta-scarta pe hartie, care,
pierzandu-si cumpatul sau platindu-si
mai vechi datorii celor care i-au dat vreo
simbrie, s-a aruncat cu capul Tntr-un
bazin, fara sa-i cunoasca adancimile, si a
intunecat pagina unui ziar local,
»Transilvania jurnalll, cu un text imund,
care avea n vedere o manifestare
culturald, ce nu se derulase inca: Festi-
valul international de poezie de la De;

Ce a improvizat ipochimenul si ce palma
a capatat acesta dupa derularea eveni-
mentelor, vom spune Tn numarul viitor.
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ETERNITATEA SI SECOLUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

oua mii dc ani de artd aduc in existenta istoricd
D & omului doud culminatii absolute ale spiritului
ancorat in materie; in jur - valori adesea su-

p . je, In nici un caz insa asociabile ca nivel principa-
lelor creatii ilustrand capacitatea umana de a proiecta
ideea si Tntreaga emotie in creatie. Prima dintre
epocile incomparabile ale artei Tsi afla desfasurarea -
Tnceputul, implinirea si eleganta concluzie - in Flo-
renta Renasterii, cu evidente iradieri in Roma si Ve-
netia, cu o rcdefinirc inversata stilistic si tematic, asa,
ea in oglindd, in Renasterea din Tarile de Jos. Mereu
"ascsc, vizitand i revizitdnd colectii de arta si
nuzec, unele dupa altele - atat cat de mult pot, intru-
cdt contactul permanent cu arta este asemenea citirii
mor texte suprapuse pe unul si acelasi suport, deve-
opare a straturilor ce se releva succesiv, ale percep-
ivitatii si lumii, ambele infinite - si stabilesc noi con-
actc cu opere cunoscute si, uneori (incd mai traiesc
i astfel de experiente), cu alte opere pe care le
lescopdr pentru prima oara Cred, acum, ca ultimele
traluciri de geniu in pictura mare italiana si olandeza
un' Bachus de Caravaggio, de la Uffizi, si portretul
.Sorge de Villiers, duce de Buckingham, de Van
)yck, cel atat de binecunoscut noua din Cei trei
nuschetari, expus in Galeria Palatina de la Pitti.
‘ortrctul de tanar, realizat de Caravaggio in Bachus,
ferd o perspectiva perfectd asupra celei mai mari
omplexitdti, in acelasi timp metafizica si psihicd, pe
are o poate incorpora umanul. Portretul ducelui de
mckinghain confera tuturor trasaturilor persoanei,
at si expresiei sale de ansamblu, acea transparenta
ifmitd a fiintei, relevata de stilul comun Rubens-Van
syck. Surprizele in Renastere sunt, in general, nenu-
laratc; manierismul, de exemplu, cel al lui Bronzino
u Tmpiedica artistul sa atinga nivelul capodoperei in
taetare psihologicd a celor mai Tnalte rafina-
icntc culturale ale personalitatii, fie aceasta consti-

minimax

tuitd sau in formare - de exemplu, puritatea naiva si
totusi educatd, Tn portretul de copil al Mariei de
Medici.

Cealalta enorma culminatie a intregii lumi a artei
se produce n Parisul jumatdtii a doua a secolului al
XIX-lea. Adevarata restructurare a perspectivei
asupra acestui moment al picturii este propusa subtil,
aproape inobservabil - poate chiar inconstient - de
Galeria Nationala de Arta a Statelor Unite. Am vi-
zitat-o de nenumarate ori (prima data acum optspre-
zece ani) si 0 cunosc pand in multe dintre detalii, atat
cat poate fi cunoscutd, insa, desigur, una din cele mai
vaste acumulari de capodopere provenind din ntregul
spatiu european de creatie. Se vorbeste asa cum se
vorbeste, in general, despre cultura americana - tre-
buie spus cd muzeistica acestei superputeri culturale
este de departe cea mai find, mai sugestiva si mai
elevatd din lume; stiinta prezentdrii si asocierii
operelor de artd in Statele Unite Tsi afld egalul doar in
inteligenta cu care au fost facute achizitiile de catre
colectionarii americani, incepand din secolul al XX-
lea si pana astazi. Am ramas multe ore, in aceasta
vard, in Galeria Nationala din Washington si am avut
posibilitatea sa tot revin aici, la lucruri pe care le
stiam atat de bine incat nu credeam ca mai au ce noud
bucurie si iluminare sa Tmi producd. Sunt nclinat sa
revad raporturile de valori in Tntreaga artd, sa regan-
desc sensul istoric al Europei si acestea pornind nu-
mai de la panzele expuse in capitala americand, din
operele a patru pictori: Van Gogh, Manet, Toulouse-
Lautrec si Degas.

incep cu Van Gogh pentru ca el nu este, in reali-
tate, un om al secolului al XIX-lea - apartine secolu-
lui al XX-lea prin intregul inteles al operei sale. Arta
lui Vincent Van Gogh, asa precum intreaga arta a se-
colului care se incheie acum, este cosmologie. Omul
nu exista ca om, nici in portretele lui Van Gogh, nici

DA-LE CU LEX LA PLEXI0

de SERBAN LANESCU

adiat/roman bun, dintr-ai nostri, si tanar sau, ma
rog, aproape, primarele Capitalei, prin reactia-i
creatd cu demos-ul dambovitean, oferd un
inunat prilej de palavrageald despre convalescenta
>st-comunistd, convalescenta care prea hine, nsg, s-
putea dovedi cd nu e decat perioada de incubatie a
iei noi maladii, urmand ca oamenii de stiintd, stiin-
icii, sa-i tocmeasca numele adecvat Apropos dc,
ne intr-o adiere dinspre Rasdritul Tmputinai sin-
Ima ,,dictatura legii", preluata si in discursul justi-
rilor ce se Tnmultesc vdzand cu ochii in politichia
mancasca Dupa ,,dictatura luminatd”, in care s-a
zardat nu mai spun cine ca se stie, acum, mai nou,
poarta ,,dictatura legii". Or, ca in spatele acestei
nstatari se afld teama de dictatura purd si simpla,
incape Tndoiald; fiindca oricat ai sta de stramb
;crcand sa judeci drept, niciunul dintre argumentele
rocatc Tmpotriva unei asemenea perspective nu
Listd. Dar, pana la filosofeala (demontarea teoretica
ntr-un cliseu consacrat, deci... revenind in actua-
v Tnceputul noii guverndri locale, tocmai pentru
inima tarii, si cu atat mai mult cu cat demos-

¢i sustine tropdind, indica fara dubiu ce ne (mai)
lapta Actiuni in fortd cu legea-n protap. Sum-
im ius, surnma iniuria. Dupd ce-si vor fi facut pli-

nul (suit sacii-n caruta) prin crima si jaf, to’arasii vor
instaura, c-asa-i vor zice, sa sune politiceste corect in
mass-media, vor instaura, dard, cu forfa brutd si a
brutelor, vor instaura autoritatea legii, ordinea de
drept etc., etc. Buticariada este doar o mostra iar
faptul cd a lovit repede in buchinistii dc la Universi-
tate nu face decat sa-i confere, intr-o varianta poetica,
atestatul de actiune dictatoriala C4 PDSR-ul viitor
PSD s-a burzuluit, hai sd fim seriosi, a facut-o la
derutd, in campanie electoralda Pentru ca viitoarea
dictaturd, oricum se va fi categorisind ca de catre
stiintifici, va fi neindoios de stanga, adicételea prin
intermediul unui stat hipertrofiat economic, stat
Lprovidential" dc care sa atarne si, firesc, sa depinda
marea majoritate, inclusiv intelectualii (iar printre ei
artistii, artisticii, ocupa un loc privilegiat de expre-
sivitate), adicd mare parte din intelectuali, carora asa
le sade bine si frumos, pe stdnga, asadar intretinuti
(ca damele) de la buget, ca, nu-i asa, sa aiba de grija
ntru pastrarea culturii neamului - e de ajuns sa-l vezi
pe sticla, in cocind, pe cap-de-gutaperca, ca (sic!)
exponent tipic, pentru a intelege Incotro ne duc(em).
Tocmai de aceea, tocmai din nevoia de cat mai mult
stat (atat nevoia to’arasilor pentru a fi cc-au fost si
mai mult decat atat + nevoia amarastenilor, ca s li se
asigure subzistenta cu bilete la mare prin sindicat) se

—pe terenul circumstantelor—

n acelea, sculpturale, ale lui Brancusi, in lucrarile lui
Soutine sau Modigliani. ntreaga creatie la care ma
refer, mergand pana la piesele lui Cesar sau Sotto,
este o discutie asupra principiului, sau substantei, lu-
milor - Th cazul lui Van Gogh elementul cosmologic,
regasit in toate detaliile universului, este vibratia Van
Gogh reprezinta in artd caracterul unui secol caruia,
din nefericire pentru el, nu i-a apartinut decét spiri-
tual, nu si biografic.

Edouard Manet, Edgar Degas si Henri de
Toulouse-Lautrec acumuleaza in operele lor si pro-
pun privirii eternitatea perfectiunii, descinsa in exis-
tenta artisticd a unei perioade, altminteri scurte, din
istoria lumii moderne - Manet se situeazd in acest
plan valoric prin complexitatea infinitd a tratdrii te-
melor de neregasit la vreun alt artist posterior marii
Renasteri a lui Da Vinci, Rafael, Tizian sau Vermeer;
Degas este nemasurat de mare prin geniul culorii si
atmosferei, iar Toulouse-Lautrec prin forta fara egal a
liniei si relevarea prin linie a misterului. Din operele
tuturor se degaja o nesfarsitd noblete. in randul ta-
blourilor lui Manet sc afla trei dintre cele mai impre-
sionante creatii de artd ale ultimelor doud secole:
Toreador ucis, Pe mare si Calea feratd. Fiecare
dintre acestea merita studii de dimensiunea unor in-
tregi volume. Voi reveni candva macar cu niste obser-
vatii fugitive asupra modului Tncare spiritul este
facut sa adere la materie In viziunile acestui om ex-
ceptional. Doud portrete masculine, in compozitii im-
plicand mai multe personaje (Alfred la Guigne si
Maxime Dethomas) precum si scena care poartd
titlul Marcelle Lander dansand boleroul de Tou-
louse-Lautrec te fac sa te gandesti la fraza lui
Hokusay: ,,Cand voi avea o sutd doudzeci de ani,
orice punct sau linie pe care le voi desena vor fi vii".
La pictorul francez ele - liniile si punctele - au
devenit vii foarte curand in opera sa. Degas, n doua
panze de mari dimensiuni (Joker cazut de pe cal si
Dansatoare, acestea intr-o imagine de decor de
operd), probeaza cu evidenta incredibilul: ca pana si
colonistica lui Tizian poate fi depasita

Este evidentd unicitatea Europei si absoluta ei
necesitate pentru Tntreaga lume - cand va trai, Tnsa,
acest continent urmatoarea sa renastere?

explicd si reactia vehementd Tmpotriva globalizarii.
Ca-n ,,Pravda" damboviteand, de-o pildd Sa fim Ia-
sati naibii Tn pace si-n tribul nostru ! lar daca deocam-
datd ne da cu lex la plex numai primarele Capitalei,
mai ales el, e pentru ca nu s-a terminat lupta dintre
diferitele ganguri ale to’arasilor si Tnca se mai poate
Istoriei. Dar, totusi, totusi speranta inca isi mai ga-
seste combustibil ca s& palpaie: dupa crima de la lasi,
politia va fi (suprajdotatd cu scule de ultima org,
pentru linistea noastra cea de toate zilele si noptile.

Cele de mai sus, repede spuse, sunt si o reactie la
inaugurarea emisiunii Pro Tv, intitulata, de sanchi.
Alege, emisiune care prin joaca de-a democratia cu
reteta numaratului telefoanelor pro si contra nu face
decat sa confirme, intr-o variantd spectaculoasa, defi-
citul de anticorpi ai societatii romanesti in fata ten-
dintei (sau, cum i sc spune mai nou, a trendului)
catre dictaturd O indoitd confirmare venind atat din
partea emitatorului (regia emisiunii, contrapunand un
biet gogosar ,,vajnicului” primar i-a fost vadit favora-
bila celui din urma incat ,domnia" sa si-a putut
scoate bretelele sa loveasca cu lex la plex), cat si din
partea receptorului, bietii oameni doritori de dreptate
(zic ei) si carora, daca vreunii nu respecta regula
jocului, li se bagd scurt pumnu-n gurd, tdindu-li-se
microfonul.

Il Poate ca gramaticii vorfi stramband din nas la o
asemenea formulare, da‘.. sa lefie de bine! Desi, ma-
ntorc si zic: mare nevoie avem de gramatici! Ca pana
si alde Tuca din Caracal s-a pomenit ca-i vigilent la
folosirea limbii romane!



trasee spirituale

MEANDRELE UNEI EPOCI (1)

de RADU VOINESCU

CONSIDERATIILE UNUI CETATEAN AL LUMII

a vremea cand Montaigne Tsi tiparea eseurile,
L_nici nu putea fi vorba de o literatura romana.

Asa se face cd, lipsindu-ne epoca Renasterii,
adapostindu-ne in bordeie pe vremea cand idealul
lui hormite hoinme se configura n scrierile mora-
listilor francezi ce frecventau saloanele timpului,
sau, ca Fontenelle si Voltaire, Le cafe Procope,
ncavand habar despre omul luminilor, ne lipseste
partea aceasta Tn istoria unei literaturi Tn care nici
macar opere care ar fi trebuit sa o Tnraureasca,
precum Istoria ieroglificd sau Tiganiada, nu se
Tncadreaza drumului normal, ramanand necunos-
cute multd vreme. Nimic nu se va mai putea face,
dupa ce a inceput sincronizarea la cultura euro-
peana, pentru a recupera dimensiunile pierdute ale
unui curent de gandire care i-a dat pe La Bruyere,
pc Montesquieu, pe Saint-Simon mai apoi.

Nu poate fi numit in istoria literaturii noastre
nici un moralist. Nu stiu Tn ce masura Divanul lui
Cantemir conteazd mai mult decat ca titlu de in-
ventar. Avem opere Tn secolul trecut care cuprind
si teze sau precepte moralizatoare, ca la Nicolae Fi-
liinon, de exemplu, putem contabiliza mici ,,acci-
dente”, gen Fiziologia provintialului, a lui
Costache Negruzi. Anton Pann a fost un moralist
de tip folcloric, parimiile si fabulele sale fiind ,,de
la lume adunate si iarasi la lume date", nu izvodite
din reflectia omului cu carte multa, latineasca -
pentru ca moralistii francezi sau chiar un Francis
Bacon se trag de-a dreptul din Cato Cenzorul si din
Cicero -, iar Cilibi Moise a fost un original care
gandea tot in limitele unei Tntelepciuni de tip
popular, mai mult, el nefiind nici macar stiutor de
carte. Cat despre fabulistii nostri notorii - Gr.
Alcxandrescu, Alccu Donici - este limpede ca ei nu
sunt Tnsotiti si de carti cum au fost Les pensees sur
la Comete, a lui Pierre Bayle, Cugetdrile pasca-
liene sau Les Oraisons funebres, de BossuelL

Nenumaratele lucrari de memorialistica, jur-
nalele apdrute in ultimul deceniu nu au adus vreo
schimbare in acest domeniu al literaturii morale.
Daca au existat pagini de o frumoasa carurd, n-
dreptate in directia autodesavarsirii, acestea au avut
cu deosebire legatura cu redescoperirea preceptelor
crestine. Jurnalul fericirii, de N. Steinhardt este o
opera importantd a literaturii noastre, dar ea tra-
seaza o cale a insertiei intr-o ordine care are mai
putinad legdturd cu cea mireana cat cu aceea intru
credinta ortodoxa Acum Tntrebarea care se pune
este: Avem sau .aveam cu adevdrat nevoie de o
asemenea opera?

Bineinteles, iar aceasta nu pentru ca ne-ar ali-
menta orgoliul de a ne inscrie Tn réndul literaturilor
mari europene cu opuri de asemenea factura, ci
pentru ca este vorba aici chiar de interesul pe care
noi Tnsine ar trebui sa-1 manifestam in privinta
modului Tn care s-ar constitui o reflectie morala de
tip clasic pe teritoriul Vo/fcsgeist-ului nostru.

lar Petre Pandrea este un intelectual cu o splen-
dida formatie clasica Ca si moralistii, care vorbeau
in numele unei umanitati Tntregi - cand Montaigne
se studia pe sine urmdrea, de fapt, sa cunoasca
omul - el are aceeasi constiintd a faptului ca
dincolo de individualitati, popoare, rase importanta

este Tntreaga specie a celui care s-a Tnmultit si
stapaneste pamantul. Intr-un mic ecorseu intitulat
Betrachtungen eines Weltbiirgers, consideratiile
unui cetatean al lumii, face urmatoarea profesiune
de credinta: ,,Ma simt oltean, european si cetatean
al lumii. (Mi-am amintit cuvintele cu care si-a
Tnceput profesorul Romul Muntcanu discursul Tn
cadrul unui semniar organizat la un festival inter-
national de poezie, unde se facea caz de Europa
intr-un fel cam propagandistic, acum un an:
,Doamnelor si domnilor, sunt un european din
Cdlanul Mic.”“- nm. R.V.) Pot face traictoria pla-
netei fiindcd am stat 52 de ani Tnradécinat in solul
natal, copac cu coama rotatd, in sus, nuc amar, fard
a ma claustra vreunei idei, de oriunde ar fi venit,
numai pe temeiul cd este o idee si 0 experientd
«strdind». Am repudiat si asimilat idei dupd
criteriul afinitatilor elective. Xenofobia Tmi este cu
adevarat straind. Desi oltean get-beget, xenofilia
este slabiciunea mea".

Pare ciudat sa se exprime, putin mai la vale,
intr-un mod care neaga virtutile extensiei comu-
nicatiilor: ,,Gutenberg, Edison si Marconi sunt cei
trei criminali ai umanitdtii modeme care nc-au pus
zilnic Tn casa otrava enervanta a gazetei, telefonul
suparator si radiofonia, mancand distantele si into-
xicandu-ne cu stiri. N-au fost de la faraoni si asiro-
babilonieni mereu razboaie? Cine le stia pe toate in
afard de cancelariile Tmparatesti si regesti? Azi,
ultimul cioban suspina si se cutremura din pricina
razboiului din Coreea, Vietnam, Egipt, a rdzmeritei
maghiare si a demonstratiilor de la Poznan. Toti
sunt cu ochii pe gazetd, cu urechile la radio sau
telefon, asteptdnd catastrofa personald.” Nu este
respingerea moderintdtii, ci a tarelor ei. Pentru ca
Pandrea priveste lumea printr-un ochi de umanist.

Nu a citit el, la Tndemnul lui Nae lonescu, di-
rectorul de studii de la Manastirea Dealu, Provin-
cialele lui Pascal. Nu citeste el Descartes, nu reia,
in ’55, Plutarh si Machiavelii, ca sa priceapa ,,mai
exact epoca” in ,,detaliile ei infinitezimale™? Nu se
considerd el ,invatacel mandarina! al lui Lao Tse"
si ,lector al lui Q. Horatius Flaccus, al alexan-
drinilor Catul si Tibul?"

Si-a Tnsusit, prin Plutarh, spusa lui Pindar ca
»Legea trebuie sa fie rege"”, iar Montesquieu Tsi va
fi dat destul obolul la formatia viitorului avocat al
tuturor cuzclor neobisnuite. Tnainte de 1945 1i apéra
pe miltantii comunisti, dupa, 7i apdra pe cei care
aveau necazuri cu noul regim, pe calugaritele de la
Vladimiresti, punea vorbe bune pentru confrati
izgoniti din barou pentru motive politice.

Cu toate cd este mereu pornit Tmpotriva Anei
Pauker, a Herthei Patrascanu si a lui Belu Silber,
pe care Ti gratuleaza cu expresii dintre cele mai tari,
nu este antisemit Vorbeste cu duiosie despre prie-
tenii sdi evrei; numele lui Sandu Leiblich este cel
mai adesea pomenit Si cu o emotie pe care nu i-0
sesizez si Tn legdturd cu altii, Pandrea avand, cum
am spus in episodul trecut, intodeauna la indemana
si fata cealaltd a omului despre care pevesteste.
Nu-1 intereseaza etnia, sangele (intr-al sau, de ol-
tean mandru, detecteaza radacini mongolice, din
timpul invaziilor), ci spiritul democrat. Poate pen-

PETRE PANDREA
¢

tru asta 7i pastreaza o amintire frumoasa lui Gheor
ghi Dimitrov, cel care, se parc, si-a insusit proiec
tul despre care Pandrea, vechi prieten de studii ber
lineze, i-a vorbit la Peris, Tn timpul vizitei sefulu
comunist bulgar la noi, proiect unde era vorbi
(manuscrisul s-a pierdut prin arhivele Securitatii
despre ,,helvetizarea Roméaniei". El crede, mai mul
decat atat, ca liderul de la Sofia ar fi putut st
propuna aceasta idee la Moscova in privinta patrie;'
sale sau, poate, chiar in privinta Tntregii Penir |
Balcanice aflate atunci sub dominatie sovietic». n.

Nu Ti pasa defel de ideile sovine. ,Un vala
puturos si sovin" - noteaza intr-un loc la Tnceputi
unei disertatii despre solidaritatea dintre oltenii ¢
care s-a Tntalnit in puscarie - ,,0fteaza: Israelitii n
conduc si tiganii ne pazesc in numele mirului si i
zadrugei slave." La care, spune mai departe, ,,ind
vidualismul meu latin se sufocd in aceasta expc
rienta trinitard cu spoiala socialista.. il dadacesc p
Tndelete. Antisemitismul este o prejudecéti
Israelitii se gasesc si Tn comunism si in capitalisn
Ei sunt de doud milenii o castd comerciald /.../ N
e 0 chestie rasiald ci o chesite de casta comerciala.
Sau, 1n altd parte: ,,Nu pot fi antisemit. Nu p
nedrept Cel mai bun avocat este si cel mai dret
judecator."”

Cat despre tigani, povesteste, intre altele, ¢
placere si cu lux de amanunte, botezul unui fin :
sau, tigan, la Peris si petrecerea care a urmat. Pci
tru prezenta unor Hertha Patrascanu si Belu Silbi
n fruntea miscérii comuniste are o explicatie
vine din fireasca psihologic individualda si nu di
teoria raselor, pe care o dispretuieste cum fi dispr<
tuieste, in numele idealurilor sale umaniste, ¢
»mandarin" antitotalitar (mandarinatul lui e o fo
mula de detasare de mizeriile ideologiilor), pe tc
dictatorii si toate miscarile care au Tmbratisat-o.

Din acest punct de vedere, Pandrea este i
practicant si un predicator al tolerantei. in privin
altor etnii (e aproape caduca intrebuintarea acest
cuvant in lumina celor de mai Tnainte; realitatea
ca el este azi foarte la moda, numai ca mai mi
stricand decét dregénd, limba noastra arc unul m
frumos si mai putin inflamant, ba dimpotriva, ,,ne
muri", as spune, dar, ,in privinta altor neamuri"
el se socoteste ,,aborigenul™ cel avut, care e ing
duitor si da voie si veneticului sa se aseze langa ¢
prinsurile lui. ,,Eu ridic paharul - zice - pentru mc
tinerea moralei taranesti (ospitalitate, tolerant
rezerva, masura, autolimitare, voiosie, ironie, cult
stramosilor, pomand, bravura civico-militara
pentru triumful ei in lume ca un far luminos
bezna care ne Tnconjoard, ca un medicament
pentru oraseni, aceste flori otravite ale asfaltului
formula metaforica de a vorbi despre alienare'
care si Scoala de la Frankfurt o condamna).”

Este vorba, aici, de elogiul moralei taranesti
general, de oriunde, si nu neaparat de al cel
autohtone.



rimul care recenza elogios poemele lui
I—Barbu Brezianu a fost Petru Comarnescu;

acesta, remarcand filonul barbian al
poemelor ce vor constitui materia volumului
Nod ars, va sublinia, totodatd, dimensiunea
ludicd a acestor poetizari si 7l va defini pe
autorul lor ca pe un ,copil timid al vietii" care
“stie sa se joace, facand poezie". Mai reticent,
Spshan Cioculescu afirma, cu obisnuita lui
h..jitie, ca “d-1 Barbu Brezianu poate fi, cu
putind rautate, numit lon Barbu Brezianu,
pentru cd si-a adaptat ermetismul si versul, n
mod savant, popular, al d-)ui lon Barbu. Numai
ca ermetismul d-lui Barbu Brezianu e foarte
facil". in ciuda acestor obiectii, care vizeaza
chiar esenta unui mod de a gandi poezia, rauta-
ciosul critic se va declara multumit totusi de
compozitii ca Ceremonie din ev si Spaima, ce
“vadesc un talent precoce, care meritd 0 men-
tiune ironica si simpatica”. Dovada a ecoului pe
care lirica iui Barbu Brezianu l-a avut in pe-
rioada dintre razboaie, lon Pillat si Zaharia
Stancu 1l vor include in Antologia poetilor
tineri (1934), iar G. Calinescu Tnsusi ii va con-
sacra céteva cuvinte in capitolul despre dadaisti,
suprarealisti, hermetici, subliniind, cu o admi-

a intuitie, o anume tendinta a poetului spre
parodic.

Citita astazi, poezia lui Barbu Brezianu se
dovedeste, neTndoielnic, mult mai putin
barbiand decat le aparuse cititorilor interbelici,
iar calificativul de “parodii dupd lon Barbu" (G.
Calinescu) isi pierde accentele peiorative, rele-
vand un poet cu radacinile nu doar in axio-
matica Jocului secund, ci si Tn faimoasa fabulad
a lui Urmuz, care are voluptatea punerilor n
scena absurde si a coregrafiilor burlesti, cum se
ntampla, bundoard, in Alba ca zapada, unde se

auzite si acorduri de hora argheziana: ,,Ci
iai-o din ceatd/ pasind rata-rata,pleostita,
sireatd/ (scuturdnd matreatd)/ (gafaind a
greatd)/ spurcata! naparca:/baba Harca-Harca//
si c-un glas de vioard/ trage fata pe sfoara// -
Hai. poftim la roade bune,/ Mere, pere si alune".
Ceea ce desparte aceste poeme de poetica lui

Barbu este (ca la majoritatea poetilor bar-
bieni, cu exceptia lui lui Dan Botta) absenta
unui hermetism Tn adevaratul nteles al cu-
vantului, adica al tentativei de a formula talcul
metafizic al fiintei cu ajutorul simbolurilor.
Astfel Tncét barbianismul devine, Tn transcriptia
lui Barbu Brezianu, o experientd de limbaj, pe
care poetul o dezvolta in directia bufonadei gro-
testi, ce-si pastreaza Tnsa un aer de prospetime
si de ingenuitate datorat propensiunii spre ludic,
jocului savuros si fantast cu dictionarul, plecand
de la care autorul isi improvizeaza, cu gratie si
cu verva, farsele semiotice Tn manierda urmu-
ziand. Ca si la Urmuz, poemul simuleazd o mis-
care epica, poate avea rostogoliri de balada me-
dievala, unde sunt cultivate numerele fatidice si
asociatiile lingvistice pline de stranietate:
“Spune fer chindie// copii dati simbrie/ cobor,
usor, boite,/ Tn haine invoke.// Vestea bate
toiag:// se iveste Tn prag/ vesmantul de luna//
Noua surle sund.// Vestea bate toiag:/ se arata
din drag/ vesmantul tot o spuma.// Obstea glas
rasuna.// Alinat de rapsozi/ zboard Crai prin
. jrozi.// Din cer, gemen iris/ un chip spre var
nescris/ sfiit In marama,/ iar corp fara seama/ -
jar in valuri de nea - /méangéie vantul:/ ea//
Domnii din Domni ramuri/ trec dospiti prin
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flamuri/ purtdnd dijma sub strai./.......... / Curtea
n domol alai" (Ceremonie din ev). Alteori,
textele lui Barbu Brezianu sunt pure desfasurari
de sonoritdti (din care nu lipseste, Tnsa, aproape
niciodata nota groiescd), Tntemeindu-se pe jocul
figurilor fonologice, care evoca ecouri,
rezonante, reverberatii bizare de sunete: “Mut,
fnecat in fum/ facla-i descoase drum// sus, din
ite sumbre/ in subrede umbre/ tumbe sar co-
pacii/ se-ncaierd dracii/ zvacnind cracii - mur-
mur...// In jur, fosnet de fur// Greu urzicd
umaru/ pasii pierd numaru/ ca duhul prin stele//
zmeii dupa iele/...../I......... “ (Spaima). in ciuda
invocarii unor elemente ale sacrului crestin si in
raspar cu poetica barbiand, asemenea poetizari
raman antimetafizice prin excelentd, ilustrand,
Tn spiritul avangardismului radical, neputinta
limbajului de a comunica, astfel Tncat Barbu
Brezianu este mai aproape de furia “demo-
latoare” a publicatiilor avangardiste decét de
tensiunea initiatica a verbului barbian: ,,Nevazut
cant/ incearca vant,// Prin somn, vaier...//
Smintit aer/ duh a aprins/ soapta prin ins:// Sus/
Jos/ Isus/ Hristos// Prin albul gol/ visul domol,//
Nimbul prin nor/ arde usor.// Arde usor/ clipa
din zbor/......" (Epifanie). Se ajunge Tn felul
acesta la o deplind autonomie a semnificantului
poetic care nu se mai exprima decat pe sine, e
un conglomerat de vocabule ce pare a-si pro-
pune sa sugereze doar incapacitatea cuvantului
de a semnifica. Astfel ca, in contextul liricii de
sorginte barbiana din deceniul al patrulea,
poemele lui Barbu Brezianu reprezintd poate
cea mai radicald tentativa de reformulare a bar-
bianismului Tn directia parodicului, din per-
spectiva unei tendinte (cu totul insolite n
epocad) de a adapta lexicul si sintaxa lui Barbu
la patosul nimicitor al grupdrilor avangardiste,
verva destructiva a autorului apropiindu-se cel
mai mult de retorica ,,furioasa" a dadaismului.
Caruia nu-i Tmpartaseste Tnsa oroarea de “arta",
din moment ce unul dintre paradoxurile acestei
poezii constd Tn faptul ca ea Tsi actualizeaza
latentele decreative intr-o scriitura "artista",
ajungand la formula deconcertantd a unui
decreativism calofil. lar textele Iui Barbu
Brezianu reprezinta, Tntr-adevar, asa cum arata
Calinescu, parodii ale poeziei lui lon Barbu, dar
ntr-o acceptiune foarte moderna a termenului,
Tntrucat poetul pare sa-si formuleze, prin inter-
mediul parodicului, neincrederea in literatura si
sa regizeze comedii ale limbajului pe parcursul
carora verbul poetic este supus deriziunii
demistificatoare. De aici aerul, uneori atat de
contemporan ale acestor poetizari, ce nu apartin
catusi de putin unui hermetic format la scoala
Jocului secund, ci unui exponent al avangar-
dismului radical care si-a Thsusit lectia herme-
tismului doar pentru a-si exercita asupra
acestuia, prin mijlocirea parodiei - propensiunea
decreativa. Ceea ce reveleaza in personalitatea

artistica a lui Barbu Brezianu, un poet de o certa
originalitate, care Tncearca sa Tmbine Tintr-o
sinteza sui generis doua metode de a poetiza,
barbianismul si dadaismul care pareau sa fie cu
totul ireconciliabile, tot asa dupa cum proza sa
este o mixturd la fel de bizard de Urmuz si
Mateiu |. Caragiale. Un asemenea hibrid estetic
va duce, desigur, pana la ultimele sale conse-
cinte faimosul principiu al disonantei, astfel
Tncat poemele autorului vor fi construite prin
tehnica fragmentarista a mozaicarii (a se vedea
rolul Tnsemnat pe care il joaca suspensia Tn tex-
tele lui Barbu Brezianu), constituindu-se din
secvente Tntre care existd mai curand tensiune
decat unitate. O asemenea tehnica (asimilabila
colajelor avangardiste) este Tnsa cu totul straina
de spiritul poeziei lui Barbu, unde se cautd,
dimpotriva, unificarea contrariilor, resorbtia
dramatica a dualitatii Tn unitate (ca in Ritmuri
pentru nuntile necesare) sau cel putin cuprin-
derea entitatilor antinomice in miscarea unifi-
catoare a unui construct narativ (ca in balada
despre regele Crypto). Ceea ce demonstreaza ca
Barbu Brezianu nu este nicidecum un imitator
al profesorului sdau de matematica si de poezie
de la Liceul ,Spiru Haret", ci, dimpotriva, un
artist plin de personalitate, ce scrie replica
(transpusa Tn altd cheie) a modelului barbian,
care, in fond, nu-i serveste decét ca pretext pen-
tru comedia limajului.

Fidel i-a fost insa poetul din Nod ars si din
Zavor fermecat lectiei barbiene n ceea ce pri-
veste renuntarea timpurie la poezie. Dupa expe-
rientele dramatice prin care a trecut in anii regi-
mului Dej, Barbu Brezianu nu mai poetizeaza
decét sporadic si ocazional, locul poetului fiind
luat de criticul si istoricul de arta de o certa
reputatie. Oricum, volumele publicate Tnhainte de
razboi ca si admirabila traducere romaneasca a
Kalevalei 1l impun ca pe un poet interesant si
original, aproape provocator, a carui creatie
lirica (adunatd recent Tntre copertele volumului
intitulat Desferecare si tiparit de Editura
»Eminescu") Tnca Tsi mai asteapta criticul ideal.
E de presupus ca, trecuta prin experienta ulti-
melor decenii de poezie, critica actuald va fi
mai receptiva la timbrul particular al unui poet
a carui creatie a fost pana acum prea unilateral
si restrictiv definitd prin raportarea ei la
“axiomatica barbiand." Caci opera poetica a lui
Barbu Brezianu meritd din plin, fard doar si
poate, 0 “mai dreapta cinstire".
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Plaja

in preajma apelor mari
doar ochii se bucurad
spatii decolorate se atrag
se resping

0 alcatuire de patimi

de fulgere

un nume propriu al desavarsirii
0 destindere

un alt fel de a surprinde

in oglinzi adevarul

un alt fel de a intelege
miscarea

si apoi plaja:
pana la refuz galben nisipul
strivitele pietre pulberea

Tngerul unui cuvant

Deasupra noastrd marea
cu cerul ei miscator

cu asfintitele corabii
dintr-o lume nelocuita

seara Tmbraca degetele

moi ale orei

intunecare albastra din care
musc fructul

miezul subtil

ma Tncumet sa recompun
din lumea marunta

0 alta ora

adevarata

poate valul stie mai mult
poate piatra are un alt inteles

ingerul unui cuvant
se prabuseste in gol

~timp clandestin

Ceasornicul e singura vietate
din casa

daca adoarme si el

daca adoarme

ascult partitura unui minut
a unei jumatati de ora

a Intregului

limbile pot impinge

mai departe iluzia

silabisesc 0 secventa
dintr-un poem

amagitoare
matasea rochiei
trupul mi-1 mangaie

scriu

marul din farfurie
Tmi face ochi dulci

Qesturi de fiecare zi

Gloria zilei

nu poate tine prea mult
lichidul trandafiriu se Tntuneca
in cesti

barbatul frumos
ce pragul mi-1 trece
poartd sub brat
un soare Tnjunghiat

sub Tnvelisul hartiei

se zbat disperate cuvinte
tu torni peste ele

un pumn de jaratec

Efemer

Pragul e doar

lumina Tnchipuita

stele de care atarna viata
rabdatoare invinsa

un banchet singuratec
prin care misuna teama
pana la insuportabil

cu mimatele-i rosturi

si randuieli

0 trista serf ire a umbrelor

dilatate pupile
istovesc iarasi si iarasi
imaginea

la ce bun

JjVlaree

Va veni mareea
zone intregi se vor frange
de frig

Tn mine va ninge precum
in decapitate biserici

in plin iulie-august

se vor strange ghetari

degetele - sfesnice reci
vor lumina calea

spre indepadrtate planete
resturi de sticla
partituri sfasiate

0 umbra de dig
va duce poverile
visandu-se arc de triumf.



literatura si, Tn genere, o culturd com-
Oplexa si diversificatd, precum ajunsese sd
fie cea romaneasca interbelica, nu poate
lasa de-o parte personalitatile secundare, dar
mai ales pe cele care-i asigura oarecare viva-
citate, nu acelea pe care astazi le-am putea con-
sidera ,,de umpluturd”. C. Beldie nu conteaza
prin contributiile lui Tn epoca si care tin de ga-
zetdria literara, Tn care a fost implicat un de-
ceniu Tntreg, Tncalecand anii razboiului nostru
. intregire, ci prin aceste memorii incompara-
bile, In care izbuteste sa-si transpuna literar,
prin evocarea altora, a evenimentelor in care nu
a fost totdeauna angajat Tn grad maxim,
propria-i personalitate, una despre care nu poti
sd conchizi decat ca era mai interesanta decat
opera Aceasta din urma, daca poate fi numitad
asa, 1l ilustreaza prin acelasi spirit de contra-
rietate care-i este si omului propriu. Cand mi-
au cazut prima data ochii pe textul actualului
volum, nu am banuit o clipa ca autorul lui a
fost o viata Tntreaga profesor, ba chiar director
de scoald. Beldie, in paralel cu rachetele sale
antiintelectualiste de imediat dupa primul
Razboi (si care preced semnificativ curentul
Strairist" de mai tarziu, de la Nae lonescu la
discipolii imediati ai acestuia, P. Pandrea si
rcea Eliade, la cei mai Tndepartati, Emil
Cioran si C. Noica), s-a manifestat totdeauna
ca un om ce. cultiva virtutile inteligentei.
Profesor pe la diverse scoli (ce fel de dascal va
fi fost?)a fost el Tnsusi un elev prost, abia
facand fata pretentiilor didactice si modelului
impus de scoala. Pana si la Scoala de Ofiteri de
rezerva a esuat, facand tot razboiul ca sergent
si plutonier TR si blestemand tagma ofitereasca
si viata militara. Un insubordonat, un razvratit
permanent, un inadaptat la orice constrangere,
viitorul memorialist rdmanea corijent la limba
/mana, desi o Tnvatase de mic, acasa, cu
profesori si in familie (exact asa cum Arghezi
ramanea corijent la desen, desi avea o
Tndemanare speciala la aceasta ,,materie") dar a
ajuns totusi sa beneficieze de titluri, destul de
rare printre gazetarii de vocatie ai vremii.
A avut el oare constiinta ratarii? Acest
juelectual dotat cu multe talente, dar care si-a
curmat avanturile spre mai Tnalt Tnca de pe la
35 de ani, va fi pus Tn cui arta scrisului tocmai
pentru a se dovedi Tn consecventa cu ideile sale
despre detestatul ,,carturarism"; mai mult decat
Nae lonescu, el a evitat nu doar ,,volumul", dar
pur si simplu scrisul si s-a cufundat Tn medio-
critatea vietii publice, de unde totusi autorul
Rozei vanturilor a mai scos din cand in cand
capul. Harazit unei vieti mai lungi, Beldie a su-
pravietuit amicului sdu, dar mai ales exceselor
si Tsi ia acum aceasta revansa postuma Tmpo-
riva unei vieti risipite prea usor. Tn tot acest
imp, atatea figuri stigmatizate de el, de la
Adrian Maniu la I. Minulescu si de la M. Dra-
lomirescu la E. Lovinescu au facut si altceva
iecat sd bea si sa manance si si-au afirmat
tcrsonalitatile si prin opera si au Tnscris fiecare
nai mult decat o pagina in istoria literaturii
omaéne. in schimb, cultivatorii ,trdirii"...
Cred ca Beldie nu a incercat sa redea toata
ceasta jumatate a vietii sale (caci nu o putem

ni ,,capitol™) ca pe o contraparte, de dragul
dreia a sacrificat ceea ce pentru altul ar fi fost
e laudd. Mi se pare mai plauzibil sa fi
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continuat neabatut firul sinceritatii, fara grija la
consecinte. Poate si spiritul adevarului, pe care
astfel cartea sa 1l slujeste mai bine. in tot cazul,
pentru el paradisul este acel infern al patimilor
rele pe care-1 aflam asa de poetic configurat in
Craii de Curtea Veche. Si nu din spirit de dis-
trugere a facut-o, nici in spirit experimentalist.
A avut din capul locului o Tnclinatie spre
bucuriile vietii, pentru voluptatile sexuale (nu
pentru cele uneori amare ale sentimentului)
pentru mancare si bauturd, despre care nu cred
ca, fiind asa de abundente, erau prea rafinate.
Bodegi si carciumi, care, in epoca propriei
mele copilarii, mai spuneau ceva, restaurante si
case de toleranta au fost frecventate de acest
nesatios al senzualitatii si probabil cd o data cu
aceste Memorii ele sunt pentru ultima oara
scoase din uitare de un frecventator al lor:
Toboc si Vrancu, carciuma lui Sotir din Scaune
(care ar fi identificabila in Istoria literaturii a
lui G. Calinescu la pag. 698), Hanul Vlasto sau
birtul ,la Curcan”, dar si Terasa Oteteleseanu
sau localul lui ,,Dumitru Dinischiotu, veneratul
meu prieten mai mare"”, gratarul ,,Mora" din
ulicioara Sf. Niculae Selari, sau cel ,,spaniol”,
al lui Smilovici din Udricani, apar chiar si
pentru zilele noastre de restaurare a Bucures-
tilor pe linia adevaratei lui vocatii, fapte de
basm, petrecute acum céateva veacuri.

Lumea prostituatelor este evocata cu
aceeasi nostalgie de acest om care, desi a sfar-
sit la 67 de ani, nu s-ar zice ca ar fi fost vreo-
datd batran: ,,Traiesc Tnca aproape cu toatele,
dulcele lor trai de odinioara pastrandu-le ca pe
fructele rare si fierte in zahar din vitrinele ma-
rilor cofetarii: Lili Gheorghiades, cea blonda,
azi tarandu-si picioarele adipoase de elefant;
Lina Magazia, proprietareasa cuminte peste
drum de Liceul ,Lazar", colt cu strada Silfi-
delor; Mita Biciclista, fostda mai tarziu nevasta
a bunului meu coleg, premiant de onoare la
,Sf. Sava", azi maritatd cu un general si avand
83 de ani, dar parand de 50 si locuind Tn casele
ei din fata Bisericii Amzei, cadou de 120.000
lei aur al unui adorator, iar la Tnceputul Tnce-
puturilor ei de fata de spaldtoreasa din curtea
instalatorului Hart, furata la 15 ani din Moreni,
dusa la Paris, decrotata, stilatd si culcata cu
berbantul rege Leopold | al Belgiei, om de
isprava ca toti marii curvari (...), apoi Marie
Studenta, amanta ministrului Rusiei, Po-
kliewski-Koziel; Mimi Moft, amanta regelui
Alfonso al XH-lea si ctitord a dispensarului
pentru femei gravide, Tn casele ei din str.
Dionisie; Angela Marioteanu, pe care o zaresc
si astazi la restaurantul lacto-vegetarian de pe
Bulevard, fosta amanta atitratd a printului
Turun, fratele regelui Faruk al Egiptului si de
la care s-a ales cu o riviera de 140 de briliante
mari; - si, Tn sfarsit, pentru finalul deprimant al
acestui palmares, Perticareasa, neam cu
generalul, ajuns Tncd mai demult o aratare
putreda de boald si de alcool, cum mi-a iesit

Tntr-o seara Tnainte Tn fata unui bar suspect din
Pasajul Victoriei, nesigura pe cdlcaie si go-
lindu-si vezica de-a-n picioarele pe trotuar,
imagine vie a acelei Mors Syphilitica din
gravura lui Felicien Rops” (p. 348, 349). Am
dat numai un mic fragment, o mostra de stil,
Tnchizand capacitatea remarcabila a lui Beldie
de a vedea, dar si de a Tnvalui ororile evocate
cu un val de rafinament carturaresc, niciodata
absent Tn amintirile sale, un procedeu constant
n arta lui, poate chiar programatic.

Omul Tmperechea voluptatile cu eruditia,
cel putin acuma, Tn ceasul al treisprezecelea,
cand cele consemnate pe hartie trecusera si se
trecusera de mult. Vioiciunea lui este aproape
juvenila, dand un alt pret acestor tablouri, nu o
data sinistre, si care s-au sters dupd atatea
decenii scurse. Daca universul feminin, pe care
Beldie 1l vedea mai ales sub forma cocotelor,
mai poate provoca si nostalgii Tn tonalitate
tristd, nu acelasi lucru se Tintampla cu placerile
gastronomice, carora memorialistul le acorda
pagini Tntregi de accente inflacarate. De fapt,
omului i-au placut totdeauna petrecerile, n
traditia buna a romanului, in care rafinamentul
gastronomic cedeaza de multe ori atmosferei
de veselie si de Tmpartasire cu prieteni macar
de ocazie. In cercurile intelectuale, ei erau mai
dificil de gasit, dar nu lipseau cu totul; socie-
tatea literard a vremii era alcatuitd din cu totul
altceva decét poeti famelici. Pentru noi, cei de
azi, mai ales pentru colegii de profesie ai lui
Beldie, chefurile sale ni se par sardanapalice.

Si apoi, sa nu uitam ca el si-a redactat Me-
moriile Tn timpul perioadei de teroare stali-
nista, cand nu se mai putea vorbi de veselie, iar
regimul de austeritate, depasind-o cu mult pe
cea a razboiului de curand incheiat, atingea
cote maxime. Ele au fost scrise in timp ce chiar
si autorul lor trdia sub regimul cartelelor si al
unei adevarate mizerii alimentare. Omul fusese
produsul acelei societati vesele, pline de viatd,
amorale, Tmbatatd de optimism si cedand in
toata clipa placerilor imediate, care aproape {i
se ofereau la tot pasul; cazul lui este de
neconceput Tn afara spatiului roménesc. Beldie,
care nu uita totusi ca e un intelectual, Tsi pig-
menteaza povestirea cu un discret citat din La
Rochefoucauld sau din Montaigne, cu o
trimitere la un personaj istoric sau mitologic,
sugerdnd nu doar o aprobare ,,de sus”, ci si 0
accentuare a spiritului convivialitatii care pare
sa-i fi dominat de la un punct Tncolo existenta.
Avrtificiul acestei procedari abia se face simtit;
succesul artistic md indeamna sa cred ca i vor
fi iertate pacatele, dar si multele judecati
gresite, aplicate unei lumi careia i-a fost de
ajuns stralucirea intelectului, fara a pretinde sa
fie judecata dupa performantele sau grozaviile
sexuale, gastronomice sau bachice. Pentru
memorialist, acestea erau adevarate pietre de
Tncercare n definirea unei personalitati.



proza

CEL MAI INDEPARTAT
PARADIS

» Vino Tnapoi sa locuiesti in Aotearoa,
Insula care s-a nascut in ocean

Si afost scoasa din ape,

Din adancul cel mai adanc al lui Kanaloa.
De marele pescar Kapu-he-anui. “

(Céntarea bardului Kama-hua-le)

L a Tnceput, am crezut ca o poveste precum
Tinerete fara batranete este doar o

simpla capodopera, o simpla piesa tra-
gicd, si ca nu are localizare geografica reald. Ca
ar fi numai o metaford a cautarii raiului.

In alta etapa, am crezut cd Fat-Frumos,
feciorul de Tmparat din acea poveste, este o
varianta romaneasca a lui Buddha Sakyamuni:
deprimat de jalea lumii, eroul nostru admite sa
se nasca numai ca sa descopere tara tineretii
vesnice, tara mantuirii. Dupa o calatorie
ascetica, el gaseste acea tara, traieste Tn ea o
scurta vesnicie - apoi, o rabufnire a memoriei,
un rest de karma ne-arsa, il fac sa se fntoarca
in tara natald, n tarana natala.

La sfarsit, am ajuns eu thsumi Tn Aotearoa
(numele maori al Noii Zeelandel: tara fru-
moasd, din triunghiul polinezian. Zborul cu
avionul dureaza treizeci de ore, plus multe orc
dc escalda. Un timp lung: timpul intrdrii n alta
lume, Tn alta dimensiune psihica si astrala. Tim-
pul istoric, timpul patriei s-au Tnchis Th urma
noastra. Faci experienta saltului Tn alta realitate.

Ajuns acolo, brusc am avut senzatia ca sunt
Tn tara mantuirii si ca povestile nu mint, ci sunt
codificarea unor experiente secrete.

Aici, Tn Aotearoa, nu este iarna niciodata;
dc Craciun infloreste, rosu, copacul pohutu-
kawa. Aici sunt turme de oi si este miere de
manuka.

Am vazut ca eram pe domeniul Zanei
Tnalte, care m-a si Intmpinat

Tntr-o zi am facut o lunga calatorie Tn partea
dc Est a insulei, pe tarm de Ocean si prin pa-
duri de ferigi uriase, precambriene. La Seatoun
am stat mut de admiratie, caci vedeam pentru
prima data in viatda expresia frumusetii ade-
varate. Pe dealurile Rimutaka se simte atingerea
palpabila a eternitatii. Timpul Tncremenise,
eram parca intr-o duminica nesfarsita. VVorbeam
cu locuitorii - toti Tnalti, foarte Tnalti, ei aveau
0 memorie adamicd, Tsi aminteau perfect ca
proveneau dintr-un tinut mcta-fizic, numit ha-
waiki, adica ,,alta lume".

Tntr-o zi am Tntrebat-o pe Zana Tnalta de ce
a pregdtit masa mare si a aprins luminile candc-
labrului. Ea a raspuns: ,,Cum, nu stii? Sar-
bdtorim un an de la venirea ta."

Zic, surprins: ,Parcda au fost doar cateva
zile..."

Ea mi-a spus ca eram deja un vechi locuitor,
fusesem deja trecut Tn catastifele insulei, eram

vasile andru

dc-acum un ,supus” al reginei Angliei. Am
simtit o marc tandrete fata dc regina si fatd de
acest stat primitor. Am mers pe malul Paci-
ficului - care era la pragul casei - si am realizat
distinct ca ma aflu pc alt taram.

Zana Tnalta m-a pilotat prin toata insula (cu
0 masina dc fabricatie japoneza, cred), de la
Wellington la Wairarapa si la Waitangi. Tn cen-
trul oraselor mari, trona peste tot statuia reginei
Victoria si noi o salutam cu uimirea produsa de
conexiunile sortii.

Toate locurile Tnsemnate se numeau
Victoria. Tunelul Capitalei se numea Victoria;
cei trei munti ai tarii se numeau ,,Mount Victo-
ria" si chiar Zana inaltd se numea Victorii in
golful Titahi, dupa stanci colturoase, am plonjat
in apa calda si am cules pretioasele scoici
paua, cu sidef albastru, din care se fac podoa-
bele printilor si ochii totemului. La Taranaki,
l-am vizitat pc sacerdotul maori, un tohunga
care ne-a dezvaluit secretul intrdrii Tn comuni-
care cu lumea nevazutd. La Otago este un camp
aurifer si am cules noi insine o gramajoara de
sclipe de aur, cu care nici nu aveam ce face.
Scriam pe genunchi un roman, cu care tot nu
aveam ce face.

n tribul Tuhoe, cumpdram banane micute si
dulci, ,,baby bananas". La Waimato am cercetat
manuscrisele secrete ale semizeilor care au
adus stiinta Tn Polinczia. Toatd insula - si partea
vulcanica, si cea coraliera aveau aspect de pla-
neta tanard, nou-crcata, Tnca nedesprinsa cu to-
tul de eternitate, dc starea originara. Te cucerea
tihna oamenilor: localnici cu piele cafenie, sau
albii si asiaticii veniti de pc continente. Casele
erau din lemn, cu terase spre munte si spre

ocean. Totul Tmpietrit Tntr-o stranie perfectiune.

Zana Tnalta vorbea mereu, vorbea inspirat, Ti
placea sa comenteze perfectiunea, ca si cum
mai era nevoie de drogul vorbelor. Sau voia sd
faca mai persistent ecoul, darul, imi placea s-o
aud vorbind chiar daca prin aceasta perceptia se
intensifica, si chiar daca ma lega, ma anexa,
Tncepea sa-mi controleze existenta prin aceasta
evidentd suspendare a durerii, a grijilor, a
nevoii de a mai cduta altceva Tn viata accas
Zicea:

,Vezi, totul aici este tihnit, curat, inflorit
Lux calm si voluptate. Nimeni nu stie ce-i
acela rdzboi. Pe aici n-au fost razboaie mon-
diale, nici zonale. O iubim pe regina Angliei, ca
ne tine pacea. Oamenii mai citesc n ziare
despre lume: Ca ar fi razboi in Golf, in Afga-
nistan, in Timor, Tn Kosovo... si ca, unul, Clin-
ton lanseaza bombe pc, unul, Saddam. Ba chiar
se comenteaza aceste vesti, cam astfel: ,,Nu-i
frumos ce fac aial Nu-i frumos!“ Si isi vad mai
departe de cricket. Dc ce nu? Daca aia vor sa se
omoare, treaba lor. Aici este pace deplind. Vezi
ce case splendide si-au facut: cu gradini, cu
oceanul la prag, cu vegetatie pre-cambriana... Si
ce liniste! Nu mai cauta manastiri: tara asta este
toatd o vasta manastire!”

Dupa ce a spus aceasta, Zana Tnalta a apiim<
iarasi candelabrul, a pus pc masa bucate alese,
si am Tntrebat-o ce sarbatorim.

A raspuns: ,,Cum, nu stii? Sarbatorim niste
ani dc la venirea ta. Suntem Tn prag de
millenium. Regina maori ne trimite felicitari!"

Se auzeau chiote din Orientul Bay; pe tot
cerul se vedeau focuri de artificii.

Am exclamat surprins: ,,Prag dc millenium!
Nu se poate!*

Mi-a aratat, pe masa, un stog de felicitari,
primite dc la prieteni din Brisbane, d'
Capetown, din Vancouver. Am intrebat:

A venit corespondenta si din Romania?"

»NU, deloc. De multi ani, din Roméania nu
ne mai scrie nimeni. Din Europa a venit o
singura scrisoare: de la fiica ta."

Am luat-o febril, cu bucurie si anxietate.
Am citit, am tacut pana n seara. Povc:
Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte se repeta. Raiul este iluzoriu dacad-1

sondezi, si este real numai dacd-1 dobandesti.

Noaptea urmatoare, n-am putut Tnchide
ochii. M-a prins dorul intoarcerii. Chinuitor. Mi
se pdrea ca sunt departe si complet de izolat
Am anuntat cda ma pregatesc de plecare in
Europa.

Zana Tnaltd a fost socata. Nu putea ntelege.
| se parea ca se prabuseste un edificiu pc care
soarta l-a Tnaltat atat de Tncantator. ,,Nu se poate
sa pleci! zicea. Plangea, si tot repeta: ,,De ce
sa pleci! Nu inteleg de ce !*

l-am rdspuns ca merg numai s-0 vad pc
fiica mea, apoi ma voi intoarce imediat.

,,Oh, n-ai sd te mai Tntorci niciodata!" <
pléans ea.

I-am spus cd ma voi Tntoarce, cu certitudine

»NU, nu te vei intoarce. Sunt atatea primej
dii in lumea aceea Dc acolo nu se mai intoarce
nimeni!“

Vorbea cu suferinta si autoritate. Apoi -
jelit la neamuri pakeha si la vecini maori. ,,
aflat repede, pe insuld, despre decizia mea de
pleca. Toti s-au crucit, ma priveau cu mila s



spaimd, ca pe un om care evadeaza din tara
vietii.

Ei Tmi revelau noi motive de a rdmane, noi
argumente ale privilegiului de a sta aici:

»Marile puteri au ales insula noastra ca loc
de depozitare a memoriei omenirii, si ca loc al
salvarii vietii, In caz de catastrofa nucleara sau
n caz de iarna cosmica, de o noua glaciatiune.
Insula aceasta este protejatd, ca un ultim

‘ugiu al spetei umane, ca o arca a lui Noe, Tn
potopul nuclear. Aici se pastreaza esantioane
din tot ce-a creat omenirea. S-au ingropat Tn
bunchere speciale cartile de baza a trei milenii,
a scurtei si bietei noastre civilizatii umane. S-au
depozitat aici machete cu realizarile tehnice si
dischete cu omilii, si C.D.-uri cu muzicd de
Mozart si Velchorski, microfilme cu tablourile
lui Roerich si Lovendal, si manuscrisul secret al
lui Einstein. Suntem aici 79 de grupuri etnice:
un rezumat al omenirii. Suntem singurii care
vom scapa dintr-o eventuald catastrofa plane-
tara, si vom renaste speta umand. Ramai!"

Zana Tnalta a adaugat: ,,Acolo, la voi, este
mereu cate un razboi, in Balcani, Tn Mediterana.
Podurile Dunarii sunt aruncate Tn aer. Se
termind un razboi si Tncepe altul, acolo. De ce

il Ce se va alege din tine, din noi!*

Abia cand pleci, descoperi intensitatea tan-
dretii cu care te Tnvaluie oamenii. Intensitatea
legaturii cu toti. Ei Tmi pareau, pana atunci,
doar politicosi, urbani si boicrosi. Acum, emo-
tia ne Tnalta pana la lacrimi. Abia cand pleci, ai
parte de dragoste, si vezi cate atasari sufletesti,
cate panze invaluitoare se tes; cate dependente
se creeaza, cate conexiuni karmice se reve-
leazd | Cata inrudire ascunsa se reveleaza - Tnte-
tind sau potolind jarul tristetii originale care pe-
cetluieste totul.

Vedeam n emotia lor cum suntem toti inte-
grati, primiti Tn acest rezumat mistic al planetei.

Zana Tnaltd zicea: E atat de bine cu noi
Este atata pace si soare aicil Gandeste-te la noi
doil

Toti ma priveau cu Tngrijorare si spaima, ca
p" omul care merge Tntr-o zona damnata ce std

dinamita si respira fuioare de radiatii dc
plutoniu, un oxigen precar amestecat cu aburii
de la Cernobil. Citisera in ziar ca-n Europa s-a
acumulat atata explozibil, ca fiecdrui om fi
meveneau 144 ratii" de moarte. Si Bucurestiul
ivea un reactor nuclear nedezafectat chiar in
:entru. lar Tn munti era dezastru ecologic.

Tmi pdrea rdu cd-i las, tandretea lor ma
nduiosa, nici nu-mi Tnchipuiam ca sunt atat de
nrudit cu insula, asemenea rasfat, si duh pro-
cctor, si siguranta vitala nu am simtit niciodata
i nu aveam sd mai simt vreodata undeva. Mi
;-au parut tare frumosi, si chiar erau nespus de
Tfumosi, si albii, si asiaticii, si chiar engleza lor
iglutinatd mi se parea acum muzicalda. Ne
lespartcam pe o culme de dragoste.

Preotul macedonean, parintele Zoran, cel
:are binecuvantase legatura mea cu Zana nalta,
ni-a zis:

- Domnule, ne temem si ne doare ca pleci
le aici, din Tara vietii, spic taramul primejdiei,
il uzurii, al arogantei si al vrajbei rafinate.
' alo, oamenii se joacd cu moartea, trufasi si
ooiti zadarniciei. Daca totusi staruiesti sa pleci,

i daca noi nu te putem Tndupleca, atunci am o
ugaminte. Treci pe la Voivodina: acolo lo-

cuiesc fratii mei si o comunitate de aromani
vrednici. Da acesti dolari fratilor mei, ca ei o
duc tare greu. Prin posta nu ajunge nimic acolo.
Nu stiu nici daca mai exista Voivodina pe fata
Pamantului. Nu stiu daca fratii mei mai trdiesc.
Dar dacad-i gasesti n viatd, da-le acesti bani.
God bless you

Dimineata, in zori, am plecat Am urcat intr-
un avion, un Boeing. Am trecut peste Australia,
peste Oceanul Pacific. A doua zi, survolam
India noastra. Dupa alta zi de zbor, am ajuns in
Olanda La Amsterdam am stat mult in aero-
port, ca erau raiduri aeriene, si avionul nostru a
trebuit sa astepte. Apoi pilotul a primit dis-
pozitie dc zbor.

Zburam printr-un culoar aerian Tngust, prin-
tre bombardiere si rachete balistice. Pasagerii
aveau spaima Tn oase, desi primeam mereu asi-
gurari ca noi, ca supusi ai reginei Angliei si ca
aliati cu NATO, suntem deasupra oricaror peri-
cole si suntem protejati, oriunde ne-am afla.
Sau cd, dacd murim accidental, rudele noastre
vor primi generoase despagubiri de la regina
Angliei, Tn lire sterline si medalii. Zburam prin
culoarul stresant, mergeam spre patrie prin
moarte.

in tinutul Voivodina n-am gasit nimic la
zona indicata de parintele Zoran. Am umblat,
am Tintrebat, vedeam doar terenuri virane cu
daramaturi, cu gropi dc explozii, cu pamant
rascolit de bombe.

Nu stiam ce sa fac cu dolarii preotului, ma
simteam stanjenit sa am Tn buzunar bani straini.

Dar, cdnd am ajuns in patria mea, am fost
jefuit de tot, asa ca am scdpat onest dc banii
stréini.

Romania era de nerecunoscut. Gaseam aici
0 generatie palida si scindatd. Oamenii erau
derutati: ei nu stiau sub ce imperiu vor func-
tiona Tn mileniul urmator. ,,Imperiul Paranoic"
refuza politicos sa-i anexeze; iar ,,Imperiul Ma-
niaco-deprcsiv" refuza si el, obosit, sd tot nfu-
lece teritorii paguboase.

Capitala arata ca dupa un razboi medieval
de treizeci de ani, adica nici pica daramata, nici
prea devastata. Unii se salvau cautand solutii
pastorale, si vedeam sténe de oi in cartierul de
vest, alaturi de celebra cazarma ,,Vacaresti".

Prietenii mei de redactie murisera cu totii.
Realizam, astfel, ca lipsisem incredibil de mult
timp.

Apoi, m-a sunat o doamna de la Agentia
»Marshal Travel" si mi-a amitit ca aveam un

booking, o rezervare pentru intoarcerea n
Aotcaroa

I-am cerut sa anuleze rezervarea, cd nu mai
plec.

»,Daca va razganditi, va rog sa ne anuntati
imediat."”

»Nu, doamnd, nu ma razgandesc. Va rog sa
anulati rezervarea."

»Va dezvaluim, Tn mod confidential, ca
acesta este ultimul zbor al companiei aeriene
olandeze. Suntem pe punctul de a lichida
agentia din Romania Este ultimul zbor pe linia
Bucuresti - Kuala Lumpur - Auckland. Retinem
rezervarea?"

Undeva, departe, foarte atenuat, auzeam in
minte: ,,Vino Tnapoi sa locuiesti Tn Aotearoa/

paradii “m

Anghel Gadea

Plecarea
Tnvingatorului

(Luceafarul, nr. 22/2000)

Deasupra mea, securea

Poeziei ca o metafora

Sau privind aiurea

Soacra ca o realitate,

Simt ca in mine scapara
Strigate Tnspre arta

Si totusi, e timp de plecare.
Muzele se cearta.

Pe esafod, n siguranta,

Privesc la cei ce mai sunt vii
Tntre mine si ei e o distanta
Masurata-n poezii

Care pentru ei nu mai conteaza
Doar gadea mi-a spus:

Acum tu pleci, dar cine deconteaza?

Lucian Perta
b

Insula care s-a nascut din Ocean 1 Ca un glas
frumos, dc sirend din marile Sudului, cu jale.

Am raspuns:

»Doamna, nu plec nicaieri. Va rog, anulati
rezervarea."

,»Ne parc rau, domnule. Era ultima dumnea-
voastra sansa de a pleca de aici.”

,,La revedere, doamna."

Am iesit Tn strada, vedeam iardsi oamenii:
unii vindeau, altii jefuiau, altii patrulau, altii
dormeau, altii bateau matanii - era o generatie
palida si scindata, treceam.

Cautam un tren cu care sa calatoresc in
nordul tarii, la origini, caci asa Ti este scris
omului.

Stiam cd, Tn podul casei pdrintesti, se afla
un ,tron", o lada vechd, numita ,lada de
zestre", si acolo era tdinuit raspunsul la toate.
Raspunsul era Tinfricosator, dar complet si
inevitabil. Tronul era din stejar, cu incrustatii
astrale.

Si, pana sa deschid lada fatald, scriu acest
text, aceasta scrijelite, aceastd micro-povcstc.
Tn ceruri, exista cronicile akasienc: memoriile
lui Dumnezeu, in care scrie totul. Povestile
noastre sunt crampeie din acele ,,cronici”, atat
cat ne ingaduie Dumnezeu sa aflam din ele si

din marea taina a fiintei.
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m urit orasul acesta din prima clipa in care

am patruns Tn el. N-as putea spune exact de

ce. Cladirile, vechi, erau foarte prost
intretinute si tencuiala cazuse Tn mare parte de pe
ele. Un aer decadent stapanea totul de jur imprejur.
Oamenii erau Tmbracati saracacios si aveau o tinuta
posacd. Mersul le era greoi si putin adus de spate,
iar ochii pierduti Tn asfaltul pe care paseau erau goi
de orice stralucire.

Trebuia sa-mi petrec o lund Tntreaga Tn oras.
Ma invitase unchiul meu la el si nu-1 puteam refuza
tara sa-1 jignesc. Acum Tmi pdrea rau ca nu o
facusem.

Nici copiii nu se jucau normal aici. Nu alergau
lovind trecatorii, nu tipau, nu erau galagiosi. Prima
mea impresie a fost ca sunt complet lipsiti de
vlagd, dar la o observare mai atentd am vazut in ei
0 cumpatare neobisnuita pentru varsta lor.

Eram plictisita de televizor, de carti, dc stat si
privit pe geam, cand am pornit, fara vreun scop
anume pe strazile pustii. Nu era nici o primejdie sd
ma ratacesc fiindca orasul era prea mic. Stateam si
foarte aproape de primarie, asa ca oricine mi-ar fi
putut indica directia spre casa.

Ma plimbam de vreo ora prin labirintul
ntortocheat al strazilor inguste, cand am dat de o
sosea neobisnuit de ,,moderna”. Asfaltul era negru
nchis si nu avea nici cea mai mica denivelare. Am
traversat drumul pe care nu trecea nici 0 masina si
am ramas surprinsd cand, dc cealaltd parte, dupd
un deal mic ce cobora abrupt, am vazut un rau.
Avea o culoare verde, era lat si curgea foarte re-
pede. M-am apropiat de el cat de mult imi permitea
panta si am vazut ceva mai jos, un trotuar din beton
care mergea paralel cu malul rului. Balustrada
surpata din care ramasesera doar tijele subtiri din
fier mi-au spus ca nu ar fi deloc prudent sa cobor.

Am mers 0 vreme de-a lungul malului privind
cu fascinatie sdlbaticia neasteptatd ce inflorea in
mijlocul civilizatiei. Tn afard dc drumul Tngust din
ciment nu se vedea nici o urma de ,trecere a omu-
lui*. Tn unele locuri arbori cu trunchiuri noduroase
crescusera prin trotuar indoindu-1 si dcspicandu-1,
modelandu-i nfatisarea, astfel ca parea integrat in
natura Tnconjuratoare. Salciile se aplecau spre apa
umbrind malurile mlastinoase. Copacii rupti
putrezeau Tmprastiind un miros puternic dar nici pe
departe ia fel dc gretos ca cel al gunoaielor de pe
strazile orasului meu.

Atmosfera era sinistra si totul parea parasit As
fi fost gata sa cred ca iesisem din urbe, dar, printre
salciile dese de pe celdlalt mal, vedeam construc-
tiile frumos aliniate. Nimic nu tulbura linistea: nici
0 pasare pc ccr, pe sosea nu trecea nici 0 masina,
nu se auzea nici un caine. Curgerea mutd a apei
nvaluia totul.

Drumul pe care mergeam cotise brusc si am
vazul un pod mic ce traversa apa. Era construit din
acelasi ciment alburiu ca si trotuarul cu balustrada
si am ezitat o clipd Tnainte de a pasi pc el. Dar
curiozitatea a nvins.

Podul era surprinzator de solid si o datd ce am
fost pc el, mi s-a parut imposibil sa se darame.
Acum, cand 7i puteam vedea amandoua malurile,
raul Tmi parea si mai lugubru. Zidurile de umbra ce
il margineau de o parte si de alta, dadeau la iveald
doar ncalceala grotesca dc alge in putrefactie
Tmpotmolite Tn malul verde-murdar. Salciile fsi
plangeau crengile primind o inclinatie bizard din
cauza curgerii repezi.

n timp ce priveam apa de un verde opac, mi s-
a taiat rasuflarea. Ceva nedeslusit, facea o dara
lungd, ca si cum un corp imens ar fi Tnotat foarte
aproape dc suprafatd, sagetand acrul cu o aripioara.
Dungile de spuma pareau a se Tnvolbura in jurul
corpului si pentru o clipa groaznica si infinitd, am
asteptat ca un animal Tnspdimantator sa iasa printr-

ORASUL

i Ipai
adina lipa

un salt gratios din apa si sa se repeada la podul pe
care stateam.

Mi-am revenit insa repede, vazand ca nimic din
toate acestea nu s-au intamplat si am rasuflat usu-
ratd blestemand in gand filmul la care m-am uitat
cu o noapte Tnainte. Am observat ca ceea ce facea
dara dc spuma, deranjand monotonia verde, rama-
nea pe loc. Probabil era doar o creanga de copac
cazutad n rau, avand varful aproape de suprafata si
doar curgerea foarte repede era cauza formarii
valurilor.

Tmprejurarile ciudate si imaginatia mea, alaturi
de ura pc care o simteam pentru orasul acesta, au
dat nastere imaginii care m-a inspdimantat o clipa.
Am parasit podul si m-am Tndreptat cu pasi grabiti
spre casd. Tn curand avea sa se Intunece si cine stie
ce inchipuiri fabuloase vor mai iesi din mintea
mea...

Toatd saptdmana urmatoare a plouat si a batut
un vant rece desi eram in mijlocul lui iulie. Stateam
acasa ziua Tntreagd privind prin perdeaua dc apa
cladirea dizgratioasa care se alia vizavi de Pri-
marie. Este marc, cu ferestre Tnalte ce stralucesc de
curatenie. Fatada arc predominant o culoare gal-
bena Tnsa balconul si colturile sunt Tmpodobite cu
basoreliefuri frumos sculptate dar de un colorit
tipator. Edificiul este evident foarte vechi, construit
in stilul acela supradimensionat, cu Tncaperi imense
si ferestre Tnalte. Singura diferenta intre el si
constructiile din jur, este cd acesta fusese renovat:
rozul si portocaliul, de asemenea, si albul imaculat
care contrasteaza puternic cu celelalte culori
nconjuratoare, au fost evident adaugate recent La
parterul imensei cladiri existd mai multe magazine
si singurul cinematograf din oras. La etajul superior
cred ca sunt locuinte obisnuite si m-am Tntrebat
cine ar putea sa stea acolo, dar interesul meu nu a
fost destul dc marc incat sd vreau sa aflu ceva.

Dupa ce s-a oprit ploaia am iesit iarasi la
plimbare, iar pasii, mai mult chemati de ceva decét
condusi de vointa mea proprie, m-au dus la podul
de ciment de peste raul al carui nume nu-1 aflasem.

Am vazut coltul negru de lemn abia iesind ia

suprafatd si lasand barbile de spuma in apa care
curgea iute pc langa el. Tn prima clipa n-am avut
nici o reactie dar apoi m-am gandit ca de cinci z”
ploua continuu. Nivelul hidrologic ar fi trebuit st/
creasca mult si sa ascunda orice urma din acea
creanga ruptd. Dar, din contrd, ea devenise si mai
vizibila...

Cénd am plecat, am privit cu atentie malurile
raului si am observat ca, Tntr-adevar, nivelul
crescuse destul de mult. Singura explicatie era ca
viitura dizlocase ciotul din malul in care era
adancit si 1l ridicase la suprafata.

in ziua urmdtoare am mers pentru a treia oara
la pod si am rdmas uimita.

Pe strada circulau masini ce treceau n vitezad
pe langd pietonii care asteptau sa traverseze. Soa-
rele rasdrise Tn sfarsit dintre nori si totul stralucea
Tmprejur ca luminat dc ceva fermecat Oamenii
care foiau pe langa mine erau grabiti si veseli. Un
barbat pe bicicletd m-a ocolit in ultima clipa si a
mers mai departe fara sa intoarca macar capul.

Podul era martorul unei reale agitatii. Oameni,
chemati dc scopuri doar de ei stiute, evoluau n
ambele sensuri. Dol pescari Tsi desfaceau - sau
strangeau, nu pot fi fix  ‘/«ura - tacticos unditele.
Un grup de copii galagiosi. ' a cam pe la mijlo-
cul podului privind Tn apa si arattm. -si unul altuia
ceva. Dupa directia in care se uitau am dat
seama cd era vorba de creanga pe care 0 vazusem
cu o zi Tnainte. Apoi, brusc, s-au desprins dc pe
balustrada pe care statuserd cocotati si au fugit
Cand au trecut pc langd mine, le-am putut vedea
iarasi Tn ochi acea privire care imi spune: ,,Noi stim
ceva ce tu nu stii". Tmi era evident ca nu avea il
un sens sa-i opresc, fiindca nu-mi vor zice nimic:

De pe pod am vazut, iesind cu mult din apa, o
bucatd mare de lemn negru si putred, ca o Fiard a
Adancurilor, de care se agatascra multe alge care
acum sc zbdteau Tn raul Tnvolburat. La inceput am
ramas surprinsa de felul cum se ridicase, ntr-o
singura noapte, buturugii Dar apoi mi-am a
aminte ca ma asteptasem la asa ceva.

Raul reflecta in mii de stelute razele de soare si
vazduhul era plin dc pasdri care se ascundeau in
copacii de pe maluri si ciripeau. Cainii insoteau cu
latratul lor rasetele si strigatele copiilor. O batra-
nicad s-a oprit langa mine sa se odihneasca putin si
dupa ce a rasuflat din greu mi-a spus:

- Asa e mereu Tn aceasta perioada a anului.

Am plecat fara sa ma lamuresc ia ce se referet
batrana. Eram straina aici (ixri urit orasul din primo
clipa a venirii mele), n-aveam cum sa Tinteleg
despre ce vorbise...

in timp ce Tmi faceam bagajele, am observa
cladirea colorata situata vizavi de primarie si m
s-a parut cea mai jalnica imagine pe care <
vazusem vreodata, dar rasetele copiilor continuat
sa razbatd prin geamurile Tnchise si de data aceasti
orasul nu ma mai putea insela.

Ma voi intoarce anul viitor - unchiul meu :
insistat si nu l-am putut refuza nici acum. L;
toamna vor fi multe ploi, apoi primavara va urm;
dezghetul. Nivelul r&ului, care tot nu am reusit s;
aflu cum se numeste, va creste cu sigurantd. Apcli
vor deveni probabil mai vijelioase si iardsi v.
ridica din mal lemnul putred. Cine stie ce voi t
cand ma voi Tintoarce... cred ca doar pc copii
ciudati de pc pod.



doina tudorovici

? Tnd totul
s-a sfarsit, dentistul
s-a Intors la nevasta

36 de ani e varsta la care te apropii cel mai
nult
le trecut
nai coboara el mai urci tu
)e la jumatatea scarii ti se-ntinde o mana...
. De mana aceea mi-a fost teama Tntotdeauna
mereu ridicata si-mi cadea peste gurd
lumai astfel Tmi amintesc de trecutul meu
:a daca altcineva vreodata
ir fi-ndraznit sa-mi dea peste gura
-as fi ucis apoi l-as fi calcat n picioare
>¢ el nu I-am ucis si nu lI-am célcat Tn picioare
k aceea 1l urasc
.ru ca numai pe cine nu ucizi

iu poti ierta
arsta i-am calculat-o-ntr-o zi tot acolo pe
repte

iu stiu ce-i venise sa-mi spuna
a se-mplinesc atatia ani atatea luni si-atatea
ile
e cand l-au trimis sa-mi fie mie trecut
m facut repede diferenta in gand
poi l-am urit
i dupa aceea am facut mereu diferenta
i mereu l-am urit
ar cel mai oribil cel mai umilitor moment
fost tot acela Tn care el mi-a scos dintii de
pte
e fapt nu el ci Tnvatatoarea mea
manta dentistului
ar cu siguranta ca el 7i daduse ideea cu
iletelele
a Tmi strecura hartia sub limba
ir dentistul ma aseza pe scaunul cracanat...
-acum mai simt luminita in cerul gurii

> vine sa scuip -
1 nimeni nu s-a implicat mai mult ca mine
imeni n-a fost mai dornic sa moara Tn noaptea
‘eea

cand totul s-a sfarsit

si dentistul s-a Tntors la nevasta

de tristete am vrut sa-mi iau viata

dar tocmai cand sa ma apropii si eu

de moartea care-mi Tntinsese 0 méana

a aparut ca din senin el

statea in capatul scarii

si ma ameninta cu clestele

ne-am retras amandoua eu si cu moartea
si-am inteles atunci

ca nici ea nu e asa cum o credeam

si nici nu poate mai mult decat mine

ca sa ma mai Tmbuneze

a facut cateva tumbe in cdmasa-i de in
dar nu m-a-nveselit deloc
dimpotriva ghidusiile ei
andoaselea

si viitorul

tot ce-a urmat s-a rasucit aiurea-n tramvai

n viata mea

si s-a asezat ca un copil stirb pe scaunul
dentistului

ce-as fi dorit sa am mi-a fost smuls cu dintii de
lapte

ce n-am ravnit s-a tinut scai de mine

se mai tine si azi fantoma tntamplarilor

pe care nu le-as fi vrut

si-acum de cate ori vreau sa mor

Tmi taie calea dentistul cu aripi

Tmi arata luminita si-mi striga nervos:

hai mai repede mai repede scoate biletul
deschide gura scuipa si pleaca

numai pe cine nu ucizi nu poti ierta.

mi-au dat de-

Ce a spus Dumnezeu
cand l-am Tntrebat

Daca nu i-ar placea
si lui sa fie 0 zana

»Daca pana la treizeci de ani

nu ti-ai infrént nici una

din acele porniri primejdioase
care-ntr-o singura zi

ti consuma jumatate de viata
Tnseamna ca esti un rahat

si daca esti un rahat

atunci macar nu regreta

fiindca regretul nu-i Intarituuuura
nici dispropoooortie

intre tine si faptele tale

ci un fel de Tnmultiiiire

de pe urma careia pierzi

mai ceva ca-n acele vise cu ingeri
n care se facea ca tu esti balaaaaurul
ntotdeauna balaurul

ce trebuie Tnvins

dupa aceleasi doua criterii

al nesigurantei si-al gloooooriei..."

Acestea o data zise, s-a
dat de trei ori peste cap
si s-a transformat intr-o
zana cu parul cu totul

si cu totul de aur

Opt milioane de fire

am numdrat atunci

se strecurau sub caschetd

de unde ieseau apoi zvércolindu-se
mai ntai varful

si mai pe urma restul

atat de naravase

cd nu le puteam prinde

cum Tl vazusem facand pe nea’ guta
dar el era frizer

avea degete fine

si la betie

1l apuca asa un fel de dor

lua briciul

si dupa ce tragea o data

se lasa Tn genunchi

nani nani pui

I-am Tnteles

abia cand s-a rarit de tot neamul
I-am inteles

dar tot atunci am pierdut firul

si la a doua numaréatoare

cand mi-au iesit doar sapte milioane
noua sute nouazeci si noua de mii
m-am speriat si-am fugit

am fugit si-am privit Thapoi

am privit Thapoi

si-am Vazut Thnauntru

lata®, striga el

cum urca spre lumea cealalta

urca si urca...

Nea’ guta stia de altfel una si buna
cd Dumnezeu sta pitit in stomac
»de-aia ne ustura si ne doare

cd are niste perisori ascutiti

cu care-mpunge de face gaurele

si daca nu stai chircita

pe-acolo ti se scurge norocul

si tot ce-i mai bun

si tot ce-i mai sfant

Tn persoana roabei tale acesteia
devine curva doamne

si @ mai mare pacatul

ca Tu stai acolo pitit

de te poartd ea n tot locul..."
Turna dupa aceea cositor Tn pahar
iar apa facea noduri noduri

se Tnchega la fund ceva

cu multe fete

una sub alta

doar pe la margini

mai razbatea cate un strat

din ce fusese-nainte

cate un Tnceput de altceva
,.Cositor si nisip

cu care unu' singur o datd pus pe treaba
ar netezii muntii si marea

si ptiu acela sa fii tu

si ptiu eroismul acesta

sa te scuteasca pe tine de spaime..."
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TIMP SI FIINTA

LA LUCIAN BLAGA
Sl IN POEZIA FRANCEZA

MICHEL CAMUS

(Franta)

/Nn trdirea poetica si Tn mistica constientci cons-
Itiintei, imobilitatea non-timpului este punctul

din care, pornind, constiinta, prin puterea sa de
distantare, are Tintelegerea timpului. Roberto
Juarroz face aluzie la acest non-spatiu al non-tim-
pului evocand ,,partea fluviului care nu curge".
Fara acest punct, imobil din perspectiva transcen-
dentului, constiinta naturald, neputand avea cons-
tiinta timpului, ar fi fara nici un reper, precum o
opritoare confundandu-se cu salbatica dezlantuire
a torentului. Tertiul inclus, despre care e vorba
aici, este butucul sau motorul imobil al rotii
cosmice. Conform lui Tao, vidul butucului este
cel ce face roata sa se nvarteascd. Altd metafora:
sursa imobild a constiintei este in centrul Rozei
Vanturilor. Si in calitatea lui de tertiu, inclus n
opozita trecut/viitor, acest atom de eternitate,
cum 7l numeste metaforic Kierkegaard, nu poate
fi trait decat Tn adancul necunoasterii noastre sau
al luminoasei noastre ignorante.

n poemul sdu, Somn, Lucian Blaga isi evoca
sufletul ,fard azi,/ fara ieri" iar in Biografie,
scriind: ,,spun vorbe cari nu ma cuprind”, subin-
telege faptul de-a fi fost traversat de ticerea zei-
lor. Paradoxul poeziei este de a face aluzie la ceea
ce scapa limbajului. Ceea ce 1l facu pe Georges
Bataille sa spuna Tn 1946: ,,Nu pot s& consider o
fiintd libera fara sa simt dorinta de a taia Tn ea
legaturile cu limbajul". Modalitate de-a evoca
deschiderea constiintei poetice catre transcen-
denta imanenta a tacerii care, In ochii lui Roberto
Juarroz, reprezinta spatiul real al imposibilului,
non-teritoriu poetic la care face el aluzie spunand
ca ,,doar imposibilul este posibil"! Paradoxurile
si strafulgerarile de necunoastere ale acestor
poeme se apropie de acel Witz al preromanticilor
pe care Lacoue-Labarthe si Nancy 1l numeau ,,cu-
noasterea vederii imediate, absolute” ca o
marturie a axiomelor lui Novalis si ale fratilor
Schlegel din revista ,,Athenaeum".

Non-teritoriul poeziei nu exista’, el este analog
cu metafora suprema (evocatda de Roberto
Juarroz) de afi ca nefiinta fi de a nu fi cafiinta.
Sd spunem ca este un capat care nu exista, pre-
cum aceea pe care 0 cauta Juarroz scriind: ,,Sin-
gurul capat al misterului se afla in mijlocul/ ini-
mii noastre./ Dar noi/ nu Tncetdm nicicand sa
cautam celdlalt capat/ capat care nicicand n-a
existat".

(din Poetica Imobilului si
antipodul Timpului si Fiintei)

FRANCIS COFFINET

(Franta)
aut, nu stiu ce caut", scrie Lucian
Blaga, ,,caut lumina de ieri" si e ca si
cum atingand, pana la arsura, realitatea

Vidului la

lucian blaga

timpului si a fiintei - Tn Tntreaga ci carnalitate - n
acelasi timp revoluta si vestita, ca el percepe
tesatura si influxurile.

Uneori petreci zile ntregi, luni Tntregi, strain
de tine, abandonandu-te simturilor si gusturilor; a
cunoaste sarbatoarea intoarcerii, fie ea si a sine-
lui, Tnseamna a recladi simultan momentul si
trupul care-1 readuc, sa regasesti axele intre care
ne putem tine drept, ,,ilnseamna sa te redai lumii/
si sa i te redai sporit" - asa cum Rene Char, in
poemul lui, nu aduce decat ceea ce poate sd
Tntoarca sporit

Cu fiinta si cu timpul totul este posibil - e
suficient doar ca gandirea noastra sa si le apropie
pentru ca, indiferent cd ele sa se Tmpietreasca sau
sa se trezeascd, creand Tn fiece secundda o noua
mitologie - si aici se afla cele doud cai ce se
Tncruciseaza n creierul nostru sa formeze cea mai
puternica reactie in cea mai ascunsa dintre chimii,
acelea prin care putem intelege lumea. Cele ce,
actionand n noi ca niste leviere, permit desfa-
surarea simultana a tuturor operatiunilor viului. Si
chiar dacd formula nu ne este niciodata dezva-
luitd, rezultatele, totusi, apar.

,,Orice pierdere de timp e un castig de fiinta -
/ A Tnmulti timpul cu timp e o scadere a fiintei/
Orice céstig pentru unul din factori aduce
totdeauna pierderea unei parti din celdlalt.”

Viata este singurul continent al timpului dar si
ceea ce ne poate separa cel mai sigur de noi in-
sine. Poemul vegheaza, el este podul si trecatorul
intre cele douad destine de care suntem astazi
legati: destinul a ceea ce cunoastem din lume si
destinul nostru.

»,De pe un umar pe altul tacand/ Tmi trec

steaua ca pc o povard" - si Blaga Tsi afla aici vo-

catia de ocean si de continent El e stdpéanul
cosmosului, el reintemeiaza timpul dupa propria-
i masurd. Si, desigur, asemeni lui, ne petrecem
viata recalculand cele ce ne-au fost date.

Dar, ,,ce este, deci timpul?" Acolo unde sfan-
tul Augustin asaza Tntrebarea, fiece poem ras-
punde si bate gongul - fard a explica vreodata
desfasurarea luptei.

(din Fiinte ale pamantului traiesc pentru-a
iubi timpul vostru)

HUGUETTE DE
BROQUEVILLE

(Belgia)

entru Blaga, timpul este existenta. Trecutul
P si viitorul se vadesc ntr-un prezent imuabil.

Cititi Inscriptie! Tot ceea ce n-a prins sa
existe; nenumaratele drumuri pe care n-am apucat
niciodata, raman Tn noi. Cuvintele pe care nu le
spunem, batdliile pe care nu le dam, sdmanta pe
care n-am semanat-o, moartea de care nu murim,
tot ceea ce n-am facut ramane Tn noi si este izvor
de poezie. El se apropie aici, de altminteri, de
teoria cuanticd, pe care stiu de-acum, gratie lui
Basarab Nicolescu, cd Blaga a cunoscut-o |
profunzime. Blaga implica infinitul posibilelor
care devine spatiul infinit dezvaluind fiinta, chiar
daca sau, mai ales, cand aceasta nu exista...

Infinitul nu are destula amplitudine pentru
Blaga, el vrea sa danseze cum n-a mai dansat
niciodatd, dorind ca Dumnezeu sa nu se simta ca
un sclav Tntemnitat El vrea aripi, el se doreste
sageata strabatand infinitul, topindu-se n valuri
de lumina, ca Dumnezeu sa respire liber in el. Nu
si-a alcatuit Lucian Blaga céantecul lui de lebada
din aceste ,,ultime limite?" Autoportretul lui vor-
beste despre frigul fiintei, despre setea curcu-
beului care soarbe frumusetea si nefiinta, con;
dictoriile se ating, explodeaza intr-o cautare
muta, seculara, vesnica.

Totul se petrece ca si cum Blaga nu si-ar afla
locul, totdeauna intre doua infinituri negre de
lumind, sau luminand cu puterea Tntunecatului.
Drumurile care duc catre acest ,,non-teritor:,"
sunt nenumarate si sunt izvor de poeme ne.
marate: ,,toate drumurile duc unde-i raiul
vantului,/ dragostei, cuvantului”. Abia zburand in
calea vantului, el se scaldad in iubire si in cuvant
Neaflandu-si locul niciodata, dar mereu
cautandu-1. Niciodatd in prezent, pipaind trecutul,
gustand viitorul. Dar aceastda usd abia Tntredes-
chisa pare a se inchide imediat Poate ca aici pu-
tem afla secretul nesféarsitelor contradictii din
poemele blagiene, care n-ar fi poeme fara aceste
contradictii, care nu s-ar fi iscat altminteri in
fiinta poemului, temporaiizate Tnh aceste cuvinte
mereu aceleasi, mereu diferite, de came si spirit
,Doamne arata-ti chipul printre spini" si ,Sunt
beat de lume si-s pagan!/ Dar oare ar rodi-r
ogorul meu/ Atata ras far'de caldura raului?"”

Abia ajuns Tn cer, printre stele, vant si nori, e
se prabuseste Tn tenebre, Tn lumina Tntunecata i
carnii. Dar simte nevoia de a pardsi imediat aces
Eden negru, pentru o lumind nedefinita.

De altminteri, spune el, ,stele rasar si-mi fa<
semn sa tac, si-mi fac semn sd tac". Pentru ¢
clipa, in aceasta clipa fugara de la sfarsitul poe
mului, el Tsi afla, in sfarsit, locul: tacerea.

(din Lumina lui Lucifer)



recunoastere internationala

Cu ceva vreme in urma, ,,Luceafarul" consemna cel de-al treilea Caiet
Blaga (Editions Librairie Bleue, Troye, 1999), cuprinzand lucrarile editiei a

IV-a, 1998, a ,,Colocviilor Internationale «Lucian Blaga»",

organizate,

ncepand cu anul 1995, de catre Centrul Cultural Roman de la Paris. Si iata
ca, la sfarsitul lunii mai a acestui an, Centrul Cultural a organizat, sub
coordonarea initiatorului acestei manifestari, poetul si diplomatul Horia
Badescu, cea de-a V-a editie a manifestarii. Ca de fiecare data, aproape
‘eizeci de scriitori, din sapte tari, s-au reunit pentru a dezbate o tema majora
in interpretarea si situarea operei poetului din Lancram: Timp si fiinta la
Lucian Blaga si in poezia franceza. Tema ce se situeaza firesc in
continuitatea celor dezbatute in cadrul celor patru editii anterioare: La ce bun
poetii Tn timpuri sarace (1995), Tentatia tacerii (1996), Poetica semnului

(1997), Semantica Absentei (1998).

ANDRE DOMS

(Belgia)

laga cauta in stil ,,organe ireductibile pentru
E3 asimilarea influentelor straine”. Se cunosc
splendidele pagini care Tncearca sa distinga,
»pre exemplu, nuantele unor cuvinte ca dor in
care s-ar afla “substanta dominanta a poeziei po-
pulare roméne", “nuante ale sufletului exprimate
prin cuvinte intraductibile Tntr-o altd limba". Asa
cum sunt, de asemenea, fado-u\ portughez,
duenda andaluza sau chiar renitenza italiana; e
suficient a decreta “impenetrabilitatea unei limbi"
pentru a pune la Tndoiala orice comunicare a
sentimentelor profunde? O asemenea radicalizare
a gandirii vorbeste la Blaga despre refuzul lui
Tncrancenat, legitim dar exacerbat, fata de orice
egalizare a individului, fatda de orice nedife-
.nticre culturala. Ea nu poate fi inteleasa fara a
reaminti viziunea lui asupra satului roménesc, a
carui substantd se concentreaza n “interiorul
matricei sale” din care poate sa iradieze pentru a
colabora cu istoria exterioara, dar fara compro-
misuri, pentru a Tncerca “sa umple cu gandirea si
formele ei originale cadrul estetic".

Astfel fusese tentativa “de alcatuire a unui
veritabil cosmos romanesc” facuta de Stefan cel
Mare, al cérui esec pare a fi pecetluit nu se stie
ce nefericit destin al Romaniei, tentativa asupra
careia Blaga se lamenteaza si din care extrage o
viziune dureros-nostalgica a istoriei. (....)

in optica acestei matrice traditionale, frantd
“0 data pentru totdeauna"™ Tn Tmplinirea ei si
devenita, cel putin de atunci, o absenta ireme-
diabild, o cautare continua “a Fiintei non-actua-
lizate" (Horia Badcscu), putem aprecia ca poezia
lui Blaga si-a gasit cu adevarat sensul in ten-
siunea dintre prezenta si absenta.

Nu e mai putin adevarat ca Blaga se intoarce
spre un altddatd sublimat cu care intretine un
dialog preferential: ,,inchis Tn cercul aceleiasi
vetre/ fac schimb de taine cu stramosii/ norodul
spalat de ape subt pietre".

El nu crede deloc ca traditia poate sa-si
adauge puteri Tnnoitoare, nu proiecteaza decat
foarte rar virtualitatea ontologica Tn viitor; dacd
vorbeste de “Tnaltul potential cultural” al po-
porului ilitati
tionale, dacd el chiar risca, Tn ultimele randuri din
Spatiul Mioritic, sa scrie ca “noi (romanii) sun-
tem chemati sa luminam un colt de pamant cu
floarea noastra de maine", este evident ca el nu

mai Tmpartaseste aici sentimentul lui Pedro Sali-
nas, pentru care “Este superficialitate si sim-
plicitate sa descrii traditia ca pe o forta retro-
grada, care ne incitd s& mimam trecutul. Tn reali-
tate, ea se aseamana acelor tati care, din fundul
sufletului lor de oameni Tn amurg, nu vor sa ne
Tntoarcem spre ci, ci sa-i continudm prin copiii
nostri." in schimb, Blaga scrie foarte clar aceastd
»metafora revelatoare": ,,in somn, sangele meu ca
un val/ se trage din mine/ Tnapoi Tn parinti**.

Sa nu ne lansam intr-o disputd sumara si care
riscd sa raméana sterild; caci este mai mult ca
sigur ca circumstantele vietii filosofului chiar, ca
si traditia cu care a fost hranit, I-au Tmpins sa se
sprijine pe trecut pentru a putea constata mai bine
si chiar nega numeroase convingeri ale societatii
contemporane. Fie ca e vorba de poporul sau, si
atunci el se simte unul dintre acesti “succesori" ai
lui Stefan cel Marc care, ne reveleaza el, “nu vor
primi drept mostenire decat visul, Tntorsi spre
propriul trecut, de acea copilarie rurald, magica,
traita Tntre o “Urmutter” si un tata preot, varstd
blanda si binecuvantata a carei amintire face sa-i
para cu atat mai intolerabila maturitatea n care
“trdieste amestecat cu furtund** exterioara.

Sa ne gandim la mai tanarul Cioran, nascut la
randul lui intr-un sat transilvan, Tn care a petrecut
primii sdi sase ani de viatd, si care se confesa in
1978: “ Daca as fi avut o copilarie tristd, gandirea
mea ar fi fost mult mai optimistd". Contrastul va
fi fost destul de dur pentru ca Cioran sa devina
chiar daca Tntr-un mod atat de diferit de Blaga,
judecatorul si negatorul, uneori excesiv, al unei
anume spiritualitati contemporane dcvitalizatc.

in ceea ce-1 priveste pe Blaga, acesta n-a in-
cetat, nu fara pericole intelectuale sau materiale,
de a se Tntemeia pe traditia mioriticd pentru a
afirma o fiinta individualad opusa culturii de mase,
refuzului diferentei si unei mondializari cu fiece
zi mai periculoasa pentru cultura autentica.

(din Spatiul Traditiei)

HORIA BADESCU

r ucian Blaga e mut ca o lebada * -
b spaima dinaintea cuvintelor si dinaintea

JL_/lumii exprimate. T&cere ontologicéd Caci
Fiinta-cxistand nu este nimic altceva decat Fiinta
chemandu-se ca Tnsasi la existenta, Fiinta
vorbindu-si timpul. Si nu eternitatea.

o

A cuvanta Tnseamna pentru Fiinta iesirea din
ea Tnsasi pentru a se regasi pe sine, asa cum a
crea lumea implica parasirea fiintarii pentru
devenire, dobandirea, in de ea Tnsasi, a constiintei
binelui si raului, a fiintei si a nefiintei, Tnteleasa
ca limitd a lumii fenomenale. A cuvanta aduce
eului liric trdirea dureroasa, disperata uneori, a
absentei a ceva esential (beatitudinea starii auro-
rale, pacea increatului), spaima devenirii, spaima
fata de timp si, totodatd, bucuria descoperirii
semnelor prin care acel ceva absent marturiseste
prezenta-i perpetud, eternitatea sa, intr-o lume in
care domneste Tnfricosatoarea duratd, fericirea de
a se afla Tn armonie cu aceasta durata si cu lumea.

Exista, fara indoiala, la Lucian Blaga spaima
dinaintea acestui orologiu al nefiintei care este
timpul, cd In aceastd viziune dantesca in care
tarand si timp se amestecd in clepsidra mortii:
»Ca in clepsidre/ prin orbitele mortilor tarana
curge masurand timpul cetatii".

Se regaseste la el acea dubld spaima trdita in
sanul tranzitoriului: spaima Fiintei, a eternului
care plonjeazd in timp, si spaima timpului
dinaintea propriei morti, dinaintea eternitatii sale.
Caci ceea ce vede Fiinta in oglinda timpului trait
e propria devenire, adicd eternitatea sa traitd
printr-o moarte fara sfarsii.

Si totusi, Tn aceasta tarana, in mijlocul “lucru-
rilor batrane"”, Tn aceasta lume Tn care poetul se
simte exclus si aruncat in toate partile, precum in
fluviul mortal al timpului, sunt Tnscrise semne,
rune, reveland prezenta Fiintei si tacerea eterni-
tatii.

Rune peste tot! Duratd si eternitate ameste-
candu-se, fiecare marturisind-o pe cealalta.
Dumnezeu in libertatea sa absoluta si, totusi,
Tntemnitat pentru vecie in el Tnsusi. Infinitul, Tn
limitarea propriei infinitati si In libertatea infinitd
a limitelor sale. Lumea! Lumea in potentialitatea
si materialitatea ei infinite, realul in virtualitatea
dar si in materialitatea sa: Fiinta! Fiinta in trans-
cendenta ei imanenta si Tn imanenta transcen-
dentei sale, mereu o “lumind noua pe o cale
veche". Si pe aceastd cale, poetul regasindu-si
lumina, fiinta, timpul sau.

Dar, regasindu-se pe sine in sinea universului,
poetul iese din relativitatea determinarilor sale; el
se uitda pe sine, creatura, pentru a se regasi ca
Fiintd. El Tnceteaza de a deveni ca existentd,
pentru a deveni ca Fiinta. El se Tmplineste in
timpul sacru, in eternitate. “Poetul profeseaza o
metafizica a existentei in care timpul primeste o
valoare absolutd”, spunea Antonio Machado. A
scapa timpului Tnseamna a evada in timp, Tntr-un
alt timp, pe care l-am putea numi Timp cu ma-
jusculd, Tnscris in durata fara duratd. Si aceastd
duratd, atat de aparte, exclude umanul ca indivi-
duale pentru a-1 primi categorial, ca expresie a
Celui Etern, ca manierd de a fi a lui Cu-Totul-
Altceva.

In ultima instanta, aceasta “metafizica a exis-
tentei “ pe care o profeseaza poetul si despre care
vorbeste Machado, Tnseamna a fi si a deveni n
acelasi timp si n aceeasi clipd, a trai deopotriva
conditia muritorului si a zeului.

Numai dintr-o asemenea perspectiva, numai
printr-o asemenea trdire poti sa te simti, precum
Blaga intr-un poem premonitoriu, Cantec pentru
anul 2000: “contimporan cu fluturii, cu Dum-
nezeu".

(din Contemporan cu fluturii, cu Dumnezeu)

Traducere de
Horia Badescu



eugeniu nistor

Simpla elegie

intre aceste ziduri vom plange Philos
ntre aceste ziduri vom plange
Sophia,

gandurile noastre fara culoare vor fi,
lacrimile noastre in ierburi

se vor dezintegra cazand

si ierburile vor arde

si 0 nespusa tristete

se va cuibari peste lucruri...

intre ziduri vom plange Philos

intre ziduri vom plange Sophia

si plangerea numai de noi insine
cunoscuta va fi -

veacul atomic va trece falfaind,

ca 0 pasare nevazuta va trece

prin celulele fiintelor care mai suntem
si noi nu vom sti, nu vom stil

Jara tine

Fara tine

lup singuratic voi fi

pe colinele mele

cazute sub aripi de iarna,
zépada tristetii

Tmi va alunga

toate pasarile,

pana cand ochii mei

Vor ajunge

cuiburi nelocuite.

Un amurg

Era un amurg

spre sfarsitul mileniului,
am fi putut sa urnim
zidurile orasului din loc,
am fi putut sa schimbam
intr-o mare lumind
universul sarac,

cu pasari si pietre,

cu paduri cenusii

al singularelor noastre vieti,
dar noi am lasat totul
populat de himere
si-nspaimantati

de padurile mele-ntomnate,
sub un Tnlacrimat anotimp,
topindu-se-ncet

intre cuvinte si frunze...
eram noi ca doi copaci.

Despre sufletul tau

Sa vorbim despre sufletul tdu,
femeie venitd de pe plajele cu Iamai
ale Mediteranei,

tu porti Tn trup

ceva din aprigul sénge

al legiunilor Romei

si totusi cate pasari ucise

n ochii tai negri

si cate drumuri romane nu se sting
pe colinele mele...

Sa vorbim despre sufletul tau

caci, iatd, o mireasma dulce-amara,
de fruct prematur decojit,

simt eu viata infiordndu-ne-o...

Acvariu

Cu mirare privirea cosita

de scaparatoarea lumina

a unui amurg de septembrie
asemana zimtii rotitoarelor frunze
cu delicatele mecanisme

ale unui ornic elvetian,

pana cand orasul Thsusi am simtit

ca are o bataie orara,

un sunet, un dangat numai al lui,
asa precum clopotul unei lumi
cufundate in mare,

sangeriu era totul

si cazut ntr-o dulce risipa

burgul era un ceas rotitor,

cu copaci goi in chip de pendule
si vartejuri de frunze dansand

in straveziul acvariu-al ferestrelor.

Necredintele

lui Nichita Stanescu

Sa nu crezi in singuratate,
sa nu crezi in pietre,
sd nu crezi in pasari,
sa nu crezi in cuvinte -
mincinoase sunt toate cuvintele,
bolnave de zbor sunt pasérile,
Tndurerate sunt pietrele,
cenusie este singuratatea...
Sa nu crezi,
sa nu crezi,
sa nu crezi!..

Nostalgia insulei

Din cuvinte

imi voi face o insuld

pe care te voi chema

s-0 locuim Tmpreuna,

eu voi fi

un Robinson Crusoe barbos,
vom alunga papagalii

si toate minciunile

fastuos colorate,

singuri vom ramane

intre ierburi si pietre,

din lacrimi

ne vom face o luntre

si vom astepta caldele vanturi,
fericiti alerga-vom atunci
catre mult visatele tarmuri,
caci vom crede

pana la capat

in adevar si speranta.

(din volumul Tndepartatele coline,
in curs de aparitie la Editura
Ardealul)



Anglia: 1642-1649 - a fost un razhoi civil
intre Parlament si Rege care s-a terminat cu
tirania lui Cromwell si decapitarea lui Carol I.

1688-1689: regele Jacques al ll-lea a fost
obligat de catre Parlament sa plece in exil,
parlament care i-a dat tronul fiicei acestuia,
Marie si sotului ei, Guillaume al Ill-lea de
Orange.

America. Statele Unite (1776), George

Washington, La Fayette; o revolutie care Tn
realitate a fost o ,,Declaratie de independenta" ce
a condus la masacrarea catorva milionae de
indieni. Mexico (Zapata), Cuba (Fidel Castro),
Chile (Alliende).

Franta: 1789: Marca Teroare, Robespierre,
,Declaratia drepturilor omului si ale
cetateanului”, rezistenta din Vandee (500.000 de
victime), ghilotinarea lui Ludovic al XVlI-lea,
Lovitura de stat a lui Napoleon Bonaparte (18
Brumaire 1799).

1848: Regele Louis-Philippe a fost alungat de
la putere. A ll-a Republica.

1870-1871: Caderea lui Napoleon al Ill-lea;
Comuna din Paris.

Rusia: 1917: Lovitura de stat a bolsevicilor
condusi de Trotki si Lenin; Teroarea Rosie; 20 de
milioane de victime.

Asia: China, 1949, Razboi civil intre Mao si
Chiang Kai-shek; 65 de milioane de victime:
Cambogia, 2 milioane de morti; Vietnam, !
milion de morti; Coreea de Nord, 2 milioane de
morti; Afganistan, 1,5 milioane de morti.

Europa dc Est: | milion de morti.

Cuvantul ,revoltzione" a Tnceput sa fie folosit
din secolul al XIV-Ica pentru a desemna o luare
de putere, sau o ,mutazione di Stato”, cum
prefera s-o califice Machiavelli (Printul) care era
de parere ca: ,,Sefului statului i se ia puterea prin
violenta daca nu se arata suficient de feroce sau
iret contra unui rival mai avid dc hegemonie
oecét el, dar mult mai abil pentru a cuceri puterea
si a 0 pastra".

Revolutiile nu au avut alt scop decat sa evite
o revolutie pentru a pune méana pe putere Si a
Tmpiedica o schimbare adevadratd. Macbeth
(Shakespeare) il ucide pe Duncan pentru a-i lua

onul. Si tot Shakespeare spunea in Sonetul
ijIX: ,,Revolutia nu este altceva decét
imobilism".

migratia cuvintelor

jurnal infidel

bujor nedelcovici

REVOLUTIA
SPIRITUALA

Nu cumva o societate se schimba mai repede
si mai radical prin reforme si stabilitate si fara
revolutie? Poate este una dintre concluziile la
care s-a ajuns la sfarsitul secolului al XX-lea,
dupa mai multe revolutii care au esuat in
regimuri dictatoriale si teroriste.

Mitul Revolutiei, sub care omenirea a trait
cateva secole, s-a dovedit unul din marile Mituri
False care au dominat istoria, filosofia,
doctrinele si care ascundea represiune, teroare,
crime si masacre. O eroare Si un esec
transformate Tntr-un act eroic simbolic.
Brutus - tradatorul si ucigasul lui Cezar -
devenit model pentru cei care l-au ucis pe
Carol | al Angliei, Ludovic al XVlI-lea al
Frantei si Romanovii Rusiei.

L€ gai savoir" pe care o traiesc de fiecare
datd cand constat ca ,un ciocan a vorbit" si a
spart un Idol Fals, o prejudecata, pentru a prepara
drumul spre o inversiune si o rasturnare de valori.

Recunosc o singura revolutie: ,,Revolutia
spirituald”, care, Tn realitate, este devenire,
transformare, metanoia, iluminare, revelatie...

30 noiembrie 1995

* n sfarsit, md aflu Tn noua locuinta din Rue
des Prairies. Totul este curat, alb, iar pe fereastra
vad acoperisurile caselor si cerul. Au fost doua
luni - octombrie si noiembrie - fard ploaie si cu
cer senin. Dupa mai multi ani o sa pot lucra la
lumina zileil Astept cu infrigurare sa continuu
scrierea romanului Provocatorul, dupda o
Tntrerupere dc patru luni.

* L’Homme aux semelles de vent, un film
despre Arthur Rimbaud in care era analizata
ultima parte a vietii poetului: 1854-1891. La 26

DESPRE O ALTFEL DE SINONIMIE (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ucrurile se complica. Tnsa, cand analizam
Lsinonimele care apartin la sisteme

lingvistice diferite. Definitiile date mai sus
sinonimiei din limbajele de specialitate nu
neaga peremptoriu existenta sinonimiei
intralingvistice, desi specialistii nu o recunosc
n mod teoretic. Desi este posibil ca in anumite
domenii de specialitate sa Tntalnim sisteme
notionale identice sau egale de la un sistem
lingvistic la altul, in virtutea faptului ca
diversele terminologii au fost create si s-au
dezvoltat tributare fiind, dezvoltarii specialitatii

respective la nivel international, o generalizare a
sistemelor notionale identice la toate limbajele
de specialitate din orice sistem lingvistic, ar fi
fara Tndoiald abuziv. De aceea s-a propus
termenul isonimie pentru echivalentele care
desemneaza exact aceeasi notiune Tn doua sau
mai multe sisteme lingvistice.

Tot din definitia data de terminologi
sinonimiei din limbajele de specialitate
Tntelegem ca exista sinonimie si ntre sisteme
notionale diferite. Cu toate acestea, nu putem
uita faptul ca fiecare sistem notional este

de ani a parasit Poezia si Franta pentru a Tncepe
o alta viata la Aden, Tn Yemen, si la llarrar, in
Abisinia (Etiopia).

»Je quitte I’Europc, L’air marin brulcra mes
poumons; les climat perdus me tenneront (...) Je
reviendrai avec des membres de fer, la pcau
sombre, I’oeil furieux: sur mon masque on me
jugera une race forte."

Poet si Aventurier!

Misantrop, comerciant, explorator, traficant
de arme, obsedat de bani (1i tinea intr-un chimir
strans pe mijlocul trupului), rebel, drumet neobo-
sit, ,un passant considerabil”, cum 1l numea
Mallarme. S-a intors In Franta (Marsilia) la 10
noiembrie 1891 unde a murit de cancer. Ce l-a
determinat acest Poet sa ,,inchida usa Poeziei" si
s-0 deschida spre necunoscut si imprevizibil?
Dublul, adica Aventurierul, a fost mai puternic
decat Poetul? Sau, o datd ce ,misiunea a fost
terminatd”, a parasit poezia, asa cum Tti scoti o
haind pe care o arunci pc marginea soselei pentru
a continua drumul? A avut constiinta valorii
unice a Poetului? A intuit caracterul efemer si
derizoriu al artei? Tntrebarile rezista si poate dc
aceea L’Homme aux semelles de vent
(Verlaine) a ramas o enigma. O singura certitu-
dinea avut curajul nebun - al celui care facea
parte dintr-o ,race forte" - de a nu mai ntoarce
privirea spre trecut: Poezia. L-a depasit chiar pe
Orfeu care, la iesirea din Infern, a privit Th urma
lui condamnénd-o la pieire pc Euridicc.

Rimbaud a realizat o performanta unica:
aventura in imaginar si in real. Un ,,iluminat” n
compania cdruia suntem mereu tentati sd
ramanem cateva clipe...

determinat si ,,modelat” dintr-o anumita
perspectiva a realitatii extralingvistice,
perspectiva care se reflecta in mod necesar in
denumirea aleasa de specialist sau folosita
curent pentru a desemna un anumit concept.
Tinand cont de acestea nu este Tngaduit ca un
specialist dinti-un domeniu sa foloseascd fin
activitatea sa pentru denumirea unei notiuni, un
termen folosit de un alt specialist in alt domeniu
de activitate. Asa s-a nascut alonimia ca un
criteriu definitor al sinonimiei din limbajele de
specialitate, constand Tn obligativitatea ca
aceasta sa se realizeze Tintr-unul si acelasi
domeniu de activitate. Alonimia se verifica
atunci cand o notiune apare in retele notionale
din domenii diferite sub denumiri diferite. Prin
urmare un alonim nu este un sinonim pentru ca
perspectiva de abordare a notiunii este in mod
diferit determinata de domeniul de specialitate
in cadrul cdruia a fost structurata.



lecturi

a Tnceputul lunii iulie, domnul Vasile Gurau
L_a lansat la Brasov (in placuta sald din Casa

Baiulescu, a Bibliotecii Judetene ,,George
Baritiu™) romanul domniei sale, Drum bifurcat,
Editura Ex Ponto, Constanta, 2000. De ce la
Brasov? Fara indoiald, dintr-o nostalgie, fiindca
dansul a functionat aici, la Institutul pedagogic,
ca lector de biologie. Asadar, profesiunea dansu-
lui e de biolog, cu un statut universitar bine stabi-
lit, cu lucrari de specialitate, atat in tara, cat si in
Germania, care I-a adoptat inca din anii 70, cand
s-a hotarit sa ramana acolo. De ce, asadar, exilul?
Intr-un fel, motivele se afla chiar si in romanul
Drum bifurcat, dar mai ales Tn memorialul de
detentie politica Zambet printre lacrimi, aparut,
mai ntai la Frieburg (1985), apoi la Editura
Albatros - Bucuresti (1999). Cu aceste date, e
clar ca domnul Gurau vine din literatura exilului,
si vine bine (mai are si alte carti publicate, as
mentiona Blestemul, Manjii, Zborul Mama-
rutei, Mirajul umbrelor), cici domnul Gurau,
dc loc din Paunestii Vrancei, e din stirpea poves-
titorilor moldoveni, cu o clara vocatie a evocarii.
Drum bifurcat, tocmai aici se Tncadreaza, in pla-
cerea povestirii Tmbinata cu necesitatea marturiei
asupra unui timp convulsiv, periculos. Intr-un
asemenea timp este prins si Virgil Isarescu, eroul

VOCATIE A EVOCARII

de ION TOPOLOG

romanului, numit profesor de biologie la scoala
din Sélceni - Prahova La Tnceput, totul pare a
curge pasnic, tineri profesori si profesoare, cau-
tandu-si drumul profesional si iubirile, ca apoi,
dintr-o data, totul sa se rupa prin arestarea profe-
soarei de franceza, Margareta llie, sotia directo-
rului, mama a doi copii. Tncepe dansul anilor 56,
dupa revolutia din Ungaria Tanarul adulat, Gil
Isdrescu, simte cum pericolul Ti da tarcoale,
fiindca e Tn legatura cu fostul profesor de mate-
maticd, Weissman, plecat - altfel legal, prin ori-
gine - in Israel. Frumoasa grecoaica - farmacista
Leni, 1l va salva si cu ea se va regasi in Grecia,
unde a reusit sa fuga Tnsotind o echipa sportiva.
Leni 7i va fi Tnsotitoare, ca sotie si mama a copi-
lului sau, pe alt drum al vietii, celalalt, adica cel
dinainte devenind un drum memorat, cum spu-
neam, sub imperiul nelinistitei nostalgii, al unei
datorii fatd dc toti acei tineri minunati cu care

MARTURII SEMNIFICATIVE...

de SIMION BARBULESCU

upace-intre 1994 si 1997 - a publicat nu
I"Amai putin de patru volume de versuri,

JLx Angela Baciu-Moise s-a orientat acum
spre publicistica (si anume spre una dintre speciile
eficiente ale acesteia: interviul...). Primul volum, cu
titlul Marturii la sfarsit de veac (Editura Arionda,
2000), cuprinde nu mai putin de doudzeci si opt de
dialoguri, cu poeti, prozatori, critici literari (cele
mai numeroase), oameni de teatru, artisti i istorici,
selectati de pe intreg curpinsul tarii si chiar din
diaspora... Toti cei intervievati din acest volum au
apreciat stradania autoarei si e de asteptat ca Si
publicul sa acorde o atentie deosebita acestei carti.
La randul ei, critica se va arata interesatd de aparitia
unor asemenea marturii contemporane, menite a
spori orizontul de cunoastere biobibliografic asupra
scriitorilor dc care ei nsisi se ocupa...

* Dupa exemplul altor ilustri autori dc interviuri
(din trecut si dc azi), Angela Baciu-Moisc isi va
orienta intrebdrile pentru a scoate din ascundere
lucruri mai putin cunoscute ale scriitorilor cu care
sta de vorba - atat cu privire la propria lor creatie,
dar si cu privire la contextul scocio-cultural in care
acestia si-au inscris demersul existential - si care, in
mod sigur, intereseaza cercuri mai largi ale
publicului... Stdruie cu precddere intrebarea cu
privire la receptarea literaturii noastre Tn lumea
occidentala si asupra modalitatilor prin care s-ar
putea elimina eficicntele constatate...

* Marturiile... au fost oranduite dupa criteriul
alfabetic, volumul debutdnd cu interviul lui George
Astalos si Tncheindu-sc cu cel al lui lon Zamfirescu.
Fiecare dialog, beneficiaza de o scurta selectie din
raspunsurile celor intervievati - toate acestea
regasindu-se si in preambulul volumului, creand o
imagine coerenta si unitara asupra tuturor opiniilor
exprimate de interlocutorii autoarei...

*1n ceea ce ma priveste, voi retine aici si acum
cateva dintre cele mai semnificative marturii
referitoare la activitatea literard a celor intervievati
si cu precadere opiniile criticilor... Astfel, din
interviul luat lui Nicolae Breban, retinem faptul ca

scriitorul scrie ,,numai dintr-o formd de nevroza",
modelele sale fiind ale unor ,scriitori din jurul lui
Lovincscu™; de la Cezar Ivanescu retinem
preocuparea sa actuald de a-si pune ordine in
manuscrise, iar de la Fanus Neagu - care de curand
a Tmplinit 65 de ani - semnificativd mi se pare
afirmatia cd a fost mereu ,,un tip zénatec, imprastiat,
neordonat, cu o culturd elipticd". La randul sau,
regretatul Mircea Santimbreanu crede a fi fost ,,pe
cerul literelor”... ,,un avion de hartie ce a demonstrat
din cand in cand volta gratioasd", iar Mircea Horia
Simionescu crede ca se inscrie ,printre ultimii
avangardisti din aceastd tara". Despre viafa poeziei,
Lucian Vasiliu - ,,barladean de origine" - crede ca
ca s-ar intinde de la Homer si pana la Cezar Iva-
nescu, ,,desi multa lume vorbeste, inconstient despre
moartea poeziei". Interesantd si opinia lui George
Vulturescu despre problema exponentialitatii,
potrivit cdreia s-a simiit scriitor ,,dupa ce au aparut
cronicile unor critici deosebiti despre cartile (sale)".

*Si fiindca a venit vorba despre rolul criticii,
vom comenta si cateva dintre raspunsurile criticilor
literari la Tntrebadrile ce le-au fost adresate. Astfel, la
una dintre Tntrebdri, Mihai Cimpoi se autodefineste
drept ,,un om de culturda roman (..), un filolog al
culturii, Tnteleasa ca spatiu universal si european”.
Perfect adevarat! Barbu Cioculescu Ti evoca - asa
cum era dc asteptat - pe Dimitrie Stelaru si
Constantin Toncgaru, iar Mihail Diaconescu crede
ca elitismul literar si artistic ar avea ,,0 relatie
stransa cu teoriile elitist-politice si cu ciocoismul
social al societatii romanesti dc azi". Ca de obicei,
opiniile lui Al. George raman, si in aceasta
conjuncturd, socante. El afirma ca si-ar fi dorit ,,un
alt destin”, mai ales pentru faptul ca a fost cu greu
acceptat (spune domnia-saj de lumea literara, mai
mult tolerat decat acceptat”. Dar ale cdrui opinii
devin memorabile! Foarte eliptic in raspunsuri se
aratd N. Manolescu, care crede cd azi n-ar mai
exista ,,un spirit critic". Oare?... lon Pop considera
ca ar trebui ,,sa militam pentru o culturd romana mai
degraba deschisd", respingand orice ,tendinta dc

pornise acolo la scoala aceea dintr-un sat Tnsorit,
sau la universitatea ieseana cc-o absolvise. Ran’
pe rand, trec prin fata ochilor, oameni si carac-
tere, tineri exuberanti, dornici sa se realizeze, sa-
si afle fericirea, cu deosebire personaje feminine,
ramanand de neuitat, si Florina Cernescu, si
Voichita Necsulescu - scolarita -, a cérei viatd se
va curma atdt de timpuriu, si Valeria, lulia,
Monica, lleana, dar mai ales Leni, incomparabila
Leni. Gil Isdrescu vine aici Tnca un adolescent si
pleacd un om matur, caci dincolo sau dincoace dc
idilismul didactic al scolii din Salceni, ¢ spaima
nesigurantei, iar unii dintre oamenii aceia
minunati se dovedesc fragili, imprevizibili, chiar
fricosi si lasi. Un timp istoric violent da peste ei
si caracterele se aleg. Examenul c¢ dur, dar acest
examen este Tnsdsi viata lor. Un scriitor care,
candva, a trdit ca tandr profesor printre ci, le-o
asaza in pagini de cea mai buna literatura.

Tnchidere”. De acord! Retinem si opinia lui Cornel
Regman despre ,,mult sprintarul de categorie grea"
Alex. Stefanescu si opinia (consonanta cu a lui N.
Manolescu) despre ,,spiritul critic”, cel actual fiind
,un spirit critic in zeflemea, sau un spirit critic de
negatie, oficial”. Completand aceastd idee. Eugen
Simion afirma cd in refacerea (reconsiderarea)
omului de azi ar trebui sa se porneasca de la ,,nevoia
de divin Tn om". La randul sdu, Christian W.
Schenk se declara in dezacord cu ,paranoia
postmodernismului, aparatd pana la sange dc cativa
«exegeti» romani". De la regretatul Radu G
Teposu retinem crezul sau de critic axat
»adevarul estetic, dara dc existenta, freamatul
fiintei, iluminarea launtricd" si sd iubeasca cartile
,»Ca pe niste fiinte vii". Asa cum de altfel el insusi a
procedat!

*Nu-1 uitdm pe Laurentiu Ulici (pentru care
critica ,,s-ar putea sa fie o vocatie"). El sugereaza
colegilor de breasla sa se adreseze mai pu,
autorului ,,dupd model vechi", ci sa-I ajute pe cititor
sa se orienteze mai usor ,,prin hatisul editorial". in
calitatea sa de istoric literar, Th. Vargolici
deplange starea precara a istorici literare dc astazi,
cand ,toatda lumea face eseistica din varful
condeiului”. Chiar asa? Toata lumea?... in finalul
cartii, lon Zamfirescu pledeaza pentru instaurarea
unui spirit profesionalisl, singurul care poate inspira
»respect si teama", profesionist care - dupd opinia
sa - trebuie sa fie si un intelectual, in Tntelesul sever
al cuvantului, fiindcd numai Cultura ,ne poate
apara Tmpotriva aberatiilor posibile ale condeiului...

* Am citat toate aceste opinii - desprinse din
marturiile unora dintre personalitatile cuprinse in
volumul Angclei Baciu-Moise - fiindca le-am gasit
semnificative si notabile pentru starea de azi a
literaturi romane, obligandu-nc la o profunda
meditatie asupra rolului (cu precadere) al criticii, la
reanimarea si reabilitarea ,spiritului critic”, in
vederea promovarii valorilor nationale nu numai n
plan national, ci si european...

*n aceastd privintd, apreciem ca binevenitd
prestatia publicistica a poetei Angela Baciu-Moise,
dorindu-i ca - pe taramul interviului - sd
dobandeasca un prestigiu tot atat dc real, ca si Id
Biberi, din Lumea de maine, la care-face trimitere
si Emil Méanu...



CAMILIAN DEMETRESCU Sl
REDESCOPERIREA MARILOR
SIMBOLURI EXISTENTIALE

de NINA STANCULESCU

aceste vremuri de rasturndri si destra-
Imare, mediu proprice de ecloziune pentru
dictaturi de cosmar, au reusit sa se
infiripe si unele realizari culturale amintind
de plenitudini pierdute si care fac efortul
refnnodarii cu sacrul uitat Asa a fost in
prima jumatate a Tnsangeratului secol ce abia
se Incheie, opera de forta si puritate, iradiind
nesfarsitd luming, a lui Brancusi. Si ca o
\T& luare si continuare Tintr-altfel a tortei
mesajului lui, a apdrut acum, Tn a doua parte
a aceluiasi secol desacralizat, uimitoarea
opera, in acelasi timp diversa si
profund unitard in sensurile ei,
a lui Camilian Demetrescu.
Initiat Tn tainele picturii de
doi maestri de prestanta: Carnii
Ressu, pentru un desen ferm si
echilibrat si  Alexandru
Ciucurencu Tn negraita poezie a
""Jorilor, Camilian Demetrescu
a fost nevoit mai intdi sa
infrunte chingile impuse ale
»realismului socialistll, neres-
pectate totusi niciodata cu totul. ci
Fugit in Occident, in Italia, Tn
'mU68, el s-a lasat purtat de
..curia libertdtii unui imaginar
de forme abstracte, sculpturd in
lemn si serigrafii, de o finete si gratie
aeriand, melopei ale spatiului. Cochilii,
forme zburatoare, plutitoare, uneori cu
sugerari mitice ale obarsiilor sale (Dacica,
Tracica, Doina, Masca lui Zalmoxis) sau
ale altor teritorii: elene (Lykaion,
Ouranos), indiene (Maithuna, Cakti) au
infiripat un univers poematic, dansant, de o
inefabild luminozitate mediteraneand. Era
totodatd un univers care a pregatit faza
urmdtoare a creatiei sale, anuntatd indeosebi
prin lucrdrile de o sobra euritmie a unor aripi
ce se adund in Omagiu detinutului politic.
in acea perioada a anilor 1969-1977,
existenta lui de exilat politic era departe de a
fi una senind. Pe de o parte se framanta sa
faca cunoscut prin presd, radio, prelegeri,
unui Occident preponderent marxist, situatia
reald necunoscutd si neinteleasd, a comu-
smului de la el din tard, pe de altd parte,
intelegea tot mai mult cd atdt comunismul,
cat si nazismul nu sunt fenomene izolate si

expresii
degringolade din lume.

intAmplatoare, ci expresii extreme ale unei
uriase, progresive degringolade din lume.
Esenta puternicei degradari a vietii in
totalitate se afla Tn ruperea de sacrul gene-
rator al existentei, sau, dupa cum a declarat
intr-un interviu: ,,mutilarea figurii umane,
plasmuitd odinioara dupa chipul si asema-
narea lui Dumnezeull. Acestei situatii
catastrofale, creatia sa de pana atunci, in
toatd fascinanta ei puritate si frumusete, nu i
putea raspunde si Tn acelasi timp, dupa cum,
de asemenea, a declarat el Tnsusi: ,,Simteam

n acea perioada a anilor 1969-1977, existenta lui
de exilat politic era departe de afi una senina. Pe de
0 parte se framanta sa faca cunoscut prin presa,
radio, prelegeri, unui Occident preponderent marxist,
situatia reala necunoscuta si
comunismului de la el din tard, pe de alta parte,
ntelegea tot mai mult ca atadt comunismul, céat si
nazismul nu sunt fenomene izolate si intamplatoare,
progresive

extreme ale unei uriase,

in aer iminenta unei treziri spirituale ca unic
remediu al degradarii generalell

Si in acel moment s-a produs miracolul:
a gasit in satul Gallese din Etruria o mica
bisericd romanica din secolul al Xl-lea, in
ruina si napadita de vegetatie. A luat
hotarirea sd o restaureze si sa ramana sa
locuiasca in preajma ei Tmpreuna cu toata
familia. Bisericuta si-a capatat din nou
functia liturgicd, de lacas de cult, iar creatia
lui Camilian Demetrescu va cunoaste o0
ampld, nebdnuitda transformare. Pentru a-si
da seama in ce putea sa constea aceasta, a
pornit Tntr-o ampla documentare. in galeriile
de artd arhaica de la Muzeul Luvru a cautat
,,8a se uite Tn ochii miturilor primordiale, sa
regaseasca ceea ce s-a stins de mult Tn om:
homo religiosus, conceptul arhaic de fru-
musete axat pe simbol hieratic si ritual,
dincolo de esteticul Tn acceptia lui actualall
Recuperarea figurativului, dar Thalt decantat,
incarcat de sens, de sacralitate, totodata

neinteleasa, a

plastica

naltoit pe structuri abstractell care sa faca
sinteza cu opera sa de pana atunci, il poarta
in caldtorii initiatice: Spania islamica si arta
ei abstracta sacra, prin arta romanica a Bur-
gundiei, scoala lombarda si miniaturi din
Catalonia.

Acum il cunoaste pe Mircea Eliade, care
il Tndeamnd, la randul lui, sa cerceteze
izvoarele arhetipale ale existentei umane.
Studiaza sarguincios simbolurile crestinis-
mului primar si medieval ,care deschid
cerulll, convins ca ,numai redescoperirea
marilor simboluri existentiale, care dadeau
vietii sensul Dumnezeirii, mai poate salva
omenirea din marasmul actualll. Opera lui
cunoaste o amplad proliferare in diferite mo-
dalitati artistice: tempere, desene in penitd,
tapiserii, sculpturi. Temele se pot grupa in
doud mari categorii, din care prima se refera
direct la sacru, precum in lucrarile in tem-
pera Pentru a infrange balaurul, apelénd la
limbajul gestual al mainii din iconografia
romanica si bizantina (Intruparea Ver-
bului, Hristos-Orfeu, Muntele sacru,
P&inea etc.) sau seria de tempere din viata
lui Hristos: Simon din Cirene, Stergarul
Veronichii etc., sau seria de tapiserii din
1985, Hierofanii si marile sculpturi in lemn
destinate Tn principal interiorului
bisericii din Gallese: Pantocrator,
Profetul, Rugaciune etc. De
asemenea, nsa, si seria de tempere
dedicate Sfantului Francisc din
Assisi cu ocazia celui de al VIllI-lea
centenar de la nastere, in 1982 s.a.
»-Mi-am pus camasa crestinall,
spune Camilian Demetrescu ,,si fac
eforturi sa o pastrez curatall

O altd categorie este aceea
inchinatd apararii sacrului, cicluri
de desene si tapiserii pentru a sonda
si denunta cauzele degradarii sim-
bolurilor Marii Traditii, abisurile
tragediei umane, deasupra careia se
proiecteaza spectrul bombei atomice: seria
Dragonul si Utopia, Imposibilul Paradis?,
mapa de 42 virulente satire politice ale
statului comunist totalitar, intitulata initial
Fratello Gulag - Sorella Yalta, ramanand
insd, la sugestia lui Rosario Assunto, cu
simpla denumire ironica Pluralism, audio-
vizualul Via Crucis Atomicae.

Convins ca se impune, In arta mileniului
al Ill-lea, o noua reinnodare cu firul, rupt de
avangardele secolului al XX-lea, marii cul-
turi spirituale care a caracterizat toate civili-
zatiile si care a fost Tntotdeauna centrata pe
sacru, ,marea traditiell, Camilian Deme-
trescu pregateste acum, pentru marele
jubileu, la o expozitie de la Palatul Papilor
de la Viterbo, o tapiserie dedicata acelui
»~amor universalll, energie care tine ntreg
cosmosul, opus fisiunii atomice. ,Fara
aceasta regasire a principiului coeziunii
universalell, spune Camilian Demetrescu,
»omenirea este destinatd autodistrugeriitl



teatru

MANAGERII

de MARIA LAIU

/Nn cultura, probabil ca si in alte domenii, pe
Ilanga cei care cred ca a tine pasul cu vremea

inseamna mai ales a se autonumi, pompos,
general manageri, exista si o categorie, evident
mai restransa, a acelora care chiar sunt manageri,
si spun asa pentru ca e mai ,,modern”. Si chiar
sunt niste oameni moderni. Si tineri. Si activi.
Si-au asumat o responsabilitate imensa. I-am
numit pe Alina Moldovan, presedinta a Fundatiei
Culturale “Contemporania™ si pe Mihai lancu,

alina moldovan

director al Centrului International pentru Artd
Contemporana, Bucuresti. De asemenea, directori
ai proiectului ALTFEST, adicd ai acelui festival
de teatru cu adevarat alternativ, pe care Tncearcd
sa- Tmbunatateascd de la an la an. Cauta cu
tenacitate sa dea valoare unui fenomen, care Tn
Romania, a rdmas cumva tot la Tnceput Teatrul
alternativ nu a prins, la noi, cine stie ce avant E
drept ca nici conjunctura economica nu i-a fost
favorabila. Legea sponsorizdrii a ntarziat mult,
apoi, cand a aparut, s-a dovedit a fi nepermis de
prost Tntocmitd; nu ajuta pe nimeni. O indiferenta
cvasitotald a guvernantilor pentru teatru (de fapt,
pentru culturd, in general) a facut ca aceeasi
blazare sa-i cuprinda si pe tinerii artisti. Pe ici, pe
colo, abia de mai rasufla cate-o companie
particulara. Pe ici, pe colo, mai apare cate un
spectacol iesit din tiparul celor institutionalizate.
Alina Moldovan si Mihai lancu urmaresc cu lupa
aceastda firava miscare a noilor generatii si-i
adund roadele.

O altd calitate a celor doi tineri manageri
ramane aceea de a da fiecarui invitat in parte
impresia ca este cel mai important.

ALTFEST nu are alura unui festival grandios
(cum ar fi cel de la Sibiu), este strdns adunat n
jurul unor evenimente. Trupe din tara si unele
venite din partea de est a Europei se adund si
prezintd mici productii. Unele extrem de
interesante.

IMPRESIILE UNUI SEDUCATOR

de ILINCA GRADINARU

datd cu rdcoarea primelor ploi a venit si
O timpul ghiozdanelor n spinare. ,,Uni-

formele apretate” si dascalii lor se-aduna
din nou s& mestece lumea la o bucata de cretd. Dar
acum, o datd cu aparitia manualelor alternative,
multe metode, mai putin ortodoxe, au toate san-
sele sa-si atraga simpatia si sarguinta Tndarjitilor
ucenici. Bundoard, un anume Tndrumar prin cutele
parfumate ale unor vesminte de epoca, un ghid ri-
guros spre cele mai Tnalte culmi din alcovuri tai-
nuite, albumul doamnelor galante ale contelui de
Brantome, care se preda la seara filmului euro-
pean pe Antena 1, Jean-Charles Tacchella, regizor
francez, cunoscut prin ochiul sdu satiric, s-a
amuzat sa descurce intrigile amoroase de la curtea
Frantei din secolul al XVH-lea. Cum sa gadili
cocheta frantuzoaica pe numele sau din Istorie la
piciorusul fin si parfumat, pentru a asculta o data
in plus clinchetul rasului sdu obraznic? Tacchella
ia lectii de neseriozitate de la stramosul sau Bran-
tome. Tnvarteste, astfel, pe doud degete tabloul
monumental si decadent compus de Patrice Che-
reau in a sa Regina Margot, submineaza cu per-
severentd romantismul versiunii lui Alexandre
Dumas si proiecteaza aceastd epoca ce a traversat
ca 0 vedeta atat literatura, cat si filmul prin ochea-

nul contradictoriu al Decameronului. La limita
dintre imoralitate si modernism, Doamnele ga-
lante, atat pe ecran, cat si in scripte demitizeaza
perspectiva istoricd pentru a o reabilita pe cea
umand. Desi cunoscuta pentru cruzimea ei, epoca
n care s-au petrecut cele mai singeroase confrun-
tari Tntre catolici si protestanti - Noaptea Sfantului
Bartolomeu e un macel ce a atins deja celebritatea
- personalitatea acelor timpuri, se pare, evadeaza
din ramele oricdrei fresce. Franta cu literatura si
istoria ei cu tot se Indrepta deja spre rafinata deca-
denta ce, un secol mai tarziu, avea sa parguiasca
Legaturile primejdioase ale lui Laclos. n
consecintd, ochiul lui Brantame surprinde deja
moto-ul pasiunilor séngeroase sau amoroase la
curtea Frantei: placerea Caterina de Medicis,
hoasca bdtrand, se consoleaza cu decapitdrile.
Distractia ramane in grija tinerei generatii. Regina
Margot este, s-ar putea spune, lider de faptd si
opinie Tn aceastd privinta De acum Tnainte,
perspectiva seducdtorului care a relatat si a re-
gizorului care a interpretat au transformat binoclul
ntr-o pereche de ochelari cu care vedem noi bine
peste veacuri, dincolo de timp, o sumedenie de
istorii amuzante. Curteanul Brantome este o
unealtd a placerii. El se ofera drept amant femeilor

Orasul ales pentru desfasurarea manifestarii,
Bistrita, este superb, iar toamna 1i da un farmec
aparte. Oamenii acelui loc sunt primitori si
civilizati - deh, ardeleni! in plus, ALTFEST are
ceva tineresc si imprima tuturor o stare de bine.
Bucuria de a te aflaTn mijlocul lucrurilor este atat
de mare, Tncat micile dcsincronizari ce se produc
inevitabil Tn program ori int&rzierea cu care ncep
unele reprezentatii nici nu te mai pot supara

Oare forurile locale ale municipiului Bist- "rt
sunt constiente de darul primit? Pretuieste
primaria orasului Tndeajuns efortul acestor tineri
minunati, care, o data pe an, toamna, scot din
amorteld, vreme de o saptamana, intreaga urbe?
Sa speram ca da, si cd-si va da silinta sa nu-i
piarda

mihail iancu

| cinema |

maritate, Tn cele mai multe cazuri, de convenienta
Ele 1l apreciaza si-l recompenseaza pe cand sotii
Tncornorati 1l cauta Tn noapte sa-i faca de
petrecanie. Nici urma de gelozie sau posesivitate.
nici urma de tragedie sau nefericire in aceastd
comunitate care-si Tmparte iubirea aidoma t
teriilor, intr-o placuta indiscretie si complicitate.
Legile par a proclama o naturalete dezarmanta:
femeile sunt fermecdtoare iar amantii, necesari.
Casatoria este un pact bazat pe avere sau amicitie,
0 carja pentru batranete, tineretea, insa, isi cere
dreptul la aventurd lata intr-adevdr o epoca
experimentala care pe cei mai vajnici libertini ai
anilor 2000 i-ar face sa mai ceara niste meditatii.
Concluzia poate sa aiba filozofia ei. Suntem oare
0 rasd de poligami ipocriti? Homo religiosus se
dovedeste oare un vajnic homo amorosus sau
lasam mai bine pe seama desfranatilor propriile
noastre defrandri si pe seama religiei iertarea de
pacat? Se pare Tntr-adevar ca institutionalizarea
dorintelor noastre celor mai puternice, prezenta
bordelului si a bisericii In inima oricdrei asezari,
este 0 tactica reusitd Tnca de secole pentru a
absolvi de responsabilitatea tragediei pe oricare
individ. S-ar spune cd individual suntem niste
oameni onesti, dar colectiv lucrurile nu se leaga
chiar asa de bhine. Ma rog, mai avem timp pan?
Judecata de Apoi sa ne compunem ravasele si
poate scoatem o editie princeps de metafore
coerente pentru apdrare.
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CONCURS LA EDITURA UNIVERS

ditura Univers anunta ca pana la
Edata de 15 octombrie pot fi de-

puse manuscrisele pentru con-
cursul de debut, la sectiunile roman,
poezie si eseu. Concursul este adresat
tinerilor scriitori care nu au depasit
varsta de 35 de ani si nu au debutat

fnca in volum.

Manuscrisele vor fi trimise pe
adresa: Editura Univers, Piata Presei
Libere, nr. 1, sector 1, 79739 Bu-
curesti, intr-un plic pe care vor fi tre-
cute titlul volumului si un motto, in in-
teriorul plicului, atasat manuscrisului,

FESTIVALUL
DRAMATURGIEI ROMAN ESTI

eatrul National Timisoara, Ministerul
TCulturii, Primaria Municipiului
Timisoara, Consiliul Judetean Timis,
'‘Apectoratul pentru Culturd al judetului
Timis, UNITER, ACT organizeaza Festi-
valul Dramaturgiei Romanesti, editia a 1X-
a, 3-9 octombrie 2000, Timisoara.

Selectioneur:! Victor ParhonJ

Spectacolele selectionate:

1. Teatrul National din Timisoara:
Revolutia oarba, de Leonid C. Arcade;
regia: Alexa Visarion.

2. Teatrul Dramatic din Galati: Pro-
scrisa de Saviana Stanescu; regia: Vasile
..edelcu.

3. Teatrul National din Cluj-Napoca:
Memo pe texte de Urmuz si E. lonescu;
scenariul si regia: Mona Chirila

4, Teatrul ,Panait Istrati“ din Braila:

Mediterana de Panait Istrati; scenariul si
regia: Catalina Buzoianu.

5. Teatrul German de stat din Timi-
soara: Pluta Meduzei de Marin Sorescu;
regia: Suto Udvari Andras.

6. Teatrul National din Craiova: Matca
de Marin Sorescu; regia: Daniela Peleanu.

7. Teatrul Odeon: Domnisoara Nas-
tasia de G.M. Zamfirescu; regia: Horea
Popescu.

8. Teatrul ,,Nottarall: Costumele, spec-
tacol de Dan Puric; costumele: Irina Solo-
mon si Dragos Buhagiar.

9. Theatrum Mundi: Levantul, pe texte
de Mircea Cartarescu; scenariul si regia:
Catalina Buzoianu.

10. Teatrul National de Televiziune
(spectacol video): Casatorie imposibila
de Alex. Stefdnescu.

PREMIILE FILIALEI CRAIOVA
A UNIUNII SCRIITORILOR

PE ANUL 1999

Juriul in componenta:

loan Lascu (presedinte), Aurel Antonie, M.V. Buciu,

Nicolae Coande, Romulus Diaconescu, Bucur Demetrian, Viorel Mirea a stabilit

prin vot secret urmatoarele premii:

PROZA: Gheorghe Truta - Raiul Sobolanilor, Editura Panorama/ Matinal.

POEZIE: loana Dinulescu -

Romaneasca;

Sufletul,
Floarea Miu - Vietile apocrife, Editura Pasarea Maiastra;

Editura Cartea
lonel

aceasta fictiune,

Ciupureanu - Falci, Editura Scrisul Romanesc.
CRITICA SI ESEU: Marin Besteliu - Tudor Arghezi, poet religios, Editura

Cartea Romaneascd; Toma Grigorie

Romaneasca
TEATRU:

Mehedinti.

Isidor Chicet -

- Eseuri

Cetatea

subsidiare, Editura Cartea

interzisd, Inspectoratul pentru Cultura

DEBUT: lon Militaru - Meditatii asupra istoriei roméane, Editura Dacia;

Romulus Cojocaru -

Premiul pentru intreaga activitate literara - acordat de

Comitetul de Conducere al Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Premiile au fost sponsorizate de B.C.R.

- Filiala Dolj.

aflandu-se un al doilea plic sigilat
unde vor fi trecute motto-ul, numele si
adresa autorului. Castigatorii concur-
sului vor fi publicati in deja binecu-
noscuta colectie ,,Prima Verba®,

Mentionam ca manuscrisele nepre-
miate nu sunt returnabile.

PREMIILE
FESTIVALULUI
INTERNATIONAL
DE POEZIE

Deva 2000

1) Premiul OMNIA:

Romul Munteanu, Bucuresti.

2) Premiul de EXCELENTA:

Laurentiu Ulici, Bucuresti.

3) Premiul pentru CRITICA:

Dan Cristea, Bucuresti.

4) Premiul pentru CARTEA DE
ISTORIE: loan Tepelea, Oradea.

5) Premiul pentru ESEU:

Cassian Maria Spiridon, lasi.

6) Premiul pentru PROZA:

Marius Tupan, Bucuresti.

7) Premiul pentru PROZA:
Adrian Alui Gheorghe, Piatra-Neamt.

8) Premiul pentru POEZIE:

George Vulturescu, Satu Mare.

9) Premiul pentru POEZIE:

Gellu Dorian, Botosani.

10) Premiul Editurii EMIA (pentru
Colectia Didactica):

Corneliu Craciun, Oradea.

11) Premiul Editurii EMIA (pentru
Antologia literaturii pentru copii):
Maria Toma Damsa, Deva.

12) Premiul revistei ,,Semnell
(pentru ESEU): Gabriel Petrie,
Orastie.

13) Premiul revistei ,,Semnell

(pentru CRONICA LITERARA):
Radu Ciobanu, Deva.
Premiile au fost sponsorizate de
B.C.R.
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johann lippet

GROPARUL

B arbatii din W. sunt la cimitir,
principalul lor loc de munca. Barbara

spala cearsafuri, fete de perna si de
plapuma, caci, in urmd cu doua zile,
familia Wiener a primit o ilustrata din
Germania. Holger Schirmer anunta ca s-ar
putea sa le faca o vizita in vara. ,,0 scurtd
escapada dupa concediul n Italia"”, scrie el.
in imagine se vad Neckarul, P20odul
Vechi si, pe fundal, castelul din Heidel-
berg; acum, ilustrata e pusa in rama in
camera lui Johann Wiener. Asta-i ruina
unui burg, nu-i nici un castel, a comentat
Barbara.

De fapt, Holger Schirmer n-a spus
categoric ca va veni la sfarsitul lui iulie,
nceputul lui august; cu toate acestea,
satenii din W. se pregatesc de vizitd Tnca
de la sfarsitul lui iunie. Drept casa de
oaspeti a fost desemnata casa Christinei
Schmidt, fiindca ofera maximul de confort.
Totusi, Barbara spala lenjeria de pat pentru
tot satul. Asa se cuvine, a spus ea.

Barbatii lucreaza Tn cimitir: prasesc
mormintele si plivesc buruienile dintre ele.
Asta ar fi, bineinteles, treabda de femeie,
dar in W. e o situatie speciald. Cimitirul e
principalul teren de activitate si cea mai
importanta sursa de venit Cei trei barbati
sunt adanciti Tn munca lor. Tntr-un peisaj n
care nu se misca nimic, se simte imediat
apropierea unei fiinte.

Militia! spune Johann Wiener. Militia-
nul vine pe drumul care trece pe langa
gradina lui Johann Wiener si duce la
cimitir. Tn capeld imediat! 7i spune Niko-
laus Wiener lui Karl. El si Johann lucreaza
mai departe. Abia cand scéartdie poarta
cimitirului, ridica si ei privirea. Sa nu lase
sd se observe nimic. Oo, avem vizita!
strigd Johann Wiener.

Merge? Trebuie! Cica femeia i-ar fi zis
unde sunt barbatii. Si baiatul? Karl s-a dus
la oras, la cumparaturi, din cand in cand
trebuie sa mai iasa si el. Asa-i tineretul,
ntelegeti. Johann Wiener rade. Dar masina
e Tn curte, zice militianul. Karl a plecat cu
trenul, e crizd de benzind. lar eu, care
venisem pentru masind, spune seful de

post Actele sunt in regulda. Ginerele lui
Vasile a fost cu Karl la Serviciul de cir-
Totusi, control.

Johann Wiener, seful militiei din
comuna si Nikolaus Wiener se Tndreapta
spre iesirea din cimitir. Dacd ldsase sau nu
Karl actele acasa, nu stie, spune Nikolaus
Wiener. Dar putem sa ne uitam.

La poarta cimitirului, pe partea dreapta,
se afla banca pe care sunt montate pompa
centrifugala si electromotorul; alaturi - un
butoi mare de beton, plin cu apa.

Asta ce mai e? Apa pentru flori. Nu fa
pe prostull Militianul arata spre cablu, iese
din cimitir, grdbeste pasul si urmareste
cablul pana pe partea cealalta a ulitei, unde
se afla candva sediul C.A.P.-ului din W. in
fata instalatiei de Tnalta tensiune se opreste.
Si asta ce-i? Veniti amandoi Thcoace! Furt
din curentul statului, ca sa nu mai punem
la socoteald si celelalte contraventii co-
mise. S& se demonteze pe loc! Nu ma
pricep, zice Johann Wiener, iar Nikolaus
Wiener face o mutra neajutoratd. Cine a
facut legatura la transformator? Si fiindca
cei doi barbati nu raspund imediat,
militianul tipa: poate bunul Dumnezeu!
Karl a pus cablul, dar ta insistentele lui,
spune Johann Wiener. Eu n-am unul asa de
lung, care s-ajunga de-acasa pan’la cimitir.
Asta-i Tncd un motiv pentru care s-a dus
Karl la oras. Nu mai conteaza! Fapta
penala e fapta penala. Hai luati-o din loc!
Johann si Nikolaus Wiener merg Tnainte,
seful de post 7i urmeaza la doi pasi.

Dupd-amiaza, tarziu, pleca in masina
lui de teren. Ce nemernic! spuse Barbara.
Militianul controlase actele masinii si per-
misul de conducere al lui Karl, dar a refu-
zat invitatia la cafea. Nu se astepta nimeni
sd Tntrebe de cartea de imobil. Johann
Wiener n-a priceput imediat, dar si-a
amintit apoi cd are asa ceva. Seful de post
constata cu satisfactie ca noii locuitori din
W. nu erau trecuti acolo. Ceru actele de
identitate ale noilor veniti, Barbara 1l
prezenta si pe cel al lui Karl. Aha, deci a
plecat la oras fara buletin.

Militianul facu Tnregistrarile in cartea
de imobil. Amenda pentru neglijenta si cea
pentru racordarea la reteaua de curent
(deocamdata doar amendd) le achita
Johann Wiener. Inspectarea celorlalte case
si cautarea cartilor de imobil dura mult,
dar cea a Christinei Schmidt nu era de
gasit

Johann si Nikolaus Wiener se duc la
cimitir sa-i scoatd pe Karl din ascun-
zatoare. Nikolaus nu-i face consdteanului
sau nici un repros, fiindca e de acord cu
Barbara in aceasta privinta: astia nu cauta
decat pretexte. Trebuie sa ne straduim ca
altadata sa nu le mai dam ocazia, spune el.
Karl trebuie s& demonteze cablul Tnca in
seara asta. Seful de post a anuntat
controale.

Trecuse o luna si seful de post al mi-
litiei din comuna nu le facuse nici o vizita.
Trebuie sa facem noi primul pas, a spus
Johann Wiener; dla abia asteaptd. Legume,
smantana, branza si doua pasari taia
Karl si cu el le-au carat la L. si le-au predat
acasa la militian. De la ,,domnul Hans“ cu
cele mai bune urari, a spus Johann Wiener.
Si daca stimata doamna are nevoie de ceva
la toamna, cartofi, ardei, varza sa trimita
vorba prin Vasile. Panda acum, postasul Ti
aducea banii lui Johann Wiener la sfarsitul
fiecarei luni, de unde sdtenii din W. au tras
concluzia ca aia Tnca nu-si permit sa faca
din comuna ce-i taie capul. Pana acum
Johann Wiener a asteptat Tn zadar
adeverinta din aceea de la banca, cu care
poti face cumpardturi in oras, si tot n-a
gasit curajul sa ceara una de ia primar.

Saptamana trecuta plecara cu totii la
oras, ginerele lui Vasile facuse rost
gazolind, pe care au Tmbunatatit-o cu ra,
de benzina alocata. Din cumparaturile pla-
nificate nu s-a ales cu nimic, doar gumari
au mai apucat. Johann Wiener cumpara
primule de la piatd si comanda la un florar
particular, 150 de butuci de trandafir altoit,
pentru la primavard. La magazinul fermei
de stat din piatd se adusese vin, se asezara
si ei la coadd. Se dadeau doua sticle de
persoana.

Trebuie sa rezolvam problema ben-
zinei, spuse Johann Wiener Tn drum spre
casd. Adica de ce nu s-ar da si ratia pe lunt
urmatoare? Pana in oraselul H, de unde
Karl ratia, sunt saizeci de kilometri dus s
ntors.

Azi, Johann Wiener si Karl pleaca la H
Hai sa mai Tncercam o datd, zice Johanr
Wiener la micul dejun. Poate reusim sa nt
facem o relatie.

Karl nu reusise s-o mituiasca pe fem
de la benzindria din H. Benzina repartizat;
e calculatd exact, dupa cat consuma ui
vehicul pe luna, nu cumva vrea sa ia rati;



S-a nascut in 1951, la Wels, in Austria. E membru fondator al gruparii de
scriitori svabi ,,Aktionsgruppe Banat®. Intre anii 1974-1978 a fost profesor
la Timisoara, intre 1978 si 1987 a fost angajat la Teatrul German de Stat
din acelasi oras. in 1987 a emigrat in R.F.G., iar, in prezent, trdieste la
Heidelberg. A publicat pana acum cateva volume de proza si un volum de
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Fragmentul de fata face parte din nuvela Groparul

(Der

Totengraber), aparuta in 1997 la Heidelberg.

altuia? Si chiar daca ar accepta propunerea
lui Karl si ar fi prinsa mai tarziu, nu numai
ca si-ar pierde painea, dar ar mai risca sa
intre si la puscarie. Acum soferii de
Tntreprindere nu mai pot vinde benzina
ilegal. Li se pune un colorant Tn rezervor.
Si dacd vine un control la soferii amatori,
cad Tn cursa si vanzatorul si cumparatorul.
~ Nikolaus Wiener nu se simte bine in
dimineata asta. Barbara povesteste cum a
fost noaptea trecutd: lac de sudoare si
scuturat de friguri. A trebuit sa-1 schimbe
de doua ori. Acum mi-e bine, zice el. Si cat
sunteti plecati, fac ordine Tn curte. Slava
Domnului ca nu te-a intors boala, zice
Barbara. Nikolaus Waiener iese din
bucatarie, Karl se duce in camera lui. Ma
pregatesc de plecare.

Barbara 1i povesteste lui Johann

fiener despre boala bdarbatului ei. A
aparut acum doi ani, dupa ce a Tnceput sa
lucreze la Combinatul Metalurgic din R.
Medicul uzinei i-a asigurat ca o data cu
varsta crizele o sa cedeze. Ea a primit indi-
catii, ce e de facut in caz ca pe barbatul ei

apuca spasmele acasa: sa fie culcat pe o
parte si sa i se deschida cu forta pumnii
inclestati. Mai mult nu s-ar putea face in
situatia asta.

Spre deosebire de Barbara, Nikolaus
Wiener e slab. Pometii si barbia Ti sunt
deosebit de proeminenti, Tncat ai impresia
ca fata lui e numai piele si os. Ce-o fi
Barbara asa de Tnnebunitd dupa tipul cu
mutra de cal, se Tntrebau dezaprobator
oamenii din sat, dupa fuga celor doi. Nu se
cade sa le faci alor tdi o asemenea rusine.
Dupa nasterea lui Karl, Christine Schmidt
a socotit ca pruncul trebuie sa fi fost pe
drum incd Tnainte de fuga. Asa ca se mai
gasea cate unul prin sat sa se intrebe in
secret: oare de ce mi-oi fi ascultat parintii?
Pentru astfel de oameni, Barbara si
Nikolaus Wiener erau pur si simplu
»indragostiti!"

Johann Wiener Tsi aminteste de
oalamucul de atunci. Tsi leaga sireturile la
pantofi: sunt gata de drum! lar acum
traieste cu perechea de Tndragostiti sub

acelasi acoperis, sunt o familie. N-ar fi
crezut niciodata ca prezenta unei femei in
casa l-ar putea tulbura Tntr-ataf Johann
Wiener se sperie la gandul: Barbara si cu
mine...

Dupa Tntoarcerea din H., Johann si Karl
Wiener primesc o vizitd. Problema
benzinei e rezolvata deocamdata. Barbara
si Nikolaus stau cu oaspetele la masa, pe
cerdac; cafeaua e servita.

Acesta este omul de la ziar, 1l prezinta
Nikolaus Wiener pe oaspete. Schmidt,
spune ziaristul si intinde mana noilor
veniti. Cum v-ati descurcat pana aici?
Tntreaba Johann Wiener. De la gara pe jos,
spune ziaristul. Cu ani in urma aveam inca
0 masina a redactiei. Esti un om renumit,
nea Hans, {i s-a dus vestea panain capitala
de judet. Cum asa renumit? Ei, din cauza
ambitiilor lui, si mai ales: gospodaria asta
model, cimitirul, ulita satului. Am vazut
deja totul, am facut si fotografii. Johann
Wiener il Tntreaba pe oaspete daca el e
Schmidt, cel cu stirile sportive. Da. Tmi
plac. Ma straduiesc cat pot, spune comen-
tatorul sportiv. Schmidt si Ti explica lui
Johann Wiener scopul vizitei sale. Scrie un
reportaj despre comuna L. si s-a gandit ca
W., ca sat ce apartine de comuna, nu poate
sa lipseasca. Cu Barbara si Nikolaus a
vorbit deja, améndoi i-au povestit lucruri
foarte interesante, din viata lor si despre
viata noua din W. Daca I-a trimis primarul,
vrea sa stie Johann Wiener. Da, si el. Mai
doriti cafea? fintreaba Barbara. Daca-i
ordin, cu placere. Si tu? Da, spune Johann
Wiener si se asaza pe scaunul Barbarei,
care pleacd dupa cafea. Poate ca mai Tntai
vrea tanarul sa-mi povesteasca ceva?
Nenea Hans se pricepe mai bine ia asta, eu
trebuie sa verific ceva la masinda. Karl
Wiener iese Tn ulitd, unde a parcat masina.
Si eu trebuie sa aduc vaca si vitelul de la
pascut, se scuza Nikolaus Wiener. Barbara
aduce cafeaua. Si pe ea s-0 scuze, are
treabd la bucétarie.

O astfel de discutie e o chestiune de
Tncredere, si In afara de asta doar stie si
Johann Wiener ce poate fi publicat si ce
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nu; nu trebuie sa-i fie frica de el, Tncepe
ziaristul. Ce trebuie sa povestesc, ce vrefi
sa auziti? Povesteste pur si simplu, n
timpul asta eu scriu. Bine.

Discutia dintre Johann W.iener si
reporterul Anton Schmidt a durat aproape
o ord. Acum trebuie sa plec, spune
ziaristul, altfel nu mai prind trenul. Va
duce Karl la ultimul tren, poftim la masa.
Barbara I-a invitat la cina.

Cum au fost odata toate si ce ar fi putut
sa fie. Despre asta e vorba Tn timpul cinei.
Anton Schmidt Tsi exprima indignarea ca
ziarul trebuie s@ publice inca de pe acum
reportaje despre sarbatoarea nationald. De
cand redactorul-sef a ramas In Germania,
in timpul unei calatorii, ziarul nu mai are
umor. Ce reportaj ar iesi, daca ar avea voie
sa scrie tot ce-si doreste! Johann Wiener le
aduce aminte cum era cand se duceau oa-
menii din sat, in fiecare an de | Mai si 23
August, cu camionul in oraselul S. Dupa
demonstratie se dadeau mici si bere. De-
monstratie? Tntreba Anton Schmidt A fost
singurul moment vesel din timpul cinei.
Viitorul germanilor in Roméania? Nu se
staruie prea mult asupra acestei probleme,
caci administratorul cimitirului o rezuma
n doua cuvinte: care viitor? in W. acum se
poate vorbi despre viitor, daca o vrea
Dumnezeu, dupd moartea lui, o sd aiba o
sansa, Tn cazul Tn care preia Karl afacerile.
Anton Schmidt fagaduieste sa-i ajute.
Oamenii trebuie sd fie uniti. Dupa ce a
plecat masina, Johann I-a facut puslama pe
reporter. Doar stie foarte bine ca nu ne
poate ajuta.

Prezentare si traducere de
Maria Irod
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louis bourne:

,CELEBRITATEA INTERNATIONALA
A LUl ION CARAION®

S-a nascut in 1942 in Richmond, Virginia (S.U.A.) Este licentiat in limba engleza al
Universitati din Carolina de Nord si in literatura engleza la Oxford. A fost redactor-sef

al revistei plurilingve “Equivalente™.

Stabilit de mai bine de doua decenii la Madrid, si-a luat doctoratul cu o teza despre
Ruben Dario la Universitatea ,,New York" din Spania. Este traducatorul in engleza al
lui Vicente Aleixandre (Premiul Nobel in 1977) si al altor poeti spanioli. A publicat, de
altfel, o antologie a poeziei din secolul al XX-lea in Insulele Canare, precum si
nenumarate studii teoretice despre poezia spaniola contemporana.

Poet el insusi, a publicat, pana in prezent, trei volume de versuri scrise direct in
limba spaniold, ultimul aparut in 1997 la Editura “Verbum" din Madrid.

L-am cunoscut in redactia revistei internationale de poezie “Serta“ din al carui
colegiu de redactie facem amandoi parte. Afland ca sunt din Romania, Louis Bourne a
evocat imediat personalitatea lui lon Caraion, caruia 7i datoreaza debutul sau poetic Tn
engleza si cu care a purtat corespondenta mai multi ani.

Cum destinul poetic al lui Louis Bourne mi se parea ca tine de senzational (sa vii din
Statele Unite, sa traiesti la Madrid ca sa debutezi sub auspiciile unei reviste editate de
romanul lon Caraion in anii exilului sau la Lausanne!), i-am propus sa inregistram o
convorbire pe aceasta temd, pe care o prezentam acum cititorilor revistei “Luceafarul”.

Mariana Sipos: Faptul de a intalni aici, in
Spania, un scriitor care sa-ini vorbeasca despre
lon Caraion pare o pura intamplare. Dar nu mi
se pare fara semnificatie atata timp céat este
aproape necunoscuta implicarea lui lon Caraion
Tn viata culturala internationald, mai ales in anii
exilului din Elvetia. De aceea as vrea sa-mi
vorbiti despre intélnirea cu lon Caraion, desi,
dupa cate inteleg, nu l-ati cunoscut personal.

Louis Bourne: Am aflat de existenta lui lon
Caraion si de revistele sale prin intermediul lui
Omar Lara, un poet chilian care traise cétiva ani in
Romania, dupa lovitura de stat a lui Pinochet, si apoi
se mutase la Madrid, unde, timp dc cativa ani,
nu-mi amintesc exact cafi, sase-sapte, a editat o
revistd de poezie. Cdldtorea mult si, la un moment
dat, mi-a spus ca pleacd la Paris, apoi in Elvetia,
unde urma sd aibd o intrevedere cu un poet roman
exilat, care era interesat de atragerea unor
colaboratori din lumea intreaga pentru revistele pe
care le edita. Omar Lara mi-a cerut cateva poeme
de-alc melc. Era prin 1983 si, desi publicasem un
volum de versuri Tn spaniold, continuam sa scriu si
in engleza, fara sd fi publicat vreodatd pana atunci
ceva Tn englezd. Si i-am trimis Iui lon Caraion
poeme n englezd. Dupa acest contact initial, datorat
lui Omar Lara, am purtat cu lon Caraion
corespondentd timp de doi ani, pana la imbolnavirea
care avea sa-i aduca sfarsitul in 1986. Eu 1i scriam
in engleza si el Tmi raspundea in franceza. fi
trimiteam, cand Tmi cerca, poeme dc-ale mele si
astfel au aparut, de-a lungul anilor, opt-noua poeme
de-ale mele, mai intdi In “Correspondances"”, apoi
unul in “2 plus 2* si ultimele in ,,Don Quijote™.

M.S.: Desi in Roménia s-a publicat acum
opera postuma a lui lon Caraion, totusi se cunosc
putine amanunte despre viata sa Tn exil, despre
prieteniile lui si despre contactele cu poeti din Tn-
treaga lume. Intr-un interviu pe care l-am
realizat la Lausanne, sotia sa mi-a vorbit despre

energia si pasiunea cu care se dedica revistelor
sale, un fel de reinviere a clanului din tinerete cu
care scosese in Romania revista internationala de
poezie ,,Agora“, interzisa dupa primul numar de
catre autoritatile comuniste. Mi s-ar parea inte-
resant de stiut in Romania cum il priveau poetii
cu care intra In contact. Stiu ca a fost omagiat
intr-un volum publicat in Elvetia Tnca din timpul
vietii, volum care cuprinde marturii si martu-
risiri ale unor personalitati literare din lumea Tn-
treaga, dar din pacate acest volum nu a fost tra-
dus si nici comentat in Romania, unde, cu regret
trebuie sa va marturisesc, s-au Tnregistrat in ulti-
mii anii atacuri josnice la adresa lui lon Caraion,
ca om si ca poet. Dumneavoastra i-ati citit pro-
babil poeziile in traducere engleza...

L.B.: Da, exista cdrti semnate de lon Caraion cu
traduceri in limba engleza, dar eu l-am citit si in
spaniola, pentru cd Omar Lara, pregatise pentru tipar
o antologie bilingvd, care a rdmas Tnsd, pana acum,
din cauza mortii lui Caraion, nepublicatd. Un exem-
plar al dactilogramei se afla in posesia mea, l-am
cautat special pentru a-1 reciti si, daca doriti, va pot
oferi o copie.

M.S.: E intr-adevar o stire de senzatie desco-
perirea acestei antologii si va propun sa reluam
demersurile pentru publicarea ei. Ce credeti deci
despre opera lui Caraion?

L.B.: Mie mi sc pare un poet simbolic, pe de o
parte si testimonial, pe de alta parte. Cand publica
prima sa carte, in 1943, este evident ca a suferit
efectele razboiului si mi se parc cd nucleul celor mai
bune poeme Tsi are radacina in aceasta suferintd si n
refugiul fiintei Tn timpul celui de-al doilea Razhoi
Mondial, Tntr-un stil dramatic, cu fraze contondente
si paradoxale Tn acelasi timp. Este un poet care, dupa
gustul meu, este pus in evidentd foarte bine in
antologia realizatd de Omar Lara. Aceastd tentativa
de a-1 face cunoscut pe lon Caraion in lumea his-
panicd mi se pare mai reusitd chiar decat antologia
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publicatd in Statele Unite de Universitatea din Ohio.
Nu e rea selectia din America, dar cred ca Omar
Lara se apropie mai mult de ceea ce este mai bun in
opera lui lon Caraion. Antologia sa sc deschide cu
poemul Cartierul din fotografie care vorbeste de
refugiati polonezi din timpul razboiului, Tn 1939. Ma
impresioneaza aici, dar nu numai, imaginile expre-
sioniste. De exemplu: “Ploua cu stropi mari ca niste
viermi de argint". Este un limbaj violent, dar care in
acelasi timp demonstreaza o marc capacitate d
conecta suferinta umana cu clementele naturii, de'a
face ca peisajul sa trdiasca prin intermediul comu-
nicérii cu oamenii. Caraion arc stiinta dc a condensa
mari teme intr-o imagine bine gasitd. Spune, de
exemplu, c& “secolul xx exista in forma de sticla
infundatd”. in volumul Céantece negre din 1947,
omul apare fragmentat, dezagregat. Poemul Memo-
rie contine la inceput o imagine de acest gen: “Era
razboi si leprd, oamenii mureau in burg /.../ ca niste
vase negre cuflori! coclite-n amurg..." Pare 0 naturd
moartd, Thsa cata durere umana Tn aceasta cocleala a
florilor. Tn acelasi poem, luna “motoriz,ata expiaza
miros de benzind", un vers care spune mult desn"™
sensibilitatea lui Caraion n fata distrugerilor pe
omul le aduce naturii, dar si siesi, in timp de razboi,
Tnsa si in timp de pace. “Cei ce cred ca sunt, nu
sunt“ va scrie mai tarziu, Tn altd epoca a creatiei
sale. Sau: “Mancam ceea ce suntem". Este o para-
bold a voracitdtii umane, a inumanitalii fiintelor
umane si, tocmai de aceea, poezia lui lon Caraic"
mi se pare cda are un mesaj clar. Nu Tnseamna
oamenii se vor schimba doar citind poezia lui lon
Caraion, dar vor sti mai mult despre situatia lor
imperfecta si vor avea - sa zicem - un fel de far
moral care sc profilea/a dupa lectura poeziilor sale.

M.S.: Credeti, deci, in celebritatea interna-
tionala a lui lon Caraion?

L.B.: Desigur, cu nu citesc in limba romana si
nu-mi pot spune pdrerea despre sunetul originar si
muzicalitatea versurilor lui lon Caraion, dar nu cred
ca secolul al XX-lea are nevoie Th mod expres de
poezie muzicald, decorativa. Poezia lui Caraion este
o mare sfasiere lduntrica, sfasiere fundamentald
pentru poezia secolului nostru. Cred cad poezia lui
Caraion trebuie sa fie cunoscuta si mai bine Tn plan
international, pentru cd este o poezie indurerata intr-
0 o istorie nu pe deplin clarificata.

Dat fiindcd Romania este o punte intre Est Si
Vest. lon Caraion a surprins acest du-te vino
existential pe care l-au trdit locuitorii tarii In vremuri
tulburi si teribile.

l-am propus unei importante edituri de poezie
din Madrid publicarea acestei antologii si sper ca
oferta noastra sa se concretizeze cat mai curand. Cu
atat mai mult cu cat editorului, numele lui lon
Caraion si al lui Omar Lara nu fi erau necunoscu.

Madrid, 17 martie 2000

Interviu realizat de

Mariana Sipos



SI ROMANUL BATE VIATA...

de MARIA IROD

,»(--.) nu voiam sa admit cd viata ajunge pana
la urma sa semene atdt de mult cu literatura
proastd." Sunt gandurile care-i trec prin minte
autorului-narator, in timp ce contempla o
priveliste cu un gust Tntr-adevar pronuntat de
telenoveld: Tn cadrul idilic al unei ferestre cu
vedere la mare, o femeie Tntre doua varste,
Tmbracata pe jumatate Tn doliu, brodeaza,
asistatd Tn singuratatea ei doar de canarul din
colivie. Este Angela Vicario, care, cu douazeci
de ani Tn urma, a fost repudiata de catre sotul ci
chiar Tn noaptea nuntii.

Pentru o clipd se produce o ciudata inversare
a categoriilor: nu literatura este cea care aspira
pi semene cu realitatea - de altfel, raportul dintre
cei doi termeni devine tot mai fragil si ambiguu

ci realitatea, captata de discursul literar, ajunge
» emenc (la un moment dat, cel putin) cu
iteratura. Dar confuzia si perplexitatea nu pot
dura prea mult, pentru ca autorul - martor si
oovestitor in acelasi timp - nu se lasd furat de
Speculatii metatcxtuale, ci Tsi urmareste cu
ndarjire unicul scop: sd construiasca, prin
ildturarea sistematica a detaliilor o cronica
minutioasa si cat mai exacta a crimei provocate
:andva de repudierea Angelei Vicario.

Cam aceasta ar fi, in cateva cuvinte, tema
:artii lui Gabriel Garcia Marquez, Cronica unei
norti anuntate, publicata recent la Editura Rao
1 versiunea romaneasca a Tudorei Sandru
/iciiedinti, céreia i se datoreaza si alte traduceri
maloroasc din literatura de limba spaniola.

Ceea cc-l fascineaza atat dc profund pe
darquez - dupd cum marturiseste el Tnsusi,
orbind despre cartea sa - si ceea ce declan-
eaza, totodatd, Tncercarea de a reconstitui, pas

as, filmul evenimentelor este faptul ca uci-
asii n-au vrut sa comitd crima si au facut tot po-
ibilnl ca macar cineva sa-i Tmpiedice. Tulbu-
atoare Tn toatd aceasta poveste e configuratia ei
bsurda, succesiunea nefasta de intamplari, care
u facut caTn acea ,,zi nefericita dc luni" nimeni
a nu-i ia Tn serios pe gemenii Pedro si Pablo
'icario care spuneau oricui statea sa-i asculte ca
e duc sa-l omoare pe Santiago Nasar.

in dimineata aceea buimaca de februarie,
Tica asezare din Caraibe era Tnca ametita de
xccsele nemaiintalnite ale petrecerii dc nuntd

in ajun, care i unise pe bogatul si enigmaticul
enetic Bayardo San Roman si pe modesta
icalnicd Angela Vicario. Tnca nu se stinsesera
courile strdlucitoarei petreceri, cand printre
amenii treziti Tn zori de clopotele care anuntau
asirea episcopului se raspandi zvonul ca
roaspata mireasa fusese adusa Tnhapoi la parinti
indca sotul descoperise ca nu e fecioara si ca
atii Vicario 1l cautd acum pe tandrul Santiago
asar Tnarmati cu doua cutite de maceldrie.

Ce s-a Intdmplat exact in acel ceas care s-a

s de cand Santiago Nasar, unicul fiu al unui

ab Tnstarit, a plecat in Tntdmpinarea cpisco-
ilui si pana cand a fost Tnjunghiat de gemenii
icario chiar in fata casei sale constituie obiec-

tul investigatiilor frenetice, obsesive, intreprinse
cu aproape doudzeci si cinci de ani mai tarziu de
un martor al celor intimplate care, pentru prima
oard - dupa cum ne asigurd Marquez - este chiar
autorul si, Tn acelasi timp, povestitorul din ro-
man. Acest cumul de roluri, care revin In exclu-
sivitate persoanei autorului, intareste impresia dc
realism delirant a romanului. Marquez Tncalca
deliberat mai multe reguli, desfiinteaza distinctia
dintre cui auctorial si cel narativ si se lanseaza
cu patimd in deslusirea absurdului, asezand in
centrul atentiei accidentul spectaculos si jocul
coincidentelor, aspecte Tndeobste evitate cu
scrupulozitate in literatura.

Aglomerarea amanuntelor referitoare la
crima - de la cele mai neinsemnate si colaterale
pana la cele mai semnificative -, pe care poves-
titorul, var indepartat cu Angela Vicario si prie-
ten cu Santiago Nasar, le strdnge in paginile
cronicii cu asiduitate aproape maniacala,
acopera cele Tntamplate cu un fel de val magic.
La Garcia Marguez notiunea dc ,,realism magic"
capata, bineinteles, alt sens decat la romanticul
E.T.A. Hoffmann. Exacerbarea realului, dise-
carea atenta a evenimentului Tn secvente, pentru
a recompune apoi cu fidelitate imaginea cat mai
detaliatd a unei Tntdmplari terifiant de reale, 1l
conduc n final pe cel care investigheaza atat de
tenace circumstantele unei morti absurde catre
marea descoperire: ,,formula literard cea mai
buna este Tntotdeauna adevarul".

Doua mari obsesii 1l subjugd pe Garcia
Marquez Tn Cronica unei morti anuntate, cu 0
asemenea forta, Tncat e imposibil sa ic treci cu
vederea: expunerea adevarului Tn cele mai mici
amanunte si revelatia tarzie ca gemenii Vicario
si-ar fi dorit sa nu fie lasati sa comitad crima. Intr-
un fel, acest ultim aspect e unicul si adevaratul
mobil al cdutarii disperate a adevarului. Tntors
uupd muiti ani in salul natal, povestitorul Tntre-
prinde o ancheta gratuita, adica fara urmari prac-
tice, din moment ce gemenii fusesera achitati
dupa trei ani de arest preventiv, iar episodul -
clasat drept o chestiune de onoare - fusese
demult dat uitdrii. Dar nelinistea insistenta a
cronicarului de ocazie, animata de sentimente de
vinovdtie nemarturisite, se insinueaza treptat si
n constiinta celor care isi amintesc de acea
dimineata nefastd de luni. Fiecare Tncepe, de
fapt, o anchetd pe cont propriu, céci, la urma
urmei, naratorul, care petrecuse toatd noaptea in
bratele unei curtezane, era cel mai putin impli-
cat ,,Ne surprindeau cocosii Tn zori Tncercand sa
punem ordine in nenumaratele coincidente
Tnlantuite care facusera posibil absurdul si era
limpede ca n-o faceam pentru a deslusi mistere,
ci fiindca nici unul din noi nu putea sa mai
traiasca fara sa stie cu exactitate locul si menirea
pe care i le harazise fatalitatea” (p. 153).

O serie Tntreaga de amanunte ies la iveala si
se randuiesc Tntr-un sir halucinant, dezvaluind in
toatd meschindria lui absurdd hazardul care a
facut posibila moartea lui Santiago Nasar.

cartea straina

Facandu-si publica intentia in pravélia de lapte a
Clotildci Armenia, fratii Vicario par sa se fi
eliberat de povara care Ti apasa, trecand toata
responsabilitatea Tn contul celorlalti. Dupa
aceasta marturisire ¢ ca si cum de moartea lui
Santiago Nasar ar fi raspunzatori colonelul
Aponte care se multumise sa-i dezarmeze pe ge-
meni fara a se mai interesa dacd nu cumva aveau
sa-si faca din nou rost de cutite, bucatdreasa
familiei Nasar care nu-1 prevenise pe tanar de
ceea ce se punea la cale, Cristo Bedoya, priete-
nul care 1l cautase pe Santiago Nasar intr-o di-
rectie gresita, chiar mama celui ucis, care nu
stiuse sd vada in visul fiului ei semnul neno-
rocirii. lar gemenii au fost astfel constransi de
neglijenta sau de nepriceperea altora sa-si facad
datoria. Fiindca, Tn comunitatea in care traiesc,
normele ce guverneaza existenta joaca, intr-o
anumitd masurd, rolul destinului din tragedile
antice si sunt poetice (sau ,,magice") tocmai
pentru ca sunt implacabile, de neocolit. Cu alte
cuvinte, dupa cum spun oamenii locului: ,,Onoa-
rea Tnseamna iubire” si nu-i priveste decat pe
eroii dramei.

Oricét de adanc ar merge investigatiile, unele
lucruri raman totusi nedezlcgale. Astfel, nu se va
sti probabil niciodata daca Santiago Nasar a fost
cu adevarat cel ce a necinstit-o pc Angela
Vicario sau daca aceasta nu l-a acuzat cumva pe
nedrept. Prin asta romanul devine mai mult decét
realist, mizand pana la capat pe formula
adevarului nud, a facticitatii pure. Se justifica
totodata si functia majora pe care o arc hazardul
- un clement de obicei izgonit din literatura - in
economia romanului: viata e mult mai complexa
si mai plina de enigme decat scenariile previzi-
bile ale telenovelclor, unde coincidentele sunt
exploatate din plin, dar si explicate excesiv, iar
misterele sunt doar capcane ademenitoare pla-
sate la inceputul actiunii si desfiintate apoi prin
solutii facile.

S-ar putea crede ca practicarea acestui rea-
lism extrem unde, pe deasupra, autorul se mai si
identificd cu personajul narator trebuie sa rezulte
ntr-un text plat care nu poate fi numii literatura.
Nu e deloc asa, Tntrucat Marquez are grija sa tul-
bure suficient apele si sa Tncurce itele povestirii
pentru ca, in final, s& avem in fatd o mostra re-
prezentativa de ,,realism magic" si nu un dosar
penal. lar in loc sa-si Tncheie romanul cu sfar-
situl cronologic, adicd cu intoarcerea sotului la
sotia repudiatd, dupa doudzeci si cinci de ani,
Garcia Marquez prefera sa ne ofere o descriere
minutioasa a crimei, poate una dintre cele mai
socante din cate s-au scris vreodata.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE VAZUTA DE i-avei i.azar

1). In vreme ce poetul Vasilc Dan fsi crula
tortele pentru festivalul de la Satu Mare (unde,
din surse neautorizate, se va afla Tn prima
linie!) poeta din Basarabia, Svetlana Teleuca a
atipit de placere.

2). Premiat la Deva, prozatorul Radu
Ciobanu Tsi prezinta revista ,,Arhipeleag®. in
spate se afla mai multi colaboratori ai sai.

3). Poela Paulina Popa, directoarea Festi-
valului international de poezie, de la Deva poate
ti Tncantata (chiar daca in imagine este concen-
tratd!): manifestarea coordonatd de ea se
nscrie Tn cele reusite!

4). Marele boier al Festivalului, actualul
director al Romtelecomului Deva, s-a zbatut si a
reusit sa ridice la marc pret o manifestare gran-
dioasa. Acelasi lucru pare sa spuna si presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, Laurentiu Ulici..

5).Printre atétia invitati si scriitori (Ecate-
rina Evanglielescu, Adrian Dinu Rachieru,
Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Spiridon
Popescu, Nicolae Tone), s-a strecurat si Liviu
loan Stoiciu, care se preface ca-si ia notite:
poate - cu altd ocazie - v-a lua si altceva!



