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ntr-o gospo- ,»Capodopera sa, Poveste cu tigani (n.n. - semnata

darie evreiasca de L.M. Arcade), scrisa in deceniul al saptelea, cam

pomul de iarnd Tn acelasi timp cu lama barbatilor, Tn anii in care in
gata pregatit cu beteald, si alte tara se tiparesc povestirile postume ale lui V.
podoabe, iar cel cu mustacioara i-a  Voiculescu, sugereaza mai intai o epopee eroi-comico-
si zambit mamei un pic ,pe sub  satirica. in literatura romand emblemele Tiganiadei
mustatad, Dupa aceea au dat buzna  functioneaza cu glorie - tiganii exprimand un univers
n pod, unde au descoperit bustul cu  deopotriva insular si amenintator.
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TOPURI SI TOPIRI

lasat la cumpand de ani, secole si milenii(l),
Pcronicarul curios Tncearca sa zareasca si sa evalueze

eventualele manevre si schimbari Tn spatiul artistic,
atat de controversat si imprevizibil. Din fericire ( sau din
pacate, fiindcd nu mai stie nici el ce-i rau si ce e bine in
lumea astal), acestea existd, si nu doar in partile marginale
ale domeniului. * Folclorizati cat pot sa suporte la sarbatori
- céci melodiile populare tin capul de afis, nu neaparat si
suprematia! -, romanii incep sa se lepede de idolii de ieri,
cautandu-si vedetele de maine. Ca le banuiesc sau nu,
trecem deja Tn alta poveste. Maria Ciobanu si Irina Loghin,
adulate pana la lacrimi, cad vertiginos Tn top (dupa ce au
huzurit un sfert de veac pe podium), iar Balalaul altor
regimuri, nimeni altul decat lon Doldnescu, a disparut de
pe orice lista, topit parca in vremuri iluzorii. Poate de aceea
a virat spre politica, nregimentandu-se ntr-un partid care
pare sa fie ce-a fost si mult mai mult, profitand si de deruta
din randurile alegatorilor. Se amagesc multi oameni,
uneori! Partenera lui de fugd, Irina Loghin, nu pare sa fie
asteptata de o altd soartd. S& avem putintica rabdare si sd
vedem cd nu toate cate au loc Tn muzica populara sunt cu
cantec! * Tot in seria evadatilor (din clasamente) 7i gasim
pe Fratii Petreus, Dragan Muntean, Benone Sinulescu,
Sofia Vicoveanca, Aneta Stan, Maria Cameci, Floarea
Calota, Anton Achitei, Luca Novac si multi altii, fiindca
vocile si interpretarile lor par sa nu mai intereseze. Unii
spun cd s-ar afla chiar in desuetudine. Necrutdtoare opiniil
* Castiga teren, uneori ca la usa cortului, cei care-s sedusi
de ritmurile si lamentatiile orientale. Pentru ei, dar si pentru
cei din aceeasi grupa sentimentald, Occidentul se
departeaza tot mai mult Ne-au ajutat si politicienii sa-1
ignoram, daca reactia nu-i cumva inversa. Asadar, sunt la
moda - undele noastre hertziene si magnetice ne-au
semnalat mutatiile! - Vali Vijelie, Costi lonita sau Adrian
Copilul-Minune. Trivialitatile si cuvintele neaose cereau si
ele drept de cetate si, iatd, li se oferd mai multe canale
pentru a se manifesta. Nu numai Tn acest domeniu, ci si in
altele, unde transporturile de vulgaritate si cinism sunt mai
bogate. Despre acelea - cu alta ocazie.
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CEL MAI CUMSECADE
DINTRE PAMANTENI
de HORIA GARBEA

Afi cinstit, se spune in Hamlet, inseamna a fi unul dintr-o mie. A fi cumsecade, |
mai ales la noi, acum, inseamna a fi unul din o suta de mii. Si totusi, asa cum pot.

sd madrturisesc, Dan Medeanu, autorul volumului Scene din viata unui om
cumsecade este el Tnsusi un asemenea personaj rar. Fiind colegi ani de zile, cred ca
marturia mea are 0 anumita greutate.

Dar, Tn ordine literard, calitatea umana a lui Dan Medeanu, cel ce n-a facut rau nici
unei muste, nu ar Tnsemna absolut nimic daca n-ar fi dublatd de un mare talent Pe
acesta, prietenul meu Tl are, s-a obisnuit cu el, Ti face placere sa-1 priveasca asa cum ar
privi un tablou scump. Numai ca, spre deoseire de multi autori, Dan Medeanu nu scoate
ochii nimanui cu talenutl lui, nu-1 expune, nu-1 comercializeaza Insa nici nu-1 arata
oricui. Tipul sdu de Tnzestrare pentru literatura vine exact din capacitatea lui de a fi
»~cumsecade". Adica de a Tntelege lumea si a se pune Tn acord cu ea printr-o finete
spirituald si a caracterului.

Literatura lui Dan Medeanu nu e putind Dar el nu s-a grabit s-o stranga n carti. A
lasat-o ani de zile Tn reviste sub forma unor tablete pline de spirit care imbina realitatea
si fictiunea, observatia si intuitia Marturisind cu sinceritate despre sine cd este un1
hedonist si nu este un harnic, autorul Tsi limiteaza textele la o pagina-doua Este un artist
al miniaturalului. El priveste lumea fdara iluzii dar cu simpatie, umor, bunatate si,
daca-i observam paradoxurile si contradictiile, Tndata le utilizeaza constructiv fiind, dr
fapt, si un moralist

Tabletele cu care, daca nu ma insel, Dan Medeanu debuteazd abia acum, cand a
trecut pragul jJumatatii de secol, sunt niste mici bijuterii Tncantatoare. Cel care le-a scris
nu Tsi face din literaturd o patima, ci o nevinovata placere Tntre altele ale vietii, pe care
stie sd le guste din plin, dar cu masura si rafinament Un caz rar intr-o lume literara
bantuita de invidii si orgolii care-i apasa pe cei care le au si de care, spre longevitatea
lui, Dan Medeanu va fi Intotdeauna ferit

Tmi doresc totusi ca, Tn curand, sa-si biruie modestia si s ne ofere inca un volum
din tabletele lui elegante, poate cele din seria Cap de locuitor. Pana atunci va invit sa
citim cum se cuvine, adica zambind, Scene din viata unui om cumsecade.

mmwhm acolade

REGRUPAREA INTELECTUALILOR (1)

de MARIUS TUPAN

omentam - Tn numerele trecute

situatia actualad a creatorilor, mai ales

a acelora neinregimentati, hotariti sa-i
slujeascd doar pe cititori, din ce in ce mai
exigenti, neiertatori cand autorii lor pre-
ferati fac unele jocuri dubioase. Desigur,
unii intelectuali, ajunsi la capatul rabdarii,
cedeaza, altii, din calcule mercantile, va-
neaza anumite fotolii si-atunci Tsi pierd
orice demnitate. Tntalnim Tnsa si oameni sti-
mabili, care nu si-au schimbat conceptiile
(si optiunile!) peste noapte, continuand sa
aibd un crez, oricate presiuni s-ar face in
jurul lor. Acum, o data cu schimbarea struc-
turilor politice, vindicativii Tsi etaleaza
munitia. Ca si cum n literatura si arta ar fi
mai multe partide ce-si disputa suprematia,
ci nu harazitii si mai putin dotatii. La o pri-
vire mai atentd, oricine poate observa ca
haitele sunt compuse Thdeosebi din medio-
cri, care forteaza ierarhiile prin toate mijloa-
cele, numai pentru a fi luati in seama, ori-
cum si oricand. Notiunea de haiducie nu le
e deloc straina, céci destui aplica tactica lui
Miron Cosma, sperand sa-i intimideze pe
cei slabi de inger. Noi Tnsine am fost somati
de o persoand, suficient compromisa, sa-i
obligdm pe criticii grupati Tn jurul revistei
sa-i acorde atentie (nu oricum, ci elogiind-

o!), fiindcd, iata, ne provoca, a venit
vremea ei sda i se Tnchine studii, sa i .
acorde putere de decizie si chiar sa capete
premii. Fireste, fiind ea pe un circuit, si-a
atribuit singura mai multe zeci de milioane,
pagubind o vistierie, chiar pe cea a
creatorilor, dar despre asta nu vrea sa
comenteze, ci numai despre pozitionarea sa
n topurile poeziei. Trebuie sa recunoastem
ca violenta cu care ne-a onorat ne-a lasat o
vreme fard replicd. Programul revistei ne
obliga sa nu tinem cont de politica (uneori,
scandaloasd) a unor scriitori, ci numai de
valoarea lor esteticd. Tn pofida multor reactii
negative - ca-s destui strajeri de serviciu! -
am riscat publicand-o, fiindcad persoana
despre care vorbim nici nu Tnhroseste si nici
nu albastreste turnesolul. Ei bine, chiar in
aceste conditii, nu si-a pus vreodatad creatia
sub semnul indoielii, dimpotriva, a ajuns la
concluzia ca meritd mult mai mult decat e in
realitate, astfel cd a trecut la o ofensiva
telefonica. Atunci, cand i-am numit cativa
critici literari carora sa li se adreseze, nici
nu auzise de ei. Stupefactie! Doar pentru
noi. Nu contexul literar actual o intereseaza,
ci doar promovarea propriei imagini. Cu
asemenea inclinatii martiale si-o va impune
cu siguranta. Nu stim Tnsa unde!



TNCEPUTUL

(legitimitatea, mitul si conducerea)
de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ot ceea ce exista, existd printr-o ratiune
I suficientd”, spune Goetfried Wilhelm

n adevar, politica nu este altceva decat exploatare
a legitimitatii asa cum este aceasta instauratd prin

.z Leibniz - tot ceea ce exista cu exceptiiuri.

insd, a omului; acesta cauta sa Tsi justifice
existenta, sa se legitimize. Omul nu este o fiintd
miscandu-se Tn planul cauzelor si efectelor
naturale, ci in acela al dreptului. El are sau nu are
dreptul sa fie - exista sau nu exista Tn chip legitim,
in lumea fizicd inexistenta vine la capatul exis-
tentei, ca rezultat al declinului acesteia - ,,entropia
sistemelor (entropia lumii) creste mereu™: iatd
moartea ivindu-se ca termen final in orice evolutie
(involutie) naturala. O datd cu aparitia (sau
manifestarea) viului inexistenta se impune, in plus,
ca urmare a impactului unei existente asupra alteia;
acesta este procesul selectiei, deci al concurentei.
Maximul concurentei este atins pe palierul
maximei inteligente - deci (ne putem mira) la om.
Circumscrierea concurentei, partiala sa suspendare,
se numeste drept Exceptarea, in general con-
ditionata si riguros Tncadrata la o anumita tematica,
de la concurenta se numeste legitimitate. Succesul
- personal, intim istoric, national, cultural, econo-
mic - se defineste prin faptul de a fi, intr-un anumit
“ns, legitim. Cum se realizeaza legitimitatea?

/idem, prin mit - miturile nici nu sunt altceva
decat sistemul legitimarilor noastre.

Timpul, ca mit, ar putea fi considerat Tn nume-
roase variante. Modalitatile de evaluare a timpului
ar putea sa se raporteze, egal, la filosofia lui Henri
Bergson, sau la aceea a lui Pierre Teilhard de
Chardin - important este Tnsa a ajunge la o tratare
fenomenologicd profundd sau oricum, cat mai cu-
prinzatoare, a timpului in contextul istoriei umane.
Consider deosebit de util, pentru cel care studiaza
atdt morfologia miturilor cét si utilitatea lor -
pentru acela care face atat mitologie purd cat si
aplicatd  sa Tsi indrepte privirile o clipa Tnspre
politicd. In politicd problema legitimitdtii se pune
Cu acuitatea cea mai mare si, In consecinta, nevoia
de mit, cat si proiectia practica a acestuia, se releva
cu o deosebita frecventd si pregnanta. Pana la urma,

minimax

Trei sunt formele mitice exploatate in legitima-
rea politica - legitimare in fata ansamblului socie-
tatii, a unui popor, a unei natiuni, legitimarea pen-
tru prezent si pentru viitor: Tnceputul timpului si
continuitatea prezentului Tn raport cu acel inceput,
sfarsitul timpului si, n cele din urma, ciclicitatea
schimbdrilor, eterna reintoarcere. Asa cum bine se
stie, Mircea Eliade furnizeaza elemente ale intele-
gerii unor astfel de structuri mitice ale umanului
cel putin Tn ceea ce priveste timpul sacru, initial, si
timpul ciclic - lucrdrile sale decisive, Tn aceste
privinte sunt, neindoielnic, Le Mythe de I’Eternel
Retour (Gallimard, 1948), Naissances mystiques
(Gallimard, 1959), La Nostalgie des origines
(Gallimard, 1970) si, nu mai putin, al sau Traite
d’Histoire des Religions (Payot, 1949, 1970).
Despre sfarsitul timpului vorbesc prin referire la
aspecte distincte ale realului, si Tn modalitti dife-
rite dar, Tn fond, consonante, Hegel, Teilhard de
Chardin si Fukuyama. Din unghi politico-istoric,
intrebarile care apar sunt simple: cum se legiti-
meaza monarhul, cum se legitimeaza dictatorul si,
n sférsit, care este suportul moral si juridic al gu-
vernarii democrate? Mitul legitimitatii monarhului
este acela al legaturii prezentului cu originea
timpului - Tn acest mod, in manierd monarhicd, se
legitimeaza culturi, etnii, civilizatii, state, cetati.
Puterea a fost data de Dumnezeu unui stramos,
capului unei dinastii, primilor oameni, primilor
cetdteni ai unui oras, ori stat Autoritatea se
transmite Tntr-o lunga (sau mai scurtd) succesiune
de generatii, eventual pe cale ereditard sau prin ini-
tiere, prin ungere. O nastere miraculoasd, precum
aceea a lui Isaac reprezinta Tnca un gen de nceput
al timpului. Tot un moment originar il constituie si
evenimentul exceptional (exemple: Exodul,
nvierea Domnului nostru lisus, revolutiile).
Dictaturile, totalitarismele se justifica prin sfarsitul
timpului, prin faptul de a Intrupa, de a concretiza,

CULTURA DE GROTA (Il
de SERBAN LANESCU

espectand cu masura cuvenitd si, eventual
Rchiar cu ironie (colac de salvare cand viata o

ia razna) proportiile sau diferenta specifica,
situatia creata in Romania dupa 26 nov. curent (si de
la Atentie, curenteaza!) indeamnd la parafrazarea
unei ziceri ce a lasat cu Tndrituire dard adanca in
culturd. ,,Dupa...", si urmeaza, cum bine se stie,
mentionarea atrocitatii maxime, ,,cum se mai
poate... “, si urmeazad provocarea cu referire la eta-
jele superioare ale umanismului, fie in varianta
religioasa: ,,sa mai crezi In Dumnezeu?!", fie In
varianta estetica: ,,sa mai scrii poezie?!".

Asadar, te poti Tntreba in virtutea unui acces de
pesimism realist, dupd 26 noiembrie 2000, cu tot
ceea ce s-a exhibat ulterior In mass-media (basca pe
Internet), cum sa mai poti fi om de cultura sau, ma
rog, intelectual, in Romania?! Asta daca in si prin
culturd totusi nu se poate face abstractie de ratiune
(logicd) si morald, cat de cat macar, ori cum s-ar
mai zice, chiar si la nivel scdzut sau soft, totusi fara
a pasi (uneori tropdind) peste linia de cretd (gra-
nitd/limitd desigur relativ-discutabild si disputabild
ca pozitionare, Tnsd imperativ necesard) dincolo de
care incepe imperiul dictatului arbitrar si al turmei,
acolo unde cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra si
trebe plesnit zdravan la mir in numele tatdlui si al
fiului si al sfantului duh. Amin!*) Faptul ca prin
vointa poporului (caci asa se spune peste tot: vointa
poporului, Tnsd la Tntrebarea ,,Bine, dar rogu-va

frumos a-mi spune, dumneavoastra ce intelegeti prin
popor?", raspunsurile, au indicd/trimit la domnia
inerent tiranica a majoritatii, au sunt confuze, deci in
ambele variante potrivnice de fapt idealului demo-
cratic) s-a ajuns in cel de-al doilea tur de scrutin al
prezidentialelor la optiunea inevitabild**) intre lon
llici lliescu si C.V.Tudor a (de)plasat brusc (dar
previzibil anterior) societatea romaneasca in con-
fruntare directa si vizibila cu toate paradoxurile de-
mocratiei dar poate indeosebi cu paradoxul toleran-
tei. lar rezolvarea de ultim moment, daca asa poate
fi numita, rezolvare, adicd modul cum s-a reactionat
la nivelul elitelor de catre majoritatea covarsitoare a
liderilor de opinie (sau cum li s-0 mai putea spune
celor care se pot pronunta in spatiul public) s-a
dovedit un total esec rational si moral, ceea ce, ma-
ncumet sa afirm, poate fi demonstrat cu creionul si
cu rigoarea proprie rationamentului matematic.

Insa totul e bine cand se termina cu bine. Dupa
doua saptamani de propaganda (de remarcat
inclusiv absentele: alde S. Brucan, alde A.
Pdunescu) amintind de vremurile «bune» cand erau
scosi pe stradd sd spund un nu hotarit, romanii au
votat, cati au votat (c-altfel, mai sti?!, daca cei
absenti...), cu Intelepciune. Asa s-a concluzionat la
unison si a facut voga figura de stil a unui gazetar
cum ca ne-a trecut pe la ureche piuind (vajaind
parcd a zis d-sa, insa gloantele piuie, parol!, le-am
auzit de pe balcon, acasa, la «revolutie») glontul

—pe terenul circumstantelor—

un astfel de sfarsit Modelul pe care Tncearca sa il
adopte instaurarea oricarui regim ce se pretinde
salutar, providential, este acela al coboririi leru-
salimului ceresc - in realitate astfel de evenimente
par sa aiba mult mai multa legaturd cu sunetul
trdmbitelor Tngerilor in Apocalipsa lui loan.
Conectarea prezentului la originea timpului creeaza
un drept al traditiei asupra formelor politicii si
istorici; conectarea prezentului la un ipotetic sfarsit
general lasa o cale liberd arbitrariului puterii.
Mitul bazic al politicii democrate, al
guverndrilor alcdtuite pe suport popular, este cel al
eternei reintoarceri. La intervale regulate - adesea
de patru ani, alteori situate intre doi si sapte, sau
noud ani - puterea se Tntoarce la sursa ei: vointa
poporului, format din cetdteni egali. Pentru o zi toti
oamenii sunt egali, si toata puterea statului le
apartine - prin chiar exercitarea acestui drept de
reluare efemerd Tn posesiunea populara a puterii, se
creeazd, insd, principalele inegalitati politice, dupa
care procesul continud printr-o drenare tot mai
accentuatd a intregii autoritdti Tnspre un singur pol
social sau Tnspre foarte putini astfel de poli. Faptul
decisiv, sub raport politico-istoric, este acela ca
toate legitimitatile create astfel nu sunt altceva
decat expresia unor mituri. Este evident ca o legi-
timitate reconfirmata la patru ani va genera efecte
mai putin grave, sau mai putin nocive ori primej-
dioase, decét o legitimitate care nu se mai vrea
reconfirmatd niciodata, Tnsa patru ani sunt lungi si
delegitimarea politicii proaste, autodelegitimarea
politicienilor neinspirati, corupti, incorecti, poate
decurge uimitor de rapid. Pana la urma, democratia,
nebazandu-si legitimitatea guvernarii pe care o
adopta decat tot pe un mit, nu este decat tipul de
regim politic in care formele exacte ale raului si
intruparile acestuia sunt mai putin durabile.
Tncepem un an, un secol, un mileniu si un epi-
sod istorico-politic interelectoral de patru ani - care
este solutia noastra, raspunsul nostru in fata pro-
vocdrii Tnselatoare a mitului? Unul singur: echi-
librul. Statul este condus de autoritatea sa politica -
conducerea societatii se reduce la actiunea statului?
Lumea - destinul si istoria ei - a fost condusa (nu
formal, ci efectiv) Tn primul rdnd de scriitori si de
filosofi, de bancheri si de militari, de artisti, de
inventatori, si doar secundar de politicieni. Noi, cei
care suntem din asemenea categorii, Tn aceasta
Romanie, indelung saracita, ce asteptam?

dictaturii, c-asa s-ar fi-ntamplat pasamite daca iesea
castigator «tribunul». Chiar asa?! Dictaturd, dicta-
turd, cu alde C.V.Tudor si PRM !? Pdi admitand prin
absurd, caci numai prin derapajul Tn absurd putea fi
Tnchipuit un alt rezultat al votului din 10 dec., mai
departe, daca, dar intr-adevar, daca in urma unui
asemenea deznoddmant in Romaénia chiar s-ar fi
putut narui, atata cata e, democratia, atunci...
s-auzim numai de bine! Atunci s-a si intamplat deja
iar acum mergem ca n filmele de desene animate
cand personajul, ratoi, motan sau altd vietate da in
continuare si In virtutea inertiei din picioare crezand
cd paseste pe pamant, dar e in aer. Or, pentru a re-
veni cu picioarele pe pamant si cu referire indeosebi
la cei intelectuali care mai stiu cate ceva intr-ale
politichiei (bundoard, cum e cu pompierul incen-
diator s.a. tertipuri), de buna seama ca altele, nu dic-
tatura/extrcmismul, vor fi fost spaimele ce i-au ani-
mat pe... aparatorii democratiei. Spaime si poate ca
nu doar spaime ci si alte motive mult mai.. ome-
nesti.

*) Bineinteles, grafia fara majusculele cuvenite
nu este intdmplatoare. De asemenea, mai mult decat
cd asa iti vine sa zici in fata puseului de isterie (ori,
poate in destule cazuri oportunism de cea mai joasa
speta) acuzat de elita (politica) si de elitele socie-
tatii romanesti, folosirea in raspar a unei expresii
consacrate in limbajul crestin este motivata acum si
de neglijarea imperativului neamestecului, atat cat
se cuvine, al Bisericii Tn trebile Statului, cum si
reciproca.

**) Chiar daca un clovn al televiziunii propunea
la., misto o presedintie colectival

P.S. Cum se vede, textul a fost scris Tnainte de
sarbatorile iernii.



wrasee spirituaile

FETELE MODERNISMULUI

de RADU VOINESCU

roarca esteticii si criticii modeme consta
E/.../ in faptul cd ele se misca indeobste ntr-

poate vorbi, de fapt, nu despre ,modernism" ci
despre ,,modemisme". in acest spirit, culegerea de

Ss un fel de extratemporalitate teoreticastudii grupate sub titlul enuntat mai sus poate incepe
ginara, unde toate operele de arta coexista sinoultBEminescu, la care, ,,nu numai comentariile dar si

si unde se pierde sirul istoric firesc in care acestea
s-au succedat si au fost comparate unele cu altele”
scria acum mai bine de trei decenii Jovan Hristic
intr-o carte subtila si pertinenta dedicata formelor
literaturii moderne. Tntre timp, lucrurile s-au schim-
bat ,,Retrospectivele critice asupra modernismului
din ultimii ani aduc cel putin doua elemente de nou-
tate: un studiu integral al artelor si discursurilor
stiintifice (de exemplu, al artistilor modernisti n
relatie cu teoriile lui Hugo de Vries si Max Planck,
Russel si Husserl s.a., corelatiile dintre teoria multi-
milor in matematicd, simbolism in poezie si poin-
tillisti in picturd etc. In The First Moderns, de
William Everdell, 1997) si o renuntare la paradigma
in favoarea acoperirii exhaustive a unui modernism
cronologic, gazduind realismul, rationalismul,
realismul socialist, alaturi de suprarealisti:
Modernism in Dispute Art since the Forties.
Modern Art Practices and Debates, de Paul Wood
si altii, 1993 rezumd Maria-Ana Tupan intr-o re-
centd lucrare intitulatd Discursul modernism
(Editura Cartea Romaneascd, 2000). Autoarea Tsi
identifica afinitati cu prima directie, perspectiva din
care isi focalizeazd demersul Tn scopul constituirii
unui tip de analiza care sa configureze sau cel putin
sa-si asume invariantele estetico-ideologice si cul-
turale ale unei perioade de o extrema prolificitate Tn
literatura dar si in toate artele in general, in paralel
cu stabilirea unor influentari si conditiondri reci-
proce intre ,stiluri literare caracteristice si forma-
tiuni ideologice monolitice".

Axa teoretica pe care se plaseaza investigatia
critica este situata la confluenta a doua tipuri de
analiza: stilistica (in fapt, o reluare pe un alt palier
a metodei care a dat, dincolo de limitdrile ei, si re-
zultate fericite, a lui Erich Auerbach) si episte-
mologicd (in descendenta lui Thomas S. Kuhn).
Critic dc mare aplicatie si 0 extrem de patrunzatoare
minte teoretica, Maria-Ana Tupan socoteste ca toate
acestea nu ar fi fost posibile fara revolutia pe care
Kant a adus-o in filosofie deplasand efortul reflexiv
dinspre ontic spre intelect, transforméand, cu alte
cuvinte, orientarea gnoseologicd dintr-una centrata
pe obiect intr-una antropologica Nu voi relua com-
plicata dar perfect coerenta demonstratie pe care au-
toarea o desfasoara n sprijinul justificarii sistemului
teoretic pe care isi va sustine cercetarea, voi trece
direct la telul pentru care acest esafodaj este
construit (in ideea ca ,,intelectul nu poate cunoaste
decat propriile reprezentari despre lucruri”, preluata
de la filosoful dc la Konigsberg) si anume ,,nara-
tiunea /.../ despre cea mai fertild perioada a literaturii
romane", tinzand sa accentueze trasaturile moder-
nismului asa cum s-a infatisat el la noi. Ceea ce, in
conformitate cu programul asumat in ,,Introducere”
si despre care am discutat In linii extrem de sumare,
se face n relatie cu acel Zeitgeist care poate fi repe-
rat in multiplele manifestdri ale culturii unei anu-
mite perioade ca si cu cdmpul dc opere (povestirea
dovedindu-sc, de la Paul Ricoeur citire, un mod de
a fi al fiintei umane), cu viata literara, cu eforturile
de sincronizare la fenomenul european si, nu in
ultimul rénd, cu epistema dominanta.

Una dintre tezele pe care se sprijina, de ase-
menea, demersul Mariei-Ana Tupan o constituie cea
preluata dupa Peter Nicholls, conform careia se

poezia /../ sunt marcate de spiritul eteroclit, mito-
sofic al sfarsitului de veac, in care opere literare ca-
nonice se prezintd ca un creuzet in care s-au topit
mituri din cele mai diverse, idei estetice, filosofice,
teorii contemporane despre evolutionism sau,
dimpotriva, degenerescenta si entropie, cu personaje
construite dupd ceea ce Eminescu respingea, de data
aceasta, ca un surogat al filosofiei Tn Franta: psiho-
logia fiziologica" (,,Eminescu si constiinta post-
kantiand"). Chestiunea canonului va reveni adesea
in cuprinsul acestor studii, ea fiind vazuta prin
oglinda diferitelor curente literare sau a operei unor
autori considerati reprezentativi pentru epoca lor,
aceasta reprezentativitate fiind un concept-cheie
pentru alegerea temelor si a autorilor asupra cérora
se opreste analiza.

De la Eminescu se va trece, fireste, la Mace-
donski {,,Ab pseudo-initio*“). Cititorul prea deprins
cu canonul didactic al literaturii roméne va fi, desi-
gur, surprins de urmatoarea asertiune: ,,Poate doar
ntr-o abordare «farad orizonturi» teoretice sa se po-
triveascd si modesta figurd a lui Alexandru Mace-
donski in rama «omnilaterald» aplicatd cu gene-
rozitate de Adrian Marino poeziei sale." Ce spune
autorul Hermeneuticii ideii de literaturd? Ca locul
poetului Rondelurilor ,in lieratura noastra ramane,
in dimensiunile sale reale si exacte, unic, proemi-
nent si de importantd istorica." Scolarii care s-au
caznit, in ciuda sentimentului de artificial si penibil,
sa Tnvete pentru teze si examene ca detractorul lui
Eminescu ar fi fost un mare poet ar putea rasufla
usurati vazandu-li-se confirmatd inapetenta. Maria-
Ana Tupan demonstreaza nemilos - si ce poate fi
mai nemilos decat sa citezi corect dintr-un autor
facut vedetd? - cd avem de-a face cu un caz de
eroare de apreciere din partea criticii, care prenu-
mard, alaturi de numele lui A. Marino, deja invocat,
si pe acelea ale lui Sorin Alexandrescu si Victor
Felea. Un ochi impartial si lucid 1l categoriseste pe
Macedonski, prin prisma unor versuri precum
»Afar' e soare si lumind/ Si roud si schinlei,/ Aer
curat, boltd senind/ Si flori si fluturei;// Tn pieptu-mi
nsa e-ntristare/ Si-n sufletul meu, dor,/ Tn ochii mei,
induiosare/ Si-n inimd amor" drept ,,poet minor", iar
ca teoretician, unul descins din ziarul pe care-1 gusta
Titircd Inima-Rea..

Impulsul polemic dar si acribia se fac simtite si
n alte studii din acest volum. Cum este unul dintre
cele care se opresc asupra avangardei (,,Ipostazele
Avangardei"), in care autoarea respinge net lendita
istoriografiei literare de la noi de a lua in con-
siderare, Tn cazul scriitorilor cu doua etape ale crea-
tiei, una In romaneste, alta intr-o altd limba, cum
este cazul lui Tzara, numai partea de opera realizatd
n limba materna. Tot aici, autoarea avanseaza si alte
idei Tndrdznete, nu fara a le asigura articulatia
argumentativa. De pilda, s-a vorbit la noi prea putin
despre cat de periculoase s-au dovedit, in timp, teze
ale avangardistilor, a cdror agresivitate dc slogan
avea sa devind palpabild in primii ani ai comu-
nismului (,,Romania se construieste azi") ca si acti-
vismul politic al unora dintre ei (e drept, nu cei mai
Tnzestrati ca scriitori, suntem preveniti). intr-un alt
sens, 0 anumita temeritate o are si Tncercarea - per-
fect reusitd, socotesc - de a demonstra ca avangar-
distii nu trebuie studiati in corpore (,la gramada",

daca ar fi sa persiflam propriile lor tendinte cétre
masificare si insertie in social-politic), catd vreme,
cel putin Tn situatia unui scriitor cum este Tristan
Tzara, exista premise suficiente pentru a-1 judeca
din punctul de vedere al unor realizari personale no-
tabile, al unor inovatii care au avut un suport real in
negatie dar si Tn pandantul necesar al acesteia,
constructia

Un studiu scris cu stralucire, cu inteligentd
ironie subtire este acela intitulat ,, Tudor Arghe<.
fata in fatd cu Avangarda”. Aici, dupa ce citim ca
»partea proastd a limbajului avangardist este aceea
ca un flacon de inspiratie, o data destupat, nu mai
poate fi folosit si de altii", suntem introdusi Tn avata-
rurile ,,apropierii” si disocierii poetului de la Mar-
tisor de miscarea avangardista din Romania,
altminteri, In intreaga istorie a literaturii noastre
singura sincrona cu miscarea artistica europeana (in
considerarea avangardei, autoarea merge din nou pe
drumuri nebatatorite, iar lectura paginilor respective
va rezerva surprize mai mult decat placute). Cel care
a reprezentat el Tnsusi un moment Tn modernismul
primei jumatati de secol trecut - iar Maria-Ana
Tupan oferd o proba de adevarata virtuozitate
hermeneutica pe care o aplica la poezia argheziang,
careia 1i revela sensuri si substraturi nesesizate de
comentatorii de panda acum - s-a putut dovedi un
condei care a izbutit sa realizeze o caricaturd a
discursului suprarcalist-futurist-dadaist etc. (nu are.
importanta ordinea in care le-am asezat) jongland ¢
umor genial tocmai cu cliseele si paradoxurile pe
care le proclamau scriitorii grupati in jurul revistelor
»Integral™ sau ,,unu” (nu trebuie Tnteles de aici cd
vom intalni in Discursul modernist 0 blamare a
avangardei, dimpotrivd). La limita, Arghezi a putut
zeflemisi chiar sabloanele propagandei comuniste
realizdnd, Tn Cantare omului, un discurs de-a
dreptul subversiv, bizuit pe Scriptura si nu pe
,,Biblia leninista".

Interesante, percutante de-a dreptul, sunt si
studiile Tn care se ocupa de teatrul expresionist al lui
Blaga, de proza dc inceput a Hortensiei Papadat-
Bengescu, de poetica lui Anton Holban (pe care-1
denuntd a fi de un misoginism feroce, de tip orien-
tal, In contrast cu snobismul lui, care-1 determina sa
faca mult caz de modelele occidentale), de Mircea
Eliade, M. Blecher, George Bacovia, Rebreanu sau
Ibréileanu.

Discursul modernist este, prin Tnaltimea
ideilor, prin armura filosoficd impecabild, prin
acuratetea demonstratiei o carte dintre cele mai bune
aparute Tn materie de criticd in ultimii ani, meritand
toatd atentia din partea celor care cerceteaza feno-
menul literar al sfarsitului de secol XIX si al primei
jumatati a secolului XX. lar ascutisul si agerimea
floretei polemice, a caror proba o face adesea in stu-
diile reunite aici, ne fac sa regretam ca Maria-Ana
Tupan nu apare mai des in arena vietii literare.

'



oemele lui Dan Laurentiu cuprinse fin
Pvolumul postum Patul metafizic (Editura
Pontica, 2000) reprezinta probabil punctul

cel mai fTnalt al unei lirici care s-a nutrit
intotdeauna din febra metafizicului, devenind tot
mai mult sinonimul unei experiente mistice a
carei fervoare neobisnuita 7i singularizeaza pe
autorul lui Mountolive Tn contextul poeziei
-oméne postbelice. Elaborate Tn ultimii ani de
viatd ai poetului, cand, culcat pe canapeaua lui
~metafizicd", Dan Laurentiu (isi aminteste
doamna Irina Mavrodin) “umplea din cand in
cand cu mare viteza, cu scrisul lui ca o dantela,
mari coli albe, pe care le lasa sa cada la Tntam-
plare Tn jurul [ui*, textele din acest volum ajung
la 0 suprema decantare a expresiei care transcrie
acum, cu fidelitatea acului de seismograf,
interogatiile unei constiinte in “agon™, o “agonie”
care, Insd, nu e doar rezultatul mortii insinuate Tn
profunzimea materiei viscerale, ci mai cu seama
“agon”, lupta a sinelui cu el Tnsusi, dar si cu
vocile transcendentului, care se fac acum tot mai
perceptibile, fiinta poetului osciland cu un
patetism retinut Tntre sperantd si disperare, intre
certitudinea gratiei si cea a damnatiunii. Exista,
pe parcursul acestui veritabil itinerar initiatic ce
r constituie Intr-o pedagogic a extinctiei, Tntr-o
evdratd ars moriendi, momente de vidare a
constiintei, cand eul se simte parasit Tn egala
masura de Dumnezeu si de diavol, stari de colaps
senzorial care aduc revelatia singuratatii absolute
a sufletului care se confruntd cu moarea:
“Durerea de a striga/ si de a nu fi auzit/ nici de
Dumnezeu/ nici de diavol/ iatd ceea ce se nu-
meste// pestera unde ei Tnsisi/ demonii isi fac ru-
gaciunea/ Tmpreund cu tine/ de ce a trebuit// sd
Tmparti aceeasi povard a chinurilor cu Tngerii ia-
duluill) Durerea de a striga). Dar exista in ace-
lasi timp “ruperi” ale realului prin care se face
simtitd vocea absolutului, una prin excelentd
ambigud, din moment ce ea poate duce la
iluminare, dar poate, Tn acelasi timp, sa capete
neasteptate accente lugubre, soapta angelicd
transforméandu-se astfel intr-un glas al neantului:
“Eu sunt un mare poet/ occidental ratacind/ pe
aici pe la portile/ Orientului// unde tot ce se
"ampld/ este imprevizibil/ ca viata si moartea/
,»,are acesta este un exil// sau patria mea/ spune-
mi Doamne/ unde ma aflu/" aud o voce lugubrd/
bate si ti se va deschide” (Unde ma aflu). Astfel
incat fiinta Tn agonie se situeaza permanent sub
semnul unor stdri dilematice care ulcereaza paro-
xistic nevoia de Tntelegere, agonia (care fnseamna
Tnainte de toate o confruntare, o luptd) Tnfati-
sandu-se dintr-o asemenea perspectiva, ca 0
succesiune de interogatii chinuitoare, sortite sa
ramana fara raspuns: “Omnia animale/ triste sunt/
de ce nc-a dat diavolul/ atata bucurie// si Dum-
nezeu atata durere/ nu mai stiu de multa vreme/
cine este cel rau/ si cine este cel bun// dar spune-
mi tu/ surioara scumpa/ cum se numesc binele si
raul/ in rai si n iad// dar spune-mi tu unde se ga-
seste/ bucuria absolutd/ Tn rai sau Tn iad/ du-tc in
rai sau 1n iad si o sa afli" (Post coitum). Solutia
unor asemenea trdiri istovitoare ale constiintei,
care potenteaza suferintele fibrei vitale, ar fi o
docta ignorantia, acceptare resemnata a divor-
tului dintre lipsa de sens si nevoia de sens (adica
a absurdului) ce se instaleaza uneori ca un mo-
ment de echilibru, pasager si precar, in interio-
ritatea nelinistitd a omului dilematic, ipostaza a
unui “heautontimoroumenos” - baudelairian care
isi scormoneste Tn permanenta stigmatele cele
mai vulnerabile: “latd care este problema/ acestui
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anotimp ambiguu/ este iarnd sau este primavarad/
zboara fluturii la ferestrele mele// eu stau Tntins
pe canapeaua mea metafizica si Tnchid ochii/ ma
ntorc si zic/ nu stiu daca este iarnd/ sau prima-
vard/ nu stiu nimic" (Nihil). Viziunea fundamen-
tatd pe dilematic face ca textele din aceastd
ultimd faza a poeziei lui Dan Laurentiu sa fie
guvernate de o schema a metamorfozelor, cand
linistitoare, cand terifiante. Astfel (supusa acelei
“eufemizari" ce caracterizeazd, dupa Gilbert
Durand, structurile mistice ale imaginatiei) tema
thanatica se erotizeaza, moartea devine 0 mireasa
angelica, iar experienta traumatizanta a agoniei
echivalentul “nuntii Tn cer': “Nu stiu cine esti/ nu
stiu pe cine caut/ tu poate ca esti/ femeia de
dincolo/ tu poate ca esti femeia ideald/ eu dorm
aici alaturi de tine/ si dorinta mea cea mai puter-
nicd/ a sufletului meu/ este sa mor// de ce ma
Tntrebi tu/ pe care te strdng intre sénii/ mei calzi
si buni/ care-ti dau laptele/ pe care I-a lasat Dum-
nezeu/ nu stiu am raspuns eu/ cred ca tu esti ras-
punsul/ intrebarii mele™ (Nu stiu cine esti). Asa
cum se poate vedea, spectrul Tngerului doban-
deste Tn asemenea texte accentuate trasaturi ma-
terne, transformandu-se Tntr-una din acele “figuri
feminine" ce tuteleazd misterul nasterii si al
mortii, extinctia (care nu poate fi trditd decat ca
“agonie”, ca lupta ntre viatd si moarte), fiind o a
doua nastere, presupunand gestatia prelungita in
experienta agonicului. Asa ca ritualul “trecerii" se
dovedeste solidar cu asa-numitele reverii ale
intimitdtii, populate de prezente materne, pe al
caror parcurs gestul suptului sugereaza dizolvarea
progresiva a fiintei Tn substanta thanatosului: “De
ce sa vorbim despre moarte/ spui tu cd vrei sa
sugi/ la sanul meu laptele nemuririi/ unde Tnsusi
Domnul nostru// al femeilor facatoare/ de minuni
si-a coborit harul/ vai eu sug la sanul tau/ volup-
tatea si viata// el Tmi aduce aminte/ de copilarie si
de filosofie/ cand nu stiam nimic/ despre moarte
si viatd// de ce sa vorbim despre moarte/ nu-fi
place laptele meu tu esti copilul meu" (Fiul
mortii). in acelasi timp insa, schema metamor-
fozelor functioneaza si aici, iar miscarea de “ete-
rizare" (care a produs eufemizarea simbolismului
funerar) este urmata de o “corporalizare, ceea ce
face ca spectrele feminine din poemele lui Dan
Laurentiu sa manifeste o tendintd de a se
“visceraliza", capatand ipostaza femeii in carne si
oase, a carei corporalitate (plina de intreaga tri-
vialitate a viului) se leaga de evocarea pantecelui
sexual (moartea e acum copulatie) si prin urmare
cu o0 miscare de cadere care - spunea tot Durand
exprima spaima de timp: “Despre sex numai de
bine/ am spus eu/ da raspunse ea/ si trebuie sa
adorm// am o manusa neagra/ pe care 0 pun pe un
picior alb/ asa cum il cunosti atat de bine/ si poate
ca ma va ajuta// sa adorm dar sarutarile tale/ sunt
albe si rosii/ au puritatea cerului// si cruzimea
infernului/ cel nsetat de came si sange/ de ce
spui asa iubitul meu/ noi doi vom merge
Tmpreund Tn paradis/ unde nu existd sange si
cruzime" (Gandindu-ma la tine). Asociatd
permanent cu statutul omulului dilematic regimul

metamorfozelor implica totodata un anumit tip de
discurs, o retoricd pe care am putea-o numi a dis-
creditarii, Tn interiorul careia fiecare enunt 1l pro-
blematizeaza pe celalalt, daca nu il contesta de-a
dreptul: “Eu sunt singur si trebuie/ sa ma indrept
spre altd lume/ unde ma intreaba cineva/ de la
poarta acestei manastiri// eu vreau sa merg pe
drumul/ care duce Tn acea noapte/ unde este
liniste si repaos/ si unde nimeni// nu-mi va tul-
bura linistea/ merg cu o luméanare in mana/ si ma
rog pentru fericirea/ muritorilor care stau
ascunsi Tn sarcofage/ si ma pandesc pe mine
Tntrebandu-se/ oare ce vrea cadavrul acesta” (Asa
trebuia). Pdcatul originar al acestei rostiri este
echivocul; el caracterizeaza, fireste, mai ales
discursul poetic, cédci in Patul metafizic viziunea
lui Dan Laurentiu si-a pierdut elanurile orfice de
odinioara, iar poezia este privita acum ca o
aventura “ilicita", plasata in afara vietii si in afara
firescului: “dintr-un tufis a iesit o veveritd/ pana
n bratele mele si m-a ntrebat// unde te duci
poetule/ ma duc la rau sa beau apd/ apoi a cazut
din nouri/ un iepure si m-a Intrebat/ unde te duci
poetule/ merg la rau sa beau apd/ merg si eu cu
tine/ o spune poetul/ gradina zoologicd/ e mai
mare decat gradina/ antropologicad/ si astfel au
ajuns/ sa bea apa din raul vietii/ si al mortii/ dar
cand s-a uitat pentru/ Ultima oara n jurul sau/
nu-1 mai nsotea nici un animal/ toate au ales
drumul vietii" (fnapoi Tn padure). Ceea ce face
ca destinul poetului sa rdmana dilematic, situat la
jumatatea drumului dintre gratie si damnare: “din
cand in cand/ ingeri albastri/ vin si-mi spun/ Stai
si-auzi cum latrd/ sub crucea de piatra// catelul
pamantului// asa a inceput decaderea/ celui mai
mare poet pe care/ I-am adus Tn pragul casei sale/
sau era pragul bisericii/ iar daca era un necre-
dincios/ si I-a batut Dumnezeu?/ Nevrednic este/
Non sum dignus/ Vrednic este" (Patul meta-
fizic). Céaci verbul poetic nu e analogul celui
divin, ci doar reflexul alterat al acestuia, prin ur-
mare, instrumentul unei vorbiri ,,vinovate", care
Tncearca, sa substituie vocea lui Dumnezeu prin
vocea umana: “Pe patul de moarte stau/ si te
ntreb/ Doamne cu ce ti-am gresit/ care este
pacatul de care// ma fac vinovat/ iar El se indu-
plecd/ si-mi sopteste dintre stelele si nourii// prin-
tre care aleargd/ dupa cum Ti este obiceiul/ sa
nu-1 vada nimeni/ tu ai gresit cd ai vorbit/ in
locul meu/ ai crezut ca vorbele tale/ sunt atotpu-
ternice/ dar Cuvéantul sunt Eu// asa ne-am des-
partit pentru totdeauna/ fara sa ne auzim unul pe
altul" (Eu sunt Cuvantul). lar experienta ago-
nicului, va fi, prin urmare, si o problematizare pe
marginea poeziei, o interogare despre destinul
omului, dar si al poetului, pe care Dan Laurentiu
o traieste cu exemplaritatea marilor spirite,
infuzandu-i poeziei romane tensiuni si tonalitati
putin experimentate pana la el. Autorul ramanand
(probabil alaturi de Vasile Voiculescu si Daniel
Turcea) unul dintre defel numerosii poeti cu ade-
varat mistici din apocaliptic-hilara noastra
Balcanie.



ruxandra niculescu

JVlarea

Geamatul ei

de lupoaica Tnjunghiata
mi-e sculptat

Tn memoria auzului.

Fara

sa-i ating
trupul de valuri
simt
frumusetea ei
n palme

ca pe o rana.

Pact cu diavolul

Daca n-ai grija
sa Tnchei la timp
pactul cu diavolul
vine clipa

cand nu mai poti
sa scrii.

Ca si cum

te-ai fi vindecat
de-0 boald grava
respiri usurat
spunandu-ti:

n sfarsit

voi trai!

Dar mai

duminica

sau Tn vacante
amintirea
scrisului

1ti frige
degetele.

Rutina

Tot ce
supravietuieste
clipei

e rutina.

Viata

e rutind.
Moartea
e rutina.

Neobosita
moara pamantului
macina.

Dumnezeu
framanta

din nisip

munti de paine.

Cucrurile

NU MOr cUu Noi

Dupa ce ne-au slujit
credincioase

si oarbe

0 viatd intreaga
lucrurile nu mor

Cu noi o data.

Ne supravietuiesc

fara regrete

si fard sa-si aminteasca
de mainile

ce le-au stapanit

Nici mdcar nu stiu

ca astazi

nu ne mai sunt sclave.

Creionul scrie

ce l-ainfipt

in carnea paginii
sangerand

de cuvinte.

Paradis

S& mori in somnul
ce te-a surprins
citind

si sa termini
dincolo

cartea Inceputa.

Vor ramane cartilf

n urma mea

vor raméane cartile
altora

n sicriele rafturilor
pe masa mea
paginile

de un alb cadaveric
cutitul creionului
visand

sangele literelor
stafia cuvantului
niciodata

scris.

JVloartea
cuvintelor

Chiar daca
nu mai poti sa scrii
nu vorbi niciodata
de moartea
cuvintelor

Nu povesti

cum s-au sinucis
sub ochii tai.

Nu le sfasia

cu bhisturiul creionului.

Acopera-le
umil
cu steagul



ii mi-am ascuns niciodatd, Tn destul de
Ndese evocdri, contrarietdtile, neplacerile,
deceptiile, chiar si ororile pe care le-am
trait in timpul scolaritatii, chiar daca am si
amintiri placute legate totdeauna de o persoana
umang, nu de institutia care mi-a dat prilejul sa o
cunosc. Nu mi-a placut scoala, m-am supus cu
greu sistemului de constrangeri, uniformizarii de
grup, daca nu de gloatd, disciplinei cazone ce se
facea simtita si Tn forme contondente, desi am
fost cum se zicea un ,,baiat bun“, ba am luat nu-
meroase premii. (Sa nu se uite ca am fost scolar
n perioada razboiului, cand militarizarea tuturor
unitatilor sociale era Tn toi si tonul era dat de
militari, atingdndu-se paroxismul pe vremea lui
Antonescu.) Dintre toate masurile de coercitie la
care erai supus si care dupd mine, Tmpiedicau
formarea personalitatii umane si intelectuale a
tinerilor ,,vlastare" ce eram, nu voi Tnceta sa ma
mir nici pand astazi de absurditatea tenace cu
care profesorii chemati sa ne lumineze cautau sa
ne Tmpiedice de a ne largi orizontul prin frecven-
tarea teatrelor si cinematografelor, spectacolelor
sportive si prin lecturi variate, incontrolabile.
Mi-e cu neputintd sa Tnteleg cum se putea ca pro-
fesori de limba roméana sa se instituie in cam-
pioni ai interzicerii cititului, ai dezvoltdrii gus-
edui pentru lecturd, care mie mi-a ramas totusi ca
caracteristica definitorie - dar prin exceptie -
deoarece s-a Tntdmplat s& ma bucur in familie de
0 permitivitate as zice absoluta.

Liceul la care am Tnvatat opt ani si care purta
numele lui Mihai Viteazul era reputat pentru
severitatea lui; era considerat unul de elita, desi
eu l-as caracteriza mai indreptatit drept ,,incuiat",
disciplina didactica fiind pusa cu mult pe
deasupra rezultatelor efective la Tnvataturd. Sa
spun ca o astfel de ,,invatatura" este adaptata mai
mult spiritelor conformiste, de strictd obedientd,
ceea ce, In treacdt fie spus, devine catastrofal n
cazul cuiva care va dezvolta ulterior o vocatie
artisticd. Oamenii care reusesc Tn acest sector
sunt mai degraba outsiderii, fantezistii, incon-
formistii si, in final, originalii, structuri ce se
configureaza Tnca din adolescentd. Or, profesorii,
directorii, pedagogii celebrau mult mai cu
Dlacere tipul ,,sarguincios”, in dauna celui, sa-i

em, ,sclipitor”. (Carei categorii Ti apartin eu,
ramane sa decida altii.)

Ei, bine, Tn atmosfera aceasta cazona, accen-

tuata de pretextul razboiului, la liceul nostru se
organizau din cand Tn cand, deosebit de festivita-
tile oficiale, marcate de stilul propagandei anto-
nesciene, niste spectacole realizate de cate o
clasd mai mare, sub conducerea foarte Thgadui-
toare a dirigintului, ele neavand nici o legatura cu
programul educativ staruitor impus. Se dadeau
unele reprezentatii de teatru (si inca din 1941 mi-
a fost dat sa asist la cea mai buna interpretare a
Scrisorii pierdute pe care am vazut-o Tn viata
mea, dar si celebrul Tnca Extemporal al lui Paul
3usty - o0 sarja anti-scoldreasca - sau chiar
\imee de nu stiu ce comediograf francez si care
¢ petrecea Tn timpul Revolutiei franceze in
urnea marchizelor si contilor), in fine, specta-
ole cu recitari, muzica etc. Pe scena vastd a
mfiteatrului (dar si fard adancime, motiv pentru
are nu a putut fi concesionatd vreunei trupe,
um s-a intdmplat cu altele, in vremuri grele, desi
ipitise prin 1945-1946 pe Birlic), colegii mei
fai mari s-au putut afirma si ca actori si impro-
izatori teatrali Tn modul cel mai laic.

Unul dintre cei mai daruiti protagonisti ai

zestei scene era Marius Mihail, menit sa devina

VIATA CA UN DAR

de ALEXANDRU GEORGE

compozitor de muzica usoara si a carui viata si
celebritate au fost curmate Th mod as zice tragic
prin anii comunismului, el ramanand in memoria
generatiei mele ca autor al citorva nostalgice tan-
gouri. Tntr-una din serile acelea sinistre ale raz-
boiului, ,,clasa™ acestui artist a organizat un spec-
tacol Tn care mai multi talentati elevi s-au produs
cu cantece, recitari, scheciuri comice. Marius
Mihail a dezvoltat o conferintd cu demonstratii
despre muzica... hawaiana, nici mai mult nici mai
putin, el Thsusi acompaniindu-se la un instrument
exotic spre mirarea auditoriului. Ca pianist sau
simplu acompaniator s-a produs cu toatad
impetuozitatea varstei si cu siguranta pe care i-0
dadea educatia sa artisticd, un coleg din aceeasi
serie cu vedeta si care avea sa-mi devina prieten
de o viata. El este actualul dr. Mihail Constan-
tineanu, autorul cartii de care vreau sa vorbesc si
care a vazut recent lumina tiparului la Editura
Anastasia, Doctor la oameni de seama. Cartea
cuprinde evocarea unor personalitdti din viata
culturald, de la M. Sadoveanu (pe care I-a asistat
din Tnsarcinarea profesorului N. Lupu Tn ultimele
luni ale batranului scriitor, afazic, Thcercand sa
deprinda din nou alfabetul, chiar facand exercitii
de mers) si pana la lon Vinea, a carei
corespondentd cu Lily Haskil i-a fost lasata cu
limba de moarte de adresantd. Pe unii Ti evoca
fugitiv, Tn simple instantanee (Th. Palady) sau de
la 0 oarecare distanta (V. Voiculescu), pe altii
dintr-o mai accentuata apropiere, chiar intimitate,
atata cata putea ngadui marea diferenta de varsta
(N. Steinhardt, Constantin Noica). Toti, dar si
longeviva Stefana Velisar sau Marcel Avramescu
si D. Staniloaie sunt surprinsi la senectute, dar,
chiar si In celelalte cazuri, e vorba de o conside-
rare globala, Tn care memorialistul are pe deplin
constiinta valorii si importantei personajului din
fata.

E o lume care a dispdrut in sensul cel mai
autentic al cuvantului, dar si prin ingratitudinea
noii serii de intelectuali care constituie ambianta
actuala a capitalei noastre. ("Nu mai vorbesc de
falsitatea ce poate rezulta din Tnlocuirea lucru-
rilor aprehendate cu inteligenta si sensibilitate,
prin clisee conventionale si trasdturi adaugate.
Am spus ,lume" nu eroi ai unei alte vremi, c&ci
toti sunt surprinsi ca insi sociali, ca personaje de
contact, uneori profesional si, mai larg, ai socie-
tatii de atunci. Pentru informatia istorica a atator
tineri cu prezumtii de atoatestiutori, paginile din
aceasta carticica (vai, atat de redusa ca volum!)
sunt de nepretuit. Ele contrasteaza asa de violent
cu ce s-a scris (si continua sa se publice) de pe
cealalta baricada, a comunistilor, Tncat mi-e greu
sa cred sa va fi luatd in serios drept ceva mai
mult decét o realizare artistica.

De altminteri, nici nu stiu dacd pot pronunta
o0 lauda asupra felului Tn care e prezentata aceasta
galerie de portrete, caci septuagenarul autor Tsi
face cunoscuta cartea Tn plin vacarm  post-
modernist, sau post-noudzecism, in care publicul

apreciaza performanta artistica dupa criteriile
actuale, ale Tntortocheatilor, confuzilor si
exhibitionistilor, Tn plin exercitiu de literaturizare
fortatd. Cartea doctorului Mihail Constantineanu
este scrisa in conformitate cu regulile de decenta,
de seriozitate, de raspundere, atat de straine
diversilor memorialisti inventatori, revelati Tn
ultima vreme. Cel de fata nu urmdareste scopuri
literare (desi mijloacele de seductie artistica nu-i
lipsesc) incdt atunci cind i-am recomandat
primul text cu adevarat memorialistic, cel despre
despre Marcel Avramescu, redactiei ,,Roméniei
literare", a trebuit sa fortez putin interesul celor
de acolo printr-o notitd introductiva (deoarece,
ca reputat ,,demolator” ce sunt, am ostenit nu o
datd dezvaluind opiniei publice talente necu-
noscute). Fard a fi o sectiune sau o felie de viatd
si de istorie, aceasta serie de portrete dezvaluie
un fond cultural de o densitate extraordinard, asa
cum Bucurestii imediat postbelici poseda, la
capatul unui lung proces formativ si care se va
prelungi prin supravietuitori mult dincolo de
conventia unui ,,deceniu”, pana in ceasul de fatg,
n ciuda calamitdtii provocate de ocupatia
ruseasca si de tirania consecutiva comunista.

Cred ca nu tradez, de aceea, spiritul acestei
carti si intentiile memorialistului, daca voi reveni
la acea societate roméaneasca in care el s-a for-
mat, careia i-a apartinut si in care a fost acceptat
nu doar in calitate de practician al unei profesiuni
salvatoare. In anexa, as putea sa dezvalui propria
mea experientd, mult mai redusa si mai putin
spectaculoasa, caci pe aproape toti cei evocti de
el i-am cunoscut si eu, sau macar i-am vazut in
momente privilegiate, lumea aceasta a fost si
pentru mine nu o prada, ci un dar, ceea ce m-ar
indemna sd& nu-mi recunosc nici un merit n
ocurenta. lata de ce, voi reveni la punctul initial
al acestei evocdri, situatia noastra de colegi de
liceu, asupra carora, probabil in mod nu prea
diferit, au actionat dascali si metode de
Tnvataturd si disciplinare si sa constat cu mirare
dezaprobativa, un fapt din biografia memoria-
listului, asa de generos cu evocdrile lumii
muzicale si care, in vremurile cele mai sinistre
ale comunismului, erau niste oaze de autenti-
citate si de afirmare a spiritului, si sa spun ca el
a fost coleg de clasa cu compozitorii Theodor
Grigoriu si Stefan Niculescu, dar cd Tnsusi cel cu
care statea Tn bancd, viitorul inginer Mircea
Fotino era un violonist amator de cea mai buna
calitate, asemeni fratelui sdu mai varstnic. Sau ca
n clase paralele, apropiate se aflau ca elevi vio-
lonistul Mircea Saulescu (aevenit concert-
maestru la Filarmonica, apoi Tn Suedia) dar si
tenorul Cornel Stavru care Tnainte de a se afirma
pe scena lirica a fost., inginer.

O lume care n alcdtuirea ei se propune noilor
promotii uitdrii si din care se desprinde si aceasta
carte, un mic miracol, impunéndu-se asadar abia
acum, in vremurile acestea, dar nu ca o exceptie.



ADAPOSTUL DE PROTOCOL

hiar din primele momente,

. mele momer sipotenii
Cavura senzatia ca asista

la 0 noua

minune. Perfect circular, amenajat n
timp dupa conceptia triumfalistd a lui Razvan
Patriciu, sapat Tn trepte si marcat prin diverse
simboluri, pe care nu le putea oricine tdlmaci,
craterul lor ramanea modelul adapostului de
protocol. Acesta reproducea ih mic ceea ce era
in afara, sub cerul liber, in mare. in locul pa-
nourilor discrete, acoperite de iarba, iedera,
rugi de trandafir, vitd de vie, descopereau fo-
tolii rabatabile, vopsite in verde. lar jos, acolo
unde ar fi trebuit sa se afle lacul, chiar exista
un ochi de apa, marginit de salcii pitice si arini
sangerii. Nu lipseau nici statuia lui Rinu Arvu-
nescu, nici fasiile de lucerna si trifoi. Lanurile
de canepa si cereale, canalele pentru orez,
moara de apa ca si cea de vant, piua pentru di-
mie ca si hidrocentrala Tn miniatura, cuptoa-
rele de ars caramida, fantanile galgaitoare si
izvoarele ce tasneau la nivelul doi al asezarii
erau aranjate cu stiinta si dibacie, ca indigenii
sd nu simta mari diferente Tntre cele doua
adancituri. Dupa prima reactie de uimire, aparu
si aceea de Tncantare, fiindca ideea de a transla
mediul simpatetic Tn adancul pamantului nu li
se parea numai ingenioasa, ci si unica, in veci-
natea artei. Difuzatd discret din spatele foto-
liilor, dar si din cupola uriasd, toata n culoarea
sidefului, lumina se stinse brusc si Tn adapostul
de protocol se auzira vaiere si harmalaie. Te-
mandu-se ca au fost atrasi ntr-o capcana, tra-
dati de propriile lor capetenii, bastinasii se
imaginau deja Tn groapa comuna, urmand des-
tinul acelora Tngropati de muscali, Tn ultima
conflagratie mondiala.

- Ne-au dus cu zaharelul si-acum ne-am
pierdut vindecul! urla o femeie.

O acompanie alta, cu aceeasi disperare.

- Trebuie sd spalam putina cat se mai
poate!

O voce cunoscutd, ce semana atat de bine
cu a socrului lui Furgoteiu, ameninta:

- Daca ne calca pe bataturi vom muri la
gatul lor, macar sa le sugem si noi bulionul!

in aceastda agitatie, Tn Tntuneric, se auzi
vocea unsuroasa a vistiernicului.

- De ce ati luat-o Tnainte si nu asteptati sa
priviti ceea ce n-ati mai vazut vreodata?

Interventia lui capata riposta din partea
unui barbat care, in bezna, parea sa-si sca-
lambdie vocea.

- Tu, banditule, te-ai aliat cu veneticii,
numai pentru a-ti acoperi nemerniciile si po-
menile ce ni le-ai facut si continui sa ni le pre-
gatesti: da-te aproape sa-tfi facem de pe-
trecanie !

Temator ca va fi linsat, fiindca interventia
sipoteanului stimuld valuri de indignare, vis-
tiernicul apeld la ajutorul viceguvernatorului.

- Da-le asigurari, Grig, ca nu li se va

intdimpla nimic, cand atatea frumuseturi Ti
asteapta sa le bucure ochiul si inima!

Prompt Tn alte ocazii, Plagamat se ghemui
acum Tn coltul in care se gasea, incat nu i se
mai auzea nici respiratia. Din mai vechi Tntam-
plari, trasese el multe Tnvataminte. Daca nu stii
ce sa-i spui exact gloatei, la furie, pentru a o
potoli, ai toate sansele sa pieri sub tavalugul ei.
Parea sa se Tntample asa cum prevedea el.
Intrati Tn deruta, sipotenii se vanzoleau ncolo
si-ncoace, sa-i calce Tn picioare pe raufacatori.
Un alt glas, de data asta hotarat si amenintator,
domina adapostul de protocol.

- Frati concrateristi, Tnainte de a intra noi n
labele pamantului, haideti sa-1 Tngropam pe
pungas!

in intuneric se aprinse o tigara care,
pesemne, urma sa fie oferitda eventualului
sacrificat, dar Furgoteiu, Tntelegand ca gluma
se Tngroasa, nu mai avu curajul sa riposteze.
Cand unii bastinasi crezurd ca in adapostul de
protocol se petreceau fapte necurate, dintr-un
colt al boltii telurice se ridicara primele raze.
Curand se aratd si astrul diurn care, surprin-
zator pentru venetici, fu Tntampinat cu urale si
aplauze. Cei care-si pierdusera vremelnic cum-
patul se aratara a fi acum stingheri si retractili,
vinovati pentru atmosfera apasatoare pe care o
ntretinusera. Nici Patriciu, nici Plagamat si
nici macar Lelia Cordin nu Tnvinuira pe careva.
Dupa ce se lamurisera de intentiile celor de la
carma craterului, indigenii urmareau cu
Tncantare Tnaltarea astrului, aducator de lumina
si caldura Tntr-un adapost ce avea mare nevoie
de asa ceva. Se iscd apoi o briza binefacatoare,
comparabila cu aceea ce le bantuia tinutul din
afard, parca numai pentru a alunga scamele de
nori ce Tncoltiserd Tntr-un colt al boitei telurice.
Lumina Tncaperii stimuld cristalinul glasurilor
si cativa copii se amuzara, atunci cand soarele,
ajuns Tn centrul cupolei, Tsi trada fratele gea-
man, adancit Tn ochiul de apa. ntre cei doi astri
se aprinse un arc voltaic si multi sipoteni Tsi
acoperita ochii cu palmele, de teama sa nu-i
prinda flama si sa nu ramana betegi cateva zile.
Dar, imediat ce astrul luneca in cealalta parte a
boltii telurice, disparu geamanul lui din lac, iar
racoarea incepu sa-si arate coltii. Cand soarele
se pierdu definitiv dincolo de orizont si Tntu-
nericul se asternu iarasi Tn addpostul de proto-
col, indigenii nu se mai manifestarda zgomotos
si nu mai Tnvinuird pe careva de ganduri ne-
curate, siguri fiind ca Patriciu si ai lui alesesera
un repertoriu care sa le stimuleze imaginatia si
sa le desfete privirile. intr-adevar, nu aveau sa
se Tnsele. Din ochelarii Gratiei Morinsson,
ajunsa Tn vecinatatea guvernatorului, porneau
mai multe fascicole de luming, iar acolo, pe
bolta telurica, exact in locul Tn care se stinsese
astrul, se ivira primele imagini.

Se asemanau, Tntrucéatva, cu obsesiile lor

din ultima vreme. Mereu banuiau batalioanele
invizibile intrand Tn crater, caci nu le zarisera
vreodatd n realitate, ci doar si le imaginau, iar
acum, gratie proiectiilor pe bolta teluricd, ob-
servau iritarea si Tnversunarea combatantilor.
Cu sabiile lor tdioase, despicau tatele femeilor
si sectionau penisurile barbatilor, Tnjunghiau
copii nevinovati si batrani neputinciosi, des-
prindeau nasul guvernatorului si urechile lui
Plagamat, segmentau bratele vistiernicului si
eviscerau péantecele expertei medicale. S&ngele
tasnea din trupuri tefere, ca siroaiele din gali-
naceele sacrificate, plumbii retezau crestele
copacilor, catargele barcilor, stationate la mar-
ginea apei, crengile salciilor pletoase si chiar
cioturile de arini. Dacda o musca ar fi intrat, din
ntdmplare, in adapostul de protocol, s-ar F.
potolit pana si ea. Arareori, mai scartaia cate
un scaun, din cand Tn cand se mai auzea tusea
unui sipotean. Si, deodatd, ca si acel astru ce
le inviorase bolta cereasca si le alungase teme-
rile, un tanar semet, iute in miscari si licaritor
ca argintul viu, se ivi Tn imagini. La chemarile
sale martiale, scenele se animard, personajele
recapatara pofta luptei. Tn addpostul de pro-
tocol se starni doar pentru cateva momente un
zumzet continuu, dupa care respiratiile adanci
si tremuratoare furd nghitite de zanganiturile
bataliei. Imediat ce-1 zarird, razboinicii se
aruncard asupra sa, fara sa stie ca in arma lui
se afla moartea multora. Cu o abilitate rara,
viteazul facea partie Tn masa vrajmasilor, se
lupta cu doi, cu trei deodatd, alerga de la un
grup la altul, starnind adevarate vartejuri in ba-
talioanele aprige. Desi inamicii lui aveau arme
albe si de foc, nici o sageata si nici un glonte
nu-1 nimereau, de parcd avea 0 imunitate
divind. Hoardele de sdlbatici nu faceau deloc
un pas Thapoi desi erau continuu subtiate. Cand
adapostul de protocol vuia sub Tnclestarile
mortii, vocea sparta a batranului Puzdarie, so-
crul lui Codru Furgoteiu, se strecura in auzul
spectatorilor.

- Asa, mosule, da-le la mir, Tnseamna-i cu
o cruce, ca liftele dracului si-au pierdut orice
Dumnezeu!

Tndemnul lui se distingea clar in adapostul
de protocol, dar nici un sipotean nu cuteza sa
treaca de partea batranului, banuind ca si-a
pierdut toate mintile. Fara sa tina cont de re-
tractilitatea semenilor, Puzdarie gasea cd e tim-
pul sa participe el Tnsusi intens la luptd si-si
conducea de la distanta preferatul, de parca
trecuse Tn rolul antrenorului din vecindtatea
ringului.

- Vezi ca ataca unul din spate! Fa-i stanga
Tmprejur si paleste-1 cu dosul, sd-i sara tot bu-
lionul pe nas!... Asa, Tnca o data, si iar o datd,
ca decat sa plangd ma-ta, mai bine sa zbiere
méa-sal..

in minutele urmatoare avu loc o comuniune



Tntre batran si erou Tncat cel din urma parea a
fi telecomandat de cel dintéi si agresorul pri-
mea loviturda dupa lovitura, n ficat, in figura,
iar sangele-i se Tmbiba pe straie.

- Dupa pom e o poama, hutupina dracului,
sta sa-ti arunce vitriolul in ochi! Nu te apropia,
mosule, vino prin spatele ei si suceste-i gatul
ca la porumbel!

Ordinul lui Puzdarie fu iute executat, astfel
ca femeia sireata isi dadu obstescul sfarsit in
chinuri groaznice.

- Nu-i ierta, mosule, fiindca nici ei nu
ne-au crutat pe noi! lote, unde ne-au Tmpins, n
scorbura asta, de nu mai stim cum e lumea si
Tncotro se Tndreaptal... Paleste-i pe toti care nu
te ascultd si nu cata a Tngenunchea n fata lor,
fiindca treaba asta trebuie musai Tncheiata.
Dacd s-au Tncumetat sa te supere, trimite-i pe
lumea alaltd, dar mai repede, ca nici sa se
chinuie nu-i binel.. Parca ma prinde un fel de
mila...

Ultimele lui cuvinte starnira murmure n
adapostul de protocol, apoi, un amuzament
general, dar Puzdarie nu era interesat de im-
presia lasatd, preocupat acum sa supravegheze

“sa conducd lupta voinicului. Cand un tanar
-si Tnvrednici sa-1 provoace la dialog, batranul
demonstra sa are o tendinta distributiva.

- Si-acum ce trebuie sa faca, mosule?

- Sa-i arda la mestecatoare, fiule! Sa le
paradeasca mustiucul!

Un alt sipotean se interesd, tot mai Tncantat.

- Dupa aceea ce mai urmeaza?

- Sa le stinga felinarele, pana se vor invarti
n loc ca oile capiate!.. Numai bune sa traga la
ele corbii...

- Esti sigur ca de la el ne vine salvarea?

- lotetel.. Pai voi de ce va holbati
ntr-acolo?... Nu se observd?... Cu ochiul liber
se vedel... Da-i la moaca, mosule, curatda sa nu
fi curdtat!... Pazea, tu, tine-te de creanga, va fi
vai si amar daca te pocestel.. De tine, dar si de
noi, cd nu o sa le putem tine piept!...

Filmul respecta intocmai dorintele batra-

.ilui, fiindca el nu contenea sa si le expuna.
Numai atunci cand observa cd nu mai e as-
cultat, si parasi fotoliul si urca spre zona unde
se proiectau imaginile.

- Esti istovit, mosule, te-au cam lasat
puterile si urechile?... O sa-ti tind Puzdarie de
sasel... Tmpreuna, vom face o pareche pe
cinstel.

Interesat sd vada de unde-i vine ajutorul,
viteazul abandona vremelnic lupta. Zarind
aschimodia Tn apropiere, trupul 7i fu luat de
friguri.

- Ce faci, mosule, tremuri? se interesa
Puzdarie. Se poate, tu, de ce tremuri?... Nu vezi
ca esti cu mine?... De ma voi Infuria, apai s-ar
putea sa nu mai vezi crac de dusman prin
apropiere !...

Ca si cum trebuiau sa intre Tn ritmul
batranului, miscarile de pe bolta telurica rulara
cu Tncetinitorul. Mai mult, eroul se Tntoarse
spre sustinatorul lui din adapostul de protocol
si-i oferi bratul. Ridicat in palma viteazului,
Puzdarie se chinuia sa-i spuna acestuia ceva.
Fiindca nu fu auzit, trecu in dreptul celeilalte
urechi. Nici de aceasta datd nu izbuti. Tnfuriat,
cobori pe umeri, urca pe brate, escalada trupul

marius tupan

pentru a-si semnala prezenta pe crestetul ca-
pului. De-acolo facu un semn cu mana dreapta
sipotenilor, arunca un chiot de biruinta spre gu-
vernator, si-atunci din noua arcuri tasnira sage-
tile. Un glas isterizat de femeie spinteca har-
malaia.

- Mosule, mosule, te-au momit acolo sa te
termine!

Ignorénd avertismentul tiitoarei sale, Puz-
darie Tsi trozni oasele, Tsi Tnaltd fruntea si-si
umfla foalele, Tmburicadu-se apoi Tn fata vraj-
masilor.

- Sa traga cine poate si cat o dori! Vreau sa
vad cu ochii mei cine ma poate atinge!...

Atunci se Tndreptara spre erou si batran alte
noua sageti si nici un spectator nu realiza daca
acestea apartineau filmului sau realitatii,
Tnzestratd de Gratia Morinsson cu insertiuni
cinematografice. Cautandu-1 pe Puzdarie
numai pentru a-1 ocoli, sdgetile se Tnfigeau n
bolta telurica, intratd brusc in gemete. Sangele
siroia abundent, picaturile aveau lucirea
rubinului. Spectatorilor le era tot mai greu sa
Tnteleaga siretlicurile din adapostul de pro-
tocol, de unde veneau imaginile si ce
reprezentau acele lichide: licori colorate sau
rezerve sangvinare. Ori, cu adevarat, pamantul,
Tn pantecele caruia se afla acum, se trada a fi o
fiinta uriasa, ce Tnghitise asemenea unui chit o
multime de loni si lone.

Jocul de-a viata si de-a moartea stimula
reactii diferite. Unii spectatori faceau deja o le-
gatura ntre Puzdarie si femeia care le aruncase
atatea imagini sumbre pe boita telurica - daca
nu cumva n spatele ei se afla un arsenal bine
manevrat -, altii credeau ca-s trecuti prin bai de
emotii, tocmai pentru a fi frageziti ca vic-
timele Tnainte de a fi sacrificate in burdihanele
monstrilor. Destui nu mai Tntelegeau nimic si-I
regretau pe Arvunescu care 1i ferise de ex-
periente sangeroase. Pana si Plagamat era de-
rutat, fiindcd nu ghicea ce rost aveau toate
aceste manevre, de vreme ce Patriciu nu-i
daduse vreo lamurire. Tntrebarile lui erau multe
si nu ajungea la raspunsuri multumitoare. Ce
arhitect desavarsise acest adapost de protocol?
De ce il lucrasera Tn ascuns? De ce se fusese
deschis cu ocazia venirii In Sipote a Gratiei
Morinsson?

Gasea totusi o explicatie.

pru-"u

Cameramana locuia Tn cealalta parte a
pamantului, Tntr-un taram mirific. Acolo Tnsa
nu exista ceea ce descoperise ea aici. Orice
magnat ar fi fost interesat sa aibd craterul in
proprietate. Dupa ce vor viziona filmul, multi
interesati se vor ingramadi sa obtina taramul,
nu cu sabia si mitralierele, ci cu parale, arme
mult mai convingatoare pentru Razvan Pa-
triciu, care nu va ezita sa Tnstraineze Sipotea,
tot Tn mare taind. El putea sa aibd si unele
alibiuri, ce lasau o buna impresie Tn epoca.

Vanzand craterul, Tmpusca mai multi iepuri
deodatd. Asigura pacea in zona, alunga raz-
boiul din apropiere si 7i Thzestra cu valutd pe
localnici, sfatuindu-i sa cutreiere lumea si sa se
aseze acolo unde le e mai bine, fara temerile
invaziilor. Tntregul scenariu - daca se putea
vorbi de asa ceva - parea conceput numai pen-
tru a li se reactiva vechi obsesii. Tntelegeau, in
secret, fara sa capete confirmari de la cozile de
topor ale guvernatorului, cd vor fi pedepsiti
pentru lasitatile lor proverbiale. Nu neaparat de
cei care veneau sa jefuiasca si sa treaca prin
foc o comunitate izolatd, ci, indeosebi, de fratii
si semenii lor, care, Tn momente dificile, au
fost lasati de izbeliste, carne de tun si fiinte de
batjocord pentru dusmanii traditionali. De-ar fi
fost mai multi, uniti si Tnfratiti, Tntr-un front
comun, irezistibil, altfel s-ar fi scris istoria. Tn
vreme ce-si aparasera doar propria lor piele,
sipotenii nu se gandisera si la necazurile oame-
nilor din cdmpie, din zonele colinare si mon-
tane, din depresiuni si de pe esplanade.

Craterienii Tntelegeau abia acum ca
fusesera prostiti si pacdliti: mai Tntdi de Rinu
Arvunescu, apoi, cu aceeasi perfidie, si de
Réazvan Patriciu. Din vina celor doi carmuitori
ajunsesera aici.

Observand ca eroul da semne de slabiciune,
batranul Puzdarie simtea iarasi nevoia sa-l
ajute si sa distruga atentia razboinicilor prin
ghidusiile lui, ca viteazul sa loveasca in plin.
Ajutat de bratul voinicului, asemanator cu
acela al unei macarale, Puzdarie reveni la locul
lui initial Tn adapostul de protocol si tipa sa fie
auzit din toate colturile.

- Acum urmeaza lupta decisiva! Va fi ca la
saptezeci si sapte: eliberarea totala! Batalie la
baioneta Moarte corp la corp!

Contrar asteptarilor, Eleodor Puzdarie nu
mai avea nici un haz. Rolul de scamator se
consumase, aplauzele si ovatiile sipotenilor nu
se mai auzeau. Prezenta lui alimenta suspiciuni
si controverse. Fiind socrul vistiernicului, se
Tntelegea ca e si unealta acestuia, iar, Tm-
preund, ramaneau slugile guvernatorului. Pri-
mul care intelese revolta surdd a sipotenilor fu
chiar Grigore Plagamat, omul suspiciunilor si
al banuielilor. Desi nu ghicea cu exactitate in-
tentiile bastinasilor, se multumea totusi sa
constate cd acestia nu se mai comportau ca
oile, gata sa sara in prapastie, daca ar fi facut-
o prima din capul coloanei, ci ca niste oameni
normali, iesiti dintr-o prelungitd somnolenta
Regasirea lor trebuia exploatatd imediat, dar
enciclopedistul ambulant se izbea de un aliat al
guvernatorului, mai puternic decét toti vene-
ticii laolalta: raspundea la numele de Gratia
Morinsson.
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_RAZBUNARILE#Y LUI
COSTACHE OLAREANU

de MARIN MINCU

-am cunoscut pe Costache Olareanu ca
Lslujbas al Ministerului Tnvatamantului,

unde mi l-a prezentat candva Mihai Sora,
seful sau pe linie de biblioteci. Fiind un
sinecurist sigur al ilustrei Institutii ministeriale
din strada Nuferilor (pe atunci!), niciodata
nu-1 aflai n oficiul sau, itinerand pe strazile
dimprejur unde 1l descopeream involuntar cand
parcam masina, persuadand logophil cate o juna
bibliotecara. isi lua 0 mina de baiat strengar, ce
te priveste cu acea insolentd agresiva tipica,
dupa ce l-ai prins ca a comis o sotie mai groasa,
in general, Costache Oldreanu avea un aer
educat, fiind totdeauna Tmbracat cu eleganta si
emitand cu detasare acele banalitati uzuale, de o
insipiditate prestanta, ce-1 recomandau ca pe un
bdiat de comitet; el parea tipul de Tncredere
caruia-i puteai dezvalui orice secret amoros fara
teama ca te va barfi pe la colturi. Din toata
lejeritatea  comportamentului sau bonom nu
reiesea Tnsa deloc ca ar avea pretentii literare si
mi s-a parut ceva neverosimil cand am aflat ca
Don Juanul Tncaruntit frumos scria proza. A
debutat ,la timp“ (adica aproape o datd cu
componentii ,,Scolii de la Targoviste") cu
volumul Vedere din bacon (1971), dupa care

au urmat numeroase aparitii (Confesiuni
paralele, Ucenic la clasici, Fictiune si
infanterie, Avionul de hartie, Cvintetul

melancoliei, Cu cartile pe iarba, Dragoste cu
vorbe si copaci, Lupul si chitanta etc.) care nu
s-au ,vazut“ chiar atat de bine din motive nu
tocmai obscure. Neposedand figura
charismatica a Ilui Radu Petrescu si nici
cameleonismul oportunist al lui Mircea Horia
Simionescu, Costache Olareanu, desi mai
talentat decat autorul Dictionarului onomastic,
s-a resemnat cu postura vetusta a unui personaj
de planul al doilea, luand pe furis cate un
rudotel (cum spune C.T. Popescu) de fiecare
datd cand ar fi dorit sa-si manifeste perso-
nalitatea sau razbunandu-se las, scriind coroziv
.portretele contemporane” (Editura ,, Timpul"”,
2000), pregatite de el Tnsusi pentru a fi tiparite
dupa moartea sa Este desigur cam exagerata
graba editorilor de a le publica Tn mai putin de
doud luni de la moartea lui Costache Olareanu
(23 septembrie 2000). Dincolo de anecdotica,
este adevdrat ca aceste texte sunt scrise cu
talent, ipostaziind direct registrul ironic (si
autoironie) pe care ,ucenicul la clasici" 1l
probase, cu oarecare timiditate, Tn scrierile de
fictiune”. Prozatorul atdt de abstras din
competitiile literare, Tn aparenta, lipsit de orice
pretentii emulative, se arata foarte incisiv, la fel
ca E. Lovinescu in Aqua forte, nu de putine ori
iesind la iveald scrasnetul ranchiunos. Desi ar
putea sa para ca totul se deruleaza normal, adica
autorul ,fictiv" lasa locul ,,infanteristului”, pur
si simplu pentru a se distra Tn mod gratuit, in
realitate Costache Olareanu Tisi elibereaza
toxinele cu rautate malignd chiar daca se
foloseste de muscatura inofensiva a cernelii. Cu

cat s-a simtit mai lezat, Tntr-o Tmprejurare sau
alta, de confruntarea sau contactul cu cineva, cu
atat glanda de cerneald a blandului ,ucenic”
este mai otravita. Atunci formularile sunt mai
tdioase iar diagnosticul, mai mult sau mai putin
justificat, devine nimicitor. Tonul polemic, usor
sarjant, se Tncarca brusc de umoare vindicativa,
trecand rapid, cu sange rece, la executia
definitiva. Exemplul cel mai flagrant este dat de
crochiu! in derizoriu, desenat chiar protectorului
sau direct, Mihai Sora, cel care-1 tolera rabdator
la minister, fara a-i cere sa lucreze efectiv. lata
cum 1l fixeaza negativ retina subordonatului
invidios pe sef, dar mai ales se vede cum acesta
este complexat de statura filosofului: ,,Desi cu
un doctorat la Paris si o carte tiparita la
Gallimard, M. Sora ramane un balcanic. Oricate
eforturi ar face, de lectura sau de exprimari
verbale dintre cele mai stralucitoare, o lene
ancestrala i acopera disperarea si doar kieful i
regleaza miscarile, activitatea. Doarme ca un
copil si mananca cat sapte Tn vederea mentinerii
unei conditii fizice, de care, pana la urma, nu
are nevoie, pentru ca un alt somn 7l apuca sau
alte apetituri i se trezesc”. Amanuntul culinar si
atractia catre ,kief", desi am avut ocazia, eu nu
le-am depistat la asceticul Mihai Sora Pe
Razvan Teodorescu 1l reduce, caricatural, la
»culoarea negului de pe buza superioara":
,»Negul situat ceva mai sus de buza superioara il
defineste, cred, mai bine decat intreaga fiinta.
Acest neg e neted (lipsa de par de pe corp nu se
revanseaza aici cu nici un fir), iar culoarea lui
schimbdtoare e ca o mica ferestruica prin care
un ochi atent poate privi Tnauntru nestingherit".
Pe E. Simion 1l vede ,,grdbit si nerdabdator, cu
alura lui misterioasd de avocat tanar" iar pe
Nicolae Breban ,,inalt, rotofei, crescut frumos si
la timp. Figura de copil de familie buna, hranit
cu socolata si mandarine, si jucandu-se plictisit
cu un rapid trenulet electric”. De céteva ori, el
avanseaza si unele judecati de valoare. De
exemplu, in cazul lui Beniuc, ,,piciorul bandajat
(al acestuia) era mai mare decat poetul!” iar
despre Al. Balaci se spune insidios: ,,vocea lui
de soprana, cantand fara cuvinte, fara idei, s-ar
putea transforma, printr-un proces chimic
necunoscut mie, Tn ceva laptos care sa ma
inunde pe neasteptate” si la fel: ,,oportunismul
lui distins si dichisit 7l face de neinlocuit Tn
orice regim, nu numai in cel de fata". Plind de
savoare si talc este evocarea scenei in care G.
Calinescu 1l face ,jidian" pe Ov. S.
Crohmalniceanu: ,,imi amintesc si de o sedinta
la Institutul de istorie literarda, Tn care
Profesorul, Thcercand sa iasa dintr-o mocirloasa
disputa despre tipic si atipic in literatura
(apdaruse cuvantul lui Malenkov pe aceastd
tema), i-a strigat exasperat lui Crohmalniceanu:
«Nu te mai preface! Stii ca esti un jidianl».
Acesta replica: «Nu sunt gidian! 7l citesc pe
Gide si atat tot». «Nu, nu, esti jidian, va cunosc
eul» striga Calinescu din ce Tn ce mai tare".

Amicul Costache Oldreanu Tmi croieste si
mie un ,,portret contemporan”: ,,inalt, cu un nas
ascutit, ochi rotunzi si omica mustata neagra,
Marin Mincu a stiut totdeauna ce trebuie sa faca
pentru a prinde diverse trenuri: ale debutului,
ale afirmarii pe diferite planuri (critica si istorie
literara, poezie s.a.m.d.) ale burselor in
strainatate. Niciodata in pierdere, tenacitatea lui
sfarama si muntii. Pentru a obtine ceva recurge
si la strategii, sa le zicem, prin ricoseu. De
pild&, scrie un articol laudativ despre un autor,
nici simpatizat, nici pretuit de el, numai ca sa
loveasca intr-un alt critic ce nu-i este pe plac".
Am citat un fragment mai lung pentru a urmari
tactica potretistului; se Tncepe cu o ebosa fizica
pentru a da impresia autenticitatii, trecandu-se
apoi brusc la acele tuseuri concrete, cu
rasfrangere moralda. Vasdzica, desi nu ne-am
cunoscut decat cu multi ani dupa ,,debuturile”
mele, totusi, Costache Olareanu ,stie" aprioric
ce ,,am facut pentru a prinde diferite trenuri...".
Ma rog, ar fi putut afla lucruri pe care eu Tnsumi
nu le cunosc, dar ,,burse n strainatate” eu nu am
,prins” si nu am cerut vreodatd. El confunda
intentionat - ca si multi altii - ,,bursa™ unora,
obtinuta, ieri ca si azi, prin tot felul de pile, ¢
titlul meu, de profesor universitar prin concu.
national, pe care lI-am detinut in Italia aproape
douazeci de ani. Cum nici un roman, fara
cetatenie italiand, n-a mai realizat o asemenea
.performanta”, este mai la indemana insinuarea
ca as fi primit cine stie ce bursa de la cine stie
care cabinet, nu-i asa? Aici, atat de ,,onestul"
ucenic la clasici se Tinscrie, voluntar sau
involuntar, pe lista detractorilor mei, care mi-au
aplicat eticheta de securist numai pentru ca am
fost profesor titular la Universitatile din Torino,
Milano si Firenze si pentru ca am publicat,
douazeci de carti n Italia. Ca el imi compune’
acest ,portret" deformat, determinat de o
ranchiund personald, se poate constata imediat,
daca raportam datele din text la Tntamplarile
reale. Este adevarat ca eu am publicat o recenzie
elogioasa despre romanul lui, Cvintetul
melancoliei, Tn revista ,,Amfiteatrul” (1985), !
rubrica mea despre proza, unde demonstram ca
problema autenticitatii este transata favorabil n
opera sa, Tncercand sa-i dau o replica la obiect
lui Al. Dobrescu, criticul de la ,,Convorbiri
literare”, ce-i desfiintase romanul in articolul
Moda jurnalelor. Probabil cd lui Olareanu i
s-a parut ca nu l-am ,,laudat™ pe cat merita caci
va rezuma situatia, Tn termeni personali, astfel:
(Marin Mincu) ,,scrie un articol laudativ despre
un autor (Costache Oldreanu), nici simpatizat,
nici pretuit de el, numai ca sa loveasca in alt
critic ce nu-i este pe plac". Evident ca inter-
pretarea prozatorului este cu totul subiectiva, iar
generalizarea acestei impresii eronate defor-
meaza voit toata perspectiva n realitate, in acel
articol, discutam o problema teoretica si faptul
ca i-am folosit romanul ca ,,material” aplicativ
era un semn de ,pretuire” si ,simpatie” din
partea mea pentru cd, altfel, as fi putut recurge
la alt autor. Daca toate ,,portretele” au avut la
origine asemenea episoade ,veridice", cei
implicati vor afla usor cheia razbunarilor lui
Costache Olareanu. Dincolo de alte observatii,
Tnsa (care nici nu au vreo importanta), cartea
prozatorului de ména a doua se citeste cu interes
detectivistic si cu adevarata placere literara.



SIMILITUDINI SI DIFERENTE

de VIRGIL BULAT

biectul lucrérii este precis delimitat
<> inca din primul termen al titlului -

incursiune. Cu alte cuvinte fata de cele
zece volume ale Istoriei culturii si civi-
lizatiei a lui Ovidiu Drimba, Incursiunea lui
loan Tepelea ar trebui sa aiba o functio-
nalitate similara Compendiului lui George
Calinescu Tn raport cu monumentala Istorie
a literaturii roméne de la origini pana in
prezent. De altfel, Tn Prefatd se precizeaza
cad lucrarea este ,,menita sa vina n sprijinul
cadrelor si studentilor din Tnvatamantul
universitar tehnic, si nu numai®.

Sa fie, Tnsa, vorba numai
,»compendiu™?

'« Fara Tndoiala ca nu, chiar daca lucrarea

ste ,,conceputa doar ca un fel de intro-
ducere" in aceasta vasta problema. Modestia
formularii este amendata, totusi, de cons-
tiinta originalitatii modului de abordare,
socotit ,,prima Tncercare de 0 asemenea
manierd”. ,,Manierd" si mod de abordare
proprii presupun un imens travaliu de cer-
cetare, selectare, re-ordonare si (uneori) re-
interpretare a datelor si, mai ales, a con-
ceptelor - acestea din urma dovedindu-se a fi
vectori de baza pentru arhitectura discur-
sului.

Problemele teoretice reprezinta, deci,
piatra de Tncercare, sau, mai precis, unelte
indispensabile Tn abordarea tuturor etapelor
amintite mai sus. Asupra lor a fost obligat sa
mediteze istoricul loan Tepelea Tnca Tnainte
de a deveni doctor. In cazul Tn speta, o
reaptd decisiva a constituit-o lucrarea sa
aparuta la ,,Timpul”, Tn 1998, este Tncor-
poratd Tn noua sa carte, constituind practic o
treime din volumul ei total. Si inca o re-
marca: celor 242 de necesare note de subsol
le corespund nu mai putin de 136 (in rea-
litate 135) de titluri ™n ,,Bibliografia ge-
nerald" - trei sferturi dintre acestea repre-
zentand lucrari utile tot Tn definirea
conceptelor.

Acest aspect nu trebuie sd surprinda: la
sfarsitul anilor ’80, C. Kuczhohn si A. L.
Kooeber au Tnregistrat peste 180 de definitii
date conceptelor de cultura si civilizatie -
fara a mai vorbi de ,,zecile de demersuri"
aparute in ,,cadrul si analogiile propagandist-
ideologice stufoase"”, cum vrea sa eticheteze
delicat |. Tepelea demersurile false sau
deformate de ideologia comunista de clasa.
Din acest hatis national autorul a fost obligat
sa-si construiasca propriile Prolegomene la
dihotomia cultura-civilizatie, Creativitatea
ca liant al acestui raport, in sfarsit Stiinta si
locul ei prioritar Tn ansamblul culturii si

de un

10an tepelea

civilizatiei. Fara a intra intr-o analiza de
fond, consideram sugestiva pentru
constructia proprie demersului lui |. Tepelea
o sigura exemplificare - paralelea Cicero-
Blaga. Daca Cicero face distinctie Tntre
cultura agrorum si cultura animi (dobandita
prin educatie sistemicd), Blaga vorbeste de
cultura minora (,,etnografica™) si cultura
majora (sau ,,monumentald”, dimensiunea
acesteia pretinzand si un criteriu calitativ-
structural, adesea fiind o intuitie de geniu,
originar ,.etnografica™). Raportul gandire
universala-gandire nationala Tn clasificarile
de ordin teoretic si national este prezent
(metaforic spus) pe fiecare pagina. Nu
lipsesc, din selectie, nici asocierile sugestive.
Daca 1n viziunea existentialistd evolutia
Tnseamna transformarea omului din fiinta in
sine n fiinta pentru sine, pentru sine
constientizand si cultura, Blaga spune despre
aceasta din urma ca ,,este expresia directa a
unui mod de existenta sui generis, care
Tmbogateste cu un nou fir, cu o noua culoare
caravana cosmosului”.

Se pare cd, din teoriile de ultima ora, loan
Tepelea se simte atras de cea formulata de
Mircea Malita, Tn cartea cu titlul socant Zece
mii de culturi o singura civilizatie (1999).
Asupra acesteia Tepelea revine in Postfata
cartii sale, accentuand Tnsa deschiderea lui
pentru orice ,,noud opinie, viziune, reflectie",
spre a le folosi Tn urmatoarele volume ale
Incursiunii sale. De remarcat ca acest prim

volum abordeaza antichitatea - adica
Mesopotamia, Egiptul, Statul ebraic, India,
China. America precolumbiand, Grecia,
Roma anticd. Pretutindeni gaseste simili-
tudini (cum ar fi, de altfel, in afara a ceea ce
numim ,,general uman"?) n spiritul socantei
formuldri a lui Malita. Si totusi, Tn conturarea
fiecarui capitol din partea a doua si a treia
ale cartii, similitudinile amintite sunt riguros
controlate de o altdi modernda viziune
sintetizata de Dictionarul cultural-istoric-
geografic realizat in 1994 de |. Mathie, D.
Moreaux si P. Mougenot, potrivit careia
.Fiecare civilizatie este Tntalnirea, combi-
narea redisociala si evolutivda a trei com-
ponente: un spatiu, oamenii care traiesc si au
trait Tn acesta si, in sfarsit, durata care a
modelat comportamentul, limbile, credintele,
sistemele de valori, specificitati
fiecarui popor". Cu alte cuvinte, Tn limbaj
lovinescian, ,,diferentele specifice".
Avrhitectura Incursiunii lui loan Tepelea
Tmbina, aparent paradoxal, similitudinile si
diferentele specifice. (Autorul are, de altfel,
predilectie pentru asocieri paradoxale si in
alte lucrari.) Rezultatul viziunii proprii 1l
constituie un discurs pe cat de precis si sobru
stiintific, pe atat de elegant in discretia lui si,
mai ales, invitdnd (oricat ar fi de captivanta
lucrarea) nu o data la rodnica reflectie.
Avem de-a face cu o lucrare exemplara din
punct de vedere informativ-formativ pentru
studenti, ca si o lucrare bogata Tn germeni de
reflexivitate pentru cercetdtori. Cat despre
partea ei aplicativa, se poate spune ca
cititorul - si cel avizat, nu numai cel de rand
- este indemnat sa astepte cu nerabdare
continuarea Incursiunii Tn aventura propriei
noastre istorii.

Numar ilustrat cu reproduceri dupa
lucrarile Alexandrei Stoenescu



L M. ARCADE - ALT MANUAL DE DECOMPUNERE

Un cenaclu ca
0 barca de salvare

Tnainte de a vorbi despre literatura lui
Leonid Arcade (Leonid Mamaligd), criticii si
istoricii literari au vorbit despre cenaclul
patronat de neobisnuitul scriitor. Mecena fara
morgd si lider fara functii speciale, Leonid
Arcade s-a apropiat de autorii dificili ai litera-
turii romane nu cu alura aristocratului gata sa
sfideze si sa excluda, ci cu dorinta de a hasura
un teritoriu de siguranta - un loc al retragerilor
care sa ocroteasca fiinta vulnerabilda. Caci el
este un scriitor al omului vulnerabil - de nimic
aparat in fata unei naturi agresive. Capodopera
sa, Poveste cu tigani, scrisa in deceniul al sap-
telea, cam Tn acelasi timp cu larna barbatilor,
n anii in care n tard se tiparesc povestirile
postume ale lui V. Voiculescu, sugereaza mai
intdi o epopee eroi-comico-satirica. in litera-
tura romana emblemele Tiganiadei functio-
neaza cu glorie - tiganii exprimand un univers
deopotriva insular si amenintator. O lume
legata de dezordinea adanca a universului, dar
si una posesoare a secretelor magiei.

n numarul din 21-27 iunie 1995 al revistei
.22 L. M. Arcade Ti acorda Rodicai Palade un
interviu despre exilul romanesc si devenirea lui
in ultima jumatate de veac. Spune L. M.
Arcade: ,,Am ajuns la Paris Tn '46, ca bursier
al guvernului francez, pentru un doctorat Putin
dupa mine au venit Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, pictorul Horia Damian si altii. La Paris
i-am gasit pe Emil Cioran, Mircea Eliade,
Eugen lonescu.

Datele marcante ale acestui prim exil au
fost doua: 1950 si 1953. Bine distincte, prin
obsesiile, prin mobilurile care animau toata
viata culturala. Acest prim exil cuprindea
oameni foarte diversi ca orientari, dar care
voiau sa lupte, crezand ca tara nu e abandonata
si cd, fireste, «vin americanii». Perioada
aceasta, sub un aspect tragica, dar sub altul fru-
moasa, este cea Tn care 50 de reviste editate in
exil erau toate scoase cu banii pe care-i econo-
miseau cei care lucrau ziua si scriau noaptea.
Cei 1000 de intelectuali roméani care lucrau in
strainatate primeau 5 sau 6 reviste pe lund..."

O schimbare de directie e necesara - L. M.
Arcade Tsi dd seama ca relatia cenaclista e mai
importanta decat tiparitura ca atare:

“Perioada 1950 - 1953 a fost dominata Tn
special de ceea ce s-a numit Centrul Roméan de
Cercetari, institutie fondata de Mircea Eliade si
acceptata ca aderentd la Academia Franceza.
Gratie lui Mircea Eliade in primul rand, dar si

Vuia, lui altii si subsemna-

prim ordin,

de CORNEL UNGUREANU

Sufletul grupului nostru era Mircea Eliade,
care a acceptat la acea vreme toate formele de
a scrie. El spunea «singura noastra solutie este
sa descoperim mituri noi».”

A gandi lume care fost

Cenaclul lui L. M. Arcade poate sugera si 0
seama de observatii importante pentru
Tntelegerea prozatorului. Tn primul rénd, el este
solidar. El nu Tsi viseaza, precum altii, gloria
literard. Nu este dominat de obsesiile literaturii,
nu este manipulat de idealul artistic. El este un
spirit pragmatic care a pierdut o matrice,
mostenire, un spatiu al sau. Pentru el, a fi in
exil Tnseamna a coborf la rangul de paria. Tex-
tele-sale despre exilati pun Tn miscare imaginea
fiintelor migratoare - degradate datorita necon-
tenitei miscari - tiganii. Tn Revolutia culturala
(rescrisda si actualizata de regizorul Alexa
Visarion pentru Teatrul National timisorean
sub numele de Revolutia oarba) tiganii ar
Tntruchipa mai mult - ei sunt hotii, oamenii fara
patrie, fara sentimentul locului natal. Ei sunt
pusi In fata filozofului revolutiei, Just, ideo-
logul schimbarii lumii. Modelul lui Just este
Sartre, acelasi Sartre caricaturizat de lonescu in
Setea si foamea, acelasi Sartre anatemizat de
Cioran in prima carte a timpului sau francez,
Manual de descompunere. E greu sa intelegi
piesa fara sa cunosti statutul exilatilor din Est
Tn primul deceniu al exilului (anii 1945-1955),
dar si fara sa recunosti limbajul liderilor comu-
nisti. Exilatii nimerisera intr-un Paris dominat
de stdnga marxizanta, in care autoritatea lui
Sartre, dar si cea a lui Aragon, Paul Eluard, a
literatilor comunisti era enorma. Fascinatia
comunismului era vie intre intelectuali, mitul
utopiei comuniste pulsa din plin Tn aceastad
lume care a iesit dintr-un razboi al aliantelor
paradoxale. lar cei exilati din tarile ocupate de
sovietici erau implicit niste rai - niste personaje
incapabile sa traiasca adevarurile mari ale
timpului. E evident ca exilatii sunt suspectati -
sunt banuiti mereu de aliante cu criminalii.

Textele din deceniul al saselea al exilatilor
(piesele si prozele lui Paul Miron, de pilda)
sunt schematice, cu personaje bune sau rele,
imaculate sau demonice. Scriitorii tineri nu-si
permit luxul de a nu elabora o strategie a Tn-
toarcerii acasa. Sunt luptatori, iar textele lor fac
parte din arsenalul propagandei imediate. Au
menirea de a impresiona un public care nu stie
adevarul tarilor din Rasarit Abia dupa 1960,
scrisul se linisteste si operele Tncep sa aiba alta
miza. Eseurile lui Arcade din anii saizeci sunt
senine, mizand pe solidarizarea cu savantii, cu
Tnteleptii exilului. lonescu sau Cioran, Lupasco

sau Eliade, Stamatu sau Basarab Nicolescu
sunt referintele unui intelectual care Tncearca
sa elaboreze o fdozofie a contrariilor. Studii
despre Nietzsche, Don Quijote, romanul
modern, Urmuz, Caragiale, lonescu pregatesc
(sau ilumineazd) capodopera lui Arcade, opera
de varf a Comediei - o experientd care ar
ilustra traditia Tiganiadei. intr-un studiu im-
portant, Dostoievski si Nietzsche, diag-
nosticieni ai veacului nostru, L. M. Arcade se
ocupa de Guvernatorul din Demonii. El este
asasinat de Posedatii revolutiei:

“Daca ar fi ireal stricto sensu nu ne-ar
frange inima. Sd-1 numim ca Dostoievski, Ima-
gine, intelegand ca eroul - imagine e Tntot-
deauna Tncercat (si uneori ucis de o esenta
foarte activa, aceea a raului absolut, a unui
mare rau ontologic). “

Citite ca texte ale raului ontologic, paginile
lui Arcade ofera alta imagine a exilului.

Cral, cavaleri si tigani

Cartea lui Leonid Arcade - Poveste cu
tigani - este Tnsa solemna si grava, ca si cum
ar Tncerca sda recupereze imagini uitate,
pierdute, abandonate. Ea evoca o lume pe care
0 stim si n-o stim, un impas de demult, un sir
de acte care, azi, si-au pierdut forta magica.
Dar chiar In momentul povestirii ceva s-a
distrus, eroii nostri sunt incapabili sa participe
la armonia lumii. Satul nu e cel fericit, Centru
al Lumii, asa cum 1l stiam de la Creanga sau
Sadoveanu, satul e unul asezat la margine, pe-
acolo unde Domnii Cavaleri ajung pe campu’
de lupta. Centrul Lumii ar trebui sa fie departe,
n locul Tn care domnii Cavaleri sunt acasa,
acolo pe unde ei Tsi au Castelul. Ei, cei din sat,
se Tnchina Cavaleriei, se supun - practica toate
ritualurile ascultarii. Taranii lui Creanga sau ai
lui Sadoveanu erau oameni liberi, taranii lui
Arcade apartin unui spatiu al dependentei. Dar
aceste subordonadri nu au nimic infamant, a-i
respecta pe Cavaleri tine de armonia Univer-
sului. Ei sunt participant la armonia
universului Tn numele acestei relatii. Aproape
toatd cartea este, parcd, scrisd pentru a elogia,
pentru a Tmblénzi Cavalerii - pentru a aduce
ofranda unor forte ce vin de dincolo: “De cu
dimineatd Tntindeam drapelele de-a latul
drumului, asteptdnd trecerea Domnilor
Cavaleri spre campul de lupta. O faceam toti cu
grija, cu sarg sprinten, fiecare Tn dreptul casei
Fiecaruia, Tn fiecare zi. Asa devenise datina, asa
trebuia sa fie. Pentru cat de putinul astampar al
prafului sau al noroaielor (dupa anotimpuri)
pentru slava Cavaleriei, spre rasfatul nadejdilor
noastre. Cateodata copita cailor murdarea sau
gaurea ba rosul, ba alta culoare. Peticeam sau



spalam indata, fara silnicie, fara gand ascuns.
Eram pe drum de luptd. Intr-o zi un satean
buimac uitd sa-si Tntinda, dupa cuviinta,
drapelul. Unul dintre Cavalerii Ascultatori
prinse de veste, se opri scurt si dadu sa strige
Tnflacarat de manie. Apoi deodata se razgandi,
smanci arma si trase un foc in livada vinova-
tului care, dezmeticit, lesind de-a-npicioarelea.
O pasare cdzu, o cioara sau o cotofana. Trei
z.de si trei nopti pasdrea ramase locului ca o
dojana neagra, ca o marturie vie a faradelegii.
Nici céinii, nici pisicile nu indraznira s-o
atingd, ci-i dadura numai tarcoale pe furis,
Domnii Cavaleri erau temuti.ll

Asa Tncepe cartea lui Leonid Arcade.
Scriitorul reabiliteaza o realitate, o lume, un fel
de a trdi. Numeste ierarhiile necesare si buna
asezare n lume a celor ce respecta aceste ie-
rarhii. Cei care le respecta poseda o stiinta a lo-
cului lor in lume, Tsi cunosc destinul. Drapelele
lui Caragiale numeau alta lume, o lume Tn care
luptatorii degradasera epopeea. Nu mai Tn-
talnim Cavaleri, ntalnim pristandale. Ceta-
teanul (e Cetatean!) nu-si mai stie rostul.

Combatantul din Scrisoarea pierduta
contabiliza steagurile cu complicitatea falsului
r -'aler, eroii lui Arcade respecta datina si Tsi
c ; toata silinta sd respecte intocmai datina.
Sunt fericiti sd respecte datina. Nimic nu tine
de Tntamplare, totul implica o ordine desavar-
sitd. lar in aceasta ordine desavarsita eroarea
este corectata fara crutare. Eroarea merita o
corectiune severa Predoslovia e o oda si un
imn - o Tncercare de a arata credinta Tn aceste
personaje care sunt loctiitori ai zeilor. Pluralul
celui care povesteste evoca statutul rapsodului.
Cel care ne spune vorbeste Tn numele unui
grup care trdieste o profunda suferinta

Exercitiul de Tnchinare are loc intr-o lume
curata Ei sunt pe drumul de luptd, ei trebuie sa
se nchine. Rostul lor e limpede 1n aceasta
lume. Ei, cei din sat, exprima o ierarhie care
garanteaza stabilitatea lumii.

Primul capitol al cartii se cheama Focul si

putin neobisnuit prin distribuirea accente-
lor. Pe de o parte, razboaiele se ntetesc (lumea
din afara e in fierbere), pe de alta, intr-un beci
(Inlauntrul Lumii) e descoperit un tigan.

Invazia raului capata o imagine, uritul, de
asemenea. Leonid Arcade scrie o alta istorie a
spatiului romanesc - a satului roméanesc. De
obicei, raii erau navalitorii, ei erau nesfarsiti, ei
instaurau faradelegea. De data aceasta, raul se
afla inauntru, e o boald a locului, o dereglare a
speciei. Dusmanii de dincolo Ti preocupd mai
putin pe sateni, ei sunt preocupati de tigani.

Daca, precum arata Budai-Deleanu, - noi
exprimam tigania -, raul vazut de Arcade vine
dintr-o inferioritate care se destrama

Este una dintre lectiile exilului -
prima dintre ele.

Dar mai e ceva. La Tnceputul deceniului al
treilea, atunci cand proiectele intelectuale
misezau alaturi marii profesori ai Universitatii
romanesti, carturarii de seama, intelectualii de
elita, cativa incearca alte imagini ale sufletului
taranesc - ele nu sunt vesele, dimpotriva
Arcade se desparte de taranii anilor samana-
toristi, dar Tncearca a gasi un timp al oamenilor

poate

pamantului. Eliade spune ca a descoperit
neoliticul Tn India, avand, acolo, revelatia sa-
tului romanesc. Intr-un discurs celebru, Parvan
pune accentul pe mizeria taraneasca - sufletul
taranului este strivit de mizerie, spune el.
Opresiunea trece de orice prag al imaginatiei.

Tiganii lui Arcade pot fi descoperiti si in
Veacul de singuratate al latino-americanilor,
model de cercetare a zonelor insulare in care
Traditia supravietuieste.

Doua personaje se desprind din aceasta
istorie a stravechimilor - popa si Tnvatatorul.
Ele apar in toate romanele arhaice, Tn toate
cartile nordului romanesc. Fiindca existd o
literatura a Nordului romanesc care, de la
Mircea Streinul la Eusebiu Camilar si de la
lulian Vesper (cu Glasul) la Vasile Andru sau
la lon Tugui a propus o literatura a colectivita-
tilor rupte de lume. lesite din istorie. Sau mo-
deland alta istorie, cu alte obiceiuri, necunos-
cute cititorului de azi. E o lume care pastreaza
vocile protoistoriei. Si Mircea Eliade si V. Voi-
culescu, dar si Sadoveanu sunt autorii care au
Tncercat sd evoce spatiile insulare care au
supravietuit agresiunii modernitatii. Persona-
jele lor trdiesc in adevarate rezervatii, Tn locuri
Tnchise - pe adevarate insule.

= A

Calatorii si Intoarceri

Cum pleci de pe aceste insule, cum te
Tntorci? Teoreticianul a elaborat (pornind de la
eseurile, dar si de la paginile exilatilor lui) o
adevarata teorie a holomerilor, a unitatii
contrariilor, a coexistentei rasului cu plansul.

“Insa la capatul drumului nostru, nu ca
minunea nu ne paru mai aproape si carele cu
grane sa le atingi cu mana, da si credinta ini-
milor, de mult sfasiata, ni se Tntregi maiastra,
si ne umplu vie, de la o amiaza pana intr-o
noapte. Fiindcad dupa o saptamana de mers -
prin ger tot mai aspru, nimeriseram in casa
nespus de primitoare a unui tanar, dascal si el
(pe nume Manole), care desi traia pustnicit in
desert de zapada, ne Tntinse masa si ne incélzi
mai cu seama langd flacara nestirbitelor lui
nadejdi. Dupa belsug de bucate... se Tntoarse
cdtre noi ca sa ne hraneasca si sufletele, cu
ascutime de gand si pilde graitoare:

- Nu deznadajduiti, fratilor... ci pliviti-va
gradina credintei!*

Limbajul acestei Celeilalte lumi pastreaza
amprenta ritualurilor pe care le-am uitat. Nici
lexicul, nici sintaxa nu au scapat de ascensiu-
nea zilei de azi, Fraza e contorsionatd, propo-
zitiile sunt ocolitoare, rostirea e ceremonioasa
dar bazata pe rituri nestiute cititorului de azi.
Nici cuvintele, nici personajele pe care le stim
foarte bine nu par a fi, Tn pagina cronicarului,
cele stiute de noi - ele ocrotesc alte ntelesuri.

Nici tiganii, pe care Ti cunoastem noi, nu
sunt cei din povestea lui Arcade. Ei sunt din
alta istorie. Sau cum zice naratorul Antim: “Eu,
dascalul scolii, pe nume Antim, tocmai frunza-
ream, stand la mine acasa o psaltire tiganeasca
Mandru nu eram de asa indeletnicire, dim-

potriva Scrisesem chiar pe o foaie de hartie -
ceea ce era Inca si mai pacatos - «Havrulice»,
«ceavrulice» si alte vorbe tiganesti (din putine
cate stiam) iertandu-ma cu Dosoftei cel
Tnsemmat care poruncise sa «salte cu cantece-
nalte» tuturor limbilor de peste tot pamantul
Tntreg, fie si pagane, fie ele si plesnite de na-
parci. Totusi (si aici Tmi mustea rusinea), orice
copil de Scoala mi-ar fi putut spune ca Do-
softei, Tnsemnatul, nu cunoscuse pe tiganii-ti-
gani, pe tiganii-dusmani, ci altii, mult mai
vechi, un soi cu totul deosebit, cum vazusem si
eu Tn copildria mea... tigani numai de nume (e
drept si ei cam negri), dar nici haini, nici spani,
nici capcauni, ci de felul lor mai mult hoinari,
hoinari si cotcari. Murmurasem chiar in nestire:
«cioroi vechi», «baragladine bune», amin-
tindu-mi, saga, cate toate fusesera si fa-
cusera.."

Moartea popii Caruntu Tncheie un timp,
convoaca alte personaje extraordinare ale
Basmului. Un basm care iese din tipic. Eroii lui
tin de lumile insulare ale arhetipurilor rurale.
Sunt personaje alegorice pe care le stim
dintr-o anumitd literatura paremiologica Per-
sonajele ies din proverb si vorbesc Tn proverbe.

Studiul lui Andre Scrima, - prefata la editia
aparuta in 1966 la Cartea Romaneasca, pleaca
de la conditia omului traditional si a reperelor
sale. Orice intelegere adanca a lui L. M. Arcade
trebuie sa Tnceapa cu el: “El (textul lui Arcade,
n. n.) se cere neaparat tntalnit si patruns in sine,
ntelegadnd prin aceasta locul anumit de unde
«povestea» T1si extrage fiinta si durata:
cuvantul. Cu un fel de pana acum rar implinita
desavarsire «in istoria literelor romane» (fie
spus fara teama de poncif), L. M. Arcade a
Tnfaptuit actul poetic originar de a face sa
rasara Tmpreuna Tngemanate, printr-un limbaj
siesi restituit, si povestea, si noima, si dezle-
garea. Restul e supra-adaugat (ceea ce nu
Tnseamna necesarmente nefndreptatit)".

Andre Scrima, cunoscator al culturilor
vechi, e Tndreptatit - sau mai Tndreptatit decat
altii - sa citeasca Tn cunostinta de cauza acest
text dificil, exemplar pentru Istoria exilului.
Alte texte Tncarcate pana la refuz cu super-
lative, precum cel al lui Horia Stamatu (,,Po-
veste cu tigani este prima carte de prozd roma-
neascd cu adevarat noud Toate experimentele
trecutului sunt asimilate si depasite printr-o
potentare de patos personal a vietii autonome a
limbajului.™) trebuie Tntampinate cu prudenta


z.de

cristina onofre

t ora cand aerul miroase a busuioc

E ora cand aerul miroase a busuioc
din gradinile Tale, Doamne,

iar eu

trec prin locuri cu iarnd

unde Tmbratisarea vine de sus,

de la cate o creanga

pastrand un tremur timid al aerului,
al zdpezii cdzand sau

poate de la cantecul de bucurie

al sangelui meu,

neinchipuit de tanar.

f£uase cu ea toata lumina

Nu-mi mai amintesc daca zana
luase cu ea toatd lumina padurii,
stiu numai ca inima ei,

picura linistit Tn zdpada

urme ca de cirese coapte.

Am Tinteles de atunci

ca fara dragostea ei

ciresii n-ar putea exista.

Printre ierburi

Era un gest obisnuit al lunii
sa-si trimita

tristetea ca pe un gat de lebada
printre ierburi

pana la trestii

si mai ales pana la tine,

tu cel care lasi uneori

0 urma incandescenta
noaptea,

pentru ca padurea

sa poata merge pe ape...

Un nebun Tndragostit

Un nebun Tndragostit

Tncepe ziua prin a ploua

cu de la sine putere,

topindu-se undeva

la liziera padurii,

furisandu-se

n lanurile cu ierburi Tnalte,

spre o nalba ce-1 ascunde mereu...

Aromatul si uscatul lemn

Aromatul si uscatul lemn

al leaganului meu

fusese al unei corabii

ramase la mal pentru totdeauna.

n locul acela, nisipul,

trecut dintr-o palma ntr-alta,

din cand in cand Tmi aminteste corabia,
lemnul uscat si aromat

al leaganului meu...

traind adesea cu frunzele alaturi

Traind adesea

cu frunzele alaturi

am Tnceput sa ma subtiez

si sufletul meu

sa cuprinda cu blandete

numele oricarei nervuri

ce asteapta ziua

pentru ca eu sa infloresc

sub privirea unui barbat Tndragostit,
in preajma unui gutui albastru...

Autoportret

Sunt o fatd

careia-i place sa adoarma uneori

cu capul pe un vas mare de lut..

Simt prin somn

cum fata, parul si trupul meu

se bucura de gazduirea ochilor vostri...
Numai vasul mare de lut

nu-1 vedeti.

Pe olar nici gand sa vi-1 amintiti,

nici gand !...

£anul acoperit de cer

Lanul acoperit de cer

este un altfel de pui,

sub aripile unei altfel de pasari,
asteptand vantul sa-i deschida ochii

si pofta de zbor,

el Tmi va recunoaste pasul cel racoros,
si leganat, mersul lui va fi mersul meu,
sub cuvantul verii,

n linistire, din linistire cazand

ca dintr-o floare de somn.



/Kn urmd cu un an si jumatate, am predat
IEditurii Noir sur Blanc (cu sediul in Elvetia
si cu un birou la Paris) manuscrisul roma-
nului Provocatorul. Dupa un an am Tnceput sa
telefonez si sa trimit fax-uri prin care ceream un
raspuns. Nimic! Directoarea, o poloneza, Vera
Michalski, refuza de fiecare data sa raspunda la
telefon. Am aflat cd azi se afla la Paris. I-am
spus secretarei cd Tmi retrag manuscrisul. Dupa
cateva minute Tmi telefoneazd directoarea.
Scuze, bla-bla... Ti spun ca in dosarul predat se
afla cateva capitole deja traduse. ,,A! Da?!"
Surprinsa. Am Tnteles ca dupa un an si juma-
tate... nici nu deschisese dosarul. ,,O sa ma uit
si...”, a continuat directoarea lasandu-mi im-
presia ca Tmi va telefona dupa ce va citi pagi-
nile traduse. Astept O orda! Doud Nimic! Tele-
fonez din nou. Secretara: ,,Manuscrisul dum-
neavoastra a fost expediat prin posta..."

Scarba! Greatal O editura transformata
ntr-un depozit de manuscrise. O pravalie Tn
care mai bine ar vinde portocale sau morcovi!

* Reuniune la ESPRIT. Filosoful Claude
Lefort prezintd ultima lui carte: La Com-
plication. Plecand de la analizele lui Fransois
Furet - Le Passe d’une illusion si a cartii lui

martin Malia - La Tragedie sovietique (bazata
pe ideea utopiei), C. Lefort propune o relectura
a comunismului din punct de vedee istoric dar
n special filosofic. Comunismul nu a fost o pa-
ranteza a istoriei. Este necesar sa-i aflam geneza
si daca a fost o patologie universala Tnrada-
cinata Tn civilizatia despotismului tarist si bazat
pe ,,servitutea voluntara" despre care vorbea La
Boetie.

migratia cuvintelor

bujor nedelcovici

INGERI DEGHIZATI

Céateva remarci: comunismul a fost un
fenomen fara precedent in istorie; un rezultat al
democratiei liberale; utopiile negative pot
reveni sub forme noi si necunoscute; comu-
nismul a fost structurat pe orbire, ignoranta,
fascinatie si imitarea fiecarui individ a
Egocretului.

Claude Lefort propune o analiza globala, o
.fenomenologie a comunismului” care depa-
seste tot ceea ce s-a spus pana acum despre co-
munism, inclusiv H. Arendt sau Raymond
Aron.

Dupa reuniune am stat Tndelung de vorba cu
C. Lefort. L-am Tintrebat de ce Tn Uniunea
Sovietica si celelalte tari comuniste din Est nu
au fost judecati penal responsabilii pentru cri-
mele si abuzurile comise. ,,Majoritatea actorilor
fusesera complici la tot ceea ce se petrecuse
acolo si nu a existat o reactie a opozitiei sufi-
cient de ferma care sd impuna judecarea celor
vinovati".

Claude Lefort este un fdosof care nu tri-
seazd. Analiza din punct de vedere fenome-

POVESTEA SCRIERII (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ine doreste sd Tnteleaga istoria scrierii
Cnoastre trebuie sd se intereseze in egald

masurd de istoria alfabetului, si, mai ales,
de istoria alfabetelor anterioare celor contem-
porane. Pentru a aprecia Tnsa la justa valoare
primul alfabet atestat, alfabetul proto-sinaitic,
aceasta admirabila creatie, sau mai corect spus,
aceasta fericita intamplare, nu trebuie sa nu se
tina cont de alfabetele anterioare si Tnvecinate,
de cel hieroglific si, deopotriva, de cel cunei-
form. Cum ele Tnsa nu s-au nascut dintr-o data,
trebuie sa avem Tn vedere sisteme mai putin
perfecte, mai primitive. Altfel spus, pentru a
putea ntelege felul cum a aparut scrierea si
pentru a-i putea rescrie evolutia, trebuie sa
avem Tn vedere mijloace de comunicare ante-
rioare oricdrui tip de scriere.

Desigur, spatiul destinat rubricii noastre
este mult prea mic pentru a prezenta, chiar si pe
scurt, multitudinea problemelor legate de dife-
ritele modalitdti folosite de oameni de-a lungul
istoriei pentru a comunica intre ei. Ne vom mar-
gini astfel, in a prezenta esentialul, lasand deo-
parte alte aspecte, extrem de interesante, cum ar
fi, de pilda, istoria cifrelor. Nu vom putea vorbi
nici despre alfabetul Morse, nici despre alfa-
betul Braille, transformari deosebit de folosi-

toare ale alfabetului modern; nu vom putea, de
asemenea, aminti nici despre tam-tam, ale
carui sunete se pare ca imitd intonatia discur-
sului vorbit Nu vom lua Tn consideratie decét
sisteme figurate, trasate pe diverse suprafete
prin care oamenii transmit gandurile altor per-
soane carora nu le pot fi transmise prin viu grai.

Se spune ca atunci cand omul a Tnvatat sa
foloseasca focul a facut, fara sa stie, un mare
pas catre civilizatie. Inventarea scrierii a Tnsem-
nat Tnsa un progres mai mare. Sunt popoare care
nu au ajuns sa creeze niciodatda un sistem
grafic; au ramas si datorita acestui fapt, popoare
primitive. Pentru oamenii contemporani scrie-
rea este un instrument aproape indispensabil,
dar aceasta nu a fost dintotdeauna asa. Cicero
spunea ca scrierea este un dar al zeilor. Noug,
astazi, celor care Tnvatam sa scriem aproape in
acelasi timp cand Tnvatam sa vorbim, ni se parc,
farda Tndoiald, o afirmatie exagerata Dar sa
pictezi fraza gandita, sa faci ca ea sa aiba acele
trasaturi care sa-i permita sa fie Tnteleasa ca
atare este intr-adevar o atat de mare cucerire
Tncat oamenii nici nu au visat la asa ceva. Toate
acestea s-au realizat in perioade uriase de timp
si au pornit din necesitatea omului de a comu-
nica cu semenii lui. Pentru cei prezenti la locul

nologic a comunismului est”abia la Tnceput,
chiar daca au aparut multe carti cu acest
subiect Reactia celor care se Tmpotrivesc este
destul de puternica...

8 martie 1999

* leri noapte, in timp ce dormeam, am auzit
un céine urland sinistru la capul meu. M-am
trezit speriatl Am aprins lumina!l Eram convins
ca langd pat o sa vad un caine! Nimic! Am
ramas un timp cu lumina aprinsd, parca astep-
tam ceva... Am luat un somnifer, am baut putina
apa si am stins veioza.

Cainii mei! Prietenii mei de noapte! De-
moni? Nu! Asa am crezut o vreme... Poate dai-
moni, cei care fac legatura dintre cer si pamant
Niste Tngeri deghizati care ma previn (pre-
vestesc) ce se va petrece in ziua ce va urma.

A doua zi vestile negre m-au napadit Cu
duiumull Una dupd alta si Tnca nu s-au ter-
minat VVa multumesc, voua, prietenilor, cainilor
mei de noapte...

actiunii erau suficiente cuvantul rostit, mimica,
gestul; pentru cei Tndepartati, si in general, pen-
tru a Tnvinge distantele in timp si spatiu, s-a
recurs la diverse forme intermediare; mai ntai,
transmiterea din gura in gurd, deseori sub forma
versificata, a mesajelor. Dar memoria nu este
Tntotdeauna fideld; de aici deformarile care, Tn
cel mai bun caz, au putut naste o literatura po-
pulara orala Perfectionandu-se, omul primitiv a
cdutat alte modalitati de comunicare. Pentru a
evita erorile de transmitere a mesajelor, el a
inventat un fel de aide-memoire, adica a folosit
anumite ohjecte carora le-a conferit; 0 valoare
de simbol. In insulele din Oceania se folosesc si
astazi ramuri, uneori cu frunze sau fructe, care
comunicd un anumit mesaj; Tn 1"oua-Guinee,
frunzele utilizate Tn comunicare amintesc de
romanticul limbaj al florilor, iTn Sumatra mesa-
gerii poarta pachete cu diverse substante (sare,
piper), iar sensul mesajului difera in functie de
substantele aduse, de cantitatea’lor etc. Sunt
binecunoscute pipele indienilor, care ornate
ntr-un anumit fel si folosite, pot sd arate Tn-
cheierea solemna a unui tratat sau declararea
unui razboi. Asa cum batranii nostri faceau
noduri la batiste contra uitarii, anumiti indigeni
din Angola, Peru si Bolivia folosesc franghia cu
noduri sau fard noduri si-i acorda diverse
semnificatii. Toate aceste solutii, oricat ar fi ele
de ingenioase, nu pot multumir®nsa pe deplin;
ele necesitau explicatii suplimentare pentru a sti
exact despre ce este vorba. Ele apartin perioadei
pe care specialistii In arta scrierii au denumit-o
perioada simbolismului mnemotehnic.



n poet scrie cu gandul la o singurd carte,
Tiar toate celelalte tentative editoriale sunt

v_z palide anticipari ale ei", explicd Nicolae
Motoc in nota finald a recentului sau volum Provo-
cari imergente (Constanta, Ex Ponto, 2000).

Ne aflam asadar in fata unicei carti pe care
poetul o asteapta si o anticipeaza de la debutul cu
volumul Ceasul umbrei, in 1969, intdmpinat de
critici extrem de favorabil, “ca un castig definitiv
pentru poezie".

Este important sa reamintim acest moment: ne
ajuta si astazi sa intelegem ca Nicolae Motoc nu s-a
“eliberat” de “magia cuvantului" care i se atribuia
prin natura mai degraba criptica a mesajului poetic,
ci s-a lasat totalmente sedus de alchimia versului.

Autorul organizeaza volumul Provocari
imergente invocand o spirald inversa a timpului:
poeziile mai vechi sunt asezate mai in fata, cele mai
recente la mijloc ori spre final. Optiune deloc
intamplatoare; Nicolae Motoc crede Tn componenta
lirica strabatand viata in ambele sensuri, fara bariere
temporale, “Intr-o coerenta naturald". in aceeasi nota
finala amintita mai sus, Nicolae Motoc socoteste cd
in textele debutului “lirismul se afld in apex".

Fie in poeziile de inceput ori in creatiile mai
recente doua sunt temele importante pe care Nicolae
Motoc le-a cultivat cu staruinta: lirica marii si
crosul.

Este vorba despre un tinut metaforic al marii in
care apa, tarmul, pasdrile, apusul si rasaritul sunt
convertite Tn substanta poeticd. Nicolae Motoc nu
creeaza un peisaj de recunoscut (ca alti poeti, de
pilda), ci recreeaza in vers stari sufletesti generate
de apropierea si contactul cu marea, iata de ce totul
pare ireal si real in acelasi timp. Am fi cu siguranta
fericiti daca pentru o clipa am trai in “deco-
rul“realizat pentru poezie de N. Motoc: “Repede

.PROVOCARII IMERGENTE"
de CORINA APOSTOLEANU

Spirit al verii/ si-al falezei ridica-mi casa/ cu ziduri
de-o0 noapte/ cu geamuri de roud/ si secrete usi de
parfumuri// Repede N-am pe nimeni/ sunt
incd tanar" (Alta ruga); “Mult jinduit de
bietul ochi/ e nevazutul dintr-un cristal de nisip/
Acolo/ deasupra unei rotitoare mari/ fara valuri sa
alunece norii albi/si cu ei/printre ei chiar  el/
dezbracat de gene si pleoape/ ca dupa-un jaf/ si cu
el si noi// Nimeni sa nu-mparta / nici chiar
el/ cu noi ce vedem sau ne-nchipuim ca vedem/
Acolo/ o altd tard sa ne stea dinainte/ de pulberi de
ninsori vrdjite" (Expeditie intr- un cristal de
nisip 1", (

in peisajul marin benefic, sufletul se deschide
spre dragoste, ispitit fiind de frumusetea iubitei.
lubirea e surprinsa in toate ipostazele ei: senzuald,
fericitd, diafand, dar si tristd, fragila, nelinistitoare.

Marea Tnsasi are atitudini feminine,
alaturandu-se Tndragostitilor intr-o fireasca armonie;
sentimentul erotic se regaseste in gesturi si priviri a
caror frumusete e implinita’ de miraculosul
peisajului: “Tolaniti printre aschii de gabie/
si cioturi de parame pe covertd/ unde se zbat pesti
zburétori/ ne bem suspinele c-un roi de gingase/
licdriri de zambet in genele ude*.

Vitalitatea peisajului marin, reintoarcerea la
misterul apelor primordiale, izolarea tarmului Tntr-o
pustietate doritd si cautatd sunt elemente care
marcheaza esential iubirea.

Nicolae Motoc defineste poezia in spiritul unei
perfecte csentializari a emotiilor: “E catapeteasma

,CORABIA DE FILDES" - POETI Al SUDULUI
de LENA LAZAR

ditura ExPonto continud seria restituirilor

literare in anul 2000 cu volumul Corabia de

fildes, semnat de Ovidiu Dundreanu si Victor
Corches. Cuvéntul Tnainte al Corinei Apostoleanu
pleaca de la premisa ca cei doi autori nu doresc sa
promoveze o antologie de texte mai putin cunoscute
si cu care lectorul nu este famialiarizat, ci cd este 0
restituire a unei parti a literaturii periferice (nu in
sensul unei valorizari!).

Literatura romana i-a ignorat pe cei sase poeti
(Alexandru Gherghel, Dumitru Olariu, Dimitrie
Batova, Liuben Dumitru, Vasile Culica, Boris
Dcsliu) si este de notat faptul cd acestia n-au mai
fost antologati, cu atat mai putin analizati de critica
literard. Importanta este si non-prezenta lor in istoria
literard moderna sau contemporana unde Tntalnim,
de altfel, si alte nume, mai putin asumate de cultura
romana, totusi acestia se afla macar amintiti. Criticii
au pastrat tacerea n jurul lor, chiar facand abstractie
de textele lirice cu tendintd din Corabia de fildes.
Lucrarea celor doi cuprinde poeme aparute in pla-
chete sau n reviste literare cu raspandire spatiala li-
mitatd Sa fie aceasta motivatia pertinentd, obiectiva
a absentei lor din receptarea mai larga

Acesti poeti “neglijati”, chiar daca nu sunt anga-
jati intr-un proces de (r)evolutie literara, respectad
anumite tipare ale poeziei romanesti, desi “poetii
sudului” sunt mai degraba caracterizati (ca filon
comun) drept exotici si marginalizati prin spatiul
daruia apartin scriptural si genetic. Demersurile lor
de depasire sunt aceleasi cu cele pe care le sesizam
astazi n literatura Complexele periferiei fata de
“valorile” impuse de centrul literar/cultural se
cronicizeaza si se perpetueaza si la sfarsitul acestui

deceniu. Spre deosebire, insa, de fenomenul literar
actual ce s-a materializat in cateva puncte vitale ale
poeziei, In perioada interbelica cei sase autori nu
reusesc sa depaseasca granita esteticd a propriei
scriituri.

Spatiile culturale apartinand provinciilor istorice
se Tnchid n cruste groase din care cu greu se poate
iesi sau pe care, la nivelul constiintei autorialc, nici
nu se doreste a le sparge. Ar fi gresit sa continudam
discursul frust pe ideea valorii periferice, pentru ca
procesul literar ar trebui sa impund deschidere si la
nivelul receptarii acestuia.

Poate mai indicat ar fi s& analizdm cu instru-
mente precise textele lirice din Corabia de fildes,
insa ne rezumam acum la a propune lectorului sase
nume necunoscute, pe care fiecare sa le (rc-)valo-
rizeze prin perspectiva criticd proprie. Acest act este
posibil sa rupa acele limite acceptate constient de
poeti si sa le permita integrarea intr-un context mai
larg al literaturii.

Alexandru Gherghel (1879-1951) propune in-
trospectii lirice, readuce in atentia textelor simbolis-
mul, trdirea autenticd, peisagistica exotic’” a
spatiului marin.

Dumitru Olariu (1910-1942) are o poezie
puternic ancoratd in traditionalism, cu note balca-
nice in care eul poetic grav capata dimensiuni cla-
sice. Erosul din textele sale cu greu se desparte de
relatia genetica pe care o are cu marea. in diversele
ei ipostaze.

Dumitru Batova (1909-1942) ramane fidel
spatiului  Balcicului, asimiland poezia sa “neter-
minatd” picturilor simboliste. Totusi eul liric este
rezultatul diverselor tendinte culturale: meditatie

fara icoane din interiorul cuvintelor de dragoste"
(Poezia). Concentrarea ideilor si sentimentelor
exersata n fiecare dintre textele anterioare isi gasesc
deplinatatea in poeziile cu forma fixa de tip haiku st
renga, 0 noua provocare acceptatd si onorata de
Nicolae Motoc. Privirea atenta si incordatd asupra
lumii, dublatd de o acutd sensibilitate, nasc versuri
de o frumusete unica: “Un licar de pe gura ta/
Tmprumutd falezei sarutate/ de wvaluri un fior
senzual" (Haiku) si: “Aude marul/ cum cade/ si
rade/ Musca din mar/ si rade// 1i spui cd tu esti acel
mar... si radQ“ (lubita).

in bogatul aparat critic Tnsotind textele din
volum unde! regasim semnaturile lui: Alex.
Stefanescu, Lucian Raicu, Marin Mincu, Gabriel
Rusu, Dumitru Muresan, Al. Protopopescu, Nicolae
Manolescu s.a.m.d. se insistd asupra profunzimii
liricii lui Nicolae Motoc.

Evolutia Tn timp a poetului nu a insemnat o
detasare de emotie si lirism, ci mai degraba o
concentrare @' imaginii poetice prin intensificarea
trairii. Conciziunca spre care Nicolae Motoc tinde Tn
ultima vreme este fara indoiald o apropiere de esenta
poeziei, in vfrtutea convingerii ca aceasta trebuie
fie naturaletea Tnsasi, ne-limitatd in expresia sa.

Nu in ultimul rand o mentiune speciala se
cuvine ilustratiei copertei volumului: Wassily Kan-
dinsky - Acompaniament negru; 0 provocare Si un
avertisment:.fumca poeziei din interiorul cartii nu va
fi usor de descifrat fara intrarea in universul initiatic
propus de Nicglgc-Motoc.

romantica, desacralizare si demitizare a topografiei
lirice; femininul apare dual, cele doud ipostaze
constituind o figura avangardista, continuand cu
viziuni suprarealiste. Autenticul trairii va fi
transformat Tntr-un macrotext elegiac.

Liuben Dumitru (1916-1983) abordeaza o
lirica descriptiva, cateodata izbucnind Tn textele sale
impulsuri  juvenile. Baladele sale se rezuma la
transformarea sacrului a-rcal ntr-un sacru materia-
lizat in imagini de stepd. Poemele sale se lectureaza
ca pe o deschidere a eului spre exterioritatea frusta
Nu reuseste sa depaseasca limitele traditionale, d<.
literatura, Tncepand cu anii *60 se transforma intr-o
dinamica permanenta.

Vasile Culica (1916-1980) incearcd o largire a
perspectivei asupra literaturii, lasand Tn manuscris
(pe langa versurile publicate) o piesa de teatru,
proza scurtd, eseuri, chiar un roman.

Oscileaza intre cele doud planuri terestru si
cosmic, “sentimentul/trdirea” fiind axa de legatura
Ca si colegii sdi de generatie din spatiul inchis al
Dobrogei nu se dezice de traditionalisti cochetand
cu onirismul tarziu, recuperat de-a lungul timpului.

Boris Dcsliu (1917-1998): Poezia sa se apropie
de tendintele novatoare ce se vor clarifica dupa raz-
boi in poezie. Dar Boris Desliu abordeaza jurnalul
(Jurnalul unui jurnal), intelegand astfel metodele
de scriiturd ce au spart tiparele ruginite ale textelor
“cuminti”. Putem disocia trepte ale creatiei, in care
limbajul se abstractizeaza, unde modernismul poetic
se asimileaza rapid, rupand legétura cu poezia cu
mesaj. Desi confcsiv, desprindem acceptarea tacerii
ca act ultim de creatie, fiind acceptat cu usurinta de
textele anilor ’70, Thainte ca acestea sa sc/sfaramc n
infinitele retete scripturale ale optzccistilor.

Volumul Corabia de fildes este, in fond, o
recuperare a unui membru periferic amortit, ce apar-
tine organismului numit literatura romana moderna



MISTERELE DIN SUBTERANELE
CURTII VECHI (1V)

de RADU CERNATESCU

“...restransul cerc al cunostintelor mele,

alese toate pe

everosimila in contextul Tnceputului de
Nsecol al XX-lea, cand prapastia dintre
clasele sociale era inca de netrecut,
“Intovarasirea™ a doi boieri de vita cu un tanar
echivoc, naratorul, urmarit pana si in aceasta
alegorie a invizibilului care este Craii de
Curtea Veche, de complexele mizeriei sale
materiale, nu putea fi verosimila decat intr-o
Loja capitulara a Masoneriei rosii, zisd demo-
cratica si progresista, care gestiona gradele
rozicruciene. Doar Tn aceste loji, un Gore
irgu, “cu lipsa lui de carte si de ideal Tnalt si
cu amanuntita lui cunoastere a lumii de mar-
deiasi, de codosi si smecheri, de teleleici, de
tarfe si de tate", putea sta Tmpreuna cu descen-
dentii blazonati, precum Pasadia ori Pantazi.

Biserica cu ziduri inexistente, dar atat de
silentioasd, Loja rozicruciana isi are propriul ei
oficiant, un Vicarius Solomonis menit sa
reilnnoade in fiecare an verigile unui lant
simbolic, Tntins de la o eternitate la alta peste
misterele mortii. Acest “preot laic" poartd, de
reguld, titlul de Venerabil. Tn romanul lui
Mateiu Caragiale, tablou al unui, repetam,
activism de mistere, Venerabilul nu poate fi
altul decat Pasadia Magureanu, cel care,
exoterizeaza autorul, “ca sa prezideze o Tnalta
Adunare sau Academie, altul nu s-ar fi gasit
mai potrivit". Ironic numit de Gore Pirgu “o

lind Venerabila" - si observati majuscula pusa
ae autor aparent cam nelalocul ei -, ,,Pasadia
era (In plus, n.n.) un luceafar'. Cu necesara
notificare ca Mateiu se foloseste aici de o
formulda de adresare stiuta doar de initiati,
formuld Tn care Venerabilul Lojei este numit
“Luceafarul care aduce Lumina semenilor sai"
(C.W. Leadbeater, Partea oculta a Francma-
soneriei, Bucuresti, 1996, p. 95).

Tot “Venerabilul" Pasadia Magureanu ne
da - sa nu uitam, suntem n preajma anului re-
volutionar 1917 - si 0 mostra din viziunea anti-
monarhica a rozicrucienilor: “7i casuna apoi pe
Brancoveanu si, smulgandu-i cuca domneasca,
scufa de printi al Sfintei-imparatii, cununa de
comite maghiar si lantul Sfantului Andrei al
Rusiei, Tn cateva trasaturi ni-1 zugravi ca pe-un
bulibasa mehenghi, vanzator si slugarnic - un
suflet de rob...". Acest sentiment obscur si
clandestin de razbunare pe o regalitate de drept
divin, care apare interpretat in Loji ca o fata-
litate cosmologica (iterare a mortii si Tnvierii
lui Osiris), trebuie cautat, spun interpretatorii
Masoneriei rosii, Tn legenda lui Hiram Abif,
iscusitul lucrator al Templului solomonic ucis
din porunca fiului lui Solomon, Roboam, cel
care a fost un Rege “aproape iresponsabil in
actele sale (...), un decazut, un degenerat de cea

spranceana...f6

mai joasa spetd“ (C.W. Leadbeater, Partea
ocultd a Francmasoneriei, p. 185; cu
notificarea ca masoneria templiera il substituie
pe Roboam cu Philip le Bel, regele Frantei,
care a distrus Ordinul Templier).

Caracterizarea injurioasa a unui voievod
luminat precum Constantin Brancoveanu, pierit
de moarte muceniceasca, ascunde, Tn intentia
lui Mateiu, un rapel la “misiunea istoricd" a
Masoneriei progresiste, la acea cruciada de
recucerire pentru om a epicentrului sau cos-
mologic, a unui Eden vazut ca sursa comu-
nismului primordial, promis umanitatii si de
mitul eristic (reductibil tot la asasinarea unui
rex, “Rex ludaeorum™). Pentru hermeneutul
atent, acest gen de deschideri conotative Thspre
motivatiile simbolice ale dictaturii proleta-
riatului si Tnspre misiunea lui de razbunare
sociald trebuia sa directioneze, o datd mai mult,
cautarea modelului real al personajelor lui
Mateiu Tnspre cercurile socialiste roménesti de
la sfarsitul secolului al XIX-lea.

Un apropiat al acestora, cel care a combatut
la bara si in Parlament suprimarea gazetei
»Socialistul” (aparutd la 26 mai 1877), publi-
catie efemera a Cercului Socialist Bucurestean
condus de Zubcu Codreanu, dar finantata de o
factiune a partidului liberal, si cel care, ca
deputat si membru Tn comisia de petitii, a avut
mereu o atitudine vehement “democrat-egalita-
ristd si antimonarhiceascd"”, s-a numit Pantazi
Ghica.

Prezentat de Eminescu ca un “stegar de
crailécuri” si “stalp de cafenele™ “care are-un
dram de creieri si cinzeci oca de gheb", acestui
descendent al Ghiculestilor i s-a dus vestea de
“rege al boemei roméne". Renumele de care a
avut parte Tn epoca nu poate sa nu te trimita cu
gandul la Gore Pirgu, la cel care “fusese Ve-
niaminul cafenelei Cazes si Cherubinul caselor
de Tntalnire", la cel care “avea in sange dorul

creatorii si masoneria >”"

vietii de dezmadtare tiganeasca de odinioara de
la noi, cu dragostele de mahala, chefurile la
manastiri, cantecele fara perdea, scarboseniile
si mascarile". Este acelasi Pirgu imaginat de
Mateiu Tntr-un mod aproape explicit ca un
stegar de crailacuri: “Inaintea noastra, in port
baltat de mascarici, scalambaindu-se si schimo-
nosindu-se, topdia de-a-ndaratelea fluturand o
naframa neagra".

Caragiale-tatal, care I-a cunoscut pe Pantazi
Ghica, 1l numeste pe acesta Tn evocarile sale
“ipochimenul™ cel “urat" si covarsit de “co-
coasa", aflat “Intr-o perpetua cavalcadda dupa
Eros, amator de cantarete, artiste, vaduve,
dame neconsolate”. Tot el ne aratda cum po-
vestile despre “regele boemei roméne" deve-
nisera legendare, ca de pilda memorabila festa
pe care i-a jucat-o lorgu Caragiale prin substi-
tuirea intr-o noapte a unei demoazele cu un
cantaret bisericesc Tmbracat doar “in neglige de
juna™ (l. L. Caragiale, Amintiri din teatru, in
»,convorbiri literare"”, XV, 1991, nr. 3/1 iunie,
p. 112-115; et I. L. Caragiale, Din carnetul
unui vechi sufleur, Tn Op. 3, E.P.L., Bucuresti,
1962, p. 16-18).

intreg renumele acestui veritabil crai,
Tntretinut si de romanul sau autobiografic: Un
boem roman, a fost Tnsa cel mai bine imor-
talizat Tn epoca de celebrele versuri emines-
ciene din Scrisoarea |, versuri care, sub moti-
vatia unei satire antiliberale, ascundeau in fapt,
asa cum a aratat Cdlinescu, un atac ad ho-
minem. lar cel vizat nu e altul decat “liberalul
de stanga" Pantazi Ghica:

“Nici visezi ca Tnainte-ti sta un stalp
de cafenele,/ Ce isi réde de-aste vorbe, inga-
nandu-le pe ele./ Vezi colo pe uraciunea fara
suflet, fard cuget,/ Cu privirea-amparosata si la
falci umflat si buget,/ Negru, cocosat si lacom,
un izvor de siretlicuri,/ La tovarasii sai spune
veninoasele-i nimicuri;/ Toti pe buze-avand
virtute, iar Tn ei moneda calpa,/ Quintesenta de
mizerii de la crestet pana-n talpa./ Si deasupra
tuturora, oastea sa si-o recunoasca,/ Tsi arunca
pocitura, bulbucatii ochi de broasca..."

Este acelasi “ghebos™ “stalp de cafenele”
tintit si de desenul caricatural al lui H. Trenk,
din ,,Pepelea”, 1, 1860, nr. 2/7 iulie, sub
legenda La un ghebos: ,,Ghebos ti-a fost
batranul, ghebos si verisorul,/ Ghebos at tau
parinte, ghebos si fratiorul™.

Acest boem incorigibil, membru al familiei
Ghiculestilor, care din saloanele Tnaltei
societati cobora Tn carciumile cele mai sordide
manat parca de o atractie patologicd, cum s-a
spus, pentru mundum plebeia, a fost, in opinia
noastra, luat de Mateiu drept model pentru al
sau Gore Pirgu. Semn ca figura lui l-a urmarit
pana la obsesie pe Mateiu, stau si cateva ver-
suri din Trantorul, ce par prin trimiterile Tnca
evidente la o descendenta nobiliard, o etapa
intermediara Tntre realul print Pantazi Ghica si
personajul care 1i pastreaza initialele, Gore
Pirgu:p<‘in trdndava-aromeala sta tolanit
greceste/ Urmasul lor. Urat e, bondac, sasiu,
peltic./ El anteriu alb poartd, metanii si islic/ Th
puf, in blani si-n saluri se-ngrasa si dospeste.//
Si gura-i strambad numai mascari bolboroseste./
E putred, desi tanar: sarmanu-a fost de mic/
Crescut pe maini straine...”



teatru

DEPARTE DE CAPITALA...

de MARIA LAIU

batranei doamne de Friedrich Diirrenmatt
pentru scena teatrului ,,G.A. Petculescu™ din
Resita. Ca vechi colaborator, Mihai Lungeanu stia
de mult potentialul dramatic al celor doi actori -
Cita Cristea si George Dragulescu -. ce urmau sa
primeasca rolurile principale. De asemnea, cu-

Nu este intamplatoare alegerea piesei Vizita

care, de altfel, mai lucrase si Tn Sinucigasul. n
plus, pentru interpretarea mai multor personaje
(aparent) secundare avea sa aduca doi artisti bu-
curesteni - si ei juni -, pe Alexandru Jitea si Dra-
gos Bucur. Totusi, nu doar potrivirea distributiei
cu viziunea regizorald a fost determinanta. Nici
mdcar parabolica poveste a ,intoarcerii" si ,raz-
bundrii”. Mai trebuiau sa existe si multele simi-
litudini ale textului cu trista realitate economica si
sociala resiteana (in fond, cu nimic diferitd de cea
a Tntregii tari), prilej pentru regizor de a da la
iveald un spectacol coplesitor despre iubire si
tradare, despre viatd si despre moarte, despre
lasitate..., dar si cu profunde conotatii politice. (A
se avea Tn vedere faptul ca premiera a avut loc cu
0 lund Tnainte de alegeri.)

Travaliul a fost dificil, uneori extenuant. Caci
nu-i deloc simplu sa convingi doisprezece artisti
tineri - cei mai multi deja cu roluri importante in
curriculum vitae sa faca ,figuratie”, tocmai
acum cénd se simt in stare s rastoarne muntii. in
timp - si va spun asta cu convingerea celei care a
asistat la repetitii . leii tineri au constatat ca, de
fapt, poate fi mai greu sa joci nimicul decat halci
de text, ca e extrem de complicat sa te sincro-
nizezi multimii astfel Tncat fiecare gest, fiecare
suflare sa vibreze in celalalt, fara un antrenament
serios Tnainte. Conflictele n-au fost putine, Tnsd
rezultatul, banuiesc, a adus alinare tuturor: o pro-
ductie moderna, realizata cu profesionalism in
cele mai mici detalii, Tn care anonimii au devenit
unul dintre personajele centrale ale tramei. Miliar-
dara Claire Zachanassian, simbol al razbunarii Tn
numele unei nefericite Tntamplari din tinerete, i
foloseste ca armad Tmpotriva fostului iubit pe
locuitorii uitatului orasel Giillen. Mai presus de
aceasta revansa tarzie, Claire doreste si va si
obtine o reevaluare a tuturor constiintelor
cetatenilor, cu rememorarea faptelor, de cele mai
multe ori degradante, ale acestora. Toti, ca unul,
se transforma cu ncetul ntr-o hidra cu mai multe

capete, ademenita numai de mirajul banilor. Claire
are puterea sa-i cumpere ca pe niste obiecte,
folosindu-i mai apoi pentru scopul propus.

Decorul este extrem de sugestiv (realizat cu
truda, pentru ca teatrul nu beneficiaza de fonduri,
nici de muncitori la ateliere, In afarda de unul sau
doi. Asa ca de ajutor i-au fost scenografei Anca
Paslaru mai mult masinistii): o constructie
piramidalda din tevi lungi, argintii, ce pot
simboliza si orga unei biserici, si usa acesteia, dar
si gratiile coliviei Tn care par a trai, de pe o zi pe
alta, locuitorii Giillen-ului, se afld Tn fundal,
martor tacut, impasibil al tuturor faptelor ce se
petrec Tnaintea sa. Tn scenele cu multd lume mai
apar si niste umerase ciudate, tot din metal, si
avand forma unor finte. Acestea sunt Tmbracate
uneori, Tnmultind randurile. Batrana doamna apare
mereu pe acelasi pat-platforma argintie, imbrécatad
ntr-o impozanta rochie neagra. (Simbol important
argintiul, pana si luciul rochiei este cel al lamei
unui cutit: poate sfasia.) Tnsotitorii sai (dupa caz,
in numar de doi sau de patru) sunt Tmbracati si ei
in mantii lungi din material negru lucios. Poarta
palarii negre, ceea ce le confera mai aprig alura
unor gansteri. Dau aceste amanunte pentru ca
scenografia Ancdi Paslaru, precum si muzica -
apartinand lui George Marcu - joaca un rol extrem
de important in mixarea intregului. Sunetul, de
pilda, reuseste sa potenteze fiecare moment. El
poate fi sfichiuitor sau, dimpotrivd, mangaietor,
conferind unor scene nebanuita emotie.

n acest cadru, pregatit cu infinitd migala, se
desfasoard reprezentatia. intr-un ritm, cand dia-
bolic (scenele cu figuratie), cand lent, aproape
flasc (cand cei doi protagonisti rdman singuri).
Aparitia si disparitia actorilor de oriunde catre
niciunde dau impresia unei lumi colcaitoare, o
lume bolnava de curiozitate, de rautate, de in-
vidie, de lasitate, de disperare. Nu fac figurd
aparte nici Alfred Ill, admirabil jucat de George
Dragulescu (cu infinite nuante, de la melancolia
celui care simte cum pierde totul din cauza unei
grave tradari din tinerete pana la furia nepu-
tincioasa si, mai apoi, panad la detasarea suprema
cu care isi acceptd moartea), nici Claire Zacha-
nassian, care, in interpretarea Citei Cristea capata
ceva din detasarea unei fiice a Infernului. De mult
nu am vazut-o pe aceastd actritd dand toata ma-
sura talentului si experientei sale ntr-un joc

POPEYE, SPANACUL Sl CARTUSELE
de ILINCA GRADINARU

na cate una au trecut si sarbatorile, fara nici o
furtund de zapada, dar cu o tornada dc Mosi
Crdciuni impostori, gata sa ofere daruri...
contra cost oricdrui crestin mai cu dare dc mana
Atmosfera a fost fierbinte, porcul parlit la artificii,
bucurcsteanul asurzit dc pocnitori, colindatorul
zbierand prin holuri dc blocuri, in sfarsit, petrecerile
s-au tinut lant pana ce calendarul a fost inlocuit Tn
cuiul sdu si am putut cu totii sa ne culcdm linistiti.

Ne-am trezit buimaci, precum parasulistii pla-
nand ntre milenii si nc-am zis: parc - acum eram in
cer si iatd-ne cu picioarele pe pamant din nou. ntr-
0 asemenea stare, combinata nefericit cu mahmu-
reala si goliciunea rusinoasa a rafturilor din frigider,
nc-am tarit trupurile grele din paturi pe vreun fotoliu
oarecare, am pus mana pe telecomanda si am rein-
viat micul ecran sperand ca el sa ne Tntmpine cu
ganduri mai bune pentru viitorul incert Dar in che-
narul rozaliu al postului ,,Acasd" s-a insinuat, ca un
pumn de fier intr-o manusa de catifea, un mesaj mai
incomod.

Romane, lasa carnalul si pune ména pe ciomag
Cam asa s-ar putea interpreta gaura din drapelul
tricolor facutd de pistolul lui Popeye. Popeye este
politistul nonconformist jucat de Gene Hackman in

cele doua serii ale celebrului film de actiune Filiera
franceza. Prezentate in cadrul Cinematecii dc
Acasd, ele au creat o variatie placuta la stilul bine-
cunoscut al productiilor americane de datd recenta
Prima parte, si ce-a mai originala din punct de vede-
re cinematografic, are anul de nastere 1971 si mater-
nitatea regizorald 7i apartine lui William Friedkin.
Regizorul ce avea sa se distinga apoi si cu superpro-
ductia fantasticd Exorcistul, lanseazd un personaj
atipic pentru istoria filmului politist de pana atunci.
Omul legii devine pentru intdia oara la fel dc
»putred” ca si criminalul pe care il urmareste. Lipsa
dc scrupule specificd personajului negativ este acum
unul din atuurile principale ale binelui in lupta sa
Gene Hackman intruchipeazd un politist a carui
viatd personala constituie o ntreaga listd de vicii:
bea, are relatii ntamplatoare cu femei superficiale,
iar locuinta lui e mai mult o vizuina, neconfortabila
si neatragatoarc. Un asemenea erou e ca 0 pasare dc
pradad, nu are nimic de pierdut decat urma victimei.

Astfel, intr-o noud viziune asupra societatii Tm-
panzite dc o cangrena dc traficantii de droguri, se
infiltreazd unicul antidot posibil, politistul depen-
dent de meseria sa, justitiarul imoral si hazardat, ne-
placut ca persoand, dar iubit pentru cauza pe care o

retinut, interiorizat, cu o voce metalica, complet
lipsitd de caldura omeneasca. Sarcasticd, rareori
numai, in ochii lui Claire mijeste un licdr de
lumind Fara folos, caci ea, atotputernica, a hotarit
de mult modalitatea prin care sa si-l Tnsuseasca
definitiv - ca pe un ultim trofeu -, pe fostul iubit:
moartea acestuia fiind aprobata si chiar infaptuita
de locuitorii Giillen-ului, si ei partasi la vechea
tradare.

Evolutia Batranei doamne pare, Tnsa, de
neconceput fara cei doi supusi salbatici, tacuti,
tulburatori prin perfecta sincronizare a gesturilor.
Alexandru Jitea si Dragos Bucur joaca nimicul -
adica o partitura lipsitd aproape de cuvinte -,
stiind bine cum un personaj se poate naste si fard
replici.  Aparitia plind de mister, tinuta lor n
scena au produs un ,,oh" de uimire si de admiratie
n randul doamnelor de la balcon.

Dintre multii interpreti ai cetatenilor din
Giillen s-au remarcat Tn mod special Dan Mirea
(in rolul Profesorului), intr-o scena de mare sen-
sibilitate, cand, in preajma condamnarii la moarte
a lui Ill, are o puternica luptd cu propria cons-
tiintd, Florin Ruicu, Tn rolul unui politist cinic,
lipsit de scrupule, Constantin Bery in cel al Picto-
rului si Florin lbrasi Th cel al sotilor Doamnei
(VIL, VI, 1X) - ultimii doi beneficiind si de o
plasticd a trupului deosebita

Prin stradania regizorului, varianta resiteana a
piesei dobéandeste si un puternic fior tragic-comi
Reliefarea planurilor trecut-prezent, prin simbo
luri hilare pentru trecut (pe craca unui copacel
despuiat de frunze sta scris ,,Padurice”, pe ume-
rasele deja pomenite: ,,caprioare”, ,iarba verde",
»ciuperci otravitoare"...) si prin existenta perma-
nenta a saculetilor cu bani (in final se va constata
ca sunt plini cu nisip), atarnati Tn mijlocul scenei
- pentru realitatea imediatda (vulgard) - are un
efect rascolitor. Mihai Lungeanu disecd fiecare
scena cu maiestria chirurgului, reconstituind-o pe
urma dupd gandul sau. Spectacolul are adesea
urme de sarcasm, nsa nici o clipa nu e vaduvit de
emotie. Pare ciudat, nu-i asa, ca a trebuit sa ajung
tocmai la Resita pentru ca o reprezentatie sa ma
rascoleascd atat de profund? Trebuie sa recunosc,
nsd, ca de acel teatru ma leaga un debut fugar, in
calitate de eleva corp ansamblu, petrecut exact
acum 20 de ani. Tmi veti ierta, dar, subiectivitatea.
Totusi, credeti-ma, nu doar despre asta e vorbit
lar dacd nu ma credeti (sau si dacd ma credeti),
va sfatuiesc sa mergeti acolo, sa vedeti specta-
colul si sa ma contraziceti... Daca veti avea cum.

cinema

apara El, Popeye, se bazeazd pc propriile sale
intuitii. Mintea sa descopera tertipurile infractorului
fiind el Tnsusi un tip cu instincte criminale. Semnul
acestor nclinatii este impulsivitatea de care da do-
vada si sub care mocneste o pasiune ascunsa pentru
mirosul sangelui, pentru pedepsirea corporala a celui
ce i se opune. Numai el este capabil sa descopere
traseul complicat al drogurilor cdtre New York.
Chiar daca aresteaza traficantii, nu se opreste pana
nu ajunge la creierul din spatele intregii afaceri. Pc
parcursul celor doua serii isi continud urmarirea
indarjita n ciuda fortelor ce i se opun.

Dar Filiera franceza nu se distinge numai prin
originalitatea eroului politist, ci si prin ineditul abor-
darii regizorale. Aparatul de filmat se transforma
pentru cateva ore intr-un ochean observand dc la
distantd realitatea, dar studiind-o minutios. Senti-
mentul contradictoriu dc cine-verita creat prin mis-
carea aparent neglijenta a camerei si de cadru ma-
nierist, sofisticat, cauzat dc alterarea filtrelor i
compozitiei propriu-zise, redau o atmosferd a New
York-ului lipsitd dc stralucirea hollywoodiana.
intr-o viziune personald descoperim aerul greu al
orasului industrial macinat de venalitatea
locuitorilor sdi.

P.S. Ne cerem cuvenitele scuze pentru greseala
din articolul cu titlul Si romanii sunt ai nostri din
dala de 22 noiembrie 2000, care-i revine in exclu-
sivitate autoarei, si precizam, pentru conformitate,
ca aprecierile se refereau la cunoscutul regizor Dan
Necsulea, director al TVRCinema, pe care-l asi-
guram pe mai departe de toata consideratia noastra.



FARA COMENTARII

1N ultimii patru ani am Tncercat sa fiu
un observator onest al vietii politice la
noi, sa atrag atentia asupra tendintelor si
fundaturii spre care se Tndreapta Puterea
de centru-dreapta (fals denumita asa)
Romaénia - rezultatul? Am stat Tn opozitie
riscatd, respectandu-mi conditia. Am fost
acuzat ca fac jocul PDSR si al lui Vadim
deoarece am spirit critic, sunt negativist si
nu ma complac in marasmul pus la cale
de «elita» de dreapta-centru: o bazaconie
care azi ne costa scump. Azi, In loc sa-si
asume responsabilitatea pentru esecul
Puterii pe care a sustinut-o cu atata lipsa
de clarviziune, «elita» narcisista, «mare
democrata», a Tntocmit o noua... lista de...
nesustinere a lui VVadim n turul 1l al Pre-
zidentialelor! Sic! Rad si curcile de pe-

nibilul situatiei, de degringolada din

randul
neputincioasa.

Eu mi-am facut datoria fatda de mine
Thsumi, sustindndu-mi puncte de vedere
care s-au confirmat cu varf si indesat la
aceste alegeri. N-am ce sa-mi reprosez.

«intelighentiei» romaénesti, prea

N-am gresit nici o clipa Tn Tntreprinderile
mele publicistice - atat de incomode fata
de «regimul lliescu» pana in 1996 si fata
de «regimul Constantinescu» incepand cu
partea a doua a anului 1997. Acum, la
schimbarea Puterii, natural, raman Tn
aceeasi opozitie paguboasa, care nu-mi va
aduce decat ponoase - desi acum, dupa
ascensiunea lui VVadim, scarba nu mai are
margini fatd de politica romaneasca (po-
litica dusa cu atata insucces si de «elita»
noastra, oparca e un blestem)."”

(L. I. Stoiciu - ,,Convorbiri literare™)

Premiile revistei ,,Tomis" cu prilejul

Editia a VVI-a a ,,Colocviilor tomitane”

Juriul, compus din Dan Cristea, Dan
Persa, Gabiriel
Marius Tupan (presedinte) a acordat

lon Rosioru, Rusu si
urmatoarele premii:

1. Se acorda un premiu de excelenta
domnului ENACHE PUIU, pentru opera
sa de critica si istorie literara si bogata sa
activitate de promovare, in paginile re-
literaturii

vistei ,,Tomis", a

dobrogean;

spatiului

2. Se acorda un premiu de excelenta
NICOLAE MOTOC, pentru
volumul antologic Provocari imergente

omnului
©si contributia sa la edificarea revistei
,, Tomis".

3. Se acorda un premiu Tn valoare de

2.000.000 de lei pentru cartea de proza
Tntamplari (Editura Institutului Eu-
ropean, lasi), de ALEX STEFANESCU;

4. Se acorda un premiu in valoare de
i 2.000.000 de lei pentru cartea de critica li-
i terara Lumea criticului (Editura Fun-
datiei Culturale Roméne, Bucuresti) de
GABRIEL DIMISIANU;

5. Se acorda un premiu in valoare de
2.000.000 de lei pentru Poezia romana
dupa piuietcultism (Editura ,,Ex Ponto",
Constanta), antologie Tn doua volume de
CONSTANTIN ABALUTA,;

6. Se acorda un premiu in valoare de
1.500.000 de lei pentru cartea de debut in
poezie intitulatda Aora (Editura ,Ex
Ponto", Constanta) de RADU SUIU;

7. Se acorda un premiu Tn valoare de
1.500.000 de lei pentru cartea de debut Tn
prozd Tngeri pe carosabil (Editura
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti) de
DANIELA ZECA,;

8. Se acorda un premiu Tn valoare de
2.000.000 de lei pentru cartea de debut Tn
critica Romantismul colorat (Editura
,Cartea Romaneasca™) de ANA STAN
TABARASI;

9. Se acorda un premiu pentru ro-
manul Soseaua de centura (Editura
Eminescu) de GABRIEL NASTASE.

CONCURS

Cei interesati vor trimite pana la data
de 31 ianuarie 2001 (inclusiv), un numar
de zece poeme, preferabil scrise la masina,
la adresa: Bucuresti, str. Thomas Masaryk
nr. 7, sector 2. Creatiile (ce pot fi aduse si
personal), se vor pune intr-un plic pe care
apar >a expeditor-nume, liceu/facultatc

Biblioteca noastra

1) Mitica si Hyperion (Laurentiu
Ulici), eseuri, Editura Du Style.

2) Cetatea iubirii
proza, Editura Ex Ponto.

3) Floare de colt, inima mea (Emilia
Dabu), versuri, Editura Ex Ponto.

4) Soseaua de centura (Gabriel
Nastase), proza, Editura Eminescu.

5) Scriitori de la Tomis (Ovidiu
Dunareanu), dictionar, Editura Ex Ponto.

6) Vocile muntelui (lon Codrescu),
versuri, Editura Ami-Net

7) Presa si teatrul Tn Dobrogea (Au-
relia Lapusan), eseuri, Editura Mondograf.

8) Pantaloni si camasa (Bogdan Ghiu),
versuri, Editura Pontica.

9) Gradini In podul palmei (Barbu
Cioculescu), proza, Editura Eminescu.

10) Nu esti obligat sa mori tampit (C.
Turturicd), memorialistica, Editura Emi-
nescu.

11) Ca intr-o panza de EIl Greco
(Mihai Vulpe), proza, Editura Psyhelp.

12) Legendele unei lumi posibile
(Pavel Chihaia), eseuri, Editura Jurnalul
literar.

(Emilia Dabu),

13) La cumpana apelor (Lucian Blaga
- In franceza, italiana, germana), versuri,
Editura Dorul-Danemarca

14) Martorul (Stelian Turlea), proza,
Editura Albatros.

15) Impostorul (Mihai
proza, Editura Scriptum.

16) Majestatea Sa, Clipa (Dan
Floricd), versuri, Editura Orion.

17) Greieri, pana la stele (Dan
Floricd), versuri, Editura Haiku.

Ghiviriga),

DE POEZIE

varsta, adresa, telefon.

Alte informatii pot fi trimise la sediul
bibliotecii ,,I.L. Caragiale”, sau la telefon
211.67.31 (persoana de contact: Nina
Vasile), in perioada 8-31 ianuarie 2001,

do luni para vine 1 orele 10 00 17.00



ota pavel:

CRAPI PENTRU WERHMACHT

Scriitorul ceh Ota Pavel s-a nascut la Praga in 1930. La varsta de 14 ani, in conditiile grele ale ocupatiei naziste
(dupa ce tatal sau si cei doifrati mai mari sunt internati in lagarul de la Terezin) ramane singur cu mama sa si este
nevoit sa intre ca muncitor intr-o uzina din regiunea Kladno, spre a-si castiga existenta. Dupa razboi urmeaza
cursurile unui liceu comercial din Praga, dar dupa absolvire refuza sa se dedice comertului si intra ca ,,ucenic™ in
redactia sportiva a Radiodifuziunii cehoslovace: in 1956 paraseste radioul ca reporter sportiv de mare rezonanta,
spre a redeveni ,,ucenic” pe taramul literaturii. invata sa scrie reportajul artistic in presa sportiva care-i ofera spatiu
suficient pentru colaborari mai vaste... In anul 1964, la jocurile olimpice de la Insbruck, Ota Pavel, face o criza de
nervi ce anunta o boald pe care medicii 0 denumesc psihoza maniacald-depresiva, fara sa-i gaseasca nsa leacul,
izbutind sa Tnabuse doar partial, ceea ce mocnea in el rabufnind mereu cu o intensitate din ce in ce mai mare:
grozaviile ocupatiei naziste ce reveneau mereu in amintirea lui, proiectate de un arc cu bataie inversa, grozavii, pe
care, intocmai ca in anii copilariei, n-a stiut sa le infrunte Tn asemenea masura Tncat sa-si regaseasca echilibrul
sufletesc. In 1966 e pensionat de boald. Publicase pana atunci doua volume: Dukla printre zgarie nori si O lada
plina de sampanie. Abia dupa aceea a scris Ota Pavel cartile care aveau sa demonstreze cu prisosinta talentul sau
literar: Moartea frumoaselor caprioare, Fiul regelui de telind, Povestea lui Rasek, intalnirea mea cu pestii. Avea
planuri mari, dar boala nemiloasa 1-a Tmpiedicat sa le duca la bun sfarsit. Sursa principald a inspiratiei sale -
grozaviile razboiului si anii chinuiti ai copilariei - i-au vlaguit deopotriva forta psihica sifizica epuizédndu-i in cele
din urma si inima. La 31 martie 1973, Tnainte de a implini 43 de ani, Ota Pavel se stinge din viata intr-un sanatoriu
din Praga. Cartile sale se bucura azi de un rasunator succes atat in Cehia, cat si peste hotarele ei.

C hiar la Tnceputul ocupatiei i s-a luat tatei
elesteul din Buatehrad. ,,Unde s-a mai po-
menit un evreu crescator de crapi?" a incer-
cat primarul orasului sa-1 convingd sa renunte la
aceasta idee. Trebuie spus ca elesteu! din vale
devenise mai de mult pasiunea tatei si ca era
Tndragostit de el ca de o fata frumoasa (in treacat,
fie amintit, din cand Tn cand 1i placeau si fetele
frumoase). Si totusi, elesteul cu pricina nu avea
nimic din splendoarea elesteelor din Cehia meri-
dionald, in preajma cdrora se Tnaltd vesnic aburul
diminetii, se aude freamatul trestiei si tipatul
strident al pescarusilor. Era vorba de un elesteu
mai acatarii in inima orasului, strajuit intr-o parte
de fabrica de bere, in cealaltd de un sir de plopi,
iar in rest de case si cocioabe. Numai ca tata plu-
tise pe apa lui, ca baietandru, Tn albia de rufe, si
mai plutisera in el, tot cu albia de rufe, si tatal si
bunicul si strabunicul lui, si astfel, se simtea legat
de acest elesteu cu un fel de lant al stramosilor (si
ntre noi fie spus, si de faptul ca in apele lui cres-
teau repede niste crapi gustosi care nu miroseau a
namol si din vanzarea carora mai castiga un ban
pe langa leafa de voiajor comercial al vestitei
firme de frigidere si aspiratoare Electrolux).

in vreme de pace, umbla pe malul elcsteului
cu 0 pungd in mana si Tsi hranea crapii, asa cum
se hranesc gainile:

- Na, na, ia si tu baiete.

Crapii se apropiau, cascau botul, apucau chi-
fla si zdup! cu o Tntorsatura gratioasa alunecau
fnapoi sub apa 7i mai hranea si cu borhot de la
fabrica de bere din apropiere, si astfel crapsorii
lui ardtau ca niste cozondcei. intr-un  cuvant,
cresteau ca din apa

Cénd au venit nemtii, i-au capturat si pe ei,
asa cum au mai capturat multe altele. Noua alt-
ceva n-au avut ce sa ne ia, fiindca tata a fost
destept, si, cu multa vreme Tnainte de razboi, a

spus ca in familia noastra trebuie cheltuit totul pe
mancare, bautura si petreceri (din cand in cand,
mama i reprosa ca de petrecut petrecea mai mult
singur). Dar n-a fost chiar intru totul asa; imi
amintesc de vremuri cand castiga destul de bine
si ne dadea de tote, cand Tn cdmara atarnau fazani
superbi cu coada de toata frumusetea, si jam-
boane afumate din care putea oricine sa-si taie
dupa pofta inimii. Au fost Tnsa si vremuri cand
veneau la noi executorii sa ne sechestreze mobila,
si atunci noi stdteam n pozitie de drepti. Tn pozi-
tia aceasta, noi, cei trei bdieti, mai stateam si cu
alt prilej, atunci cand la radio rasunau acordurile
imnului national. ,,Unde e patria mea“. O datd,
acordurile lui s-au facut auzite dupa ce ne cul-
casem, iar noi am sdrit in sus ca din pusca si am
stat drepti Tn camasa de noapte, iar tata, mandru
de educatia noastra patrioticd, a chemat musafirii
sa ne vada

in general, tatdl meu a fost Tndragostit de
aceasta tara, probabil mai mult decat mama, care
era cresting; pentru ea, Tnsd, era un lucru firesc sa
aiba o patrie, Tn timp ce tata, pana s-o gaseascad, a
trebuit s-o caute sute de ani cu ajutorul stramo-
silor sai, nascuti si trditi pe aceste meleaguri. De
altfel, cu ultimii bani grei dinainte de razboi, in
loc sd facd rost de provizii, a cumparat originalul
unei frumoase sculpturi cehe. Un bust celebru,
singura noastra avere la sosirea nemtilor in tara
Cu acest bust, Tmpachetat dupa toate regulile ar-
tei, si cu o mobila veche, ne-am mutat la Tncepu-
tul razboiului din Praga la BuStehrad, unde tata fsi
avea cuibul de bastina si micul sdu elesteu.

Cand domnul primar i-a spus atunci, de fata
cu noi: ,,Va luam elesteul”, tata n-a lasat umerii in
jos, si nici nu si-a Tncovoiat spinarea, ci a spus pe
un ton foarte taios:

- N-au decat sd se Tnece cu oasele pestilor
mei.

Primarul a facut ochii cat sarmaua, dar nu I-a
denuntat, nevrand sa-l aiba pe constiinta

Pe urma, tata si fratiorii mei au lucrat intr-o
mina din Kladno; tata se ducea acolo cu bicicleta,
iar bicicleta lui scartaia cantand un céntec aparte,
de neinteles, dar era, intr-adevar, un cantec c,z
totul aparte. Poate ca era Tn el ceva din umilinta
si totodata din revolta omului ori, cine stie, poate
ca bicicleta dadea glas celor ce se petreceau in
sufletul tatei.

Curand a inceput sa primeasca lovitura dupa
lovitura

Cu totii stiam ca nu contenea sa se duci.
elesteul lui, sa-si vada crapii. Desi aveam paine
putind, el nu inceta sa-i hraneasca, sperand,
probabil, ca n timpul razboiului nimeni n-avea
sa-i vaneze si crapsorii lui vor avea parte de un
sfarsit norocos. Se ducea acolo si pe luming, si pe
Tntuneric, ca un obsedat

Odatd, pe cand umbla dc-a lungul stavila-
rului, a ramas Tnlemnit Pe malul noroios stdteau
patru galigani Tn uniforma verde, fiecare cu cate
o0 undita in mana Tata pasea printre plopi ca fas-
cinat, apropiindu-sc de ei tot mai mult, de parca
ar fi vrut sé-i intrebe cum Tsi permit sa pescuiasca
in elesteul lui. Tn clipa in care primul dintre ei,
unul Tnalt si subtirel, s-a rasucit un pic, tata a zarit
un chipiu cu cap de mort si o fata zambitoare:

- Ce cauti aici, ovrciulc? Nu cumva ti s-a
facut de-un crap?

Vézandu-1 ca tace, capul de mort i-a poruncit:

- Hai, vino si ia-1!

Ofiterul a scos dintr-un hardau un crap si I-a
azvarlit Intre el si tata, Tn noroi, unde pestele se
zbatea Tntre viatd si moarte. Cele patru capete de
mort au izbucnit deodatd Tntr-un hohot de ras
nestavilit Apoi unul a amutit si a strigat:

- Caréa-te, de aici, ovrciulc

Tata s-a Tntors si a pornit, mergand drept ca o



rménare; nu, niciodatd nu i-a fost teama de
imeni, si nici nazistii nu-1 Tnvatasera inca sa
mble tarés.

Ocupatia era cumplita pretutindeni, dar la
iustehrad era parca un pic mai cumplita decat in
Itd parte. Pieirea ordselului Lidice a lovit
itreaga omenire. Dar noi, cei din Buatehrad, tata,

"na, eu si fratii mei am vazut Lidicele arzand,

n auzit, peste deal tipand, racnind, eu eram
oleg de scoald cu Pfihoda si deodata locul lui in
anca a ramas gol, jalnic de gol; noi am jucat
colo fotbal, tata avea acolo prieteni si nemtii au
at buzna Tn casa noastra cu baioneta la arma, sa
aca perchezitie. lar mama, scunda, cu parul bélai,

trebuit sd mearga sa munceasca pamantul la
.idice si, nu o data, s-a Intors acasa cu ochii
dansi, caci pe morminte crestea, din sangele si
rupurile celor ucisi, o iarbd verde si deasd. Noi
u vom putea sa uitdm niciodatd pieirea Lidice-
Lii, noua nimicirea lui ne-a ramas infipta in inima
sa cum se infige Tn piele o cdpusa ce are Tn loc
le mandibuld si picioruse, o cruce neagra ncar-
igatd

Povestea asta |-a dat gata pe tatdl meu. Din
lipa aceea Tn ochii lui s-a statornicit blestemata
ristete milenara

'i a ncetat sa se mai duca sa-si vada elesteul
i crapii, céci, din clipa aceea, n-a mai crezut nici
I ca sunt ai lui.

Pe urma ne-a lovit un necaz Tnspaimantator,
aatiorii mei au trebuit sa plece intr-un lagar de
oncrentrare. Am ramas acasa doar trei si, din
and n cand, le puteam trimite fratiorilor cate un
iachet de doudzeci de kilograme, pe adresa
ifrata a lagarului din Terezin. Tata facea rost de
>ani, iar eu umblam pe la gospodarii din
lustehrad si prin satele Tnvecinate sa adun de-ale
jurii. Eram slab si firav, In fond, n-aveam decét

isprezece ani si astfel nimeni nu ma baga in
eama S-au gasit pe atunci oameni minunati, ca
ratii Burgr sau brutarul Blaha, dar au fost si din
:eilalti. larna, colindam satele cu ranita in spi-
fare, ciocaneam pe la portile Tnalte, mi-era frig,
ar o datd, Tmi amintesc, am asteptat Tntr-o curte
loua ceasuri pana cand gospodina mi-a adus o
mta cu faina Niciodata n-aduceam destul,

i.. mama ma lauda de fiecare data si, man-
taindu-si parul, Tmi spunea ,,Ncgustorasul meu
:cump*. Dar fericirea cea mai mare pentru mine
ira atunci cand izbuteam sa cersesc pe undeva
:ate o tigara; in asemenea Tmprejurari mama si
ata stateau fatd in fata Pufaiau pe rand si Tsi
povesteau cum o sa fie cand se va sfarsi razboiul.

Cu putine zile Tnainte de Craciun tata a primit
nstiintarca sa se prezinte si el la lagarul de
:oncentrare.

Pe vremea aceea 0 duceam destul de prost si
nama se plangea ca n-o sa aiba sa-i dea nimic la
L

Cu doud zile Tnainte de plecare, tata s-a apu-
«at de raneasca zapada din fata casei. Pe atunci
iveam niste datorii la comunitatea evreilor si as-
eptam o vizitd oficiala din partea acestei insti-
tutii. La un moment dat, in dreptul casei s-a oprit
> masina si din ea au sarit trei domni n civil, iar
irimul dintre ei s-a grabit sa spuna:

- Priviti, minunea minunilor, un evreu care
munceste.

- Tn schimb, voi ardeti gazul de pomana, a
replicat tata, grabindu-se sa nu ramana dator.

- Drept cine ne ici?

Tata i-a cercetat cu atentie, unul din ei avea o
mgurd foarte semitd si astfel nu s-a sfiit sa-si

ota pavel

spuna cu glas tare judecata lui:

- Semanati cu Tntreaga comunitate evreieasca,
la un loc.

Domnul cu pricina a socotit ca tata s-a
Tntrecut cu gluma si de aceea a scos din buzunar
0 insigna, rostind autoritar:

- Geheim Staatpolizei.

Asadar, Gestapo-ul, si-a zis tata Tn sinea lui,
apoi cu vocea tare:

- No, servus Kaiser!

Gestapovistilor, se pare, le-a placut atitudinea
lui, cdci unul dintre ei, cu mustacioarad sub nas, a
spus:

- Precum se vede nu esti din acei ce se scapa
n pantaloni, asa ca fa bine si hai de ne arata unde
tii ascunse pustile si mitralierele.

Pe urma au Tnceput sa ne perchezitioneze casa
de jos pana sus. in odaia mare au ramas uimiti
zarind Tntr-o gospodarie evreiascda pomul de iarnd
gata pregatit cu beteald, si alte podoabe, iar cel cu
mustacioara i-a si zambit mamei un pic ,,pe sub
mustatd”. Dupa aceea au dat buzna in pod, unde
au descoperit bustul cu pricina.

De data asta, gestapovistii n-au mai glumit cu
tata, iar cel cu mustdcioarda nu i-a mai zambit
mamei asa cum facuse pana atunci. Tata a trebuit
sa ia bustul Tn brate si sa-I arunce din pod n cur-
tea betonata, iar apoi s& mai sparga si cioburile cu
securea Dupd ce au plecat, mama, Tnvatatd cu
asemenea intamplari, a tinut sa declare ca mai
gasesti si nemti cumsecade. Tata, Th schimb, a
scuipat in scarba fara sa scoatd o vorba A doua
zi am aflat ca nemtii aceia cumsecade au Tmpus-
cat doua familii evreiesti din Tmprejurimi.

Pe urma, am sarbatorit seara de ajun cu anti-
cipatie, cdci dimineata tata trebuia sa plece. n
pom palpaiau flacarile lumanarilor, beteala
sclipea ca un foc argintiu, iar odaia mirosea a pa-
dure de brazi. Tata obtinuse pentru sine, Dum-
nezeu stie de unde, niste ghete vechi cu patine,
caci de mult dorea el sa ajung candva un hochcist
celebru. La randul meu, facusem rost de pe la
colegii de scoala de doua cutii de tigari, sa aiba
la drum. Mama si tata abordau o mina veseld, fre-
donau, dar toate astea, probabil, din pricina mea,
pentru ca amintirea acelei seri sa-mi ramana fru-
mos intiparita in memorie. Ce zbucium trebuie sa
fi fost insa n sufletul lor! in definitiv, seara aceea
putea fi pentru ei ultima petrecuta Tmpreuna.

in toiul noptii, cineva a Tnceput sa ma
zgaltaie:

uctcrurLuru murrini

- Scoald, prietene, scoala...

Ma zgaltaia tata, care uneori Tmi mai spunea
si prietene. Tn camera era un frig cumplit si eu
n-aveam nici un chef sa ma dau jos din pat Dintii
imi clantaneau, iar eu tremuram din tot corpul.
M-am Tmbrdcat la iuteald. Tn odaia alaturatd ma
astepta mama, care mi-a dat paltonul si sapca
Ceva se intampla, dar eu nu banuiam nimic.

- Tata te asteaptd in curte, mi-a spus mama

Am coborit scarile, afara I-am gasit pe tata cu
toporul si un manunchi de saci Tn brate. M-a
cuprins frica Tata mi-a facut un semn si eu l-am
urmat pasind apésat pe zapada batatorita ce scras-
nea crunt sub picioarele noastre. Fara sa suflu o
vorba, tata mergea in directia elesteului. Din spa-
tele plopilor s-a ivit deodatd mult-indragitul lui
elesteu. Ardta ca Tn basme, Tnghetat bocna si,
deasupra lui, globul aprins al lunii, pretutindeni
liniste, o liniste adancd, minunata.

n dreptul casei Hudecilor, tata a Thceput sa
ciocdneasca gheata. A Tnaintat spre inima
elesteului - sub loviturile de secure gheata rasuna
ca o0 orga in biserica -, apoi, s-a oprit si, intor-
candu-se spre mine mi-a spus:

- Crapii se sufocd. Am uitat sa taiem copca

Si, Indepartandu-si brusc picioarele, a izbit cu
putere in gheata groasd. Bubuitura s-a raspandit
n noaptea mutd, ca un ecou asurzitor, si eu m-am
Tnfiorat

- Aici o s-o0 facem! a strigat tata

Sta protapit In mijlocul elesteului si spargea
gheata cu taisul toporului. Ploaia rece care tasnea
de sub loviturile lui 7i stropea hainele si obrajii.
Peste putin timp scoase din apa un patrat gros de
gheata

- Acum sa asteptam, peste cateva minute,
trebuie sa apara

Priveam ca vrdjit apa stravezie in care se
conturau perfect toate undele si toate pietricelele
de pe fundul elesteului. Apa tremura, strapunsa de
basicile de aer datatoare de viatd, patratul acela
de apa aducea cu o fantana binefacatoare pentru
pestii pribegi.

S-a dovedit cd, Tntr-adevar, tata se pricepea la
pesti; n-a durat mult, si, deodatd, in apa aceea
cristalina s-a ivit o umbra, Tnotand apoi pe sub pi-
cioarele noastre. A plecat si iar s-a intors. Un
crap. Si ce crap! A scos afard boticul sau rotund,
sa rasufle. Tn clipa aceea a aparut un altul. Se
purtau de parca ar fi fost ametiti; deloc nu le pasa
ca stdm Tn preajma lor, si-i priveam. in cateva se-
cunde pe luciul apei se Tnghesuiau cu duiumul si
mereu continuau sa vina altii. Deodata pe tata I-a
cuprins ceva inexplicabil, ceva ce izvora de
undeva din adancul sufletului sau; a ingenuncheat
pe ghiata, si, dupa ce si-a suflecat un pic mane-
cile de la haind, a Tnceput sa mangaie pestii pe
cap si pe spinare, rasfatandu-i si rasfatandu-se cu
ei:

- Crapsorii mei! Crapsoril murmura el in
surdina

Se juca cu ei, si ei 1i alunecau pe brate de
parca ar fi fost copiii lui; aurii si argintii,
straluceau la lumina lunii ca niste sfinti - de
atunci nici n-am mai vazut vreodata asemenea
crapi... Tata 7i rostogolea Tn palma, 1i salta in sus
si iar Ti ldsa Tn apa, si In acest timp bolborosea
ceva neinteles.

Apoi, deodata, s-a ridicat Tn picioare, luna
tocmai 7i lumina fata si pe chipul lui se citea ex-

(urmare in pagina 22)
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presia unei multumiri netarmurite. S-a dus spre
maldarul de saci si a scos din ascunzisul lor
mingiocul. Apoi, luand un sac in mana, s-a
apropiat de copca si a Tnhatat primul crap.
Abia atunci am nteles despre ce era vorba si
m-a cuprins o spaima de moarte. L-am tras de
maneca si i-am spus:

- Tatd, hai sa plecam. Daca ne prind, ne
ucid.

S-a uitat la mine cu o privire absenta, iar
azi Tmi dau seama ca n clipa aceea putin i-ar
fi pasat daca l-ar fi prins si l-ar fi ucis. Doar
n-avea sa plece si sa le lase nemtilor crapii lui.

Acum nu se mai desfata cu ei. li certa ca se
zbateau Tn saci - in timp ce-i caram acasa, unde
mama Ti distribuia Tn tot felul de vase. Casa
noastra se transformase pe neasteptate intr-un
adevarat elesteu. Pretutindeni din pivnita pana
Tn pod. crapii se zbenguiau n ligheane, in har-
daie, In cada din baie, ba si Tn jgheabul vechi
din grajd, in care, candva, se addpasera caii.

Spre dimineatd, cand luna Tncetase sa mai
lumineze si gerul se Tnasprise, eram amandoi
Tnghetati pana la os, si, cum carasem in spinare
sacii uzi, mama razuia gheata de pe hainele
noastre. Elesteul, Tnsa, era acum pustiu, crapii
se mutasera la stapanul lor, caci.tata furase de
fapt propriii sai crapi.

In zori, I-am condus la autobuzul de Praga.
Tinea Tn mana o valijoara si pentru Tntaia oara
I-am surprins mergand cu umerii lasati in jos.
in ochii mei, Tnsd, crescuse enorm pentru
noaptea aceea de pomina.

n aceeasi zi, mama si cu mine am Tnceput
sa dam crapii negustorilor si gospodarilor, pe
merinde. Tn ajunul Crdaciunului, crapii mi-au
deschis pana si portile celor mai Tnversunate
fortdrete; cum aratam sacosa in care se zbateau
lepurasii" mari si rotofei, gospodinele chiuiau
de bucurie, si astfel, oddita mea neincalzita a
devenit curand un depozit de untura, came
afumatd, paine albad de casd, zahar, pachete de
tigdri. Tn céteva locuri am fost poftit chiar la o
cafea cu lapte si cozonac, si nicaieri n-am mai
fost lasat sa astept in fata portii, ci pretutindeni
eram primit ca un Tmparat caruia crapii 7i
deschideau drumul spre lumea larga. Pe scurt,
pentru mine a fost Craciunul cel mai generos
din tot timpul ocupatiei...

Tn anul urmator, au venit sa scoatd pestele
din elesteul din vale. Printre pescari se foiau
uniforme verzi ale wehrmachtului, caci crapii
erau confiscati de fortele armate naziste.

Stateam pe dig cu o droaie dc baieti si
asteptam cu nerabdare deznodamantul.

La Tnceput, veselie mare - pe dig céanta
fanfara militard si totul parea promitator. Dar
pand la urma, pestele ia-1 dc unde nu-i. n
elesteul golit nu se vedea nici urma dc crap, si
nimeni nu era in stare sd lamureascd acest
mister. lar eu m-am géndit atunci cm din clipa
aceea, fanfara nu mai cénta de fapt decét in
cinstea tatei, care, cu steaua lui David in piept,
le jefuise nemtilor elesteul.

Prezentare si traducere de
Jean Grosu

J. wW. goethe:

maparrioria

ALCHIMISTII

D aca analizdm alchimia, gasim la ea !
anume fel de superstitie. Este abuzul asupra

a ceea ce este veritabil si adevarat, saltul de
la idee, de la posibil in realitate, o falsa folosinta
a sentimentelor reale, o0 acceptare mincinoasa prin
care suntem lingusiti Tn cele mai dragi sperante si
dorinte ale noastre.

Am numit acele trei sublime idei intim legate
Tntre ele: Dumnezeu, virtute si nemurire, cele mai
Tnalte pretentii ale ratiunii; evident, exista trei
cerinte mai Tnalte in plan senzorial care le co-
respund: aur, sanatate si viata lunga. Aurul este in
mod neconditionat la fel de puternic pe Pamant
cum ni-1 Tnchipuim pe Dumnezeu Tn Univers.
Sanatatea si capacitatea de a munci merg mana in
mana. Ne dorim un spirit sanatos intr-un corp
sanatos. Acum, dacd este nobil s starnesti in tine
cele trei mari idei si sa le cultivi pentru vesnicie,
ar fi totusi mult de dorit sa pui astfel stapanire pe
reprezentantii lor pamanteni vreme indelungata.
Sigur, aceste dorinte trebuie parca sa se dezlantuie
cu pasiune Tn natura umana si pot fi puse in
echilibru doar printr-o cultura foarte inalta. Ce ne
dorim noi astfel pare sa fie posibil; cautam toate
solutiile pentru aceasta, iar acela care ne-o
promite este favorizat Tn mod neconditionat

O activare imediatd a imaginatiei se lasa
asteptatd. Cele trei cerinte fundamentale ale su-
premei fericiri pamantene par sa fie atat de inru-
dite, Tncat ti se pare foarte firesc s le poti atinge
printr-un singur mijloc. Acest fapt duce la consi-
deratii extrem de placute, daca analizezi in spirit
liber partea poeticd a alchimiei, asa cum avem
voie sda 0 numim. Gasim atunci o poveste care
izvoraste din notiuni generale, construita fiind pe
0 temeinica baza naturald.

Trebuie sa existe si ceva de ordin material, dar
e vorba de Tntaia materie generald, de un pamant
virgin. Cum sa se ajunga aici, cum sa o prelucrezi,
aceasta este vesnica discutie a scrierilor alchi-
miste care duce, printr-o insuportabila monotonie,
ca un sunet prelungit de clopote, mai mult la
nebunie decat la meditatie.

O materie trebuie sa fie ceva neorganizat,
Tnnobilat printr-un tratament asemanator celui
organic. Aici este un ou, o0 sperma, barbat si
femeie, sunt 40 de saptamani si astfel ia nastere in
acelasi timp piatra inteleptilor, recipient universal
si casier mereu n alerta.

Fenomenele cromatice, care Tnsotesc aceastad
operatie si care trebuie sd ne intereseze de fapt cel
mai mult aici, nu dau ocazia nici unei observatii
importante. Albul, negrul, rosul si ceea ce este viu
colorat, care se Tntalnesc Tn experimentele chi-
mice, par sa le fi acaparat in mod special atentia

In toate aceste observatii Tnsd ei n-au urmarit
0 succesiune, iar teoria culorilor chimice n-a fost
dezvoltata de ei asa cum ar fi putut si ar fi trebuit
sa se intample. Pentru ca operatiunile lor trimiteau
fara exceptie la faze intermediare, metaschema-
tisme si transformari, avandu-se in vedere orice
cauza, pana si cea mai mica schimbare a partii
prelucrate, ar fi trebuit observatd in primul rand
acea deosebit de importantd influenta a naturii
culorilor, intensificarea acesteia si considerata,

chiar dacd doar eronat, motiv de speranta a
tainicei lucrari. Totusi nu ne amintim sa fi gasit
ceva referitor in acest sens.

Ne gasim de aici Tnainte in punctul unde
disensiunea dintre vremurile mai vechi si cele mai
noi devine din ce in ce mai importantd. O anume
relatie cu Antichitatea se continua mereu si, in
fortd; si totusi gasim de acum Tnainte mai multi
oameni care se sprijina pe propriile lor forte.

Se spune despre inima omului ca este, in
esenta, Tndaratnica si lipsitd de curaj. Despre
spiritul uman se poate spune linistit acelasi lucru.
El este nerabdator si arogant si-n acelasi timp
nesigur si sovaitor. El nazuieste catre experientd
si, Tn sanul acesteia, catre o sporita activitate mai
pura, iar apoi se retrage pe drept cuvant tre-
murand de spaima. Cu cat Tnainteaza, cu atat mai
mult simte cat este de limitat; el trebuie sa pia
in timp ce castiga: fiindcd anumite conditii nece-
sare ale existentei sunt la fel de strans legate de
adevarat si de fals.

De aceea 1n stiinte trebuie sa te aperi cat poti
de mult de ceea ce a fost deja adus, si atunci apar
certuri puternice, de lunga duratd, Tntarzieri teo-
retice, cat si practice. Lumea nici n-a apucat bine
sa se Tntinda peste masura in lungime, prin desco-
perirea de noi tinuturi, ca se si vede obligata sa se
rotunjeasca pe dinlauntru. Acul magnetic n-apuca
nici el sa se indrepte catre regiunile sigure ale
lumii, cd 1l si observam indreptandu-se, la fel o,
hotérit, in jos, spre pamant

in plan moral, au loc puternice reactii ase-
manatoare si contrareactii. Praful de pusca nici nu
e bine inventat, cand vitejia personald se pierde de
lume sau cel putin ia o alta directie. Tncrederea
trainica Tn pumnul si in Dumnezeul propriu se
dilueaza pana la cea mai oarbd resemnare sub
destin care hotdraste inevitabil si porunceste ire-
vocabil. Nici nu se raspandeste indeajuns cultura
prin tiparitul de carti, cd se si face necesara
cenzura, ca sa ingusteze aria a ceea ce va fi fost
liber pand acum intr-un cerc restrans natural.

Dar dintre toate descoperirile si convingerile
nimic nu va fi avut un efect mai mare asupra
spiritului uman decét teoria lui Copernic. Nici nu
era lumea recunoscuta ca fiind rotunda si Tnchisa
n sine, ca a si fost obligata sa renunte la nemasu-
ratul privilegiu de a fi centrul universului. Poate
ca nicicand nu va fi existat o pretentie mai mare
de la omenire: céci totul s-a limpezit prin aceastad
recunoastere: un al doilea paradis, o lume a nevi-
novatiei, a poeziei si a cucerniciei, marturia rostu-
rilor, convingerea unei credinte poetice religioase;
nu e de mirare ca oamenii nu au fost de acord
sa-l lase sd plece, ca, prin orice modalitate, au
Tncercat sa se Tmpotriveasca unei astfel de teorii
care 1i Tndrituia si 7i invita pe aceia care o0 accep-
tau la o libertate de gandire si la o maretie a con-
vingerilor pana acum necunoscute, ba chiar
nebanuite.

Traducere de
Mihaela Zaharia



HAROLD BLOOM - PARTIDUL
CU UN SINGUR MEMBRU

t de IOAN CRETU

a propun, de data asta, un mic respiro de
\/ 1&a problematica romanului - profitand de
nesfarsitele chichite legale care marcheaza
finalul alegerilor prezidentiale din Statele Unite.
Evenimentul care, prin tensiune si asteptari, ar
trebui sa poarte un titlu beckettian s-a Tnscris,
prin desfasurarea lui neasteptatd - neobisnuita ar
fi un termen mai potrivit -, pe o listd a raritatilor
la care se vor mai face referiri - stiind impor-
tanta precedentului in legislatia americand. Mo-
tivul pentru care ne apropiem de alegerile din
Statele Unite si nu de cele romanesti mai lineare,
dar agrementate cu 0 anumita doza de suspans,
este nu fiindca scrutinul de peste Ocean ar avea
cine stie ce posibila influenta asupra mersului
'"“erelor romanesti, nu, ci pentru a va aseza sub
.hi o mostra ,,putin mai altfel” de a pune pro-
blema intr-un (con)text electoral. Dar cand auto-
rul se numeste Harold Bloom, orice explicatie,
scuza ori argument este, la drept vorbind, su-
perfluu.

Fireste, orice scriptor - fie el scriitor, ziarist
sau politician - poate opta pentru tonul si
story-ul, care-i convine, uneori chiar contrar
oricarei asteptari din partea lectorului. De pilda,
destui dintre literatorii nostri ,,liber angajati" fac
tabula rasa de arsenalul literar la dispozitie Tn
virtutea formatiei lor profesionale si intelectuale,
¢ produc niste Tnsailari oarecare la Tndemana
oricdrui absolvent de la Jurnalistica - doar mult
mai insipide, mai veninoase sau mai mieroase.

Cum spuneam, textul pe care vi-1 propunem
poartd semnatura lui Harold Bloom, figura
majora, aproape miticd, a criticii literare ame-
""ane contemporane si este asezat sub semnul

u Shakespeare, ,.cel care a inventat umanul”.
Totul, in privinta lui Bloom este perceput la mo-
dul superlativ - intelectul enciclopedic, excentri-
citatea exuberantd, puterea de munca fenome-
nalad - ceea ce explica faptul ca numerosi colegi
de breasla nu ezitd sa-1 numeasca un colos prin-
tre critici. Daca ar fi sa-i gasesc un echivalent
printre criticii/istoricii romani, numele lui Cali-
nescu mi-ar veni primul Tn minte. Bloom este
autorul a peste douazeci de carti, printre ele Ca-
nonul Occidental (1994) - tiparit in romaneste
de Editura Univers - The Anxiety of Influence
(1973), bestseller-ul The Book of J (1990)
dedicat analizei Bibliei, Tn care Bloom de-
monstreaza intr-un mod spectaculos ca unele
parti din primele cinci capitole ale Cartii Sfinte
au fost scrise de o femeie, Shakespeare: The
Invention of the Human. Cea mai recenta carte
se ocupa de lectura: How to Read and Why.
"entru a da o idee mai precisa despre puterea de
munca a lui Bloom, amintim ca doar intre 1984-
1994 a editat vreo patru sute de volume de
critica literara - la care a scris si introduceri. Cat
despre excentricitati, un singur exemplu: cand
un apropiat i-a spus cd seamana cu Zero Mostel
(un comic foarte cunoscut), Bloom a raspuns pe

tonul cel mai serios posibil: ,,Pai eu sunt Zero
Mostel!” - ceea ce-mi aminteste de Calinescu
primindu-si oaspetii acasa, Tn capul scarilor
Tnguste care duceau la etaj, cantand la vioara. Un
detaliu frivol de data asta: pentru Canon - vo-
lum de aproape sase sute de pagini - editorul i-a
avansat lui Bloom ,,modesta” suma de sase sute
de mii de dolari!

Marturie a pretuirii profesionale de care se
bucura Bloom stau deopotrivd pozitiile didac-
tice: Sterling Professor of Humanities la Yale si
Berg Professor of English la New York Uni-
versity, pozitii detinute simultan o buna bucata
de vreme - din motive financiare (fiul lui sufera
de o boala care reclama tratament costisitor). Un
cronicar american, fost student al lui Bloom,
sustine ca autorul Canon-ului este ,,un superstar
universitar, dard fara prozeliti, un intelectual
eminent, dar putin cunoscut”, apreciere la care
Bloom are o replica succinta, ironica, vizand pe
unii dintre ,,adeversarii" lui europeni: ,Eu nu
ndoctrinez, eu nu donez!*.

Un detaliu al personalitatii lui Harold Bloom
asupra caruia toatd lumea este de acord este
memoria lui fabuloasa. ,,Sunt, probabil, cel mai
mare monstru al cititului pe care I-am cunoscut
vreodatd. Pot citi cu o vitezd uimitoare si-mi
amintesc de aproape tot". Daca definitia potrivit
cdreia cultura este ceea ce ramane dupa ce uiti,
gasim aici explicatia Tntinderii culturii lui
Bloom. (Ca o parantezd anectodicd, despre un
fost profesor al meu, dr. Carter, mare autoritate
n Baudelaire - si personaj excentric -, un coleg
de catedra mai tanar marturisea cu vadita invidie
cd ar fi extraordinar de fericit dacd ar sti pe de
rost doar atdtea versuri cate versuri proaste stie
dr. Carter din V. Hugo!)

indrumétorul lui Bloom de la Cornell Uni-
versity 1si aminteste ca si ca student Tn primii ani
de facultate Bloom era un ,tip extraordinar, un
student minune, deasupra tuturor studentilor pe
care i-am avut Tnainte de el si nimeni dupa el nu
i s-a apropiat ca valoare". Dupa ce a absolvit stu-
diile la Cornell, Bloom s-a orientat spre Yale
pentru doctorat unde, patru ani mai tarziu, si-a
Tnceput cariera didactica. ,L-am sfatuit sa
meargd la altd universitate (respectiv sa nu ra-
mana la Corneli - n.n.) fiindca noi nu mai aveam
ce sa-l Tnvatam", isi aminteste acelasi mentor,
profesorul M. H. Abrams, specialist de renume
n Romantism.

Revenind la promisiunea facuta la inceputul
articolului, Harold Bloom nu putea sa scrie un
text, fie el si de interes electoral, respectiv efe-
mer, decat avandu-1 in fata ochilor pe Sha-
kespeare, ,inventatorul nostru", ,cel mai ori-
ginal scriitor pe care l-am avut si-l vom avea
vreodata”.

Céarui gen sau sub-gen Shakespearean s-ar
subscrie revista - Tn sensul teatral al termenului
- alegerilor din Florida? - se intreaba Bloom.

,»Polonius care-1 anunta pe Hamlet ca au sosit
istoric, pastoral, pastoralo-comic, istorico-pas-
toral, tragico-istoric, tragico-comico-istoric, tra-
gico-comico-istorico-pastoral, scene unite sau
poem nesfarsit». El omite farsa, sub-gen al
comediei si o forma favorita a lui Shakespeare,
cum se vede in Comedia Erorilor, imblanzirea
Scorpiei si A 12-a noapte. Farsa este definita de
dictionarele noastre drept o drama cu personaje
ridicole si o intrigd improbabild - o caricatura a
absurditatii. in Tntrebuintarea ei originara, farsa
Tnsemna umpluturd, bine condimentata, ca
pentru curcan. Ceea ce avem aici este un scrutin
de curcan umplut Viata, cum ne-a spus Oscar
Wilde, 7l imitd pe Shakespeare, si Tn aceasta
farsa de alegeri actorii ar trebui distribuiti iar
piesa jucata precum Comedia erorilor, dar cu o
dischetda cu A 12-a noapte, intrucat combinatia
Gore-Lieberman face un perfect Malvolio - vic-
tima este facutd sa creada ca a castigat intrecerea
pentru mana mult-curtatei Olivia. Fiindcd am
interpretat, foarte recent Falstaff intr-o sedinta
de lectura pe scena unui teatru american profe-
sionist, sugerez urmatorul format pentru repre-
zentatia piesei noastre hibride: imaginati-va, prin
urmare, o asemenea lectura cu cei doi gemeni
din Comedia Erorilor, Dromio din Efes si
Dromio din Siracuza, interpretati de Job Bush
din Florida si George W. Bush din Texas. Tn
farsorii din A 12-a noapte, care-1 victimizeaza
pe modernul nostru Malvolio, pot fi perfect dis-
tribuiti Katherine Harris, inflexibilul ministru al
Floridei care va juca rolul ménioasei si transan-
tei Maria, servitoarea Oliviei, Tn vreme ce Dick
Cheney 1l va juca pe Sir Toby Belch, ruda gala-
gioasa, iar Tmbogatitul Jim Baker se potriveste
perfect cu Sir Andrew Aguecheek, neobositul
vanator de zestre. Fraierului lor, Malvolio, jucat
de Gore-Liebcrman, i se da sentimentul ca a cas-
tigat Florida, doar ca sd vada acea pasare bine
umplutd (curcanul) ca este luatd, Tnainte de
Thanksgiving, de fratele lui Bush, Dromios.
Asemanarea lui Bardolator, as putea sa adaug
Tnca o notd. La sfarsitul celei de-A 12-a noapte
nefericitul Malvolio paraseste scena Tn fuga
strigand: ,,Ma voi razbuna pe voi toti!*. Nu
putem astepta o asemenea iesire sincera din
partea lui Gore-Liebermann Malvolio. De aceea
1l voi da ca replica finala: ,,Ma voi Tntoarce peste
patru ani 1“ - care spune mai mult decat strigatul
neajutoratului Malvolio.

Din nefericire, existd o marc sansa ca publi-
cul nostru la aceasta sedintd de lectura sa voteze
cu picioarele si sa abandoneze box-office-ul dupa
una sau doua reprezentatii. Ca natiune de
telespectatori, Tndopati de-acum cu Tntamplari
electorale, suntem departe de-a fi spectatori de
teatru Shakespearean.

Ma tem ca gustul nostru pentru evenimente
imaginative care transcend orizonturile electo-
rale ar putea fi alterate de recentele orgii regale
reale. Tn ritmul acesta, Statele Unite ar putea de-
veni un mare curcan umplut, o farsa uriasa care
sd depaseasca Tnsasi imaginatia shakespeareana.

Ce altceva am putea adduga in Tncheierea
prezentarii acestei mici bijuterii literar-spirituale
decéat ca am fi dorit ca asemenea texte sa fi fost
produse cat mai mult, in timpul campaniei
noastre electorale, si de criticii nostri, prada, in
genere, unor colici biliare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). in volumul ,,Pe malul Stixuluil
(1968), Leonid Dimov scruta adan-
curile fiintei.

2). Viorel Sampetrean a scapat de
curand de sub dictatura lui Cristoiu.
Oare, ce-l mai asteapta?

3). Vorbeste Serban Cioculescu:
Radu Tudoran si alti doi ascultatori (pe
care nu-i recunoastem), stau ca la
teatru. Judecand dupa ironia criticului
putem asista la o comedie...

4). In nghesuiala de la Uniunea
Scriitorilor doar Romul Munteanu si
Laurentiu Fulga par mai degajati.

5). O muza printre poeti. Romulus
Vulpescu o pierde din ochi. Theodor
Bals pare a fi in expectativa si numai
lon Horea se preface ca nu e interesat.
Ne Tndoim!



