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- argumente contra angajarii prea

marian popa
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de BOGDAN GHIU

rian Popa ar mai putea fi angajate?
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Victorie sau infrangere, reusita
sau esec al lui Bellow? Una, adica
alta. A vrut sa (re)inventeze o
granita, o realitate in plus, adica
ceea ce nu-si are, nicicand, locul:
“esteticul™, “literarul™, “romanul4.
Bellow a amestecat lucrurile, si gata
monstrul: s-a jucat cu “chestiunea
evreiascad, Tncercand sa n-o lase
sa-i domine textul, ea reusind Tnsa,
daca nu sa se instapaneasca deplin
asupra acestuia, oricum sa-l desta-
bilizeze. Tragicul esuat se face
grotesc.

tl

Ei se tund adesea zero
Ei vorbesc adesea zero

Ei simt adesea zero Vi d i ad h ar ]

-r Premiul Nobel - 2001

Ei aduc masina cu numar -
surajprasad P

Ei locuiesc la numarul
Zero

naipaul | |

Willie nu stia nimic despre invadare. Dupa toate apa-

ei raman Ei.

rentele, invadarea fusese provocata de nationalizarea
Canalului de Suez, iar Willie nu stia nimic nici despre asta.
Avea ceva idee despre Canalul de Suez de la lectiile de

geografie; iar unul dintre filmele de la Hollywood pe care le
proiectau cei de la scoala misionara se numea Suez. Insa, n
mintea lui Willie, nici geografia de la scoald, nici Suez nu
erau chiar reale.
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FARA COMENTARII 1

Afost un bun pretext si o motivatie
59 tapana pentru amicul Gérbea ca sal

scrie romanul Caderea Bastiliei, Tn

SINUCIDERE?

‘ de HORIA GARBEA
care eu si Daniel figuram ca personaje;
principale cu articulatiile amarnic incleiate ntr- '[ I ri ultimul numar pe anul 2001, “Romania literara™" imi face un “dar” de Sarbatori, gazduind un
atac suburban Tmpotriva mea si a altora (acestia nenumiti Tnsd). “Romania literara" are destule
cusururi, dar nu-1 dobandise inca pe cel al utilizarii Tnjuraturii neaose. Ma mir ca s-a gasit taman
tafizic dorindu-se mediul scriitoricesc bucures-; ge Craciun si-1 faca pe Alcibiade sd roseasca de invidie.
tcan, si bineinteles ca orice asemanare a fap-1 Omul cu invectivele, altfel pretuit de mine ca prozator, spune acum ca “se baliga" nu doar pe
cartile mele, ci si pe, atentie!, “toate istoriile literare”. Cum corifeii “Romaniei literare" (acum,
probabil, in tranzitie spre “Romania literara mare"??), sunt critici care macar aspira sa scrie istorii
literare, demersul lor de a publica articolul cu pricina e de-a dreptul sinucigas. Ce i-o fi determinat
pe domnii Manolescu, Dimisianu, Alex. Stefanescu si pe mai tinerii lor confrati sa accepte
asemenea fraza care 1i insulta direct? Nu vreau sa ma gandesc ce-ar zice regretatul titular al rubricii
“Istorii literare”, Zigu Omea, vazand atare fraza in revista.
Prin anul 1993, autorul mascarilor, azi gazduit cu generozitate, era facut praf in aceeasi
“Romania literara" de catre domnisoara Andreea Deciu tocmai pentru impudoare, scene de sex
fara perdea etc. Faptul mi-a oferit pretextul unei povestiri vesele (“frivole” ar zice domnul Alex

un sos indigest de divertisment umoristic si me- |

telor descrise si a personajelor implicate este !
absolut Tntamplatoare si n-are nici o legatura cu !
realitatea etc., etc.. Toatda povestea aia se!
scremea altminteri din toti rarunchii in directia|
asemanarii si a legaturii cu realitatea, asa ca|
n-ar mai fi fost necesar... Un prestigios critic, n |

aceiasi ordine de idei cretin din nastere, dupél[

cum i-am spus-o, ca sfat folositor vietii Iui,i
pentru a subscrie adica la un minim efort
depasindu-si conditia initiald, devenind altceva, 1
dar n-a vrut sd ma asculte, Tn fine, criticul acela |
asadar, a fost de parere ca ar fi singura noastra
sansa (a mea si a lui Daniel Banulescu) de a!

Caderea Bastiliei,

Istoria Literaturii: |

intra n
vezi, cartulia aia ne-a facut scriitori si ne va

mortifica, ca atare, intr-o altd cartulie... Pané,
s-ajungem acolo, fapt e ca imaginea pe care i-a|
procural-o Caderea Bastiliei, I-a cam scos din
fire pe Daniel. S-a certat la cutite cu amicul‘[
Garbea. s-a cam infoiat la el si n-a lipsit mult;
ca sa-l ia la bataie. Nu l-as fi banuit pana
intr-alal de sensibil si vulnerabil, mai cu seamai
dacd m-as fi luat dupa versurile lui. Relatia
dintre om si opera care va sa zica, in fine, nu
merita sa te cramponezi de o astfel de relatie.l
Sunt multe lucruri mai importante pe lumet |
asta, iar In ceea ce ma priveste ma baleg pe}
toate istoriile literaturii si pe oricate cartulii de
felul Caderii Bastiliei.”

(Radu Aldulescu - ,,Romania literara").
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Stefanescu) de care inamicul meu de azi s-a bucurat foarte. latd ca el, indezirabilul de atunci, a
devenit brusc agreabil echipei de la “Romania literard”, care-i oferd spatiu cum altii nu pot obtine,

Tn ceea ce m& priveste, sunt in continuare mandru cd am debutat acum exact 20 de ani la
“Cenaclul de Luni”, fiind apreciat de domnul Manolescu. Sunt la fel de multumit de faptul ca n>
l-am rugat niciodata s&-mi publice vreun text Tn revista pe care o conduce. Sunt Tnsa stupefiat c.

deodata si anume pentru mine “Romania literara" renunta la tonul distins pentru cel de maidan. Ba

Tnca il tolereaza pe un ins care vrea explicit “sa se balige” pe toate istoriile literare.
Oricum “baligatul pe carti” ca si trasul cu pistolul cand e vorba de culturd sunt gesturi care tin
de un moment istoric trist. Nu credeam ca voi intalni nostalgici ai lui tocmai la candva eleganta si

democratica revista “Romania literara".

antiteze

ARTA CONCURENTEI LA ROMANI

de DUMITRU SOLOMON

riunde in lume, arta concurentei - sau
concurenta artei - are regulile ei. Tu
Tncerci sa scrii cat mai mult si mai bine,
sa pictezi cat mai mult si mai bine, s& compui
muzica de cea mai bund calitate, s fii un actor
cat mai bun etc., pentru a putea publica din ce
n ce mai mult, a putea expune la galerii cat
mai centrale, a juca roluri tot mai importante,
n cat mai multe spectacole etc. Ideea este sa fii
mai bun decat altii, sa convingi, sa te impui, sa
fii din ce In ce mai apreciat. La romani, arta
concurentei are niste reguli cu totul speciale,
ntemeiate nu pe principiul cine-i mai hun
castiga, ci pe binecunoscutul principiu carpato-
dunareano-pontic al caprei, respectiv ,,daca,
fereasca Dumnezeu, capra mea boleste, mai
bine s& moara capra vecinului" (observati ca
am modificat nu fara intentie perversa sloganul
national). Asadar:
Dialog 1
- De ce ai scris despre cartea mea doua
coloane de revista, iar despre cartea lui P. doua
coloane si jumatate?
- Nu stiu. Asa mi-a venit la pix.
- Nu, domnule, pe el il pretuiesti mai mult,
asta-il
- Jur ca va pretuiesc pe amandoi. A fost o
simpla intamplare.
- Ipocritule!
- Nu-mi masor aprecierile cu metrul.
- Chestia asta o sd te coste! Nu-ti dau buna
ziual Nici maine.
Dialog 2
- Observ ca pe V. l-ai publicat in pagina 4,

iar pe mine in pagina 12.

- Asa s-a nimerit Nu a fost cu intentie.

- Va sa zica eu sunt de pagina 12... iar V. de
pagina 4! Bine, s& tii minte !

- Nu mai publici la noi?

- Nici nu te géandil Dar te previn sa.
ocolesti pe V. De tot Daca vrei sa te consider
prieten! V., este un impostor!

Dialog 3

- O. este mai
Raspunde!

- Nu stiu. Nu e treaba mea sa stabilesc.

- Atunci de ce i-ai acordat lui un perete
ntreg, iar mie trei sferturi?

- Fiindc& ai avut mai putine tablouri.

- Dar ce, talentul se masoara Tn metri
patrati? Am sa te denunt in presa!

Dialog 4

- Lucrarea mea e buna numai pentru partea
a doua a concertului, cand pleaca publicul dupa
prostia lui M.? Este o Tnsine!

- Réandul trecut te-am programat in prima
parte si a plecat publicul la pauza...

- Ce vrei sa insinuezi, magarule?

Dialog 5

- Stiai ca astept rolul lui Hamlet de treizeci
de ani, iar tu i l-ai dat lui G.! De ce?

- Fiindca 1l astepti de treizeci de ani. Ai
cincizeci si trei, iar G. doudzeci si patru de ani.

- Si mad condamni sa nu-1 mai joc niciodata?

- Cénd o s& mai dobéandesti ceva talent...

Asa se petrec lucrurile sub semnul
concurentei la romani... Si acum sa va prind
ca-mi publicati articolul in pagina a doual

talentat decat mine?
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—pe terenul circumstantelor—*

O LUME MONOPOLARA?

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

/Nn lumea umana, cand un lucuru este declarat, el Thceteaza sa existe - cuvantul dizolva
lexistenta; ceea ce se revendica se autodesfiinteazd Cel care se pretinde un aristocrat, sau

nceteaza sa fie prin chiar pretentia sa, sau nu a fost astfel niciodatd; la fel stau lucururile si
cti acela care se crede inteligent, ori bun. Pana si frumusetea Tsi pierde stralucirea prin ostentatia
afirmdrii ei. Comunicarea, pentru a produce existenta, pentru a participa la fiintd, trebuie sa fie
esperanta a sinelui si nu satisfacere de sine. Deasupra tuturor circumstantelor, in ciuda tuturor
aparentelor, fiintarea este un mandat si nu un ,,in sine”. Existenta este prezenta intr-un referential
existent - fiinta este prezenta in referentialul nefiintei si, simultan, in cel, corelativ acesteia, al
absolutului. Omul exista Tntrucat se Tndoieste de sine - indoiala carteziana nu este doar metoda
de cunoastere; ea este si cale a fiintei, sursa ontologica, baza a existentului. Nimic nu se naste
nsd, conex constiintei, fara curaj - aceasta putere de a infrunta nefiinta, de a te situa, n balanta
dintre simpla existenta si fiintd, de partea fiintei -, dar exista un curaj rau si unul bun; curajul
rau nu este propriu-zis curaj, ci infumurare. Tnfumurarea Tnseamna renuntare stupida la indoiala
- curajul bun consta din acceptarea riscului, in fata nefiintei, din acceptarea si transcenderea prin
risc, a indoielii. infumurarea pune in miscare inexistenta, anuland principiul ontic al Tndoielii -
adevaratul curaj, riscand inexistenta, deschide orizontul fiintei, lisus, ca Verb Divin, certifica
intuitia implicita filozofiei unui Platon sau unui Lao Tze, atunci cand spune ca ,,acela care Tsi
pierde sufletul si-I va castiga”. Conditia existentiald a natiunilor, culturilor si civilizatiilor nu
difera de aceea a indivizilor, sub acest aspect al necesitatii ontice a indoielii.

n perioada in care Roma - Imperiul Roman - ajunsese la o dominatie politica totald asupra

iii cunoscute, sau cel putin accesibila transporturilor acelei vremi si capacitatii materiale de
pioiectie a unei forte militare, se nastea la Betleem, avea sa creasca la Nazaret si sa predice in
spatiul ebraic, un om sdrac, o fiintd umana Tnconjurata totusi de adepti dar, in fapt, aproape sigur
(,;,unde merg eu voi nu puteti veni"), denumindu-se pe sine ,,Fiul Omului”, recunoscut atunci Si
mereu apoi, de mulfimi care vor ajunge sa Tnsumeze miliarde, drept ,,Fiul lui Dumnezeu".
Biserica, al carui cap este lisus, a depasit, chiar si numai ca simplu statut istoric, intreaga
conditie a imperiului Tn sanul cdruia s-a ivit Orasul Bizant, cu toatd superba sa asezare, nu
reprezenta nimic pe langd marea Roma - el a devenit, insd, centrul unui imperiu Tmbinand
romanitatea si elenismul, crestinismul si cultura traditionala antica si a facut ca ideea imperiald,
aparuta pe terenul rationalist riguros al latinitatii, sa ajunga a fi purtata pe valul unei constiinte
enorm mai subtile, mai rafinate, mai apte de flexibilitate si reasezarea, sa devind, deci, o idee
greacd, de sfarsit de clasicism, care sa treaca stralucit prin universul Tnvolburat, de lumini si
umbre, al Evului Mediu. Tn sfarsit, popoarele prezente, sau adunate Tn cele din urma, in lungul
Rinului si al Dunarii, aparent ncreprezentand nimic prin comparatie cu statele civilizatiei greco-
latine, s-au dovedit a fi cele care au continuat si continud marea evolutie a culturii europene,
afirmata mai ntai la Cnossos, trecuta prin Micene, Atena, Roma, Constantinopole, Florenta,
Venetia, Paris, facand sa iradieze catre lume Viena si Madridul, Berlinul si Londra, Copenhaga
sau Bostonul. A existat candva o lume monopolard, centratd de Roma - increderea in sine, prea
marc, a aceluiasi centru de putere a deschis ferestrele crestinismului, Imperiului Bizantin,
nasterii potentiale a natiunilor europene moderne.

Se constituie, sub privirile noastre, in istoria acestor ani, 0 noua monopolaritate planetara;

.nd se vorbeste despre polaritati - in politica, n strategie, Tn economie - se vorbeste insa despre

putere. Cred ca am reusit sa arat, nu demult, ca in cadrul civilizatiei actuale puterea este o simpld
iluzie. Ea nu poate Tmpiedica omul sa fie el Tnsusi - acest om care a fabricat Auschwitzul, dar
care a spulberat nazismul, care a construit zidul Berlinului si a stiut sa 7l demoleze, traieste in
umbra lui 11 septembrie si a Ceceniei, a gropilor comune din Kosovo si a procesului lui Bill
Clinton - acest ,,cel mai european dintre americani" -, a alegerilor din Florida, in 2000, a
perspectivei terorismului biologic. Tara care a salvat Europa si lumea in secolul al XX-lea,
careia i se datoreazd un statut ontologic mai demn al omului actual, care Tncearca acum
eliminarea unor noi si grele amenintdri la adresa umanitatii, se confruntd cu problema
semnificatiei unei monopolaritati, care daca pare instituita se goleste de orice valoare autentica,
iar dacd este respinsa se dovedeste a fi mai puternicd decat oricand Ce Tnseamna
monopolaritatea, Tn orizontul istoric actual? Conditia umana nu este determinatd de putere,
oricare ar fi ea, ci de creatie.

in fata provocérilor prezentului, singura culturd care intreprinde o autentica analiza
filozofica a realului este cea franceza Franta probeaza, dupa doua secole, faptul ca este mediul
cel mai fertil al repunerii Tn discutie a tuturor ideilor acceptate - si prin chiar acest fapt inutile
- n civilizatie. Dezbaterea franceza de acum aduce totul sub semnul intrebarii - Occident si
Orient, integrare sau izolationism, monede unice si ideologii fruste. Suntem obligati sa ne
amintim ca in ultimele decenii, in filozofie, singurele eruptii puternice, sau alcatuiri indraznete,
poartd numele unor Foucault, Deleuze, Derrida sau Glucksmann, aceasta indiferent de limba in
care ai Tncerca sd le cauti. Tn intelectualitatea americana se spunea uneori ca Iluminismul francez
a nascut ideile pe care apoi le-au intrupat Statele Unite - s-ar putea ca acest adevar sa fie
expresia unui destin permanent

Grecia este astazi - si, incd, devine - terenul cultural al renasterii marii distinctii a civilizatiei
de tip european. Caracterul ales al productiei sau reproducerii culturale in Atena actuald nu Tsi
mai afla perechea Tn nici o altd capitala a lumii. Centrul rafinamentului creativ este situat,
neindoielnic, In Italia, asa cum spatiul noii renasteri (cuvantul acesta trebuie repetat cu multiple
aplicatii) a eticii relatiilor internationale, ca si a unui solid entuziasm umanist, este Germania
prezentului. Ce mai poate reprezenta monopolaritatea istorica, astazi, in afara faptului de a fi
globalizarea perceperii varfurilor de crestere unei noi culturi planetare, insertia libera in trama
care ar putea lega aceste centre ale curajului creatiei.

acolade

VANAREA
PERSONALITATILOR

de MARIUS TUPAN

/Nntr-o societate (_:onfuzé, cu ifosarzi sezonieri si
I mediocritati cu staif, care produc zgomote numai pentru

a nu fi auzite vocile contestatarilor Tndreptatiti,

impunerea valorilor autentice e din ce in ce mai anevoioasa

si, In unele cazuri, tardiva Dupa cum se stie, persoanele
mai putin dotate abunda, astfel ca le este foarte usor, sub
stindardele democratiei) !), sd se uneasca si sa-si impuna -
fie si vremelnic - punctul colectiv de vedere. Mai mult,
chiar se chinuie sa acrediteze ideea ca unele personalitati au
pretentii prea mari, ca nu au ajuns Tnca la varsta consacrarii
definitive (de parca pentru aceasta ar fi un anumit prag),
cand, de fapt, spiritele otravite, ajunse Tntamplator n
anumite posturi de decizie, se tem de concurenta si, deseori,
chiar de situatii umilitoare. La un anumit nivel de la
Ministerul Educatiei si Cercetarii, cei care nu prezinta vreun
pericol pentru cei consacrati si validati) !) trec prin comisii
de acreditare ca rapidul prin Chitila, fara sa aiba macar
restrictii de pilotare. in schimb cei care au o activitate
didactica prodigioasd, carti, premii si recunoastere
profesionalda sunt garati pe o linie moarta, fara sa fie
anuntati ca-s admisi sau respinsi. Fiindca, si Tn aceste
cazuri, lasitatea sta cu academicienii la masda in plus,
obstructionistii de profesie lanseaza zvonuri cum ca ei sunt
deasupra practicilor nedemne, fiindca nu cadreaza cu
Tndltimea demnitatii lor, cand, fara scrupule, extrag
referatele pozitive din dosare, exact cu o zi mai Thainte de
a se da un verdict final si Tncearcd, prin orice mijloace, sa
influenteze anumite comisii, doar-doar Tisi vor putea
desavarsi opera spre care au tanjit toatd viata ntr-un alt
domeniu, cel al literaturii, vandtoarea de vrdjitoare nu a
intrat, din pacate, Tntr-un sezon mort Cine ar putea consulta
listele cu subventiile ce se mai acorda revistelor de culturd
- ceea ce-i foarte dificil - ar putea observa ca acelea care
strang n jurul lor pe cei mai inspirati si mai importanti
creatori sunt si cele mai dezavantajate. Din aceasta cauza,
dar si din multe altele, publicatiile noastre de elita sunt
mereu frustrate si atacate de mercenari cu sabii boante
tocmai fiindcd prezenta autorilor reprezentativi in paginile
revistelor respective le creeaza insomnii si complexe. Se
zice ca schimbarea regimului politic a stimulat aceste
rafuieli, dar acum, cand un anumit partid si-a consolidat
dominatia, ce rost mai au loviturile sub centura? Nu cumva
boala unor indivizi fara har a devenit cronica? lar atacurile
concentrate si sistematice asupra celor caic refuza ab intio
gitanismul balcanic, cu damfuri emanate de la usa cortului,
nu-s tot gesturi maladive, care nu aduc totusi compatimire
pentru victime, ci indeosebi pentru martiali?

in ceea ce ne priveste, chiar de cand am preluat condu-
cerea revistei ,,Luceafarul”, prin anul 1993, am admis si noi
0 vanatoare de personalitati, dar una cu conotatii nobile.
mai exact spus, am alergat (si continudm acest efort) dupa
marii creatori, pentru a-i convinge sa ne onoreze paginile.
Avem credinta, desueta poate, ca spiritele alese, literatii de
autoritate impun si ntretin un climat cultural de tinutd Nu
ne aflam ntr-un moment bilantier sau Tntr-unul al confe-
siunilor, dar e bine, macar din cand in cand, sa ne precizéam
pozitiile, care, uneori, din cauza unor indivizi orbiti (cau-
zele betesugurilor acestora sunt mai multe!) se pierd din
vedere. Asadar, admitem sa fim solidari, fara rezerve, cu
autori importanti din toate gruparile si generatiile, indiferent
de simpatiile lor politice si programatice. Chiar dacd, dupa
cum spuneam si cu alte ocazii, societatea actuald nu mai
sprijind suficient creatia artistica, fiindca prioritatile sunt de
alt ordin, incercam noi, cei care nu ne-am pierdut spe-
rantele, sa-i intretinem flacdra, singura de altfel care ne da
identitate si individualitate in lume. Cu bani negri si vanare
de Vantu ne poate nghiti doar Tntunericul: care, de la o
vreme, ameninta tot mai multe zone romanesti.

)



trasee spirituale

LITERATURA DE CONSUM (1V)

de RADU VOINESCU

Clisee si seductie

iteratura de consum este, in principal, una a
Lcliseelor. De ce a apdrut, vom incerca s

laspunem ceva mai departe. Pana atunci, sa
urmdrim o schema propusa de Franziska Ruloff-
Hany, care a rezumat ceea ce se Tntampla in
romanele usoare (Heftromane):

1. Eroul si eroina se iubesc, dar fiecare crede
cd nu este iubit de cdtre celdlalt

2a Ei sc iubesc, dar el crede ca ea nu-1 iubeste.

2b. Ei sc iubesc, dar ea crede cd el n-o iubeste.

2c. Variantd la 2a: Ea crede cd nu-i este
Tngaduit sa-1 iubeasca Ea pretinde cd nu-1 iubeste.

2d. Variantd la 2b: El crede ca nu-i este
Tngaduit sa o iubeasca

3a El crede ca ea nu-1 iubeste cu credintd, dar
la sfarsit descopera adevarata ei iubire.

3b. Ea crede ca el n-o iubeste cu credintd, dar
la sfarsit descopera adevarata lui iubire.

4a. Mai intdi el o iubeste pe cea nepotrivita,
apoi pe cea care-i era potrivita (care Tn timpul
acesta 1l asteptase credincioasd). Aici se face dis-
tinctia Tntre pasiunea lipsitd de angajarea sufle-
teascd (unselige Leidenschaft) si ,,dragostea
curatd" (reine Liebe).

4b. Mai ntéi ea il iubeste pe cel nepotrivit, apoi
pe cel potrivit.

4c. Varianta la 4a: Cuceritorul de profesie, care
ajunge sa cunoasca dragostea adevarata n sprijinul
susmentionatei formulari se poate spune: Mai inti
el iubeste pe cine nu trebuie, apoi pe cine trebuie.

5. Umbrele trecutului: Aici este vorba de
femeile maritate, in al caror trecut exista un episod
de care barbatul lor nu trebuie sa afle, pentru ca
altfel i-ar pierde dragostea™ (Liebe und Geld. Der
moderne Trivialroman und seine Struktur, Ziirich
und Miinchen, 1976, p. 12).

La acestea se adaugd, tot dupa Franziska
Ruloff-Hany, diferite motive: ,A. Intrigi ale
dusmanilor eroului sau eroinei. B. Probleme legate
de copii: copii bolnavi, pierduti etc. C. Accident al
eroinei. D. (frecvent) Sarcind a eroinei.

Bineinteles, intrigile nu-si ating scopul, copii
bolnavi se Tnsanatosesc, copiii pierduti sunt gasiti,
eroinele care au suferit accidente se pun din nou pe
picioare, cat despre sarcina, aceasta are propriul ei
rol, bine definit: eroul si eroina sa fie uniti ntr-un
nemarginit noroc. “ (idem, p. 13).

Pe scurt, cee cc se intampla in astfel de produc-
tii se poate cuprinde, e de pdrere cercetdtoarea ger-
mang, intr-o expresie-cheie: ,,rezolvarea unei nein-
telegeri” (idem, p.12). Dar nu este aceasta rezol-
vare a neintelegerii c/<w-I din Fata din Andros, de
Terentiu sau din Comedia erorilor, de
Shakespeare'.'

Cliseele enuntate fara intentia exhaustivitati, de
altfel, apar cel mai adesea combinate intre ele. Ca
si In cele doud exemple din precedentul paragraf,
4a si 4b se intersecteaza ntr-un cunoscut roman al
literaturii universale: Goethe, Afinitatile elective.
latd, dar, ca legaturile acestui strat inferior al litera-
turii cu acela superior sunt mai mult decét evidente.

Dar sa incercdm sa vedem care au fost condi-
tiile care au dus la formarea si proliferarea acestei
literaturi de clisee?

Psihologie - religie - politica -

literatura

aca vom compara schema de mai sus (am

putea adauga si altele, inclusiv scheme ale

romanului politist) cu aceea a basmului, vom
conchide ca baza pentru colportarea acestor clisee
era deja aglutinata de secole. Ea a fost identificatd
de Propp, in Morfologia basmului, si slefuitd de
Claude Bremond, In Logica povestirii.

Este dc admis formulele au aparut pe fondul de
asteptare deja mostenit si nu intdmplator legat chiar
de cultura populara in al doilea rand, este de ac-
ceptat ca literatura culta isi dezvoltase si Tsi rodase
schemele proprii de-a lungul timpului. Or, acumu-
larea acestora si ,,coacerea”, maturizarea scrisului
cult a facut sa fie retinute acele sabloane care co-
respundeau cel mai bine modelului de povestire
format ca urmare a unor tipare psihice, a jocului
dintre fantazare si receptare. in secolul al XVIlIl-lea
si al XIX-lea romanul si povestirea isi forjaserd
trucurile, nu mai aveau ce sa spuna unui public
atras mai curand, prin baza psihica despre care am
vorbit, cdatre genuri realizate dupa sablon. lar
romanul care se dezvoltase pana la Fielding, Swift,
Richardson catre o bine articulata structura tocmai
ca Tsi refuza in continuare, in zona sa destinatd
paturii culte, Tncadrarea in reguli.

Este ceea ce a facut posibil romanul baroc , al
carui patetism a contribuit enorm la configurarea
stilului literaturii dc consum. ,,Discursul romanului
baroc este un discurs patetic. Aici a fost creat (mai
precis a atins plenitudinea evolutiei sale) patetis-
mul romanesc, atat de deosebit de patosul poetic.
Romanul baroc a devenit pepiniera unui patetism
specific...”, spune Mihail Bahtin (Discursul in ro-
man, Tn Probleme de literatura si estetica,
Editura Univers, Bucuresti, 1982, p. 260.

Istoria acestei literaturi in spatiul german ne
ofera inca o data elemente profitabile pentru Tntele-
gerea fenomenului. Hainer Plaul (lllustrierte
Geschichte der Trivialliteratur, Hildesheim -
Ziirich - New York, 1983), asaza céteva cauze in
sirul celor care au dus la formarea si raspandirea
unei literaturi de consum, a unei constiinte si a unui
interes pentru aceasta Una dintre ele este legatd de
lupta Tmpotriva elementelor latinizante - actiunea
lui Luther de a traduce Biblia este direct implicata
aici - si a limbii franceze, utilizate Tn principal de
catre aristocratie. De aici, stradania pentru for-
marea unei limbi germane ,,curate” si de utilizare a
acesteia n cadrul tipariturilor. Un rol important I-a
avut, pe la Tnceputul secolului al XVII-lea, asa-
numita ,,Fruchtbringende Gesellschaft”, o asocia-
tie de cultivare a limbii fondata de printul Ludwig
von Anhalt-Kothen"” 1579-1650), care chiar si
dupa moartea fondatorului a functionat ca un fel de
ordin cavaleresc. ,,Fruchtbringende Gesselschaft"
n-a fost singura asociatie de acest tip, au existat i
altele, dar dincolo de cercul si de influenta lor, este
sigur ca s-a exercitat forta de Tnraurire a unor per-
sonalitati precum Martin Opitz (1597-1639), care a
vorbit primul despre necesitatea unei poezii ger-
mane. Plaul aratd Tnsa cd stradaniile acestea nu erau
dictate ,,de considerente filologice ci national-poli-
tice™ (op. cit., p. 14). Consecinta cea mai importanta
pentru ceea ce ne intereseaza a fost marirea accesi-
bilitatii textelor tiparite in masura in care s-a for-

mat ,,un anumit tip de literaturd care numai atunci
1si putea indeplini rolul cand renunta la utilizarea
cuvintelor strdine care nu erau in uzul curent”
(idem, p. 15).

A doua premisa este legata de ceea ce Plaul nu-
meste neue Frbmmigkeit, noua religiozitate, noul
tip de relationare cu divinitatea pe care, atat n
urma socului produs de Razboiul de 30 de ani cat
si a operei lui Luther, burghezia germana si I-a in-
susit si I-a cultivat Christentum ohne Kirche, cres-
tinism fard bisericd, a iTnsemnat nu numai formula
unei noi atitudini liturgice dar si calea care s-'
deschis catre 0. miscare ce s-a numit pietism. Opera
care a constituit actul de nastere a acestuia a fost
Pia desideria, scrisa de Philipp Jacob Spener, si a
aparut in 1675 la Frankfurt am Main. Pietismul nu
a fost, arata Hainer Plaul, o miscare teologicd, el a
constituit o orientare catre individ si catre un pro-
fund sentiment fatd de sine, fatd de constiinta
puternica a valorii proprii. Pe acest fond, pietismul
a dezvoltat o Tnvataturad sociala in centrul careia s-
a aflat credinta in posibilitatea renasterii viitoare si,
de aici pornind, convingerea ca societatea poate fi
amelioratd Tn doud directii: In materie dc educatie
si in domeniul conditiilor materiale.

Astfel, scriitorii, filosofii timpului devin ade,0a
educatori ai maselor (prin aceasta inteleg, dcoc
datd, numai burghezia deja formata si in plind
dezvoltare a constiintei ei de clasd). Principiile de
drept si cele morale devin teluri ale propagandei si
ale efortului de a ridica nivelul de cunostinte, de a
educa aceastd noud clasd sociald care tinde nu
numai catre emancipare, dar si catre un rol esential
intr-o viitoare organizare social-politica, nu doar
economica a statelor germane, faramitate atat de
dinamica evenimentelor istorice dar si de un sen-
timent de Tmpotrivire fatda de absolutismul mo-
narhic si fatd de centralizarea statald pc care acesta
ar fi presupus-o.

Mai mult, drept consecinta a puterii acumulate
si a cresterii capacitatii de a-si satisface nevoile
materiale, burghezia, divizatd dc acum in marea,
mijlocie si mica burghezie, avea nevoie sa-si sa-
tisfacd si trebuintele spirituale. Se petrece in
aceastd perioadd, mai precis in secolul al VIlI-lea,
o indreptare a atentiei catre interiorul statului si al
comunitatii (reflex direct - interesul pentru cccr
se cheama viata interioara si intimitate) si, determi-
nat de aceasta, adica de configurarea unei clase
politice burgheze, structurarea unui tip de natiune
burgheza cu trasaturi culturale bine marcate.

Ceea ce aduce si un conformism moral, prin
care, paradoxal, intimitatea se generalizeaza Un
anumit tip de intimitate este dezirabil la nivel
social. Care trebuie raspandit si Tnsusit in contextul
afirmarii unei didactici si al unei pedagogii de
masa Burghezia are, de acum, nevoie sa se ins-
truiasca pentru a-si putea urmari telurile economice
si politice, dar, dincolo de aceasta, apare 0 posi-
bilitate noua pentru ea si o determinare noua - luxul
de a avea timp liber. Tntocmai cum se petrecusera
lucrurile cu aristocratia ateniana care, degrevata de
corvoada asigurarii traiului zilnic prin existenta si
folosirea sclavilor, avea ragazul sa se dedice
dezbaterilor filosofice, discutarii unor probleme de
morald, de drept si asa mai departe. Burghezia are
timp acum pentru suflet Se discutd, din aceastd
epocd, despre sentimente si afecte, despre pro-
bleme care avuseserd un rol in dezbaterile de idei
ale Antichitatii si, dupa aceea, ale Renasterii. Dar
aceasta nu e decat calea catre un nou conformism.
,Cu nvataturi moral-didactice pe intelesul tuturor
si prezentate ca reguli dc viata practica intr-o ma-
niera agreabila, placutd, scriitorii si publicistii pa-
trund n viata cotidiana a burgheziei. Aici se inca-
dreaza si literatura beletristicd", enuntd Heiner
Plaul (op. cit, p. 40).



roaspat debutat de Marin Mincu Tn colectia
PEuridice a Editurii Pontica, Adrian Urma-

nov e un poet in toatd puterea cuvantului,
care are propria sa viziune asupra poeziei si pare
a lucra oarecum ,,programatic**, de unde remar-
cabila unitate, atat tematica precum si stilistica a
volumului sdu Carnurile cannonice. Versurile
din volum transcriu palpiturile unei visceralitati
in criza, iar angajamentul existential al poetului
in actul inscriptionarii atinge cote dintre cele
mai ridicate. Caci Adrian Urmanov repudiaza
iudicul, parodicul, frivolitatea, versul sau avand
acea Tncarcatura de gravitate care caracterizeaza
discursul apocaliptic al ultimei promotii poetice.
El cultivd o poezie autospeculard, care nu se mai
nutreste doar din trecerea existentei in scriitura,
ci mizeaza pe corporalizarea cuvantului care, n
volumul sdu, dobandeste materialitatea tesutului
organic. Poemul devine, n felul acesta, un fel de
seismograma a viului, autorul vizand autenti-
citatea cea mai deplina, care se obtine prin
anularea distantei dintre cuvant si notiunea pe
care el o semnifica, astfel Tncat discursul va ca-
pata ceva din sangeriul carnurilor contorsionate

7 suferintd. Orizontul de asteptare al cititorului
este violentat, poezia lui Urmanov Tsi propune sa
actioneze percutant, prin socuri atroce care
transforma actul lectorial aproape ntr-un su-
pliciu, iar aceastd dimensiune percutanta a ver-
bului poetic se obtine pe doua cdi: prin inso-
litarea rostirii care nu numai ca isi refuza pro-
gramatic ,,poeticul**, dar mizeaza esentialmente
pe efectul sintagmelor pline de stranietate, care
amintesc oarecum de poetica ,,schizo** al lui Paul
Daian. Dar si prin tendinta poetului de a anexa
poeziei elemente legate de asa-zisa arie triviald a
limbajului, ,,obscenul” fiind capacitat, la fel ca
in discursul ,,ménios" al lui Henry Miller, cu
functia de a configura mizeria omului cazut in
visceralitate. care are sentimentul iremediabilei
lui damnatiuni. Asa se face ca Adrian Urmanov
construieste Tn aria unei retorici a maniei si a
revoltei, fara patetism, dar structurarea riguroasa

textelor sale actioneaza ca un ,potentator**,
amplificand trairea pana la dimensiunea
autotorturii.

Poemele lui au aspectul unui polemos care
vizeaza limitele si imperfectiunile omului cazut
Tntre angrenajele terifiante ale ,,sfarsitului de
istorie**, ilustreaza (asa cum arata Marin Mincu
ntr-o scurta, dar densa prezentare) ,,eterna gal-
ceava dintre suflet si trup**, dar, am adauga noi,
si eterna galceava dintre individ si istorie. Caci
fiintele umanoide, ce poarta toate stigmatele
degradarii, din poemele lui Adrian Urmanov nu
sunt doar victimele unei visceralitati/corpora-
litdti Tn exces reprezentand (asa cum ne ncre-
dinteaza Guenon) unul din ,semnele vre-
murilor**, ci si ,,carnea de tun** a unei istorii
transformate Tntr-un instrument de supliciu
diabolic, Tntr-o uriasa masina de descreierisit. Pe
parcursul poemelor din volum, jetul scriptural se
fixeaza astfel in viziuni apocaliptice, Tn care
regnurile, dar mai ales sexele se amesteca intr-o
insuportabila devalmasie, ordinea firii a fost
substituitd de proliferarea bezmetica a maselor
organice, omul s-a transformat intr-o gramada
de viscere colcditoare, iar viata a fost redusa la
biologicul cel mai abject Asa incét eul poetic
dobéndeste, Tn poemele lui Urmanov (mai cu
seamd Tn ciclul avortand anusian), aspectul
unei mizerabile fiinte hermafrodite: ,,creste in
mine uterul de maine. Ma baloneaza de atata/
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responsabilitate,/ Dusmanilor mei le cad
dresurile si sutienele dantelate/ cu arma Tn dinti
lupt pentru femeia de maine - salveaza-ma, o!,/
Fat-Frumos.../ la trap mi se rup jartierele venelor
le simt goale, violate Tn/ asternut de/ matase roz-
bombon/ demential slit: acolo ma voi pitula cu-
minte si Tnfricosata de cati/ muguri de monstru
Tnghet Tn mine// - totul pentru maine - /calma,
lihnita, stau la pandd/ eu sunt uterul de maine**
(avortand anusian. pacatul). Imaginile
sexuale, atat de frecvente Tn aceste poeme ale
turpitudinii traduc degradarea intr-o animalitate
viermuitoare, sexul nu mai reprezintd (ca la
Miller) o forma de evaziune, ci, dimpotriva, e o
,conditionare** care mentine fiinta ,cazutd** n
interiorul carcerei ontologice. Dar Urmanov este
un apocaliptic autentic, care trdieste (ca orice
homo apocalipticul) paradoxul sfasierii dintre o
nesfarsitd disperare si o infinitd speranta Caci
apocalipticul - asa cum am mai avut prilejul sa
aratam - este el Tnsusi un paradox, unind, Tntr-o
mixtura contradictorie pana la paroxistic, patosul
nimicirii si aspiratia reinstaurarii Tn sacru. Astfel
Tncat, dupa ce toxinele maniei si ale revoltei au
fost eliminate, strigatul de durere se converteste
ntr-un psalm ,pagan** numai n aparentd, caci
crestinismul reprezinta credinta intr-un Dumne-
zeu Tntrupat, el Tnsusi, In carnalitatea omeneasca
cea mai abjecta Eul poetic dialogheaza acum cu
o divinitate inaccesibila spiritului, care Tsi face
Tnsa simtita prezenta in materiile grosiere ale
corporalitatii, Tn spasmul viscerelor si in clocotul
maruntaielor: ,,de dupd mine mare e aerul/ mari
mi-s palmele si nealbe' trupul meu se taie iar in
cateva puncte/ in cateva puncte bine alese/ se
rupe si poate fi miscat sub/ diverse/ si nealbe
forme// esti prea mare ca sa Te Tntorci Tn mine/
singure intestinele mele se trag/ nemijlocit din
tine** (tunel prin cetate, spre carne). Detestata
Lcame** se comportd ca o materie apocalipticd
prin excelenta, caci se converteste in lumina, de-
vine singurul ,organ** prin care omul ,vremu-
rilor mai poate sa intre in comunicare cu sacrul,
iar experierea metafizicului nu este cu putinta
decat prin mijlocirea visceralitatii: ,,dinspre
carne se deschid tunele de lumind cétre/ catre
carnea de deasupra trupului meu// atunci va sta
pamantul sub fruntea mea// aud soapta mainii o
aude si aerul// s-au izbit genele iar isi Tmpart/
timpul/ Tmi asez 0 mana n continuarea alteia/ o
privire peste alta/ la un moment dat se vor uni
tunelele pe care/ fragmentele mele de carne
le-au sapat Tn aer/ si am sa trec/ dincolo/ cétre
carnea din jurul meu**. n viziunea lui Urmanov
omul este o fiinta decosmicizata si desacralizata,
care traieste cu intensitate sentimentul Spaltung-
ului ce 1l separa de cosmos si de Dumnezeu:
,-am mainile prea fragede/ pentru céte straturi de
piei mi-am crescut pe ele/ s-au sudat; mai pot
epila doar suprafata exterioard, ma Tmping/
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dinspre ele.// respir atdt de molatec nu pot
strapunge/ grosimile aerului - miros de oameni
in intestine/ cand sug aerul trebuie sa sug ca
pestii/ mai nou lasam tunele Tn urma noastra,
trupurile noastre sapa/ continuu./ n fata ne
asteapta numai lucruri/ suntem Tn mijlocul unor
lucruri/ va trebui sa ne zgariem pe piept ca sa ne
poata patrunde aerul/ va trebui sa ne despicam
ca sa auzim ce ne spune aerul// am mainile prea
fragede/ pentru céte straturi de piei, céte straturi
de piei mi-am crescut pe/ ele” (intrare). Un fel
de ,,mistica a pipditului** este invocatd ca mo-
dalitate de racordare a fiintei la cosmic/ sacru,
de refacere a unitatii dintre eu si non-eu, esen-
tial, In toate experientele mistice ,stiu ca inca
mai sunt/ mai frumos ca un Tnger/ ne-am intins
intestinele unul spre altul sa ne iubim/ ce n-
semna asta sa ne atingem/ daca ma uit in jos nu-
mi mai vad capatul picioarelor/ mi-am irosit
pantecul/ pantecul pantecul/ te pipdi printre car-
nuri/ sunt stiu ca Tncd mai sunt mai frumos ca un
inger** (intrare).

in spatele unor asemenea ,,ecorseuri Tnsan-
gerate** se ascunde o extraordinara sete de sacru,
iar miza actului poetic (care, Tn cazul lui Ur-
manov, se joaca uneori la limita blasfemiei) e
uriasa. Céci, lael, ca si la Adela Greceanu, o altd
autoare impusa tot de Marin Mincu, Adrian
Urmanov este, prin structura sufleteasca un mis-
tic care considera ca experierea sacrului nu mai
este posibild, Tn conditiile ,,vremurilor** decat
prin intermediul senzorilor si al visceralului.
Amestec de ,revoltda metafizica** si experiment
mistic, poezia sa il impune ca pe o personalitate
creatoare autentica. Ti dorim sd nu se piarda, caci
ar putea deveni céndva un mare, foarte mare
poet



lon stratan

Ei

Ei deschid portiera si scot
un aparat de fotografiat sau
un acvariu in care Thoatd pesti

telescopici. Ei au masinile vopsite
in grena, cei care aveau
numere mici.

Ei au ochelari de soare si tunsoare
perie, ei au o0 curea pe care o ridica
din mijloc atunci cand ies

din masina

Ei.

2

Se duc pana la marginea trotuarului
de unde dau cuiva un pachet
Se intorc
acasa apoi pun muzica tare
Tn masinile
vopsite grena. Ei au acasa
o vila vopsita

pe care 0 vad in reclamele cu Ei.
Ei fac
un gratar in spatele casei la care

participa

Ei.

3

Vila e vopsitd cu verde, vorbele
lor sunt cenusii si dialectale
Hei, Ei... Acesta

are 0 camasa cu flori mari din
care ies pachetele pe care el le
aduce Lor. Ei 1l au pe acela
care vine, ridica ochelarii

si zice

- Mirceal

4

Celalalt ajunge la acela si ii da
pachetul. Pachetul este ecosez

Masina este grena
Vila este verde

Ei sunt

Ei

5

Ei 1l cunosc pe el

El std in picioare, el
da nerabdator din picior.

Ei vin cu pachetul,
pachetul lipit cu scotch

Tn care se afla

Ei

6

Ei sunt tunsi frumos
Ei vorbesc frumos
Ei se Tmbraca frumos

Lor le creste parul urat
Ei tac urét
Ei se dezbraca urat

Ei aduc un pachet in
care se afla un pachet

Ei deschid o mare masina
n care se afla o masina

Ei intra Intr-o cladire
Tn care se afla o cladire

Ei intrd si ies
din Ei.

8

Ei sunt - EIl, celalalt, altul, acela
Ei aduc masina la poarta

Ei Tnchid vila la poarta

Ei sunt descheiati la haina

Ei sunt descheiati la camasa

Ei sunt descheiati la piele

Ei nu-si mai Tncap n piele
de Ei ce sunt

9

Dupa masina grena se afld
Vila verde din care iese
Masina grena din fata

Vilei verzi de dupa

Masina grena din fata

Vilei verzi din masina grena

- Cine?

Ei.

10

Ei se tund adesea zero
Ei vorbesc adesea zero

Ei simt adesea zero

Ei aduc masina cu numar
zZero

Ei locuiesc la numarul
zero

ei raman Ei.



“A studiat medicina la
Bucuresti, fizico-chimia la Cluj
si fantasticul in Argentina"

(Constantin Virgil Negoita)

AKntr-o notita acidd, intitulatd Cum se poate
Iface o cronica si incredintata ,,Contempo-
ranului” (nr. 48-50/2001, p.10), vizibil iritat,
domnul Sorin Comorosan - un noudzecist
Tntarziat (cum se rasfatd) in campul literaturii
sau, ma rog, un ‘“scientist raspopit" (cum se
prezintd) - protesteaza energic fata de practica
unor cronicari de a nu citi cartile recenzate cu
elan exegetic. Tn discutie era, fireste, ultimul sau
roman Hearst |l, executat Tntr-o ‘“cronica
sumara”, plind de “gafe monumentale”, semnata
de Alex. Stefanescu. Pana ce Sorin Comorosan
va publica eseul promis, denuntand superficiali-
,.ea, agresivitatea si incompetenta unor cro-
nicari lipsiti de “observabilitate™ sa spunem apa-
sat ca judecata formulata de criticul Tmpricinat,
cel care descoperea in cartile lui Sorin Como-
rosan "un amestec stupefiant de platitudini for-
mulate intr-un stil emfatic si elucubratii cu pre-
tentii de filosofie" pacatuieste prin inadecvare.
Dar inainte de a propune cateva necesare co-
rective sa mai observam ca reprosul formulat
raspicat de romancier sta in picioare; da, multi
dintre voiosii nostri analisti scriu pe necitite!
Regretabil, fenomenul ia amploare si se practica
masiv “arta necitirii avizate", cum nota cineva.
Cét de avizatei - ne putem fintreba. Si oare
culisele literare nu intervin Tn acest joc?

Tnainte de a schita un raspuns, sa reluam o
mai veche constatare. Avem de-a face cu un au-
tor inclasificahil (pentru spatiul nostru literar),
neinseriat, “asezat” n paradigma latino-ame-

cand cu al ei faimos realism magic, corectat
insa prin lectia durd a pragmatismului american.
Fiindca Sorin Comorosan, in numele vagabon-
dajului planetar pe care si-l ofera este si locuitor
al New-York-ului, vazut ca “cea mai frumoasa
imposibilitate”. El practica, s-a spus, o estetica a
dificultatii si aceasta altfelitate (Simion
Barbulescu), ca si statutul de nou-venit in lumea
literatilor intretin o explicabild, chiar Tndarjita
rezistenta. Stie, pe urmele lui William Moris, cd
“toate povestile imaginate au fost deja spuse";
ceea ce nu-1 Tmpiedica sa porneasca in cautarea
propriei povesti, sa o scrie cautand-o, topind
(“falsificand™) povestile celorlalti. Si fara ca
neaflarea, negasirea ei sa-l opreascd. Trairea
scrisului provoacd o “memorialistica fantastica"
(.Barbu Cioculescu). Fiind un cautator (nu un
cercetdtor) a evadat din cochilia omului de
stiintd; retras din realitate, el s-a Tndragostit de
fictiune si viseaza fantasticul. A parasit universul
rece, gol al stiintei. “Eu am plecat din stiinta -
marturiseste autorul Exercitiilor de naivitate
(1993) - sa caut lucrurile pe care ea nu le are".
Si a patruns cu “pasi moi" Tn universul bor-
gesian. Dar si Cortazar, Bellow, Sabato sunt “cu
totii foarte bolnavi”, locuitori ai aceluiasi spatiu,
imbolnavit, la randu-i, anunta nedesparfirea.
intr-o vreme a tradarilor, a despartirilor zgomo-
toase si a furiilor demolatoare, Nedespartirea
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CITINDU-L PE COMO

de ADRIAN DINU RACHIERU

de Borges (2000) poate fi citita si ca o “ciute de
dragoste”, proband trdinicia unei legaturi. Si
daca exercitiul holistic, Tncdlcand frontierele, Ti
era laindemana, iar marile teme romanesti pot fi
patrunse doar in cheie filosofica, cartile lui Sorin
Comorosan glorifica tocmai astfel de Tntalniri.
Visatoria lui provocatoare ne scoate din local.
Nomadismul eroilor sdi exprima hoinareala reala
a autorului, interesat sa acceada la general-uman.
Si Oglinzile sparte (1997) - ca “roman de gan-
duri" - si, Indeosebi. Literatura, povestea unei
fictiuni t 1998), in care Rick, locuind in Fiction
City, Tmbréatiseaza definitiv, intratabil “jocul
de-a cuvintele" sunt pledoarii convingatoare.
“Despre vis - suntem preveniti - se poate spune
orice, doar ca e o minciunda nu“. Prin fictional
intram Tn pivnitele fiintei; visdtoria dezvaluie
“un destin de om", Sorin Comorosan folosind un
“indigo de valoare universald". lata, asadar, ca
febra scriiturii pe care o descoperea N. Breban,
coplesitoare in anii din urma, cumva recupera-
toare, nu se inchide n specific si nu coboara in
anecdotic, Tntocmind cazierul unei epoci de-
functe. Este, aici, 0 mare sansa pe care proza-
torul, trditor si n alte spatii, Tntelege sa o exploa-
teze. Si bine face deoarece, se stie, proza noastra,
Tnrobitd metaforitei, prin asta pacatuieste; si,
astfel, nici nu intereseaza (si nici nu va interesa)
alte zone daca nu se va desprinde de localismul
Tngust, propunéndu-si alte mize.

Convins ca lumea exista “doar pentru ca
cineva a visat-0“. Sorin Comorosan deschide
“cufarul cu fantasme". Dupa ce, ravnind truda
cunoscatoare a patimit o viata in scientism, el
cerceteaza fiintarea In adanc, doritor sa palpeze
ntelesul lumii, “Inchiriind” fictiunea. Prolife-
rarea spatiului narativ (prin autogenerare) Tn-
tretine un paralelism fabulos; scripturalitatea,
lumea “scrisa” estompeaza realitatea (indoiel-
nicd). Intram Tn universul simulacrelor, acolo
unde - nota, avertizator, Bellow - autenticul nu
se obtine. Adica, Tntr-o postmodernitate care se
Tnsoteste cu semiurgia (Douglas Kellner),
eclipsand sau anulénd gestul demiurgic. Lumea
ca text, instaurdnd o realitate de grad secund
(lumea duplicatelor) se impune ca textura
fantastd. Si poate ca din acest unghi profitabil ar
trebui citit Hearst Il, un roman-eseu care ne
arunca in atopic si acronic (cum bine observa
Octavian Soviany). Si daca Puta, “sodomizata”,
e “din carne si sange", Two-mostenitorul colo-
sului Hearst - nu e condamnat la cautare; el are
“gasirea data din nastere”. Ceea ce nu-1 Tmpie-
dica sa se Tntrebe, sufocat de inautentic: “Como,
ce fac cu viata?" Gandit Tn spirit postmodern,

contaminat de fragmentarism, cu voite confuzii
de planuri si substituiri derutante, Hearst 11
sfarseste interogativ. Putem, alaturi de Two, sa
ne intrebam: “cat din ea (fiinta) Tmi lasati ca sa
fiu“?

Confiscat de “roman”, Profesorul-de-Poveste
a devenit un caz. Nu doar din pricina unor reactii
ostile, strict literar vorbind. Atipic pentru mediul
nostru scriitoricesc, Sorin Comorosan traver-
seazd acum o noud adolescentd a spiritului. Ob-
servatia e a lui Nicolae Breban si ea indica o evi-
denta. Desi e departe de conditia de “scrib
prapadit”, Como - daca se va impune - n-0 va
face lesnicios. Rezistenta vine Tnsd si din alte
pricini. S& nu uitam c& liberalismul sdu filosofic
vestejea “gandirea de bistrou” si acuza im-
postura intelectuald. Sorin Comorosan s-a
aruncat, imprudent, Tn valtoarea unor polemici,
condamnand activismul politic n arta, dar si
prestatia jalnica a unor intelectuali politizati.
Aurarea operei prin capital politic sau transferul
in sens invers, tot ilicit, Tntronand o falsa elita
sunt fraze grele care, fireste, n-au ramas fara
ecou. Reprimanda e la indemana si “executiile”
au urmat Dar Como stie mai bine decéat noi ca
spatiul romanesc (“insumand diferente ce se
contin™) e o lume, nu o {ara. Ca vorbim de po-
tentialitati, biciuiti de o frustranta neajungere. Ca
regandirea romanitatii, purtand blestemul unei
identitati, e presanta. Ca “neantul valah" poate fi
corectat si prin recolta romanescd, Sorin Co-
morosan fiind - pe urmele lui Saul Bellow - “un
eseist care 1si povesteste géndurile”. Cel cu-
noscut in lume prin Teoria p.sinomului sau Efec-
tul Comorosan ambitioneaza sa fie remarcat si
pentru proza sa. Motiv pentru care “scrie Tndarjit
carti de fictiune" (Cornelia Stefanescu), cu ri-
sipd de idei, Tntr-un montaj ingenios. Sunt ele
neaparat romane? Cartile lui Como Tsi ascund
genul, observa acelasi Barbu Cioculescu, un pa-
trunzator analist. Purtandu-si mastile, eroul sau
multiplu hoinareste fara odihna si se povesteste
pe sine.

E mai bine, cred, sa amanam raspunsul.
Oricum, “gandurile” foiesc in rama prozasticd; si
daca stiinta (pe care Como a tradat-o) Tsi propu-
nea sa micsoreze nivelul erorii, scrisul ramane o
vocatie a nefericirii. El obliga la cautarea de sine
chiar daca asta presupune negasirea. Dar marea
ntalnire s-a produs deja. Ca “noudzecist Tntar-
ziat", Como urmeaza a fi descoperit Trebuie
doar sa ne apropiem de cartile lui; fiindca, spune
Como, cartea doarme si isi asteaptd cititorul.
Nici sociologia receptiei nu spune altceva. Ba,
chiar mai mult, o carte necititd nu exista!
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-IN CAPCANA ADEVARULUI"

de GHEORGHE GRIGURCU

mai mult decat utila: necesard, o con-
Efruntare a punctelor de vedere exprimate de

catre criticii mai vechi cu cele exprimate de
catre criticii nou veniti, asa cum se intampla a ne
situa cu totii pe o banda rulantd care nu e decat
istoria mult-putinelor noastre stradanii si
nfaptuiri, mai mult ori mai putin rezistente la
actiunea acizilor timpului. Din care pricind am
parcurs cu un interes aparte cronica literara ce a
binevoit a mi-o inchina domnul C. Rogozanu, in
»-Romania literara" (nr. 46/2001), sub titlul
ironic-flatant Revizionistul numarul unu, o
cronica ce ocupa exact spatiul ce revenea pana
de curand autorului randurilor de fata, care s-a
dat, politicos, un pas mai incolo spre a permite
prestatia junelui condei. Din capul locului
marturisim ca asertiunile domniei-sale nu ne-au
luat chiar prin surprindere. Daca optzecistii, cu
putine exceptii, s-au dezinteresat de noi, cei cu
vreo doud decenii mai Tn véarsta decat ei, nu era
oarecum prognozabila o adancire a fenomenului
din partea tinerilor de azi, la réndu-le cam cu
doua decenii mai proaspeti decat optzecistii, prin
minimalizare si distorsiune malitioasa? O
progresie a sa printr-o argutie contestatara, macar
n virtutea unei... legi a lui Murphy? Presentiment
pe care domnul C. Rogozanu ni-1 justifica plenar.
Chiar daca suntem ceea ce suntem prin noi
nsine, reflectarea noastra in oglinzile celor care
ne succed reprezinta un prilej de definire
reciproca, Tntrucat si Tncepatorii se reflectd intr-
un chip caracterizam n imaginea ce le-o ofera
cei prin forta lucrurilor mai experimentati. Ne
desfasuram activitatea printr-o cooperare, printr-
un exercitiu, cum ar spune N. Manolescu, cel
asezat sub emblema imaginii lui Escher, la doud
maini, mereu altele, Tnsa conservand mereu
principiul dualitatii. Drept care ne Tngaduim a-1
citi critic, cu creionul Tn mana, in fata publicului
preocupat de literatura, pe tanarul preopinent
mentionat, spre a-i putea adnota serpuirile refu-
zului suspect de vioi, atat de sprintar cd nu ne
vine tocmai lesne a-i tine pasul (dacd vom
afirma in acest moment cad inconsistenta argu-
mentelor Ti faciliteaza vioiciunea, precum Tnal-
tarea si zburdalnicia pe aripile vazduhului a unui
balon prin azvérlirea lestului ce-1 trage in jos, ni
s-ar putea obiecta ca suntem rauvoitori; de aceea
lasam cititorului dreptul de-a trage concluziile la
urma).

Domnul C. Rogozanu nu sovaie a-si incepe
comentariul astfel: ,,Gheoghe Grigurcu a cazutin
capcana adevarului. Tot ce spune domnia sa este
adevarat". Senzationall Totusi ne luam Tnga-
duinta a ne Tntreba: de cand a devenit adevarul o
capcana? De cand acest ,,soare al inteligentelor”,
definit astfel de un ageamiu pe nume Vauvenar-
gues, umbreste in loc de-a lumina, de cand acest
»scop al istoriei”, Tntrezarit de un moftangiu pe
nume Baudelaire, a devenit o fundatura a ei? Am
fi interesati Tn a obtine de la recentul cronicar o
explicatie pentru a nu mai fi din cale afara de

tulburati de aceasta mutatie a conceptului, n
perspectiva constiintei gnoseologice, ca si a celei
etice. Sau, Tn idiomul caragialesc cu care domnul
C. Rogozanu s-ar putea sa aiba intime afinitati:
ntradare, dar s-o stim si noi"! Nu cumva fiindca
adevarul a devenit o ,,capcand" cunoasterea s-ar
cuveni a se intemeia pe minciuna? lar eliberarea
noastra morala sa fie acordatd de asemenea, cu
cea mai mare larghete, de minciuna? Dar sa tre-
cem mai departe: ,In mare, Tn discursul Ilui
Gheorghe Grigurcu, premisa este corecta.
Problema este abordarea, masura”, sustine preo-
pinentul nostru. Adica, daca intelegem bine, ade-
varul s-ar cuveni masurat cu scumpdtate, dozat
farmaceutic, Tntrucat oferit integral, nedramuit si
nefalsificat, ar deveni ,antipatic”, precum, bu-
ndoara, ,,bunul-simt". Nu cumva fiindca adevarul
e o otrava care se cere eliberata pe reteta, in
cazuri cu totul speciale? Nu cumva, cu scopul de
a-i preveni efectele, s-ar cadea a ne aplica, cu
totii, procedeul cunoscut Tnca din Antichitate sub
denumirea de mitridatizare? Nu glumim,
glumeste domnul C. Rogozanu cu sine Tnsusi:
,.Este extrem de dificil sd te apropii de textele
unui autor care spune, nu de putine ori, lucruri de
bun-simt, dar care sunt, fatalmente, antipatice".
Evident, deplangem dificultatea ,extremad" la
care, fara voia noastra, 1l supunem pe junele
confrate ce nu ne poarta simpatie. Cu atat mai
mult cu cét explicatiile logice nici nu Tncap Tn
acest joc Tn care domnia-sa tine a preciza ca nici
»-adevarurile incomode" si nici parerile ,,pur su-
biective" nu conteaza, ci doar niste misteriosi
,»senzori textuali”, probabil, in analogie cu gaste-
ropodele suprasexuale si supramuzicale ale lui
lon Barbu, de o naturd supralogica si supraetica.
Nu Tnainte de-a ne Tntreba pentru cine (pentru ce
categorie de lectori) sunt ,,antipatice” adevarurile
noastre si din ce cauza Si, in plus, cum de sunt
»antipatice”, daca nu sunt nici ,,incomode”, nici
,pur subiective"? Ne scapa oare o revelatie?

In paremiolog, domnul C. Rogozanu ne
atrage cu schepsis atentia ca: ,,Repetitia este
mama plictiselii, un aforism deformat, dar nu
mai putin adevarat”, ilustrandu-si astfel succinta
gaselnitd: ,,Una e sa spui de cateva ori ca Pau-
nescu e un impostor si alta e sa creezi o ade-
varatd operd dedicatd demolarii sale. Tn acest
ultim caz apare o dizgratioasa colaborare cu vic-
tima, un soi de complicitate”. Ce sa mai zici,
chiar daca nu te-ai invrednicit sa dedici, nici pe
departe, ,,0 adevarata operd" ,,demolarii" bar-
dului de la Birca? Medicii colaboreaza cu boala
pe care o trateaza, iar judecatorii care-i con-
damna pe infractori nu sunt decat complicii
acestora. ntr-o lume bruegheliana, domnul C.
Rogozanu ar deveni (poate ca a si devenit!) un
vizionar. Situat dincolo de bine si de rau, ne
mustra cd ne-am castigat un statut de ,,anticorp”,
denuntandu-i ,,neobosit” pe oportunisti si pe
colaborationisti, ,,fara alte argumente in plus, cu
prea putine nuante din ’90 Tncoace". Ca si cum

dacd pozitia noastra n-ar fi fost adesea defor-
matd, stalcitd, intoarsa pe invers, n-am fi fost
bucurosi a renunta la ,,mama plictiselii" care este
repetitia (cu toate ca ,,argumentele” si ,,nuantele”
suplimentare, nu chiar neglijabile de la o inter-
ventie la alta, n-avem impresia ca n-ar putea fi
sesizate, Tn textele noastre, de un ochi obiectiv).
Ca si cum daca fenomenele in chestiune n-ar fi
persistat Tn realitate ar mai fi avut rost sa-i
comentam, macinand fraze Tn gol, pe exegetii ce
cultiva zelos conjunctura oneroasa, Tn temeiul
unor interese ce plutesc la suprafata discursului
lor precum untdelemnul deasupra apei. Tnsa
tanarul cronicar nu se lasa Tnduplecat, grijuliu
pesemne de-a nu cddea el nsusi ,,in capcana
adevarului": ,,Numai ca aceste liste si acuze au
avut efecte prea mici. Nu s-a Tntdmplat nimic.
Mai mult, cei acuzati sunt acum Tn pozitii-cheie.
Macar aceasta stare de lucruri ar fi trebuit sa
schimbe atitudinea criticului”. Si ce s-ar fi putut,
ma rog, Tntampla, ce ar fi fost obligatoriu sa se
intdmple? Tn orice caz, nu din initiativa sau cu
sprijinul nostru ,,acuzatii" se afla acum in ,,po-
zitii-cheie". ,,De n-ar fi, nu s-ar povesti"l lar
pretentia domnului C. Rogozanu ca o asemen
situatie s-ar fi cuvenit a ne schimba atitudinea
(din teama, ori de ce?!), nu e nici cel putin so-
fistica, ci, vai, de un ilogism ieftin, jenant de
ieftin, ca o vanzare de solduri. A Tntoarce ratiu-
nea pe dos ca un ciorap e o treaba a unei copilarii
viciate Tnainte de soroc sau cel mult a unei tine-
reti ce cocheteaza cu apucaturile unei maturitai
unse cu toate alifiile...

Se vede, Tnsa, vointa domnului C. Rogozanu
de-a trece victorios dintr-o improprietate intr-
alta: ,,in aceeasi «listd» apar nume extrem de
diferite. Nuantele sunt infinite de la un Calinescu
la Paunescu, s& zicemL remarcd domnia-sa cu
subtilitate, spre a adduga imediat: ,,Este adevarat,
criticul Tnsusi subliniaza diferenta, numai ca
aceasta diferenta nu poate fi simtita in text". Cum
poti ,,sublinia” o diferenta care sa nu fie ,,simtita
n text" e un secret al.. preopinentului nostru,
care e si devinator, intuind ce-am vrut sa spuner
n raport cu ceea ce spunem efectiv: ,,Una e ce a.
dori sa spuna si alta e ce spune propriu-zis".
Dupa care domnul C. Rogozanu schiteazd o
teorie a consumului de senzational nediferentiat,
gata a urma docil traseul aplatizarii intelectuale
si asijderea morale a unei productii pe care, in
treacat fie spus, critica s-ar cadea a o analiza si
indruma, nu altfel decat procedeaza realizatorii
de emisiuni TV care-si justifica supralicitarea tri-
vialitatii prin mijlocirea pretinsei ,,cerinte a pu-
blicului": ,,Exista un public stabil care, de peste
zece ani Tncoace, savureaza lovitura (indiferent
din ce parte ar veni). Revizuirea a prilejuit redes-
coperirea unei laturi «senzationale» a criticii".
N-ar fi tocmai datoria criticii sa departajeze acest
»senzational” amalgamat? Ce Tnseamna ,,indi-
ferent din ce parte ar veni"? in definitiv, de ce
parte se situeaza domnul C. Rogozanu? Domnia-
sa uitd a preciza acest lucru nu chiar nesemni-
ficativ, care transpare Tnsa in filigran sub chipul
postideologic al ,echidistantei” celei atat de
profitabile feluritelor cariere postdecembriste. E
clar (si nu pentru prima oard in cronica de care
ne ocupam!), ca preopinentul nostru nu-si
asuma, aidoma unei giruete, nici o cauza. E un
abil ,,diletant" al mai multora. Caci despre sub-
semnatul mai scrie si urmatoarele: ,,Un scriitor
de meserie (cum este criticul in cauza) si-a
condamnat scrisul pentru apdrarea unei cauze".



Ajungem in felul acesta de la ,,capcana adeva-
rului" la ,,condamnarea” (din oficiu!) la care ar
duce ,,apararea unei cauze", cea, fireste, a adeva-
rului blamat Aici nu ne mai poate contrazice nici
domnul C. Rogozanu, deoarece ar ihsemna a-si
contrazice scrisele, relevandu-se in schimb
bizarul mecanism unitar (o struto-camila) al ade-
varului ca o culpa si al sustinerii sale ca o cauza
pierdutd.. Foarte elocvent in ce priveste men-
talitatea domniei-sale, cronicarul se pronunta si
Tmpotriva asocierii compromisului dinainte de
1989 cu cel de dupd, ca si cum ar fi vorba de
diagnosticul unei cumplite maladii de constiinta
(,,foarte grav", scrie domnia-sa cu un stilou
clinic), maladie manifestatd nu prin simptomele
compromisului evident omogen Tn substanta
imorald, ci prin postura... constatarii sale: ,,Aici
intervine si o distorsionare grava de perspectiva,
prezenta in multe atitudini revizioniste, nu doar
la Grigurcu: compararea compromisului
«comunist» cu acela «postdecembrist». Este o
premisa mistificatoare de la un capat la altul.
Este un mod de a bagateliza prima «vina» si in
fond cea mai grava. Compromisul postde-
;mbrist nu poate fi tratat decat In termeni iro-
nici, din perspectiva culturald”. ,,Echidistanta”
iese la lumind Tn toata splendoarea sa: “E
aproape amuzant cand Simion decoreaza aproape
tot guvernul PSD si la fel de amuzant ar fi fost
daca un alt presedinte de Academie ar fi decorat
coalitia care a fost la putere”. Astfel de fapte nu
au greutatea adevaratelor compromisuri”. Oare?
Realitatea e cd prin stabilirea unui numitor
comun al celor doua compromisuri nici primul,
stigmatizat deja de istorie, nu apare bagatelizat,
nici cel de-al doilea. ins& abordarea ultimului in
termeni doar ,.ironici*, precum un ,,joc" amuzant
de societate, lipsit de ,,greutatea” faptului cu
implicatii etice, e limpede cd nu constituie
altceva decat o pledoarie avocationald a lui C.
Rogozanu - nu mai e nevoie de precizat n
favoarea carei ,parti". Nu ne mai intereseaza ce
se petrece cu mortii (indivizii morti macar
ocialmente), principalul e ca profitorii actuali sa
scape cu fata curatd Declarandu-ne depasit,

Tadaptat” la ,,noua lume" (care ,,noud lume"?,
ea Tntruchipatda de ,echidistanti" si ,,apoli-
tici"?), cronicarul se disociaza implicit de toti
cei ce aparam pozitii comune sau similare, de
acea ,perspectiva prezenta in multe atitudini
revizioniste, nu doar la Grigurcu", asadar de o
suma de autori de la I. Negoitescu, Monica Lovi-
nescu, Virgil lerunca, Paul Goma, Dorin
Tudoran, Alexandru George, Bujor Nedelcovici
la Laszlo Alexandru, sub motivul ca ,,revizuirile”
noastre n-ar fi ,serioase", n-ar fi ,credibile"
tocmai pentru ca sunt Tntemeiate pe fapte
concrete, irefutabile (alta interpretare nu e cu
putintd). Pentru cd sunt pe cat posibil consec-
vente si nu o data transante, pentru ca ajung in...
,,capcana adevarului". Compatimiti de domnul C.
Rogozanu pentru ca am nimerit intr-o atare
»,capcanad”, s-ar zice ca n-avem de ce a ne
plange...

Un paragraf care ne vizeaza intr-un chip mai
personal (privitor la insul nostru asa-zicand
biografic) avem impresia ca meritd o mentiune
speciald Referindu-se la dialogul subsemnatului
purtat cu Marin Mincu, ,,doi indivizi prizonieri
intr-un discurs tiranic, de multe ori facil”,
probabil prizonieri si Tn aceasta Tmprejurare ai
nadevarului”, cazuti in nemiloasa ,,capcand” a
acestuia, considera ca: ,,Punctul comun ar fi ca
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amandoi au fost persecutati pentru ca au scris
«de rau» despre Nichita Stanescu”, pentru a nota
cu creionul rosu: ,,Complet irelevant”. Si fara a
scapa ocazia de-a ne da o lectie de comporta-
ment: ,,Si acum poti fi persecutat daca scrii acid
Tmpotriva unei mari personalitati. Dintotdeauna
critica a fost si un risc, pe care ti-1 asumi sau nu".
Nu e decét o reductie, ca sa-i intoarcem vorba,
irelevantda Dupa cum rezultd si din paginile
volumului In raspar, pe care-1 trateaza cronica
ce-a ocazionat prezentele propozitii, .cauzele
persecutiei si marginalizarii noastre de-o viata
sunt ceva mai numeroase si mai complexe decét
Tsi inchipuie noul sosit la spartul targului totalitar
si la inaugurarea celui post-totalitar, oprit comod
doar la episodul Nichita. Tntelegem ca tineretea 1-
a scutit pe domnul C. Rogozanu de-a cunoaste
direct perioada comunista, dar ar fi in avantajul
domniei-sale (era sa scriu sa-i respecte, insa m-
am cenzurat la timp!) sa tind seama de cei care
0 cunosc bine ca victime ale ei de diverse cate-
gorii, de cei pentru care aceasta perioada se
suprapune dureros peste cea mai mare parte a
traiectului lor de viata in felul acesta domnia-sa
ar avea gentiletea sa nu mai picure asemenea
cuvinte din varful unei penite nonsalant-jigni-
toare: ,,O calitate a cartii ar fi evidentierea con-
ditiei de frustrat la Gheorghe Grigurcu, frustrat
material si cultural. Interviurile asezate unul
dupa altul scot la iveald locuri comune care n-
apdreau Tntr-o biblie a revizuirii precum Amur-
gul idolilor. Criticul se plange ca a fost fortat sa
ramana intr-un colt uitat de provincie. Ca nu a
putut sa vina ntr-un centru cultural al tarii. Dar
nu se invinuieste pe sine nici o clipa Chiar
pomeneste la un moment dat de o locuinta care i
s-ar cuveni Tn Bucuresti”. Nu-i asa ca pretentia
subsemnatului de-a capata o locuinta n
Bucuresti, unde a dobandit si un serviciu, dupa
decembrie 1989, este exorbitanta? Nu-i asa cd
vinovatia hotului de pagubas are un caracter
etern sau ,,metafizic’, cum 1i place sa spuna
postideologicului domn C. Rogozanu? ,,Revizui-
rile grigurciene nu sunt credibile pentru ca pro-
blema sa este mai mult metafizica Un profund
simptom de inadaptare in noua lume (inclusiv
cea culturald)”. Probabil pentru a se diferentia de
»adaptarea” oportun ,apolitica” si cinic ,,echi-
distanta”, de adaptarea care are un caracter emi-
namente... fizic. Probabil pentru a se accentua
opozitia Tntre ,,prea abstracta nedreptate” la care
am facut referinte si extrem de tangibilul, opu-
lentul succes (,,succesul e o formad de dreptate”
nota un moralist) al unor semeni din sfera
noastra de activitate, suficient de bine cunoscuti...

Altfel spus, dar s-0 spunem cu exactitate, cu
0 exactitate ce ne stigmatizeaza, caci ne gasim -
nu-i asa? - ,,in capcana adevarului”, domnul C.
Rogozanu se scalda cu delicii Tntr-o continua
aproximatie nu doar logica, ci si de constiinta (se
afld in chestiune o constiintd Tnclinata spre
amoralitate), ceea ce nu ni se pare un lucru de
bun augur pentru Tnceputurile domniei-sale de
cariera critica Sa speram ca asemenea tentatii nu
sunt ,,determinate genetic”, asa cum crede dom-
nia-sa ca ar crede subsemnatul, eventual ,,mizan-
trop (un caz clasic)", dar avand puseuri de
Tncredere chiar fatd de persoane care n aparenta
nu le-ar merita. Asteptam optiunea deocamdata
»echidistantului" C. Rogozanu.

1. Tanara Circe (George Virgil Stoenescu),
versuri, Editura Unives Enciclopedic.
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ganian), versuri, Editura Cartea Romaneasca
3. Starea de gr(e)atie (George Stanca),
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Editura Limes.
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Doman), eseuri, Editura Calea Mosilor.

9. Casa din Piata Gorki (Marian llea), proza,
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Buzura (Teodor Saracut-Comanescu), eseuri,
Editura Silvania
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Arcu). prozd, Editura Cartea Romaneasca

12. Vin americanii! (lon Coja), proza, Editura
Kogaion.

13. lubiri alese (Viorel Dianu), proza, Editura
Eminescu.

14. Sapte, care mai de care (Viorel Dianu).
versuri, Editura Semne.

15. Exist, dar nu oricum (Eugenia Mihalha),
versuri, Editura Carnetele Observator.

16. Reviste romanesti de poezie (Emil Manu),
eseuri, Editura Curtea veche.

17. Ajunul tacerii (Ovidia Babu), versuri,
Editura Universal Dalsi.

18. Constantin Noica si critica Occidentului
(lon Militant), eseuri, Editura Cartea Roma-
neasca



intermezzo

“MERIDIANULI LUI PAUL CELAN

de MARIN MINCU

esi, In general, m-am interesat de orice exe-
geza asupra lui Paul Celan, aparutda in Ro-
mania, nu am intrat decat recent in posesia
lucrarii  lui Andrei Corbea, Paul Celan si
meridianul sau, Editura Polirom, lasi, 1998.
Germanistul iesean (laureat al Premiului Herder pe
anul 1998) se dovedeste un bun cunoscdtor al
materiei si afla raspunsuri plauzibile la multe dintre
interogatiile biografilor si exegetilor romani si
straini. Ce limbi vorbea Paul Antschel si de ce nu
a aderat definitiv la limba roméana, care era limba
oficiald, in timpul studiilor sale de la Cernauti? Ce
influentd a avut literatura (si mai ales poezia)
romand in formatia sa de viitor poet? Ce rol au
jucat scrierile sale literare in limba romana si in ce
masura se poate vorbi de un scriitor “bilingv"?
Paul Antschel, ca majoritatea evreilor din
Bucovina (anexata intre 1975-1918 de catre impe-
riul austriac) folosea germana (ca lingua franca)
pentru a participa la un dialog cultural obligatoriu
in multilingvismul practicat in Cernduti si, desigur,
in familie, vorbea idisul, ca marca deferentiatoare a
lingvistic, optiunea interioara fusese fixata
“biologic" si “istoric”, nu se poate eluda situatia
concreta cad poetul, nascut la Cernauti Tn 1920, si-a
facut studiile liceale n limba roméana timp de mai
multi ani, frecventand Liceul Ortodox de Baieti si
Liceul “Marele Voevod Mihai", cand “profesorul
de romana lauda mereu vocabularul si pronuntia
corectd a lui Paul, fapt nu prea obisnuit la elevii
evrei”. Institutional, chiar daca s-a Tnscris la
Universitate de mai multe ori, Paul Antschel n-a
mai finalizat alte studii dupa acelea liceale, urmate
in conformitate cu “programa” romaneasca de
atunci. Vreau sa spun cd, dincolo de lecturile libere
ale adolescentului in limba germand (sau in alte
limbi), conteaza enorm, in anii de formatie
propriu-zisa, Tnsusirea naturala (vorbirea) unei
anumite limbi si studierea dirijata (fie si numai
prin profesorii de liceu) a acelei literaturi. Indi-
ferent de polemicile care s-au iscat (autorul cartii
de fata pune in evidenta controversa dintre George
Guti si Barbara Wiedemann), biograficeste, nu se
poate contesta in nici un fel ca Paul Antschel a
studiat pragmatic literatura Iui Eminescu si
Arghezi. In afara studiilor liceale, Paul Antschel Tsi
completeaza formatia literard romaneasca in cei

ucur Demetrian este un proprietar de cuvinte

parcimonios si circumspect, care evoca liric

intamplari stranii, uneori dramatice, ordonate
dupa legi induse de vocabule specifice ispitind, e
adevarat, cu maxima discretie, patrunderea ntr-o
lume secundd, subiacentd Departe de acel dever-
gondaj lingvistic propriu nouazecistilor, el pare sa-si
gdseasca n volumele Confesiuni, Himera de
hartie, Catedrala si firul de iarbd, mai degrabd
afinitdti cu universul magic si incantatoriu al lui
Adrian Popescu.

Solicitat de zonele de penumbra, de vocile
nelamurite ale zbuciumului biologic, de macinarea
nestiutd a fricii, autorul recentei plachete Deodata
caderea dezvéluie acum deriva spre intuneric prin
ceturile existentei subliminale, cauzata de un acci-
dent intempestiv. Starea de criza este comunicatd
intr-un regim al urgentei, denuntdnd pierderi esen-
tiale, disolutia identitatii, necunoscutul amenintator
si, mai presus de toate, conditia efemeritdtii fiintei:
Hfrica tine cat mangaierea diminetii/ te trezesti cu
buzele uscate/ geamul gol panza tabloului ruptd/
atunci se sparg baloanele de sdpun/ bolboroseala
vanzatorilor din hald/ limba lor desfacutd in felii/
bucati de carne trandafirie". Suferinta provoaca
incendii a caror intensitate nu are nimic purificator.
Eul nu-si asuma explicit ideea de sacrificiu, pati-
mirea atroce ramane strict individuald, chiar daca
implicd viziunea unei Tntregi umanitati supuse
caznelor ecorseului.

Poetul configureaza diagrama tensiunilor inte-
rioare ca un autor livresc a carui memorie culturald
pastreaza reperele estetice ale durerii. Trupul devine
obiect al actului specular (,,oglinda sparge po-

trei ani (1945-1947) de activitate redactionald la
Editura Cartea Rusa din Bucuresti, cand se familia-
rizeaza cu exigentele poetice ale “grupului supra-
realist romén" (format de Gellu Naum, Virgil
Teodorescu, Paul Paun, Trost si Gherasim Luca),
traduce» autori rusi in romaneste, scrie poezii Si
poeme in prozad In limba romand, si debuteaza in
revista “Contimporanul” optdnd pentru pseudo-
nimul literar Paul Celan, care I-a consacrat. Fara sa
eludam textele scrise in limba germand Tnainte de
sejurul bucurestean (publicate postum in 1985), nu
incape nici o Tndoiala cd atunci cand soseste la
Viena, la inceputul anului 1948, unde debuteaza
editorial cu volumul Dcr Sand aus den Urnen,
tanarul poet era bine antrenat si pe deplin Tharmat
- mai ales prin achizitiile de provenienta literara
romaneascd - ca sa reziste presiunii occidentale,
exercitate in diverse moduri asupra sa, si sa devina
marele poet de limba germand Din cartea lui
Andrei Corbea reiese foarte clar cd acest document
back-ground romanesc al lui Paul Celan a fost
negat total, “surdinizat" sau bagatelizat de catre
exegetii occidentali care au ncercat sa-I oculteze
intr-o manierd cu totul inexplicabila (Eu Tnsumi
am avut dificultati cand am publicat volumul
Scritti romeni de Paul Celan in Italia, Tn 1994, din
cauza acestei atitudini ‘“antiromanesti” genera-
lizate, in ceea ce priveste acceptarea perioadei de
bilingvism a marelui poet german, nascut cetatean
roman.)

S-a considerat probabil ceva incompatibil cu
statutul de mare poet, castigat de Paul Celan dupd
plecarea de la Bucuresti, recunoasterea formatiei
literare solide Tn canoanele “neomologate” ale unei
literaturi “minore”. Cam acelasi lucru s-a intamplat
si cu Eugen lonescu, care a trebuit sa-si repudieze
opera literara romaneasca pentru a fi primit in
Academia Frantei. E ciudat faptul cd implemen-
tarea acestui complex de inferioritate de catre
occidentali a fost aplicatd numai cand a fost vorba
de Romania, pentru ca nu ne amintim ca cineva sa
fi contestat importanta ce a avut-o Praga pentru
formatia literara a lui Franz Kafka De aceea, mi se
pare demnd de remarcat onestitatea intelectuala a
lui Andrei Corbea, ce postuleazd “bagajul
lingvistic si cultural cu care Paul Antschel a
absolvit aceastd perioadd de formare intelectualg;
pe un teren favorabil, precum cel al adolescentului

introvertit si sensibil, dornic de lecturi si de emu-
latie a spiritului, chiar si programa in sine conser-
vatoare si apasat «nationald» a liceului roméanesc,
cu deosebire materiile literare puteau rodi, mai cu
seama pe fondul oferit de acumularile paralele in
limba germana - canonul scolar al marilor clasici
romani, de pildd, inteligent predat, impunea un
anume antrenament al limbii literare ce deschidea
accesul nemijlocit catre modernitatea pe care
Arghezi a simbolizat-o din plin pentru generatia
tanarului Celan". Chiar dacd Paul Celan ntelege
"bilingvismul poetic" ca pe o “duplicitate”, totusi
raman textele literare scrise Tn romaneste ca un
argument “obiectiv"' al acestui “bilingvism", indi-
ferent de teoretizdrile poetului. Observatiile emi-
nentului germanist nuanteaza chestiunea in disputa,
evidentiind coordonatele “fixatiei carpatine”
(sintagma apare ntr-o scrisoare a lui Celan catre
Alfred Margul-Sperbert ce “se opun funciarmente
acelei «autarhii» si «autonomii» lingvistico-natio-
nale germane de cea mai nefericita traditie". Andrei
Corbea considera ca, mai degraba, “conteaza
consecventa cu sine a «poetolectului» plasat Tntre
si dincolo de idiomurile «nationale» si funciar-
mente «plurilingv» (mehrsprachig), iar “ecuatia
bilingvism-duplicitate” crede ca “semnaleaza mai
curand o deriva etica decat una propriu-zis
lingvistica". Astfel, “textele scrise de Celan 1in
limba romana in anii petrecuti la Bucuresti se
subsumeaza totusi, fara doar si poate, acel
fenomen pe care Leonard Forster 1l numea «mult,
lingvismul literaturii»”. Preludnd acesti termeni
teoretici mai adecvati, Andrei Corbea confera un
sens superior discutiei initiale, depasind nivelul
inadecvat la care 0 mentinea cercetatoarea (fosta
lector de limba germand la lasi) Barbara
Wiedemann. Ar fi de asteptat ca germanistul fin ce
a reusit sa fixeze, cu mai mare exactitate, adeva-
ratul  “meridian” cultural/lingvistic a lui Paul
Celan, sa se transforme in interpretul textelor ro-
manesti celaniene Tn referinta directa la metoda
suprarealista ce a fost bine asimilata la Bucuresti.
S-ar putea astfel constata cd, Tnainte de a pleca de
la Bucuresti, Paul Celan Tsi inventeaza un "poeto-
lect” personal, un fel de esperanto poetic, cum l-am
numit in prefata de la editia italiana Cred ca tipa-
rele discursului poetic in limba romana au fost doar
aparent oculate Tn textele germane, regasindu-se in
structurile gestante ale poeziei celaniene definitorii.
Numai un bun cunoscator al limbii germane poate
demonstra pe ce cdi infrastructurale primul Celan a
fost retopit si integrat marelui Celan ce apartine,
intr-adevar, “multilingvismului literaturii*.

semne - =

DASC AL TRIST SI INTELEPT

de CONSTANTIN M. POPA

vestea™), simplu instrument al clamarii atat de
retinute a instraindrii de sine prin sechestrarea in
reteaua premonitorie a mortii. Violenta imaginilor e
relativa (,,custi zabrelite", ,,paianjenul"), consecinta
si a faptului cd Bucur Demetrian opereaza, aproape
narcisiac, decupaje plastice in real, iar poemele sale,
nu arareori, au valori cromatice si compozitionale ce
amintesc structura tablourilor de gen: ,,nocturne si
mazurci/ ce-i mai ramane orbului?/ primdvara
deschide custile/ si multimea te sfasie/ astdzi se taie
mieii/ pe strazile orasului/ din loc in loc/ pete de
sange".

Uciderea marionetelor echivaleaza cu o neastep-
tata ranversare a fluidului vital si iminenta carna-
giului contrasteaza cu albul pustiitor ce se depune,
bacovian, peste trup si suflet, pregatind trecerea
Styxului.

Care sunt cuvintele care inchid sentimentul de
teroare, spaima halucinatorie pe care trebuie sd o
atinga spiritul? Paradoxal, ele nu ritmeazd inexo-
rabil sugestiile finitudinii. Timpul, orasul, limba,
dansul, otrava, plictisul, fara sa anuleze impresia de
agonie, de sfarsit al lumii, instituie simultan, in cam-
pul conotatiilor evanescente, forta compensatorie a
poeziei. Solitudinea, disperarea, ecoul novalisian al

consubstantialitdtii noptii (,,suntem facuti mai mult
din noapte™) au ca revers transparenta creatiei.
Noaptea lumineaza cuvintele, sangele curge (scrip-
tural) pe pagina, trupul rastignit se desface in file de
carte, viata insasi isi afla punctul de sprijin intr-o li-
terd: ,,daca nu am o literd/ cat de mica ( ma voi pra-
busi)". Nu trebuie sa ne mire, asadar, prezenta spre
sfarsitul volumului, a unei Ars poetica marturisind
rolul terapeutic al scrisului, salvarea prin precauta
activare a functiei apotropaice a cuvantului'.
»Dascal trist" si Tntelept in urma traversarii In-
fernului, poetul tanjeste, in convalescenta sa, dupa

.otiul moral, dupa gradina intimitatii calme, dupa

spatiul securizat al camerei de la tara in care
»unelte” aproape antinomice vietuiesc ntr-o sim-
bolica armonie. Atmosfera campestrd nu are Thsa ni-
mic idilic. Obsesia fragilitdtii fiintei nu a disparut
(»papadia de care mi-e teama"), iar constatarea
zadarniciei este resimtitd ca pacat

Unitara prin viziune si modalitati expresive,
placheta Deodata caderea, organizata dupd prin-
cipiul muzical al temei cu variatiuni, Tntr-o transpu-
nere contemporana din care nu lipsesc atonalitatea si
serialismul, confirma o vocatie poetica de certd
sensibilitate.



ste greu (si in definitiv inutil, fiind o falsd
Eproblema) sa stabilesti care este varsta cea

mai potrivita pentru filosofare. Totusi, Platon,
prin vocea lui Kallikles (in dialogul Gorgias),
credea ca este nimerit sa spuna: ,,Daca constat filo-
sofia la un tanar, eu 1l admir, gédsesc ca-i sade bine,
n tot cazul mad gandesc ca am de-a face cu un om
liber; dimpotriva, cand nu 1l vad filosofand, 1l socot
lipsit de sentimentul libertatii si incapabil de a
realiza candva un lucru frumos si nobil".

Lucian Sarbu are doar 26 de ani. E absolvent al
Facultatii de Filosofie din Bucuresti. A debutat in
presa literara Tn 1995, ca autor al unor proze de
insolitd extractie borgesiand Probabil ca acest
talent remarcabil de prozator confera eseurilor sale
de filosofie (cuprinse in Adevar si democratie -
Editura Paideia, 2001) un aer colocviul, narativ, de
filosofie coboritd oarecum in stradd - Socrate ar
spune in Agora O gandire lipsita de ifose concep-
tuale si de iluzii. O filosofie care doar pune Tntreba-
rile, care descrie (cu insurgenta unui tanar de 26 de
ani) o realitate in care s-a trezit aruncat fard voia sa
- 0 realitate injustd care nu mai poate fi descrisd
nici Tn termenii dialecticii hegeliene, nici in cei
marxisti ai luptei de clasa Plecand de la Paulo

reire, Lucian Sarbu considera cd societatea ac-
tuald este una schizoida, sufera adica de o disjunc-
tie tragica intre inclusi si exclusi, ca un fel de fata-
litate (ambigud si dubioasa) a istoriei, care a ge-
nerat ,,doua tipuri de ospete: 0 masa restransa, la

lecturi

JADEVAR SI DEMOCRATIEY

de STEFAN IOANID

care se mananca numai cu tacamuri de aur (masa
privilegiatilor, plind de bunatati), si o masa a
saracilor, la care se mananca numai cu linguri de
lemn, din strachini gaurite“(...) ,,Inclusul tinde sa
facd din orice un obiect disponibil. EI se disper-
seaza in egala masura de oameni si de lucruri... In-
clusul este esentialmente distructiv, astazi poate re-
nunta la un prieten, maine poate renunta la un
popor Tntreg. Fiindcd «merge si asa»." Este acesta
unul din paradoxurile democratiei actuale, si parcé,
totusi, dintotdeauna Sa nu uitam ca Socrate a fost
condamnat la moarte de catre demos (popor),
inclusiv de Aristofan (in piesa Norii).

Discursul, doar aparent colocvial din acest eseu
filosofic, este mult mai nuantat Lucian Sérbu nu se
Tndoieste de democratie, ci de riscurile ei, mai ales
intr-o lume patibularg, in care indistinctia si degrin-
golada valorilor sunt tot mai evidente. lon Caraion,
cu doar cateva zile Tnainte de a se autoexila defi-
nitiv in Elvetia, Tmi spunea, cu revoltd si amara-
ciune: ,Nu se poate! Eu, pe un volum de versuri

IMAGINI DIN
CONSTANTA VECHE

de CORINA APOSTOLEANU

n Tmpatimit iubitor al Dobrogei natale,
UMarian Moise, a considerat incursiunile in

trecutul tinutului dintre Dundre si Mare ca
restituiri necesare contemporanilor, dar si celor ce
vor veni.

Astfel, volumele Litoralul roméanesc la 1900
(scris in colaborare cu Constantin Cioroiu), Tara
Dorobantilor de fier, dar si noua aparitie edi-
toriala Constanta veche (Editura Menora, 2001),
marturisesc pasiunea cercetatorului de arhive,
aplecat cu osardie si interes asupra documentului.

Constanta veche este o carte a polemicilor,
céci de multe ori Tn text sunt referiri la volume care
trateaza acelasi subiect, comentate de Marian
Moise cu argumente pro si contra Rezultatul este
un stil dinamic, viu, care nu lasa lectorul indiferent
in plus, proba oferitd de documentele citate rdméane
cea mai convingatoare.

Desi nu este divizat formal astfel, se recunosc
in volum trei parti: istoria antica a orasului, cu
sublinierea numeroaselor descoperiri arheologice,
urmata de istoria medie, iar cea de-a treia parte se
referd la cele mai importante etape in dezvoltarea
Constantei si la personalitatile care au contribuit la
devenirea lui.

Gestul lui Marian Moise de a scrie o carte
despre ,,Constanta veche** are In fond o justificare
pe care, in prefatd, Constantin Cioroiu o surprinde
cu acuratete: ,,Cu regret constat cd, paradoxal,
orasul istoric dispare sub ochii nostri, dar scrierile
despre el se Tnmultesc**. Marian Moise trage un
semna] de alarma n acest sens: comorile unui oras
de 0 asemenea vechime si importantd trebuie
conservate si aparate de trecerea timpului.

Argumentele cele mai puternice Tn sprijinul
autorului sunt date de istoria Tnsasi a acestor locuri

care Tncepe mult in vechime. Prin vocatia sa por-
tuard, Constanta s-a aflat dintotdeauna in drumul
corabiilor, al comerciantilor dinspre Orient si
Occident, al calatorilor, dar si al unor confruntari
dramatice. RAvnit, admirat, cpnstruit si Tnfru-
musetat, orasul a palpitat o data cu fiecare eveni-
ment important al istoriei.

Trecutul Constantei se Tmpleteste cu legenda
Marian Moise trece in revista cele mai importante
momente legate de colonizarea greaca, de cucerirea
romana si de nflorirea vietii economico-sociale,
reconstituite de varii dovezi arheologice; relegarea
marelui poet Ovidius - ,.cantaretul iubirilor
gingase** - Tn cetatea Tomisului si apropierea lui de
populatia aflatd aici reprezinta unul din momentele
culturale importante, céci versurile sale sunt si
astazi un reper esential. Marian Moise aduce in
discutie si locul mormantului poetului, argumen-
tand pentru céteva ipoteze. intre ele, firesc, legenda
despre insula Ovidiu.

Autorul se opreste indelung la istoricul numelui
orasului Constanta, prezentand diferite variante (de
la numele Tmparatului Constantin al 1l-lea sau al
fiicei sale Constantina), amintind denumirile sub
care s-a aflat pe hartiile genovezilor, de exemplu.

Despre Constanta medievalda nu avem prea
multe dovezi, cele mai importante fiind cele date
de cdlatori, care pana in epoca moderna au traver-
sat teritoriul Dobrogei in drumurile lor spre Orient
Cétiva dintre acestia: Sivori, Evlia Celebi, Charles
Peyssonel, Wenzel von Brognard, Gustav Adolf
Ramsay. Notarile lor constituie importante marturii
despre trecutul regiunii, cu atdt mai mult cu cét ele
cuprindeau si date geografice, dar si pitoresti
referiri la populatie, obiceiuri, ocupatii.

Alte capitole din carte fac referinte Ila

primesc 20 de mii de lei, Tn timp ce un boxeur, n
definitiv o bruta, primeste 10 milioane de dolari,
pentru ca 1l snopeste in bataie pe omul din fata lui...
in ce lume traim?* De fapt, pana la urma, asta este
si concluzia lui Lucian Sérbu, in alt eseu din
aceasta carte, intitulat chiar asa, Un eseu patibu-
lar: sportul a luat locul literaturii (inclusiv politicul
a devenit un fel de sport monden). Libertatea, asa
cum este ea conceputa astazi, ,,face inutila orice
visare**, de fapt orice libertate autenticd. Libertatea
a devenit o forma parsiva de non-libertate. Pentru
ca intr-o ,democratie**, ,distribuitda” dupa criterii
obscure, unde nu exista individualizare (Tntemeiata
pe valorile autentice ale omului), ci doar indivi-
dualism precar, libertatea devine una patibularg, o
dictaturd a spiritului primar, agresiv, care vine din
toate partile: si din cea a vulgului vag, si din cea a
elitelor conjuncturale, oportuniste si profitoare,,
bunul simt si elitele autentice fiind marginalizate,
aruncate Tn afara acestei pseudo ,,Agora”.

»Constanta francezd" si la ,,Constanta engleza", cu
accentuarea contributiei investitiilor respective la
dezvoltarea localitatii, cat si la amprenta urba-
nistica specifica.

Tn mod evident, extinderea si diversificarea
preocuparilor pentru gospodarirea urbei s-au intetit
dupa revenirea Dobrogei la Romania. Momentul
instaldrii administratiei romanesti este crucial pen-
tru ceea ce ulterior va deveni poarta Romaniei la
mare si spre intreaga lume. Trecerea de la o ingra-
madire de case modeste in zona peninsulei la chi-
pul actual al orasului s-a realizat in etape suc-
cesive; civilizatia noud a Constantei s-a construit
printr-o revizuire a ideilor urbanistice; alimentarea
cu apd, iluminatul, transportul public, infrastructura
s-au schimbat ori, mai bine zis, au Tnceput sa existe
cu adevarat in paralel, viata portului a intrat pe
fagasul normal intr-un oras de la tarmul mdrii.
Marian Moise este preocupat de cladirile vechi, a
caror existentd o reconstituie cu minutie pe baza
documentelor de arhiva Detalii numeroase cu pri-
vire la strazi, case particulare ori cladiri publice in-
tregesc istoria vazuta deopotriva prin date stricte,
dar si prin implicari emotionale. De altfel, cartea
cuprinde o serie de documente extrase de autor din
evidentele timpului, argumente la afirmatiile din
text

Viata moderna a Constantei, amploarea dezvol-
tarii portuare si economice, s-au realizat in con-
textul Tnfloririi economice a intregii Dobroge, co-
municarea cu tara prin podul de la Cernavoda fiind
esentiala in acest sens. Acesta este doar un exem-
plu al stradaniei necesare transformarilor esentiale
pe care tinutul dintre Dundre si Mare le traversa.

»Constanta veche" este, in conceptia lui Marian
Moise, o pledoarie pentru reconsiderarea unui
trecut, pentru respectul datorat acelor stradanii si
personalitatilor care s-au implicat neconditionat si
mai ales pentru conservarea marturiilor acestui
trecut; demersul lui Marian Moise este aplicabil n
fond oricdrui semn al istoriei noastre.



interviu

marian popa:

,ISTORICUL LITERAR EXECUTA
PENTRU SINE ANALIZA,

CA UN MEDIC SAU CA UN LABORANT,
SI PREZINTA CITITORULUI NUMAI
DIAGNOSTICUL SAU REZULTATUL" (1)

Marius Tupan: ntr-un Avertisment cu care
incepe lIstoria, Marian Popa 1si precizeaza per-
spectiva: ,,Faptele, chiar cele mai apropiate, au
fost privite ca si cum agentii si pacicntii lor ar fi
murit cu 0 mie de ani Tn urma. Am putea realiza
o discutie adoptand aceeasi perspectiva si asupra
lui Marian Popa finsusi si, deci, asupra Istoriei
sale?

Marian Popa: Desigur.
conteaza

M.T.: Ce detalii?

M.P.: Faptul cd unul I-a asociat cu un sinucis,
altii cu un criminal. Sa concedem deci, scurt: Marian
Popa e mort

M.T.: Dupa cum a observat cineva, ,,Prezenta
lui Marian Popa fin spatiul literar roménesc
postdeccmbrist a fost sfidator-discrcta“.

M.P.: Reporterul respectiv are un excelent spirit
de observatie.

M.T.: ...Si a executat o asociatie: ,,S-a ferit de
public si publicitate, lasandu-se ghicit, asemenea
unei divinitati, numai prin semne.*

M.P.: Adicd? Aici, caracterul de reportaj al
textului este excesiv deformant Un reporter n-ar
trebui sd se manifeste ca un prozator care poetizeaza
mistic. Discretia nu poate fi sfidatoare, iar Marian
Popa este 0 persoana fara angajamente sociale, poli-
tice, guvernamentale, sportive, de afaceri sau de altd
naturd, si nici nu este urmarit pentru crime de raz-
boi, acte teroriste sau infractiuni de drept comun.
Este pur si simplu o persoana privata Daca el per-
cepe exact sensurile atribuite de reporter notiunilor
de public si publicitate, atunci va afirma categoric ca
mediatizarile curent sfidatoare le lasa celor care au
nevoie de ele.

M.T.: Deci, Marian Popa nu agreeaza exhibi-
tionismul. Dar nu poate fi si discretia o forma de
exhibitionism?

M.P.: Da, dacd este nevoie sa fie interpretata
asa. Marian Popa n-a dat buzna dupa 22.12.1989,
nici cu textele lui, nici cu pretentiile lui. N-a aparut
la TV si in ziare; a acceptat, totusi, primul interviu
din viata sa, deoarece i-au placut intrebarile si carac-
terul interogatorului. Ba chiar a scos Istoria ntr-un
sfarsit de perioada parlamentard, pe furis, ca hotii si
alti raufacdtori, ferindu-se sa nu fie Tnhatat de
organele mediatice cunoscute. Ce sa-i faci? Daca nu
existd vigilenta, atunci se intamplda si asemenea
infractiuni |

M.T.: Marian Popa si-a dorit un come-back
spectaculos prin Istorie, se afirma, tot acolo.

M.P.: De unde stie reporterul ce si-a dorit
Marian Popa?

M.T.: Ca editor interesat, am colectionat
toate comentariile de pana acum ale Istoriei. \VVoi
formula deci doua tipuri de Tntrebari. Unele vor
sintetiza observatii executate de mai multi citi-
tori, altele vor reproduce, cu cuvintele celor care
s-au exprimat, unele detalii.

M.P.: Sa auzim prima Tintrebare, eventual
fundamentala

M.T.: Cel mai mult a incitat ideea de istorie.
Oare de ce s-a afirmat ca Istoria lui Marian Popa

Daca detaliile nu

nu este o istorie. Ca este o ,,pseudo-istorie®. Ca,
fiind istorie, este un ,escc”“. Ca este o ,diver-
siune*. Un serial a fost intitulat Un scandal numit
istorie. Tn acest serial, lucrarea este orice, desi-
gur, negativ, plus un ,tabloull, cuvant care tre-
buie retinut deoarece a fost subliniat de autor.
Pentru altcineva este o carte complicata.

M.P.: Evaluarile acestea sunt obiective, n
functie de ratiuni de tip exclusivist si inclusivist
Prin dorinta de a nu vedea in acest text o istorie si
prin imposibilitatea de a vedea una Prima expli-
catie, bazata pe artificii de calcul, nu merita nici o
atentie. A doua meritd, Tn mdsura Tn care provine
dintr-o deficientd profesionala si, poate, mentald
Cineva din ultima generatie (in acest domeniu,
cu acceptia din alte domenii, bundoara din tehnolo-
gia computerelor) a afirmat ca Istoria lui Marian
Popa este doar o ,,pseudo-istorie”. Alegatia e intere-
santd, dar neomologabild, deoarece alegatorul res-
pectiv n-a furnizat si definitia unei autentice istorii,
n functie de care e posibild definirea pseudoistoriei.
In acest caz, Marian Popa fnsusi e convins ca
Istoria sa este 0 pseudoistorie din punctul de vedere
al unui pseudoistorie sau al unui pseudocritic. Luand
lucrurile mai simplu, Istoria aceasta a deranjat exact
ca si Dictionarul de odinioard, prin Tnsusi faptul ca
nu are precedente.

M.T.: Dar Marian Popa poate da o definitie a
istoriei ?

M.P.: Istoria este o femeie in pielea goald pe
care cineva o poate Tmbréca (nicidecum dezbrécal
Asta-i misiunea pseudoistoricului!), de obicei
conform modei, cu vesmintele care-i convin,
executate, din materii specifice epocii, de croitorul
lui Kierkegaard. Tn ceea ce priveste femeia Tnsasi, ca
orice fiinta vie, dispune de structura dublei spirale a
genei, dinamizabila literar si politic printr-o
aproximare care sa satisfaca exigentele teoriei celor
doud culturi, care i-a fost atribuitd si lui Lenin.

M.T.: Totusi, Intr-un reportaj, s-a clamat
viziunea fragmentarista care a definit tot ce a
scris Marian Popa...

M.P.: Cine a afirmat aceasta sa demonstreze ca
Marian Popa este fragmentarist in Comicologia,
Geschichte der rumanischen Literatur sau Camil
Petrescu. Desigur, nu i se poate pretinde acest efort
n privinta Istoriei, pentru ca Istoria are prea mari
dimensiuni pentru un reporter sau prozator gandind
diurn. Reporterul a Tncercat s& explice ideea unei
»constructii™ in Istorie pornind nu de la Avertis-
ment si text, ci de la un... eseu din Modele si exem-
ple sau Forma ca deformare. Si aberatiile se suc-
ced: nu e constructie, ba e, se acuza faptul ca se
repovestesc (sic!) carti, programe, cand minutios,
cand fugar, (adica nu invers), lucrarea este o ,,fresca
politica", echivalenta cu ,,cancanul politic". Ce aiu-
reald semantica si terminologica in capul unui absol-
vent de filologie, care, ca prozator a putut avansa
doar péna la nivelul digital, al urmelor lasate pe
pamant de-un limax!

M.T.: ,,A-ti dedica ani buni din viata, a paria
intr-o aceeasi viata pentru a demonstra saracia

literaturii romane de la 23 august 1944 pana la 22
decembrie 1989 este un gest de o gratuitate sus-
pecta...” etc.

M.P.: Marian Popa n-a pariat pentru cd n-a avut
cu cine si n-a demonstrat sardcia, ci dimpotriva
Dovada cele 2500 de pagini de care a avut nevoie,
precum si frazele lor concluzive din ultimul capitol.

M.T.: S-a remarcat, si ca un repros, carac-
terul acut politic al unei istorii care se ocupd de
literaturd. S-a scris chiar ca Istoria aceasta repre-
zintd o ilustrare a politicii prin literatura.

M.P.: Repros de neispraviti care vor s neispra
veasca si realitatea, chiar dacd au trait in ea. La cart
se poate raspunde asa: caracterul acut politic provine
din caracterul acut politic al politizarii epocii si
literaturii. Ce s-ar putea raspunde celui care ar voi 0
istorie a textualismului Tn neolitic sau una pur este-
tica a literaturii religioase? Tot lor li s-ar putea ras-
punde si cu o intrebare: Ce faceau Monica Lovi-
nescu si Virgil lerunca la radio, in epoca datd - este-
tism? De altfel, este remarcabil cd, dupa al doilea
Razboi Mondial, nu s-a mai putut concepe o istorie
dincolo de relatia politicului cu disciplina respectiva
Daca este permisa o afirmatie cinica, istoria a ramas
privilegiul exclusiv al blocului sovietic. Cu doua-trei
grupdri si fasuri grupale in prozd, poezie sau teatru,
fard ucazuri guvernamentale, campanii, procese,
texte din exil si din underground, Franta, Marea Bri-
tanie, Germania sau ltalia au trebuit sa se multu-
meascd, postbelic, cu o materie literard plasabila ex-
clusiv in panorame si dictionare.

M.T.: Indiferent de politizarea epocii, autorul
a exprimat si opinii politice!

M.P.: Nu exista fiintad nonpolitica Dar care sunt
optiunile politice ale autorului, asa cum reies din
textul sau?

M.T.: Tmi permit sa nu raspund la intrebare,
deoarece mi-am propus sa mediez opiniile expri-
mate de comentatori. Care n-au exemplificat nici
ei. Cineva, de exemplu, a fost categoric. Marian
Popa este ,,un temperament politic, dar din acea
speta caracteristica fenomenului comunist roma-
nesc, anume sinteza dintre bolsevismul adus de
rusi si impus de «kominternisti», si de slugile lor,
si cel autohton, adica legionar, care va castiga
teren Tn ultimul sfert de veac de comunism.ll

M.P.: Daca Marian Popa ar fi fost un tempe-
rament politic, ar fi facut politica Dar el a dispretuit
constant politica, practicatd azi si ieri de diletantii
care se ignord si de activisti. Tn ceea ce priveste
hibridul bolsevico-legionar, el a mai fost miciuri-
nizat Tnainte, de lleana Vrancea si de altii. Dar el nu
exista lar Marian Popa n-are cum sa-l reprezinte,
tocmai pentru ca nu exista Hibridizarea aceasta
constituie o jignire pentru ambele doctrine Tn parte,
care pot fi apropiate doar falacios, prin elemente de
manifestare formala si prin cele care nu apartin nu-
mai lor, ci si altor doctrine, chiar opuse lor. Dacd
simbioza ar fi existat cu adevarat, si daca ar fi dispus
de spirite si suflete moderatoare autentice, s-ar fi im-
pus impetuos si cu succese extraordinare! intr-un
asemenea caz s-ar fi angajat politic si Marian Popa,
bundoara ca sa scrie intr-o revista purtand pe fron-
tispiciu o propozitie fundamentald venind de la



Noica: NOI CAUTAM CEVA CARE NI SE PARE
MAI ADANC DECAT LIBERTATEA. Dar Marian
Popa este sigur cd o asemenea sintezd va aparea,
bucurdndu-se de uriasele progrese tehnologice
actuale. Poate in America.

M.T.: Dupa cum se observa in Istorie, chiar si
prin departajarea capitolelor, Marian Papa nu
confunda politicul cu patrioticul. Dar un comen-
tator vede altfel: ,,Lui Marian Popa fi plac scrii-
torii patrioti44, observa el, probabil sarcastic.
Adica legionari, conchide, reduce sau sintetizeaza
el.

M.P.: Ce nu observa perspectiva gandaca sau
amnezica in privinta timpului respectiv este ca lui
Marian Popa fi place totuL Ce n-a retinut ironistul
sau sarcasticul semnalat este cd el a citit dintr-o
Istorie. Intr-o istorie, semnificatia faptelor n-o da
istoricul, ci faptele. Dacd a treia etapa a evolutiei
poeticii de stat a fost una care si-a facut din politic
si patriotic axe de coordonare, trebuia sa expedieze
istoricul totul, Tn doud-trei fraze nimicitoare, si sa se
ocupe pe larg de postmodemismul horasangian, doar
pentru ca un Agagopian nu agreeaza patriotismul
altora? Da, Marian Popa este patriot De ce n-ar fi,
daca au fost un Acterian, G.M. Cantacuzino i

‘lihnii Polihroniade? Nu, Marian Popa n-a elogiat in
nici o frazd nationalismul ceausescian; i-a atestat
undeva magnificenta potemkinista. De altfel, patrio-
tismul lui este prea complex pentru astfel de reduc-
tii. El este patriot si deoarece fsi iubeste planeta, ba
chiar si Universul, atat cat i se revela Or, in functie
de aceste criterii, el poate fi antisovietic sau antica-
pitalist, antireligios sau anti-Diihring, dar nu antise-
mit, antimaghiar sau antirus, pentru ca nimic nu-1 va
convinge ca omul se trage din mai multe specii de
maimute si nici cd, la o adica, descinde din vreuna.

M.T.: S-a conturat de catava vreme in Ro-
mania o miscare contra teoriei conspirativitatii in
istorie... Mai multi comentatori au ridiculizat si
dispozitia lui Marian Popa pentru aceasta con-
ceptie. ,,Convins ca totul n jur este complot...l4 se
subtitreaza intr un reportaj.

M.P.: Cine ridiculizeaza teoria conspirativitaii
face parte din teoria conspirativitatii. Aceasta, cu sau
fard ignorarea cauzei. Reporterul respectiv constituie
ilustrarea unui complot, exersandu-si rolul chiar prin
postura lui de gazetar in criza de informatii si de
constiinta Marian Popa crede in cabala tesuta n
jurul lui, ba chiar a auzit de mai multe ori un cor
intondndu-i Tn spate ,,Nous sommes unis par la
Verole". Dar ce nu inteleg altii este ca faptul nu are
importanta, de vreme ce Istoria a aparut O Istorie
care apartine ea insasi supracabalei. N-a afirmat
chiar cineva ca lucrarea lui este o ,,diversiune"? Ma-
rian Popa crede in aceasta teorie, care constituie
baza unor romane de Pynchon si Norfolk, precum si
a doud versuri din Tmparat si Proletar, care vor
ramane actuale Tn vecii-vecilor omului. Numai ca el
gaseste baze mai largi si ratiuni superioare acestei
teorii, care este, In fond, aceea a secretului universal.
Cum sa nu crezi intr-o teorie a conspirativitatii, cand
unul din temeiurile Umanitdtii este propozitia ,,Céile
Domnului sunt de nepatruns"? Cum sa nu crezi in
complot, cand omul nu-si cunoaste scopul existentei,
cand omenirea e programata sa aiba o istorie, careia
i se ignora sensul? Marius Tupan, care a scris Bata-
lioanele invizibile, este mai Tn masura ca altii sd
confirme justetea acestor intrebari Da, Marian Popa
duce macar pentru sine, mai departe, in sens reli-
gios, S.F.-ist si fizicalist, ideea conspirativitatii.
Poate ca Omul si Planeta data lui la Poarta Legii
sunt elementele unui foarte complicat joc de
computer. Nu s-a spus ca Lumea e un teatru? Poate
cd, asa cum sustine un fizician, Dumnezeu a creat
Lumea Omului pe baza unui numar limitat de legi si
materii, de unde precaritatea Creatiei, pe care-0
fereste de cunoasterea explicatiei absolute, plasand-
0 Tn variatiile stereotipe ale unui joc cu caracter
conspirativ. Pe acest Demiurg, Eminescu l-a vazut

hohotind de pléans... Teoria conspirativitatii apropie
Creatia de Creator, dar, cum Demiurgul vrea sa se
mai joace sau sa-si indeparteze Omul de mizeria fa-
talismului, plaseaza in noi situatii, atractive prin dra-
matism, suferinta si sperantd. Ce-ar fi, dacd cineva ar
oferi 0 alta explicatie, fatalista, asupra celui de-al
doilea Razboi Mondial? Ce Tnseamna banalul lobby,
daca nu complot? Si cum i s-ar putea pretinde unui
scriitoras-gazetaras, obligat sa supravietuiasca la
nivelul derutelor si cedarilor zilnice, sa gandeasca in
plus, dincolo de conditia sa?

M.T.: Marian Popa marturiseste ca a avut
nevoie de distantare. S-a remarcat ca el s-a
departat de tara si totusi a scris Istoria. Arc vreo
importanta locul scrierii?

M.P.: Aspectul acesta a fost inteles, dupa nevoi,
ca un compliment sau ca o incriminare. Pentru enco-
miasti si detractori, Marian Popa a precizat in Aver-
tisment: a avut nevoie de o distantare, care nu repre-
zinta o despartire de obiect Exista distantari in timp
si Tn spatiu. Distantarea in timp e mai greu realiza-
bild, presupune exercitiu indelungat Marian Popa a
Tnceput de mult exercitiile de alienare in acest sens.
A Tnceput prin a Tntoarce ocheanul, pentru a degaja
repetitivul din prezent A avut nevoie si de distantare
n spatiu, fara de care ar fi putut pati doua lucruri:
nu s-ar fi detasat de viata literara si nu s-ar fi putut
informa suficient asupra fenomenului extrate-
ritorializat Sub raport concret, distantarea a fost
mult mai redusd decat au sustinut comentatorii.
Marian Popa n-a plecat din Romania cu doud de-
cenii in urma: ultima plecare predecembristd s-a sa-
varsit la 27 octombrie 1985. Concret, a lipsit doar
patru ani din universul ceausist, dar a fost in curent
cu ce s-a intamplat in tard, indeosebi datoritd faptu-
lui cd nu s-a intamplat nimic. Apoi, si pentru ca intre
Koln si Bucuresti telefonul a functionat mai bine
decat intre Drumul Taberei si Balta Albd. Dacd Ma-
rian Popa n-a auzit nimic in acesti ani despre unii
scriitori, dar a auzit mai multe despre Mircea Di-
nescu si Liviu Cangipol, aceasta nu i se poate
imputa lui.

M.T.: Apropo, ar fi necesara o precizare care
priveste, fie si indirect, istoria literara. Marian
Popa a afirmat in acelasi Avertisment ca ignora
cauza pentru care autoritatile germane i-au res-
pins candva solicitarea de azil. ,,Un mister desi-
gur numai pentru autor, dar probabil, nu si pen-
tru autoritatile germane#, se explica ntr-un
articol.

M.P.: Chiar dacd misterul rdamane deocamdata
impenetrabil, Marian Popa regreta faptul ca ariicle-
rul respectiv a deviat sau ignorat fondul si sensul
textului, hacuit in favoarea atribuirilor de-a surda:
gratie legdrii sale de pamant, s-a putut concentra
asupra lIstoriei. Altfel, el ar fi umblat creanga prin
lume, participand la meetinguri, masute rotunde, re-
ceptii si alte forme de protest hotarit contra Tncal-
carii drepturilor politice in zona Clamboaca dm Blo-
cul sovietic. Asadar, Marian Popa are motive sa-si
exprime si in acest loc gratitudinea fata de autorita-
tile germane competente.

M.T.: Cineva construieste o antiteza intre
Marian Popa actualul, negativabil, si ccl din
urma cu vreo trei decenii, aceasta pe baza unei
intamplari cu circulatie folclorica in urma cu
vreo trei decenii. Am putea lamuri o data pentru
totdeauna despre ce este vorba?

M.P.: Detaliile privind chestiunea cu telegrama
din 1973 1i sunt necunoscute reporterului. Marian
Popa n-a participat pe atunci la vreun simpozion sau
ceva similar, pentru cd erau altii, mai cu mot politic
pentru asa ceva El a trimis Fundatiei Humboldt un
dosar cu documente biobibliografice si cu schita
unui proiect de cercetare si celebra institutie ger-
mana (nu romana, nu a Partidului, nu a Guvernului
sau a Securitatii) i-a acordat o bursd Ca si altora,
numiti Liiceanu, Plesu etc. Universitatea care il pri-
mea avea frumoasa datorie de a-i facilita o locuinta
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platitd de el; serviciul respectiv n-a facut-o, nu
pentru ca era week-end; nu era nici un Wochenende,
cand a ajuns acolo. N-a avut nici o camera fara cele
trebuincioase, cum s-a afirmat, chiar daca Marian
Popa a trimis o telegrama de Tnstiintare exactd a so-
sirii. Aceasta, pentru un motiv Tntelept: stiind ca
autoritdtile din tarile comuniste nu-si respecta nici
cetatenii si nici angajamentele, asadar necrezand ca
bursierul se va prezenta la data anuntata, serviciul
universitar competent a preferat sa evite Tncurcatu-
rile financiare pentru ambii termeni. Dar telegrama
evocatd a fost autentica Totusi, din continutul ei,
folclorul a retinut doar fraza a doua

M.T.: Sa trecem de la pitorescul biografic la
cel autobiografiat in Istorie. Un reportaj a conta-
bilizat 18 autotrimiteri.

M.P.: Dacd ar fi citit integral Istoria, reporterul
respectiv ar fi gasit chiar 19. Si lasd sa se inteleaga
ca sunt excesive 18 pasagere si scurte trimiteri n
2500 pagini, format A4, corp de litera 10?

M.T.: Cam asa. Si totusi, autorul nu si-a re-
dactat si un pasaj sau un subcapitolas propriu,
cum a procedat in Dictionar. De ce?

M.P.: Dupa pdrerea lui Marian Popa, 18 trimi-
teri scurte, secundare, toate cu functie de exem-
plificare printre alte exemplificari, nu constituie un
abuz, in raport cu numarul total de pagini. Nu si-a
acordat un pasaj sau un subcapitol fiindca a consi-
derat ca nu merita Dacd n-a fost inclus de Laurentiu
Ulici in panorama anilor '70, nici in Dictionarul
esential al unor Zaciu & Co., atunci de ce-ar trebui
sa intre Tn acest mod in Istoric? Marian Popa este
un scriitornic neesential.

M.T.: A contrariat selectia materiei biogra-
fice si literare. Unele fapte incluse au fost eva-
luate drept ieftine, gratuite. Desigur, cele doua
calificative aliniate nu sunt sinonime. Unele lu-
cruri sunt ieftine, dar nu gratuite, altele invers.

M.P.: leftinul are diverse grade. E relativ si cali-
ficativ. La fel, gratuitul. Luceafdrul eminescian este
un lucru gratuit, chiar daca nu se ia in seama faptul
ca nu-i comestibil, nici combustibil, nici relevant
pentru Fondul Monetar International, iar astronomic
e inapropriabil. leftine pentru cei bogati, unele lu-
cruri sunt pentru altii scumpe. leftinul a fost o voca-
buld utilizabild pentru kitsch, este pentru ceea ce nu
cantareste prea mult, functional vorbind, intr-o
structura literard data si care putea fi eliminat Astazi
sunt ieftine subculture si cultura de divertisment

M.T.: Deci: Marian Popa a tinut seama de
toate aceste acceptii, atunci cand a implicat lu-
cruri ieftine, pentru ca asa a crezut ei ca trebuie
sa arate o istorie intr-o viziune actuala.

M.P.: Exact leftinul si gratuitul sunt adesea
manifestabile prin anecdota si informatie ocultata
nainte de a fi masificatd mediatic. Atari tipuri au
existat totdeauna - prin muierile si tricksterii tribali,
prin adunarile Antichitatii, au placut unor curtezane,
cum aratd Aretino, si unor intelectuali distrandu-se
prin incaperile Vaticanului, ca Bembo si Bracciolini,
a devenit materie pentru ,,cronicile scandaloase" din
secolul 18, in sfarsit, s-a numit si barfa practicata de
coana Mita in secolele 19, 20 si, probabil, Th 28.
Totusi, in modernitate, circulatia s-a redus, din
cauza delatorilor devotati politiei secrete, pe de o
parte, pe de alta prin transformarea materiei in marfa
comercializabild prin emisiuni radio si tv, omul de
azi fiind si voindu-se fitfor fim, adica mare receptor
de Spass. De ce ar fi trebuit Marian Popa sa se
lipseascd de asa ceva? Nu contin tablourile canonice
renascentiste asa-numitele dragute bizarerii? El s-a
gandit ca o istorie scrisa n timpul lui nu trebuie sa
arate ca una realizata de nazistul Paul Fechter, nici
ca una de cotorogul Cartojan, nici ca una realist-
socialista compusa de Dumitru Micu & Nicolae
Manolescu.

Interviu realizat de

Marius Tupan



alexandru potcoava

orasul seamana
uneori cu toamna

orasul seamana uneori cu toamna
cand pe maidane tremura
tramvaiele vechi

si din blocuri cad geamuri

ca frunze de plopi ascutind
vantul ca pe un creion de
mazgalit ziua si noaptea

larna in burg

satul sa tot

ascult vorbindu-se despre
preapoezie in prea-cunostinta
de cauza am

iesit In oras sa

numar ciorile din

parcul catedralei

doamne cu dobermani
rahitici se plimbau pe
corso coborind din tramvai
m-am ntalnit cu

labis de i-am pus incetisor
mana pe umar

Premiul revistei ,,Luceafarul’*

la Festivalul,,Gheorghe Pitut*

femeia

femeia - cea care viseaza
picamere la

miezul noptii femeia - ana care-1
zideste pe isus in

peretele casei Impértind
copiilor icoane cu

semnatura sfantului (inghesuit
la subsol langa bunici si
strabunici Tn acelasi

tablou)

femeia - marea

nevazuta ca o

sacosa plind de toarte

crucile sar

crucile sar

gardul cimitirului

si pleaca

pe la casele lor pasari

de noapte gem

prin tufisuri sincere (zau)
condoleante familiei
semaforului spanzurat in
intersectie

apocalipsa
dupa mine

mucuri de

stele

zbarcite se

sting aruncate de
transcendentul
barbos

printre tarabele
vanzatorilor de
flori

noi

ne sorbim Tnca in

liniste cafeaua cu
noapte sapand
poezii pe fata
nevazuta a

lunii

acolo unde nici o
apocalipsa nu
s-ar gandi sa le
caute

de vorba cu un tablou

la restaurantul din
colt ntr-un

beci uitat de
dumnezeu si

plin de

paianjeni tesandu-si
panza pe trei
carari maica
domnului e
vecina de

sticla cu

aladin ntr-un
rastel prafuit

despre el

1l vad cdautdndu-ma pe
maidane privind prin
mine pana dincolo de
muscatele din geam (am
hotarit s& observ in
tacere Tncercarea acestui
dumnezeu
de a crede Tn mine)

de-a (rosto)golul

rostogolindu-ti sanii pe
trepte alergai dupa mine cu
bluza mai deschisa

decat

poarta raiului mi-ai

ramas pe buze cu o
intrebare existentiala

unde se sfarseau

picioarele tale si de

unde Tncepeai tu?



bujor nedelcovici:

REFUZUL LUI LIICEANU

25 mai 2000

Presedintele Rusiei, VIadimir Putin, Tsi intdreste
puterea autocratica impartind tara in sapte vaste
districte federale - ce corespund regiunilor militare
-, numeste un Subprefect de stat (proconsul al
Kremlinului), fost membru al KGB-ului (condus
pand recent de Putin), care are puterea de a dizolva
Adunarile Locale si de a-i destitui pe liderii alesi ai
regiunilor.

In acelasi timp, Vladimir Putin, pentru a de-
monstra transparenta democratica - doud imagini,
lanus Bifrons -, a dezvaluit Tnca un mister al masa-
crarii ofiterilor polonezi din padurea Katin. Tn 1992,
Eltin a predat polonezilor probele prin care se do-
edea ca Stalin a prevazut si ordonat NKVD-ului
masacrarea prin impuscare a 4143 de persoane la
Katin, 6295 la Kalinin si 4403 la Harkov. Acum,
Vladimir Putin a anuntat cd, la Smolensk, s-au des-
coperit mai multe gropi comune in care s-au gasit
cadavrele a 7016 ofiteri polonezi. n total: 21.857 de
persoane masacrate! Tn 1943, cand germanii au
descoperit gropile comune la Katin, au constituit o
comisie internationald a ,,Crucii rosii", din care a
facut parte si Romania, si care a stabilit ca respon-
sabilitatea revenea NKVD-ului sovietic. Timp de
aproape 50 de ani sovieticii au negat si au interzis
includerea acestor crime la ,procesul de la
Niirenberg" latd, acum adevarul a iesit la lumina..

Sigur! Se poate spune ca istoria a cunoscut Si
alte masacre, asa cd.. Sa luam un singur exemplu n
care a fost sacrificat un numar asemanator de per-
soane. In 1871, cu ocazia Comunei din Paris au fost
ucisi 20.000 de revolutionari. Anterioare au fost
Revolutia din 1848, lovitura de stat din 1851 - Louis
Napoleon -, iar In 1970, Razboiul cu Prusia care,
prin infringerea de la Sedan, a facut ca trupele
germane s& ajunga la Paris. Comuna din Paris a fost
un razboi de clasa si un razboi civil in care comu-
narzii au pierdut 20.000 de oameni. Ce s-a Intdmplat
la Katin? Dupa semnarea Pactului Stalin-Hitler,
Polonia a fost Tmpartita Tntre cei doi prieteni. Ime-
diat, NKVD-ul s-a asezat la treabd A arestat elita
poloneza - intelectuali, functionari, ofiteri, dar si
tarani - i-a urcat in camioane si timp de céteva
saptdmani i-a Tmpuscat cu un glonte Tn cap, apoi
i-a aruncat in gropile comune. Nu a fost un razboi
intre doud natiuni beligerante si nici revoltd sau

migratia cuvintelor
POVESTEA VORBELOR.

revolutie. La Katin au fost omoriti oameni in timp
de pace si cu vointa clara de a distruge o clasa
sociald si de a destabiliza un popor. Am copia unei
scrisori semnate de Stalin, care autoriza Tmpuscarea
a 6.600 de persoane. O privesc de fiecare datd cu un
sentiment de uimire, groaza si incapacitate de
ntelegere rationald

Oare cénd se va afla care a fost ,,pretul uman al
utopiei comuniste” in Romania? Care a fost numa-
rul celor care au trecut prin puscarii si cate victime
au fost ,,pe marile santiere ale crimei organizate™ de
la Canal, Sighet sau Pitesti?

Au trecut 10 ani de la evenimentele din
decembrie 1989. Vor trebui sa treaca si la noi 50 de
ani pentru ca misterul sa fie dezvaluit?

29 mai 2000

L-am Tntalnit pe Gabriel Liiceanu Tn aprilie,
cand am fost in Roméania. I-am dat manuscrisul Jur-
nalului infidel (volumul I1), am stat de vorba si i-
am spus ca intentionez sa-l invit in tard pe Jean-
Frantois Revel pentru o conferinta, dar si cu ocazia
aparitiei la Editura Humanitas a cartii La grande
parade. n urma cu cateva luni i-am sugerat telefo-
nic sa citeascd aceasta carte pe care o consider esen-
tiald in analiza fenomenelor socio-politice actuale,
Tnainte de a ne lua rdmas bun m-a condus la secre-
tariat pentru a Tnregistra manuscrisul. ,latd, mi-am
zis, un adevarat profesionist: fdosof si editor."

A doua zi am revenit la editurd pentru a aduce
o fotografie necesara copertei. L-am Tntalnit intam-
plator pe G. Liiceanu - Tn usa biroului - care mi-a
spus: ,,0 sa cer o subventie de la Ministerul Culturii
pentru publicarea cartii dumnevoastra", apoi, grabit,
mi-a strdns mana si a inchis usa. Primul semnal de
alarma! Dupa cateva zile I-am Tntalnit din nou pe
G. Liiceanu la Muzeul taranului cu ocazia prezen-
tarii unei carti, Tatal nostru, Tn zece limbi, ilustrata
de Horia Bernea si editatd de Humanitas. Cand
Horia Bernea a vrut sa ma prezinte lui G. Liiceanu,
eu am zis in glumd ,Nu-1 cunosc!®, iar Liiceanu
mi-a replicat: ,,S-ar putea sa nu vrei sa ma cunosti!*
Al doilea semnal de alarma! Dar am alungat
repede orice Tndoiala si suspiciune.

Pe data de 20 mai am primit, la Paris, o scri-
soare din partea lui Gabriel Liiceanu prin care ma
anunta ca nu poate publica Jurnalul infidel deoa-
rece: ,,Dupd ce am primit manuscrisul dumnea-

DESPRE CRUD $I CRUNT (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

uvantul latinesc cruor, -oris, o forma'de
Ccomparativ, a insemnat mai intadi ‘“came

cruda Tnsangerata”; Tn latind exista, pentru
sensul general ,,came”, cuvantul caro, drept care
cruor s-a specializat pentm semnificatia de “sange
Tmprastiat sau coagulat”, intrand in felul acesta in
opozitie cu sanguis care Tnsemna “sange aflat in
circulatie". Opozitia, cunoscutd Tn toatd latinitatea,
nu s-a transmis Tnsa si limbilor romanice. Acestea
au mostenit pe sanguis (v. n roméand séange,

italiand sangui, sarda sambine, retoromana saung,
francezd sang, occitand, cataland sanc si sang,
spaniold sangre si Tn portugheza sangue); au
mostenit totodata alte cuvinte latinesti pe care le-au
reorganizat semantic si lexical.

Cruor s-a format de la o radacind primara
neatestata, cru-, din care provin si grecescul hru-
si cuvantul vechi slav kruvi; toate aveau in toate
limbile mentionate aceeasi semnificatie, “carne

Tnsangerata"; de la acest cuvant s-a format, incd din

jurnal infidel

voastra am cercetat situatia vanzarilor de carte din
ultimele luni;: colectia «Memorii/Jurnale/Convor-
biri» a cunoscut un recul ingrijorator. Date contabile
(trista realitate a celui care e condamnat sa fie
manager) mi-au demonstrat cd nici sponsorizarea pe
care 0 aveam in vedere nu poate salva un gen literar
de care cititorii nostri se pare ca s-au indepartat".

Stiam cd Tn Roménia o promisiune sau o
ntelegere nu dureaza decat trei zile. Uitasem ca ma
aflu in ,tara lui lon, a Fanariotilor si al lui Soarbe-
Zeamd", cum afirma N. Steinhardt Credeam ca sunt
siexceptii... M-am Tnselat! Se spune cd o promi-
siune trebuie respectatd cu orice pret; angajeaza
demnitatea si onoarea unei persoane! Prostii
demodate! ,,Uneori, morala si onoarea sunt ascunse
in podul casei", era de parere Pascal. Nu cumva
hotarirea de a respinge manuscrisul era luatd a doua
7 sau a treia zi, iar acum ,,situatia contabild" este o
simpla explicatie?...

L-am Tntalnit pe Gabriel Liiceanu, in primavara
anului 1990, la UNESCO. L-am salutat, mi-a ras-
puns rece si distant Eu Tmpachetam cartile ce ur-
mau sa fie trimise Tn Romania. (Oare la cine au
ajuns si cine a profitat?) Eram acolo alaturi de fa-
milia profesorului Chitimia si de alti naivi care cre-
deau cd dincolo de orice declaratie, ,,trebuie sa pui
mana" si sa ajuti efectiv. Dupa un timp, Liiceanu s-
a apropiat de mine si mi-a spus ca va infiinta o edi-
turd I-am sugerat sa publice romanul Al doilea me-
sager, cenzurat si interzis in tara din 1982. M-a as-
cultat cu atentie, n-a rostit nici un cuvant si a plecat

Acum este a doua oara cand are aceeasi atitu-
dine: dorinta de a ma zadarnici sau simpla., indi-
ferentd. Sigur, nu o sa-i mai dau prilejul si a treia
oara, dar regret ca s-au prabusit Tncrederea, pre-
tuirea si stima intr-un intelectual despre care cre-
deam ca ntruchipeaza toate aceste virtuti.

Dar... rien n'est pas grave si sa zambim 1in
continuare.

latind, dupa modelul luci-dus, herbi-dus, un
derivat, crudus care insemna “insusirea de a fi
violent, sdngeros", dar si “starea de a fi in sange";
insemna totodatd si rezultatul unei actiuni cu
aceasta Tnsusire, “Insangerat”. Prin extindere
semanticd, din semnificatia “starea de a fi in sange"
s-a obtinut sensul “necopt”, cuvantul latinesc
crudus intrdnd Tn opozitie cu un alt cuvant, coctus,
care Tnsemna “copt"; din aceasta opozitie crudus
mai capata sensul de “nedigerabil, lucru indigest".
Aceastd reorganizare semanticd a determinat
crearea unui nou derivat de la aceeasi radacina
primara amintita; noul derivat a fost crudelis, care i
l-a Tnlocuit pe crudus in contextele Tn care acesta |
insemna “care face sa curga sange" si care al
devenit sinonim cu un alt derivat, de data acesta, !

derivat al lui cruor, anume cuvantul cruentus.



eminesciana

,LUMINA DE LUNA"

de CONSTANTIN CUBLESAN

m\ntr-unul din manuscrisele lui Eminescu, aflate
ITNn celebra ladd pe care a purtat-o de la o lo-
cuintd la alta pana ce a ajuns in posesia lui
Maiorescu si de aici la Academie, in 1902, se afld
consemnat un titlu de volum - Lumina de luna-,
pe care poetul si l-ar fi dorit pentru selectia ce n-
a apucat sa si-o alcatuiasca el Tnsusi (sau, cel
putin asa s-a acreditat ideea, daca nu ludam 1in
considerare supozitia lui N. Georgescu, anume ca
volumul editat de mentorul ,,Junimii" n-ar fi fost,
n fapt, decét cel pe care poetul I-a structurat, pe
care Tnsa criticul 1-a modificat, intamplator sau cu
buna stiintd) si pe care extrem de putini editori
ulteriori s-au Tncumetat sa-l foloseasca (nu se stie
prea bine din care anume motive) desi el
exprima, ntr-un anume sens, ceea ce Vvoia sa para
Eminescu in fata contemporanilor sdi, romantic
prin excelentd (“eu raman ce-am fost, roman-
tic"), pe o atare coordonata lirica. De aceea i
mentionase Tn subtitlu: ,,versuri lirice”. lata Tnsd
ca nici Alexandru Condeescu nu se incumeta a-i
prelua titlul, pentru o editie recenta, preferand va-
rianta ,,Versuri lirice”, motivatia alegerii acestuia
ramanand, si la domnia sa, arbitrara: ,,poezii
lirice, cum scrisese initial, a fost sters in favoarea
acestei ultime formulari mai aproape de viziunea
sa, formuld care da si numele editiei noastre -
Versuri lirice (Editie Tngrijita de Oxana Busuio-
ceanu si Aurelia Dumitrascu. Coordonare i
cuvant Tnainte de Alexandru Condeescu. Editura
Muzeului Literaturii Roméane, Bucuresti).
Alexandru Condeescu se afla de partea
acelora care cred cad intarzierea realizarii unui
volum personal se datoreaza, in cazul lui Emi-
nescu, excesului acestuia Tn dobéandirea ,,perfec-
tiunii absolute a versului care-1 urmarea obsesiv
pe poetul ce avea o mult prea Tnaltd idee asupra
tipdririi poeziilor Intr-o carte pentru a nu amana
sisific cristalizarea adevarului poetic”. Fara
Tndoiala ca multimea variantelor existente la una
sau alta dintre poeziile publicate atestd aceasta
preocupare pentru curatirea limbajului de orice
impuritdti, ca si aceea pentru dobandirea unei
forme prozodice impecabile, dar reducand
Tntelegerea acestei amanari insistente doar la atat
mi se pare a Tngusta excesiv personalitatea scrii-
torului care urmarea, de fapt, gasirea cuvantului
care sa exprime adevarul, si astfel ajugem la
concluzia ca ideea prevala totusi, in celebra lada
gasindu-se atatea si atatea poezii care formal
puteau fi considerate finite, si totusi poetul nu le-
a scos la lumina tiparului. Ceea ce, la drept
vorbind, nu modifica ,,dimensiunile cu adevarat
titanice ale melancolicului geniu eminescian”,
cum se exprima autorul recentei editii, realizatd
»dupa un criteriu de cronologie mixta", anume:
»poeziile publicate in timpul vietii au fost datate
dupd anul de aparitie n foi volante sau reviste (la
finalul fiecarei poezii in parte), iar cele
nepublicate Tn timpul vietii, dupa anul stabilit de
Pcrpessicius”, cat pentru cele nedatate Tn ma-
nuscris ,,s-a optat pentru data aparitiei in epoca.
Postumele au fost oranduite dupa anul redactarii®.
Se efectueaza, de asemenea, lectiuni noi ale tex-
telor originale, In urma carora se opereaza modi-
ficari in unele poezii ca Lida, Odin si poetul s.a.,
modificdri ce s-ar putea sa aibd aceeasi soartad ca

propunerile de lectiuni corectate, Tn peste 200 de
cazuri, ale lui Gheorghe Bulgar, pe care nimeni
(aproape nimeni!?) nu le ia Tn considerare la
alcatuirea noilor editii din lirica eminesciana,
preferandu-se textul omologat de Perpessicius
(daca nu chiar pe cel pus Tn circulatie de Ma-
iorescu) sau, Tn unele cazuri, cel din editia Mu-
rarasu. Si, fiindca veni vorba de acesti doi editori
importanti ai lui Eminescu, iatd ca Alexandru
Condeescu propune o renuntare la titlurile date de
acestia, Th cazul unor creatii netitrate de autor,
folosind, Tn traditia unei practici mai largi, primul
vers al poeziei. Cum este, bundoard, cazul
poemului Povestea magului ratacitor in stele,
dupa titlul propus (impus) de Perpessicius, sau
Feciorul de Tmparat fara stea, dupa cel dat de
D. Murarasu, pe care Alexandru Condeescu 1l
antologheaza sub titlul Tn vremi demult trecute
(Murdrasu transcrie Tn vremi de mult trecute).
E si de data aceasta o simplificare, cred, pentru ca
ambele titluri propuse de cei doi editori, cauta sa
faca, prin generic, o trimitere la ideea poemului,
ori primul vers, din acest punct de vedere, nu
spune nimic. Crede, oare, Alexandru Condeescu
in sarcina complet neutra a editorului (editiei
».ncmuzeale™) fard o anume perspectiva critica?
Dar, poate, sunt nedrept Studiul ce precede editia
ni-1 aratd pe exeget interesat in a teoretiza atat in
privinta receptarii critice a operei eminesciene,
cét si intr-o directie oarecum de sociologie... lite-
rard, atunci cand vorbeste despre faptul ca ,,roma-
nii au aspiratia monumentalului, pentru ca ,,ro-
manii ajunsi scriitori au reveria epopeilor gran-
dioase, proiectand cronici fabuloase, teorii enci-
clopedice, filosofii universale, sisteme atotcuprin-
zatoare, enorme comedii umane. Carti ale nea-
mului”. Fara indoiald ca si Mihai Eminescu este
dintre acestia si, vorba lui Alexandru Condeescu
»~humai anii putini ai vietii si Tnca si mai putini
cei ai creatiei lI-au Tmpiedicat ca din geniu poetic
national s& devina un titan al spiritului universal,
precum marii creatori tutelari din alte limbi euro-
pene". Tn aceasta perspectiva, criticul cautd a
schita o caracterizare emblematica pentru secolul
ce a urmat, secolul al XX-lea, Tnscris dupa opinia
altora, sub semnul cminescianismului la noi in
cultura Domnia sa are dreptate cand spune:
»Martor al atator experiente limita ale umanitatii

in care omul, mai mult victima decat eroul pro-
priei istorii, a fost exilat din unicitatea ireduc-
tibila a fiintei Tntr-o existentd alienata, secolul al
XX-lea a redescoperit pentru «sinele» uman, o
datd cu poezia lirismului existential, functia exis-
tentiala a scrisului ca act al autenticitatii trairii,
implicand toate straturile constiente si obscure ale
fiintei. Poezia, care din secolul trecut devenise o
modalitate de existentd, acum este privita ca
existenta Tnsasi, punand in joc nu atat intimitatile
afective ale individului, nici obiectivarea eului
abstract, cat biografismul exemplar al omului
confruntat cu propriul sau destin Tn cdutarea
esentei sale". Se considera astfel cd pentru atitu-
dinea existentiala eminesciana, Oda (in metru
antic) este simptomatic-reprezentativa, generatia
,modernistd" a ,,momentului 68", avandu-1 ca
punct maxim de referinta pe Nichita Stanescu, va
considera ,,versul prim al Odei drept cel mai
profund al literaturi roméne". Tn oglinda acestuia,
Alexandru Condeescu si fixeaza portretul
(,,autoportretul eminescian™) poetului pe gravele
coordonate ale erosului si thanatosului, ce se
ntrepatrund n destinul omenesc pana la a ,,nu
mai putea fi deosebite, turnate cum sunt 1
perfecta forma antica a Odei, care ,,il tulbura, s-
ar parea, pe cititorul actual mai mult decat fresca
infioratd de adanca tdcere a singuratatii cosmice a
geniului nemuritor, care nu-si poate afla niciodata
fericirea, viata fiind duratd, pierdere, destrdamare,
imperiu al clipei fericite si totodatd, cu fiecare
clipd ce trece, aducatoare de tristeti si spaima a
mortii". Este pus astfel in alternanta sensul
filosofic existential din Luceafarul cu cel din
Oda, observandu-se cu acuitate tocmai actua-
litatea celei de pe urma, prin rezonanta ei directa
in constiinta traumatizanta a omului dintr-un
prezent istoric proiectat mereu sub semnul mortii:
»mulajul luat pe viu acutei stari de spirit a mo-
mentului, chiar deformat expresionist de zbaterea
clipei, dar cu atat mai autentic, prevaleaza astfel
asupra viziunii clasice regizdnd omniscient
polifonia vocilor lirice desprinse din fluxul tem-
poral. Adevarului etern luminand clipa 1i este
preferat adevarul clipei prin care strabate eter
nitatea. Doud moduri de a pune aceeasi Tntrebare
universului: «Nu credeam sa-nvat a muri
vreodata», in dialogul milenar al umanitatii, ver-
sul acesta de o desavarsitd si zguduitoare sim-
plitate a asumadrii destinului este forma cultd cu
care se adreseaza lumii ciobanul Mioritei. Onto-
logic, el raspunde la ceea ce ar parea fard de
rostul firii atunci cand omul se afld infinit de
singur Tnaintea neantului”. Numai cd drama-
tismul, tragismul operei eminesciene este dedus
de Alexandru Condeescu din calvarul unei ma-
ladii, a ,,fatalitatii bolii" pe care, zice domnia sa,
0 poarta ,incifratd Tncd de la nastere in genele
corpului sau". De aici Tncolo studiul critic apli-
cat.. exegetic asupra scrisului eminescian in-
cearca sa fie o... freudiana explicatie a acestuia, ca
un soi de chatarsis, de eliberare a spiritului dintr-
un corp chinuit de dureri fara alinare: ,,Scho-
penhauer nu facuse decat sa-i dea o sistematica
explicatie propriilor nefericiri, un «argument»
general al lor, oferindu-i un ademenitor cadru
teoretic suferintelor pe care poetul incerca sa si le
domine prin luciditate si mai ales prin scrierea
lor" (subl. n., Ct ,C.). Explicatia, devenind astfel
diagnosticata, este dusd mai departe, compa-
randu-1 pe Eminescu cu Holderlin ori cu Lenau,
dar nu in perimetrul ideatic, ci Tn acela al trairii
suferintei fizice, aceasta ,,aruncandu-1 in cea mai
neagra disperare a unei luciditati sterile,



constiente pana la moarte de pier-
derea harului creator, genial poetic".
Pentru Alexandru Condeescu demer-
surile unor medici eruditi (si nu
numai), din ultima vreme, care au
reluat analiza datelor clinice ale
maladiei poetului, nu pentru ambitia
de a-1 scoate pe acesta de sub povara
unei boli rusinoase, a sifilisului, ci
pentru a descifra adevarul n lega-
tura cu viata si moartea lui, cum este
demersul lui O. Vuia, de pilda,
ramane cel putin o stradanie zadar-
nicd pentru exegetul recent, el rama-
nand neclintit in etichetarea bolii ca
fiind ereditara la Eminescu: ,,Mos-
tenitd prin «parintii din parinti»,
boala necrutdtoare si inavuabild n
secolul trecut, care-i va ingenunchea
pe rénd fratii, sortindu-i unor morti
naprasnice, iar pe sora sa, Harieta,
condamnéand-o de mica la calvarul
purtdrii unui greoi aparat pentru
handicapati ologi, sa fi fost teribilul
>ecret al tragicei sale familii?! Atat
de tandr, Mihai descifrase deja in
simptomele unor suferinte comune,
aparent banale, ce se tin lant de el,
primele semne ale Tngrozitoarei
maladii ereditare care cu timpul il va
ataca in functionalitatea sa biolo-
gica, acest trup al sau neobisnuit de
viguros si cu atat mai apt pentru
chinuri, distrugandu-i lent (...) orga-
nele vitale, fara a-i conferi vreodata
pacea uitarii de sine". Este coordo-
nata existentiala pe care exegetul
crede a sta intreg edificiul creatiei
eminesciene, sustinand acestuia ,,in
lume, un sens, fie el si acela al
visului mortii”. Ideea Tn sine este
demna de interes si, fard Tndoiald,
are baza ei reald de argumentatie,
atata doar cd este mult prea... putina,
saracind tocmai ideatic si filosofic,
de ce nu?!, orizontul creatiei emi-
nesciene. E, Tn ultima instantd, o
reasezare a statutului (ca sa nu spun
a statuii) poetului, pe un alt temei,
mai scund (nu neapdrat minimaliza-
tor, desi pozitia aceasta nu diferd
prea mult de aceea pe care s-au
asezat cei de la ,,Dilema™), mai putin
important pentru deschiderea in gan-
dire propusa de acesta, receptandu-1
monocord in haloul erotismului, si
concluzionand cd, Tn consecinta,
»Poetul a ales sa moara prin iubire.
Sa dea cu acest pret prea scurtei
fericiri a dragostei si lungului prilej
pentru durere al iubirii, forma
nepieritoare turnata in cuvintele atat
de greu de tradus ale limbii semintiei
sale romanesti. Putin totusi pentru a
ntelege atitudinea lui Mircea Eliade
(ce-i drept, referirea este trecuta la
notele de subsol), care se exprima,
fara nici un fel de retinere: ,,Cat timp
va exista, undeva prin lume, un sin-
gur exemplar din poeziile lui
Eminescu, identitatea neamului
nostru este salvatd”.

eminesciana

EMINESCU SI OPERA ISTORIEI

de MIHAI CIMPOI

od al unor stradanii obstinate, ajutate de competenta,
Reruditia si fidelitatea editoarei fata de creatia Si
personalitatea intelectuald a lui Eminescu, volumul
[ IX al editiei critice Aurelia Rusu impune o perspectiva
| exegetica noua asupra celui care visa sa fie “profesor de
| istorie”. Zicem “noud", caci nu avem de a face doar cu o
i culegere, cu un miscelaneu de texte eminesciene; e aici 0
[ imagine sinteticd a unei conceptii adanci asupra istoriei, a
| unei filosofii a istoriei prinsa intr-un  fragmentarium,
| care-si vadeste prin asociere si contopire unitatea organica
i Este ceea ce reuseste sa facd Aurelia Rusu cu acribia-i
[ filologica cunoscutd, cu stiinta a ceea ce Tnseamna un text
[ (eminescian) in articuldrile lui de suprafatd si latente,
| ascunse ochiului neavizat. E o intalnire revelatoare a unui
| hermeneut modern cu hermeneutul tot modem si dotat cu
» intuitii de exceptie care a fost autorul Luceafarului si ai
[ iui Memento mori (adevaratd panorama filosofica si so-
] ciogonica a civilizatiilor). De aceea, acceptam cu incre-
| dere aceasta caracterizare a editoarei, facuta in cuvantul
i introductiv intitulat A citi opera istoriei: “In ansamblul ei,
[ materia acestui volum, cu referinte Tncepand de la
[ Herodot, lon Neculce, Grigore Ureche, Miron Costin,
| pana la Sincai, Balcescu, Xenopol sau Hasdeu, cu extrase
i documentare, traduceri, fise de sensibilitate, participare si
[ memorie, punctate prin conceptele si ideile sintetice
[ personale, ce traverseaza atat poezia, cat si jurnalistica sau
| dramaturgia, contureaza o hermeneutica istorica, umanista
| si romanticd, intemeiata pe receptarea metodica a relatiilor
I trdite sau atestate documentar, trecute prin filtrul
[ analistului, capabil sa integreze discursului sau istoric -
| subiectiv - semnificatiile veridice, ca si pe cele simbolice
| (structurile mentale si imaginare degajate din credinta
i religioasa, traditie, obiceiuri, mituri), pentru a le face sa
; traiasca succesiv in generatii” (p.VIII).
j Eminescu este atat un filosof al istoriei, preocupat de
| determindri ontice si principii generale, de Tnlantuirea eve-
I nimentiala cauzald, adica - ntr-un cuvant - de semni-
' ficatiile teoretice, hermeneutice, cat si un trditor al ei, care
[ 0 vede si 0 simte ca pe un context viu, existential si, bi-
] neinteles, existential-national, céci pentru el sunt sfinte
| constiinta trecutului, a legaturii organice cu pamantul/tara
' (terra) care a nascut si a format romanii. “Istoricitatea,
[ precizeaza Aurelia Rusu, este privita, ca si de catre con-
[ temporanii nostri, in dublul ei sens: afi in timpul istoriei,
| ca orice natura vie, si a gandi si a construi trecutul cu simf-
| istoric, ca experienta conceptualizata, in care faptele si
1 comportamentele predecesorilor constituie, expliciteaza si
[ justificd prezentul, in toate dimensiunile lui" (Ibidem,
L p.vi).
Volumul ne prezinta un tablou exhaustiv al “profe-
j sorului de istorie” Eminescu, care a organizat mai intai
j cunoscuta sarbatorire a aniversarii a 400 de la sfintirea
j Manastirii Putna (1871), a scris conferinta de puternica
| rezonantd Influenta austriaca (1876), traducand mai apoi
i Fragmente din istoria romanilor de Eudoxiu Cavaler de
1 Hurmuzaki (1878) si dedicandu-se studiului aprofundat
[ al problemelor Basarabiei, Bucovinei si ale continuitatii
listorice romanesti Tn ansamblu. Toate acestea sunt
I prezente n volum, Tnsotite de alte studii si articole
' (Romanii, intemeietorii imperiului al doilea bulgar al
[ Asanizilor, 1186-1257), de notite, transcrieri, fragmente,
| excerpte, Tnsemnari si fise bibliografice privind istoria -
| toate reproduse, dupa cum se precizeaza in Nota la volum,
i dupa@ manuscrise, fiind verificate si supuse unor lectii noi.
[ Avem, Tn urma acestor explorari textologice aprofun-
J date si aduse la zi (incepute mai demult si pregatite in
| 1987-1988), deplina sigurantd ca traducerea Frag-
i mentelor - Hurmuzaki sunt facute de Eminescu si tot lui
| Ti datordam Tintregul ciclu de articole despre Bucovina si

Basarabia, fiind spulberata cu dovezi documentare su-
pozitia ca la el ar fi colaborat si Slavici: “Cu toate acestea,
atat traducerea, cét si ciclurile de articole apartin exclusiv
lui Eminescu™ (p.VII).

Editoarea reproduce, din considerente de probitate
profesionald, cercetarile profesorului Dan Petrovanu:
Surse pentru insemnari si fise eminesciene cu caracter
istoric si Manuscrise eminesciene de fiziografie;
Eminescu si Eugun von Lommel.

Volumul ne aduce si imaginea integrala a conceptiei
eminesciene asupra istoriei, consunatoare, dupa cum vom
arata ntr-un alt articol, cu viziunile pe care le propun
teoreticieni contemporani cu noi, preocupati, ca si poetul
nostru, de relatiile rational/irational, de “lantul cauzal” si
“firul strategic" (Michel Foucault), de potentializare,
dialecticizare si actualizare (Stefan Lupascu).

Aurelia Rusu are toate calitétile profund interferate ale
filologului clasic si hermeneutului modern, care urmareste
pe de o parte redarea fideld, deplin veridica a textului, iar
pe de altd parte cautd sa se apropie de sensul si structura
gandirii, de “dreapta cumpanad" a ei (“Caci cumpana gan-
dirii; deloc nu se mai schimba/ Caci Tntre amandoua sta
neclintita limba", astfel se incheie Se bate miezul
noptii..., medianul poem eminescian dupa parerea lui
Maiorescu). Editoarea este Tnzestrata cu intreaga stiinta a
transcrierii reluate a manuscriselor “cu mana", cu intuitie
si cu respectul autenticitatii.

Eruditia textologica este cea care ajutd cu deosebita
eficienta: Aurelia Rusu stie tot ce se cuvine in materie de
text eminescian. Transcrierea din nou se cade sa por-
neasca de la Marele text eminescian, luat in integralitatea
sa, adicd de la Metatext “Mai intai de toate, procedeul
aplicat in editia noastra, noteaza insasi editoarea, da prio-
ritate integralitatii textelor, filei de manuscris (subl. Tn text
- n.n.), unitatii contextelor si deci gandirii scriitorului*
(p-X).

Editorii trebuie, evident, sa distribuie textele dupa pre-
ferinte, Tnserandu-le fara justificare adesea in compar-
timente tematice, “In trena unui volum sau altul de articole
de-a lungul unei serii" sau Tn corpusuri comasate, sa redea
n integralitatea ei fila autografa in chip cronologizat even-
tual In miscelanee si sa reinsereze notitele si Tnsemnarile
eminesciene Tn succesiunea: existenta in caietele originale
asa cum a conceput-o insusi poetul. Numai astfel este
asigurat plusul de clarificare si edificare pentru cititori.

Aurelia Rusu beneficiaza si de travaliul indelung al
descifrarii grafiei eminesciene care, ca si n cazul altor
editori neferiti de ezitari si greseli, mai lasa locuri indesci-
frabile care fsi asteapta lectiunile corecte. Gandirea emi-
nesciana merita, astfel, sa fie pusa in adevarata ei lumina
Editoarea descopera ce se ascunde sub toponime (Tabus
Van este Tauris - Tabris si Akra-Vani, iar Ceatal/ Cartai -
»,Cahul in Moldova"), ca in loc de turci trebuie sa fie tu-
rani, cd un cuvant ca “crengat” confundat cu “crapat” sau
“emergat” sugereaza o imagine fondatoare a poporului
roman.

Marele merit al Aureliei Rusu este acela de a ne fi
reconstituit - Tn spiritul integralitatii si veridicitatii -
teatrul, proza si textele istorice (acum n acest volum) in
exclusivitate dupd izvoare autografe si cu eforturi sporite
de a nlatura lectiunile gresite. Este o opera extraordinara,
intreprinsa pe parcursul a 40 de ani, caci editorul lui
Eminescu este obligat prin destin sa purceada la
constructii istoriografice Tmpreuna cu poetul, nevoit fiind
sd& puna in cumpana fragmentarismul, elementele
descontinui si continuumul organic al Metatextului.

Este de fapt o lucrare intermediara, facuta “cu mana",
Tnainte de reproducerea computerizata care sa fie tot atat
de aplicata si corecta si care este Tnca o pura doleantad



inmemoriam

PROFESORUL

trdit cu discretie, aplecat asupra to-
Amurilor, cercetand realitatea teatrald nu

doar a secolului Tn care a trdit, ci si a
altora mai Tndepartate, scriind pentru contem-
porani si urmasi carti de incontestabila va-
loare.

A mers la teatru (cel putin la ,,Nottara",
unde sunt secretar literar si l-am chemat la
fiecare premierd) pana in preajma disparitiei
sale. Nu a refuzat niciodata o invitatie. A mul-
tumit Tntotdeauna la plecare, avand un cuvant
bun de spus despre orice reprezentatie.

Daruit, fara aroganta, profesiei, daruit
studentilor, a facut viata celor din urma mai
usoara croind si sistematizand istorii teatrale.
Imposibil ca macar o parte din volumele sale
(Istoria universala a teatrului, Panorama
dramaturgiei universale, Probleme de
viata, teorie si istorie teatrald. Teatrul
romantic european, Teatrul european in se-
colul luminilor etc.) sa nu se afle in bi-

bine sa incepem anul cu vorbe bune si, daca
Ese poate, cu laude. Adica, sd ne ferim de

prea multd obiectivitate Tn ceea ce priveste
bilantul realizérilor cinematografiei nationale (?),
ci sa remarcam numai plusurile. Pentru aceasta,
ne vom tine o promisiune mai veche si vom
aminti de momentul cel mai Tmbucurator (pentru
noi) al Festivalului de film Dakino: avanpremiera
Filantropicei lui Nae Caranfil.

Cu sufletul la gura, asteptam sa vedem dacd
"ultimul Caranfil! se ridica la nivelul de ex-
celenta artistica al filmului de debut, neuitatul si,
credeam, inegalabilul Tn genul sdu, E pericoloso
sporgersi. Dar iatd ca se poate: prin verva, ritm,
umor, sinceritate (toate, asamblate pe o cons-
tructie scenaristica imbatabild, pe care spectatorul
nici nu o mai observa, asa cum nu se observa
munca ascunsa in spatele unei evolutii muzicale
de virtuozitate), pelicula se ridica cel putin la
nivelul debutului si este unul dintre rarele ras-
punsuri afirmative ale anului cinematografic
romanesc revolut

Care este reteta succesului tandrului, dar deja
experimentatului scenarist si regizor? in primul
rénd, munca, asiduul travaliu scriitoricesc - acti-
vitate, pare-se straina (judecand dupa fapte - fie
ele si literare, pedagogice sau pur teoretice), mul-
tor regizori romani, care, asemeni unor confrati
scriitori, cunosc mai bine arta lamento-ului, decat
pe aceea a scrisului - ne-o spune chiar cineastul,
aproape caustic, prin gura unor figuranti pitoresti,
condeieri-mumie, pensionari ai cafenelelor
literare bucurestene, Th care fumul tabacului,
amestecat cu “fumuriile geniuluill Tntuneca orice
limpezime a mintii si a raportarii la realitate... fie
ea si artistica: ideile se pot naste si in taverne, dar
nu si marile opere. Tnsd tanarul cineast nu ramane
prizonier al sarcasmelor, nu zaboveste mult n
aerul inchis al orgoliilor stdtute, traverseaza cu

blioteca oricarui teatrolog din secolul 20.

cata lume va fi stiind ca ION
ZAMFIRESCU a fost unul dintre profesorii
regelui Mihai?; a ramas, totusi, tanar Tn spirit
pana la stingere.

Viata lui a durat cat a unui veac (s-a
nascut Tn 1907) si nici o clipd n-a fost irosita,
chiar dacd, Tn vremea din urmd, numele sau
nu s-a itit pe toate canalele de radio ori
televiziune. N-a alergat dupa onoruri; asa cum
sade bine unui istoric, s-a multumit cu
biblioteca, adunand date, punandu-le cap la
cap, scotocind dupa lucruri nestiute cu o juna
curiozitate.

Detasat de asta lume, conversatia sa avea
sclipirea finei ironii. Si-o putea permite - era
mai stiutor decat multi. Cu toate acestea, n-a
facut niciodata parada de cunostintele sale
vaste. Un nobil in cel mai pur inteles al
cuvantului.

Cu trecerea sa a mai apus ceva din stra-

ijon zamfirescu

lucirea de altddata a lumii teatrului romanesc
Ne uitam Tmprejur si vedem cum ni se imputi-
neaza personalitdtile. Locurile ramase libere
sunt repede umplute cu vedete. De fapt, locu-
rile lor rdman, iremediabil, goale.

MARIA LAIU

—...—...Hm cinema

UN DUS RECE PENTRU DOLCE
FAR NIENTE-VL MIORITIC

de ELENA DULGHERU

zambetul (fnvingatorului) pe buze lumea de
madrunte cancanuri scriitoricesti, pentru a cauta
emotia proaspata, autenticul: iatd o dovada ca
autenticitatea este mina cea mai bogata a succe-
sului (literar, cinematografic) - totul este sa ni-
mereasca pe maini pricepute. Al doilea mare atu
auctorial, exploatat magistral inca de la debut este
prospetimea ochiului cu care investigheazd so-
cialul si emotionalul: un ochi aproape juvenil, de
licean hazos, inteligent si sensibil, atent la
gagurile de cartier (o lume n care ne regasim mai
toti), dotat, pe deasupra, cu un bun-simt poetic
care-1 face sa evite Tntotdeauna grosolania ori du-
ritatea gratuita Firescul si spiritualitatea (neli-
vresca) a replicii sunt alte pasari rare in filmul ro-
manesc. O apropiere de spiritul lui Milos Forman
se face simtitd, dar siguranta stilisticd si a struc-
turii scenaristice ne apropie de “un Forman la
maturitatell, aflat in pragul realizarii Amadeus-
ului. Dar chiar si marii stilisti ai melo-satirei so-
ciale, dusd pana in pragul carnavalescului
(Forman, Fellini) au avut perioade de cautari ar-
tistice; ceea ce e surprinzator la Nae Caranfil este
ca aceste tatonari lipsesc (de pe peliculd): ele au
ramas, cu sigurantd, pe ciornele scenariilor res-
crise ori la repetitiile de pe platou. Absorbind
mentalitatea occidentald din lumea studiourilor de
film, tandrul cineast stie un adevar foarte dur, pe

care multi regizori romani (chiar dintre cei
valorosi), ascunsi in spatele unor sisteme de pro-
ductie dubioase, refuzd sa 1l cunoasca: si anume,
ca un rateu, In cinema, poate sfarsi o cariera

Dar Nae Caranfil stie sa converteasca banii in
artd de calitate, adica stie ca produsul artistic “se
vindell, nu prin prostituare, ci prin profesiona-
lism, tenacitate si sansa - care nu apare niciodata
din prima, dar care trebuie sa te gaseasca pregatit
Tnvatand verva satirei si radiografierea socialului
de la Caragiale, jovialitatea si tandretea ironiei
din drama (si muzica) barocd, evitand constant
acel “masochism specific filmului roméanescll,
talentatul cineast are curajul de a merge impotriva
tuturor valurilor: adera la o disciplina artistica de
tip renascentist (“ochiul cinematografic bine tem-
peratll) si - riscdm sa o spunem - incepe sa devind
un clasic al filmului roménesc, un Mozart in blugi
(chiar dacd la premiera adopta tinuta de gald), o
personalitate artistica limpede, inteligentd fard
ostentatie, armonioasa si stenica - adica o fericita
exceptie Tn actualul peisaj cinematografic
autohton (si chiar universal).

Avem promisiuni ca Tn aceasta primadvara
filmul va razbate pe ecranele patriei: Asteptdm
dezghetul...



1950, istoricul si eseistul Roger Barthe publica
lun prim volum din lucrarea intitulata L’idee
latine. Reactualiza, Tn pragul erei globalizarii
cateva din opiniile care circulasera in secolul al
XIX-lea, supranumist - cum se cunoaste - secolul
nationalitatilor. Dar - acum putem realiza mai lesne
faptul - si un secol al disolutiei minoritarilor. Mai
ales a micilor civilizatii, amenintate de surorile
consangvine mai mari. Reactia nu a intarziat sa se
producd, pentru a se incerca punerea la adapost a
culturilor aflate pe marginea prapastiei. Tn acest
mod, a aparut si ,ideea latinitatii”, n jurul lui 1870,
spre a coagula ceea ce ar putea fi numite micile
limbi si culturi de sorginte latina, precum proven-
sala, catalana, ladina, sarda indata a fost cooptatd
si romana, ca membra cu drepturi egale, rasplatita
cu premiul cunoscut acordat unei poezii a lui Vasile
Alecsandri.

Céteva din vechile idei au fost reluate de Roger
Barthe, ca preambul al tentativei de a se opune
americanizarii ce se anunta la mijlocul secolului al
XX-lea in Europa finceputului de mileniu trei,
astfel de tentative sunt cultivate cu atentie, pentru a
se Tncerca prevenirea efectelor anticulturale nivela-
toare ale globalizarii. De aici, ecoul extrem de favo-
~ibil provocat de Colocviul International GINTA

ATINA et I’Europe d’aujourd’hui, desfasurat la
Aix-en-Provence, in zilele de 10 si 11 decembrie
2001. Organizatorul principal a fost Valeriu Rusu,
seful Departamentului de Romana si Lingvisticd
Comparata a Limbilor Romanice de la Universite
Aix Marseille |.

Emmanuel Galiero, fost student al acestui
Departament si actualmente ziarist la prestigiosul
»Le Figaro”, a realizat pentru Colocviu o serie de
interviuri cu cateva personalitdti ale Frantei con-
temporane, intre care 7i amintesc doar pe Rene
Bremond (membru al Academiei Franceze) si pe
Jacques Le Goff (prea cunoscut istoric din scoala
»Analelor"). Cel de-al doilea a subliniat cu putere
necesitatea edificdrii unei Europe bazate pe spirit
cultural si istoric, accentudnd asupra locului pe
care, de drept, cultura romaneasca 1l detine in acest
spatiu.

O recunoastere onorabild, care nu a depasit li-
mitele impuse de fapte. Nu totdeauna Tnsa acestea

int cunoscute si - de ce nu? - recunoscute. Comu-
nicarea tinutd de Valeriu Rusu a adus in fata
participantilor atat opinii corecte despre limba

fapte cu/turate

IDEEA LATINA*“

de DAN MANUCA

noastrd, ntalnite in lucrdri de specialitate, cat si
incredibile rateuri profesionale, pe aceeasi tema,
cauzate de unii autori actuali, carora nu buna
credintd le-o punea la indoiald, ci pregatirea, care
este cu totul precard. in consecintd, trebuie sa ne
alegem si noi partenerii occidentali, care sunt, si ei,
de calibre diferite.

Pe de altd parte, discutiile au scos din nou in
evidentd absenta unor lucrari de informare despre
cultura si civilizatia noastra: nu existd enciclopedii
moderne, compedii despre istoria, geografia sau
literatura roméana. Si, dupa cate cunosc, nici viitorul
apropiat nu le are in vedere. in acest timp, alte tari
tiparesc editii actualizate din asemenea instrumente
moderne de informare. Cum s-ar zice, fiecare
pasdre pre limba ei...

Neintegratd Tncd in Uniunea Europeand, tara
noastrd suportd consecintele Tn aspectele practice si
imediate ale interferarii culturii si economiei. Este
ceea ce a subliniat Sophie Saffi, de la Departamen-
tul de Italiana, cand s-a referit la interconexiunile
dintre culturile si economiile europene, studiate la
Universite Aix - Marseille | in cadrul unui masterat
complex, la care studentii nostri nu pot avea, Inca,
acces.

Alte comunicari s-au referit la prezente roma-
nesti in spatiul latinitatii. Astfel, Aurelia Rusu a
descoperit Tn arhiva Academiei de Stiinte,
Agriculturd, Litere si Arte, din Aix-en-Provence
(institutie fondata Tn 1542), oratoriul intitutat La
Race latine. Le Chant de Latins, datat 1878, al
carui text a fost scris, la sugestia lui Vasile
Alecsandri, de Gheorghe Sion. Adrian Chircu-
Buftea (de la Universitatea ,,Babes- Bolyai”, din
Cluj -Napoca) s-a ocupat dc evolutia unor adverbe
latine pe teritoriul Romaniei, iar Romanita Rusu -
de originalitatea arhitecturald a manastirilor din
Carpatii roménesti.

O sectiune a Colocviului a fost destinata situa-
tiei particulare a latinitatii Tn stdnga Prututui. Dan
Manucd a facut o analizd a metodelor prin care
imperiile rus si sovietic au realizat o accentuata

Congresul al 27-lea al American Romanian
Academy of Arts and Sciences (ARA)

radea, prin Universitatea de aici, va gazdui
COintre 29 mai si 2 iunie 2002, Congresul anual

al Academiei Roméno-Americane de Stiinte
si Arte (ARA), al 27-lea Comitetul de organizare 1l
are ca Presedinte de onoare (Honorary Chairman)
pe rectorul Universitatii din Oradea, prof.univ.dr.
ing. Teodor Maghiar, presedinte fiind poetul,
istoricul si universitarul loan Tepelea (Brach-
Director - Roméania), iar copresedinti, profesorii
universitari Nicolae Josan si loan Mang, prorectori
ai universitatii Din comiterul de organizare mai fac
parte conf.univ.dr. Cornel Antal, secretarul stiintific
al universitatii si secretar al Comitetului de
organizare, alte cadre universitare oradene si, de
asemenea, cei doi directori ARA Branch, profesorii

universitari Corneliu Berbente si Alexandru
Codoban de la Universitatea Politehnica din
Bucuresti.

n principiu s-au stabilit si principalele sectiuni
ale Congresului: Law and Politics; Philosophy and
Theology; History; Anthropology and Fine Art;

Linguistics and Literature; Economy and
Environment; Biology and Medicine; Engineering
and Applied Mathematics; Physics and Chemistry.
Ca tema generald a congresului al 27-lea (sugerata
de academicianul Mircea Malita si Tnsusita de
organizatori) s-a stabilit Cultural Diversity and
the Unic of Civilization (Diversitatea culturilor si
unicitatea civilizatiei). De altfel, pe langa Sectiunile
pe domenii, vor functiona si Sectiuni plenare in
cadrul carora vor fi organizate dezbateri, mese
rotunde, colocvii cu participarea unor renumiti
specialisti din tard si strdindtate. Concomitent cu
desfasurarea lucrdrilor Congresului ARA, se va
desfasura la Oradea si editia a X-a jubiliard a
Salonului International de Carte, principalii
organizatori fiind Academia de Stiinte, Literaturd si
Arte (ASLA) si Universitatea din Oradea

Vor concura la organizare Academia Romana,
Ministerul Culturii si Cultelor, Ministerul Educatiei
si Cercetarii, Uniunea Scriitorilor din Romania, alte
institutii sau organisme de pe plan central si local.

stergere a identitatii reale a romanilor din stanga
Prutului, Tnlocuind ,latinitatea" cu ,,moldovenis-
mul", ca derivat agresiv al pan-slavismului. Anatol
Ciobanu, Niculae Dabija si Ana Bantos s-au referit
la aspecte ale limbii si culturii roménesti din Repu-
blica Moldova, teritoriu aflat la marginea estica a
ariei romanice si supus unei de-romanizari acce-
lerate.

Un moment cu totul remarcabil, unic prin expe-
rimentul propus, a fost prilejuit de lectura, dupa
modelul contrapunctului, a unei poezii de Vasile
Romanciuc: fiecare vers roménesc era urmat de
traducerea lui franceza si apoi de cea persana Doua
sisteme poetice complet diferite (cel persan si cel
prozodica orchestrata cu abilitate de Parviz Abo-
galssemi, profesor de persand la Universite Aix -
Marseille | si totodatd autor al unor versiuni
persane din lirica eminesciand

n general, la noi se considera ca ,,ginta latina"
ar fi un artefact roménesc, cultivat de cercuri natio-
naliste. Ca nu este asa au dovedit-o comunicarile
prezentate de alte doua cadre didactice de la
Universitatea organizatoare a Colocviului, anume
Estelle Variot si Antonio Ferrer. Profesor de
cataland, cel de-al doilea a analizat substraturile
»ideii de latinitate”, asa cum au fost ele gandite de
amintitul Roger Barthe, iar cea de-a doua s-a oprit
asupra modului Tn care s-au desfasurat, in 1882,
»les fets, latines” de la Forcalgier si Gap, folosind
o0 documentatie in mare parte ineditd

Literatura comparata a fost prezenta in mod
deosebit prin comunicarea lui Dante Cerilli, de la
Roma, care a abordat tema poeziei anotimpurilor in
secolul al XVIllI-lea la poetii italieni, francezi si
englezi.

Manifestdri precum Ginta Latind et I’'Europe
d’aujord’hui, organizat de profesorul Valeriu Rusu,
constituie tot atdtea mijloace de diversificare a
dialogului european si de afirmare a identitatilor
culturale.

CARTI
PENTRU
PREMII

embrii Uniunii Scriitorilor
din Romania, care au
publicat volume in anul
2001, sunt invitati sa predea un
exemplar la biblioteca Uniunii
Scriitorilor din Romania, pana cel
mai tarziu 1 februarie 2002, in
vederea jurizarii pentru decernarea
premiilor de literaturd pentru 2002.



I literatura lumii

vidiadhar surajprasad naipaul:

O VIATA PE JUMATATE

(La Londra) a ajuns cu vaporul. Si l-a Tnspai-
mantat tot ceea ce a insemnat calatorie - imensitatea
propriei lui tari, multimea uriasa adunata in port, nu-
marul mare de vapoare acostate, Tncrederea afisata
de oamenii de pe vas - incat s-a pomenit ca ii venea
mai la Tndemana sa nu vorbeasca deloc, ia Tnceput
din cauza starii de neliniste, iar pe urmd, cand si-a
dat seama ca tacerea 1i dadea putere, a folosit-o ca
tactica Asa ca privea in jur fard sd incerce sa vada
si auzea fara sa asculte; si totusi, mai tarziu - la fel
cum dupa o boald cineva Tsi poate aminti tot ceea ce
la vremea respectiva abia bagase de seama - si-a dat
seama ca Tnmagazinase fiecare amanunt al acelei
prime traversari colosale.

Stia ca Londra este un oras mare. Gandul lui
despre un oras mare era ca despre o tara de basm,
plind de minunatii si straluciri, iar cand a ajuns la
Londra si a Tnceput sa-i colinde strazile, a rdamas
deziluzionat Nu recunostea ce vedea Pliantele si
brosurile pe care le culesese in statiile de metrou
nu-i erau de nici un ajutor; toate plecau de la
premisa ca locurile de interes turistic descrise erau
vestite si binecunoscute; iar Willie, de fapt, nu stia
despre Londra mai nimic.

Singurele doua locuri din oras despre care auzise
erau palatul Buckingham si Coltul oratorilor. Palatul
Buckingham I-a dezamagit Dupa el, palatul mahara-
jahului din tara lui era mult mai somptuos, ardta mai
mult a palat, si asta l-a facut sa adaposteasca,
undeva intr-un colt al inimii, gandul ca regii si regi-
nele Angliei erau niste impostori, iar tara intreaga
cam fatarnica. Cand a ajuns la Coltul oratorilor,
dezamagirea se transforma intr-un fel de rusine -
pentru propria naivitate. Auzise de locul acela la ora
de cunostinte generale de la scoala misionara si
scrisese despre el cu pricepere la mai multe examene
de sfarsit de trimestru. Se asteptase sa vada multimi
serioase de oameni Tnfierbantati, radicali, cum era
unchiul mamei lui care 1i instiga intotdeauna pe cei
nevoiasi. Nu se asteptase sa vada o mana de oameni
pasivi n jurul a vreo sase vorbitori, Tn vreme ce au-
tobuzele Tnalte si masinile circulau prin apropiere,
indiferente si Tn flux continuu. Unii dintre oratori
aveau idei religioase foarte personale, iar Willie,
amintindu-si de viata de acasa, se gandi cd poate
familiile lor chiar se bucurau céd scapa de ei dupa-
amiezele.

Parasi scena deprimanta si o porni pe una dintre
aleile de langa Bayswater Road. Mergea fara sa se
uite pe unde calca cu gandul la disperarea caminului
si la propriul sdu viitor incert Dintr-o datd, ca printr-
un farmec autentic, simti ca se inaltd din propriul
trup. Vazu, Tnaintand spre el pe alee, sprijinindu-se
usor in baston, un barbat extraordinar de cunoscut,
care acum era un oarecare, mergand de unul singur
si_ impunator, printre ceilalti trecatori ai dupa-amie-
zei. Willie 1l privi atent In el se trezira tot felul de
atitudini de odinioara - chiar atitudinea catorva din-
tre cei care veneau la ashram numai ca sa-I pri-
veasca pe tatal iui - si se simti Tnnobilat de ceea ce
vedea si de prezenta remarcabilului barbat

Barbatul era Tnalt si zvelt, foarte oaches si deo-
sebit, Tntr-un costum elegant, negru, la doua randuri,
care-i accentua silueta. Parul cret era pieptanat lins
spre spate, iar de pe chipul prelung si slabut iesea in
evidentd un nas extraordinar de acvilin. Fiecare
amanunt al barbatului care se apropia de el cores-
pundea celor din fotografiile pe care le stia Willie.

Barbatul era Krishna Menon, prieten apropiat al
domnului Nehru si purtator de cuvant al Indiei in ca-
drul forurilor internationale. Tnainta cu privirea
plecata, preocupat Apoi ridica ochii, il vdzu pe
Willie, si pe chipul Tngandurat fulgerda un zambet
dracesc-prietenos. Willie nu se asteptase sa fie
remarcat de barbatul faimos. Pe urma, pana sa-si dea
seama cum ar trebui sa procedeze, Krishna Menon
trecu de el, si clipa magica se sfarsi.

Peste 0 zi sau doud, vazu intr-un ziar Tn salo-
nasul colegiului c&, in drumul sdu spre New York si
Natiunile Unite, Krishna Menon trecuse prin
Londra. Locuise la hotelul Claridge. Willie studie
hartile si cartea de telefon si ajunse la concluzia ca
n dupéd-amiaza aceea Krishna Menon probabil ca se
plimbase pur si simplu de la hotel spre parc, reme-
morand discursul pe care urma sa-I tina Discursul
avea sa se refere la invadarea Egiptului de catre
Britania, Franta si alte tari.

Willie nu stia nimic despre invadare. Dupa toate
aparentele, invadarea fusese provocatd de nationa-
lizarea Canalului de Suez, iar Willie nu stia nimic
nici despre asta. Avea ceva idee despre Canalul de
Suez de la lectiile de geografie; iar unul dintre
filmele de la Hollywood pe care le proiectau cei de
la scoala misionara se numea Suez. Tnsd, in mintea
lui Willie, nici geografia de la scoald, nici Suez nu
erau chiar reale. Niciuna dintre ele nu avea legatura
cu Laici" si ,,acum"; niciuna dintre ele nu-i atingea
familia sau orasul; iar el habar nu avea de istoria
canalului sau de Egipt Auzise de numele Colone-
lului Nasser, conducatorul egiptenilor, Tnsa stia des-
pre el cam tot atat cét stia si despre Krishna Menon:
era constient de maretia acelui barbat fara sa-i cu-
noasca faptele. La el acasa citise ziare, insa le citise
in felul lui. Tnvatase sa sarda peste relatarile princi-
pale, cele despre razboaie indepartate, alegeri sau
campanii din Statele Unite care nu-i spuneau nimic
si continuau saptamana de saptamana cu incetineald,
pline de tot felul de lucruri care se repetau, pentru
ca in cele din urma sa se sfarseasca destul de stan-
gaci, oferind, la fel ca si o carte proasta sau un film
slab, nimic sau prea putin fata de efortul si atentia
acordate. Asa ca, la fel ca pe vas, cand fusese in
stare sa priveasca fara sa vada si sa auda fara sa as-
culte, Willie citise acasa ziarele ani de-a randul fara
sa retina stirile. Era familiarizat cu nume importante;
foarte rar luaTn seama titlul de fond; si cam atat

Acum, dupd ce-1 zarise pe Krishna Menon in
parc, Willie rdmase uluit de cat de putine cunostea
despre lumea din jur. isi spuse: ,,Obiceiul asta de a
nu vedea 1l am de la tata". Tncepu sa citeasca In ziare
despre criza egipteand, dar nu pricepea ce citea. Nu
stia mare lucru despre istoricul evenimentului, iar
articolele din ziar semdnau cu serialele; era nevoie
sa cunosti ce se Tntamplase Tnainte. Asa cd incepu sa
citeasca despre Egipt la biblioteca colegiului, si se
impotmoli. Parca pornise la drum cu iuteald si nu
avea la Tndemana indicatori de pozitionare sau
viteza. Avea impresia ca pe masura ce citea devenea
tot mai ignorant Tn cele din urma se opri la o istorie
simplificatd a lumii, publicatd Tn timpul razhoiului.
Abia dacd o ntelese si pe asta. Semana cu pliantele
despre Londra din statiile de metrou: cartea pornea
de la premisa ca cititorul era deja Tn cunostinta de
cauza cu privire la cateva evenimente. Willie se
gandi ca pur si simplu plutea in ignoranta, ca traise
0 vreme fard nici cea mai mica notiune a timpului.

1si aminti ceva ce obisnuia sa spuna unchiul mamei
lui: ca cei napastuiti fusesera atata timp izolati de
societate, Tncat nu stiau nimic despre India, nimic
despre celelalte religii, nimic chiar despre religia
celor din caste, ai caror sclavi erau. Se gandi: ,,Golul
asta 1l am dinspre partea mamei".

Tatdl sau Ti daduse cateva nume de persoane cu
care trebuia sa ia legatura. Willie nu avusese intentia
s-0 facd. Foarte multe dintre nume nu-i spuneau
nimic, iar el isi dorea, ca o datd ajuns la Londra, sa
se tind departe de influenta tatalui sau si sa-si vada
singur de drum. Asta Tnsa nu-1 Tmpiedica sa se laude
n colegiu cu numele respective. Lasa sa-i scape cate
unul ca din intamplare, o nada, iar apoi, dupa fe.
n care reactionau ceilalti, cantarea importanta fieca-
rei persoane numite. De data asta Tnsd, din cauza
sentimentului de ignorantd si rusine, a perspectivei
tot mai clare ca lumea era prea mare pentru el,
Willie asternu o scrisoare catre bine-cunoscutul
scriitor Tn varsta dupa care-si primise numele, si alta
catre ziaristul al carui nume Tl véazuse scris cu litere
de o schioapa in ziare.

Ziaristul Ti raspunse primul. Dra”a Chandran,
Bineinteles ca imi amintesc de tatal tau. Era hahu-
ul meu preferat... ,,Babu”, un indian anglicizat, era
o greseald; cuvantul ar fi trebuit sa fie sadhu, un as-
cet Tnsd pentru Willie nu conta Scrisoarea parea
prietenoasa Ti cerea lui Willie s& vina la redactia
ziarului, si cam la o saptamana, intr-o dupa-amiaza
devreme, Willie porni spre Fleet Street Era o vreme
calda si nsorita, Tnsa lui Willie i se inoculase ideea
ca in Anglia ploua tot timpul, asa ca purta o haina
de ploaie. Fulgarinul era subtire, dintr-un material
cauciucat care se incingea pe captuseala moa'
aproape chiar n clipa in care 1l imbracai; asa ca,
vremea cand Willie ajunse la cladirea Tnalta si Tntu-
necata care adapostea ziarul, umerii, spatele si gu-
lerul erau umede, iar cand Tsi scoase impermeabilul
transpirat si botit, parea ca mersese printr-o burnita
deasa

Comunicd numele unui barbat in uniforma si,
dupd un timp, ziaristul, nu prea tanar, intr-un costum
nchis la culoare, coborf si veni in hol, langa Willie.
Nu s-au Tnteles. Nu aveau subiecte comune. Ziaristul
I-a intrebat despre babu; Willie nu I-a corectat; iar
cand au Tncheiat cu subiectul acela, amandoi au
inceput sa priveasca in jur. Ziaristul s-a apucat sd
vorbeasca despre ziar la modul defensiv, iar Willie
a Tnteles ca ziarul nu agrea independenta indiana si
nu simpatiza India, iar ziaristul Tnsusi scrisese
cateva articole dure dupa ce se ntorsese in tara

- De fapt, se trage de la Beaverbrook. Nu are
timp pentru indieni. Tn anumite privinte seamana cu
Churchill, i-a spus ziaristul.

- Cine e Beaverbrook? , facu Willie.

Ziaristul scazu vocea ,,E proprietarul nostru."
Pdrea amuzat ca Willie nu stia un lucru mai mult
decét cunoscut

Willie sesiza reactia si se gandi: ,,Ma bucur ca
n-am stiut. Ma bucur ca nu m-a impresionat”

Cineva intrd pe usa principald, care se afla in
spatele lui Willie. Ziaristul privi pe langa umarul lui
Willie, ca sa urmareasca mersul noului sosit

- E editorul nostru, rosti el cu respect

Willie observa un barbat de varstd medie, Tn



Scriitor de origine indiand, nascut in 1932, langa Port-of Spain, Trinidad, Sir Vidiadhar\
Surajprasad Naipaul este detinatorul majoritatii premiilor literare oferite Tn Marea Britanic, iar din
luna octombrie 2001 este si castigatorul Premiului Nobel pentru literatura (editia jubiliara 1901-
2001), ,,pentru ca a reusit sa combine naratiunea sensibila cu cercetarea minutioasa si nealterata
in opere care ne impun sd vedem existenta unor istorii reprimate”. V.S. Naipaul s-a stabilit in
Anglia, Tn 1953, dupa ce studiase trei ani la University College, Oxford, ca bursier guvernamental
si s-a dedicat de la inceput si total carierei de scriitor. Scrierile sale sunt marcate de tema
inadaptabilului peregrinand prin civilizatiile actuale. Tmprumutand din propria experienta de
ratacitor in diverse lumi cu care se confrunta si se compard, fara insd a apartine cu adevarat
niciuneia, poate doar memoriei, V.S. Naipaul rosteste adevaruri dureroase despre o lume moderna
intr-o continua prefacere, despre tarele lumii a treia, despre neajunsurile exilului, consecintele
colonialismului si suferintele inadaptarii. Un maestru in folosirea virtutilor limbii engleze, V.S.
Naipaul ofera cititorilor o mare varietate de tonuri si tonalitati pornind, n romanele de tinerete, de
la accente de umor, satira, ironie si ajungand mai tarziu la sarcasm, cinism si nu rareori, la note
sumbre si deprimante: The Mystic Masseur (Maseurul mistic, 1957, premiul comemorativ John
Llewelyn Rhys), The Suffrage of Elvira (Votul Elvirei, 1958), Miguel Street (Strada Miguel,
1959, Premiul Somerset Maugham), A House for Mr. Biswas (O casa pentru Domnul Biswas,
1961) - considerata de multi drept capodopera sa, Mr Stone and the Knights Companion (Domnul
Stone si Tnsotitorul cavalerilor, 1963, premiul Hawthornden), The Mimic Men (Simulantii, 1967,
premiul W. H. Smith ), In a Free State (intr-un stat liber, 1971, premiul Booker), Guerillas
(Gherilele, 1975), A Bend in the River (Un cot al raului, 1979), India: A Million Mutinies Now
(India: azi, un milion de rascoale, 1990).

V.S. Naipaul este si continuatorul traditiei scrierilor de caldtorie, o artd pe care a abordat-o
cand primul ministru al Trinidadului i-a cerut o relatare despre Caraibe. Asa s-a nascut The Middle
Passage (Calatoria sclavilor, 1962), o descriere detasata a societatii Indiilor de Vest. Among the
Believers (Printre credinciosi, 1981) si Beyond Belief (Dincolo de credintd, 1998) se bazeaza pe
calatoriile intreprinse in tarile musulmane nearabe - Indonezia, Malaezia, Pakistanul si Iranul.

» M-am straduit intotdeauna sa nu scriu lafel. Fiecare carte este altceva. Se ocupa de probleme
diferite”, declara V.S. Naipaul intr-un interviu - declaratie careia i stau marturie cele douazeci si
patru de carti publicate, care au castigat si admiratia colegilor de breasla. ,,(Naipaul) da dovada
de cel mai nalt grad de intelegere, iar proza sa a devenit instrumentul desavarsit de a transpune
aceasta intelegere in pagind", a afirmat Martin Amis, cunoscut romancier si critic britanic.

O viata pe jumatate (Half a Life, 2001, Picador) este povestea lui Willie Somerset Chandran,
un indian in cautarea locului si fericirii care-i revin in aceasta lume. Desi suntem avertizati de la
inceput ca totul este o inventie, periplul pe care-l facem alaturi de Willie ne descopera cu multa
sensibilitate si umor fatete ale unei lumi reale - un colt de Indie Tnainte de independenta, o Londra
postbelicd, o colonie portugheza... O viata pe jumatate este oglinda care multiplicad mai multe vieti

traite resemnat si pe jumatate, vieti luate cu imprumut .

costum inchis, cu chipul mbujorat dupa masa de
pranz, urcand scarile de la capatul celalalt al holului.

- 1l cheama Arthur Christiansen, spuse ziaristul,
cu ochii dupd el. Se zice ca e cel mai mare editor din
lume.

Pe urma, ca si cum géndea cu voce tare, adauga:

- 1ti trebuie timp, nu gluma, ca sa ajungi acolo.

Willie se uita Tmpreuna cu ziaristul la barbatul
important care urca scdrile. Pe urmd, iesind din acea
stare de spirit, ziaristul i se adresa glumet:

- Sper ca nu ai venit sa cauti vreo slujba.

Willie nu rése. ,,Sunt student”, spuse el. ,,Sunt
aici cu o bursd. Nu caut nici o slujbad".

- Unde esti student?

Willie 7i dadu numele colegiului. Ziaristul nu
auzise de el.

~incearca sa ma insulte", se gandi Willie.
,Colegiul meu este destul de mare si destul de real."

Ziaristul spuse din nou, pe un ton glumet:

- Esti astmatic? Te intreb numai pentru cd
proprietarul nostru este astmatic si are o afectiune
speciala pentru cei bolnavi de astm. Daca vrei o
slujbd, chestia asta ar fi Tn favoarea ta.

La acest moment, intalnirea se sfarsi, iar lui
Willie 7i fu rusine pentru tatal sau, care, probabil,
fusese luat Tn derédere de cétre ziarist in ceea ce
scrisese, Ti fu rusine si pentru el, pentru cad revenise
asupra hotdririi de a sta departe de prietenii tatalui
lui.

Dupa cateva zile sosi o scrisoare de la marele
scriitor dupd care Willie Tsi primise numele. Era
asternutd pe o foaie de hértie format mic, de la
hotelul Claridge - chiar hotelul de unde pornise la o
scurtd plimbare prin parc Krishna Menon Tn dupa-
amiaza aceea, ca sa se gandeascd, fard indoiala, la
discursul despre Suez din cadrul Tntrunirii de la Na-
tiunile Unite. Scrisoarea era dactilografiata la doud
randuri si avea margini late. Dragd Willie Chandran,

M-am bucurat cadnd am primit scrisoarea. Am
amintiri placute despre India, si intotdeauna imiface
placere sa aud despre prieteni indieni. Cu
sentimente alese... lar semndtura tremuratd a batra-
nului era Tngrijit executata, ca si cum scriitorul
simtea cd era cel mai important lucru din scrisoare.

»L-am judecat gresit pe tata", se gandi Willie.
»Tot timpul am crezut cd pentru el ca brahman,
lumea nu-i pune probleme si ca s-a ratat numai din
cauza lenei. Acum am nceput sa inteleg cat de greu
trebuie sa-i fi fost intr-o asemenea lume."

Willie trdia la colegiu ca intr-o ceatd Ceea ce i
se preda era la fel cu méancarea pe care o primea, n-
avea gust Cele doud lucruri erau inseparabile in
mintea lui. Si, la fel cum manca fara placere, la fel
facea, intr-un soi de orbire, si ceea ce Ti cereau
profesorii si Tndrumatorii, citea cartile si articolele
si-si scria lucrdrile. Nu se simtea ancorat, n-avea nici
0 idee despre ceea ce 1l astepta. ncd nu sesiza
proportia evenimentelor, nu avea idee de timpul
istoric sau chiar de distante. Cand vazuse Palatul
Buckingham Ti trecuse prin minte ca regii si reginele
erau niste impostori, iar tara cam fatarnica, si
continuase sa traiasca sub imperiul aceleiasi idei a
simularii.

La colegiu, fu nevoit sd invete din nou tot ceea
ce stia. Fu nevoit sa nvete cum s& manance n pu-
blic. Fu nevoit sa Tnvete cum sa salute oamenii si de
ce, la zece sau cincisprezece minute dupa ce ii salu-
tase, sa nu-i mai salute din nou in locurile publice.
Fu nevoit sa invete sa inchidd usile in urma lui. Fu
nevoit sa Tnvete cum sa ceara lucruri fara sa pard
categoric.

Colegiul era o fundatie victoriand semi-cari-
tabild, dupa modelul Oxford si Cambridge. Asta li se
spunea adesea studentilor. Si pentru cad modelele
erau Oxford si Cambridge, colegiul era plin de tot
felul de lucruri de ,traditie", de care si profesorii i

literatura lumii

elevii erau mandri, dar pe care nu le puteau explica
De exemplu, existau reguli cu privire la Tmbraca-
minte si tinutd Tn sala de mese; si mai erau si pe-
depsele ciudate cu bautul berii pentru comportament
neadecvat. Studentii trebuia sa poarte pelerine negre
n ocaziile oficiale. Cand Willie s-a interesat de pe-
lerine, unul dintre profesori i-a spus ca asa se facea
la Oxford si la Cambridge, si ca tinuta academica fsi
avea originea in toga romana. Willie, care nu stia
indeajuns pentru a se simti impresionat, si urméand
preceptele scolii misionare, a cdutat explicatii n
diverse carti din biblioteca colegiului. A descoperit
cd, In ciuda nenumaratelor statui Tn toga ale lumii
antice, nimeni pand acum nu descoperise cum Tsi
imbrédcau romanii togile. Probabil ca pelerina acade-
mica fusese copiata din institutiile scolare islamice
de acum o mie de ani, iar stilul islamic fusese copiat
si el la randul lui din alta parte. Asa ca nu era decat
o altd formd de simulare.

Si totusi se petrecea ceva straniu. Treptat, de-
prinzand ciudatele reguli ale colegiului, cu cladirile
victoriene asemandtoare bisericilor cu pretentie de
vechime mai mare decat in realitate, Willie Tncepu
sa priveasca regulile de acasa Tntr-o noua lumina,
incepu sa vada - si la Tnceput se simti indispus - ca
vechile reguli erau si ele un fel de simulare auto-
impusa. Si, intr-o buna zi, spre sfarsitul celui de-al
doilea trimestru, vdzu cu limpezime ca vechile
reguli nu-1 mai tineau legat de ele.

Unchiul instigator al mamei sale se agitase ani
de-a randul pentru libertate in numele celor na-
pastuiti. Willie se asezase intotdeauna de acea parte.
Acum fsi dadu seama ca putea cere pentru el liber-
tatea pentru care se agitase instigatorul. Nimeni din
cati ntalnise Tn colegiu sau Tn afara lui, nu cunostea
regulile locului de unde venea Willie, iar Willie Tn-
cepu sa priceapa ca era liber sd se prezinte lumii asa
cum dorea La urma urmelor putea chiar sa-si scrie
sitoare. Tn limitele bunului simt, putea sa-si refaca si
trecutul, si stramosii.

Si, asa cum la inceput se laudase in colegiu, plin
de naivitate si Tnsingurare, cu prietenia pe care ,.fa-
milia" sa o avea cu vestitul si batranul scriitor si cu
binecunoscutul ziarist Beaverbrook, Tncepu acum sa
schimbe alte lucruri legate de el, insad la modul
placut si confortabil. Nu Tmbratisa idei marete, do-
minatoare. Culegea céte una, ici si colo. Ziarele, de
exemplu, erau pline de stiri despre sindicate, si lui
Willie Ti veni Tn minte Tntr-o zi ca unchiul mamei,
instigatorul celor nevoiasi, care mai purta uneori la
ntrunirile publice o esarfa rosie (imitandu-1 pe eroul
favorit, vestitul poet revolutionar si ateu Bharati-
darsana), lui Willie 7i veni in minte cd unchiul ma-
mei lui era un fel de lider sindicalist, un pionier al
drepturilor muncitorilor. Lasa sa se inteleaga acest
lucru in timpul conversatiilor, sau in orele de
indrumare, si observa cd oamenii erau impresionati.

Altadatd Ti trecu prin minte cd mama lui, care
primise educatie de la scoala misionara, era probabil
pe jumatate crestind. Tncepu sa vorbeascd despre ea
ca si cum era pe deplin crestind; pe urma insa, ca sa
scape de legatura cu scoala misionara si de ideea de
a lua in deradere pe cei nevoiasi si desculti (colegiul
sprijinise 0 misiune crestind In Nyasaland Tn Africa
de Sud, si in salonasul colegiului erau cateva reviste
de acolo), adapta anumite lucruri pe care le citise, i
vorbi despre mama lui ca si cum ar fi apartinut unei
comunitati crestine a subcontinentului, o comunitate
la fel de veche ca si crestinismul Tnsusi. Pe tata il
pastra brahman. Pe tatal tatalui sau il facu curtean. Si
uite asa, jucandu-se cu cuvinte, continua sa se
remodeleze. Jocul deveni o provocare, si Tncepu
sa-i dea sentimentul de putere.

indrumatorii 1i spuneau: ,Parca Tncepi sa-ti
gasesti locul”.

Prezentare si traducere de

Veronica Focseneanu
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BOOKER PRIZE -

UN PREMIU

IMPORTANT

CAT UN NOBEL

de ION CRETU

nele dintre cunoscutele premii literare
Udin Occident sunt adevarate institutii, cu

propria istorie, lustru, ecou, influenta
Cateva au in spate 0 putere economica aprecia-
>ila Aceasta este si situatia cu britanicul
looker Prize, unul dintre cele mai comentate,
i mai prestigioase, din lume.

Booker-ul face parte din Iceland Group,
ocietate comerciala cu peste 30.000 de
.ngajati, doar in Marea Britanie, si un venit
nual de peste 55 miliarde de lire sterline!
Activitatea grupului este centrata pe industria
limentara: vanzare, servicii, en gros, catering
tc. Trebuie spus ca Booker este cea mai mare
ompanie gen cash & carry din UK, cu 180 de
ucursale in toatd tara si un venit de 35
liliarde de lire. Booker-ul deserveste peste
00.000 de detail-isti si este implicat intr-o
ama larga de servicii. Am dat aceste ama-
unte atat de putin literare pentru ca cititorul sa
oatd sa-si faca o idee cat de cat corecta despre
arta unui asemenea premiu. Nu ne hazardam
a facem comparatii cu premiile literare
jmanesti, acestea reprezentand, din punct de
nanciar, doar niste gesturi mai mult sau mai
utin elegante. Premiul este acordat unui
jman scris de un cetatean al Commonwealth-
lui sau al Republicii Irlanda, tiparit in anul
Tspectiv. Trebuie sa fie o opera originala,
:risa in engleza (nu traducere) si sa nu fie pu-
licata din bani proprii. Judecatorii sunt alesi
upa criterii foarte riguroase de un comitet spe-
ial care include un autor, trei editori, un agent
terar, un librar, administratorul premiului si
n consultant pe probleme de PR. Un judecator
ste rareori reales pentru a doua oara in panel,
anei care cuprinde un critic literar, un pro-
:sor universitar, un editor literar, un roman-
er si o figurd publica majora

Pentru niulti scriitori, castigarea premiului
:prezinta o rasplatd greu de egalat Graham
wift, castigatorul din 1996, sustinea ca ,,pre-
lille nu-i fac pe scriitori, iar scriitorii nu scriu
i sa castige premii. Dar in cantitatea mare de
memii literare de azi, Booker-ul rdméane un
emiu special. Este premiul despre care se
aate spune, daca suntem 100% onesti, ca-1
vnim cel mai mult“, Margaret Atwood se n-
sba, retoric, anul trecut, la céstigarea pre-
iului: ,,Daca mi-a schimbat viata? Da, mi-a
-himbat-o0!“, Salman Rushdie comenta, la | an-
ii lui: ,,Cred ca este cel mai mare compliment
ire mi s-a facut ca scriitor". Cat despre
ingsley Amis, unul dintre scriitorii britanici
fterani, afirma pe o consistenta nota de umor:
Jbisnuiam sa spun cd Premiul Booker este
itin artificial, dar mi-am schimbat parerile in
timele 15 minute. Acum cred ca este un semn

foarte convingator ca este vorba despre merit
literar".

Premiul se traduce printr-o crestere semni-
ficativda a vanzarilor, mai intadi in hardcover
apoi in paperback. Se constatd, de asemenea, 0
urcare a cifrei vanzarilor titlurilor autorului
respectiv, Tn general, in viitoarele contracte si
in contractele cu televiziunea si cinemato-
grafia

Bloomsbury, grupul editorial, Tmbatat de
succesul obtinut anul trecut de Margaret
Atwood, al carei roman The Blind Assassin a
castigat Booker-ul, declara ca vanzarile cartii
ei au inregistrat cote foarte Tnalte. S-au vandut
peste 12.000 de exemplare Tn hardcover, a spus
Nigel Newton, un executiv al grupului editorial
mentionat ,,Booker Prize este o adevératd
locomotiva pentru vanzari", a declarat el. ,,Dar
asta depinde foarte mult de verdictul daca
romanul este «citibil». Premiul poate conduce
la mult mai mult decét la dublarea vanzérilor,
chiar dacd s-au vazut cazuri, cum a fost cu
Claude Simon, de pilda, cand vanzarile au
crescut Tn mod absolut nesemnificativ dupa
céstigarea premiului Nobel".

Nu mai amintim celebritatea, evenimentul
fiind amplu mediatizat de televiziune, radio si
de presa scrisa din ntreaga lume. O intrebare
pe care ziaristii nu scapa prilejul s-o puna
premiantilor este ,,Cum V& veti cheltui banii?"
in cei treizeci de ani de existentd au existat
numeroase raspunsuri. A.S. Byatt, castigatoarea
premiului, n 1990, cu Possession - comentat
Tn aceastd pagina - a spus, de pilda, ca acum
are banii necesari pentru a-si construi mult
visata piscind, Tn Provence. Tn 2001, candidatii
din faza finalda au fost: Peter Carey (vom
reveni asupra lui), nascut in Australia, in 1943,
stabilit la New York, castigatorul premiului Tn
1988 pentru Oscar and Lucinda (adaptat intre
timp pentru marele ecran). Au mai intrat in
finald, Tn 1985, hm McEwan, ndscut in 1948,
stabilit la Oxford, céstigdtorul Booker-ului in
1998 cu Amsterdam. Alte romane ale sale:
The Cement Garden, The Confort of
Strangers. The Child in Time etc.; Andrew
Miller a trait in Spania, Japonia si Franta. Pri-
mul lui roman, Ingenious Pain, a fost publicat
n 1997 si a castigat premiul James Tait Me-
morial Prize pentru Prozd etc. Si al doilea
roman, Casanova (1998), a fost primit cu o
caldurd asemandtoare; David Mitchell, nascut
in ianuarie 1969, a castigat mai multe premii
cu primul lui roman, Ghostwritten (1999). in
prezent locuieste si preda la Hiroshima etc.

Anul acesta, procesul de triere a durat
aproape un an de zile, mai precis, intre 15 fe-
bruarie, cand Booker Prize si BBC si-au Tnhnoit

contractul de parteneriat, si 17 octombrie, cand
s-a anuntat castigatorul, ceea ce spune suficient
despre seriozitatea demersului. Cei mai buni
scriitori englezi si-au legat numele, de-a lungul
timpului, de Booker: Kingsley Amis (The Old
Devils, 1986), A.S. Byatt (Possessions, 1990),
J.M. Coetzee (Life and time of Michael K,
1983), William Golding (Rites of Passage,
1980), Nadine Gordimer (The Conserva-
tionist, 1974), Kazuo Ishiguro (The Remains
of the Day, 1989), Iris Murdoch (The Sea,
1978), V.S. Naipaul (In a Free State, 1971),
Salman Rushdie (The Midnight’s Children,
1981), Paul Scott (Staying On, 1977) etc.,
pentru a-i aminti numai pe acestia. De
mentionat ca lista cuprinde mai multi laureati
ai Premiului Nobel, inclusiv pe castigatorul de
anul acesta, Sir V.S. Naipaul. Doar Coetzee si
Carey au castigat premiul de doua ori.

Oricat ar parea de ciudat, in jurul premiului
Booker se finvartesc nu numai media (in
genere), si lumea literara, ci si pariorii, cotele
lor reflectand atat interesul general fata de
titlurile Tn discutie, cat si sansele acestora de
iesi pe primul loc. Astfel, romanul lui Peter
Carey, True History of the Kelly Gang, era
cotat de Agentia de pariuri William Hill cu 6/4,
romanul lui lan McEwan, Atonement, cu 15/8,
Oxygen de Andrew Miller cu 5/1 etc. Aceste
previziuni erau date publicitatii la 18 octom-
brie deja. Tn anul 2001 pariurile au Tnceput sa
functioneze chiar de la faza incipienta, cand
s-au anuntat toti candidatii.

Daca Peter Carey a castigat Booker-ul,
McEwan a fost preferatul publicului Tn son-
dajele ntreprinse de BBC2. Emisiunea a fost
prezidata de un juriu format de sase ziaristi si
comentatori fiecare dintre ei aparandu-si pro-
pria lista cu scriitori preferati. ,,Sunt Tncantat ca
publicul larg a ignorat parerile juriului, a de-
clarat autorul romanului Atonement, si indi-
ferent ce se va intampla sunt foarte fericit ca
am castigat Booker-ul publicului. Este foarte
Tncurajator sa vezi ca atatia oameni citesc

proza contemporanad”, a declarat eL

Booker-ul nu aduce Tnsa numai, Si nu
totdeauna, bucurii, cum s-ar putea crede,
uneori el este motiv de mare suparare, cum s-a
ntamplat cu familia McEwan, sau mai precis
cu sotia acestuia, care a dat toata vina pentru
destramarea familiei lor pe preocuparile lite-
rare ale lui lan si, mai ales, pe succesul lui.
Casatoria celor doi a luat sfarsit In 1995. De
atunci, fosta doamna McEwan si-a concentrat
toatd supararea asupra fostului sot, pe care I-a
dat Tn judecatd, dar a pierdut Mai mult, tribu-
nalul a ncredintat cei doi copii McEwan in
custodia scriitorului si a condamnat-o pe ,,para-
cioasa" la o amenda usturatoare, pentru defai-
mare. Asta nu a calmat apele, femeia a facut
apel la ministrul Justitiei (inutil) si a publicat
pe Internet documente confidentiale despre
drama ei. in culmea disperarii, ea a fugit chiar
cu unul dintre copii. Tn prezent, Penny locu-
ieste In Franta cu un partener de viata, specia-
list In roci, iar lan si-a refacut viata alaturi de
o0 alta femeie, de data asta mai intelegatoare cu
pasiunea lui pentru scris, ea Tnsasi scriitoare.



ar este scriitorul postmodern (mai scrie, sau
Dtotul e scris?) asemeni lui Bellow din

aceasta carte? Nu ma refer la individul S.B.,
recognoscibil Tn societate dupa premiul Nobel, de
pilda, ci la autorul, la romancierul Saul Bellow asa
cum 1l configureaza propria-i carte: efecte literare
scurte, plpdiri, trucuri de scamator pensionat dar
inca in formd, capabil sa-si mai uimeasca nepotii,
totul intr-o imensa halda pustie (moda loft!):
conventia sandtoasa, monumentald, hiperconstruita
a romanului. Un spatiu golit, ne/deconstruit, dar
.ocmai de aceea ultra-disponibil si total modulabil,
n fel si chip, pentru cele mai diverse - mai lenese,
mai “naturale” - moduri de “locuire” literara pe
acest pamant

Daca ar fi sa ne ludm dupa cum ne apare Saul
Bellow in Ravelstein (excelentd traducere de
Antoaneta Ralian), se pare ca scriitorul a devenit,
in varsta sa “postmoderna”, un fel de squatter al
propriului univers, parasit nu de zei izgoniti, ci de
proiectele oamenilor: ne-am obisnuit sa ne ada-
postim in cartoanele “romanului” si sa ne spunem,
destinsi, sdraci dar cinstiti, fard nici o grija,
povesti, in fata unui camin in care nu mai arde de
mult nici un foc. Ne Tintretine istoria. Pensie

unta, dar sigura.

Din Ravelstein ramane, tocmai, doar
Ravelstein. Fara evolutie (asa ceva n-aduce decat
rele!), acesta este inca din viatd, cat Tnca mai
trdieste, un revenant: revine la fel, pulseaza deja -
si tot timpul - Tn afara istoriei, la marginea dintre
realitate si fictiune, adica tocmai acolo unde Ti
place mai mult si mai mult lui Bellow sa se joace,
desfasurandu-si maruntul (in acest roman, cel
putin), dar lucrativul trafic de frontiera Pulseaza
este cuvantul.

Sorin Antohi, distrugand Tn postfata sa
romanul (sa-i zicem totusi asa) lui Bellow, nu are
sange pe maini si nici nu “atarna evrei in carlige".
Chiar daca nu atat Bellow Tnsusi (care si-a facut,
literar vorbind, bucuria), ci altii, alti oameni ai
altor cauze si ai altor adevaruri, se vor simti, mai
mult ca sigur, asa.

Pe mine, unul, nu ma intereseaza decat ce se
intampla cu literatura, adica cu ceea ce mai asezam

e noi si Marea Fictiune. Cu literatura, cu isto-
ria, altfel spus cu conditionarea actuald a adevaru-
lui si a valorilor, si cu practicarea lor (consen-
suald).

Post-scriptum la Post-scriptum
(despre “chestiunea evreiascd" la Saul Bellow)
(Lui Radu Cosasu)

Dar tot n-am spus tot ce-as fi vrut sa spun. Tot
am uitat, am omis, am neglijat ceva, tot m-am
ferit, poate, de ceva. (De) totul.

Si poate tocmai de aceea (aceasta), iatd, ma si
feresc, in general, mi-e frica sa scriu (desi tocmai
cu asta, din cate s-ar spune, ma ocup). (Aceasta-i
0 paranteza, dar viata chiar e intre paranteze: viata
proprie, ma gandesc, Tntre parantezele vietilor
altora - si tot asa, de unde pulseaza anonima si ne
Tnnebuneste, deturnéndu-ne.) De-asta respect
textul, adica 1l tin, cat pot (prin scris, prin ne-scris,
prin sub-scris) la distanta, una anume. De aceea,
iatd, ma feresc de textele conventionale, confec-
tionate, “convenctionate”, de textele “generice",
care adicd apartin din capul locului unor genuri si
specii anume (nu tie, cel care, zice-se, le “scrii"),
si care, pana la urma, se scriu “singure”, atra-
gandu-1 pe scriptor in logica lor generic-generald,
dez-individualizanta: de evitare si de interpunere.
Texte care te feresc, poate (si, prin tine, Tntreaga
lume, ori macar partea ei cea mai “comunicanta’)
de nebunia adevarului, de pasiunea complotului cu

carteastraina

POST-SCRIPTUM LA
RAVELSTEIN (I1)

de BOGDAN GHIU

forte pe care, tocmai, le intalnesti numai scriind,
abia cand te apuci cu adevarat sa scrii. Prefer sa
ma joc pe margini.

Caci tocmai despre nebunie e vorba si ar mai
fi ceva - totul - de spus - si n-am spus, am fost ferit
si pazit sa o fac. Despre nebunia in care e prins, si
n care se zbate, dand semne de viatd, pulsand, tex-
tul romanului (sa-i spunem totusi asa) Ravelstein
de Saul Bellow (fapt care dovedeste chiar faptul
ca este scris, ca tine de ale scrisului autentic).

Ma refer la ceea ce chiar acest text numeste
“chestiunea evreiascd".

Ei bine, nu pot sa decid, nu sunt in stare sa
decid n aceasta privinta

Daca as fi mai degraba Sorin Antohi (dar mai
degraba nu sunt), as nclina (cu putere) sa spun
ca, mai ales spre finalul romanului si mai cu seama
n ceea ce-1 priveste pe “Grielescu“/Mircea Eliade,
n ceea ce l-a facut pe Saul Bellow sa “inventeze"
acest personaj (care, si el, asemeni unui revenant
pulsatil, nu se lasa doar evocat sau, cum ar cere
conventia, “construit”, ci revine, revine, autorul
recade Tn el, compulsiv) prin care sa se “razbune”,
comitand o injustitie istorica si umana (prin exa-
gerare) asupra “personajului istoric" (caci daca M.
Eliade a ales sa joace, Tn anii treizeci ai secolului
XX, un “rol“ in regiunea Garzii de Fier, a facut-o,
poate, tocmai atras de o “scend” si de o “drama-
turgie”, de prestigiile rolului de “personaj isto-
ric'), as inclina, deci, sa afirm ca in aceastd
miscare se face simtitd mai curdnd o cedare a
autorului (evreu de origine) in fata unei “tematici”
devenite obligatorie, “canonica”, de neevitat. Nu
stiu Tnsa sa spun daca Saul Bellow a scris Ra-
velstein tocmai pentru a se pronunta in evreiasca
chestiune. Ceea ce pot sa spun este ca nici n-a
evitat-o, dar nici n-a slujit cum trebuie aceastd
cauza (a adevarului), reusind, poate, sa supere, sa
nemultumeasca pe toata lumea (semn, de obicei, al
autenticitatii adevarului care se “balbaie”, mai
mult fugind de sine decat cautandu-se), ambele
“tabere": si pe evrei (In special pe cei “militanti"),
dar si pe ne-evrei (“restul lumii*, cum s-ar spune
pe la noi, prin Giulesti). Pe unii, pentru ca nu se
va fi ocupat Tndeajuns de grav de problema in
chestiune, permitandu-si sa se “joace", doar, com-
pulsiv, cu tema, “citdnd-o0" doar si abandonéand-o,
si iar revenind; pe ceilalti, pentru ca nu va fi reusit
s-0 evite, s-0 uite, poate, cu totul sau macar s-0
“circumscrie istoric", aratandu-se astfel “liber"
fatd de propria-i determinare etnico-etica, reusind,
astfel, sa-si strice romanul, hibridandu-1 dizolvant
cu memorialistica si cu istoriografia (care mai
ramane, inca, de scris: si istoria trebuie sa treaca,
vai, prin actul acesta demoniac-trivializant al
scrisului...).

Victorie sau Tnfrangere, reusita sau esec al lui
Bellow? Una, adicd alta. A vrut sa (re)inventeze o
granita, o realitate in plus, adica ceea ce nu-si are,
nicicand, locul: “esteticul”, “literarul”, “romanul”.
Bellow a amestecat lucrurile, si gata monstrul: s-a
jucat cu “chestiunea evreiasca", incercand sa n-o
lase sa-i domine textul, ea reusind Tnsa, dacad nu sa
se Tnstapaneasca deplin asupra acestuia, oricum
sa-l destabilizeze. Tragicul esuat se face grotesc.

Daca as fi, deci, Sorin Antohi (dar nu sunt), as
sustine cu tdrie (si cu placerea evidentd, si aici, a
textului scris) cd Bellow Tsi stapaneste perfect
textul, cd acesta i serveste intru totul intentiile si
ca el procedeaza, prin intermediul acestuia, Tntr-un
mod insidios si nedrept, pana la abuz (abuzul fiind
insd, n cazul lui Ravelstein, mai mult la pornire
decét la sosire ori pe parcurs).

Tn ceea ce ma priveste, fara a putea (de fapt,
nu vreau!), cum spuneam, sa decid, sa transez (si
eventual chiar sa “atarn textul" in vreun “carlig"
ideologic: nu-mi plac nici “cheile”, nici “cérli-
gele", in genere uneltele prea ascultatoare), inclin
(fara a ma inclina) sa cred ca mai curand Bellow
n-a putut sa evite delicata, enorma si dificila
“ternd" (atat de usor de vulgarizat tocmai prin mi-
litantism), dar a Tncercat, totusi, sa-i reziste si s-0
afirme “literar”, s-0 “compuna” artistic, s-o pof-
teasca la o negociere cu “esteticul”. lata de ce - ca
si “Abe Ravelstein" ori ca “Radu Grielescu"
aceasta tema nu este, de fapt, dezvoltata, ci doar
revine, asemeni unei adieri ne-narative de nebunie,
“froland" textul, zapacindu-i “travaliul”, pulsand
de fiecare data la fel, imobild, pecete fara cres-
cendo si fara argumentatie, in mod compulsiv, de
dincolo de text - intangibild si inabordabild, de
fapt

n “chestiunea evreiascd", Bellow a Tncercat -
si probabil n-a reusit, caci probabil nici nu se
poate, aici, reusi: ce-ar fi de “reusit"? - sa reziste
“temei" pe care, totusi, n-ar fi putut s-o evite.

in aceasta problema, prefer sa las lucrurile n
balans, in suspensie, sa nu tai nodul care le consti-
tuie. Prin forma, cu pretul unei “auto-deconstruc-
tii* a propriului text (dovedind, chiar prin asta, cd
nimic din ce facem nu ne este chiar “propriu™),
Bellow a vrut sa reziste si chiar sa “atace” un
continut, 0 materie care, chiar daca tematizat(a)
filosofic, etic, istoriografie, e nebunie, aduce
nebunia si forta distrugerii (din care s-a nascut).

Acesta mi se pare a fi principalul conflict al
acestui “roman” lipsit, cum spune Antohi, de
“intrigd” - pe care probabil nici n-ar fi putut, in
aceste conditii, s-0 Tnjghebeze.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE

1). La Neptun, cu prilejul ,,intalnirii scrii-
torilor roméni de pretutindenil*2 frantuzistul
Damian Necula a fost, ca intotdeauna, plin de
fumuri: de data asta, pipand!

2). Rcdactorul-sef al revistei ,,Cronica**
din lasi le-ar fi spus adversarilor sai de pe
Bahlui: ,,Revista asta nu-i a voastra, nici a

® copiilor si nici a nepotilor vostri: e a noastra,
a tuturor!™'

3). Secretarul U.S., nimeni altul decat
poetul loan Flora, se ratoieste la Cornelia
* Marin Savu: ,,N-ai relatat cum se cuvine
g despre colocviul nostru! Ai grija, vom orga-
I niza si a cincea editie: listele le fac eu!*,

4). La mare, printre plopi si mesteceni, au
| fost vazuti Tntr-un grup (nu Tndeajuns de
| restrans!), Vasile Tarateanu, Valentin Hossu-

Longin, Grisa Gherghei si Marin Codreanu.

5). Oriunde se iveste Rodica Draghin-

cescu, apare, de urgenta, si Liviu loan

Stoiciu. Oare, in fotografia de fata, o mustra

sau 0 roaga ceva? Asteptam provincia!

PRET: 8000 lei



