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estinul actorului este aproape tragic,
> pentru ca, indiferent cat de talentat ar

fi, daca nu gaseste un culoar favorabil,
se pierde. Adesea e umilit, nu e acceptat ca
partener de creatie.

Vom poposi in alta viata
Cu sangele intors pe dos,
Cand trenul, suierand nervos,
Va cere -n loc de abur, gheata.

Vor bate clopote perfide

In turle pline de pacate,
Noi, in morminte profanate,
Ne vom visa sub piramide.

5B47)
Miercuri, 13 martie, 2002

Marian Popa a gasit,
datorita bunei sale
metode dupa care a
conceput si a struc-
turat aceasta Istorie,
caleidoscopica si
unitara totodata,
tinzand asimptotic
spre totalitatea
tabloului istoric si
literar al perioadei,
n chipul cel mai
firesc raspunsul:
fiecare este tratat n
contextul Tn care si-a
scris opera.

radu
volnescu

*unt tare nefericit, dar nimeni nu baga de seama. Cati

spiridon
popescu

ni au oare portocalii din gradina? JVIulti. S-ar putea
a aiba mai mult de o suta, mai mult decat mine.



FARA COMENTARII

a treia fatetd propusa este pragmatis-
mul & rebours. Principala forma de ma-
nifestare a fost si este proliferarea a di-
verse proiecte si permanente Tnceputuri,
finalizarilor. Suntem adeptii unui pragmatism de
azi pand maine, pus n slujba unei supravietuiri
diurne, fara perspectiva. Desi, cum va remarca i
criticul, paremiologia noastra ne sfatuieste a ne
face iarna car si vara sanie, se pare ca, de la
fanarioti ncoace, zeul nostru este descurcareala
El apreciaza pragmatismul Tn raspar ca o sinteza
ce-si are ca origine doua stiluri de comportament,
ambele orientale: bizantin si slav. E greu de pre-
vdzut cand ne vom lustra de aceastd mentalitate
ce nu depaseste supravietuirea de azi pe maine, in
lipsa unei perspective de 0 minima adancime.

O a patra caracteristica este tentatia de mini-
malizare, de luare in usor a lucrurilor grave, prin
distantare ironicd, cadere in derizoriu, atitudine
benefica poate ca psiho-terapie, dar nefericita ca
terapie existentiala. Avem parte, cred, de o
constanta fuga din fata tragicului, de o evitare cu
program a acestuia. Totul este luat Th zeflemea
(ma mir ca Laurentiu Ulici n-a enumerat si
aceastd trasaturd, tipic caragialesca, Tntre ele-
mentele ce definesc tendinta de minimalizare).
Nu existd nimic cu adevarat sfant, tot ce-i prea
serios este blamat si privit cu suspiciune. O cale

O alta trasatura este toleranta, Tn anumite
limite si ea discutabild, dar altfel fireasca la o na-
tiune aproape logoreica Autorul acestor categorii
considerd toleranta mai mult «o aparentd cu
valoare de alibi al obisnuirii cu raul, de nu chiar
al resemndrii fataliste, cum afldm din bibliografia
specificului roménesc”. Toleranta pare a fi un
pseudonim al indiferentei, raportat la ceilalti, cat
si la mediu, fie el ostil sau nu. Aceastd tolerantd
a indiferentei e in continuarea adaptabilitatii cu
cele doua fatete, putin glorioase, descurcéreala si
smecheria."

(Cassian Maria Spiridon -
»convorbiri literare™)
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CLUBUL DE LECTURA

de CRISTINA CARSTEA

n dauna 1

-infiintat la initiativa Casei de Culturd a Municipiului lasi, prin scriitorii Nichita Danilov si Mihai
IUrsachi, Clubul de lecturd pentru profesionisti, si-a reluat activitatea Tntr-o noua formuld. Astfel,
manifestdrile programate pentru acest an vor cuprinde nu doar ntalniri cu scriitori si oameni de cultura
din diverse zone ale tarii, ci si un program special de promovare a artei contemporane in diferite medii
sociale. La derularea Tn conditii optime a proiectului vor contribui Centrul de Mediere si Securitate
Comunitard, Uniunea Scriitorilor din Romania si cotidianul Monitorul din lasi. Tnh acest sens, a avut loc
prima sedintd a Clubului sustinutd la Penitenciarul iesean unde, in prezenta unui numar Tnsemnat de
detinuti si cadre politienesti, scriitorii Dorin Spineanu, Radu Parpdutd, Daniel Corbu, Vasilian Dobos,
Dan Sociu, precum si cei doi initiatori ai proiectului, Mihai Ursachi si Nichita Danilov au citit din
creatiile proprii. Invitatul de onoare al Clubului de lectura pentru profesionisti a fost poetul Lucian
Vasiliu. Recitalul a fost Tncheiat de actorii Cristina Chert si Dionisie Vitcu, iar momentul muzical a fost
oferit de Petronela Baldovin. De asemenea, au fost facute cateva donatii de carte pentru biblioteca
Penitenciarului, oferite de Editura Junimea din lasi (director Cezar Ivanescu) si de catre scriitorii
prezenti. “Deplangem, prin diverse publicatii, problemele oamenilor cu handicap, ale copiilor orfani, ale
minorilor agresati sexual sau fizic in familie sau ale detinutilor, dar oare cati dintre oamenii de cultura
din zilele noastre s-au desprins din fata hartiei pentru a le oferi acestora, in mod direct, momente de
bucurie spirituala? Prin artd trebuie sa Tncercam sa vindecam anumite rani ale societdtii. Nu o putem face
Tnchistandu-ne intr-un grup, ntr-o comunitate restransa. Orice categorie sociald trebuie sa aiba acces 1°
cultura Ca oameni de arta trebuie sa Tntelegem ca avem un rol social bine stabilit nu doar acela de a ere
ci si de a incerca, prin mijloacele noastre, sa intram Tn contact direct cu problemele celor din jurul nostru
indiferent din ce categorie sociald ar facei acestia parte. Arta e un mijloc de Tmbunatatire a relatiilor
interumane. Este o obligatie morala a oricarui creator care Tsi respecta opera” a declarat Nichita Danilov,
moderatorul Clubului de lecturd pentru profesionisti. Reamintim faptul cd prestatia artistica a invitatilor
la acest Club este remunerata cu sume cuprinse intre 4.000.000 lei si minimum 400.000 lei, n functie de
numarul de scriitori sau oameni de arta participant la manifestdri. De asemenea, cazarea Si masa
invitatilor din diverse zone ale tarii, precum si traseele prevazute in program, vor fi suportate de Clubul
de lectura pentru profesionisti si sponsorii sai.
antiteze

JUNELE RENASCENTIST

de DUMITRU SOLOMON

Nimic nu-1 descurajeazd E perseverent, agre-
siv, fecund, de nepotolit Mi-a adus un ménuse

re vreo doudzeci de ani. Poate nici atat Pana
Al & varsta asta s-a manifestat in aproape toate

domeniile creatiei artistice. A scris versuri,
pe care le-a publicat in céateva plachete subtirele,
cu poza autorului pe coperta Poeziile dezvaluie un
suflet chinuit de misterul universului. A construit
un roman, dupa o suitd de nuvele tiparite ntr-o
revista culturald judeteand, si cauta o editura pe
masura lui - a romanului, fireste -, care sa-l
tipareasca Tn roman este vorba de primele lui
experiente sexuale. Scrie eseuri filozofice, drept
care un coleg de liceu, ceva mai copt, I-a numit “un
Kant in spilhozen". Despre ce vorbeste el in aceste
scurte apologuri, dovedind o gandire abisala? Ca
viata este complexd si aproape imposibil de
cunoscut in toate fatetele ei ascunse. Profund.
Piesele de teatru pe care le-a scris si h care se
vorbeste despre sexualitatea sdlbatica a timpului
nostru nu au gasit regizorul adecvat, de fapt n-au
gasit pe nimeni care sa vrea sa le puna n scena,
drept care a Tncercat sa le monteze el nsusi , dar
nici un teatru nu s-a oferit sé-i dea un spatiu adec-
vat Picteaza linii, puncte, suprafete, pete de cu-
loare. Bineinteles, este prezentatd complexitatea
universului. A compus o simfonie, pe care a numit-
0 a Destinului. Cand a aflat ca Beethoven i-a luat-
o Tnainte, compunand o Simfonie a Destinului, a
dat vina pe destin si, in cele din urma, a numit-o
Simfonia Soartei. Se Tntelege ca si aici universul
este complex, necognoscibil. Nimeni nu-i canta
simfonia, nici o orchestrd, ba cd nu are destui
instrumentisti, ba ca nu are harpa, ba ca nu are
douasprezece flaute. Cineva a afirmat chiar ca
simfonia cu pricina este o prostie.

de trei sute de pagini scrise de mana; ce-i drept,
caligrafic. “Mi-1 puteti citi sdaptdmana asta?" “Nu
cred, am multe de citit" “Nu-i nimic. intr-o luna?"
N-am avut incotro. Dupa cinci pagini, am aban-
donat lectura: din nou chestiunea complexitatii
lumii, deplansd in aceiasi termeni, pe care 7i rega-
sesc invariabil. Nu pot duce lectura mai departe. Ce
s& fac? S& nu mai raspund la telefon? Tmi stie
adresa Sa plec in concediu pentru doua saptamani?
Dar la intoarcere? Sa ma expatriez? Ma gaseste el
pand la urma Si in Alaska Si in Tara de Foc. Sa
fac Inconjurul P&mantului? n cateva luni. Si daca
are rabdare pana la Tntoarcerea mea? Sa pasez
manuscrisul unui prieten. Ca sa ma blesteme? Mai
bine, unui dusman. Ca sa se razbune pe mine? Sa
ma prefac ca i-am pierdut opera? E in stare s-0
scrie din nou. Identic.

M-am hotarit: am sa-i spun adevarul. “Dom-
nule, lucrarea dumitale este ilizibila" “Pot sd o
scriu din nou, mai pe curat” “Nu m-ai inteles. Nu
se poate citi din cauza banalitétilor, platitudinilor,
locurilor comune pe care le contine." “Am sa-i dau
mai multd substantd"” “Nu ai de unde." “Posed
multe idei, imagini, fapte, teorii." “ Zadarnic. Nu ai
de unde. Ti-am citit si celelalte opere."” “Nu trebuie
sa va descurajati. Am resurse." E clar. Numai fuga
ma poate scapa i spun ca plec in Noua Zeelanda,
dar plec intr-o directie opusa Nu zic care, nu
dezvalui unde, cd afla Mi-am amintit ca citeste
toate revistele, asa ca poate afla Cand Dumnezeu
are timp sa mai citeasca?
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pe terenul circumstantelor*

CULTURA

(din nou despre extremism)

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

robabil, cel mai important eveniment de arta al ultimilor cinci-sase ani a fost prezentarea,
Panul trecut, la Atena, in spatiul Muzeului Bizantin, cu ocazia unei mari expozitii, a icoa-

nelor de pretutindeni, a unui portret eristic realizat in secolul al VI-lea si care, pana la acest
eveniment, nu a parasit niciodata manastirea de la Muntele Sinai, cdreia apartine si la care s-a
intors. O lume Tntreaga - mai ales o lume de cunoscatori de artd - a inteles, direct si neechivoc,
faptul ca, in perioada care a urmat celei a crearii ,,portretelor de la Fayoum", cu mult anterioarad
Renasterii, s-a putut Tmplini o arta ale carei valori pot pune in umbra tot ceea ce a fost produs
Tnainte sau ulterior, care nu au fost usor de atins, fie si cat de vag, niciodatd pana azi. Calitatea
picturii, Tn ceea ce priveste utilizarea nuantelor, luminii, culorii, misterului, elegantei formei -
expresivitatea, originalitatea viziunii, ca imanenta si transcendentd simultana a umanului - abia
dacd mai sunt uneori egalate Tn cateva, foarte putine, din principalele opere ale Renasterii ita-
liene mature. In ultima instanta Tnsa, te poti intreba: dincolo de picturd, dincolo de tehnica ab-
soluta, dincolo de stiinta privirii artistului, ce filozofie anume, ce credintd sau idee face mira-
colul acelei icoane-portret? lisus - Fiul, deci Dumnezeul-om - nu are, aici, hieratismul repre-
zentdrilor sale ulterioare, nu este, Tn acest univers, o simpld imagine acordata noua dintr-o lume
diferitd si pe care nu ne este dat sa o cunoastem ca fiinte Tncad-muritoare, nu este nici omul care
suporta destinul, al portretelor funerare egiptene tarzii, nici vectorul pasiunilor sau functiilor,
precum personajele artei Renasterii si nici persoana ca subiect al torturii, din reprezentarile
Patimilor - el este pur si simplu om, omul, fiintd integrald, Tntdmplator linistita, Tntamplator
puternicd, vitala, nsa oricand Dumnezeu, deasupra a tot ce este Tn existenta cea mai directd

De ce spun toate acestea? Pentru a sublinia ca arta, creafia, cultura au fost intotdeauna ras-
turnare a regulei, incalcare a corectitudinii, rupere a dictatului, ideologiei, obligatiei, dezapro-
bare a constituitului, asezarii, excludere a ,,gandirii unice", a acordului. Ceea ce este, faptul cris-
talizat, prezentul reprezinta domeniul economico-politic, echilibrul, sau dezechilibrul socialului,
conservatorism, dominatie a trecutului si mortii - trecut care Tnca poate sa se mai proiecteze
peste secole intregi, n viitor, dar care nu este nimic altceva decat tot trecut Creatia, in cultura,
este deschidere a unui nou orizont Tncd neivit, lucru Thcad nendscut

Monumentalitatea dramaticd a Divinitatii, concepute de Fidias este contestata in arta visa-
toare, luminoasd, sensibila, a lui Praxiteles, iar aceasta confruntatd apoi cu pasiunea con-
sumptiva si tragica a lui Scopas si cu agitatia, lupta si sfasierea corpurilor amenintate de zei in
sculptura lui Lysip. Arta este revolutie - Da Vinci picteaza aproape la fel pe Sfantul loan Bote-
zatorul si pe Bachus, mai toti artistii Renasterii isi iau propriile iubite drept modele cand
lucreaza, reprezentand Fecioara; Rubens ne face cunoscut chipul unei fiice a lui Soliman
Magnificul drept cel al Sfintei Tereza. Toulouse-Lautrec practicd o artd a viciului; artistii
secolului XX Tnlocuiesc concretul cu abstractul, frumosul cu uratul, morala cu imoralitatea si
fac, mai mult decat toti filozofii, savantii, cercetatorii (care nu realizeaza decat solutii pentru
satisfacerea aspiratiilor noastre si a modelelor culturale), politicienii, economistii, militarii, ca
lumea sa evolueze si nu ntotdeauna catre mai rau.

Virtutea este 0 medie Tntre extreme, un echilibru intre conditii contrarii - ne spune Aristotel.
Daca lucrurile stau astfel, atunci, Tn istoria umanitdtii aceasta virtute trebuie sa apartina politi-
cului si economicului. Conservatorism si moarte fiind acestea, ele au totusi de jucat un rol de-
cisiv Tn viata oamenilor - sa asigure 0 maxima conservare a vietii omenesti, in primul rand in
expresia biologica si instinctuald a acesteia si sa permitd o cat mai naturala si nelezanta succe-
siune a vietii si mortii In existentd. O medie intre extreme nu poate sa fie, sa se pastreze, sa Tsi
joace rolul fard prezenta, fluctuantd, agitatd, schimbatoare tocmai a acestor extreme. Fard ele,
echilibrul si linistea nu ar fi - sa il citam pe Schiller - altele decat cele ale unui cimitir. Cu o
totald dominanta a extremelor - sau a unei extreme - civilizatia s-ar transforma, asa cum s-a
intamplat nu o data, in barbarie si crima Adevaratele extreme, obligatorii pentru crearea echili-
brului economico-politic, le asigura cultura - aceasta, in esenta ei, anti-economie si anti-politica

Marii sofisti au aratat clar cd lumea nu se reduce la aparente, iar cunoasterea nu este simplu
empirism; autorii principalelor texte ale scolasticii au fost dedicate ideii cd Dumnezeu nu este
numai mister, ci si ratiune. Filozofii moderni - Bacon, Descartes asaza demonstrarea la acelasi
nivel (sau, de fapt, la unul cu mult mai Tnalt) precum si credinta, in drumul catre adevar.
lHuministii pretind ca relatiile dintre oameni sa corespunda principiilor rationale. Materialistii
secolului XIX revendica dreptul materiei umane de a nu fi dominata de credinte, opinii sau

spirit Umanistii secolului XX - Scoala de la Frankfurt, de exemplu - cautd sa impund '

independenta sensibilitatii, in raport cu presiunile si constrangerile venind atat dinspre materie
cat si dinspre credinta sau idee. Ce sunt toate aceste incercari decat extremisme, provocari, in
raport cu politica echilibratd, conservatoare, inteleapta a timpului? Ca fapte de cultura, toate, au
facut sa progreseze umanul, sa evolueze, in acelasi timp, ca politica si istorie. Atunci cand ele
au acaparat in chip direct politica au devenit nucleele tuturor terorilor, crimelor si dezastrelor.
lacobinismul, Tn sine, are toate Tndreptatirile; devenit politica, el s-a transformat in teroare a
Revolutiei, comunism sau - evident, desi diferit orientat - nazism. Opera lui Jean Jacques
Rousseau (sau Crachus Babeuf) este un mare act de creatie umanista - politica derivand dintr-
0 asemenea opera a avut, adesea, Tnfatisarea crimei. Cultura, pe de alta parte, nu este referen-
tialul (emasculat) al politicii - ea ramane Tnsa acea politicd apta sa treaca dincolo de politica si
care stie ca renunte mereu ia politica.

Pascal Bruckner publica recent (Misere de la prosperite, Grasset) un volum in care ataca
(sau minimalizeazd) pe criticii, tot mai numerosi acum, ai noului capitalism, noului liberalism,
noii globalizari. El nu stie un lucru - ca ratiunea de a fi a Occidentului este critica; Tn consecinta,
a scris o carte pe cat de anti-culturald, pe atat de anti-politica si anti-istoricd. Adevarata politicd
trebuie sa fie depasire de sine - ea este simbolizata, Tnainte de orice, Tn dreptul de gratiere al se-
fului ierarhiei statului. Adevarata economie este daruirea, simbolizatd de creditul nerambursabil.
Adevarata cultura consta in a propune societatii si statului obiective obligatorii si intangibile -
simbolul ei este deci in crearea de utopii.

SANCTJUNILE
SCRIITORILOR

de MARIUS TUPAN

in cauz.a ironiilor sau circumspecfiilor cu care ar
Dputea fi Intdmpinati, multi scriitori prefera acum

sa-fi tainuiasca profesia fi sa se prezinte sub iden-
titati false, care i-ar avantaja in anumite circumstante.
Sunt, de obicei, autorii cei mai incomozi, care admit greu
compromisurile fi-s in stare sa piarda tot ce-au dobandit
numai pentru a triumfa adevarul fi a se concretiza o idee
novatoare. Firi iscoditoare fi imaginative, plasati intr-un
mediu doldora de mafinatiuni fi malversatiuni, mai
devreme sau mai tarziu, scriitorii autentici fi respon-
sabili de menirea lor in societate refuza complicitatea cu
maeftrii combinatiilor tutelare fi dezvaluie tocmai
practicile acestora, chiar daca vor ramane singuri in
arend. O astfel de temeritate poate zgudui o institutie,
oricat de bine ar functiona lanturile puterii locale, sau
chiar elimina verigile coruptiei, imposturii fi
servilismului. Demersuri de acest gen sunt benefice fi
pentru neajutorati fi tematori, care se simt razbunati, fie
fi prin scrierile colegilor. Chiar daca autorul cartii ce-a
denigrat Televiziunea Romana a depafit cu mult buna
cuviinta (ironizand defectele fizice ale foftilor parteneri),
multe practici de-acolo trebuie sanctionate, fiindca se
perpetueaza de ani buni. Daca unii scriitori dinamiteaza
mediul social in care au patruns, altii se Tnvrednicesc sa
atace mediul artistic. Motivele sunt mai multe. Avand
nclinatii nedemne (spre diversiune, delatiune, alcoolism,
caftiguri ilicite), cétiva condeieri sunt ufor de por-
tretizat. Caracteristicile negative impresioneaza mai mult
retina fi hartia, fie aceasta fi ceafotografica. Pamfletarii
raman cei dintai care tintesc prada fi chiar o etaleaza cu
nonfalanta n carti. George Calinescu fi Eugen Barbu
(ca sa ramanem doar la douda nume notorii) au simtit
chiar o mare satisfactie cand colegii s-au recunoscut in
cartile cu pricina. Exista apoi aceia care reactioneaza la
marfavia delatorilor. Altfel zis, le platesc polite celor
care au vazut doar paiul din ochiul altora, uitand de
barna dintr-al lor. Cel mai iubit dintre pamanteni fi
Paolo fi Francesca fi al treisprezecelea apostol sunt
doud romane remarcabile, care aduc, e adevarat, in plan
secund, scriitori cu caractere indoielnice, surprinfi in
ipostaze umilitoare fi caraghioase. Cititorul poate
observa ca autorii, chiar fi atunci cand sunt dispufi
sa-fi faca fi singuri dreptate, reufesc pagini antologice,
pe care, in alte conditii nu le-ar fi putut realiza. Sec-
ventele despre deratizare din ultimul roman al lui Marin
Preda pot sta alaturi de marile scrieri satirice ale lumii,
iar paragrafele grotefti din Princepele, chiar daca-[i
stimuleaza deseori lehamitea, nu pot fi uitate repede.
Exista fi o alta categorie de creatori care tin neaparat
sa-fi dezvaluie experientele erotice fi-atunci transpira
mult sa-fi stabileasca un palmares, ademenind mai ales
personalitati. Motivele? Sa le fantajeze la nevoie, sa le
descopere vulnerabilitatile fi, nu in ultimul rand, sa le
plateasca pentru micile lor retrageri fi tradari. Statura
morala fi fizica a unei poete contemporane o gasim in
posturi caricaturale atat la Marin Preda, cat fi la
Alexandru Papilian, dar fi la alti autori, care au bene-
ficiat de generozitatea sa. Poeta in primafaza, metamor-
fozata rapid in prozatoare, probabil fi din cauza multi-
plelor experiente avute, o autoare contemporana fi-a
facut un program din a-fi centra cartile n jurul unor
amanti. Amanuntele fiziologice, transpuse in pasaje, nu
lipsesc, iar mandria ei de a-fi recunoafte faptele, fara
vreo prejudecata, te dezarmeaza. E fi asta o forma de a
iefi la rampa: anonimatul e greu de suportat, totufi!



trasee spirituale

MARIAN POPA S| ISTORIA LITERATURII
ROMANE IN COMUNISM (111

De pe marea scend a vietii

in istoria literara

ntrebare este de pus in legatura cu mecanis-

mul care a putut asigura proliferarea literaturii

saturate de propaganda din cartile anilor de
comunism, in pofida stupiditatii cliseelor cu care
venea, a situatiilor de multe ori ridicole in care ac-
tionau personajele, a dialogurilor cu totul nenaturale
ca si a utilizarii obstinate, ca solutie pentru rezol-
varea conflictelor, a interventiilor salvatoare, cusute
cu atd alba, ale secretarilor sau activistilor de partid,
dupa principiul deus ex machina (care s-ar fi cuvenit
sa fi disparut o datd cu epoca in care commedia
dell’arte distra un public nepretentios). Zisele con-
flicte erau false Tn majoritate, de tipul ,,S-a lamurit
lon®; scrii o carticicd pentru a dovedi, chipurile, dru-
mul parcurs de constiinta unui taran de la gandirea
Hindividualistd", ,,retrograda”, care nu vede mai de-
parte de gospodaria si de pamantul lasat de la stra-
mosi, la revelatia ca numai Tnscrierea in cooperativa
agricold de productie 7i va aduce fericirea, o data cu
fericirea dobandita de oamenii muncii de la orase si
sate, pretutindeni unde socialismul, sau invatatura
lui Marx, Engels, Lenin, Stalin si altii - sau fara ei,
dupa caz si epoca -, a triumfat

Vita sine iitteris inors est, si sa luam bine aminte
la valoarea acestui adagiu formulat Tn latina, dar pe
care-l presupun a fi o creatie a epocii scolastice daca
nu al unei perioade si mai tarzii a umanismului euro-
pean. De fapt, oamenii au nevoie sa citeasca. S-a for-
mat, in timp, cel putin pentru o parte importanta a
omenirii, aceasta trebuintd de care nu mi-e clar de ce
psihologii americani, in frunte cu Maslow, nu au
tinut seama in alcatuirea cunoscutei scari a necesi-
tatilor speciei noastre, expediind-o simplu probabil
la clasa celor specifice autorealizdrii. Dupd cum la
fel de bine se poate constata cd existd oameni care
au nevoie sa se exprime artistic, sa scrie, in cazul
nostru. Si pe unii si pe altii s-a bazat propaganda
politica in comunism.

O relatie care pentru cititorul simplu a putut
parea biunivoca. In realitate, era vorba de un trinom,
Tn care un rol important revenea comanditarului.
Omului politic al epocii sau unor organisme anume
create pentru a gandi si a coordona strategiile de ma-
sificare a culturii, asa cum se mai intdmplase si in
nazism. Asa se face ca poeziile unor Marcel Bres-
lasu, Victor Tulbure, Nina Cassian, Dan Desliu,
Mihai Beniuc sau romanele produse mai ales in
prima perioadd, si cativa ani dupa moartea lui Stalin
chiar - de la Mitrea Cocor, de Mihail Sadoveanu, la
Otel si paine, de lon Calugaru si Cu ghearele si cu
dintii, de Kovdcs Gyorgy -, nu numai ca obtin pre-
mii, oficializandu-li-se administrativ valoarea, cum
remarcam ntr-un episod anterior, dar au si public.
Dupa cum de public beneficiaza si piesele semnate
de Aurel Baranga si Mihail Davidoglu. Nu este sufi-
cient Tnsd ca exista un public potential, se merge
adesea in intdmpinarea lui, intr-un sistem bine orga-
nizat de sezdtori literare (sezatoarea literara existase
si intre rdzboaie, si Tnainte de primul razboi, dar
numai ca intalnire cu scriitorii a publicului din vreun
oras anume) in diferite locuri de productie, de reci-
taluri si reprezentatii dramatice la cluburile uzinelor
minunand, Tn anii ultimi ai dictaturii, cu implicarea
oe scara larga a poporului de rand - ca producétor,
colportor si consumator de cultura -, in desfasurarea
Festivalului National ,,Cantarea Romaniei" si a emi-
siunilor de televiziune ,,De pe marea scena a tarii pe
nicul ecran".

In acest din urma aspect, s-a speculat cu abilitate
niscarea de amatori, normald Tn orice sistem dato-
*itd nevoii oamenilor de a se exprima artistic, viciata
h comunism Tnsd de directionarea stricta a acestei
:xprimdri. Nu e mai putin adevdrat insd cd, alaturi
le recitaluri de poezie care preamareau realizarile
tocialismului si cantau eroismul Tnaintasilor Tn lupta
jentru neatarnare, se puteau urmari si bune inter-
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pretari (la nivelul amatorismului, sa ne-ntelegem 1)
ale poeziei lui Blaga sau Bacovia, neavand nimic
de-a face cu lozincile momentului. Mai trebuie spus,
de asemenea, ca, desi aceste recitaluri obtineau, pe
drept cuvant, premii in etapele locale si judetene,
pentru faza nationald ele erau sever cernute,
facandu-se loc numai pentru ceea ce era de do-
meniul unui politically correctness al comunismului.

Chestiunea nu e deloc simpld Chiar daca am
prezentat-o asa, a fost din motive didactice. In capi-
tolul ,,Resturile indezirabile ale unei literaturi altfel
vii", care Tncepe cu ,,Starea poeziei”, subtitlu care va
reveni de cateva ori, la discutia altor momente ale
literaturii dintre 23 august 1944 si 22 decembrie
1989, Marian Popa scrie: ,Starea poeziei imediat
postbelice este definitd de fapte greu armonizabile.
Marii poeti Tsi schimba drumul fara sa-si schimbe
viziunile si manierele, fara a fi tulburati de eveni-
mentele politice si fard a tulbura pe cineva: Bacovia
publica Tn 1946 Stante burgheze, care nu sunt de-
parte, afectiv si tehnic, de Plumb, aparut cu treizeci
de ani in urmd, Arghezi nu este altul, nici Al
Philippide. Doctrine literare uzate Tsi au Tnca adeptii
- Demostene Botez si .M. Rascu sunt tot simbolisti,
poezia minora interbelicd e Tnca vie, prin
versificatori de tipul unui C.D. Papastate (Trepte,
1944, Amurguri, 1946), care adund sentimente ma-
runte relationate cu peisaje uneori feerice, alteori
nostalgice. S-a vazut ca poezia patriotismului local
este vie Tn Ardeal, unii poeti continua sa fie cum au
fost sau sd sustind moduri vechi ale lirismului, nu-
mai pentru a se delimita de noile forte politice care-
si aroga si conducerea literaturii/.../" Dar - valabil si
pentru alte categorii de scriitori si artisti, ca si de
intelectuali Tn general - lucrurile se schimba pentru
unii - forta destinului, optiunea personald, jocul de
imprejurari, ura confratilor, cabale politice sau
literare: ,,poeti care pana la 23 august 1944 au fost
mari sau notorii sunt obligati sa devina minori sau
sa nu mai fie deloc, nici macar ca dusmani, prin
reducere la tacere, la moarte, la inchisoare".

Pentru ca nu puteau fara sa scrie, unii aleg sa
scrie pentru sertar, sperdnd Tn miracole, Tn timpuri
mai bune. Altii scriu pentru sine pentru ca au inter-
dictie de semnatura, fie cd au gresit Thainte de 23
august, fie dupa, fie (cei angajati) s-au abatut de la
linia partidului. Dupa 1990 s-a publicat multa lite-
ratura care a fost imposibil sa apara Tnainte. Autorii
erau pe liste de interzisi, manuscrisele fusesera date
in pastrare la prieteni de Tncredere, unele fusesera
ingropate n arhivele Directiei Securitatii Statului.
Birocratia are si partea ei pozitiva, pentru ca multe
astfel de opere au putut fi recuperate, nefiind dis-
truse la timpul respectiv, ci clasificate si asezate in
raft Altii aleg sa scrie n exil.

In legdtura cu toti acestia s-a nascut o intrebare,
in momentul n care cartile au putut sa apara Ce
facem cu Alexandru Vona, cu I. D. Sirbu, cu Petre
Pandrea? La ce capitol de istorie literard Tnscriem
operele lor redactate atunci, dar intrate in constiinta
publicului si in atentia criticii abia dupa caderea
comunismului? Cum procedam cu Vintilda Horia,
Constantin  Virgil Gheorghiu, L. M. Arcade sau
Alexandru Cioranescu? Marian Popa a gasit, dato-
ritd bunei sale metode dupd care a conceput si a
structurat aceastd Istorie, caleidoscopica si unitard
totodatd, tinzand asimptotic spre totalitatea tabloului
istoric si literar al perioadei, Tn chipul cel mai firesc
raspunsul: fiecare este tratat in contextul in care si-
a scris opera

Mai sunt si scriitori care nu suporta recluziunea
si cedeaza, mai mult sau mai putin evident, dupd
cum i-a dictat fiecaruia statura morala si, de ce sa n-
0 spunem, dupa cum a avut fiecare norocul sa se
strecoare facand concesii mari sau minime. Arghezi
reuseste astfel din nou sa publice, Blaga izbuteste si
el. Se bucura, e adevarat, si de anii de dezghet de
dupd moartea lui Stalin. Apoi altii ajung, supravie-

tuind ca prin minune rigorilor puscariilor unde s-au
pierdut Mircea Vulcanescu si Gheorghe |. Bratianu,
sa beneficieze de amnistierea detinutilor politici din
1964. Asa se reintegreaza vietii literare, Tncet, incet,
Stefan Aug. Doinas (eliberat chiar mai devreme), N.
Steinhardt, Nicolae Balota

Unii nu suportd sa stea pe margine. Doresc cele-
britate, putere si scriu in conformitate cu noile co-
mandamente, dobandind cu timpul pozitii impor-
tante n viata literara si sociald, intrand in politica
sau devenind, cu Tmpiedicarile presupuse de mereu
schimbatoarele idei care guverneaza diversele cinci-
nale, potentati ai literelor sau ai administratiei de
breasla Cazurile lui Eugen Barbu si Marin Preda
sunt prea bine cunoscute pentru a mai insista Nu-
mai avangardistii trecusera cu arme si bagaje de la
Tnceput Tn tabara celor care bolsevizau cultura, tu-
nand radical mpotriva fostilor burghezi. Consec-
venti cu programul lor initial (acum se Tmplinea, de
fapt, revolta sociald pe care insurgenta lor artistica
dintre razboaie o presupunea), Geo Bogza, Jules
Perahim, M.H. Maxy, Sasa Pana si altii au avut parte
si ei de posturi Tnalte in noua ierarhie. Unii se sal-
veaza emigrand, altii se retrag fti plina glorie. Altii
servesc ideea pana la capat Totul poate pdrea bizar
si confuz unui observator de azi. Defuldrile sexua-
liste din grafica lui Perahim si Nestor Ignat (inca
nepublicata a acestuia din urma) nu par deloc a rima
cu puritatea moral-ideologica a artei comuniste, pe
care ei 0 sustin prin publicistica lor vehementa in
ziarele partidului. Si totusi, lumea e facuta din
contradictii.

Nu putini sunt cei care parvin la o pozitie de
scriitor (simplul fapt de a fi scriitor putea conferi
putere publica Tn comunism sau numai prestigiu,
ceea ce nu era deloc putin ntr-un sistem bazat pe
opresiune, dupad cum la fel de adevarat este si ca a fi
scriitor implica actiunea informatorilor Securitatii n
jurul unei persoane) doar pentru ca stiu sa-si Tnsu-
seasca si sa croseteze cliseele poeziei propagan-
distice.

E de observat ca in ultimii doisprezece ani epoca
in cauza a fost prezentatd cu precadere dihotomic.
Unii - cd e vorba de oameni politici, artisti, critici
literari si istorici, dar mai ales scriitori convertiti la
jurnalism Tn presa scrisa sau la televiziune - infati-
seaza totul numai in doua culori: alb si negru. Din
necesitati de propaganda, din brusc descoperit radi-
calism, dupa ce au facut fel de fel de compromisuri
mai mici sau mai mari, din nevoia interioara de a-si
zidi o statuie morala fara cusur, de dizidenti sau
opozanti, Tn ochii publicului si mai ales ai genera-
tillor mai noi. La unii e vorba Tnsa numai de inca-
pacitate intelectuala Sunt literati care, in virtutea
nzestrarii pentru literaturd Tn care au crezut, nu au
avut grija sa se instruiasca si n alte domenii. Sa-mi
fie iertat, dar multi dintre cei care se exprima,
dinspre partea aceasta, a literaturii, cu privire la
epoca dinainte de ’89 nici méacar nu inteleg ce au
trdit, ce li s-a intdmplat

Marian Popa ofera si in aceasta privinta o lectie
de cuprindere. El utilizeaza detalii si teorii din filo-
sofie, psihologie (mergand pana la a pune in apli-
care principii lombrosiene in momentul in care face
legatura dintre personalitatea unor autori si opera lor
sau prezenta in viata literard), sociologie, polito-
logie, reusind sa dea coerenta acestui tot, chiar daca
nu integral armonizabil. Tn pofida unor incongruente
de informare, a unor inadvertente care se mai stre-
coara din loc n loc si care au fost semnalate de catre
unii comentatori (care au dorit sd facd neaparat un
capat de tara din acestea), pentru cine doreste sa se
informeze asupra unei epoci controversate din toate
punctele de vedere (sa nu uitdm nsa ca accesul la
arhivele care se vor deschide peste un numar de ani
abia daca va clarifica unele aspecte neelucidate), o
poate face ostenind sa parcurga paginile acestei
carti.



figura cu totul aparte printre exponentii
< ultimei promotii poetice este, fara doar si

poate, Constantin Virgil Banescu, ale carui
poeme (Céinele, femeia si ocheada, Editura
Timpul) transcriu aventuri initiatice, pe jumatate
serioase, pe jumatate burlesti, desfasurate sub
tutela unor bizare fiinte hibride, extrase parca din
paginile bestiarului urmuzian: ,,omul-veioza m-a
tras cu o mana nspre el / si mi-a soptit la ureche//
sunt niste nauciri de ordin superior sa fii mandru/
ce vezi tu nimeni nu mai vede./ sunt niste nauciri
de ordin superior astea pe care le ai tu// vei vedea
limpede Tngeri.moroi.gradini construite pe nori./
vei vedea multe lucruri, multe multe, vei fi treaz,
nu uita/ sunt niste naluciri de ordin superior// ca
sa-mi Tndeplinesc vina mea de mesager pana la
capat/ iti voi spune ca aceste nauciri te vor
omori// mai mult nu stiu" (jagrat). Spre deose-
bire de majoritatea colegilor sai de promotie, au-
torul parc sa creada intr-o dimensiune revelatorie
a poeziei, iar burlescul nu se constituie aici din
transformarea metafizicului Tn obiectul deriziunii
sarcastice, ci este efectul autoironiei; ego-ul 1si fi-
xeazd pe obraz masca eiron-ului, are voluptatea
umilintei si a exercitiilor de penitenta, dar jocul
madstilor este total inocent, total lipsit de mali-
tiozitate, iar Tn asemenea momente timbrul par-
ticular al viziunilor lui Constantin Virgil Banescu
este umorul blajin, din care autorul stie sa faca un
instrument insolit de sondare a metafizicului.
Atunci cand jocul este dus cu seriozitate pana la
capat, rezultatul vor fi ,ilumindrile" de sorginte
rimbaldiana, Tn care efectele de lumina savanta si
Lrupturile” dintre ceea ce poemul dezvaluie si
ceea ce acesta ascunde, aduc sugestia unor ten-
siuni mai curand semiotice: ,,de cateva nopti ma
visez cu Lideea/ la marginea unui lan de grau// e
cald// graul e inalt e si galben e si verde/ iar noi
imaginam un copac, de care/ sa ne putem rezema
bicicletele si copacul// copacul apare// ne reze-
mam bicicletele/ intrdam Tn lanul de grau/ trecem
lanul/ si ajungem la casa de caramida rosie//'
acolo, eu si Lideea o vedem pe Lideea/ z&mbind
*g la ferastra cu tamaioare™ (svapna). Chiar daca
intr-un asemenea poem pot fi decelate céteva din-
tre locurile comune ale textualismului (de la ima-
ginea ,edificiului scriptural” la ,figurile feminine
ale Poeziei" si la prezenta ,0obiectelor reflec-
torizante™), totusi miza actului scriptural nu este
jocul auto-oglindirilor, poezia este Tnvestita cu
functia ,,rapsodica” de a evoca stari adamice si
transparente paradisiace, iar erosul Tsi redoban-
deste Tncarcatura de mister si, o datd cu aceasta,
aureola de sacru. Caci, spre deosebire de alti ex-
ponenti ai promotiei sale, la care sexul, transfor-
mat Tntr-un obiect ,,de consum", sfarseste prin a
trezi repulsie si oroare, Constantin Virgil Banescu
are intuitia misterului feminin perceput ca alte-
rnate, tabuizat de taina inefabila a maternitatii:
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,O sa ma asez si o sa-mi pregatesc femeia// cu
pielea si carnea de pe piept o sé-i astup urechile/
asa ca-mi smulg pielea si carnea de pe piept)// cu
pielea si carnea de pe umeri o sa-i acopar ochii/
(asa ca-mi smulg pielea si carnea de pe umeri)//
cu pielea si carnea mainilor o sa-i infund gura/
(asa ca-mi smulg pielea si carnea mainilor)// Dar
aburul asta cu miros de mama..// Degeaba toate
gramezile de carne si pielea smulsa/ aburul asta
cu miros de mama/ iti aminteste/ cd, din momen-
tul in care mirosi mirosul mamei tale/ lumea
femeilor ti se inchide" (inteleasa). Reinvestit cu
functia de instrument al conectarii la sacru, erosul
este Tnsa Tn acelasi timp un ,,organ" imperfect, le-
gat de conditia grosiera a corporalitatii: ,,vorbeam
despre mitul androginului/ si Ti spuneam ca nu e
mit,/ ci blestemul de a nu ne putea reface/ pentru
cd am vrut sa ne irosim zeii,/ Tncercarea continua
si inconstientd/ de a ne mantui ca sa pacatuim din
nou./ e de fapt blestemul cel mai mare:/ s nu ne
putem linisti decat/ prin extazul comun si foarte
scurt al atingerilor/ adesea urmat de o nastere./
adica de un alt condamnat/ la nevoia eternd si
etern imposibila" (kartari). De fapt drama, nu
numai eroticd, provine astfel Tn textele lui
Constantin  Virgil Banescu dintr-o anume
incontinenta a sinelui, dintr-o anume incapacitate
de a prelungi stérile de extaz care stau sub semnul
evanescent al clipei si se sleiesc aproape instan-
taneu. Generate de nevoia miracolului, dublatd
Tnsa de vocea mereu dezabuzatd a eironului, a
mascariciului metafizic care se Tndoieste de pro-
pria sa capacitate de a primi semnele harului, tex-
tele poetului Tsi vor gasi punctul de echilibru intr-
un soi de vizionarism cu accente minimaliste,
care se naste din depotentarea paradigmei rimbal-
diene sub actiunea ,,umorilor reci" ale scepticis-
mului. Astfel Tncat, Tntreaga miza a actului poetic
se joaca undeva pe puntea Tngusta dintre sublim
si ridicol, dintre poemul oracular si bufonada be-
nigna al carei protagonist interpreteaza cu inge-
nuitate rolul de ,,nobil mascarici al Totalitatii"
despre care vorbea odinioara Dimov. Polarizarea
discursului Tntre aspiratia de a rosti metafizicul si
voluptatea autobagatelizarii se poate perfect
decela Tn ,listele enumerative”, constituite dupa
pattern-ul dimovian, cu o ingenuitate ce actio-

CONSTAIfTIN VIRGIL BAMESCL

neaza mereu ca surdind aplicata zeflemelei nimi-
citoare: ,,Mi-am luat o geanta./ In geanta mea de
piele sunt:// o agrafa, un chibrit nemtesc, un
stilou, un ochi de papusa,/ o fotografie alb-negru
cu mine cand eram mic,/ o pereche de buze, un
fluier, o calimard, o palarie,/ o lumanare, o sticla
cu vin, o chipd, o cutie cu lumanari,/ o alta cu
uscatele coji rupte de pe buzele Nadei,/ sexul lui
Abraxas, un plic de cafea sanii lui Venus,/ o ane-
mona, carnea ramasa de la circumcizia lui Kafka,/
pantalonii evazati ai lui Raluka,/ o piatra si un
ceas.// Dacad le-as scoate din geantd, le-as pune la
loc". Experimentalismul lui Constantin Virgil
Banescu (caci din cele scrise pana acum rezulta,
credem, ca poetul nu umbla pe cdi foarte bata-
torite) are asadar drept notd particulard perma-
nenta ,,gulliverizare” a ego-ului, situata la antipo-
dul ,,gigantizarii" titaniene a actantului liric din
retorica modernismului si pe care, Tn lipsa unui
alt termen, o vom numi ,,umoresca". Acest ,,umo-
rism" tine oarecum de registrul ,,smintelii sera-
fice", intalnite la acei ,,nebuni ai lui Dumenzeu"
despre care citim uneori n scrierile Parintilor; el
nu discrediteazd metafizicul, ci, dimpotriva, 1l
acrediteaza. Si aici trebuie cautata originalitatea
tanarului poet
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spiridon popescu

Logodna

Ea avea inel pe deget
Eu, indragostit de ea
incercam sa-i scot inelul,
Dar inelul nu iesea.
Mi-a venit atunci ideea
Sa-i tai degetul cu-o stea -
Savarseam aceasta fapta,
Dar inelul se muta

Pe alt deget, mai incolo,
Pana nu mai raméanea
Nici un deget, dar inelul
Nici atunci nu se lasa:
Luandu-i inima la tesla
Degete din ea facea.

O, logodna asta, Doamne,
Prea sub ochii tai era!.

Daca ma-ntrebi

Dacd ma-ntrebi cand m-am nascut,

de teama
Sa nu-ti raspund gresit, mai bine tac -
Cine mai stie astdzi cum 7l cheama
Si-n ce zi s-a nascut, si-n care veac?

Dacd ma-ntrebi ce prieteni am,
mi-e greu
Sa-ti dau raspunsul asta dintr-o data -
Aveam pana mai ieri egoul meu,
Dar ne-am certat,
pentru-0 nimica toata.

Daca ma-ntrebi de-mi mai traiesc
parintii,

Ca din adancul unui somn tresar:

fnca mai ara si-si respecta sfintii,

Desi citesc mai greu in calendar.

Dacad méa-ntrebi (o, nu ma rusinal...)

De-i mai ajut cand vad ca-s nevoiasi,
Ma balbai si ma scuz: nu pot scapa,

Am foarte multa treaba la oras.

Dacéd ma-ntrebi ce fac

(n-am nici o vind
Ca nu ma crezi), o sa-ti raspund curat:
Ma ploconesc, de-o0 viata, la luming,
S& treacd si prin geamul afumat

Priviti
aceasta ghilotina
lui Cassian Maria Spiridon

Priviti, aceasta ghilotina

de azi Tncolo e a voastra.

V-0 daruiesc (conform sentintei)
spre-a ma ghilotina mereu;
M-am condamnat atat de aspru,
sa poata zilnic sa se vada

Ca nu e nici macar o pata

de rosu, in launtrul meu.

Dacé va obosi calaul

aduceti altul, cat mai grabnic,
Sa nu se piarda nici o clipa,
céci timpu-i pretios, stiti bine,
iar de se va toci vreodatd
otelul, va implor, prieteni:

Nu dati decret de gratiere -
decapitati-méa pe mine!

alada

Doamne, mi-ai inveselit

Pasarea chiar sub cutit

Si, desi muream de foame

N-am putut s-0 mai tai, Doamne,
Céci ar trebui sa fii

Dus cu sufletu-n pustii

Séa retezi viata cuiva

Tocmai cand i-e drag de ea.

O calatorie n zori

Vom poposi in altd viatd

Cu séngele intors pe dos,
Cand trenul, suierand nervos,
Va cere -n loc de abur, gheata.

Vor bate clopote perfide

n turle pline de pacate,
Noi, Tn morminte profanate,
Ne vom visa sub piramide.

Aproape sonet

Ajunsa-n pragul mortii, tristetea mea
mi-a spus:

»De vrei sa-ti mearga bine-n poezie
Fereste-te cat poti de bucurie,

Caci pe acolo versuri bune nu-s*.

Am incercat s& o privesc de ,,sus"
Si s& ignor povata ei tarzie,

Dar cand vazui ca slova mi-i lalaie
Si-ntre poeti sunt doar un biet intrus

M4 maniai. Si-n marea mea trufie
Ma razbunai cumplit pe bucurie,
Tragand cu pusca-n ea ca-ntr-un fazan.

Nu cred c-o rapuneam (fir-ar sa fie!)
De nu ma ajuta cu dibacie
Si ea: tristetea unui prunc orfan.

tSata-1 pustia
de arhitect

La fiecare cadere de stea
Se porneste in mine un clopot
Réscolindu-mi fiinta.

Bata-1 pustia de arhitect,

Nu voi intelege nicicand

Cum si-o fi putut imagina el

Sangele meu sub forma de clopotnita

Pastel

Au inflorit corcodusii -

Un copil de trei ani se uitd pe geam
si Intreaba:

»Tati, dacd mancam ceapa verde

in burtile noastre se face primavara?"



cum mai bine de trei decenii, atunci cand
< am debutat publicistic si editorial, se con-

sumau cei cativa ani de libertate relativa,
dar foarte reala, pe care regimul comunist i-a
Tngaduit incepand cu mijlocul anilor '60. O neas-
teptata descatusare s-a produs atunci, atmosfera a
devenit mai respirabila, o multime de valori au
fost repuse in circulatie, multe glorii prefabricate
s-au prabusit, fara zgomot, dar definitiv. Critica
acelor ani s-a ilustrat prin curaj (mergand pana la
ireverentd), prin avant, prin diversitate, Tnga-
duind sa se creada ca-si va recuceri vechiul statut
de dinainte de comunism. Tn acea pe drept nu-
mita Siberie a spiritului au strdbatut puternice
raze de soare, printre norii care au binevoit sa se
dea partial la o parte. Or, eu, un publicist necu-
noscut, care m-am gandit sa-mi adun cu preci-
pitare unele pagini mai vechi, cu adaosuri de
ultima clipa, am fost indus sa cred, Tn optimismul
general, cd as putea sa-mi spun cuvantul, macar
cu privire la scriitorii mai vechi, si ca asa voi re-
gasi firul pierdut al unei discipline pe care comu-
nistii o deformasera grav, o pervertisera, dar nu
fusesera in stare s-o anihileze cu totul; Tn fond,
critica era un cuvant de uz in toate Tmprejurarile,
chiar si Tn cele mai oculte sedinte de Partid.

Scriind, asadar, despre Arghezi si Calinescu,
despre lon Barbu si V. Voiculescu, despre Camil
Petrescu sau T. Vianu, m-am simtit obligat sa las
cateva pagini explicative si despre ceea ce eu
socoteam a fi rostul criticii. Bineinteles ca pentru
mine, ca pentru orice spirit liberal, o propozitie
criticd poate fi formulata si data publicitatii
oricand, in orice fel, Tmpotriva oricui. (Ba chiar
descoperind ceva mai tarziu formula lui G.
Calinescu: ,,in critica literarda cel mai frumos
omagiu e de a-ti spune opinia Tn toatd violenta,
chiar dacd este defavorabild" si pe care Serban
Cioculescu a schimbat-o putin: ,,MAI ALES daca
este defavorabila”.) Cu violenta, sau fara vio-
lentd, eu am crezut ca trebuie sa ma ncumet sa-
mi spun opinia si cele cateva sute de pagini ale
mele din 1970-1971 dovedesc mécat atat. (Desi-
gur ca n-as fi nazuit a face acelasi lucru dacd
luam Tn discutie pe Zaharia Stancu, Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu sau Marin Preda; din propriu
Tndemn as fi evitat pe L. Dimov, I. Alexandru, M.
lvdnescu, scriitori cu situatia Tnca neconsolidata.)
Declaratiile mele Tn favoarea unei critici de tip
camilpetrescian se lasa surprinse Tn eseul Camil
Petrescu si problema criticii literare. Semne si
repere, 1971, pag. 175-193), dar ecoul lor se
regaseste si Tn lamurirea din Prefata cartii.

Or, acolo formulasem intr-o faza o indicatie
macar de principiu care parea a se intoarce impo-
triva mea: ,,polisemia operei de artd nu autori-
zeaza pe critic sa-si ia libertatea «interpretarilor»,
creatoare sau nu. Pentru un critic nu poate exista
decat o singura interpretare; altminteri, ar insem-
na sa recunoasca singur falimentul activitatii sale
sub cuvant ca largeste libertatea actului critic"
(p. 13). Un critic foarte subtil, cu care eram prie-
ten pe atunci, mi-a reprosat contradictia dintre
dreptul la mai multe opinii critice si faptul ca nu
admit in final decat una. Atunci nu am putut
replica (observatia nici nu mi-o facuse in scris),
dar recunosc n formularea mea ceva nedeslusit:
Dreptul la opinia critica trebuie sa fie universal,
opiniile se pot rosti cat mai slobod si mai divers,
dar de retinut nu e decat una si, evident, cel care
izbuteste sa o emita trebuie sa stie sa si-o apere,
sa si-0 sustind, sa si-o impunad, nu sa se refugieze
n relativismul Tn care s-ar pierde orice definire.

opinii

LIBERTATEA DE A TRAGE
SI-N PUSCA

de ALEXANDRU GEORGE

in afard de aceasta, pe urmele lui Camil
Petrescu si Tmpotriva lui E Lovinescu, sustinator
al ,creatiei Tn criticd", eu recunosteam n actul
critic semnul caducitatii: Tn momentul Tn care Tsi
Tndeplineste misiunea, el dispare, sau ramane sa
dispara mai lent sau mai precipitat, in masura
propriei sale eficiente. E o credinta pe care mi-am
pastrat-o si azi; critica e o disciplind vie, dar
documentele existentei sale, adicad succesele, sunt
caduce. Critica se perimeazd, nu se mai citeste,
raméane ca un document al vremii, semnele bata-
liilor ei abia se mai descifreaza de cédtre curiosi
pe trofeele biruitorilor, adica ale operelor impuse
atentiei si glorificarii publice. Cred si acuma
astfel, si aici trebuie cautatd explicatia pentru
care m-am grabit si continuu a ma grabi sa-mi
adun Tn carti paginile de critica pe care le-am
risipit decenii prin gazete; singura lor utilitate
este legatd de promptitudine, de precizarea unei
atitudini, de stabilirea unui adevar la un moment
dat.. (De aceea, am si refuzat sa-mi reeditez pa-
ginile critice; poate unele sa aiba o oarecare im-
portanta pentru studiosii literaturii mai ales pen-
tru cei din sfera didactica, pentru cei ce se com-
plac in a repeta opinii, Tn sfarsit, pentru cei care
urmdresc literatura pe calea referintelor biblio-
grafice.

Numai ca o alta precizare este absolut nece-
sara Alcatuirea volumului meu, prefata si supra-
vegherea procesului editorial (unde ar fi de men-
tionat ca am fost obligat sa scot un studiu despre
Paul Zarifopol, pentru a mai reduce din volumul
cartii) s-au petrecut in primavara si vara cand
aveau sa se publice Tezele din iulie (1971), pe
care le-am resimtit Tnca din primavara asa cum
am mai spus (Confesiuni Tmpotriva, 2000) fard
a putea sa le banuiesc continutul si gradul de no-
civitate. Cartea mea de critica a aparut exact in
momentul publicarii nefastelor noi indicatii ale
lui N. Ceausescu; nici sa fi stiut, nu puteam
schimba ceva. Tn situatia de confuzie ce a urmat,
evident ca nu a scdpat neobservatd Dar marii
profesionisti ai criticii nu s-au pretat la Tncer-
carea de a o desfiinta, cu toate ca tot ceea ce spu-
neam acolo despre disciplina pe care ei o profe-
sau cu convingere nu avea cum sa le placa Reac-
tia lor avea sa vinda mult mai tarziu si aveam sa o
simt

Dar Tezele din iulie nu au avut imediat efec-
tul catastrofal ce li se atribuie; asa cum am mai
spus, ele au fost tenace sabotate de Aparat, cu
exceptia catorva oportunisti. (Tnsusi Ceausescu a
dat vizibil Tnapoi, abia ulterior el reludnd cam-
pania de subordonare a ei.) Dar Tn cazul meu, ele
au avut un efect inhibitor Tn ceea ce priveste pro-
iectele mele de autor de literaturd de imaginatie;
nu m-am mai putut gandi la ideea de a-mi vedea
publicat marele meu roman care va primi, in fi-

nal, adica dupd Eliberare, titlul Oameni si
umbre, glasuri, taceri. (Am publicat putine
fragmente, doar la Tnceputul acelei ultime pe-
rioade a comunismului, unul ceva mai consistent
in ,Romania literard", redactia numindu-1 Ex-
plorari. Apelurile revistelor, la care incepusem
sa colaborez, m-au abatut pe calea unei publi-
cistici curente, Tn care vocatia mea de eseist, pe
care mi-o recunosc fara nici o modestie, s-a des-
fasurat mai liber. Nu acelasi lucru s-a Tntamplat
cu critica propriu-zisa pe care am Tndeplinit-o
fara mare placere, cu sentimentul ca ma tradez pe
mine Tnsumi, nu doar un program pe care nu
fusesem n stare sa mi-1 asum.

M-am consolat si m-am justificat in mine
Tnsumi prin aceea ca am respectat cateva prin-
cipii pe care le tot recomand si acum, cand ele
pot fi integral respectate: dreptul la opinie, deci
la tragerea cu pusca, refuzul de a recunoaste
Lautoritati”" Tn critica sau Tn viata culturala, dis-
cutia pe baza rezumatului corect al opiniei ad-
versarului, considerarea unei critici de ,,auto-
ritate™ ca o contrazicere in termeni. Ceea ce nu
puteam articula totdeauna direct, am facut-o
mdcar indirect, invocand traditiile (cuvant la care
autoritatile comuniste, dar si toti Tncuiatii,
blocatii, netotii tineau foarte mult) modelele ofe-
rite de trecutul roménesc Tn materie. Cu toate
acestea si cu tot eventualul succes, eram departe
de critica camilpetresciana la care nazuisem...

n schimb, eseul mi-a convenit mult mai
bine; ultimii ani de comunism culminand cu ceea
ce diversi interesati numesc ,,deceniul satanic",
au vazut exuberanta dezvoltare a acestui gen,
aproape fara echivalent cu ceea ce fusesera
ukazurile, indicatiile, dispozitiile si ordinele date
de autoritatile comuniste la Tnceputurile lor.
Eseul literar si moralistic, eseul filosofic au
proliferat intr-un mod neasteptat si Tmbucurator
in perioada ultimd a comunismului, dand culturii
romanesti din epocd o coloratura dintre cele mai
caracteristice. Eu mi-am speculat unele virtuti,
dar si prin aceasta ma departam de specificitatea
criticii, dupa programatica mea definitie, eseul
practicat la noi si aiurea este prin definitie o
expresie a spiritului alexandrin, dizertatia liber3,
fantezismul seducdtor ducandu-te de obicei la
orice altceva decét la judecata de valoare.

Aceasta a ramas, Tn continuare, a fi obiect de
dezbatere, chiar de lupte; eu nu-i desconsider pe
combatanti, dar cred ca in orice disputa cinstita
trebuie lovit purtatorul de arma, cu ideile sale,
dar nu contesta libertatea acestuia de a folosi si
el o pusca. lar pe amatorii de sange Ti asigur ca
astfel nu vor fi lipsiti chiar de orice placeri.



proza

'‘Milr-o marti, pe la sapte treizeci (post meri-
Idian), dr. Poolo a observat ca nevasta-sa fi
sopteste ceva lui Ragnar, fiul lor mai mare.
Era mai mult decat evident ca mesajul se
dorea confidential. Greutatile 7l silesc pe om
sa fie inventiv si sa gdseasca solutii, asa ca -
mai ales dupa ce a observat si joi, pe la patru
si douazeci (post meridian) ca din nou cei doi
Tsi susotesc - dr. Poolo s-a hotarit sa surzeasca.
S-a plans o zi ca nu aude bine, s-a mai plans
0 zi ca iar nu aude, le-a povestit alor sai ca a
fost la medic si ca nu mai e nimic, dar absolut
nimic de facut Doar douda saptamani i-au
ajuns sa se declare surd bocna in felul acesta,
cei doi nu mai vorbeau chiar tot timpul in
soapta, si au Tnceput sa-si spuna acele lucruri
cu voce tare, fara jena, atunci cand Tsi amin-
teau ca nu sunt auziti. Dar, desigur, dr. Poolo
1i auzea si 1i Intelegea foarte bine. (Cu excep-
tia cazurilor cand nevesti-si si fiului sau mai
mare, Ragnar, le venea din nou sa susoteasca)
nsa, in rest, se intdmpla, de multe ori, desi-
gur, ca dr. Poolo sa-i auda foarte bine, sa Tnte-
leaga fara nici un efort si intr-un mod foarte
comod lot ce-si spuneau ei.

Viata de surd nu i se parea lui Poolo chiar
atat de grea, mai ales ca - Tn cazul sdu - ea nu
presupunea nici un fel de diminuare a acuitatii
auditive. Ba, din contrd, de multe ori se do-
vedea ca e extrem de convenabil sa apari ast-
fel Tn lume, putand sa afli Tn amanunte o mul-
time de lucruri pe care, Tn mod normal, nu ti
le dcslainuieste nimeni. Si, oricat ai fi de inte-
ligent si oricat ai avea de dezvoltat simtul de-
ductiilor - ceea ce pentru dr. Poolo era o con-
ditie specialda a performantei profesionale -,
amanuntele, mai ales amanuntele, numai
astfel le puteai depista Tn totalitate. Asa, Tn
mare, lucrurile le mai poti intui, dar mai sunt
si 0 multime de aspecte de finete pe care -
orice ai face - trebuie sa le percepi doar de la
sursa, riscand, altfel, sa le primesti grav defor-
mate. lar, pentru un profesionist asemenea
doctorului Poolo, tocmai fineturile originare si
atat de intime sunt elementele atat de impor-
tante.

ntr-o luni, pe la cinci si cinci (post meri-
dian), dr. Poolo a simtit cum sotia sa si cu Ba-
hadur, fiul lor mai mic, incep sa-si facad semne
pe la spatele sau. (Poate ca ei procedasera
astfel si Tnainte, dar surzii, se spune, au
Tntr-un mod aparte dezvoltate celelalte simturi
si percep si ceea ce noi, ceilalti, nu percepem.
Numai ca, trebuie mentionat, dr. Poolo nu era
lipsit de auz la fel ca toti cei lipsiti de auz. Ba,
dimpotriva, el auzea chiar foarte bine. Chiar
mai bine decat noi, dacd ne gandim ca era

schwartz

capabil sd sesizeze si acele fineturi, despre
care tocmai am amintit si care sunt atat de
valoroase Tn munca unui avocat Prin urmare,
se poate, totusi, ca Bahadur sa nu-si fi facut
semne cu maica-sa pe furis pana atunci,
fiindca modul acela aparte de dezvoltare al
celorlalte simturi nu-i sigur sa fi functionat si
n cazul doctorului Poolo, acesta fiind un surd
care, asa cum am mai spus, percepea si subti-
litdtile atat de importante.) Voiau, probabil,
sa-si transmita niste lucruri esentiale si care
nu sufereau nici un fel de amanare, de n-au
mai avut rabdare sa astepte sa fie singuri si de
au uitat cu totul ca el si asa nu-i poate auzi.
Da, probabil ca erau lucruri foarte confiden-
tiale si foarte urgente, de vreme ce nu-si
puteau vorbi nici Tn fata lui. Nu-i nimic! Re-
sursele omului sunt mult mai mari decat ne
place noud sa credem! Tnca Tn aceeasi seara,
pe la opt si patruzeci de minute, dr. Poolo de-
clard ca parca nu mai vede bine.

- Nu mai esti nici tu de doudzeci de ani, il
consolard ai sai. ¢

Apoi, lucrurile se precipitard, cand, numai
dupa o singura saptamana, Tn prima duminica,
dupa ce pranzisera si Ragnar plecase sa caute
un ziar cu anunturi publicitare pentru scaunul
din piele maro pe care dorea atat de mult sa-I
aiba la birou, abia ramasi Tn trei, mama si

Bahadur Tncepura din nou sa-si faca semne pe
la spatele sefului familiei. Pe loc, dr. Poolo
repeta ca nu mai vede bine, ca ochii nu-1 mai
ajuta defel...

- Nu-i de mirare, 7l consola consoarta,
toatd ziua stai afundat Tn hartoage.

-... dar defel, continua el sa se planga Asa
cd n-a mai fost nimeni luat prin surprindere
cand, vineri pe la sapte si zece (post meri-
dian), consultul la oculist - unde, bineinteles,
nici n-a fost - i-a confirmat ca e complet orb.

Din clipa aceea, sotia sa' si Bahadur Tsi
faceau - Tn cea mai mare parte a timpului -
semne fara sd se mai ascunda. Doctor Poolo
le receptiona, Tnsa nu zicea n.mic. Era prea
inteligent s& se dea batut cu una cu doua

Orb si surd, dr. Poolo isi vedea mai
departe de viata, de parca nu s-ar fi intamplat
nimic. Doar ca nu se mai despartea de bas-
tonul sdu, cu maciulia rotundd din fildes. Tn
rest, pleca, la fel ca si pana atunci, in fiecare
dimineatd, cu metroul de opt si douazeci si
doua, distantd de douad statii - avea acum loc
rezervat la orice ora -, dupad care nu trebuia
decét si traverseze strada pentru a ajunge la
celebrul sau birou de avocatura Modest, ca pe
tot timpul vietii sale, se Tncuia Tn cabinetul sdu
sobru, burdusit de carti frumos legate Tn piele,
studia dosarele, lasa asistentilor instructiuni
prin reportofon Tn legatura cu strategia si
tactica pe care vor trebui s-o adopte la tribunal
Tn cauzele cele mai Tncalcite. (in mod cu totul
de neinteles, de cand nu mai auzea si nu mai
vedea, gadsea cele mai bune solutii chiar si Tn
cele mai grele procese. Mintea 1i lucra brici -
probabil ca o compensare pentru dublul sdu
handicap - si céstiga absolut toate pricinile pe
care le angaja si, foarte repede, faima i-a
crescut atat de mult incat Ti veneau solicitari -
pentru onorarii pe masura - de la cele mai
importante corporatii. Numai sa obtii sa fii
asistat de el si imediat ce Tncepeau negocierile
de Tntelegere amiabila, adversarii devenind
dispusi la orice compromisuri, stiind ca nu
prea mai au nici o sansa in instanta Ceea ce
nu l-a facut pe dr. Poolo sa-si schimbe felul de
viata, sa vina zilnic la birou cu metroul de opt
si douazeci si doua, sa lucreze la fel de
nebagat Tn seama de nimeni, sa-si savureze n
liniste si fara a fi tulburat de nimeni tigara de
foi, paharul de rom de Jamaica si sa asculte,
la un aparat cu casti, Simfonia nr. 22, Tn mi
bemol major, Filozoful de Haydn.

Nici nu era cine sa-l deranjeze. Nimeni nu
si-a pus vreodata problema ce face infirmul
Tncuiat atatea ore singur n biroul sau de la



etajul opt, cum studiaza dosarele si cum se
descurca in hatisul nenumaratelor volume cu
articole de lege, exceptii si precedente. Oa-
menii sai erau mult prea ocupati sd-si creeze o
ierarhie proprie Tn megainstitutia de avo-
catura, sa Tncaseze comisioane grase pentru a
obtine pentru un ministru ori pentru un mi-
liardar bunavointa doctorului Poolo, cel atat
de suprasolicitat (Doar, cateodatd cu totul pe
neasteptate, dupda ce maestrul asistase cum
cate un sef de cabinet sau un asistent sef de
sectie mai neobrazat vorbise urat despre el -
convins, nenorocitul, ca nu e auzit si vazut -,
doar, cateodatd, cate un functionar neobrazat
se pomenea concediat pe neasteptate si ire-
vocabil. Nu, nu era nimic de facut, seful nu se
razgandea niciodatd.") Nimeni nu s-a obosit sa-
si puna vreodata problema cum de se descurca
atat de bine un om - oricat de inteligent - care
nu vede si nu aude. Pai, nu si-au pus vreodata
problema fiindcd nu erau si ei suficient de
inleligenti, macar atat de inleligenti pentru a-i
putea cuprinde Tn Tntreaga sa maretie! Cum sd
poata ei aprecia toate fineturile la care doar un
orb surd are acces? Nici scara lui de valori n-
aveau cum s-0 judece, modul ciudat, dar re-
gesc, cum Tsi recompensa el cate un angajat in
annala sa de slujbasi sau cum 1l dadea afara
pe altul.

Important ramane faptul ca dr. Poolo a
devenit patronul de necontestat al celei mai
importante firme de avocaturd si ca pana si
Presedintele mai apela din cand in cand la el.
in timpul marii crize politice din februarie,
populatia chiar a vrut ca dr. Poolo s& fie numit
n fruntea tarii, Tnsa, pana la urma, plebea s-a
multumit sa-1 stie gestionarul portofoliului
Justitiei si Telecomunicatiilor.

Se poate spune, fara teama de a gresi, ca
dr. Poolo a fost cea mai misterioasa figura a
istoriei noastre moderne. Iscusit, discret, doct,
el se ferea din rasputeri sa apara pe micul
ecran si nici cei mai afurisiti paparazzi n-au
reusit sa-1 descopere. (Desi le-ar fi fost atat de
usor... si In calitate de ministru, dr. Poolo nu
si-a modificat obiceiurile, mergand in fiecare
dimineatd cu metroul de opt si douazeci si
doud la biroul de avocatura si exercitandu-si
mandatul guvernamental de acolo, din spatele
usii capitonate mereu incuiate. Din cand in

cand, istovit de atata munca, privea la tele-
vizor aceeasi caseta deocheata. Dar simfonia
lui Haydn a ramas si pe mai departe pe primul
loc. Sa revin, nsa, la metrou: paparazzii ar fi
putut sa-1 pozeze oricat ar fi dorit, Tnsa nu
aveau cum sa stie ca domnul acela cu mers
hotarit, Tn ciuda bastonului cu maciulie de
fildes si a ochelarilor negri este personajul
mult cautat) Mai nimeni nu putea pretinde ca
stie ceva concret despre el. Cu atat mai mult,
se colportau in popor si Tn mediile interesate
tot felul de ciudatenii despre personalitatea
marelui ministru. Neavand pretentii deosebite
de la viata, dr. Poolo Tsi compensa dubla defi-
cienta cu o inteligenta nemaiintalnita si cu un
trai imaginar fabulos. Popularitatea 1i era ine-
galabild, Tntrucat nu puteai sa-1 acuzi de ni-
mic: ce sd-i imputi unui grav handicapat -
poate ca noi, ceilalti, suntem handicapatii, noi,
cei ce nu avem acces la simturile compen-
satorii, despre care se spune ca dau cale libera
la aflarea atator subtilitati -, care nu cere de la
nimeni nimic si, Tn acelasi timp, da dovada de
atata iscusintd Tn folosul celor multi si ama-
rati? Despre dr. Poolo puteai spune absolut
orice. Nimeni nu avea cum s& te contrazica.
Orice argument pro sau contra nu se putea
baza decét pe speculatii.

La fel cum nimeni nu stia ca nu exista o
placere mai mare pentru dr. Poolo decat si
stea Tn fotoliul sau urias din sufragerie - unde
Tsi primea si functionarii favoriti spre a le da
instructiunile punctuale -, parand ca doarme,
Tnsa privind extrem de atent de dupa ochelarii
sai cu lentile Tntunecate la tot ce se petrecea in
jur in acelasi timp, pandea cu urechile ciulite
discutiile interminabile ale celor ce credeau ca
doarme. (Singurul lucru neplacut era cd, desi
el era orb si surd, chiar si apropiatii lui nu se
puteau dezbara sa mai sopteasca ori sa-si mai
faca semne. Probabil ca nu pentru a se feri de
domnul ministru, ci pentru a se ascunde de ei
Tnsisi. Ca altd explicatie nu poate exista pentru
un narav atat de uréat)

Oricum, problema lui Poolo ramanea sa
poatd Tmbina acea atmosfera inimitabila din
biroul cu usd capitonata vesnic Tncuiatd pe
dinduntru, cu trabucul, paharul de rom de
Jamaica, Filozoful lui Haydn, singura caseta,
aceea cu filmul cu bulind rosie si observarea
subtilitatilor celor din jur. Asa ca a cerut sa se

Numarul
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ilustrat
cu
reprodu-
ceri din
lucrarile
pictorului
Bogdan

Pietris

parodii

Toma Grigorie

Nu ma tem
de albul pur

(Luceafarul, nr. 45-46/2001)

Toamna vine, toamna trece,
Se albeste calendarul,

Vine iama, vremea rece,

O sa-mi pun la gat fularul

Si-o0 s& scot din naftalina
Si platonu’. A céata oara?
Vine iama, la’ sa vinad
Ca zapada-i necesara.

De ce-i alb, eu nu ma tem,
Doar de foaia de hartie

Céand mai vreau cate-un poem
Sé-1 astern, cd nu se stie

Cum si-un filozof graieste

Cat hartia sta la greu?

Dar daca se razvrateste

Si refuz& scrisul meu?

Lucian Perta

x Y
punad camere de luat vederi n diferitele Tnca-
peri (spre a putea vedea semnele discrete) si
microfoane puternice tpentru a auzi si
susotelile).

Totusi, tehnica raméane tehnica. Atmosfera
nu mai era aceeasi ca atunci cand se gasea el
de fatd. Extrem de interesante lucruri poti afla
doar daca te prefaci ca dormi, daca te ascunzi
dupa ochelarii negri si daca nu dai semne ca
ai mai auzi ceva. Abia In timpul momentelor
acelora lungi, cand toti asteapta sa te trezesti,
poti sesiza toate fineturile, chiar daca oamenii
nu se pot dezbara niciodata sd-si faca semne
pe la spate si sa susoteasca. Si, amintindu-si
de toate astea, poti sa-ti savurezi altfel si fti-
gara de foi, Tn timp ce privesti caseta, pe mu-
zica lui Haydn si sorbi din paharul de rom

Chiar si cand a murit - oh! mult prea
devreme -, dr. Poolo asculta de pe catafalc
soaptele celor ce veneau sa-si ia ultimul ramas
bun de la el, le sesiza fara gres toate subti-
litatile (si cele mai marunte), fiind atent si la
oglinda din tavan la toate semnele (oricat de
discrete) ale celor din jur. Si n-au fost putini.

Aerul era imbibat, din timp, cu fum gros
de tigara de foi, iar, in fundal, se auzea discret
Simfonia nr. 22, Tn mi bemol major, Filozoful,
de Haydn.



intermezzo

NOI ,,NU SUNTEM
PRODUCATORI DE MITURI"?

de MARIN MINCU

u-mi place polemica de dragul polemicii,
Ndesi sunt acuzat de exces de polemism. Am

0 parere pozitiva despre necesitatea dezbate-
rilor nuantate si-mi displac acele puncte de vedere
pronuntate prea raspicat si ultimativ de cdtre unii
lideri de opinie ce se considera detindtori ai adeva-
rului transcendental, dorind sa-si spuna ultimul
cuvant in orice chestiune.

in ziarul ,,Cotidianul”, de catva timp, au fost
publicate mai multe pareri in legaturda cu mitul
Dracula. Cred ca atitudinea deschisd manifestata de
catre cei ce au intervenit in discutie (loana Lupea,
Octavian Paler si subsemnatul) a ilustrat cota ridi-
cata de pluralism al ideilor ce caracterizeaza presa
democraticd de dupa ’89. (In acest sens, ziarul lui
lon Ratiu Tsi mentine pozitia singulard si dupa
moartea patronului sau!)

Revenim acum asupra temei Dracula, incitat de
asertiunile surprinzatoare ale domnului Octavian
Paler, exprimate in editorialul sau din 8 februarie
2002 Domnia sa reia discutia despre propunerea
ministrului Dan Matei Agathon de a realiza un spa-
tiu turistic, ,,Dracula Park", in imprejurimile Sighi-
soarei. Nu ma intereseaza aici propunerea turistica
propriu-zisa; sunt Tnsa evident de acord ca turismul
romanesc trebuie sa-si afle caile adecvate pentru a
deveni rentabil. Revenirea mea asupra argumen-
tului ,,tabu" este determinatd de cateva afirmatii cu
caracter general ale domnului Paler, afirmatii prea

olosind termenii lui Northrop Frye, Horia
FGarbea poate fi incadrat Tn corpusul autorilor

care creeazd (Tn) mitosul iernii, al acelor mari
ironici, Tn spatele carora surade amenintatoare um-
bra celui izgonit Autorul foloseste o tehnica a ra-
celii de-a dreptul inumana, o detasare atat de pro-
priile personaje, cét si de vreo declarata finalitate
estetica a scriiturii, care nu poate lasa in urma decat
sentimentul amar al unei satire Tmpinse la extrem.

Millenium digital text, volum de proze scurte
editat in 2001, oferd imaginea terifiantd, conditie
ce Tnsa nu exclude comicul, a unor personaje aban-
donate intr-o lume Tn care entropia ¢ generata atat
de schimbarile istorice, cat si de propriul lor psihic,
in cele mai multe dintre cazuri schizoid...

Atunci cand nu se cantoneaza in domeniul
abundent in exemple al Romaniei post revolutio-
nare, Horia Garbea prefera teritoriul unui fantastic-
ironic, unde, cel mai fantastic lucru este lipsa de
mild a autorului pentru propriile personaje. Inter-
textualitatea este terenul pe care autorul nostru se
dovedeste cel mai fecund, colajul putand fi aplicat
atat pe povestea omului lenes, care este salvat de o
cucoana nimfomana aflata intr-o limuzing, fie pe
“unul dintre miturile fondatoare", cum ar fi cel al
lui Traian (devenit aici Tiberius Agillus, prefect de
Napoca, homosexual practicant, dezradacinat din
relele obiceiuri de frumusetea agresiva a Dochiei)
si al Dochiei. Procedeul iconoclast nu mai vrea, si
nici nu ar mai putea, sa creeze reactii adverse, con-
vingeri care sa fermenteze la contactul cu textul, ci
doar sa atraga atentia asupra legendelor devenite si
locuri comune, asupra “gandirii de lemn", am
putea spune chiar a “miturilor de lemn". lar arma
cea mai eficientd 1i este foarte accesibild lui Horia

categorice care pot sa induca reactii contradictorii
printre cititorii obisnuiti ai ziarului ,,Cotidianul".
Cel mai mult m-a contrariat - chiar Tn postura de
simplu cititor - enuntul prea transant despre incapa-
citatea organica a romanilor de a ,,produce mituri",
ca si cum am fi fost condamnati Tn mod aprioric la
o0 asemenea infirmitate culturald Nu sunt deloc de
acord cu asertiunea ca ,,noi avem niste frumoase le-
gende, dar nu suntem, cum nu sunt nici alte po-
poare, producatori de mituri" (s.m.). Nu stiu cat de
informat este domnul Octavian Paler asupra dife-
rentelor interdisciplinare ce opun cele doud notiuni
(legenda versus mit) si nici nu vreau sd insist in
aceasta directie pentru ca problema este cu totul
alta; aici este vorba de o posibila falsificare ,,teo-
reticd" in legaturd cu disponibilitatea noastra crea-
tiva de a ,,produce” culturd Este bine sa ne pastram
mereu acea minima doza de precautiuni prope-
deutice atunci cand ne lansdm in generalizari spi-
noase care depasesc sfera unor cunostinte experi-
mentale. Tn alte Tmprejurari controversate, am ad-
mirat totdeauna atitudinea moderata (,,conser-
vatoare™" in sens pozitiv) a domnului Paler, dai' de
data asta sunt constrans sa-mi exprim dezaprobarea
fata de o0 asemenea atitudine euristica, nejustificatd
prin argumentari solide. Cred c& oricine a citit
textul acesta a ramas la fel de surprins de certitu-
dinea absolutd a domnului Paler, cand se hazar-
deaza sa emita enuntul incriminator. in fond, pe ce

argumente etnologice sau ontologice se bazeaza
domnia sa cand sustine peremptoriu ca ,,noi nu
suntem producatori de mituri". Din cunostintele su-
mare de culturd generala - la Tndeména oricui - de-
riva ca orice culturd a produs (si produce perma-
nent) propriile-i mituri, indiferent de omologarea si
»recunoasterea™ acestora - in mod sincronic - intr-
0 zond mai extinsa decét aceea originara. Este ade-
vérat, pe de altd parte, ca unele culturi (considerate
»majore") reusesc printr-o difuzare eficientad si in
conditii istorice avantajoase, sa-si puna in valoare
miturile proprii ce devin astfel mituri universale.
Daca miturile culturii noastre nu s-au universalizat
suficient, asta nu atrage imediat dupa sine postu-
latul cd noi, romanii, ,nu suntem producatori de
mituri". Ar fi poate necesar sa antamam o discutie
mai larga asupra miturilor roménesti si chiar sa ne
interogdm asupra actualitatii sau non-actualitatii
acestora Tn orice caz, a decreta ex cathedra ca noi
nu avem/producem mituri, mi se pare o atitudine
pripitd cu efecte dintre cele mai negative in toate
planurile culturii si istoriei.

Tn altd ordine, domnul Paler ia Tn deradere afir-
matia cd ,,mitul lui Dracula existd" si se Tntreaba
daca acesta ,,e un mit sau o maladie". Eu unul cred
ca este un mit fecund despre care am scris o carte
in limba italiand, publicatd in 1992 la Editura Bom-
piani si nominalizatd pentru un premiu literar im-
portant De fapt, titlul interventiilor mele, din trei
numere consecutive ale ziarului ,,Cotidianul”, era
chiar ,,Ce facem cu mitul Dracula?”. Nu inteleg de
ce trebuie sa ne refuzam miturile. Mi se pare ca e
mai util ca mai intai sa ni le asumam, Tn vederea
aprofunddrii acestora in opere literare cat mai ori-
ginale. De ce nu scrie domnul Paler un roman des-
pre Dracula? n replica la acela al lui Bram Stoker,
chiar dacé s-ar afla intr-o ,,concurentd neloiald"?

semne

ANATOMIA MITULUI DE LEMN

de BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU

Gérbea: ironia Tnvecinatd cu cinismul. Personajele
sale bantuie o scena plind de capcane, de enigme
“ale orasului nostru", care ar putea fi si vremea
noastrd, lumea noastra s.am.d. Papusarul aflat in
spatele acestor marionete nu se face simtit decét
prin caderea propriilor papusi. Imaginea unor
marionete purtate pe terenul pustiu al unei tari
parjolite de prostie, inculturd, exces, m-a dus cu
gandul imediat la imaginile lui Bruno Schulz, lip-
site Tnsd la autorul roméan de acel lirism al durerii.

Acest procedeu, repetat la infinit, poate duce
lectorul la senzatia de superficialitate, la senti-
mentul ca autorul nu poate mai mult Exista Tnsa
mai mult? Ce se ascunde Th spatele unei ironii
apocaliptice? Millenium digital sex !

Asa cum suna si textul uneia dintre prozele sale
scurte, Numai cine joaca... poate intui valoarea
vietii, ascunsa sub o aparenta enigmatica lar jocul,
cu valenta sa ordonatoare, este singurul factor
salvator in universul textual-sexual.

Efortul decanonizator al lui Horia Garbea are o
aparentd “simpaticd": autorul are curajul de a
spune lucruri pe care, probabil ca le gandim mai
multi dintre noi. Si o face cu dezinvoltura chiar din
debutul volumului, Tn asa zisa “Arta a povestirii".
latd un exemplu:

“Ca veni vorba, maximele lui Neagoe (Basa-
rab) sunt foarte aproape de stilul anecdotelor de
mai sus (pe care le-am cules si adaptat ca exem-
plu). Cea mai buna dovada ca sunt niste prostii este
ca istoria noastra nu-1 retine pe Voda Teodosie. Tn
cel mai bun caz, n-a apucat sa aplice Tnvataturile cu
pricina Tn scoald Tnsa, ele se studiaza si la istorie,
si la literatura Concluzie partiala: printre noi sunt
foarte multi prosti, dar scoala va crea si mai multi."

Sunt Tnsa proze in care Horia Garbea abando-
neaza aceasta ironie devastatoare, declaratd, pentru
a practica un stil de povestire ce-1 apropie de scrii-
tura unor Cortazar sau Marquez, iar cand face asta,
am impresia ca se apropie de calitatea pe care chiar
el o doreste scriiturii sale. Povestirea Enigme in
orasul nostru poate crea acel saltinspre o proza pe
jumatate fantasticd, pe jumatate de atmosfera, sim-
tindu-se parca si putind caldura din partea “papu-
sarului" absent pana acum din joc.

“-Mon cher, jeune ami, zicea, numai o femeie
te va face sa creezi extraordinar si, daca in dum-
neata exista flacara asta, a talentului, numai atunci
va izbucni si ai sé afli de ea" Nu stiu daca o femeie
este “vinovatd" de “scaparea” din Enigme din ora-
sul nostru sau din Domnul Tudor, dar talent a
revelat cu prisosintd



ana in prezent, Gellu Dorian era cunoscut ca
P un remarcabil poet, un autentic scriitor si un

critic atent la fenomenul literar contem-
poran, dar spatiul lui estetic este mult mai extins.
Lecturarea acestui volum de teatru, intitulat su-
gestiv Catavencu, aparut la Editura Timpul, ni-1
arata pe Gellu Dorian ca o individualitate puter-
nica si-n dramaturgie. Examinarea lucida si
miscatoare a unui popor in tranzitie, plasmuirea
unor personaje ciudate ce-si disciplineaza ideile
intr-un cerc ce atinge absurdul, expresivitatea
scenelor zugravite Tn complementaritate cu
limbajul folosit fac din autor unul dintre cei mai
originali creatori de teatru contemporan. Perso-
najele sale sunt de obarsii diferite, cu note dis-
tincte in modul de manifestare, fiecare cu per-
sonalitate complexa, dar nestavilitd instinctual,
viata cu Tntreg spectrul de trairi pulseaza cu inten-
sitate, patimas, dar nu acoperd indeajuns n pro-
funzime sd putem spune ca vom depista un per-
sonaj plenar, gata sa le eclipseze pe celelalte. De
aici marca fortd a dramaturgului de a crea lumi
autentice, pornite dintr-o fibra a realului si apoi
dispuse in spatii anecdotice, tragi-comice, ab-
surde, respirdnd tot un aer nou, plin de mister.
Extrasele de fragmente de realitate angajeaza
eroii intr-o lupta de adaptabilitate, de ratacire, de
retusare a personalitatilor, de cdutare a unei idei
de care sa se agate, ceea ce Tntretine in perma-
nenta interesul cititorului. Personaje, mai ales cele
cu porniri politicianiste, cu structuri sufletesti
hibride, dar pline de farmec, un farmec ce pro-
voaca ilaritate, sunt construite special spre a
semnifica mediul de manifestare.

Se cuvine sa ne oprim atentia asupra piesei
Catavencu, in care manunchiul de Tntamplari, at-
mosfera creatd si chiar modul de exprimare a
unor personaje au o pulsatie caragialiana Gellu
Dorian in aceasta piesd doar se hraneste cu
aceeasi seva ancestrald, de esenta balcanica,
precum maestrul Caragiale, insa difuzarea ei in
organismul social radiografiat are cu totul altd
consistenta si reverbereaza ntr-un alt timp, mai
aproape de noi si chiar astdzi. Eroii sunt recrutafi
tot din viata politicd a asa-zisilor avuti, micimea
caracterelor este cam aceeasi, numai ca la autorul
Catavencilor diferd total elementele care com-
pun satira, comicul este Intr-o interdependenta ac-
tiva cu cei pe care-i vedem zilnic pe strada, pro-
filurile morale se ivesc de pe un alt culoar al
vietii, caricaturarea celor alesi ca prototipuri are o
altd tusa, unghiul de surprindere este cu totul
altul.

Partea comund este emblematizarea prostiei
ca maladie sufleteascd si factor inhibant in viata
socio-politica a unei natii. Catavencii lui Gellu
Dorian poarta cate un numar: UNU, DOI, TREI,
PATRU si asta poate reprezenta coeficientul gra-
dului de degradare morald, sau chiar, as putea
spune, numarul de neuroni pe care-1 poseda
fiecare. Dar sa lasam cititorul sa decodifice singur
sugestia. Fiecdrui personaj de acest fel 1i co-
respunde si-o ,,emisfera feminina": UNA, ALTA
sau CEALALTA, ca s& formeze un Tntreg si mai
gaunos sufleteste. Atmosfera mai este decorata cu
un ziarist - ZERO, si nu putea lipsi cetateanul
turmentat, cel ce tensioneaza din cand in cand
viata politica si chiar devine un motor functional
in mersul evenimentelor surprinse Tn piesa
Evolutia desfasurdarii actiunii este redata in clisee
de intensitati diferite, cu diverse suprapuneri de
trairi sufletesti, ba superficiale si degradante, ba
patimase si chiar cu nuante luminoase, dar totul
este expus cu multa atentie pe coordonatele unui

stop cadru

CATAVENCII NOSTRI
CEIl DE TOATE ZILELE

de LUCIAN ALECSA

comic accentuat Fiecare personaj are cate o parti-
cularitate de caracter care-1 individulizeaza n
raport cu ceilalti, dar toti sunt atinsi de acelasi vi-
rus: prostia. Limbajul folosit se aseamana, numai
ca de la personaj la personaj difera prin coloratura
si gradul de ridicol din pronuntie. Chiar daca unii
forteaza sa-l curete in timp ce vorbesc, atacd
imediat cdmpul confuziei devenind la fel de pe-
nibili. Atunci cand intra Tn polemici se amesteca
n flecdreli fara sens, devenind obiectul propriilor
ironii accentuand simplitatea intelectuala pe care
0 poseda fiecare. Luptele politice interne dintre
oamenii aceluiasi partid, capata rezonantele unor
croncanituri in pustiu, unde fiecare glas este total
pustiit de sensuri si fara nici un ecou, iar n fatd
ne apar niste hibrizi omenesti dispusi intr-o socie-
tate golita de demnitate, onoare si bun-simt. Gellu
Dorian cultivd o ironie sfichiuitoare, mai ales la
adresa celor care ne-au condus si ne conduc, ea
trebuie prinsa din subintelesul frazelor exprimate
de ,eroi", cat si din interiorul situatiilor penibile
Tn care sunt antrenati cu totii.

Cuvintele pentru asemenea oameni devin
simple vorbe goale, anemice elemente de comu-
nicare absurdd care nu lasd loc sentimentelor sau
emotiilor. Cheagul averii si dorinta parvenirii
politice 1i arunca din planul umanitatii Tntr-un
beci de unde nu se mai Tntrevede nici un bob de
lumind. Autorul, prin maiestria asezarii Tn gura
eroilor si fraze mai acatdrea simuleaza de fiecare
datd ca-si admira creaturile, dar, in fond, le aduce
la suprafata golul launtric si superficialitatea trai-
rilor. Aici putem sesiza o intolerantd din partea
autorului fata de infatuare si pseudocultura, doud
dintre principalele maladii pe care le diagnos-
ticheazd la cei din jur. Unul dintre principalele
elemente de fortd ale acestui text este si difuzia
sufleteasca a personajelor, ele bolborosesc doar la
suprafatd, reci in adancuri, nu sunt fixate intr-un
asa-zis proiect existential, se schimba dupa cum
bate vantul puterii, logosul devine comanda
sociald si nu convingere. Foarte fin este subliniat
si faptul ca politicul reprezinta oglinda societatii
si, cu cat e mai strambd, cu atat convertirea la de-
monizare este mai accentuata Dar s& vedem ase-
mandrile si deosebirile intre Catavencu, per-
sonajul lui lon Luca Caragiale si Catavencii lui
Gellu Dorian. Cu totii se hranesc cu vorbe goale,
sunt buimdciti de dorinta puterii, raspandesc
acelasi miros de imoralitate si sunt amprentati de
aceleasi moravuri. Daca personajul lui Caragiale,
in structura lduntrica chintesentializeaza originea
noastra balcanica, Gellu Dorian vine cu ceva in
plus pe aceasta tulpina abisald fiind altoit si-un
vlastar al bolsevismului hibridizand si mai rau
fiinta noastra, daca pana acum cincizeci de ani se
mai puteau Tntrevedea si unele irizatii de sperant,
acum proiectia noastra este direct in miezul Tntu-
nericului. Premisa de a ne Tnsanatosi este aproape
nula

Cartea de fatd nu se opreste aici; sunt si ca-
teva piese dispuse ntr-o alta partitura ideaticd, ce

se pliaza pe-un limbaj cu trimiteri la teatrul
absurdului, dar cu o nota de originalitate si unde
sunt atacate subiecte incitante, Tncarcate de-o
multitudine de Tntrebari existentiale. Ne putem
opri la personajul Sinucigasul din piesa Cina
fara taina, unde libertatea provoaca haos in fiinta
umana Lipsa unei disciplinari launtrice, o socie-
tate ce se ridicd cu greu din mocirla comunis-
mului, vremurile ce devin atat de apasatoare Tncat
personajele traiesc Tntr-o totald confuzie, iar
lumea este privitd ca o adevarata puscarie. In ase-
menea situatii, sinuciderea devine singura solutie
pentru depasirea cosmarurilor, rautatea si miso-
gismul sunt un fel de etichete morale, indiferenta
fata de aproapele tdu este o sursda de autocon-
servare si-un mod de supravietuire. Prin forta
sugestiva a dialogurilor, prin imagistica creata de
bogatia scenelor derulate si limbaj permite con-
turarea caracterelor iar machiavellismul ca trasa-
tura dominanta este atent surprins si fin cali-
grafiat, mai ales prin situatii. Moartea nu mai are
un efect public, creeazad doar frisoane de moment
celor apropiati, intrand imediat ™n firescul
trdirilor. Ideile corespund in cele mai multe cazuri
campului filozofic, ele devin fundamentul Tntregii
actiuni si sunt aruncate aluziv sau numai pe
franturi Tn dinamizarea actiunii. Cam in acelasi
cadru sugestiv se Tncadreaza si piesa Cu limba de
moarte, numai ca aici apar puternice mutatii la
nivelul constiintelor, nervul ideatic care iriga
textul este mult mai adanc, cu trimiteri la teatrul
absurdului si limbajul este plin de sensuri si sim-
boluri. Personajele traiesc Tntr-un vesnic paradox,
ambiguizeaza voit viata spre a redimensiona
trairile, pana si criminalul ce patrunde n locuinta
savantului este un produs al unei gandiri ciudate,
nefixate intr-o formuld logicd, dar si cu parti
bune. De remarcat sunt transformarile interioare
si unghiurile de privire a existentei celor doi eroi
de la intrarea Tn scend pana la final. De remarcat
priceperea autorului de a sublinia fiecare falie,
fiecare desincronizare Tn mentalul personajelor.
La acelasi nivel de impresionabilitate in construc-
tia de lumi ciudate, de mestesug in zamislirea de
eroi sensibili, dementi, afectivi, absurzi sunt si
piesele: Lupii domestici, Cercul, Viata si
acordeoane.

Am sa ma opresc acum la ultima piesa din
carte, in drum spre America Subiectul adan-
ceste enigma pacatului lui Pilat Tn judecarea si
rastignirea lui lisus. La un anumit numar de ani,
Maria Tl Tntalneste pe Pilat cdlatorind spre Ame-
rica Actiunea se petrece pe puntea unui vapor,
actorul care 1l joaca pe Pilat intra in transa si at-
mosfera se Tncarca de o emotie cutremuratoare;
aici se suprima timpul, spatiul si patrundem 1in
zona sacrului. Fantasticul se substituie realului, li-
mitele limbajului dispar, totul pare transmis
printr-o gestica a sufletului. Modalitatea de a sur-
prinde acest curent de idei si de a-1 transmite citi-
torului face din Gellu Dorian un dramaturg
complet



interviu

mircea diaconu:

,,Obligatia noastra de a promova dramaturgia
tarii Tn care locuim ramane permanentay

Marinela Tepus: Aveti o viata sociala
intensa, cuprinzand munca la CNA, pe cea
de director al Teatrului ,,Nottara*, pe cea de
actor. Cum se Tmpaca acestea toate cu viata
la Saftica (unde v-ati mutat Tmpreuna cu
familia, parasind Bucurestiul)?

Mircea Diaconu: Se Tmpaca foarte bine ca
subiecte si ca tip de abordare. Poate ca nu se
mai Tmpaca la fel, cand e vorba de cumulul
tuturor lucrurilor pe care le presupune acest
gen de viata sociald; marturisesc ca programul
meu, Tn vremea din urma, a devenit infernal.
Asta nu ma face sa ma dezic de vreuna din
obligatiile pe care mi le-am asumat Ba chiar
socotesc ca, cel putin in aceasta primavara, am
suficientd energie pentru toate. Dacd o sa ma
doara cumva o mana, un picior - va fi neno-
rocire !

M.T.: Este cumva Saftica si locul de re-
tragere al scriitorului Mircea Diaconu, sau
pentru acesta nu mai ramane nici timp, nici
loc?

M.D.: Am socotit necesar sa-mi Tmpart
destinul... ,,geograficil. La Bucuresti a ramas ac-
torul si membrul CNA, la Saftica se afla tatal
de familie, iar langa Campul Lung Muscel - la
Vladestiul meu de bastind, undeva, pe un mal
cu flori...- I-am exilat pe scriitor. I-am Tmpartit
pe acesti indivizi pe zone geografice, sperand
ca, la un moment dat, sd gasesc timp pentru
fiecare dintre ei.

M.T.: Ca director al Teatrului
,,Nottara®, scriitorul din dumneavoastra va
da cumva ghes sa construiti un repertoriu
ceva mai coerent, bazat mai mult pe text
decat pe aura regizorilor? (La preluarea
conducerii, Teatrul ,,Nottara“ ,,beneficia4
de un repertoriu foarte mozaicat.)

M.D.: ,,Mozaicaté poate fi un atribut
necesar, dar la ,,Nottara#, cele mai multe spec-
tacole erau comedii bulevardiere, iar majo-
ritatea propunerilor regizorale erau de aceeasi
facturda Asta m-a nelinistit nitel: se formase
deja un reflex. Cu el Tncerc sa ma lupt acum.
lar faptul ca sunt si un pic scriitor ar trebui sa
constituie un avantaj. Din nefericire, lucrand pe
atatea planuri, nu-mi ramane timpul fizic pen-
tru a citi toate textele, ca sa pot participa si eu
la selectie. Si atunci, cu mare greutate, apuc sa
citesc piesele deja alese pentru a intra in repe-
titii. Nu sunt, Tnsd, foarte speriat, pentru ca, in
teatrul nostru, nu se afla doar directorul si
trupa, mai exista si o puternica echipa de se-
cretare literare...

M.T.: Cu siguranta, cea mai mare...

M.D.: N-am spus ,,cea mai marel4, am spus
,»Cea mai puternicald. Si cum exista si aici o
selectie si 0 concurenta evidenta, pot sta destul
de linistit.

M.T.: Chiar Tn aceasta stagiune se poate
observa o virare catre dramaturgia roma-
neasca. Tocmai a iesit o premiera cu Titanic
vals de Tudor Musatescu, si este in pregatire
Uzina de placeri S.A de Valentin Nicolau. Un
text interbelic, foarte cunoscut, si unul de ul-
tima ora. Sa fie acesta nceputul unei stra-
tegii pe termen lung? Sa putem spera ca,
macar Tn acest teatru, dramaturgia roma-
neasca va fi la ea acasa?

M.D.: Este o intentie serioasa; a fost chiar
scrisa Tn miniproiectul managerial pe care I-am
depus, Tntr-un birou al Primariei, cand mi s-a
propus sa devin director. Interimar, dupa cum
se stie. Dar socotesc ca si daca as fi fost numit
director pentru o singurd zi, tot trebuia sa am

fmpreuna cu Emil Hossu si cu
Constantin Cotimanis, Tn spectacolul
Operele complete ale lui WLM S$SXPR

un gand, sd-mi constitui un program. Pentru ca
administratia sa Tnteleaga ce urmeaza sa fac, si
pentru ca eu Tnsumi sa ma pot deslusi.

M.T.: E vorba de concursul pe care l-ati
sustinut pentru a deveni director?

M.D.: Interimatul nu presupune prezen-
tarea la un concurs...

M.T.: Si lucrarea de care vorbeati?...

M.D.: Nimic altceva decat ca am luat n
serios propunerea care mi s-a facut De altfel,
si acum sunt la fel de interimar ca si la Tncepu-
tul stagiunii; dar asta nu ma opreste sa conturez
repertoriul urmatoarei stagiuni ca si cum am fi
eterni, sau, ma rog, ca si cum am avea foarte
mult timp de aici Tnainte. Vreau sa se joace
autori romani, insa nu oricum si oricati. Nu
ne-am propus sa devenim Sectia de Dramatur-
gie a Uniunii Scriitorilor; dorim sa scotocim
prin toate cotloanele pentru a gasi texte intere-
sante, cat mai putin sau deloc jucate. Pretuiesc,
Tn mod deosebit, dramaturgia interbelica, si
socotesc ca si publicul va reactiona pozitiv la
parfumul unei epoci, poate usor desueta

M.T.: Ar urma ca fiecare an teatral sa fie
dedicat unei anume zone dramaturgice?

M.D.: Nicidecum. Obligatia noastra de a
promova dramaturgia tarii in care locuim ra-
mane permanenta Altminteri, stagiunile vor
arata foarte diferit Dincolo de asta, vrem sa
gasim metode, tehnici de lucru pentru cresterea
si armonizarea trupei. in stagiunea curentd am
Tncercat sa producem cat mai multe spectacole.



Era nevoie. Acum ne putem lduda ca avem pro-
ductii foarte diverse ca gen, ca stil, asa ca ur-
matorul an va fi structurat pe om si pe pro-
blemele sale. Omul-actor. Omul-personaj...
Eternul uman, care poate produce emotie, ras
de bund calitate si lacrima. (Asta n ideea ca
vom ramane tot noi la conducerea teatrului -
adica, eu, artistii si secretarele noastre literare,
nu eu si iar eu.). Este, daca vreti, mica mea re-
volta Tmpotriva a ceea ce se numeste, de cativa
ani Tncoace, teatrul-imagine, acel tip de teatru
baroc, usor flambat, cu formule care, de regula,
zdrobesc textele, le devoreaza, Tnvingatoare
iesind doar dorinta orgolioasa a regizorilor de
a se arata pe sine la nesfarsit Pentru ca acest
orgoliu nemasurat presupune si anihilarea ac-
torului ca individualitate. Emotia devine un
lucru tot mai rar in aceste timpuri de tehnolo-
gizare a culturii. Or, ar trebui sa se Tnteleaga
faptul ca emotia ramane unica valuta forte a
artei scenice, ea pornind fie si numai de la
comunicarea directa artist-spectator.

M.T.: Nu va temeti ca veti fi considerat
conservator in urma unor astfel de declara-
tii? Desi, teatrul-imgine, aflat inca la mare
moda Tn Romania, e demult depasit Tn
Occident...

M.D.: Ca sd ne exprimam ca pe bulevard,
ca doar aici ne gasim, e fumat. Si stiu ce zic.
Vad teatru de 35 de ani, ba chiar pot spune ca
noi, cei mai Varstnici, pe vremea cand eram
studenti eram atdt de moderni, cum nu des-
copar a fi nimic n jurul meu astazi Intor-
candu-ma la Tntrebare, nu ca nu ma tem, eu
Tnsumi ma etichetez drept conservator. Si cum
altfel am putea fi cu o arta a teatrului care s-a
dezvoltat pe parcursul a mii de ani. Ce am
putea noi sa mai inventam? Cred ca e cazul,
mai degrabd, sa ne gandim la coerenta.

M.T.: Stiu ca exista si ideea reconstituirii
unor spectacole de mare succes n trecut...

M.D.: E ceva ce iarasi se petrece frecvent
prin lumea cea mare. Sunt texte importante,
spectacole extraordinare care merita sa ramana
Tn constiinta oamenilor, Tncat se cer refacute,
cu alte distributii, modernizdndu-se doar cat e
strict necesar. E un mod de a-ti proteja memo-
ria Tmpotriva uzurii timpului. Dau un exemplu

chiar pentru acest teatru: Micul infern. A fost
un fenomen indestructibil legat de ,,Nottara".

M.T.: De ce v-ati oprit, pentru Tnceput, la
Jocul dragostei si-al mortii Tn desertul de
cenusal

M.D.: Tn primul rand pentru numele lui
Horia Lovinescu, apoi pentru cel al lu: Dan
Micu si pentru cel al lui George Constantin.
Simt nevoia sa-i mai tin printre noi. Pe urma,
dupd parerea mea, Dan Micu a fost cel mai
talentat regizor al generatiei sale, iar ,,Nottara"
Ti datoreaza enorm.

M.T.: Oare sa mai
regizori in Romania?

M.D.: Cu siguranta, Tnsd s-ar putea sa fi
devenit victimele modernismului cu orice pret.

M.T.: Dupa zece ani de absenta de pe
scena Teatrului ,,Nottara*, cum vi se pare
actuala trupa?

M.D.: E schimbata aproape in Tntregime si
arc in componenta foarte multi tineri.

M.T.: Ce ne puteti spune despre acestia,
daca ar fi sa va raportati si la scoala pe care
dumneavoastra ati facut-o?

M.D.: Am fost o vreme cadru didactic la
ATF, devenit UATC si mai apoi UNATC, asa
ca pe unii Ti stiu din facultate. Fireste, asta-i
trupa, cu ea lucram! Dar cel mai important
lucru mi se pare a fi distribuirea tinerilor Tn cét
mai multe roluri. lar asta sa constituie o proba.
Rezista cine poate si are ceva de spus. Cert este
faptul ca, deja, actori mai putin pretuiti au
surprins placut o data ce au fost pusi Tn alte
ipostaze decat cele cu care se obisnuisera. Des-
tinul actorului este aproape tragic, pentru ca,
indiferent cat de talentat ar fi, daca nu gaseste
un culoar favorabil, se pierde. Adesea e umilit,
nu e acceptat ca partener de creatie.

M.T.: Tn teatrul-imagine de care dis-
cutam, acesta poate fi socotit doar un pion.

M.D.: Exact Si mica mea mare lupta va fi
aceea de a demonstra ca farda omul-actor nu se
poate intampla nimic cu adevarat remarcabil.

M.T.: TntorcAndu-ma la scoala roma-
neasca de teatru, considerati ca este vreo
diferenta intre cea de azi si cea de mai ieri?

M.D.: Da, si aceasta deriva din tot ce am
discutat pand acum - existd mentalitatea ca
actorul este un instrument Apoi, cu jenda mar-
turisesc ca nu mai exista profesori de buna ca-
litate. Cei care erau, fie ca au Tmbatranit, fie ca
au obosit... iar cei ramasi sunt mai ales RE-
ZISTENTII. Rezistentii si cei care n-au avut
alte solutii.

M.T.: Asta Tnseamna ca sansa tinerilor
actori ramane un teatru n care sa joace
intens?

M.D.: Da, ca sa nu mai spun cd in scoala
se fac topuri care functioneaza vreme de patru
ani si care sunt spulberate Tndata ce studentii au
parasit-o. De ce se Tntampld asta? Pentru cd
erau false. Noi, actorii, constituim un fel de
secta Daca vrei cu adevarat sa fii actor, fii
actor! Nu gasesc nici o scuza celor care fsi
tradeaza, intr-un fel sau altul, profesia. Pot
chiar depana o mica poveste pe tema aceasta.
Am avut o discutie cu un actor important Nu
jucasem de cétiva ani, desi, cand am iesit pe
contract, am facut-o ca sd joc nu ca sa stau. Si
totusi, am jucat mult mai putin decét Tnainte.
Se zvonise ca refuz roluri. Si colegul de care va

existe astfel de

interviu

spun ma certa ca mi-am tradat profesia M-am
uitat o clipa la el, mi-am dat seama Tn ce spec-
tacol juca si cum era Tmbracat si i-am spus:
,»SCuza-ma, tu tradezi profesia jucand; eu refuz
s-0 tradez... nejucand". Pentru ca trebuie sa te
feresti de compromis, orice ar fi.

M.T.: Credeti ca teatrul trece printr-o
criza?

M.D.: Da, Tnsa este mai mult o criza de
formuld decat una de spectatori, cum se spune.

M.T.: Socotiti ca teatrul trebuie sa faca
primii pasi catre public sau invers?

M.D.: E o cursd aceasta Poate deveni chiar
o0 mica lupta Fiecare Tncearca sa fie - cu aro-
ganta -, mai puternic decat celdlalt. Ca-n dra-
goste, cel mai bine este sa Tnvinga pe rand,
cand unul, cand celalalt Asta conduce la reci-
procitate.

M.T.: Se spune ca la CNA sunteti un raz-
boinic - asta se poate deslusi, de altfel, si din
emisiunile televizate la care participati -,
totusi, Tn teatru pareti a fi cel mai echilibrat
om dintre toti... E vorba de o scindare a
personalitatii?

M.D.: Sunt doua spatii cu definitii diferite.
Teatrul Tnseamna cuib, Tn care ouale trebuie sa
se coacd pana sa iasa puii; CNA-ul este un for
de dezbatere. Regula este polemica. lar eu
trebuie sa ma supun regulii casei. Am o fire
foarte polemicd; Tmi place sa merg la CNA.
Am Tnvatat acolo tehnici, legi, or, asta ma
poate ajuta Tn ipostaza de director al unui
teatru.

M.T.: A constituit Criza ,,Radescu’ un
hop?

M.D.: Era perfect previzibild, asa cd o
asteptam Eu doar devenisem o cdlauza tem-
porara (cum, de altfel, asta-i rostul calduzeil)
Nu-mi facusem iluzii Cand criza a avut loc,
unii au fost Tngroziti. Dar miza a ramas senti-
mentul trupei ca se instalase un soi de bine,
care trebuia protejat Asta a unit Tntregul co-
lectiv, iar formula s-a dovedit a fi viabila.

M.T.: Ne puteti spune ceva despre
actorul Mircea Diaconu?

M.D.: Actorul se améana.

Interviu realizat de
Marinela Tepus



florentin palaghia

Poetul se naste...

_ Simt _
rafuiala cu nemurirea.

Materia Tmi sparge auzul
si mii de arhangheli
prin aerul cu miros de liniste.

Ave, am descoperit
apocalipsa
intr-o urna plictisitda de moarte!

Mama Tmi picteaza senina universul copilariei.

Aceastd sarbatoare
imi rotunjeste amintirea
nevazuta a robiei.
Inocente, imprevizibile
vocale plutitoare.

Rostul meu launtric
rasturnat Th neant
sangereaza.

Mi-e dor, mi-e dor strig !
De povara, de glorie,
de umbra singuratatii mele.

Ca nu existam decat pleava
intruchiparii noastre in ruga!

incet lumina se scurge albastra.
Poetul se naste, se naste, se naste...

Plata
Simt infidela came
gaurindu-mi porii cetatii.
Atunci devin om
si Tncep sa iubesc.

_Restul se numeste plata,
si platim cu prea mult acest
sacrificiu.

Demonstratie

Ea se culcase Tn aer cu ochii la cer iar Eu
Tncercam sa demonstrez ca cerul
e chiar o privire,

spaima alegorica
pe cerul Tnzapezit in cuvinte.

Cred ca intelegeam caii
care treceau Tntdmplator prin viata noastra,
acesti cai ce zboara liberi pe
campiile noastre fard de marginil

£a cules de amintiri

La cules de amintiri oamenii rad
si plang de durere. Pe pamantul
rugaciunii lor, brazdat de ceruri,
infloresc amintirile cu fiecare cruce.

Céampul e plin cu maci atat de rosii,
ca cerul doritor de umbrele noastre,
ca sangele, ca lumina razvratita

Un nor se desprinde,
oamenii rad si plang, acolo, in ceruri.

&nca o nastere

Ma grabeam sa zbor cu fiecare graunte
de corp, de inimd, de aripa,

sd zbor cuminte din umbra in umbra,
nimeni sa nu ma mai ajunga...

Aveam gravata Tnauntru o pasare

cu ochii de granata, ca doua lasere,
gata s se deschida si sa alinte
manunchiul meu de cuvinte,

ispititoare faptura firava, care

se zbate sa zboare.

Si cum o priveam ca zboara
traiam o venire pe lume; a cata oara?

tamaduire

Din piatra curge mirul pamantului pe cer,
pasari de piatra alba dispuse efemer,

si falfaie lumina din aripi, zbor fecund,
regala méangaiere in care ma afund.

Ma rostuiesc pe piatra lucinda a ulei

si ma prefac din umbrd, de-acum, maslinul ei,
cu roada si cu aripi in zborul retinut

pe-acest pamant de spuza in forma de sarut

Pe-0 aripa se-ntinde inima ta de lut
vibranda Tnserare, solstitiu de-nceput,
coroana se desprinde din spinii parfumati
ldsand pe buze luciul oglinzilor-Carpati.

Se lasa mai la vale alunecand vascos

mirul tamaduirii din trupul lui Christos

spre vama-n care cerul si corpul meu de piatra
sunt de acum si ziud si mult dorita vatra.
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ntalnire cu Cicerone lonitoiu, care a vrut sa-mi
dea Cartea albd a Securitatii - Istorii literare si
artistice 1969-1989, Editura Presa Romaneasca Pe
Cicerone lonitoiu l-am cunoscut in urma cu cativa
ani, cand l-am rugat s& faca o listd cu scriitorii care
ati trecut prin temnitele comuniste: arestati sau de-
cedati. Atunci am propus Uniunii Scriitorilor, lui
Laurentiu Ulici, realizarea unui moment sau a unei
placi comemorative inchinate scriitorilor care au
trecut prin gulagul roméanesc. Dupd mai multe ama-
nari, explicatii si tergiversari am inteles ca Uniunea
Scriitorilor nu vrea sa dea curs propunerii mele.

M-am intélnit cu C. lonitoiu in Place Daumes-
nil. Am intrat intr-un bistro si am Tnceput sa discu-
.am. in timp ce beam o cafea, a scos Cartea alba a
Securitatii, publicatd sub auspiciile lui Virgil Ma-
gureanu. Apoi mi-a Tnmanat un volum realizat de el:
Albumul martirilor genocidului comunist (cu nu-
mele a 6500 de persoane), iar eu i-am daruit cartea
de publicisticd, Aici si acum.

C. lonitoiu a fost mai multi ani arestat, Tnvinuit
de infractiunea de ,,uneltire contra ordinei sociale",
Art 209, pet 2, lit a Acelasi articol din Codul
Penal sub care a fost arestat si tatal meu. Dupa ce a
reusit sa plece din Romania, si-a consacrat viata
scrierii unor carti-arhiva inchinate celor care au fost
arestati, torturati si Tntemnitati Tn perioada 1947-
1989. A publicat peste doudzeci de volume, printre
altele: Cartea de aur (trei volume cu numele celor
care au trecut prin nchisorile si lagarele de concen-
trare), Dictionarul victimelor comunismului si
mai multe carti inchinate lui luliu Maniu, lon Miha-
lache, Rezistenta Tn munti (Arndutoiu, Arsenescu,
Elisabeta Rizea), Biserica Romano-Catolica etc.

1l ascult cu atentie si nu-1 intrerup decét atunci
cand se departeaza de firul povestirii". VVorbeste cu
pasiune, are o figurda expresiva, ochi albastri scan-
teietori, vocea putin ragusita, poate din cauza celor
doud aparate implantate Tn corp, care 1i protejeaza
,nima Si eu ma intreb: ,,Chiar atdtia traddtori au
fost? Chiar atata lasitate?!" Fiecare intalnire, intru-
nire, organizare, organizatie, conspiratie era pana la
urma., ,,turnatd" la Securitate. Consecinta? Arestari,
condamnari, alte denunturi si alte arestari! Un cerc
vicios, macabru si fara sfarsit!

Am fost deseori acuzat ca sunt pesimist, nihilist,
fara nadejde, ca joc rolul Cassandrei, ca nu am Tn-
credere Tn poporul roméan si 1l deranjez. Am Tncercat
sa explic ca am renuntat la notiunile de ,,pesimism
sau optimism" pentru ca sunt idei structurate pe

migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR

stari afective, emotii si pasiuni. Sunt partizanul unei
critici lucide si responsabile a istoriei, a trecutului si
a memoriei. Ma intereseaza diagnosticul, radiogra-
fia si apoi tratamentul. Ernst Nolte spunea: ,,inainte
sunt istoric, apoi moralist”. Confuzia dintre notiuni
(stari emotionale si rationalitate) conduce la confu-
zia de intelegere a unui fenomen istoric, social si
moral; a explicatiei care Tncearca sa coboare in
esente, substante, structuri (subconstientul colec-
tiv), semnificatie si Sens.

Inconvenientul de a fi nascut roman este cu-
noscut Am Tncercat sa aflu unde se ascunde Raul!
Astdzi vreau sa trec In revistd Binele si tot ce s-a
facut pentru respectarea istoriei, a trecutului (tra-
ditiei), a memoriei, a obligatiei de a nu uita pentru
a ierta si, in cele din urma, a uita si a gasi echilibrul
sufletesc (catharsisul) individual si social.

lata cateva nume pe care ar trebui sa le pastram
in memorie: N. Steinhardt, 1.D. Sirbu, lon loanid
(inchisoarea noastra cea de toate zilele), Doina
Jelea (Lexiconul negru), Monica Lovinescu si
Virgil lerunca, Remus Radina, Smaranda Vultur
(Germanii din Banat si lumi in destine), Fundatia
»A treia Europd" condusa de Cornel Ungureanu,
»Memorialul Sighet" (Fundatia Academia Civica,
Biblioteca Sighet), Ana Blandiana si Remulus Ru-
san, revista ,,Memoria"”, Lucia Hossu Longin, ,,Me-
morialul durerii, Asociatia detinutilor politici, Edi-
tura Humanitas, Colectia Procesul Comunismului,
Alianta Civica, revistele ,,22", ,,Romania literara",
,,Luceafarul”, ,,Convorbiri literare" etc., etc. Ei sunt
»aparatorii  memoriei” Tmpotriva ,,gardienilor
inchisorilor si amneziei dirijate”. Toti, cei enumerati
mai sus reprezinta initiative private. Tn cei zece ani
de la evenimentele din decembrie 1989, nici un gu-
vern dintre cele care s-au perindat nu a avut vointa
politica si sentimentul datoriei fata de trecut pentru
a inscrie Tn mod simbolic suferintele poporului ro-
méan de-a lungul celor cincizeci de ani de comu-
nism. Nu s-a constituit nici un monument in Bu-
curesti sau in orasele din provincie consacrat eroi-
lor, martirilor si victimelor totalitarismului comu-
nist Doar cateva placi comemorative si statuile
inchinate lui Coposu si Maniu de la Bucuresti. Cine
ar mai putea vorbi acum - fard sd-si asume riscul
de a fi ridicol - despre sacrificiu, demnitate, onoare...
virtuti care nu erau strdine poporului romén nainte
de a fi contaminat de ,,ciuma rosie". La nivel de stat
sau guvern, Tnca lipsesc organizatiile si institutiile
de studiu, cercetare si analizd a fenomenului comu-
nismului: centre de stocare a datelor (marturii, ima-

NUME DE POPOARE (I1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

stravechi cuvantul barbar. La inceput, grecii

au numit prin cuvantul barbaroi ,,0orice strdin
care vorbea balbait, adica incorect, limba greaca";
cu timpul, implicit, cei strdini care nu aveau edu-
catia si cunoasterea limbii grecesti au fost priviti ca
»Salbatici" si, cu aceste doua sensuri, cuvantul a
trecut din greaca in latind, barbarus, de data
aceasta Tnsemnand ,,orice popor in afara de greci si
romani"; a fost folosit Tnsa frecvent, Tn special cu
forma de plural, ca nume generic pentru popoarele
migratoare care s-au Tnvecinat sau au strabatut
Imperiul Roman. Dupa raspandirea crestinismului,
barbar a fost sinonim cu pagan, in templo barba-
rorum deorum. Cuvantul este vechi si uzual si se

I exicul romanic actual pastreaza din timpuri

ntalneste si in celtica, irlandeza si in vechea slava
n limbile romanice, barbar a fost mostenit mai
intai in italiand, bravo, de unde a trecut mai apoi,
n cele trei limbi hispanice, si In occitana Evolutia
semantica a cuvantului a fost oarecum similara in
limbile romanice mentionate: de la sensul ,,violent,
salbatic”, aplicat persoanelor, a Tnceput sa Tnsemne,
atunci cand era folosit cu referire la animale, ,,cel
care nu este domestic", iar referitor la pamanturi,
Tnsemna ,necultivat”. Tot Tn perimetrul romanic
apare sensul ,,curajos”, usor de dedus din sensurile
mentionate mai sus. Din spaniold, cuvantul trece in
franceza, iar in secolul al XIV-lea Tl gasim atestat
n scris Tn aceasta limba Desi bravo apare de la n-
ceputurile limbilor romanice, el incepe sa fie folosit

jurnal infidel

gini, fotografii, casete tv), muzee etc. Legea, Drep-
tul si Justitia sunt batjocorite. Sunt procese care se
judecd dupa o legislatie veche de 50 de ani (Legea
de nationalizare a locuintelor din 1950). Codurile
penale si civile sau de Procedura penala si civild nu
au fost schimbate, iar judecatorii au mentalitatea
justitiei de clasa, partinitoare si corupta.

»,Domnule Cicerone lonitoiu, de cand va ascult
istorisirile - anii de puscarie, colegii de detentie si
celuld, aventura evadarii din Romania, Tntoarcerea
in tard si rolul jucat in PNL - ma preocupa o singurd
intrebare: Suntem noi atat de lasi si tradatori?
Evident, simplific..." Tace o vreme, gusta din ceasca
cu cafea, apoi spune:,Am fost atdt de lasi si
tradatori... cat de rezistenti si curajosi am dovedit a
fi... Cei care cu adevarat n-au tradat au murit, iar
ceilalti au rdmas in viatd.. V-am adus cateva pagini
din interogatoriile mele".

Ne-am luat ramas bun si ne-am despartit Tn fata
statiei de metrou. Am preferat sd merg pe jos pana
acasa. Prea multa suferintd., ma gatuie si ma sufoca
Simteam nevoia sa respir aer curat Ajuns acasa, am
deschis Cartea alba a Securitatii. La Indicele
alfabetic numele meu era mentionat de peste zece
ori. Am amanat pentru a doua zi placerea-gretoasa
de a afla ce spuneau delatorii despre mine. Mi-am
amintit ca ,,omisiunea de denunt" era pedepsita de
lege.

Noapte buna..

Vila activ, vita contemplativa

Toata viata (de la adolescenta pana la
batranete) a reprezentat o interogatie-nedumerire-si-
uimire.

Cine sunt?

M-am aflat permanent intre Am fost si Voi fi,
dar niciodata Sunt

Am considerat viata un permanent conflict in
cautarea unui sens: rezistenta, opozitie, revolta,
nemultumire-de-sine, refuz, tristete, bucurie, vointa
de afirmare, depasire, devenire, transformare,
transfigurare...

in intervalul dintre nastere si moarte a aparut
»povestea” (bio-grafia’) rostitd mai ntai pentru
mine, apoi adresata celorlalti;: ROMANUL

Spatiul psihologic si mental a devenit purtator
de bucurie si nadejde ca ntr-o zi o sa dobandesc
reprezentarea Sinelui Tn raport cu iubirea pentru
Altul.

Astept ziua Tn care o sa apara iluminarea si
transfigurarea lui Sunt.

cu precadere n secolul al XV-lea cand, sub influen-
ta limbii franceze, incepe sa aiba si semnificatii
pozitive, de la brava musica, adica ,,muzica de
calitate" pana la ,elegant, imbracat cu grija", sens
care se Tntalneste Tn dialectele franceze. Din aceeasi
perioada dateaza si semnificatiile favorabile din
italiand: un bravo cavallo nu mai Tnseamna ,,un cal
salbatic", ci ,un cal de rasa bund", una brava
donna nu mai Tnseamnd ,,0 doamna curajoasa”, ci
,0 doamna find, nobild". Din acest registru al sem-
nificatiilor pozitive a aparut cu sigurantd in italiand
exclamatia bravo! care nsotea aplauzele admi-
rative de la sfarsitul unui moment artistic. De aici,
cuvantul a trecut in francezd, unde 7l gasim atestat
Tn 1872 si apoi in multe alte limbi europene. De pe
scenele de spectacol cuvantul se raspandeste rapid
si Tncepe sa fie folosit si Tn afara acestora, fiind ras-
platd verbalda pentru orice fapta buna Secolul al
XIX-lea a abuzat de acest cuvant in special in
acceptiile lui pozitive; o parte dintre aceste sem-
nificatii s-au pierdut insa cu timpul. Oricum, trebuie
sa remarcam ca ne aflam n fata unei evolutii
semantice care intrece asteptdrile: de la ,,balbait" la
exclamatie admirativa este o cale destul de lunga



reveniri

RADU TUDORAN -
UN PUBLICIST IGNORAT

de MARINA SPALAS

acar la date aniversare sa ne amintim de scriitorii autentici ale caror carti ne-au delectat o
ft /Kviatd, care n-au dat interviuri, n-au cantat partidul si astfel n-au iesit in evidentd, in pas de

JiWg defilare.

Radu Tudoran este unul dintre ei, anticomunist convins, pentru atitudinea lui antisovietica
platind cu decenii de tacere. De la romanul Un port la Rasarit (1941), pana la revenirea in
literaturd cu Toate panzele sus (1954), Radu Tudoran a fost marginalizat si a trdit din stilizari
literare. Dupa 1990, cand ar fi meritat sa fie recompensat, macar si pentru ca n-a facut compro-
misuri, find, cum spuneam, anticomunist convins, n-a mai apucat. A plecat in vesnicie in 1992 si
viata literara i uita ,,de azi pe maine" si pe cei in viata, dar-mi-te pe morti! Dar Radu Tudoran a
fost lin scriitor profesionist, chiar daca literatura sa este ncadrata ca ,,inactuala" de Marian Popa,

n Istoria sa.

Acum cétiva ani, tot la aniversarea sa, am reprodus un articol din perioada cand scria zilnic la
,,Curentul” si la ,,Evenimentul zilei", articole nereluate in volum. Pentru cititorii neavizati si pentru

cei tineri, ele sunt inedite.

Am ales Justitie eftina, publicat in ,,Curentul”, duminicd 22 septembrie 1940, pentru

actualitatea lui nelinistitoare. (M.S.)

Duminica, 22 septembrie 1940 - ,,Curentulf*

Ar trebui sa nu pard ciudat ca dreptatea costa
parale, si de multe ori, nu putine. Dreptatea pe care
Dumnezeu s-a gandit s-o lase slobodd, Tn naturd, la
indeméana oamenilor ca aerul, de care nimeni nu
poate sa se lipseascd Oamenii au luat Tnsa drep-
tatea lui Dumnezeu si au pus-o in legi grele, pe
care nu le pot descurca decat cei cu anume Tnvata-
turd, deprinsi sa tdlmaceasca si sa rastalmaceasca
ntelesul cuvintelor, dupa cum le vine la indemana

Pe masura ce au iesit legi mai multe, dreptatea
s-a scumpit, fiindca oamenii care au Tmpartit-o si

aniela Trusca-VIadoiu are 32 de ani si este
> absolventd a Institutului Politehnic Bucu-

resti. Tn ipostaza de tandara mama s-a decis sd
debuteze cu acest volum, Imblanzitoarea de plan-
sete -versuri si proza ( Editura Eminescu, 2000,
62 p.), un fel de blazon si aide-me'moire la o etapa
de viatd intensd, extraordinata, am zice, in planul
emotiilor si efectelor. Faptul ca cele patru Fabule
pentru loana, oneste povestiri moralicesti, sunt
dedicate anticipat fetitei omonime, nu trebuie sa
inducad ideea ca florilegiul de texte poetice servesc
exclusiv aceeasi nobila cauza materna Nu, poeziile
au autonomia lor, protagonist fiind chiar poezia ca
placere in sine, asa cum erotismul infantil, sd
zicem, este o placere n sine. Dar in timp ce place-
rea copilului este una egoistd, inclusiv cea de a
plange, placerea imblanzitoarei este una altruista,
de sclavie acceptata si adoratie neconditionatd O
reactie materna, umand si poeticA pe masura
revelatiei: prezenta acestui mesager al paradisului
nostru pierdut, al varstei de aur, numit copilul. Un
mit absolut al literelor si artelor de la origini pand
in prezent, omniprezent in biblioteca universalg,
tratat de Daniela Trusca-VIadoiu n cheie perso-
nald, romaneascd, fara sa excluda detalii prozaice,
inconveniente dc genul sacrificdrii propriei libertati
pe altarul celei mai libere fiinte - copilul. Nu lip-
seste apologul filosofic (Mesianica), etic (Intru-
sul), ludic (Bombe de ciocolatd). in replica la
cursa armelor infernale, obsesie a adultilor, iatd
reteta poetci:,,Sc razuieste ciocolata;' Si se topeste
la foc moale,/ Se adauga unt, galbenusuri/ Si-o

acei care au aparat-o, cum s-ar spune n limba
noastra, judecatorii si avocatii au trebuit sa aiba
carte mai multd si cap mai bun, care, toate se cer
platite. Asa s-a Tntamplat ca oamenii ce au avut de
cerut un drept mai mic, fara de care, la urma urmei,
puteau sa traiascd, s-au lasat pagubasi, fiindca a
merge la judecati, pentru ei, ar fi Tnsemnat sa chel-
tuiascd mai mult chiar decat facea dreptul acela.

in aceastd privinta, cunoastem cu totii atatea
pilde: poate unele ne privesc chiar pe noi. Ne-am
spus, asa cum spune roménul: mai mare daraua
decét ocaua! Si ne-am lipsit de dreptate, Th numele
cuminteniei si al intelepciunii.

La judecati s-au Tncumetat sa plece doar cei ce-
si aparau bunuri Tnsemnate, care sa plateasca aler-
gatura, sangele rau si cheltuiala Si, in felul acesta,
ne-am format o foarte curioasa parere despre drep-
tate...

Parerea aceasta stramba, pe care am lipit-o de
sufletul nostru contopindu-ne cu ea, ne-a facut sa
fim Tngaduitori fata de noi Tnsine si fata de altii, sa
trdim Tn felul rusinos al omului obisnuit sa spuna:
lasd-ma sd te las! Ne-am lasat nedreptatiti, jefuiti,
necinstiti, fiindca justitia a costat mai mult decat
nedreptatea, decét lucrurile care ni s-au furat, decéat
necinstea care ni s-a facut

Asa am pierdut Tncrederea in dreptate; fiindca
era scumpa si greu de obtinut. Si fiindca oamenii
nu s-au mai Tncrezut in ea, au Tnceput sa nu se mai
Tncreada nici popoarele. Acum, n sirul de reforme
care schimba infatisarea obosita a tarii, s-a vorbit si
despre o ,,justitie eftind".

in directivele date de Conducatorul Statului
catre ministerul respectiv se afld aceastd formula
noug, care ar urma sa schimbe nu numai un proto-
col administrativ, ci o Tntreagd mentalitate, atat a
oamenilor ce Tmpart dreptatea, cét si a celor ce sunt
indreptatiti s-o ceara. Pe frontispiciile palatelor de
justitie se afld alegoria aceea, femeia legata la och
tinand n brate Tntinse cumpana dreptatii. Vremurile
ne silisec sa ne-o Tnchipuim nu numai oarba, ci si
inertd; si ne gandeam ca, pentru a-i pune in miscare
cumpana, trebuie sa vari intr-o deschizatura ca la
cantarele automate o moneda care sa-i declanseze
mecanismul.

Acum trebuie spdlat obrazul femeii aceleia;
alegoria trebuie pastrata. Sa i se spele obrazul, sa i
se repare stirbiturile si, mai ales, s i se verifice ba-
lanta. Fiindca o justitie trebuie sa fie nu numai ef-
tina, ci - sa ni se ierte Tmperecherea acestor cuvinte
- si dreapta.

Oamenii trebuie sa creada in existenta ei si in
putinta de a o obtine, una si aceeasi: pentru toti.
Altfel e greu sa se repare constiintele si-i greu sa se
refaca darzenia unui popor crescut in mentalitatea
renuntarii.

lecturi

TANARA S| PARCA
INGEREASA I0ANA

de GEO VASILE

mana de pricomigdale./ Din pasta astfel obtinutd,/
Se fac bombe cat o alund/ Se tévalesc in zahar
pudrd/ Armele-s gata., poftd buna!*. Operatia poe-
ticd Tnainteaza intr-un registru dublu, pe doud nive-
luri stilistice, unul livresc, sa zicem, si altul real, al
de sens. Statutul de infant (cel ce nu vorbeste) al
copilului se justificd, de vreme ce sugarul (engle-
zescul sugar, romanescul sucar) nu face decét sa-
si aminteasca de cand era mag célator printre stele.
Caderea din aceastd conditie 7l face sa planga:
»Toate lacrimile de pe pamant,/ Lacrimi rotunde si
lacrimi sérate.../ Te Tmprcjmuiesc cu o dantela dc
vorbe,/ Dulce cuvant langa dulce cuvant”. imblan-
zitoarea-pocta este mereu la capataiul ingerului,
prezentd consolatoare, Seherezada si tanara parca,
prevenindu-si copilul Tn privinta lumii ostile in care
s-a nascut: ,,Poate era mai bine sa fii un mac aprins'/
intr-o crescdtorie de blanzi cantalupi,/ Fetito, te-ai
nascut intr-o lume/ Cu vrdjitoare si scorpii reale,/

Poate era mai bine sa fii un fluture/ Stdpan pe
cateva flori dintr-o vale". O proba de asimilare a
marii lectii argheziene este poemul Mirabila cala-
torie, edificat din versuri si imagini melodioase,
colocviale, emotionante, fara sa cada in ,,copilarii"
edulcorate si false. Muzicale si jucduse sunt si cele
trei Cantece de leagan, intr-un frapant contrapunct
cu textele de Reverie neagra, metabiografism al
clipelor de solitudine, dezolare si contratimp erotic,
datorate nu Tn ultimul rand dependentei fata dc
propriul fructus ventris, tot mai posesiva loana.
Imblanzitoarea de plansete, chiar atunci céand
recurge la terapii homeopate, plangand ea insasi
pentru a exorciza si dedramatiza o stare insute-
nabild si un climat imprevizibil, nu uita de trata-
mentul ironic si fabulatoriu al conditiei acceptate:
»M-am transformat intr-un fel de chelner/ Ce ser-
veste la nesfarsit acelasi musteriu”, cu alte cuvinte,
scrib la curtea unui mesager al paradisului pierdut.



ominidele au fost niste specii intermediare
Hcare au realizat trecerea de la lumea ani-

malelor la oameni. Ele au aparut in urma
cu cateva milioane de ani si au disparut cam de
30.000 de ani.

Sunt anumite date stiintifice care ne permit sa
afirmam ca primele forme de limbaj au aparut la
indivizii din specia Homo erectus, care au trdit in
urma cu 1,7 milioane de ani. Cercetand fosilele
de Homo erectus, antropologii au descoperit pe
fata internda a calotei craniene, Tn dreptul
emisferei cerebrale stangi, amprenta Centrului lui
Broca. Acesta este centrul vorbirii la oameni.
S-a mai descoperit ca indivizii speciei Homo
erectus au avut o pozitie joasa a laringelui Tn gat,
pozitie care este necesara setului fonatiei la
oameni si pe care maimutele nu o poseda.

Homo erectus si hominidele care i-au urmat
au disparut de mult. Exista Tnsa unele repere care
ne permit sa reconstituim Tntr-o oarecare masura
evolutia limbajului si a gandirii de la primele
hominide la oameni.

Cea mai simpla forma de limbaj pe care o n-
lInim la oamenii moderni este de tipul semna-
lizator-operational. Tn aceastd formad de limbaj,
cuvintele joaca rolul de semnale si comenzi.
Semnalele indica aparitia in campul vizual al
interlocutorilor a unor fiinte, sau lucruri care
suscitd un anumit interes (hrana, apa, pericol),
iar comenzile au rolul s& mobilizeze indivizii
pentru realizarea unor actiuni comune, care se
impun Tn circumstantele aparute.

Acest tip de limbaj este folosit de oamenii
moderni mai ales Tn Tmprejurari dramatice, care
le pun viata Tn pericol, cum ar fi un cutremur,
bombardament, scufundarea unei nave, prabu-
sirea unui avion. Acest limbaj mai este folosit si
atunci cand un comentator de radio sau televi-
ziune descrie un meci.

Limbajul semnalizator-operational are un co-
respondent si Tn lumea animalelor. Indivizii din
aceeasi specie, atunci cand trdiesc Tn haita, co-
nunica ntre ei prin tipete specifice, care lu-
creaza fie ca semnale, fie drept comenzi de
actiune.

Limbajul semnalizator-operational este prima
forma de limbaj care apare la copilul mic.

Toate aceste aspecte ne determina sa credem
ca prima forma de limbaj care a apdrut la indi-
vizii din specia Homo erectus a fost de tip sem-
nalizator-operational.

Ultimile si Tn acelasi timp cele mai evoluate
specii de hominide au apartinut lui Homo nean-
derthalensis si Homo sapiens sapiens. Indivizii
din aceste specii au avut capacitatea craniana
egald cu aceea a omului modern. Mai mult Tnca,
nu a existat nici un fel de diferenta de ordin ana-
tomic, biochimic, sau genetic Tntre indivizii din
specia Homo sapiens sapiens, asa cum au aparut
ei Tn urma cu 200.000 de ani, si oamenii moderni.
Din aceasta cauza majoritatea antropologilor
considerda ca oamenii apartin speciei Homo
sapiens sapiens si au aparut in urma cu 200.000
de ani. Tn opinia mea, aceasta interpretare este
gresita. Principalul argument pe care-1 prezint in
favoarea punctului meu de vedere se bazeaza pe
faptul ca vreme de aproximativ 150.000 de ani
indivizii din specia Homo sapiens sapiens au
ramas cantonati Tn stadiul folosirii uneltelor de
piatrd. Ei nu au progresat si nu au putut sa rea-
lizeze o civilizatie si o culturd. Tn urma cu apro-
ximativ 35.000 de ani, unii indivizi din specia
Homo sapiens sapiens au suferit o profunda

argumente

MAGIA 5l IMAGINEA
CREATOARE

de C. PORTELLI

transformare psiho-spirituala, care a dus la
aparitia primilor oameni. De atunci a Thceput un
progres rapid, care a dus Tn aproximativ 30.000
de ani la nivelul civilizatiei si culturii moderne.

Aparitia celor dintdi oameni este atestatd de
realizarea picturilor rupestre (picturi facute pe
peretii unor pesteri). Subiectele prezentate de
picturile rupestre ne dau cheia intelegerii diferen-
telor care au existat intre cele mai evoluate homi-
nide si primii oameni. Picturile rupestre infa-
fiseazd oameni care poartd masti cu capete de
animale si efectueaza dansuri rituale. Sunt pictate
si scene de vanatoare, care reprezintd animale ur-
marite de vanatori si au trupurile strapunse de
sageti. Toate aceste aspecte aratd cat se poate de
clar ca picturile rupestre au fost facute cu un
scop magic.

Dintr-un anumit punct de vedere magia poate
s fie asemanata si cu un fel de limbaj. Tn magie
oamenii folosesc simboluri si alcatuiesc cu aju-
torul lor un scenariu imaginar. Scenariul este
conceput in asa fel Tncat evenimentele sa se des-
fasoare Tn sensul dorit de solicitanti. intr-o a doua
faza, participantii la procesul magic urmeaza sa
transpuna Tn lumea reald scenariul imaginat
Credinta celor care participa la un asemenea pro-
ces este ca scenariul magic va influenta Tn mod
hotaritor desfasurarea proceselor din lumea reala.
Observam ca procesul magic are unele analogii
si cu Tntocmirea unui proiect sau program de ac-
tiune. Magia este poarta prin care oamenii au
trecut din domeniul lumii reale Tn lumea ima-
ginatiei. Prin magie oamenii au descoperit
imaginatia creatoare.

Aceste aspecte ne permit sa afirmam urma-
toarele:

Deosebirea esentiala care a existat intre
primii oameni si cele mai evoluate hominide (H.
neanderthalensis si H. sapiens sapiens) a constat
in faptul cd oamenii au posedat de la Tnceput
capacitatea de a elabora si folosi simbolurile, in
vreme ce hominidele nu au realizat aceastd
performanta.

Simbolurile sunt elemente conceptuale care
sunt indispensabile pentru ca individul sa poata
lucra cu ele Th domeniul imaginatiei creatoare.

Tn domeniul imaginatiei creatoare, oamenii
lucreaza cu imagini si simboluri. Imaginile sunt
asociate Tn permanenta cu simboluri. Interesant
este faptul ca imaginatia creatoare nu poate rea-
liza un scenariu folosind doar imagini. Tncercati
sa elaborati mental scenariul unui film mut folo-
sind doar imagini si veti vedea cd este imposibil.
Va trebui sa folositi si cuvinte, adica simboluri.
Mintea noastrd este Tn asa fel alcatuitd Tncat ea
este obligatda sa foloseasca simboluri (cuvinte)
pentru a construi un scenariu aparent Simbo-
lurile sunt necesare pentru a lega imaginile intre
ele.

O data cu capacitatea de a manui simbolurile
a aparut la oameni si potenta de a crea in dome-
niul artelor, a luat nastere lumea ideilor si a

idealurilor, s-au dezvoltat primele observatii pre-
stiintifice si au aparut primele explicatii pre-
filozofice. Tot atunci au fost elaborate si primele
concepte religioase.

Definim acest limbaj, pe care oamenii il utili-
zeaza atunci cand lucreazd in domeniul ima-
ginatiei creatoare, sau atunci cand comunicd
semenilor ideile si creatiile lor, ca fiind de tipul
simbolico-magic.

Pentru ca la oameni sa apard simbolurile a
fost nevoie ca Tn prealabil sa se desfasoare o n-
delungata evolutie a limbajului si gandirii la ho-
minidele evoluate (H. neanderthalensis si H. sa-
piens sapiens). La aceste hominide s-a dezvoltat
un limbaj pe care-1 definim ca fiind de tipul co-
municativ-relational. Acest limbaj a fost utilizat
pentru a realiza dialogul ntre indivizii apartinand
aceluiasi grup si comunicarea intre grupele
apartinand aceleiasi specii.

La hominidele evoluate, cuvintele s-au
transformat Th nume de fiinte si de lucruri. Co-
menzile au devenit verbe, au aparut primele pro-
pozitii care erau alcatuite doar din subiect si pre-
dicat Treptat, au fost elaborate diferite atribute,
complemente, adverbe, prepozitii, conjunctii. S-a
dezvoltat prima gramatica, pe care o practicau
membrii grupurilor, fara ca indivizii sa constien-
tizeze regulile ei. Ei practicau un gen de grama-
tica, asa cum copiii Tnvata limba materna fara sa
cunoasca exact regulile gramaticii.

Aceste aspecte ne permit sa afirmam ca a
functionat la hominidele evoluate o creatie colec-
tiva, transconstientd, care a creat primile limbi si
primele gramatici. Ne aflam din nou in situatia
de a recunoaste interventia unei transcendente di-
vine care a calduzit evolutia hominidelor spre
inteligenta.

n concluzie, trebuie sa identificam trei tipuri
de limbaj-gandire care s-au dezvoltat pe parcur-
sul evolutiei de la hominide la oameni:

a) Tipul semnalizator-operational, care a
aparut pentru prima oara la indivizii din specia
Homo erectus;

b) Tipul comunicativ-relational, care s-a
dezvoltat la hominidele evoluate (H. neandertha-
lensis si H. sapiens sapiens);

c¢) Tipul simbolico-magic, care a aparut odata
cu primii oameni. Oamenii moderni folosesc
toate aceste forme de limbaj in diferite Tmpre-
jurdri ale vietii. La copii, aparitia acestor tipuri de
limbaj se face Tn ordinea mai sus mentionats,
demonstrand Tnca o data justetea legii: dezvol-
tarea ontogenetica a individului repeta Tn linii
mari evolutia filogenetica a speciilor.

in Tncheiere vreau sa subliniez incd o data
faptul ca ultima transformare care a dus de la
hominidele evoluate la oameni a fost de naturd
psiho-spirituald si este inexplicabila din punct de
vedere biologic.



teatru

DISTRUGAND FORMA, NU SI FONDUL
de MARIA LAIU

adu Afrim este, incontestabil, unul dintre cei

mai talentati regizori ai generatiei tinere. El

iese din contingent, forméandu-si propria linie,
propriul stil, pentru multi agasant, pentru unii foarte
modern. La Tnceput, creatiile sale erau cu deosebire
baroce, bogate (uneori prea) in imagini, cu un hatis
de semne, care incomodau receptarea. Aveai senti-
mentul ca tine mortis sa-ti arate, pe parcursul unei
reprezentatii, tot ce stie. Dintr-o singurd montare,
prin staruintd, ar fi reusit sa scoata la iveald vreo trei
- mult mai echilibrate si infinit mai coerente. Tn
timp, regizorul s-a mai potolit, curatindu-si produc-
tille de balast, nu Tnsa si de micile excentricitafi.
(Care, in fond, nici nu-i stau raul). Interferenta
puternica a celorlalte arte - coregrafie, muzica, ima-
gini video - nu mai rupe coerenta povestii, chiar
daca, in general, povestea din spectacolul lui Radu
Afrim este mai mult a lui personald decat a autorului
de la care porneste. Este, Tnsd, onest: toate specta-
colele sale poarta mentiunea:,,dupd o idee de*.

Am vézut, saptdmana trecutd, la Teatrul ,,Andrei
Muresanu™ din Sfantu Gheorghe, premiera cu Alge.
Bernarda’s House Remix, dupa o idee de Federico
Garcia Lorca, adica dupa Casa Bernardei Alba.

um filmul nu poate scapa de politicd nici
Cchiar in “lumea liberd" si cum ideile de fortd
ale politicii mondiale se schimba uluitor,
chiar sub ochii nostri (atintiti in televizoare), iata
ca se nasc (la “nunta“ dintre o ideologie mare si un
regizor mai mic) noi genuri cinematografice, in
spetd, un nou gen al filmului de razboi De la
Berlin pana la Moscova si, acum, la Washington,
fiecare invincibila armada 1si are céntecele, sloga-
nurile si filmele ei. Produse nu de ea, ci de aparatul
de propaganda. Cat de disimulat este acesta nu este
problema noastrd, problema noastra este sa detec-
tam cat de abil sunt disimulate Tn film ideologiile
promovate de el. Misiunea unui aparat de propa-
ganda este aceea de a crea o imagine publica favo-
rabilda unui organism ale cdrui linii directoare nu
sunt, indeobste, favorabile decét lui Tnsusi; de a
maslui Tn nobilele vopsele ale generozitatii
concepte si porniri cat se poate de atavice. Credem
ca tot ce poate face un critic de film Tn acest sens
este sa nu se lase Tnselat si sa-i fereasca si pe allii
de a se lasa Tnselati de asemenea manipulari.
Pelicula In spatele liniilor inamice, produsa
de Twentieth Century Fox si distribuitd, la noi, de
InterComFilm Romania se Tinscrie perfect in
aceastd categorie a filmelor de propaganda milita-
rista care, spre deosebire de peliculele evocatoare
ale razboiului din Vietnam, de pilda, nu vadesc nici
0 urma de mustrare de constiinta ori de problemati-
zare a tragediei razboiului. Tn productia debutan-
tului John Moore suferinta sociald, ca stare de fapt
a razboiului, lipseste; este un film de actiune si atét,
iar actiunea este una de spionaj, Tnsa inteligenta cu
care este tesutd, indeobste, plasa intrigilor unui film
de spionaj, iarasi lipseste. Marile fresce ale raz-
boiului, din filmele englezesti, de pilda, trdiesc,
printre altele, prin multitudinea vocilor si a firelor
narative, care le conferd polifonie si adancime. in
nici un caz nu vom gasi n filmul lui Moore asa
ceva; linearitatea actiunii este asemeni celei din
povestile africane, dar Ti lipseste ingenuitatea: Tn
schimb gasim puerilul. Céci ce poate fi mai pueril
decét un erou frumos ca Robert Redford (si la fel
de blond), puternic si invincibil ca Tarzan, care sa
tina piept bombelor si gloantelor unor sarbi fiorosi,

Imaginea de Inceput era coplesitoare, dar si oarecum
nelinistitoare pentru ceea ce avea sa fie. Capetele
celor patru fiice ale Bernardei Alba atarnau la mica
distanta de pamant, asteptand parcd ghilotina.
Poalele rochiilor-furou erau agatate cu sarma, astfel
ncat pareau mici cortinete, trase peste picioarele ce
nu se vedeau. Le-am gasit astfel la intrarea publi-
cului pe scena Nemiscate. Cu mainile pe piept O
muzica telurica, grohaitoare, te facea sa vibrezi, dar
si sa te Tntrebi ce va urma Alaturi de banca celor
patru fete, in partea dreaptd, cum priveai catre
scend, statea o aratare cam debild, Tngropata parcad
intr-o rochie de dantele vechi - Maria Josefa in
partea stanga, in cadrul unei oglinzi ovale, acoperita
cu o perdea de danteld, se ghiceau formele altei
femei - Bernarda, care statea la panda. Pe
neasteptate, poalele rochiilor au fost desfacute,
fetele s-au trezit parcd la viatd, ntr-un iures de
zgomote. Cantece, miscari dezarticulate... Marionete
care prindeau viatd pentru a ne spune povestea unei
case pline cu femei. Impresionant mi s-a parut a fi
faptul ca, desi ceea ce se petrecea in marea
majoritate a timpului pe scena, avea legaturi vagi cu
piesa lui Lorca - alunec&nd rapid in zona experimen-

tului -, linia dramei putea fi perceputda n orice
moment O senzualitate grea strabatea Tn gesturile
actorilor, chiar daca adesea acestea pareau exte-
rioare: momente disco, prezentari de moda si alte
cele (lenjerie intima pentru dame, muschi barbatesti,
virilitate). Pasiunile ascunse, asteptarile, frustrarile,
sperantele, dorintele femeilor ieseau clocotind,
bolborosind. Exista momente de puternica tensiune
dramatica, momente grotesti, apoi mici improvizafii
pe diverse teme (dupa mine, acestea din urma ar fi
putut fi mai putine). Umorul face casa bund cu
tragicul. Suntem mereu la limita fiintarii. Voit ori
nu, spectacolul lui Radu Afrim nu produce emotie,
0 aratd Reprezentatia mi s-a parut cumva expo-
zitiva, dar fara ostentatie. Distrugand forma initiald
a textului, a pastrat, totusi, fondul. Si pe acel fond a
brodat, a alcatuit, a descoperit. Actorii sunt buni, dar
nu stiu Tn ce masura au nteles toti ce au de facut, si
mai ales de ce fac asa si nu altminteri. Sunt perfor-
manti tehnic. Se desprind, dand contur unor perso-
naje aparte, Elena Popa (Maria Josefa), loana Gajdo
(Bernarda), Nadia Samarghitan (Adela).

Cred cd este un bun exercitiu pentru trupd, nu
stiu Tn ce masura este, Tnsd, un spectacol sau doar un
experiment Nu stiu Tn ce masura un experiment slu
jeste publicului platitor, atragandu-1 spre teatru. Nu
stiu cate astfel de experimente mi-ar placea sa vad
intr-un an. Stiu, Tnsa, ca pe acesta l-am urmarit cu
placere.

cinema

DIN NOU DESPRE MANIPULARE

(IN SPATELE LINIILOR INAMICE)
de ELENA DULGHERU

dar cam tampi, sa scape nevatamat din urmariri si
asedii etc., etc., singur printre dusmani, pentru a fi,
pana la urmd, salvat ca prin minune de un elicop-
ter-minune, coborit din cer special pentru el? Ceea
ce e moraliceste pervers este faptul cad acest super-
erou (Owen Wilson) este, de fapt, un personaj ne-
gativ relativ la conflictul din Bosnia, pentru ca este
un intrus, un mic robot cu un facies inteligent - in-
teligenta care se dezminte, insg, in fapte (ne-o do-
vedesc scenaristii, David Veloz si Zak Penn), tri-
mis sd iscodeascd un teritoriu despre care stie
multe, dar nu ntelege nimic - desigur, In numele
sefilor sai, care...

Bine, dar asta deja e politica lar pe noi ne inte-
reseaza aici cum cinematograful slujeste politica
La fel de putin subtild ca si constructia tramei,
decat motivatia - declaratd de ostasii americani,
imediat dupa un meci de popice pe platforma porta-
vionului: de a sluji “cauza pacii" - este zugravirea
n alb/negru a reprezentantilor (si a capilor) fieca-
rei tabere. lar taberele sunt (sau par a fi) trei: ame-
ricanii eliberatori, patriotii bosniaci si genocizii
sarbi (ghilimelele puneti-le dumneavoastra). Cati
generali de razboi cu aer de tatuc, fermi ca o
stancd, dar ascunzand o inima de aur ati vazut pe
CNN? Dacd nici unul, aici aveti ocazia sa-l vedeti
pe maestrul Gene Hackman, care se comporta
(conform conventiilor din scenariu) exact asa Cu
totii (spectatori TV) am fost zguduiti de tanarul
soldat american, cazut prizonier in lugoslavia,
plangénd in fata camerelor de luat vederi; nu este
nimic rusinos in a plange la 20 de ani, frica este
omeneascd; desigur, este o exceptie (alta decat
permanenta améanare a descinderii trupelor aliate de
uscat din acelasi razboi); mai rusinos este a pre-
zenta albul drept negru, iar pe protagonistul Chris

Burnett, temerarul aviator, ca pe un Mighty Mouse
cu sapte vieti, una mai invincibila decat alta. Bos-
niacul intalnit providential de protagonist este un
tanar cu codita, cam rapper, dar simpatic: el apar-
tine generatiei care va salva tara de stravechiul po-
por sarb, care-i std acum ca un cui in coasta Nu
intamplator, partizanul sarb care-1 urmareste pe
Burnett este un fel de fantoma sinistrd, un maniac
al razbunarii - neras, vesnic fumator (nota bene: in
filmele americane recente nu se mai fumeazd),
crud si fard caracter; dar sansele nu vor fi, desigur,
de partea lui: un ins care-a fumat atat de mult (in
doua ore de film) trebuie negresit s& moara Tm-
puscat

Desigur, nici urma de spitale si biserici medie-
vale bombardate, de oameni fard addpost, de vic-
time ale cruzimii, de haos si contrabandd de tot
felul... toate acestea apartin, probabil, unor alte
filme, care nu stim dacd se vor face vreodata (ca
Welcome to Sarajevo, dar acesta povesteste
despre un alt razboi...).

Din abundenta de cadre spectaculoase - caci
filmul este excelent realizat din punct de vedere
imagistic (Brendan Galvin), inclusiv ca montaj
(P.M. Smith) - ne ramane in memorie silueta Thge-
rului de piatra cu un obraz ciuntit de gloante,
masiva statuie strajuind neputincioasa o padure
bosniacd; pentru regizor, nu este decat un reper
vizual, pe langa care protagonistul aterizeaza para-
sutat, respectiv, este ridicat in final de elicopterul
salvator; este, poate, cea mai buna dovada ca
“Mighty Mouse-ul vilegiaturist" nu Tntelege nimic
din tristele sale turisme si ca un film zamislit fara
inima si fara cunostintd de cauza ascunde mai
multd lasitate ca un rdzboi, pentru cd minte pe
gratis.



fapte culturale

Concursul National de Proza
.Damian lzvemiceanu*

eatrul Vechi ,,Mihai Eminescull din

Oravita, Clubul Intelectualilor, Centrul

de Studii Banatene ,,Sim. Sam
Moldovan" si Cenaclul de Proza ,,Antoniu
Franez" organizeaza in ziua de 28 martie 2002
editia a VIll-a a Concursului National de
Proza ,,Damian lzverniceanu". Pot sa participe
autori care nu au debutat Th volum, trimitand
textele, Tn cinci exemplare si nu mai mult de
10 pagini, semnate cu un motto. Tn plicul
pentru concurs se va afla un alt plic, continand
datele personale ale concurentului. Data ultima
de expediere a textelor este 22 martie 2002, pe
adresa: Teatrul Vechi ,,Mihai Eminescu",
strada Eminescu, nr. 18, cod 1750, Oravita,
judetul Caras-Severin, telefon 055/572215.

Concursul
,,Duiliu Zamfirescu“

La Concursul National de proza, critica si eseu
literar ,,Duiliu Zamfirescu”, editia a Il-a, ce se va
desfasura la Focsani n luna iulie 2002 se vor

| acorda urmatoarele premii:

- Un premiu de excelenta pentru contributii la
valorificarea si promovarea operei lui Duiliu
Zamfirescu, Tn valoare de 5 milioane de lei;

- Un premiu de 4 milioane de lei va fi acordat

| pentru volumul in proza publicat n anul 2002 si
care se va trimite Tn trei exemplare la adresa

Noi

A incetat din viata Alexandru Balaci, unul
dintre spiritele cele mai deschise ale literaturii
romane, italienist renumit si filosof al culturii.
S-a nascut In 1916 si s-a format la Facultatea
de Litere si Filosofie a Universitatii din Bu-
curesti, unde va sustine doctoratul cu teza
Giovanni Pascoli Tn neoclasicismul italian
(1943) fiind conferentiar, profesor, sef al Ca-
tedrei de Literaturi romanice, decan al Facul-
tatii de Limba si Literatura Romana si prorec-
tor al aceleiasi Universitati. Director la Acca-
demia di Romania, Al. Bélaci a fost membru
al Academiei Roméne si al altor numeroase
academii din strainatate. A condus multd
vreme ,,Revista pentru literaturd universala".
Activitatea vastd de italienist este materiali-
zata in volumele Studii italiene (I11-1V, 1958
- 1968), traduceri din Manzoni, Giovanni

noastra pand la 30 mai 2002 pentru a intra in
concurs;

- Un premiu de 3 milioane de lei va fi acordat
pentru volum de proza in manuscris si se va trimite
la adresa noastra pana la 30 mai 2002 cu motto si
plic dupa modelul consacrat al altor concursuri;

- Un premiu de 2 milioane de lei se va acorda
pentru un studiu critic ce va fi trimis tot pana la
data de 30 mai 2002 cu plic si motto;

- Un premiu de ! milion de lei se va acorda
pentru eseu literar ce va fi trimis de asemenea pana
la 30 mai 2002.

Adresa noastra: Asociatia Culturald ,,Duiliu
Zamfirescu", Focsani, str. Cuza Voda nr. 73,
judetul Vrancea. Tel.: 037/22.50.53 sau
092.284.430.

legitimadtii

sociatia Scriitorilor din Bucuresti anuntd pe toti membrii sdi cd noile legitimatii de
. membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (anii 2002-2005) pot fi ridicate de la sediul

Asociatiei,

plastica

CU MASCA DE
FLUTURI PE FATA

de GRISA GHERGHEI

upa ce am privit o parte din tablourile
DMihaeiei Schiopu, m-am trezit In situatia in-

dianului, care trebuie sd descopere urma unei
copite, pe luciul apei. E o capcand Si totusi, pe ma-
lul celdlalt se auzea putin fum si se vedea un ciorap
rosu, pus la uscat pe coama unui cal, strns intre
umbre. Ce naiba, ori balta asta este un ochi de pa-
sare, ori eu plutesc printre acoperisuri! Hai sa mai
trecem, ncet pe langd rame, fara sa ne uitdm
ntr-adins, poate se iveste, acel putin ascuns, in prea
mult sine, semnul strain din “coca frez" si ne furd
din marginea nedumeririi. Pictura este romantica,
indiferent ce crede artistul despre propria lui operd,
fara poezie, fara acel individualism liric, nu existd
dichisul nuantei, nici aventura liniei si se usuca
barza in ou. Mihaela Schiopu se joaca mereu cu
niste ritmuri colorate cu rafinament si cand te astepti
mai putin, se retrage din vorba, lasand Tn urma ei,
un abur de Tntocmire, parca o remuscare. Ce? Se
aude o cheie de argint cazand, dar care nu atinge
pretul sunetului. Astept Si iata cutia muzicald Tn-

str. N. Golescu 15, sector 1, in fiecare zi intre orele 10.00-14.00.

cepe sa cante. Undeva,
sub un cer Thnoptat, un
strop de oglinda a cu-
plat cu o umbrad se-
cunda. Zeci de tablouri
stau sub aceastd pro-
curd, sa zicem, a ur-
melor sterse de o gura,
care canta la nai. Nu
vrea sd | se vada
coasta barbateascd de
sub sanul stang, dar i
bate genele in preajma
lui Adam. Sensibilitatea e feminina, echilibrul, pare
barbatesc. Cel care priveste, este neprivit, dar simte
masca de fluturi pe fatd. Se picteaza cu visul direct
pe trecdtor. Alteori ai impresia ca ai de-a face, cu
ceva miraculos, abia cumparat dintr-o cofetdrie de
lux. Nu se poate vorbi despre tehnicad aici, in adeva-
ratul sens al cuvantului, ci mai degrabd, despre un
schimb de daruri, ntre culori si umbre, intre fruct si
simbol. Trebuie sa remarcam si un exotism neac-
centuat, o trecere usoara pe sub o paldrie cu pene de
foc. Mihaela Schiopu este un nume consacrat in
pictura si grafica romaneasca, cuvintele mele nu au
menirea de a scoate pe cineva in arend, ele pot fi un
snur de martisor, prins jos, Tn partea dreaptd, sub
semnatura el

mihaela schiopu

Verga, Pirandello, Bontempelli, Ungaretti
etc., monografii dedicate lui Dante Aligheri,
Carducci, Petrarca, Leopardi, Machiavelli,
Tasso, Boccaccio. Pentru imensa activitate li-
terard a primit numeroase premii interne si in-
ternationale. A fost distins cu Ordinul Meritul
Republicii Italia si cu Marele Cordon al
Ordinului Phonix din Grecia.

1) Excelenta (Gheorghe Lupascu),

versuri, Editura Etnos.

2) Cap si pajura (lon Chichere),
versuri, Editura TimpuL

3) Din cuibul insomniei (Rodica
Ceterchi), versuri, Editura Cartea
Romaneasca.

4) Torentul (Victor Corches), proza,
Editura Ex-Ponto.

5) Introducere n opera lui Al. Piru
(Simion Barbulescu), eseuri, Editura
Carminis.

6) Portret in evantai (Dima Zoinea),
versuri, Editura Muntenia.

7) Goana (Jean Bailesteanu), proza,
Editura Craiova

8) Respiratia ploilor (Sever
Negrescu), versuri, Editura Decebal.

9) Harap Alb si Harap Gri (Nicolae
Neagu), versuri, Editura Pedagogica.

10) Odaile (Constantin Abaluta),
versuri, Editura A.S.B.

11) Ninge pe via Dolorosa (Marin
Codreanu), versuri, Editura A.S.B.

12) Rondeluri (Petre Gigea Gorun),
versuri, Editura Fundatiei Scrisul
Romanesc.

13) Ceas de taina cu Brancusi (Dan
Lupescu), eseuri, Editura Alma

14) Rugaciune pentru mileniul 111
(Nina Stanculescu), eseuri, Editura Carol
Davilla

15) Singuratatea Tntelesului
(Augustin Popescu), versuri, Editura Prier.

16) Despre mine sau despre lume
(Eminoier), versuri, Editura Paco.

17) Lacrimi amare (Leon Durd),
versuri, Editura Logos.

18) Proza mea cu Bacovia (Marcel
Marcian), eseuri, Editura Cartea Mea
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camilo jose cela

murit, pe la sfarsitul lui ianuarie, la varsta de 85 de ani, unul dintre cei

mai mari prozatori ai veacului nostru, spaniolul Camilo Jose Cela,
laureat al Premiului Nobel (1989) si al Premiului Cervantes (1995).

Am ales, pentru a-l evoca, unele pagini scurte, din miile pe care le-a scris,

fiindca aceasta afost, fara indoiald, Tnzestrarea sa cea mai pretioasa: Tnsem-

narea de tabletd, stampa caricaturald sau duioasd, intr-o gama extrem de

variata a starilor sufletesti, mergand de la ironia cea mai acida la suavitatea

povestilor pentru copii.

Distinsul meu prieten,

Povestirea asta nu-mi apartine, fiindca mi-a fost daruitd, dar nu de
pana mea, caci n-am scris-0 eu. Acest articol e al unui prietenu, don
Renato Trevijano Gomez, de fel din Cebolla, provincia Toledo, juganar,
lautar si scriitor care salveaza din uitare bunele obiceiuri de altadata. Si
toate astea le face din pasiune.

Prietenul meu Renato Trevijano Giimez a venit la Madrid ca sa-si
cheltuiascd mia de duros pe care i-a castigat la loterie. A batut drumul
pana la mine acasa si, dupa un salut scurt, m-a Tntrebat:

- Spuneti-mi, sunteti de halat?

- Cum?

- Cum sa va spun?... Aveti halat, sau capot, cum spun unii?

- P&i.. nu. Am unul, dar e foarte vechi, nu-1 mai port

- Si ce-ati facut cu el?

- Nu stiu. Poate moliile... Cum se Tntampla.

Prietenul meu don Renato Trevijano Giimez a z&mbit cu un aer
protector:

- Nu va faceti griji. Nici eu n-am halat Eu nu sunt de halat Dar
dumneavoastra sunteti de halat. Sunteti un scriitor, iar scriitorii trebuie
sa aiba un halat frumos, un halat grozav, ca sa faca poze afundati intr-
un fotoliu si citind o carte. Trebuie sd aveti grija sa nu tineti cartea cu
josul Tn sus, ca uneori asa se intampla...

- Da, da...

- Asta vroiam sa va spun. Pentru ca sunteti un om de halat, fara doar
si poate. Si 0 sa va daruiesc un halat De fapt, n-o sa va daruiesc un
halat: o sa va daruiesc o povestire, iar banii pe care-i scoateti pe ea va
raman dumneavoastra. Credeti c-0 sa v-o publice?

- Cred ca da. Am un prieten la Cdiz, care uneori imi publica in ziarul
lui cate o povestire.

- Asta zic si eu noroc!

- Pe prietenul meu?

Nu, pe dumneavoastra.

- Asa-L N-am de ce ma plange.

- Si cum va spuneam Eu va dau o povestire, v-0 daruiesc, si cu ce-
0 sa luati pe ea va cumparati un halat trdsnet, ca sa ramana toti cu gura
cascata. Va plac halatele fantaisie?

- Mda... Nu sunt urate... Dar, ca sa fiu sincer, daca nu e o conditie, as

prefera sa-mi cumpar un halat mai discret, un halat cu care sa pot iesi 1"
fereastra dinspre patio, cred ca ma intelegeti.

- Sigur, va nteleg perfect, cumparati-va halatul care va place, eu nu
pun conditii. As vrea numai sa stiu un lucru: credeti ca din ce luati pe o
povestire va puteti cumpara un halat? Dacd nu va ajung banii, va
daruiesc doua.

- Nu, multumesc, cred ca ma descurc cu una.

- Dar, spuneti-mi, primiti mult pentru o povestire?

- Del Potrivit..

- Primiti destul ca sa va cumparati un halat?

- Cred ca da. Ca sa cumpar un halat obisnuit, un halat care, fara sa
fie nemaipomenit, sa nu arate rau, cred ca da...

- Atunci asa ramane. Eu va dau povestirea, dumneavoastra o
publicati la Cadiz ori unde vreti si pe urma va cumpadrati halatuL Asa
suntem multumiti cu totii, nu e bine?

- Da, da, ramanem multumiti cu totii.

Am Tncercat sa iau o nfatisare cat mai Tntelept nepasatoare.

- Bine, bine, domnule Trevijano, cum se intituleazd povestirea
dumneavoastra, sau, cum sa-i spunem, a noastra?

- “Foebus trece pe mare in drum spre Noul Continent".

- Bine... Foarte bine... Dar nu e, poate, putin cam lung?

- Nicidecum

- Bine, bine. Spuneti, nu va mai intrerup.

- De altfel, are si un subtitlu.

- A, da?

- Desigur.

- Si care e?

- “Peisaj cu caprioara tn fundal”.

- Dar, nu va suparati, domnule Trevijano, titlul asta nu e de Ortega?

- Ortega?

- Da, Ortega y Gasset Don Jose Ortega y Gasset

- N-am auzit Acestui domn i-o fi venit si lui in minte Tn acelasi timp
cu mine. Existd uneori coincidente, cum se stie.

- Sigur, sigur. Uneori existd coincidente.

Un Tnger de tacere a trecut prin incapere, ciocnindu-se de mobile si
sarind de la una la alta precum o minge uriasa de cauciuc. Doar pentru
o clipa.

- Ei bine, nu-mi dati povestirea?

- Nu, dar o sd v-o dau Povestirea am lasat-o la Cebolla. La Madrid
sunt multi hoti. Acum am venit doar ca sa va cer voie sa v-0 daruiesc.

Tn ochii lui don Renato Trevijano Giimez a scaparat o luminita de
umilinta.

- Daca-mi dati voie, v-o ddruiesc. Un scriitor nu trebuie sa ramana
fara halat..

In glasul lui a tremurat un heruvim plin de sfiald, un sunet foarte
dulce, aproape franciscan.



literatura lumii

MEMORIA, 1ZVOR AL DURERII

M-am nascut Tn casa lui bunicu’

-am nascut Tn casa lui bunicu’. Bunicu'
N1 e batran, are barba alba si poartd haine
negre. Bunicu' e batrdn ca un copac.
Barba lui e albd ca faina. Hainele, negre ca o
mierld sau ca un graur. Copacii stau zi si noapte,
si iarna si vara, sub cerul liber, uzi leoarca sau
zgribuliti de frig sau arsi de soare, in ceasul
amiezii, Tn luna lui cuptor. Faina se face maci-
nand boabele de grau, care stau ascunse in
spicul galben. Mierlele pot fi uneori Tmblanzite
si atunci canta melodii frumoase. Graurii, nu.
Graurii sunt mai nadtangi si nu Tnvata niciodata
sa cante melodii frumoase.
Tata s-a nascut si el in casa lui bunicu’. Tata
nar, are mustatd neagra si poarta haine gri.
Tata e tanar ca un soldat Mustata lui e subtire
ca 0 nuia Hainele gri sunt ca apa marii. Sol-
datii, cand vine razboiul, stau zi si noapte - si
iarna, si vara - sub cerul liber, uzi leoarca sau
zgribuliti de frig, sau arsi de soare, In ceasul
amiezii, in luna lui cuptor. Si, cum vrea Dum-
nezeu, o data se trezesc cu un glont tras de dus-
man care Ti nimereste Tn inima. Salciile cresc pe
malul raului, aproape cufundate Tn apa. Pe malul
marii nu sunt salcii, sunt alge verzi, care sea-
lana cu niste copaci pitici, si alge cafenii, care
seamana cu niste serpentine si au, din loc n loc,
o pungulitd cu apa.
Dacd bunicu’ nu s-ar fi ndscut, eu n-as fi
nimeni, nici n-as exista macar. Ori poate ca da,

u stiam cd sunt asa batran. Nu-mi pasa
deloc ca sunt asa batran.

Mama nu e mama mea, mama e copila mea.
Eu nu stiam asta, fiindcd n-am memorie.

Daca cineva ma intreaba repede: ce-ai facut
ieri dimineata?, eu nu stiu ce am facut ieri
dimineatd, nu pot sa-mi aduc aminte.

Ca mama nu e mama mea, asta ma
intristeaza. Céand o sa intru Tn casa, n-o sa-i mai
pot spune:

- la buchetul asta de violete. Sunt pentru

tine.

Mama Tmi spune:

- Azi nu mi-ai adus violete. Nu ma mai
iubesti la fel de mult ca Tnainte, cand imi

aduceai violete Tn fiecare zi?
Eu izbucnesc in plans. Mama nu-mi spune
nimic. O sa-mi spuna mai tarziu, cand o sa intru

cine stie?! As fi altul, as fi Estanislao, de pilda,
care se uita crucis si are parul rosu. Tngrozitor!
Mama ar fi asistenta matusii Juana si ar spune
ntruna: “Doamne lisuse Hristoase!“ ca o
prostanaca. Nu, nu, eu nu sunt Estanislao si nici
nu vreau sa fiu Estanislao. Uneori, Dumnezeule,
as vrea sa fiu un print indian ori un pescuitor de
perle. lartd-ma, Doamne, sunt multumit sa fiu
mai departe asa cum sunt Eu nu-ti cer sa ma
schimbi cu nimeni. Cu nimeni...
Estanislao nu are doi portocali in gradina.
Eu am. Am doi portocali Tn gradina. Portocalele
sunt acre si nu le mananca decat marinarii, dar
portocalii, priviti de departe, cand vii dinspre
sosea, se vad Tnaltandu-se peste gard, Tnalfi cat
casa, cu unele crengi mai Tnalte chiar decét casa.
Deundzi, mergeam pe sosea. Soseaua e
Tngusta, ca un drum de tara De o parte si de alta
cresc tufe de zmeura si iasomie, iar dincolo de
zmeura si iasomie atarna crengile ciresilor,
mosmonilor si merilor. Eu veneam pe drum si
ma uitam la cei doi portocali din gradina
(Maine fagaduiesc ca n-o sa spun: ala-bala-
portocala, cand o sa trec pe langd cimitir.
Bunica e Tngropatd in cimitir sub un maslin. Pe
mormantul ei, bunicul a pus un strat de violete.)
Varul Javier joaca pelota la zidul cimitirului.
Eu cred ca e un pacat sa joci pelota la zidul
cimitirului. Varul Javier se scalda in iazul de la
moara si e Tn stare sa mearga noaptea pana la
crangul de plopi si acolo sd cada pe ganduri...
Mama mi-a spus:

tlain

n casa. Ori poate o0 sa-mi spuna altceva, cu totul
altceva.

- Ai plans, odorul mamei? Vad cd ai ochii
rosii.

Eu o sa am ochii rosii ca ciresele si ca
murele Tnca necoapte, pe care nu e voie sa le
mananci ca te doare burta.

Uneori i spun mamei:

- Azi, gaina Pepa s-a ouat, am auzit-o
cotcodacind |

Aseard s-a aciuat Tn spatele casei o satra de
tigani. Au un copil cu sase degete si capul cét un
dovleac.

Matusile mele spun ca sunt nemaipomenit,
cd sunt un batran, desi par a fi un copil mic.
Mama nu mai e mama mea, iar ele nu mai sunt
matusile mele; ma bucur, ma bucur.

Cand sunt ele de fata, nu plang. Ele zic:

- Nu-ti pasa?

Si eu le raspund:

- Nu-mi pasa deloc.

Atunci Tmi vine sa
podideste plansul.

Gradinarul Tmi spune:

- Vii cu mine?

plang, simt ca ma

- Nu iesi in drum.

Eu, atunci, am Tntrebat-o:

- E un pacat?

Eu cred ca mama spune totdeauna adevarul.

- Nu, nu e un péacat

- Bine, oricum fiti fagaduiesc ca n-o sa ies in
drum.

Mama si tata sunt parintii mei. Lui tata,
bunicu’ i spune fiule, iar mamei, Maria. Eu
cred cd daca bunicu’ nu s-ar fi nascut, eu n-as
fi deloc, nici macar Estanislao. Cel mult as fi un
licurici. Ori o rata Ori un peste. Ori un sticlete.
Ori un mielusel. Sau un bulgare de cuart. Ori un
timbru. Ori grebla, ori sapa din gradina.. Nu,
daca n-as fi eu, as fi, fara indoiala, un licurici.

Noaptea, luminand iarba cu burtica mea
strdlucitoare, as Tngheta de frig. Si n-as mai
vedea crengile portocalilor de pe drum. Atunci
nici nu mi-ar mai pasa de crengile portocalilor.
Portocalii n-ar mai fi ai mei, si nici bunicu’ n-
ar mai trdi. Nici portocalii n-ar mai fi portocali...
Licuricii nu merg pe drum, ci stau cuminti pe
marginea drumului, dar chiar de-ar merge, fie si
numai o singurda zi, tot n-ar vedea crengile
portocalilor. De asta sunt sigur. Ba nu, nu sunt
sigur. Nu poti spune ca esti sigur de un lucru,
cand nu stii bine lucrul acela. E un pacat,
mama? Ce ciudat, mama nu-i aici. Nu, maicuta,
dormi; nu e un pacat Maine o sa ma culc pe
burtd si o sd tin ochii la Tnaltimea ochilor de
licurici. Dacd nu se vad crengile portocalilor,
am castigat Atunci n-o sa mai fiu osandit

lar eu i zic?

- Nu.

Vreau ca matusile sa Tmi explice mai pe larg
de ce sunt ceva nemaipomenit Ai cel putin o
suta de ani, esti mai batran decat bunicu’. Eu rad
si le spun:

- Ce bine! Ce bine-mi pare!

Din nou Tmi vine sa plang, sa plang ntruna,
toata viata.

Sunt tare nefericit, dar nimeni nu bagad de
seama. Cati ani au oare portocalii din gradina?
Multi. S-ar putea sa aiba mai mult de o suta, mai
mult decat mine.

- Stii ca esti foarte batran? Stii ca esti foarte
batran?

- Da, stiu.

Plec, tardndu-mi pasii pentru a starni praful;
pe potecile gradinii se ridica praful, un nor de
praf, cand Tmi tarasc pasii.

In cuibar, gdina Pepa cotcodaceste Icocotata
pe scara.

Eu, deodatd, izbucnesc in plans.

Tn romaneste de
Andrei lonescu
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DE CE ABIA ACUM

de ION CRETU

acd este sa ne luam dupa topul din
D,,Suddeutche Zeitung“, viata literara din

Germania este teribil de sdracad. Doar
doua titluri Tsi disputa Tntaietatea Tn preferintele
cititorilor: Harry Potter si The Lord of The
Rings - ceea ce, trebuie sa recunoastem, este
deprimant Aceastad imagine a globalizarii ofera
- daca mai era nevoie - unul dintre cele mai
convingatoare argumente Tmpotriva pericolului
uniformizarii gusturilor in materie de bele-
tristici Celelalte tomuri care se bucura de po-
pularitate printre concetatenii lui Mann sunt:
Bridget Jones de Helen Fielding, Medicul din
Saragossa de Noah Gordon si, fireste, un John
Grisham: Testamentul. Lasam cititorul sa se
pronunte asupra varietatii acestei ,,diete",
formatd din produse exclusiv anglofone!

Doud observatii se impun imediat: gustul
declarat pentru comercial (si facil) si absenta
oricarui titlu de referinta sau/si nu din literatura
autohtond. Din acest ultim punct de vedere,
Brazilia sta, se pare, ceva mai bine decat Ger-
mania, Tn topul de carti al cotidianului de mare
tiraj, ,,O Globo", figurénd, cel putin, trei titluri
ale unui autor local, Verfssimo, si un op de re-
ferintd semnat, totusi, de Umberto Eco, Bau-
dolino.

Daca asta este situatia Tn Germania si
Brazilia, la noi, absenta unei institutii serioase
si credibile care sa produca un top al celor mai
bine vandute titluri lasa orice om interesat de
piata cartii Tn Tntunericul cel mai deplin. Din
cand Tn cand, cate o publicatie literara risca sa
facd public un clasament Tntocmit, de regulg,
dupa criterii proprii, strdine total de orice
acoperire in plan real, ceea ce nu face decat sa
sporeasca marea confuzie.

Cu toate aceastea, exista o carte - revenind
la Germania - de un mare dramatism, care
suscita interesul criticii germane, ca si al
publicului cititor, o carte semnatd de un autor
de certa autoritate, Giinther Grass, laureat al
Premiului Nobel. Este vorba despre romanul
Im Krebsgang, inspirat de unul dintre
numeroasele momente tragice provocate de al
doilea Razboi Mondial.

Tematic vorbind, aceastd noua aparitie edi-
toriala nu se Tndeparteaza nici cu o iota de alte
productii romanesti ale lui Grass, autor pro-
fund atasat temelor politice intime ale Germa-
niei modeme. Céat de actuale sunt aceste teme,
Tn spatiul limbii germane, o dovedeste si litera-
tura austriacd, cel putin prin doua dintre cele
mai recente titluri, Flights of Love de Bern-
hard Schlink, traducere de John E Woods si
Beneath Black Stars: Contemporary Aus-
trian Fiction, editor Martin Chalmers, si aces-

tea aducand Tn discutie urmarile marii
conflagratii.

Faptele, Tn dimensiunea lor epica minima
sunt urmatoarele: Tn noaptea de 30 ianuarie
1945, un crucisator al Wehrmachtului,
»Wilhelm Gustloff", Tncarcat cu zece mii de
germani care se refugiau din calea armatelor
sovietice victorioase, a fost lovit de un subma-
rin sovietic. Pe o temperatura exterioara de
minus 18 grade Celsius si 0 temperaturd a apei
de 2 grade, au murit pand in zori noua mii de
oameni, dintre care patru mii de copii.

Povestirea zguduitoare a acestei tragedii
vine sd contrazicd ideea cd cea mai mare ca-
tastrofd marind a secolului trecut ar fi fost scu-
fundarea vasului Titanic. Totodatd ea vine sa
puna Tn lumina faptul ca in procesul prabusirii
unei lumi construite pe violenta si ura, nume-
rosi oameni nevinovati si-au gasit o moarte
cutremuratoare, eveniment despre care nu se
vorbeste, sau despre care se vorbeste mai rar,
insuficient

Ramanand n spatiul strict evenimential,
timpul a facut ca numeroase rani provocate de
razboi sa se vindece. In aceste conditii, cerce-
tatorii au Tnceput sa arunce asupra evenimen-
telor din acea vreme o privire Tncarcata tot mai
mult de un plus de obiectivitate. Astfel, cazul
disparitiei misterioase, cu echipaj cu tot, a unui
submarin german, considerat un fapt clasat, a
fost redeschis, recent, gratie unor descoperiri
de ultima ord. Submarinul U689, a carui urma
s-a pierdut Tn ultimele zile ale razboiului mon-
dial, Tn zona Gibraltarului, a fost identificat, Tn
mod surprinzator, tocmai Tn proximitatea
coastei statului american New Jersey! Pornit
intr-o misiune de patrulare - prima - subma-
rinul a disparut Tn apele Atlanticului Tmpreuna
cu ntreg efectivul format din oameni foarte
tineri .

In urma cu doi ani, laureatul Premiului
Nobel pentru Literatura a facut o vizitd la
Gdansk, orasul sau natal. Cu acest prilej, el a
facut unele remarci legate de moralitatea
procesului de amintire a evenimentelor legate
de cel de-al doilea Razboi Mondial. lata, prin-
tre altele, ce spunea Giinther Grass: ,,Destul cu
amintirea profesionald, fraza care defineste
obsesia scriitorului. Exista, Tnsa, si ceea ce se
numeste memoria colectivd. Ea a servit ca
pretext Tn Tntreaga Europa: ori ai facut eforturi
sa 0 evoci ori te-ai abtinut s-o faci. Razboaiele
si crimele de razboi sunt asezate la usa ei.
Functioneaza anumite cadre ideologice care nu
pot fi ignorate. Acest lucru este cu osebire va-
labil pentru memoria colectiva a generatiei de
dinainte. De aceea, probabil, nemtii au avut

giinther grass

ideea de a veni cu neologismul «Datoria de a
ne aminti». Aceasta datorie este necesara ca
«admitere a responsabilitdtii» si respinsa ca o
insulta Toate astea sunt facute in mod cons-
tiincios, de decenii ntregi, atata vreme cét tre-
cutul a venit peste noi, si ea a fost performata
ca o datorie, incepand din 1960, chiar si de ¢
care reprezintd tanara generatie, cea pe care o
numim «necompromisa». S-a Tntdmplat ca si
cand copiii si nepotii au vrut sa-si aminteasca
n locul parintilor si a bunicilor - care stateau
tacuti. Nu trece o sdptamana fara sa fim pusi in
garda Tmpotriva pericolului de a uita. A fost un
timp cand ne-am facut pe deplin datoria sa
raspundem asteptarilor sa ne amintim de €'
care au fost persecutati, fortati sa emigreze,
exterminati Tn numar mare si, ca reflex, ne-am
amintit de uciderea a peste zece mii de tigani.
Acum, prea tarziu, potrivit unora, suntem
obligati sa ne amintim ce s-a intamplat cu mii
de condamnati la munca fortata care s-au Tntors
din Polonia, din Uniunea Sovietica si alte tari
ca sa-si ia locul Tn fabricile care produceau
pentru efortul de razboi german etc."

Povestea propusa de Grass se dezvolta pe
mai multe planuri: exista, pe de o parte, vasul
german, ,,Gustlof", Tncarcat cu mii si mii de
oameni care-si cauta salvarea. Printre ei, o fe-
meie Tnsdrcinata, care dispare o data cu ceilalti
compatrioti - cAnd vasul este torpilat de sub-
marinul sovietic - nu Thainte Tnsa de a da nas-
tere unui baiat Supravietuitorul - povestitorul
totodata - duce firul epic mai departe, spre
zilele noastre. El este mostenitorul unei lumi
apuse, Tncarcate de vinovatie, dar si purtatorul
de sperante intr-un viitor mai bun.

Un fapt, poate, anecdotic, dar, comandantul
submarinului sovietic are un nume - care ridica
numeroase semne de Tntrebare: Alexanoei
Marinescko. Sa nu stie autorul ca un asemenea
nume nu este tipic rusesc si ca el trimite intr-
un mod suspect spre o tard deloc vinovata de
tragedia Germaniei?



Miza pe corp (cursul din 26 februarie 1975)

Corpul (im)propriu, puterea-corp. “Corputerea".
incepe, aici, o secventa decisiva si extraordinara,
memorabild, esentiald pentru gandirea lui Foucault

Pastorala crestind a dublat corpul cu un obiect-
suport strategic: “carnea” dorintei, a placerii si a pa-
catului. Si carnea a rezistat Puterea si-a produs pro-
pria contra-putere. Actiunea ei exagerata a produs un
efect paroxistic, din fata cdruia ea a trebuit sa batd
In retragere. Rareori, la Foucault, puterea da inapoi,
cautand sa inventeze altceva, sa afle altd cale de
acces. Puterea-cunoastere invaluie si asediaza, du-
bleaza fenomenul Tntamplator-natural cu un altul,
pur discursiv, care functioneaza ca avanpost in ini-
ma adversarului. Dupa care urmeaza invazia, “colo-
nizarea". Adversarul trebuie Tncurajat sa se ma-
nifeste, sd se exteriorizeze, e ajutat sa se dubleze ca
obiect, sa se lupte, sa reziste chiar, pentru a fi neu-
tralizat, altfel spus codificat, identificat, functio-
nal izat

Analiza contrastiva vrajitoare/posedata e
comparabild, ca eficientd conceptuald, cu cea dintre
salbatic si barbar din “Trebuie sa aparam socie-
tatea”. Amintind irezistibil (o comparatie, aici, se
mpune) de povestirea Mario si vrajitorul al lui
.homas Mann, Foucault face apropierea diavol-
putere: puterea intra Tn corp si-l manifesta Tn viziu-
nea lui Foucault, indivizii sunt, literalmente, pose-
dati de putere. Puterea exista prin posesie asupra
corpurilor. Individul e vazut ca o fortdreata, ca un
teatru al puterii, al luptei-putere. Bétdlia se da n ju-
rul nostru si Tn noi, dar nu la nivelul (juridic) al su-
biectului (“de drept™), ci infra: “microfizica pu-
terii”. Individul ca subiect, ca persoana, este o enti-
tate factice, o fictiune pur formala Corpul, insa,
poate sa si opuna rezistenta tentativelor de posesie:
fenomenul “convulsiilor". Printr-o trecere brusca la
un metanivel al analizei, Foucault identifica,
neexplicit, puterea cu diavolul.

Toata aceasta analiza impune o revizuire a dua-
lismelor atestate istoric, pe care s-ar cuveni, poate,
sa le privim ca tentative de solutionare a posedarii
trupului de catre putere, a devenirii-putere a cor-
pului (cum ar spune Deleuze). Corpul nu-i apartine
individului, ci e confiscat ca putere. Corpul este
>utere. Actionand prin corp, ca corp, puterea ramane
abstractd, invizibild pentru intelect, dominandu-1
inconstient (“‘dominatia incorporata”, “habitusul™ lui
Bourdieu). Corpul, ca fortd, este un imens potential
de putere, care, nsa, cu nici un pret nu trebuie sa ra-
mana n posesia individului. Corpul e strabatut, dis-
putat (Nietzsche) de forte diverse si contradictorii;
puterea reprezinta tocmai coordonarea, canalizarea,
“guvernarea” acestor forte: utilizarea ntr-un sens
determinat a manunchiului de forte. Or, corpul, ca
virtual pur, este dintotdeauna deja captat: nu existd
corp liber, corp propriu. Puterea e primordiald, si
exista tocmai prin corp. Psihiatria, si puterea in ge-
neral, pentru a se constitui, generaliza, institutiona-
liza, cautd sd scindeze individul, descalificandu-1,
declarandu-1 inapt s se auto-guvemeze, sa se guver-
neze din interior; ea intervine pentru a-1 guverna din
afara

Corpul nu este neutru, nemarcat, ne-insemnat,
dar nu este nici dat: e disputat Persoana, subiectul
nu formeaza, in realitate, un “individ", caci nu fsi
poseda propriul corp. Corpul e materie politica, iar
puterea, cum spuneam, e posedare (nu posesie defi-
nitiva: nimic, Tn domeniul puterii, nu este definitiv).
De unde, de multe ori, “convulsii* (politice). Lup-
tand cu puterea, subiectul trebuie sa lupte in primul
rand cu “propriul™ corp (cf. Bourdieu). Lupta cu pu-
terea este o lupta interioard, care ne scindeaza lar
noi “Ti dam Cezarului ce-i al Cezarului", adicd n
primul rand corpul. Necesitate, cum spuneam, strate-
gicd a dualismului suflet-corp. Ca sa ne poseddm
(corpul), trebuie sa ne “depdsim” pe noi Tnsine,
adicd sa construim sisteme de putere potrivite pro-
priului corp, dorintelor si placerilor lui. Corpul este

carteastraina

“Inca si azi*“: Michel Foucault si
Enciclopedia genealogica a puterii (1V)

de BOGDAN GHIU

cel mai im-propriu. Ne putem bucura (fulgurant) de
el ntalnindu-ne, posedand corpul celuilalt (in iu-
bire). Ne putem poseda corpul posedand corpul
celuilalt. Realizdm “indiviziunea", unirea cu noi in-
sine prin “contopirea” cu celdlalt Posedam pentru a
ne poseda Adevarata libertate ar fi, prin urmare,
abia aceea de a ne pune corpul in posesia/puterea cui
vrem noi: pasivitate voluntar-selectiva Fata de vio-
lul permanent si originar al puterii la adresa corpului
“propriu”, singurul raspuns nu pare a fi decit posesia
amoroasd, de sine prin altul.

Corpul copilului, zorii unei istorii anarhice
(cursul din 5 martie 1975)

Dar nu corpul Tn sine pare a fi obiec-
tul/suportul/vectorul generator primordial al puterii,
ci corpul copilului, copildria corpului: momentul, Tn-
grijorator pentru productia de putere, pentru puterea
n cautare de corp, cand corpul ar putea fi deturnat,
momentul zero, initial, cdnd acesta ar putea deveni
efectiv propriu, cand subiectul ar putea “devia",
scdpa, evada adjudecandu-si corpul, Tnsusindu-si-1,
realizand cu adevarat “individualitatea”, bucurandu-
se de corpul devenit In sfarsit propriu. Dorindu-se si
posedandu-se cu delicii, fericit, Tmplinit

Este vorba de asa-numita “masturbare”, de deo-
sebit de Tndarjita “campanie™ Tmpotriva ei, de refor-
mularea familiei si de tragerea pe sfoara a parintilor,
de asedierea lor cu spaime prefabricate. Moment
intens, hotarftor: Tn genealogia psihiatriei ca supra-
putere a modernitatii, si Tn istoria lui Foucault

Foucault considerd misterioasa ridicarea mas-
turbdrii infantile, la un moment dat, la rangul de pe-
ricol maxim, si vede in ea doar 0 capcana intinsa
parintilor, un instrument de reformulare a familiei,
de constituire a familiei “moderne" nucleare,
“conjugale”, manipulabild prin spaime, prin “medi-
calizare”. Dar de ce-ar fi periculoasda masturbarea
copiilor, presexualda? Pentru ca e auto-atingere,
constientizare a existentei propriului corp, percepere
a propriei persoane sub forma corporald: posibilitate
si promisiune a autoposesiei fericite. Si pericolul
este cu atat mai mare cu cat aceasta descoperire de
sine se petrece la momentul zero al vietii, putand
conduce spre 0 existenta auto-guvernatd, suverana
(Bataille), sustrasa puterii care ar ramane, astfel,
fara corp. “Corpul nu-ti apartine, e doar o sursa de
necazuri (boli, accidente etc.). Nu-ti dori propriul
corp, nu afla placerea n el, in contactul cu tine n-
suti. Corpul e tot ce e mai strain, mai im-propriu.
Corpul tau nu-ti apartine fie, ci societdtii. Nu trebuie
sa te bucuri de el. Multumeste-te cu a fi subiect de
drept, eu disociat de propriul corp. Da-ne corpul
si-ti vom da drepturi civile", pare a spune, n soapta,
puterea, vointa de putere. Puterea propune per-
soanei, prin santaj, un schimb: drepturi si siguranta,
securitate contra corp. Subiectul nu se poate poseda
social decat renuntand la sine Tnsusi ca sursa auto-
noma, suverand de placere. Placerea reprezinta fu-
ziunea eu-corp, si tocmai de aceea trebuie interzisa:
dorintele si placerile sunt sociale; societatea se
Tnsarcineaza sa-i procure individului atat nevoile de
care are nevoie, cat si satisfacerea lor. Subiectul,
pentru a avea drepturi si a putea exista in/ca socie-
tate, nu trebuie sa aiba corp propriu. Prin corp, so-
cietatea de putere va domina individul: subiectul
(sujet) devine supus (sujet). Copilul ar putea fura
corpul. “Auto-erotismul“ lui este periculos ca a-
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relational, anti-social. Corpul i-ar putea fi, de ase-
menea, “deviat”, “deturnat” de numerosii interme-
diari (printre care si preceptorii care erau, cel mai
adesea, filosofii luministi): familia trebuie restransa
si izolatd Educatia nu mai trebuie sa fie privata, ci
controlatd/impusa de stat lar statul, prin puterile lui
“etatizate”, va produce un corp nou, “docil si util”,
pe care promite a1 oferi Tn schimbul “corpului de
dorinta si de placere". Statul (adica Puterea substan-
tializatd) le promite indivizilor “cetatenia” in schim-
bul predarii corpurilor (armelor) spre inrolare: "Aux
armes, citoyens!"

Traditia ca improvizatie (cursul din 12 martie
1975)

Modelul familiei “actuale” dateaza, asadar, din
secolul al XIX-lea, daca nu chiar din cel anterior:
“actualitate™ intolerabil de veche.

Statul-releu se intereseaza, prin urmare, de cor-
pul-releu: “comunicarea” intraindividuala si intraso-
ciala trebuie captata, “mediatd", controlata Individul
si societatea nu trebuie sa fie “in direct” cu ele
nsele. “Comunicarea” trebuie sd fie exterioara Sta-
tul impune “comunicarea™ si se impune ca Marele
Comunicator. Orice teorie a “comunicarii' este, de
fapt, avatarul (in)actual al unei teorii a puterii. Pe
directia aceasta ar trebui, cred, continuat Foucault

“Acest arbore al cunoasterii umane ar putea fi
alcatuit in mai multe feluri”, spunea d’Alembert in
“Discursul preliminar" al Enciclopediei (apud. R.
Damton, Marele masacru al pisicii, lasi, Polirom,
2000, p. 170). Si Foucault poate fi considerat un lu-
minist, prin faptul ca reia proiectul anti-obscurantist
al Luminilor. Si el realizeaza un “tablou” al cu-
noasterilor umane, dar Enciclopedia lui este una
genealogica: cunostintele nu apar din puritatea si
dezinteresarea cunoasterii, ci din necesitdti de pu-
tere. Motorul producerii (nu descoperirii) de cunos-
tinte Tl constituie, pentru Foucault, necesitatile ins-
trumentale, practice, imediat-rationale ale vointei de
putere nietzscheene. Acesta e marele corectiv pe
care Foucault Tl aduce Luminilor. El nu face, de
altfel, decat sa lumineze Luminile cu propria lor lu-
mind, sa le “lumineze" cu privire la ele nsele ca
vointd de putere, sa le descopere si sa le denunte
“inconstientul practic* (Bourdieu), pentru a le
relansa, pentru a le face din nou posibile. Proiect,
desigur, utopic.
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