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Si mai visez ca va sosi ziua in care domnul E. Simion
cel ,,Apolitic’" (asa cum spunem Mircea cel Batran sau
Stefan cel Mare!) se va decide a raspunde punctual la
comentariile mele care-i produc o stare colerica, sa
opuna argumentelor de care fac uz argumentele domniei
sale contrare, incetand a ma mai injuria pur si simplu.
Adica momentul Tn care va avea demnitatea nu doar
academica de-a se opune n chip barbatesc, convingator
fie si unui marginal neinsemnat precum 1l vede pe cel cu
care stai de vorba.

Singuratatea autorutu™"n

alexandru george

Cand nol Insine

dan ne batem joc
stanca
Si noi, autorii, suntem sufocati, asfixiati, Intermezzo
inabusiti de semintele creierului nostru . o o
aruncate Tn spatiul cosmic si care negdsind Nastrusnicia ,,opiniilor
pamant ca sa dea rod, se intorc blestemate literarett ale doctorului
asupra parintelui lor pentru a se rein- Alexandru Ciocalteu

samanta in pantecele ce le-a dat nastere.
marin mineu



horia garbea:

Takis si Labdacizii

m mai scris Tn aceasta rubrica
despre 0 anumita opacitate a au-
torilor de literatura fata de alte
genuri de artd. Oricine poate
recunoaste ca multi scriitorii intrd cam
rar Tn expozitii si sdli de concert. Ba nici
cu teatrul nu se omoara, desi, macar teo-
retic, e 0 artd bazatd pe text literar. Sunt
gata sa-mi recunosc si eu aceasta culpa si
fac eforturi saptamanale s-o micsorez.
Asa, bundoara, am intrat cu admi-
ratie In Sala Ronda de la ArtExpo (Tea-
trul National) unde a avut loc vernisajul
unei expozitii neobisnuite. Anume Mitul

Labdacizilor care este o “instalatie mi-
tologica”. De fapt o expozitie de sceno-
grafie a costumelor dintr-un posibil
spectacol, incd nejucat, plasate Tntr-o
scend imaginara (rotonda), iluminata
intr-un fel aparte. Tn mijloc, intr-o roatd
de oglinzi asezate pe material rosu (soa-
rele sau/si poate pacatul obsesiv) tro-
neaza Oedip Rege. Tn jur stau persona-
jele principale iar pe contur sunt mane-
chinele unite printr-un voal negru
sugerand poporul cetatii legat prin
napasta ciumei.

Autorul are si ei ceva inedit. Takis
este grec (nascut la Sikion in 1980) si e
indragostit deopotriva de teatrul antic si
de Romania, unde a ales anume s stu-
dieze scenografia la Universitatea de
Arta din Bucuresti cu profesoara Unda

Popp. Va continua insd la Londra, la
Academia Regald de Arta Dramatica.
Expozitia de acum reprezinta si lucrarea
sa de diploma. Vorbind cu el in romana,
care-i este foarte familiard, am ramas
surprins de maturitatea si seriozitatea
unui artist atat de tandr. Cartea lui de
vizitd e impresionanta: la doudzeci si doi
de ani, Takis a lucrat cinci spectacole de
teatru antic si trei de teatru clasic,
precum si zece spectacole de operd pen-
tru care cred ca are o afinitate deosebita.
De altfel, “instalatia” e sustinutd si de
fond sonor prelucrat digital dupa muzica
autentica de la Epidaur, iar fiecare
costum are si “sunet” propriu: accesorii
sunatoare, fosnitoare etc.

Sigur cd Takis Tsi doreste sa faca
scenografia la un spectacol din Romania.
Ar fi benefic pentru ambele parti. Lucrul
acesta nu s-a produs Tnca pentru ca
artistul a avut multe contracte in tara sa
natala, ca si la Roma, Venetia, Londra,
Duisburg. Expozitia de ia Bucuresti,
unica la noi din cate stiu, mi s-a parut un
eveniment plastic remarcabil si de
neocolit. Materialele inedite, accesoriile
surprinzatoare si mai ales tehnica
patindrii costumelor pe care o stapaneste
cu virtuozitate 7l fac pe autor sa apara ca
un veritabil fenomen cu care, fiind
format aici, putem si noi sa ne mandrim.
Expozitia va pleca in curénd pentru a fi
infatisata si la Londra, Berlin, Atena, dar
pentru cei care au vazut-o, ea ramane un
punct de referinta al anului cultural
bucurcstean.

mA. n amintirile mele din adolescenta petrecutd
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Idupa razboi se perinda Tnvalmasit titluri,
autori, personaje din literatura sovietica la
zi, care vorbeau invariabil despre eroii revo-

lutiei si razboiului, despre construirea socialis-
mului, despre faptele namaipomenite ale unor
personaje infailibile: Konstantin Simonov, Nikolai
Ostrovski, A. Fedeev, Fratii Tur si I. Seinin, Zoia
Kosmodemianskaia, Pavel Morozov, Téanara
garda, Asa s-a calit otelul, Cazacii din Cuban
(cu un personaj contemporan roman care se humea
Eminescu), Tragedia optimistd, Boris Polevoi,
Mama, De partea cealalta, Chestiunea rusa,
Drumul spre ocean, Pamant destelenit, Solohov,
Leonov etc. Toti autorii si toate prozele, filmele
sau piesele vorbeau despre homo sovieticus, despre
lupta pentru victoria poporului rus in diverse Tm-
prejurdri istorice sau inca neistorice. Era un tal-
mes-balmes Tn capul meu: sacrificiu, vointa, victo-
rie, lupta cu albii, cu nemtii, cu natura, cu vechiul,
cu mentalitatile reactionare, cu inertia, cu trada-
torii, cu tine Tnsuti, cu parintii si cu fratii tai. Cum
se traducea mai mult din literatura sovietica decat
din alte literaturi, toti tinerii Tndoctrinati erau un
fel de Enciclopedii sovietice ambulante.

De la o vreme am cam rupt-o cu literatura
sovietica, am profitat de liberalizarea (relativd) a
traducerilor si am ratdcit pe alte meridiane si n
alte vremuri. Dar ce mai scriu oare scriitorii rusi
astazi? Nu se mai prea traduc decat Soljenitin,
Nabokov, Razumovskaia si Tnca vreo cativa autori
rusi ori de origine rusa Nu ca nu mi-ar da insomnii
ignoranta mea contemporand, dar ma simt
dezenciclopedizat Noroc de revista (excelentd)
,Lettre internationale” care ne informeaza (ca de
altfel, Tn multe domenii politice, culturale, sociale)
cu privire la ce se scrie Tn Rusia de azi (editia ro-
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dumitru solomon:

Ce mai scriu rusii

mana primavara-vara). Tatiana Tolstaia scrie o
antiutopie despre Rusia, dupd 2(X) de ani de la “ex-
plozie" (prabusirea imperiului sovietic? Cerno-
bil?), despre fosta Moscova care parcurge o noud
epoca de piatra Vladimir Makanin scrie despre un
lagar care anuntd esecul socialismului stalinist si Tn
care detinutii, eliberati, sarbatoresc evenimentu
printr-o defecatie colectiva Tn piata centrald
Mihail lvanov construieste un roman autobiografic
socotit brutal de catre critica, in care eroul trdieste

o dragoste “inspaimantatoare™ cu o fetitd de 13

antiteze

ani, care devine lesbiana 1intr-o povestire de
Andrei Bicikov, un erou, dupa experiente stre-
sante, trece de la filozofia lui Heidegger la budism.
Andrei Erofeev, care i-a impresionat negativ pe
critici, este socotit un autor mizantrop si rusofob.
Nikolai Kononov, poet formal in anii ’90, scrie un
roman in ton liric, amintindu-si moartea lenta a
bunicii, povesteste in continuare o relatie
homosexuald Vladimir Sorokin relateaza scene de
canibalism, violuri, banchete dezgustdtoare. Pavel
Krusanov, Serghei Nosov, Serghei Bolmat,
Liudmila Ulitkaia, Igor Gherghenreder, Anatoli
Azolski si alti scriitori neaga vehement experienta
literara sovieticd, introduc teme noi, un stil elegant
sau socant, oricum se despart categoric de traditia
literaturii sovietice.

Poate cd unele lucrari noi ale scriitorilor rusi
vor fi traduse la noi, spre a sterge falsitatea, gustul
de cocleald care ne-a ramas de la cateva capo-
dopere ale literaturii sovietice.
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S -a spus ca omul medieval nu credea
numai in Dumnezeu - el credea, de
asemenea, in diavol. Am putea sus-

tine ca fiinta umana a crezut din-
totdeauna nu doar intr-un principiu

al binelui, dar si Tn rdu, nu exclusiv intr-o
forta providentiala, cu o existenta perso-
nald si un caracter superior constient si fe-
ricit omenesc, dar si In realitatea unui spi-
rit al rdului. Aproape totdeauna raul pare a
fi nu o simpla absentd a binelui, ori o re-
zultanta fatalda a unor forte mai mult sau
mai putin haotice; el ia infatisarea unei
vointe perfect structurate si odioase - dia-
volul nu avea cum sa nu fie, sd nu_circule
prin aceasta lume, ca o primejdie si,
totodatd, un partener existential care ne-a
fost dat Dintre nenumaratele nfatisari ale
diavolului - in randul ipostazelor sale cele
mai vechi si comune - prima este, cu sigu-
rantd, aceea a sarpelui. Textul sfant al

si spirit Am multe motive sd ma indoiesc
de o astfel de citire a vietii omenesti - intre
acestea prevaleaza faptul ca spiritul se
poate exprima perfect ‘de,si nu n chip
curent) prin sex, privilegiul exprimarii
neapartindnd limbajului gandirii si lumii
conceptelor. Problema s-a pus totusi, ca o
prezumtie de negativitate planand asupra
erotismului. Diavolul nu se ascunde in
chip specific in sex; de ce Tnsa aceastd
convergenta a conditiei satanice si for-
melor celor mai pasionale, concentrand
viata noastra, n simbolul sarpelui? Sar-
ele, diavolul si sentimentul sunt, proba-
il, modalitati de a fi aproape incontro-
labile prin géndire, prin acte rationale, prin
intelect Exploziile sau atacurile lor par in-
dire_rente la miscarea sau deschiderea spiri-
tului.

Cea mai veche reprezentare sculpturald
a fiintei umane intr-o culturd europeana
deja evoluatd este ,Zeita cu serpi"
apartinand artei cretane de acum patru mii
cinci sute de ani. Femeia tine, in mainile
semi-ridicate, doi serpi care onduleaza - si

Pactul diabolic
sau despre serpi

caius traian
dragomir

iudeo-crestinismului face sarpele prezent
atat in prima sa carte, in Geneza, cat si in
ultima, Apocalipsa. Fard sa fie Alfa si
Omega - nici macar intr-o variantd alte-
ratd, suplimentara, degenerata, paralela -
sarpele nu lipseste nici din apropierea mo-
mentului Alfa si nici din vecinatatea punc-
tului Omega. In fond, Biblia este istoria
succesului provizoriu si aparent al sarpelui
asupra umanitatii, imediat dupd crearea
acesteia, succesiunea faptelor continuand
and Tn momentul victoriei definitive a lui
isus, Tnaintea asezarii peste lume a leru-
salimului ceresc, Tn paginile finale, apoca-
liptice, la cea de-a doua venire pe pamant
a Mantuitorului, a Fiului Dumnezeului in-
"upat Sigur este ca in tot acest timp dia-
.olul - ca sarpe sau drept orice altceva, ra-
mane nu fiinta contrard lui Dumnezeu, asa
ceva neavand cum exista, ci 0 existenta
aflatda sub puterea divind, chiar daca o
existentd malefica si rebeld.

Pentru psihanalisti, sarpele nu este
fiinta satanica despre care am vorbit aici -
el este, simplu si sigur, un simbol sexual.
Nu a lipsit, Tnsd, din gandirea psihologica,
ideea cd Tntreaga viata sufleteascd si inte-
lectuald a omului ar fi un conflict Intre sex

freamata - Tn strangerea ei. Divinitatea - ca
suprema forta - este capacitatea de dincojo
de Tintelegere, de a stdpani sarpele. in
Psalmi se spune: ,vei calca peste pui de
lei si peste serpi si peste toatd puterea dus-
manului”. La sfarsitul Evangheliei dupa
Marcu, lisus rosteste pentru credinciosi:
,Veti lua Tn mana serpi”. Pavel dovedeste,
in Malta, adevarul spuselor Domnului. n
schimb, Adam cade, aldturi de Eva, Tn
capcana sarpelui, pe cand lisus, dupa bo-
tezul lui loan, respinge diavolul in mod
firesc si simplu. La sfarsitul acestei lumi,
in Apocalipsa, sarpele este destinat Infer-
nului. Faust Tnsd, ori Adrian Leverkun,
incheie stiutul pact cu diavolul. Primul este
salvat, in extremis, de consecinta devasta-
toare a actului sdu; cel de-al doilea nu are
aceasta sansa.

Capacitatea de a stapani raul, implicit
de a intra in contact cu el fard contaminare
si distrugere apartine exclusiv Divinitatii
Lucrul a fost inteles nca din epoca ,,Zeitei
cu serpi”. lisus transmite aceasta putere ce-
lor care, cred in El (,veti lua Tn mana
sepi"). Tn toate lucrurile lumii este Tnsa
ceva de natura sarpelui - nu putem intra in
contact cu ele, neamenintati, alienati, afec-
tati iremediabil decat in conditii de ex-
trema prudenta ceea ce, de obicei, nu se
intampla

La
sarbatorirea lui
Fanus Neagu,
conversau
intr-un colt
D.R. Popescu
si lon Coja.
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Revansa
necrofagilor

iindcd momentele prin care [N AFIUS
trecem sunt din ce in ce mai

F dificile - de la crize de cons- IU pan
tiinta la cele materiale -,

fostii nomenklaturisti gasesc ocazia

oportuna sa iasa larasi la rampa,

pentru a-si teoretiza (si vinde !) faimoasele retete inro-
site: cu sange, cu roibd, cu cerneluri, e deja o alta po-
veste, nu intotdeauna suficient de analizata Ati nteles,
desigur: Tsi adund memoriile (n-am spus si mintile !) in
studii si carti, tot mai convinsi cd vremea lor nu a
apus: Tncal Cum faptele editoriale nu li se par persua-
sive, patrund, cu insolentd, pe diverse unde, de obicei,
magnetice, crezandu-se, ca mai ieri, la vreo tribuna a
unui congres, pentru a-si canta (si des-canta) condu-
catorul iubit Nici de aceasta data nu-s parcimoniosi cu
elogiile. Tnsotiti sunt insd de aceeasi onctuoasa
denaturare a adevarului: ca si cum noi, cei care am fost
frustrati Tn acele vremuri, am fi cuprinsi brusc de
amnezie. Ca Paul Niculescu-Mizil, ideolog zelos al
comunismului, a rdmas marcat pe viatda de cultul
personalitdtii (doar a trecut cu nonsalantd de la Dej la
Ceausescu) nu-i nici o noutate (si, din aceastd cauza,
nu-i nici macar de compatimit), insa chinurile sale de
a tdmaia dictatorii postbelici, cand nu-i obisnuit cu
exorcizarea, nu pot fi trecute cu vederea Falsifica tot
ce atinge, devenind o parodie a regelui Midas.
Momentele intalnirii lui Ceausescu cu Gorbaciov, cu
putin Tnainte de iesirea din scenad a scornicesteanului,
sunt trucate, dovezi aducand in acest sens un sef al
serviciilor secrete romane. Apoi, sa fi uitat Mizilescu
cum a fost decimata floarea intelectualitatii romane la
Canal, Pitesti, Aiud, Sighet? Creatorilor, rdmdsi, din
intdmplare, in libertate, nu li s-a pus calusul in gura?
Au avut glas doar sararii, Tmpaunatii si rapenii, care au
scos capul si-acum, cu priviri nostalgice si meditatii
revansarde. ldeologul centrocoopist insira minciunile
ca pe margele: cica in vremea lui Ceausescu s-ar fi
construit biserici. Nu cumva agramatul de profesie le
stergea de pe fata pamantului pe cele existente? Se
pare ca tocmai inversunarea lui Tmpotriva credintei
unui popor si a lui Dumnezeu l-au ajutat sd piard chiar
la 0 zi mare, de Nasterea Domnului? Tiranul si ca-
marila lui au recurs si la acte - culturale! -, oblignd
creatorii sa elimine din cartile lor cuvinte ca biserica,
preot, cuminecdturd, Dumnezeu si multe altele. Chiar
sa nu stie Mizilescu de prigoana prin care au trecut
scriitorli, aldturi de alti artisti? Dacd nu e informat, fi
putem arunca in auz destule nume de carti cenzurate,
topite, aruncate in beciuri pentru analize bizare. Sa nu
stie ca tinerii, cu dosare bolnave( !), nu puteau intra in
breasla noastrd, desi dovedeau ca-s haraziti? Inte-
lectuali, cu minti stralucite, nu-si puteau da doctoratul,
fiindca erau fii de preoti sau proveniti din familiile
unor boieri. Am putea aduce in discutie zeci si sute de
exemple, cu care am putea demonstra purulenta comu-
nistd, dar zadarnic ne-am obosi: oameni ca Mizilescu
nu pot concepe o altd ideologie decét a lor. Se prefac
cd nu mai stiu de ,lupta de clasd" (nu cumva era si-0
revista pentru sustinerea acesteia?), de hdituirea per-
soanelor integre, de umilirea elitelor. Acum, sub po-
vara anilor si-a numeroaselor abuzuri, Mizilescu vrea
o0 Tmpacare generala - sa iasa iarasi in fata impertinenta
si impostural - ca si cum exista vreo conciliere cu ti-
calosii. Uitat-au cd au Tmpins Tn temnite pe cei mai
bravi oameni ai acestei natii? Nu cumva le-au luat
acestora vilele si mobilierul, devenind ei burghezia
proletara? Dupa buimaceala din decembrie, comunistii
au fost Iasati in pace: nu le convine nici mdcar aceasta
ipostaza? Trebuie sd se obisnuiascd cu ideea ca tre-
cutul nu poate fi sters din memoria colectiva. Cine-1
uita risca sa-l repete. Primul semn se aratd deja



Mugzicalitate si tipa

radu vQinescu
oan Vieru este unul dintre acei
A poeti care se prezinta egal cu sine
de la o carte la alta. A publicat

pana acum noua volume dintre
care doua sunt antologari ale preceden-
telor. Prima antologie este Zidul din
turn, si a vazut lumina tiparului in
1996, cea de-a doua se intituleaza,
somptuos, greu, Crinul regal, si este
aparutd in 1999 la Editura Eminescu.

Si pentru cititorul obisnuit si pentru
cel specializat, poezia lui loan Vieru ri-
dica anumite probleme de receptare.
Cred, de pilda, ca Dorin Tudoran, care
scrie textul de prezentare de pe ultima
copertd, si care 1l socoteste a fi ,,solidar
- estetic si moral - cu leatul sau literar",
se Tnsald Tn privinta situdrii poetului - e
drept, fara sa o numeasca -, 1n
generatia ’80.

ntéi de toate pentru ca loan Vieru
nu textualizeaza niciodata si nu este ni-
ciodata autoironie. Nici nu se manifesta
cu acea gratie ludicd, mai mult sau mai
putin inspi-
ratd, a optze-
cistilor, fata
de cliseele
poetice. El se
ia tot timpul Tn serios si ceea ce spune
are mereu un aer grav, versurile sale
sunt strabatute de o apasatoare - dar in
acelasi timp delicata, trebuie s&@ o spun
- melancolie. Or, nici un poet din
contingentul, leatul cum spune Dorin
Tudoran, lui Cartarescu, Stratan, laru,
Romulus Bucur nu a scris asa: ,,Dom-
nul nu-i deasupra padurilor argintii//
doar ofensiva aripilor deasupra spita-
lelor" (e altceva decat ,,ca un strigat in
curtea spitalului”, un vers care a facut
voga printre optzecisti) ,,batrani care
cu greu pot fi adusi in valea/ de unde
se ridica aburul// subiectul marelui
examen 1l uiti multa vreme pana cand/
cerneala se coaguleaza ca sangele// caii
mei au pornit pe drumul/ tainic din
nou// ajunge o privire de camarad
ntors din exilul aproape curat..” Cum
se vede, taietura versului e mult mai
abruptd. Dar, in acelasi timp, se simte
n poezia lui loan Vieru o anumita mu-
zicalitate a versului, In ciuda acestei
fracturdri a unitatilor lexicale. Ceea ce
iardsi 1l distanteazd de colegii de ge-
neratie. Muzicalitate care merge bine
cu atmosfera de spleen care se degaja
din versurile sale.

Imaginile, apoi,

jorizont de

sunt extrem de

departe de cele minate mai mereu de o
luciditate de cristal cum e aceea a
congenerilor sdi. loan Vieru se misca
n orizontul unui onirism uneori cu-
minte, alteori debordant, facand ca vi-
ziunile sale s& tind mai degraba de
arsenalul suprarealismului. Daca n-ar fi
asa, atunci versuri precum fiara din
muntii albastri cauta ochii unei actrite/
dintr-un nou film polonez"”, sau:. ,,ca-
marazii stau langa geam/ sa vada conti-
nuarea unui refugiu artistic”, ori: ,,pa-
sarea tocmai trece prin sticla ferestrei/
direct Tn subconstient”, ori: ,case in
care umilinta lucreaza// cu pluralul pe
chip", si, in fine: ,printr-o revista lite-
rara trece tramvaiul misterios" nu ar
avea nici un sens.

Asa cum este ea scrisa, cu juxtapu-
neri de scurte, fulgurante fragmente in
care vizualul are rolul primordial (nu
uit, desigur, cd e, cum spuneam, Si 0
muzica Tnsotind discret acest flux
ametitor de imagini), poezia lui loan
Vieru se aratd a fi, mult mai mult decéat
a leatului sau literar, una a timpului in
care traieste. Avalansa aceasta de

imagini, toate
asteptar/\/\ n miscare,

y toate succe-

dandu-se cu

uimitoare ra-
piditate, fiecare vers sau fiecare grup
de doua sau trei versuri tinand, practic,
locul unei unitati prozodice mai mari in
alte reguli stilistice, se inscrie ntr-o
esteticd a imprevizibilului deconcertant
si acaparator totodata. Pentru cine este
atent la mai mult decat la fenomenul
poetic, este evident ca structurile crea-
tive ale poetului si formula pe care el o
propune datoreaza enorm esteticii
videoclipurilor. Poate constient de
aceasta, unul dintre volumele sale,

Delicata Adela Greceanu,
poeta multor unde,

se odihneste Tntr-o expozitie
de portrete.

O urmareste discret,

din umbra, prozatorul

Ovidiu Dunareanu
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inclus in Crinul regal, se numeste
Capodopera cinematografica.
Exemplific cu poezia Sfarsitul
capodoperei: ,,dupa ce-si face avere/
apare cocosatul sa ne prelungeasca
ziua// s& fumeze hasisul impreund eu
noi// vaduva s-a despartit intr-o iarnad
fara stafii// padurile nu mai pot fi
stivuite de aceiasi/ lucratori cu ziua// in
tipatul tot mai Tnalt nu existd decét
atelajele spaimei// o singura gura va
vorbi// In lumina intensa a primariei
apar noi autori// viata ne-o vom reface
mai usor decat mastile/ atarnate in
marile dormitoare// mai au si altii
motive sa renunte/ la orice merit// esti
vizibil emotionat de paméantul negru//
ca intr-o secventd din capodopera

10AN VIERU

Crinul regal

55:

Poeti /fnméni Contemporani

cinematografica/ primim banii Tn mod
egal". Sa recunoastem ca loan Vieri
merge mai departe decét ceea ce a fost
numit ,,leatul”" saul

Eu nu i-as reprosa decat ca nu
merge suficient de departe si ca este
prea egal, ca sd spun asa, cu sine.



Intre pamant si apa,
un hohot sparge auzul

ublicarea integralei de proza a lui

Lz Dimitrie Stelaru are o valoare
A “culturalda™ ce primeaza asupra
uneia “estetice”. Pseudoautobio-
graficul domina aceastd proza impregnata
de excesiv lirism (lucru, ce-i drept, normal
pentru un poet cum a fost Stelaru). Cel
care purta ziare Tn turul pantalonilor (trei
straturi), si numai o aparenta de camasa,
tine neaparat sa adauge propriile “note" la
biografia fantastica ce-1 Tnsotea peste tot,
daruindu-i aura unui autentic boem. La o
prima lecturd, romanul Doi lei planeta
(zeii prind soareci), piesa de rezistentd a
volumului dedicat de Editura Ex Ponto
prozei lui Dimitrie Stelaru (Dimitrie
Stelaru, Scrieri Literare, vol. VI, Proza,
Constanta, 2002), nu face decat sa “in-
trcpte” unele din zvonurile ce gravitau in
jurul autorului: astfel, tentativa de a jefui
sediul “Universului” e pusa pe seama
altcuiva (intr-o maniera destul de naiva
altminteri, candoarea Tnsotind fiecare rand
al prozei acestui poet), ne este explicata si
farsa jucata ntregii lumi literare si nu
numai, prin anuntarea propriei morti, etc...
“Carpirea" personei capatda rolul unui
tel primordial in scrie-
rile acestea mai mult
decat necunoscute: sen-
timentul superioritatii
da ocazia poetului de a se lansa n furioase
discursuri lirice Tmpotriva celor “cdpa-
tuiti”, dar lipsiti de talent. Dimitrie Stelaru
se descrie ca actant underground al unei
literaturi care nu-1 merita, personaj care
acumuleaza experientele cele mai ciudate
si mai “declasante” Tn perspectiva unei
“deversari" lirice ulterioare. Nimic nu
poate stirbi senzatia ca naratorul romanu-
lui Tsi priveste propriile actiuni sl aventuri
de undeva din spate, ca 0 umbra ce “se
Tnsoteste” permanent: singurele momente
cand este realizata fuziunea narator-autor
implicit sunt cele ale furiei “de clasa":
“Franturi de versuri imi staruiau, ma lo-
veau. Poate erau biciul dinlduntrul meu,
palatul, dosarul, treptele spre sus, nu de la
»Universul”, ci ale unui munte. O, céte
nevertebrate Tsi tarasc ifosele, apele cana-
lului murdar ale creierului! Ce puternici si
betegi! Nu de noroiul strazilor, nu de lupta
cu viata, ci de balegarul ce se scurge prin
ei, oameni de gang, scosi din farmacii pu-
trede. Cati dintre ei au Tncalecat armasarii
timpului? les din puful saltelelor, trec Tn
puful automobilelor si scarile i poarta Tn
alte pufuri... Au ochii de sacali in timpul
fierbintelii.” Pornirile egalitariste ale nara-
torului n-au consistentda doar prin ele
Tnsele, ci doar ca pretexte pentru izbucniri

cronica

bogdan-alexandru
staneseu

de un lirism autentic, metaforizant, defor-
mator al unei realitdti receptate oricum
“trunchiat” (“Devenise lumind. Intra cu
bratele albe, cu pletele negre, cu pieptul in
soare. Era soare. Sufletul mi s-a dus in ea.
Niciodata n-o sa pluteasca lira stelelor n
mari ca ochii mei Tn ochii ei. O simfonie
pura, sfantd. Groapa cu var s-a schimbat
ntr-o intindere fard deznadejdi. Ea vorbea
de corabii cu panzele aurii, insule neiesite
din prunduri vreodatd erau sanii ei. Pletele
unduiau fum de vesnicie. Ardea tot."). Intr-
adevar, episoadele reusite ale romanului
sunt cele in care poetul Tsi permite sa fie
poet, nu Tncearca sa “apere" nimic, nici
macar sa “carpeasca” propria masca: dra-
gostea pentru Maria-Maria, sau excelenta
relatare a tentativei de sinucidere, cu
accelerari “demonicell ale firului narativ,
ntalnirile cu cei ce-1 credeau mort etc.
Tntamplarile urmaresc o logica personala,
care este si o0 logica poetica, a fuiorului

tors al metaforei:
||terara/\/\ “E_ tarziu, du!o_a
miezul noptii.

Daca o sa-mi duca
valurile cadavrul
pe vreo insuld, nimeni nu stie cine sunt. Sa
dispar fara urme, ca toti stramosii de care
nu stim nimic. S& mi se topeasca madula-
rele in nestire. Acolo poate dau de Maria-
Maria. De toti dau acolo, cei ce-au plecat.
Nu-i asa, mare? Deasupra, uriasul deal ne-
gru ma apasd. Valurile au Tmbieri Ce sa
ma lege de lume? Am sarit Tntre padmant si
apa, un hohot mi-a spart auzul. Hohotul,
ho...”
Cele opt proze publicate de Editura
ExPonto sunt destul de inegale valoric, si
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“De sete mor alaturi cu fantana,

Ca focu-ncins si-mi clantan dintii-n gura;
Tn tara mea calc altui plai tarana;

Sed langa jar si dardai de caldura,

Gol ca un vierme-n straie de velurg;
Adast zadar si rad Tntru durere;

Nadejde trag, nadejdea cand Tmi piere;
Ma veselesc si nu simt Tncantare;
Puternic sunt dar fara de putere,

Scump oaspe, izgonit de fiecare.”

(Balada a lui Villon -

zisa a celor protivnice)

chiar cea mai reusita dintre ele e lipsita de

0 coloana vertebrala “epicd“ minima,

aceasta ramasita fiind Tmbrdcata ntr-un
trup excesiv de “pufos” al exprimarii poe-

tice. Repet, volumul de proza al lui Dimi-
trie Stelaru are o importantda “culturald” si
“biografica", n ciuda exagerarilor si incer-
carilor autorului de a se auto-salva in ochii
posteritatii.

in Sala Oglinzilor,

la un pahar

de vin,

Alexandru D. Lungu,
Al. Chilia

si Constantin

Cublesan



Politica culturala
si globalizare -
onferinta
Internationala PEN,
Sinaia 2001,

Editura InterGraf cu
sprijinul Fundatiei
“Friedrich Ebert"

Sub titlul Politica culturala si globalizare,
Editura InterGraf publica, de fapt, lucrarile
Conferintei Internationale PEN, care a avut loc
vara trecutd, la Sinaia - a patra conferinta inter-
nationald organizata de PEN Clubul Roman.

Ca si celelalte Tntalniri - Scriitorul si pu-
terea (Neptun, 1995), Scriitori Tn inchisori:
intre libertatea fizica si cea spirituala (Si-
ghet, 1997), Mai multe limbi - o literatura,
mai multe literaturi, o limba (lasi, 2000) -,
dezbaterea de anul trecut a abordat o tema
caldd a momentului Si momentul nu da semne
de epuizare, tema ramane calda.

Volumul, calchiind evenimentul de la
Sinaia, cuprinde trei sectiuni, corespondente
ale celor trei mese rotunde. Prima a avut ca su-
biect Istoria centrelor PEN prezentata de par-
ticipant éadicé, printre altii, Francisc King,
vicepresedinte International PEN, Alexandre
Blokh, vicepresedinte International PEN, dar si
presedinte al Centrului PEN francez, reprezen-
tanti ai centrelor PEN din Bulgaria, Anglia,
Ungaria, Israel, Norvegia, Portugalia, Slo-
venia, Catalonia, presedintele Centrului PEN
maghiar din Romania, reprezentanti ai Cen-
trului PEN din Republica Moldova si, evident,
ai celui din Romania).

Celelalte doua dezbateri - Poate fi litera-
tura globalizata? si Integrarea culturala a Eu-
ropei Centrale fi de Est: o componenta princi-
pala a integrarii europene - au ilustrat ceea ce
spunea Ana Blandiana in cuvantul de des-
chidere, anume cd “aceeasi realitate poate fi
numitd desfiintarea barierelor sau stergerea
diferentelor, si fiecare dintre aceste sintagme
poate fi socotitd, cu argumente, catastrofala"”.

Astfel, Irina Mavrodin vorbeste despre ra-
portul dintre literatura si globalizare, raport
aflat sub “incidenta directd a economicului si
politicului”; Eugen Uricaru afirma cd “pozitia
fatd de globalizare (...) nu tine de optiuni poli-
tice, ci de optiuni estetice. Poate si de cele
elice"; Jonathan Freyer observa un fenomen
care vine sa contracareze ‘“neo-imperialismul
cultural american": localizarea; Dumitru Chi-
oaru nu da nici o sansa globalizarii pe taram
literar, pentru ca diversitatea limbilor de pe
glob este un “obstacol de nedepasit”. lar Lu-
cian Vasiliu sustine ca noi nu avem nici 0
sansa in fata globalizarii care, “vrem, nu vrem,
ne... inglobeaza".

Apoi, Annie Bentoiu vede integrarea euro-
peana ca 0 “problema personala a fiecarui
scriitor”; Bogdan Ghiu pledeaza “pentru o
noua literatura minora", in timp ce Vitalie Cio-
banu vorbeste despre complexele culturilor din
Europa Centrala si de Est; Magda Cameci pro-
pune sase “teze pentru intelectualul roman®;
Simona Cioculescu si Micaela Ghitescu aduc
in discutie paradigmele europene: cea_ vestica
si cea estica, iar Andrei lonescu anunta “reve-
nirea la angajarea artizanala".

Ban Jancu

Bostonmylove

Editura Eminescu

Bostonmylove cuprinde 50 de poeme, un
inceput, un sfarsit, plus un cuprins, la randul

sau, poem (ca si cand intregul
volum ar fi un acrostih, titlul
functionand aici ca initiala...).

Un volum despre Boston-
hislove, despre hisloveinBos-
ton...

Ratacirile prin Boston ale unui roman -
“mandria de-a ne explica noud, unora din Ro-
mania, unde doamne-o fi si prapadenia asta de
tara (...) ei n-au avut niciodata steaguri mono-
colore, rosii sau verzi®;

Peregrindrile prin Boston ale unui euro-
pean: “ah noi, europenii, nebanuind ca ar putea
sa fie si altfel (...) doar zidurile orasului sunt
europene, monsieur commissaire, europene ca
si datoria noastra de-a judeca, imparti, arata cu
degetul unei trufii boante ca ei au toti palarii
de cowboy si negri*;

Prin Bostonul cosmopolit, in care se ames-
tecd “negrul cu pickup, magnetofon, placi,
casti si care danseaza", “coapsele chinezoai-
celor unduindu-se in negru, numai Th negru,
cat sa te faca sd speri alb matasos", “batranul
cu barba alba care ma salutd zambitor si-i spun
shalorn™ si “copilul mexicanilor improscénd cu
lacrimi predica irlandeza";

Prin Bostonul colorat in “rosul de Coca-
Cola", cu “Sam Adams cel rosu si verde", Bos-
tonul cu “jazz, ritm & blues”, Bostonul dese-
nat de “caligrafia rece a reclamelor”, Bostonul
populat de “homeless spalandu-se in wc-ul bi-
bliotecii publice"” si de, “langa o fantana uscata
in Copley Piaza", de “pusti preocupati sa fie
vazuti”, “scateboard rasucind echilibru®;

1) Portet in nisip (Radu

Petric), versuri, Editura
ALTIP.
Fiavia Teoc
BRATUL

2) Bratul pierdut (Flavia PIERDUT

Teoc), versuri, Editura Alba-

tros.
3) Loc pentru arderi (Ana
Ardeleanu), poezii, Editura
Ex Ponto.
Ut fu ndal MIHAIL VARCHIJAN U
A A BALADELE
IMPOMINARII

4) Baladele Tmpomi-
narii (Mihail Varghifanu),
versuri, Editura Tritonic.

liftA MKL’MIft

ilgMJui aNtower

5) Stigmatul cuvintelor
(Sena Siileyman), versuri,
Editura Ex Ponto.

n

6) Fiul luminii (Titu
Dinut), roman, Editura
,,Decebal".
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galaxia cartilor

Ratacirile prin Boston ale poetului pentru
care orice cafenea, stradd, om cu care-si
incruciseaza traseul sunt prilejuri de dialog cu
iubita - convorbiri fragmentate, ca la telefon
sau ca pe e-mail: “te astept, iubito, te astept,
cruce de carne”, “vei mai veni poate pe strazile
acestea sa-mi gasesti seninul pe care vroiam
sa-1 Tmpartim, ploaia care ne dizolva si 0 anu-
me zi in care te rugam soptit sa-mi fii my
valentine..." Pentru cd “pot vorbi cu tine, inchis
cum sunt in spatele acestui poem, bostonmy-
love, Tnghesuit intre cactusii otraviti cu frig si

nestiinta mea de a-{i lasa obrazul sa-mi

adoarma pe respiratia de violoncel".
HTireea
Constantineseu

Dupa Bucuresti,
potopul...

ocfa buctiuil,

Editura Biblioteca
Bucurestilor

Dupa Bucuresti, potopul... vine in con-
tinuarea lucrarii Cand toca la Radu Voda, pu-
blicata in 1992, si care descria Bucurestii intre
1400 si 1877. “Reconstituirea vietii cotidiene a
celui mai important oras din sud-estul eu-
ropean mi s-a parut, mi se va parea intotdeauna
un act de pietate si de omagiere, niciodatd
finitd, niciodatd formald" spune autorul.

Aceastd a doua carte se ocupa de Bucuresti
n perioada de dupa obtinerea Independentei de
stat si pana la 1941, cand “orasul se prepara de
ospat" (este vorba, evident, de un “ospat car-
nasier", caci “bucurestenii, romanii in uni-
forma, se supun ordinului Soldati! Va ordon,
treceti Prutul! cu entuziasmul temperat de ale-
gerea unui partener echivalent cu raul mai mic
dintre doua rele, dar nu lipsiti de entuziasm,
cum i-au prezentat, decenii de-a randul, unii si
altii dintre comentatorii oficiosi").

Mircea Constantinescu se bazeaza, 1
relatarea sa, atdt pe documente istorice (me-
morii, istorii, note, jurnale de campanie, steno-
grame parlamentare, telegrame guvernamen-
tale etc.), cat si pe documente livrcsti-ziaris-
tice. Memoriile si sintezele lui Duca, lorga,
Kiritescu, Giurescu, Bacalbasa, Manoilcscu.
carol I, Lupescu, Buzatu, Musat, Ardeleanu
sunt completate cu informatii din presa vremii
- Resboiul, Universul, Cinema, Realitatea ilus-
tratd. Au fost folosite, de asemenea, si docu-
mente numismatice, heraldice si cartografice.

Ceea ce este de remarcat la Mircea Cons-
tantinescu este faptul ca demersul sau nu pri-
veste doar marile evenimente si personalitati
istorice, ci se concentreaza, cu aceeasi Serio-
zitate, si asupra a numeroase alte aspecte din
zona socialului, culturalului, economicului,
vietii mondene. Cum fnsusi autorul ne atrage
atentia: “evocarile istorice sunt permanent
sincronice si diacronice, evidentiate fiind atat
destinele conducatorilor, cat si cele ale celor
umili, anonimi Savantii, politicienii, artistii
Bucurestilor sunt zugraviti alaturi de/ Tm-
preund cu ambasadorii - ostili, neutri, favora-
bili - Europei, asa cum sunt acestia prezentati
in documente (ne)oficiale.”

. Pagina realizata de
HTarie-Louise Semen



cercurile intelectuale in legaturd cu
cartea unei cercetdtoare franceze,
Alexandra Laigniel-Lavastine, inti-
tulata Cioran, Eliade, lonesco -
I’'oubli du fascisme, o reactie care este pe
deplin justificata: e una dintre cele mai im-
portante cercetari pe care vreun strain din
spatiul apusean a inchinat-o unui moment al
culturii romanesti sintetizat in trei personaje
de ecou international si care Tnca se bucura
de stima pe piata intelectuala franceza: Mir-
cea Eliade, Emil Cioran si Eugen lonescu, pe
care o fotogafie reprodusda pe coperta Ti
imortalizeaza la Paris, Tn anii glorioasei lor
senectuti, intr-o atmosfera de apropiere,
chiar comuniune ,,secretd", care nu i-a carac-
terizat dintotdeauna, mai ales nu in tineretea
lor petrecuta in tard. Cei trei s-au apropiat,
s-au Tmprietenit, au uitat de divergente si de
multele conflicte si surad parca din aceeasi
pipa. Autoarea cartii a vazut si aici, in cele
trei zdmbete, o conspiratie ocultd, desi ras-
pandita prin fotografii, pe care se straduieste
s-0 aduca la luming, altfel spus: s-o denunte.
Nu analiza cartii sale ma preocupd in
aceste nsemndri, ci cu totul altceva. Suma
de erori cuprinse in multele ei sute de pagini
ar covarsi puterile mele actuale. Altceva
vreau sa pun in valoare, un fapt mai im-
portant decat orice: cd avem o carte in care
un cercetator francez se ocupa de noi, venind
nu doar cu o certd competenta (autoarea stie
romaneste si a folosit material documentar
scris In limba noastrd), dar apartine unei
sfere culturale sau, cum
mai e la moda sd se
spuna, ,,ideologice", care
o face inaptd sa inteleaga
cele mai multe lucruri pe
care le descopera in spatiul cultural, politic si
chiar geografic roménesc. Doamna Lavastine
este un intelectual din acea specie aberantad
care domina Tnca spatiul cultural francez de
mai bine de o jumatate de secol, anume
intelectualul de stanga, obtuz, fudul, Thgust-
partizan si, Tn fond, malonest Dar nu mai
putin ea supune fenomenul romanesc unei
anchete si e interesant, atunci, de vazut la ce
constatdri ajunge, data fiind formatia si
mentalitatea ei asa de strdine noud. Ca multi
francezi, ea vine Tn Romania si da peste
cativa intelectuali simpatici, peste niste tipi
vioi si hotarit meridionali, pentru ca atunci
cand aprofundeaza putin lucrurile sa
descopere cu groaza un fapt oribil: ca
societatea politica roméaneasca in trecutul ei
liberal si democratic, dar si acum, pentru a
nu mai vorbi de ,,Epoca Ceausescu"”, ramane
una fundamental de dreapta, acest fapt de
observatie obligandu-ma pe mine sa ma
intreb mai demult daca ,,anima Daco-
Romaniae naturaliter fascista™! Nu e chiar
usor de raspuns, adicd de generalizat, dar
conditile geo si socio-politice au facut din
Romania interbelicd un stat cu nclinatii ,,de
dreapta", indiferent ca variatii ei conducatori
pastrasera oarecare masura si mai ales n
relatiile internationale se manifestau in ca-
drele conformismului democratic europeaa
Cand, din diferite motive (exasperare
lduntrica, crize, amenintari internationale) se
producea o radicalizare a constiintelor,
lumea nu se ,,rinoceriza"” la noi, ci 1si acutiza
nationalismul latent Legionarii, expresia
bolsevismului romanesc, acceptau in mod
firesc asemenea aderenti. (Unul dintre marile
lor succese, pe care nu l-au inregistrat cu-
zistii, iorghistii, gogislii etc., a fost acela de
a atrage o multime de aderente din randul

S-a iscat, de curand, o mare valva Tn

Cand noi Tnsine ne batem joc

muncitorilor, prin acest fapt ajungandu-se,
practic vorbind, la prabusirea socialistilor,
caci de comunisti nici nu putea fi vorba.)
Totusi, chiar in momentul catastrofei natio-
nale din vara lui 1940, ei rdmdsesera o mino-
ritate, alegerile din 1937 le daduse 16 la suta
din electorat, la care, daca addugam sporul
de popularitate si ce pierdusera neoficial prin
fraude electorale, s-ar fi ajuns la maximum
25-30 la sutd, grosul electoratului raménand
credincios democratiei, ceea ce explica si
usurinta cu care i-a eliminat curdnd mai apoi
Antonescu.
lar ,,intelectualii"? Acestia au fost foarte
departe de a se Tnverzi, cum spun atétia, in-
clusiv doamna Levastine, a cdrei carte este
criticatd de o multime de cunoscatori indig-
nati pentru falsurile, interpretdrile distorsio-
nate, omisiunile ei tendentioase, pentru fap-
tele de ignorantd. Revista ,,22“ i-a inchinat o
serie de articole, dintre care datoria ma
obligd sd le semnalez pe cele ale lui Mircea
lorgulescu pentru logica si argumentareaJor
stransa, insistenta discutarii in amanunt Tmi
fac o placutd datorie sa le semnalez, desi
autorul este un vechi
detestator al meu,
care nu a ezitat sd
ma ,,combata” exact
cu metodele pe care
aici le blameaza in
modul cel mai justificat Citarea lui are un
anume talc care se va dezvalui mai la vale.
Deocamdata Tntreb: De unde si-a luat
documentarea autoarea incriminatd, cine a
oferit interpretari si a Tntretinut erori in
publicistica romaneascd dupa 1989, dar si
mai Thainte, despre cele expuse si denuntate
de doamna A.L.L.? Cine, daca nu acei care 0
combat acuma pentru ca s-au vazut ei nsisi
depasiti?... Despre ce e vorba? De ani de zile
asistam la edificarea unor mituri, pe care in
zadar le-am contestat eu si Tnca vreo céativa
intelectuali de formatie liberald, anume ca: L
A existat o ,generatie” nemaipomenita,
splendida, stralucitd, miraculoasa, aparuta la
1927 prin  Mircea Eliade (omitandu-se
Manifestul Crinului Alb din ,,Gandirea"” si
personalitatea lui Petre Pandrea, cel mai
caracteristic discipol al lui Nae lonescu); 2.
Aceasta generatie, dupd ce s-a cristalizat
intrucitva in actiunea grupului de la
,Criterion"”, a carmit-o hotarit spre dreapta,
pe urmele Tndrumatorului ei, Nae lonescu.; 3.
n fine, s-au rinocerizat, membrii ei (in
realitate vreo duzind) devenind legionari,
antisemiti, precursori ai Auschwitz-ului si
pogromurilor din Moldova. (Originalitatea
doamnei n chestiune consta in exagerari, de
tipul celei care ajunge sa vada in Eugen lo-
nescu, autor al unei scrisori private cdtre T.
Vianu, Tntr-o anumita Tmprejurare, si care
este considerata acum, deopotriva cu nota-
tille lui M. Sebastian, litera de Evanghelie...)
Tmpotriva acestor false interpretari si
exagerari culpabile, eu am protestat deindata
ce le-am putut observa ivindu-se. Generatia
1927 nu a fost splendidd, nici Fiii Soarelui
(cum le zice Pandrea), niste minuni: eu am
numit-o generatia neispravitilor, pentru ceea
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alexandru george

ce au realizat efectiv Tn tara Tnainte ca unii sa
se poata salva in strdinatate: au promis mult,
cu mari strigate si amenintari, dar au realizat
putin (vezi Tntalniri, 1997). Nici faptul ca
erau ,,framéantati”, cum i ironiza in anii ’30
Eugen lonescu, nu le acorda vreun merit: cei
de dinaintea lor, L. Blaga, Tudor Vianu,
Mihail Ralea, D.D. Rosea, Camil Petrescu,
loan D. Gherea, ca sa nu mai pomenesc de
Stefan Lupascu, au dus filosofia si eseul filo-
sofic la un nivel cu totul superior ,tamba-
laului” (cum i-a spus Vladimir Streinu) de
dinainte de caderea democratiei. Autoarea
cartii si a atator erori le-a extras pe toate din
scrierile celor care au acreditat un fals: ca
Eliade, Cioran, Noica, eventual Eugen lo-
nescu au fost Tn epoca niste factori de opinie,
niste determinanti n jocul politic. Or, reali-
tatea e cd ei au ramas niste simpli vociferanti
(mai ales primii doi) fara ecou mai larg,
dreapta roméneasca avand cu totul alti
corifei, Tnsusi Nae lonescu hotarandu-se abia
tarziu sa intre Tn actiune. lar marea masa a
cetatenilor a ramas credincioasa formulei
democratice si liberale, pana cand am fost
covarsiti de catastrofa Istoriei. Dar si atunci
vecinii nostri (Turcia lui Atatiirk, Polonia lui
Beck, Grecia lui Metaxas, lugoslavia,
Ungaria lui Horthy aveau deja regimuri
»fasciste”, ca sa nu mai vorbim de monstrii
numiti Rusia bolsevica, si Germania nazista,
precum si de recenta victorie a lui Franco.)

Nesocotirea si batjocorirea democratiei
romanesti constituie o veche tema a ,,polito-
logici" romanesti; doamna A.L.L. n-a facut
decat sa culeaga roadele. Ea a avut insa si o
prefiguratie semnificativa, dl Claude
Karnoouch - un francez (de ,stanga",
fireste) mult cultivat mai anii trecuti de dl
Plesu si de ,,Dilema" sa. Acesta a spus o data
un cuvant foarte semnificativ: ca si-a dat
seama ce a fost in trecut Roménia vizionand
un film al lui Lucian Pintilie si citind cartea
asa-zis despre Caragiale, Marea Tranca-
neald, de Mircea lorgulescu. Th zadar am Tn-
cercat sa-i clintesc opiniile, in scris si oral
(la o sedinta a Fundatiei Noua Europa) asu-
pra acestor doud infamii (ultima prezentand
lumea lui Caragiale ca trdind sub teroarea si
bataile politiei si refugiatd Tn case ca in niste
adevarate cazemate. Asta dacd nu ai fi admis
ca romanii erau un fel de dementi care se
pierdeau Tn incoerente si intr-o vorbarie ca
unica lor solutie existentiala...)

Sd te mai miri atunci cand asemenea tica-
losii sunt Tnaltate in slava, premiate, ldudate,
ca strdinii le iau Tn serios?

Si am facut-o aici, dupa ce mi-am expri-
mat consternarea si am riscat cele mai cate-
gorice rezerve, atragandu-mi numai ironiile
catorva zevzeci. Sa speram ca macar acum,
dupa atata pierdere de vreme, epoca interbe-
lica si mai ales ascensiunea ,,dreptei”, adica
radicalizarea constiintei lor sub imperiul
unei groaznice amenintdri externe, vor
constitui obiectul unei abordari serioase.



Nastrusnicia ,,opiniilor
literarel4 ale doctorului
Alexandru Ciocalteu

marin mincu

m acceptat sd scriu rubrica de
A2 “Accente” acum un an, in pa-
gina culturald a ziarului “Coti-
dianulll, la propunerea dlui Oc-
tavian Paler, aupa ce colabo-
rasem timp de mai multi ani la rubrica
“Pre limba scriitoruluil. Am fost per-
suadat de faptul remarcabil ca la acest
ziar colaboreaza o falanga de scriitori
importanti (al carei steag l-a purtat
Band acum o luna poetul Stefan Aug.
»o0inas) care, prin opiniile lor con-
tribuie implicit si explicit la orientarea
si educarea publicului. Am spus, in
diverse imprejurari, inca din perioada
cand traia lon Ratiu, ca ma simt atasat
de ziarul “Cotidianulll, considerandu-
ma efectiv responsabil de ideile pe care
incerc sa le sustin in legdtura mai ales
cu chestiunile literare si am fost chiar
tusat cand scriitorul D. Tepeneag - cu
care polemizasem in pagina culturala -
s-a aratat de acord cu mine in privinta
unor controverse. Se ntelege ca sunt
atent ce se publica Tn spatiul dedicat
culturii si de aceea consider necesar sa
semnalez - cum am mai facut-o - ceea
ce mi se pare cd intrd in disonantd cu
perceperea corectd a mecanismelor
literaturii si cu profesionalismul sau
non-profesionalismul exprimarii unor
hazardate judecati de valoare.

In ultimul timp, jpe un spatiu destul
de extins al paginii culturale, au in-
ceput sa apara textele fugos-morali-
zatoare ale dlui Alexandru Ciocalteu,
care e medic de profesie si nu scriitor.
Este adevarat cad acum exista libertatea
de exprimare si, in fond, de ce nu i s-
ar permite si dlui medic sa-si manifeste
sindromul autorlicului, mai ales ca s-ar
putea s& fie ruda cu mimeticul poet V.
Ciocélteu, pe care-1 consemneaza G.
Calinescu in Istoria sa, la rubrica “alti
poetill. Cum nu gust inconsistenta pro-
zelor sale, recunosc cd nu am rezistat
sa-1 citesc vreodata de la cap la coada,
parandu-mi-se cu totul inofensiv. lata,
insd, ca niste prieteni scriitori m-au
oprit pe strada pentru a ma certa ca pu-
blic Tn aceeasi pagina in care dl. Cio-
calteu semneazd unele “consideratiill
critice deloc inofensive, erijandu-se
agresiv in _emitentul unor judecéati de
valoare infailibil le ce anuleaza scara
axiologica, fixata de critica literard
profesionistd. Probabil furat de “moda
revizuirilorll - care s-a dovedit total
ineficientd -, dl medic Ciocalteu s-a
trezit emitdnd spontan pareri fistichii
asupra celor mai importanti scriitori
romani, incitat la actul evaluativ/estetic
cu incontinenta unui puber ce Tsi da cu
parerea despre chestiunile erotice cele

mai complicate fara sa fi fost vreodatad
la “damell EIl i bagatelizeazd nonsa-
lant pe G. Calinescu, Sadoveanu, Ca-
rnii Petrescu, Cioran, Eliade, Doinas,
Nichita Stanescu, Mateiu I. Caragiale,
Cezar lvanescu etc., adoptdnd morga
justitiara a celui chemat sa rezolve, in
sfarsit, hic et nune, spinoasa chestiune
a situdrii axiologice definitive in litera-
tura romana. Evident ca nu putem decat
sd ne amuzam cand ludm cunostinta cu
nastrusnicia “opiniilor literarell ale me-
dicului Ciocélteu: “Recititi romanele
lui Calinescu - un Balzac redivivus - si
nu veti mai avea nevoie de comparatia
cu Aristarc. Chiar daca unii pot folosi
ca termen de comparatie Nimiculll;
“Camil Petrescu - intelectualul nostru
procustian - a fost foarte suparat ca nu
1 s-a dat casa dupa expropierea evreilor.
A eructat elevat - cu méana la gurd -
adica peste Nicolae Balcescu, devenit
Un om intre oameni, un fel de Lazar
de la Rusca cu tenta patriotarda si asa
si-a rezolvat Camil Petrescu problema
imobiliarall; “Zaharia Stancu a pus bot-
nita poporului roman de dragul realis-
mului socialistll, “nu cred c& Nichita
are vreo legaturd cu Eminescu, singura
lui legatura - epigonica - este cu Rilke.

A\
7 intermezzo

n rest - un Topéarceanu scolit la fara
frecventall; “Nicnita Stanescu se pierde
Tn mormanul de versuri inutile, iar ele-
giile sale, spre deosebire de cele dui-
neze, vor doar sa sochezell;, “noud nu
ne dd mana sa recunoastem ca pana la
Eminescu nu am avut decéat versifi-
catorill. DI medic Ciocalteu, intre doua
vizite la bolnavii sai, are si timp bere-
chet sa se preocupe de ceea ce se-ntam-
pld in literatura romana si “diagnosti-
cheazall - desi nu stim cine 1i conferd
aceasta autoritate - in mod iresponsabil
cu opera lui G. Calinescu poate fi com-
parata cu “Nimiculll, cd Nichita nu e
genial cat Rilke si ca marele scriitor
Camil Petrescu “eructeaza peste
Nicolae Balcescull. in timpul unei garzi
de noapte la spital, din cauza insom-
niei, doctorasul il citeste pe Edgar
Allan Poe si, iluminat, postuleazd ca
“vizirul lui Macedonski, printul lui
Doinas aleargad dupéa absolutul lui Poe*;
are revelatia neagrd ca nimic nu mai
conteazad din literatura noastrd prin
raportarea abisala la poetul american,
nici poezia, nici eseistica, nici proza
(,,Citindu-1 pe Poe, scriitura lui Cioran
pare desueta, a lui Eliade - epigonica si
artificioasall;, “Cu gandul la acest ego-
tism pe care l-a cultivat Edgar Allan
Poe, merita amintit primul sau epigon
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roméan care este numit Mateiu |. Cara-
giale... Toatd opera Craiului de Curtea
Veche este voit ciudata si... atatll). Va
sd zicd o suta de critici actuali, expri-
mandu-si optiunile in legatura cu pri-
mele zece romane romanesti din se-
colul al XX-lea, situeaza romanul lui
Mateiu |. Caragiale in fruntea clasa-
mentului si iatd ca vine medicul
Ciocalteu si repara eroarea celor o suta
de critici, claménd victorios descope-
rirea cd Mateiu nu e decat un “epigon
al lui Poe (“atat!ll). Evident ca nimeni
nu poate fi impiedicat sd-si dea cu pa-
rerea despre orice! Daca este cu adeva-
rat un profesionist in meseria medicala
ce si-a ales, dl Ciocélteu ar trebui sa
stie ca fiecare domeniu are o anume
specificitate si - cu atat mai mult - do-
meniul literaturii implicd adoptarea
unor instrumente “chirurgicalell extrem
de fine, iar un neofit - care nu cunoaste
anatomia literara - nu are nicidecum
dreptul sa intre in “sala de operatiill
Cand acest accident are loc, este sigur
ca sucomba toti pacientii operati de
individul fara patalamale, care nu
detine instructia si experienta implicite
exercitarii profesiei de chirurg. Avant
decét foarte vagi notiuni de compara-
tism literar, dl Ciocalteu crede ca me-
toda comparativa, aplicata dupa ure-
che, Ti poate da dreptul sa eludeze total
propedeutica cercetarii literare, facand
tabula rasa din poezia romaneasca nu-
mai prin pronuntarea numelor lui Rilke
si Poe. El nu intelege actul literar decat
Ta nivelul cel mai profan cu putintd si
se erijeaza drastic in judecator absolut
instituind incorigibil o altd harta axio-
logica. Fara a cunoaste deloc semni-
ficatia notiunii de “scriiturall, medicul
internist Ciocélteu o aplica incongruent
pe corpul operelor cioraniene si elia-
desti. Nu negam faptul cd domnia sa -
ca orice medic ce se respecta - are
vaste lecturi literare ceea ce Tl ono-
reazd. Asta nu-1 exonereaza insa deon-
tologic Tn nici un fel. Nu se cunoaste
vreun medic la noi care sa fi rasturnat
- cel putin pana in prezent - canonici-
tatea criticii literare.

Daca ludm Tn consideratie o anumita
marturisire, s-ar putea sa existe totusi o
explicatie a Tndarjirilor anti-poeticesti
ale dlui Ciocalteu. in proza sa, Ama-
deus Edgar Allan Poe (“Cotidianulll,!
iulie 2002), el ne dezvaluie ca “la
Tnceputul anilor ’80 I-a cautat pe Cezar
Ivanescu pentru a-i prezenta un ma-
nuscrisl! si reiese ca, din pacate, nu s-a
bucurat de acele aprecieri pozitive pe
care le spera. Chiar daca nu a fost Tncu-
nunat cu laurii poeziei, cum se astepta,
dl Ciocélteu a perseverat in felul sdu
propriu s& “receptezell literatura (“Au
trecut 20 de ani si nu mi-am pierdut
modul de a asista, de a recepta feno-
menul literarll). Nu avem nimic impo-
trivd numai ca aceasta “receptare a
fenomenului literarll nu trebuie sa se
transforme ntr-o defulare vindicativa.
Daca Cezar Ivanescu nu l-a Tncurajat
ca poet, nu Tnseamna ca dl Ciocéalteu
are dreptul sd@ “eructezell pe intreaga
literatura romana!l



Sarac lipit cuvantului

Poemele mi se asaza pe umar ca
stolurile de grauri guralivi

cand dau iama prin fructe

se hranesc din carnea

din sangele meu apoi Tsi reiau
pe cont propriu viata

Prapad de seminte in urma lor
foneme cazand ca firimiturile
de metafore in ceaiul estetilor
ne-nstare sa infiripe un urlet
un vaier macar o bolboroseala
de piatra zvarlita in valuri

sa curme o clipa

inexorabila elocintd a raului.

Cat timp mi-a trebuit sa-nteleg
graiul acesta limpid -

apa aceasta ce susura trecerea
poartd-n aval toata

golgota cuvintelor mele.

Un recviem asadar stralucitoarelor
nisipuri sub unde

evlavios omagiu voua prundisuri
macinate de Tndelunga asteptare
voi graunte de aur la moara
hodorogitad a mileniilor veti fi
sacra faina din care va dospi
aluatul grijaniei de méine.

Raman langa voi sub acelasi
vazduh acum sfasiat de
focuri bengale ramén aici

pe gura de rai preacurvit
turcit de mitici cu lantug

si belciug - din mertanele lor
coboara femeia decapotabila

silueta nubild a mortii

dansand iata manele se despoaie
pe tarm ca Salomeea in pocnetul
de sampanie al beznei

estimp marea gesteaza are greturi
vomita guvizi si catarge

ma tem sa nu avorteze fetusul
zadarnicului prunc acvatic.

Sarac lipit cuvantului

raman aici baga-mi-as piciorul
mioritic de plai bucalai

Tn semantica ta poezie de cartier
cum ar agrai eufemistic poetul

fracturist dedat la orgii textuale
raman langa voi

implementa-v-as fluierasul de os
n rapul golemic cu capete
retezate pe butul ograzii lui locan.

Astfel scris-am poemul

pe cand cuvintele mele demult

s-au retras Tn amonte ca pastravii-n
albia Raului Barbat adulmecand
mult mai adanc semnificatia izvorul.

joan evu

Duminica nisipului

Ca sé pot sa invat sa te uit
sa ma-mpac treptat cu zilnica

moarte

straina mea scriu un lamento tarziu
si spun apocalipsa a inceput
negresit in ziua a saptea

n care am ars toate cuvintele

cu gust de cloroform

poate asa vor cantari mai mult
decat un pumn de pleava

n ochii zeilor cand

lacrima-va cerul si va plange.

La Tnceput timida ca palpairea

de maci in arsita decorului zadarnic
apoi luminad tu imbobocind din chiar
cenusa columbarelor spre iarna

de foarte departe te-am chemat
caldtor Tn tenebra prin ceata
amnezica a veacului de dincolo

de cuvinte te-am strigat adorato!
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Erau duminici cand as fi

putut muri fericit ca un nenascut

n imbratisarea de rai

a bratelor tale atipeam si scriam
poeme stralucitoare Tn somn
metafora plutea ca un duh peste ape
iar eu eram cu tine si te respiram
n linistea dumnezeiasca.

Curcubeu troienit

lui lon Mircea

Mai Tntéi vocea strabadtand coridoare
de ceata Tn lumina ei orice tipat
devine zadarnic un pumn de frunze
n farasul toamnei poemele mele
Tnaltand scheletul de fum al utopiei
plutind printre scrasnete ca aripile
ngerilor Tn transparenta unui vers
intraductibil - apoi amalgamul de
muzici uitate smulgand obloanele
memoriei bisturiul jertfei cazute
n mare din méana timorata a zeului.
Nu mai aveam unde fugi decat

n mine insumi eram melcul retras
n spirala propriului

zbor Incremenit n cochilie.

As fi vrut sa fiu simplu ca apa

si asemenea ei curgator sa pot
susura linistit printre atatea

pietre rotunjite de iubire

adénc m-as fi vrut ca un codru

de paltin spre seard sa fosnesc
Tmpacat n labirintul de strigate.
Adio cerneala a sangelui meu

n tine Tnotam fericit ca delfinii
ce-aduc Tn lumina rubine de pret
sub privirile admirative ale
turistilor de ocazie.

lama aceasta fu chiar primavara
nfrunzirilor mele!

Va trimit acest curcubeu troienit
Tmbratisand orizontul cu maini
inocente mai multa iubire

moarte mai putina.

Tie strdine Tti daruiesc prima
dimineatd Tn care am plans

cu tdmpla pe umarul tau.

Acum ascult marea fosnind

Tn Tntuneric gigantica arhiva de
lacrimi acum ca pictorii ologi

ce pipaie lumina cu penelul

n dinti doar in vis te ating
cuvintele mele doar in Uitare.



incredintarea vietil
In cartea Reginel

geo vasile

/X. n iconomia cartilor lui Adrian Po-
Ipescu (n. 1947, Cluj-Napoca, mul-
tipremiant al Uniunii Scriitorilor, al
Academiei Romane, al unor saloane,
reviste si festivaluri de poezie, redactor-sef
al revistei ,,Steaua” din 1990, membru al
PEN-Clubului Roman), recenta culegere
Drumul stramt (Editura Dacia, 2001, 86
p., Colectia Poetii Clujului) are valoarea
unui glissando biografic si semnal de
Tncetinire a motoarelor, Tnaintarea n varsta
fiind un bun prilej de optiune Tintre
hedonism si stoicism, Tntre exaltarea
nemuritorului, senzuald si sfiddtoare, si
reculegerea imnica ,,de a fi un ins anonim,
departe de iluzia celor puternicill. Metafora
este tensionata, ampla ca o retea alegorica
din care se contureaza, implacabild, cursa
finald: ,,Sunt seri cand din toate nu rdméne
decét linistea ca o/ prevestire/ a mortii,
sau a somnului, cand strazile pe care te-ai
plimbat, la Roma sau/ la Lisabona rasuna
iar ca niste geamuri, in care/ degetele ploi-
lor/ bat ritmul metropolei seri cand cele
departate se apropie/ mirabil si/ citadin
anonim, contempli padurea de turle si zga-
rie nori,/ latifundiar al norilor si al smogu-
lui, ca pestele care din apd/ vede chila va-
sului si nu/ simte plasa cu ochiuri marunte,
care 1l va rasturna pe puntea murdard/ de
sangele celorlalti pesti, oglinzi care se in-
tuneca,/ ochii-s bulbucati si gura spas-
modic deschisa, trage-n plamani/ aerul
unui alt tardm, ultimul”.

Si totusi, drumul strdmt este nu atat
echivalentul unor anume anxietati si ulti-
matumuri, cat o extenuantd cursa cu obsta-
cole spre cotele irespirabile, ceresti ale
poeziei (per augusta ad augusta): ,,Alege
drumul strdmt, poteca dura, spinul,/ simti
aschia in carne cum Tti Tmpunge soldul?/
Tmbracate-n miresme cum se desfata
crinul/ si pasarea ce simte Tn zori de zi
imboldul/ sa fie si sa cante".

Sub acest imperativ (reflex) de a fi o
pasare cantatoare, invatatul poet echinoxist
nu ezita sa batd la portile postmodernis-
mului, latinizand in limba roméana intreaga
poezie a lumii, de la Vergilius la Seferis,
de la dolcestilnovisti la baladisti, de la
Villon, la Blaga si Doinas, de la Claudel la
Montale: ,,Amestec arhaic: lating, langue
d’oc si volgare din Umbria,/ grai n care si
eu am cantat maretia/ si moartea faptu-
rilor,/ ce se duc, Tn mijlocul vietii,/ spre un
nevazut Purgatoriu.../ De unde ne vine doar
zumzetul aspru al cicalelor".

Netncetat pas de deux pe fundalul unei
Tnvaluitoare regii muzicale, a jubilatiei
goliardiace cu rugaciunea marianica, tex-
tele acestui poet cu nume de Tmparat si

presentimentul Tnvierii, reabiliteaza pro-
zodia clasica, rima perfecta, Tnvaluidu-le
Tn tandrd, ludicd ironie epigonica: ,,Am
fost si eu Tn tinerete/ un frate bun al lui
Villon,/ crescut cu predici si povete,/
duminecile sub amvon,/ dar luni, lungi
drumuri si ospete/ strigau ca sa le tin ison,/
sarac, dar cu priviri semete/ porneau spre
noul Babilon./ Cleric vagant si derbedeu/
cu Corso si cu Ferlinghetti/ platit cu vin si
cu spaghetti,/ eu pana-n patruzeci, cu greu/
butoiul plin si ochii fetei/ Ti pardaseam,
patron pe Odiseu/ l-avem, un arhistaroste
al cetei./ Acum, de ma strigd: «Adrian»/
Ma-ntorc si vad in jur batranii/ cu care pe-
treceam, in care an?/ lubitelor li-s vestezi
sénii,/ si-s mari copiii lor. Sub ce castan,/
am stat, sub murmurul fantanii?/ Au-
tostrazi trec azi prin lan/ unde-ascultam
fosnirea painii./ Parca eram Tn vremea lui
Villon,/ Lutetia mea-i Clujul studentiei,/
mai simti un gust de antic anison/ cand te
trezesti Tn bratele sotiei,/ pe care o du-
ceam, cu dulce zvon,/ in crama cu hime-
rele Tariei,/ scolastic dezbatand, cu doctul

ton/ pe Abelard si Toma «Summa teolo-
giei»? (...)/ Trec Alpii cum as trece, Batra-
nete,/ spre tara ta, dar fara clare vize,/ prin
vama cucului si prin fanete,/ un semiclan-
destin farda devize,/ rostindu-si rima la
Tnalte Fete,/ un hippi drumoman, fard va-
lize,/ ce nu vrea cumintenia s-o-nvete,/
frate mezin al celui ce Diata scrise./ Isuse
pentru mine stiu ca sangeri/ Ca pentr-un
om ce-si risipeste viata/ dar nu ma numara
printre pierdutii Tngeri/ roua de foc Tmi
scaldd viata/ ajutd-ma Fecioard, ajuta
Dimineata!*

Rafinament eufonic (mustind de aluzii
livresti), ridicat la puterea ideii iluminante,
roluri de compozitie si efecte de ludoteca
ale unui har inepuizabil ce include genetic
religiozitatea meditatiei, iatd tot atatea per-
formante ale Drumului strdmt si ale poe-
tului Adrian Popescu, acest magistru al
secventelor memorabile, ale scenelor
exemplare, al peisajelor sufletesti si spa-
tiilor elective, nu lipsite de alonja
metafizica

Rasaritean Tn Occidentul geografic si
bibliografic, poetul se teleporteaza de pe a
sa terasd transilvana ntr-un du-te vino pe
indefectibila directie a poeziei, intr-o aura
ironic-amara, inexorabil si totodata cati-
felat, polifonic, facand recurs la o volup-
tuoasd, secretd semanticd, ca de pilda, in
aceastd sintezd conotativ-denotativd, me-
tafora si epica batesimala totodata, despre
noul nascut Tn zodia gemenilor: ,,Aici Tn-
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cepe vara si frunzele sunt crude/ bréan-
dusele Tn roud par pietre de olmaz/ tiparul
tdu Tnvatd-1 si iesi cu aripi ude/ scantei si
diamante s-au cuibarit sub brazi/ si tes iar
n albastru suveici de randunica./ de noi cu
pielea aspra si riduri pe obraz/ nu te feri,
priveste, de noi nu-ti fie frica,/ tu noua luni
de iarna ai stat ca Tn grénar,/ se-apropie si
clipa, iar gemenii sunt semnul,/ lumina
lumii creste,/ pe crestet ploaia-i dar".

In ritmuri alerte, lapidare or in ample
ritmate versete savante secvente pronia-
toare, Adrian Popescu isi reviziteaza pro-
pria poezie, dar si intinsele lecturi, rever-
berdnd momentele privilegiate ale vietii,
ale prietenilor (Nicolae Balota) si mortilor
(loan Alexandru, Wolf von Aichelburg,
Celan), dand glas sperantei si proiectelor
poetului crestin printr-o infailibila dictiune
ecumenica: ,,Asa va fi cum sper? Voi trece
prin/ Tunel, spre Tronul sau. El judeca din
mild/ si rugaciunile m-or propulsa. Amin./
De-a Domnul sa fiu scris si eu In fil&/ in

Cartea Vietii-i numele meu mic?/ Sper din
rarunchi sa fie Tnscris la fapte/ ce-ntrec pa-
catul greu, sau de nimic.../ Vin cédtre Tine,
Tatd, pe Caile de Lapte". Dincolo de
voluptati prozodice si magistrale acorduri
polifonice, mereu acoperite de emotie si
idee poetica, Adrian Popescu Tsi propune
si atinge cel mai de sus reper al raportarii
poetului la instanta spirituald suprema, cel
al Tncredintarii vietii Maicii preacurate,
Regina Ancilla Dei, sinonim al Eclesiei in-
tercesoare a Logosului Tnvierii din pulbe-
rea istoriei, Tn Cartea Vietii si a Poeziei
universale: ,,Pe un gard in preajma unei
gradini o albing, prima din an;/ dezmor-
tindu-se, ezitand; scuturandu-si aripile,
inca fragile./ Cuvantul 1l asteptdam sa ne
elibereze din celulele trupului vechi./ Con-
dusi de Regind, de Anciila Dei, de Matca
Universald,/ zborul nostru nimeni nu-1 va
putea opri, grabit, implacabil,/ un aur, un
vis glorios, o pulbere deasupra
pamantului.
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gheorghe grigureu:

,N-am fost Tntrebat pana acum
care sunt antimodelele mele.*

Spiridon Popescu: Stimate domnule
Gheorghe Grigurcu, as dori ca interviul
nostru sa debuteze cu o Intrebare care nu v-
a mai fost pusa in cadrul nici unui interviu.
Care credeti ca ar fi acea intrebare?

Gheorghe Grigurcu: Am fost intrebat nu o
datd care sunt modelele mele, dar niciodatd
care sunt antimodelele mie.

S.P.: Ce ati raspunde la ea?

G.G.: Ma gandesc acum la doua tipuri de
comentator de literatura. Primul, cel oportunist
si arivist, pe deasupra plin de morga, nedispus
a dialoga, practicand de pe culmile ascensiunii
sale administrativ-sociale excomunicarea si in-
sulta. Exegetul de acest fel se teme ca de foc de
analiza textelor inconvenabile pe care o inlo-
cuieste cu etichetarea insolentd, Tncearca a-si
disimula penuria sau, prea adesea, absenta to-
tald a contraargumentelor prin invocarea, cu
ochii sacerdotal ridicati spre cer, a marilor
principii: creatia, valoarea, etica, patriotismul
etc. Tn calitatea sa, specificd, de paznic al tem-
plului valorilor oficializate, accepta revizuirile
doar formal, fiind, de facto, un Tnversunat
adversar al lor, deoarece 1i convine stagnarea,
perpetuarea unor judecdti si clasamente vechi
care-1 avantajeazd. Personajul se dovedeste a fi
un conservator bine remunerat precum toti
culturalii ce au grija a se afla mereu in gratiile
puterii, dar vrea sa joace pe mai multe carti
deodatd, cutezand a afecta si un lovinescianism
ce i se potriveste ca nuca-n perete (el, vana-
torul de situatii universitare si academice, rav-
nind a se orna si cu trasaturile de caracter ale
marelui predecesor interbelic, care, dupa cum
bine se cunoaste, pentru ca n-a recurs fa com-
promisuri, s-a vazut marginalizat o viata Tn-
treagd, respins de Universitate, de Academie,
de mediile politice!). Al doilea antimodel 1l re-
prezinta pentru mine figura cercetatorului pre-
zumtios ,.stiintific", gata a aditiona milioane de
date, nutrind un vis al ,sintezei" ultime, al
»enciclopedismului absolut, pe un fond putin
prielnic receptiei literaturii. Vasta-i activitate
se bizuie pe o ciudata inadecvare a trasaturilor
personalitatii sale pozitiviste la obiectul stu-
diului. De unde un razboi declarat mitului,
transcendentei, metaforei, stilului, adicd inalie-
nabilelor componente ale creatiei dintotdeauna.
O frigiditate a perceptiei estetice se razbuna
prin schemele teoretice restrictive, la antipodul
proclamatelor intentii de sinteza, de globalizare
in materie. Paradoxal, tocmai aceastd utopie
uricseasca 1i scoate n evidentd limitele struc-
turale, nu doar redusa sensibilitate la estetic, ci
si tendinta de despiritualizarc a culturii, ceea ce
echivaleaza cu o tratare a sa unilaterald, dra-
matic nesatisfacdtoare. Pornind de la respin-
gerea impresionismului si eseului, a ,,divaga-
tiei" si ,literaturii”, ajunge la refuzul esentelor

si mijloacelor creatiei insesi, la nesocotirea ori-
zontului sau spiritual, care, fireste, nu se pot ra-
tionaliza integral, nu-si pot pierde misterul,
chiar sub tirul conceptiei iluministe, repuse in
functiune, ca o artilerie grea purtdnd rugina
altui veac.

S.P.: Dar modelele (si antimodelele!)
dumneavoastra in poezie?

G.G.: Spre deosebire de cele din domeniul
criticii, modelele poetului se cuvin a fi cat mai
discrete, mistuite Tn penumbrele elaborarii pro-
prii. Avand un coeficient social mai redus
decét comentariul Tnchinat literaturii (altoral),
productia lirica, acel ,,suflet manifestat in indi-
vidualitatea activa", cum o definea Novalis, se
cade a se feri de o Tncadrare vaditd in tiparele
date, sub riscul risipirii individualitatii sale de-
cisive (normal, cand e cazul unei asemenea in-
dividualitati!). lar antimodelele poeziei se ga-
sesc azi pe toate drumurile potopite de inflatia
scrierii ce se vrea lirica, poate - stiu eu? - ca 0
compensatie la enorma presiune exercitata de
ideologia totalitara care condamna constiinta
individului la refulare si falsificare...

S.P.: Spuneati intr-un poem: ,,Poetii pro-
vinciali/ niste guzgani/ prin subsolurile poe-
ziei“. Cum detectati dumneavoastra un poet
provincial: dupa locul Tn care traieste
(dacd-i asa, si dumneavoastra sunteti un
poet provincial) sau dupad poezia pe care 0
scrie? Capitala, dupa opinia dumnea-
voastra, are numai poeti ,,capitalill?

G.G.: Termenul provincial, recunosc, e
unul foarte sensibil, aidoma unui material gata
a se aprinde in orice moment de neatentie. il
putem utiliza, totusi, intr-o diversitate de
nuante, unele din ele neexcluzand vrednicia,
eminenta, chiar geniul. Ce-au fost oare, priviti
dintr-un anume unghi, care ti-ar alina poate
aprehensiunea, Blaga, Sadoveanu, Bacovia,
I.D. Sarbu decat ilustri ,,provinciali"? Céat pri-
veste supozitia cd poetii care ar locui In afara
capitalei ar fi neaparat provinciali (la modul
peiorativ), iar cei domiciliati Tn Bucuresti ar fi
neaparat ,,capitali”, am impresia ca ea se poate
spulbera prea usor ca sa mai necesite 0 de-
monstratie. Ramane versul meu pe care-1 citezi.
Te asigur ca acesta nu cuprinde o discriminare.
Locuitor al Amarului Targ, ma Tnscriu pe mine
insumi, daca-ti face placere, in randul acestor
blanzi ,,guzgani" hardziti a bantui subsolurile
Poeziei mai mult sau mai putin prozaice ca si
pe cele ale Existentei mai mult sau mai putin
poetice la care avem acces. Ca iubitor de ani-
male, socotesc ca le pot pricepe delicatetea si
tristetea...

S.P.: In cartile dumneavoastra mai de in-
ceput am gasit doud lucruri care m-au nedu-
merit: poezia Frunzele din volumul Un tran-
dafir Tnvatd matematica este dedicata ,,co-
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criticd Teritoriu liric se deschide cu teme-
neaua: ,,Lui Al. Andritoiu®. Stim, din cartile
ulterioare, ca nu i-ati avut la inima nici pe
comunisti, nici pe Alexandru Andritoiu. Ex-
plicati-ne, deci, de unde pana unde aceste
dedicatii?

G.G.: Cand am prezentat volumul meu de
debut, Un trandafir invata matematica, edi-
tura mi-a cerut, prin vocea unui redactor ce
urma sa aiba o ascensiune de tristd notorietate,
sa introduc ,,un element politic". Singura con-
cesie pe care am facut-o o reprezintd dedicatia
ce ti-a atras atentia: ,,Comunistilor din ilega-
litate”, pusa deasupra unui text de altminteri
ambiguu, departe de-a fi propagandistic si care
m-a scutit de a vorbi despre comunistii aflati la
putere. Sa recunoastem, ca, spre deosebire de
ultimii, macar unii din ,,ilegalisti" aveau o doza
de idealitate. Dedicatia sau ,temeneaua"”, cum
1i zici pitoresc dumneata, catre Al. Andritoiu Tsi
are, de asemenea, o explicatie pe care ma
bucur ca am prilejul s-0 dau aici. Alexandru
Andritoiu a facut pentru mine un lucru extraor-
dinar. Angajandu-ma, Tn 1965, ca redactor al
proaspat reinfiintatei reviste ,,Familia”, mi-a
deschis drumul in literaturd. Ma aflam atunci
intr-o perioadd grea, in care, dupda ce ma
vazusem ,,demascat” drept ,,idealist", ,,mistic",
Hcritic de salon™ (burghez!), nici o revista nu
ma mai publica de ani de zile, lipsit de orice
sperantd, incredintat ca pana la sfarsitul zilelor
mele voi ramane un dascal necdjit, refuzat de
presd si cu atadt mai vartos de edituri. Gestul
sau a fost providential. Nici pana atunci, nici
dupa aceea, nimeni nu a facut pentru mine ceva
asemandtor. Mutatis mutandis, as putea afirma
ca poetul orddean a jucat in viata mea, pana la
un punct, un rol similar cu cel pe care I-a jucat
George lvascu 1n viata lui Nicolae Manolescu.
Chiar daca, Tn 1974, a acceptat fard cracnire
scoaterea mea samavolnica din redactie (in-
cepuse, dupa tezele din iulie, 0 noua strangere
a surubului ideologic), luand cu 0 mana, as
putea zice, ceea ce mi-a dat cu cealaltd, n-a mai
fost in masura a retrage in totalitate darul facut
initial: putinta unui statut de scriitor. in pers-
pectiva, Binele prevala asupra Raului. Desigur,
Al. Andritoiu a fost un autor si un om cu pacate
grele, Insd nu putem a nu-i recunoaste doud
merite: cel de poet autentic (oricand se poate
alcatui o antologie cu pagini durabile din lirica
sa) si cel de fondator al unuia din periodicele
culturale cele mai insemnate ale anilor *60-’80,
mensualul ,,Familia”, Tn jurul cdruia a avut
inteligenta de-a aduna nume precum Nicolae
Balota, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu (in cali-

(continuare n pagina 12)
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tate de redactori), St Aug. Doinas, I. Negoi-
tescu, Cornel Regman (in calitate de cola-
boratori). Azi, cand nu mai e n viata, as dori,
eu, ,,demolatorul” inrait, ,,negativistul" plin de
furoare, sa relev, nadajduiesc cd sine ira et
studio, trasdturile pozitive ale contradictoriului,
cateodatd pana la consternare, poet-boem care
a fost Andritoiu. M& bucur ca aprecierile mele
se pot corobora cu recunoasteri, intr-un duh la
fel de obiectiv, din posteritatea acestuia, sem-
nate de Doinas si Balota.

S.P.: Ati devenit de curand ,,Cetdtean de
onoare“ al ,,Amarului Targ“. Drept sa va
spun, eu, care cunosc destul de bine aro-
ganta si impertinenta cu care v-au intdm-
pinat ani de-a randul carmuitorii gorjeni,
ma asteptam sa refuzati acest titlu. Ce v-a
determinat sa n-o faceti: bunul-simt care va
caracterizeaza sau constatarea ca ,,Amarul
Targ" a nceput de la 0o vreme sa se mai
»indulceasca*1?

G.G.: Nu sunt vindicativ. Sper ca acest fapt
rezultd si din spusele de mai sus referitoare la
Al. Andritoiu. Cred n sansa oamenilor de a-Si
corija greselile, de-a se ameliora si incerc o
reala satisfactie de cate ori constat ca semenii
nostri au apucat-o pe calea indreptarii. Aceasta
n general. In cazul in speta, titlul de ,,Cetdtean
de onoare" al Targu Jiului mi-a fost acordat de
alti oameni decét cei ce m-au ignorat ori sfidat
si care, intr-adevar, ,,au dat tonul" multd vreme
in toposul exilului meu intern. Si iti mai pot
marturisi un lucru. Titlul a carui acceptare nu
mi se pare, dupa o vietuire de aproape un sfert
de veac in urbea n cauzd, chiar o imposturd,
are si 0 laturd asa-zicand practica E un fel de
baston cu care ma pot apara mai usor impotriva
unor abuzuri mai mari sau mai mici, in acest
mediu ce mi-a conferit o micd ,,autoritate” prin
derivatie...

S.P.: Dupa cate stiu sunteti si ,,Cetatean
de onoarell al orasului Targu Carbunesti.
Cum comentati acest titlu?

G.G.: Am dobandit titlul in cauza in anul
2000, o data cu atribuirea Premiului National
»tudor Arghezi", in localitatea de obarsie a fa-
miliei autorului Cuvintelor potrivite. Desi
cuprinde termenul de ,,onoare", aceasta distinc-
tie n-a fost Tnsotita si de... onoarea primarului
din Targu Carbunesti, si la ceasul actual in
functie, Tntrucadt domnia sa nu si-a respectat
promisiunea, facuta solemn n public si reite-
ratd in anul urmator, aceea de-a fi eu Tmpro-
prietarit cu un loc de casa n oraselul pe care-1
pastoreste. Gratuitatea ,,onoarei" ce nu mi-a
Tngaduit a deveni ,apropitar"...

S.P.: Cénd scrieti despre o carte aveti in
vedere doar valoarea ei sau tineti cont si de

Plasat in dreptul
unei statui,
Gheorghe Grigurcu
viseaza la una
asemanatoare...
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relatiile dumneavoastra cu autorul? Ati
putea lauda o carte valoroasa daca autorul
ei v-ar fi otravit cainele la care tineti atat de
mult sau v-ar fi furat femeia iubita?

G.G.: incerc, ma straduiesc, fac tot posi-
bilul sd fiu cat mai nepartinitor, dar, vai, jude-
catile literare nu sunt in functie de acel meca-
nism mort care e céntarul, ci de constiinta
noastra care se impregneaza de informatii afec-
tive, de impresii general-umane. Nu vreau sa-ti
dau un raspuns decorativ, ci unul sincer. Pentru
mine, Tn postura de critic (presupun ca si pen-
tru alti critici), o opera e produsul unei fiinte
care, pe de o parte (in partea, pentru noi, esen-
tiald) se rasfrange Tn acea operd, pe de alta ne
ofera 0 anume imagine, nu neaparat extrali-
terara, ci intr-o zonda de interpenetrari intre
creatie si viata unui mediu, a unei epoci, care-
si spune si ea cuvantul. De aceea autorii prea
chivernisiti ori adaptati cu prea multa iscusinta,
ca sa nu mai vorbim de cei ce au platit tribut
conjuncturilor nedemne, nu sunt priviti cu sim-
patie... Sa nu (melo)dramatizam insa. N-am
ajuns si nu cred sa ajung vreodatd in oribilele
situatii limita pe care ti le imaginezi. Dar daca
totusi m-as confrunta cu una din ele, cred ca as
avea puterea de-a le trata elementele: operele
cu operele si oamenii cu oamenii.

S.P.: Ce parere aveti despre gastile lite-
rare? Ati facut vreodata parte dintr-o ase-
menea gasca?

G.G.: Consider gastile literare drept ceva
urit, ca si cuvantul ce le desemneazd. N-am
facut parte niciodata din asemenea formatiuni
si am suportat unele consecinte.

S.P.: Cum vedeti felul in care sunt decer-
nate premiile Uniunii Scriitorilor? Credeti
cd In desemnarea lor se are In vedere doar
criteriul valoric sau, dimpotriva, acesta este
lasat la urma?

G.G.: Ca recent beneficiar al Premiului
pentru Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor,
ma pui, draga Spiridon Popescu, intr-o postura
delicatd. Tmi voi exprima totusi impresia ca
Uniunea noastrd n-a acordat, mdcar in ultimii
ani, premii nemeritate, cu toate ca alegerea
cartilor e dificila data fiind materia abundenta
supusa Tn principiu jurizarii. Opinia lui lon
Simut, reluata Tn mai multe randuri, potrivit
careia s-ar fi instaurat in viata noastra literara
un fel de ,domnie" ilegitima a poeziei, gen
minor, depasit, nereprezentativ, in favoarea
altora mai reprezentative, mi se pare de dome-
niul fanteziei, a unei fantezii sacéitoare, drept
care voi ncerca a-i oferi, in alt cadru, o replicd
analiticd, intr-o manierd total diferitd, oricum,
de expedierile infamant-telegrafice a la E. Si-

mion! E o nastrusnicie
aceasta ierarhizare a
genurilor (tiparelor li-
terare) in abstractiunea

lor, care l-ar putea
eventual bucura pe
domnul Adrian
Marino!

S.P.: Cum comentati
faptul cd, pana-n pre-
zent, nu ati scris in
revistele de cultura la
care colaborati des-
pre nici un scriitor
gorjean? Considerati
ca in Gorj nu exista la
ora actuald nici un
scriitor demn de aten-
tia dumneavoastra?
Nu va e teama ca s-ar
putea sa gresiti cum a
gresit Calinescu cand
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I-a etichetat pe Bacovia ,,poet minor*?

G.G.: Reflectez adesea la Tmprejurarea ca
existd in Romania un numdr colosal de poeti
(de ordinul a multor mii) si oricat m-as sili,
mi-ar fi cu neputintd a scrie decat despre un
procent mic dintre ei. Primesc aproape zilnic
carti de versuri din toate colturile tarii, unele
onorabile, semnate de necunoscuti ori de nume
care-fi ajung la constiintd doar ca o slaba
adiere, carti ce Tmi sporesc regretul ca n-am cel
putin doua maini drepte si ca ziua nu e macar
de doud ori mai lungda. Nu-i exclud, Tnsd nici
nu i-as putea favoriza pe poetii gorjeni (despre
cétiva, de altminteri, m-am ocupat intr-un fel
sau altul). A propos de Bacovia: nu cred ca in
Gorj a aparut un nou Bacovia. Bardul Plum-
bului a fost un fenomen unic in Roménia vea-
cului al XX-lea si am fi norocosi dacd Ro-
mania veacului al XXI-lea ar mai zamisli un
poet de aceeasi talie.

S.P.: In ,,Convorbiri literare" din aprilie
2002, domnul Cassian Maria Spiridon i
propune ,apoliticului Eugen Simion sa-si
reia cronica literara in paginile acestei re-
viste. Daca ,,apoliticul" va da curs invitatiei,
ce veti face? Veti semna in continuare ala-
turi de domnia sa ori va veti intrerupe
colaborarea la ,,Convorbiri*?

G.G.: Sunt pentru pluralismul opiniilor. Nu
vad de ce m-as retrage de la ,,Convorbiri lite-
rare”, chiar dacd periodicul iesean I-ar publica
n chip curent pe ,,apoliticul” domn E. Simion
atat de prosper aranjat in parghii politice, cu
conditia bineinteles sa-mi publice Tntocmai
propriile texte. Mai mult: n-as avea nimic Tm-
potriva sa-l public pe prezidentul in exercitiu al
Academiei Roméane in ,,Columna”, dacd mi-ar
oferi vreun text, cu toate ca ,,democrat" cum 1l
stim, mai curand s-ar rasturna lumea decat sa-
mi propund vreodatda domnia sa sa public in
»,Caiete critice”". E la mijloc, ia aminte, deose-
birea dintre un ,,democrat” spumegator de ex-
clusivism si un ,,demolator” tolerant. Jocurile
oximoronice ale literaturii si sortii sunt
imprevizibile.

S.P.: Aveti vreun vis nefimplinit? Numiti
unul singur!

G.G.: Mi-e greu sa raspund, intrucat, dupa
cum stii, sunt un rasfatat al visurilor implinite.
Viata a avut grija de astal Totusi, scormonind
n regiunea vesnic nesatisfacuta, ambitioasa, ¢
sufletului, Tncerc sa-ti dau satisfactie. Emit
ntre doua raspunsuri. Visez sa am Tn biblioteca
mea Dictionarul enciclopedic ilustrat Cartea
Roméneasca al lui I.A. Candrea si Gh. Ada-
mescu (1931), care m-a fascinat in copilarie.
Si mai visez ca va sosi ziua in care domnul E.
Simion cel ,,Apolitic” (asa cum spunem Mir-
cea cel Batran sau Stefan cel Mare!) se va
decide a raspunde punctual la comentariile
mele care-i produc o stare colericd, sa opuna
argumentelor de care fac uz argumentele dom-
niei sale contrare, ncetand a ma mai injuria
pur si simplu. Adicd momentul in care va avea
demnitatea nu doar academica de-a se opune n
chip barbatesc, convingator fie si unui margi-
nal neinsemnat precum 1l vede pe cel cu care
stai de vorba

S.P.: Ce mesaj ati dori sa transmiteti
tinerilor critici?

G.G.: In ultimii cativa ani au rasdrit in
publicistica noastra un sir de tineri bine scoliti
si cu scriiturd agera, din care e de nadajduit ca
unii vor persevera continudnd cu destoinicie
ceea ce au nfaptuit Tnaintasii lor. Cred ca,
pentru a-si castiga autoritatea Tn afara careia in
domeniul nostru nimic nu e, se impune ca ei sa
aiba o buna orientare in campul constiintei lite-
rare, sa tina seama de problemele si tensiunile



majore ale acesteia, de confruntdrile in raport
Cu care se cuvine a avea optiuni cu sarcind
deopotriva estetica si eticd Sa nu se rusineze in
orice caz, asa cum e la modad acum, de criteriul
etic, indisociabil de cel estetic, fie ca si 0
modalitate de identificare a lui (s nu uitdam ca
Paul Valery definea etica drept ,stiinta valorii
expresiei”). O simpld zbenguiald polemica, o
agitatie hormonala nu spun prea mult. Ciupind
pe ici pe colo, miscandu-se in zig-zag, facand
mici salturi Tntr-un spatiu presupus al nimanui,
cu 0 usoard betie_a independentei, ma tem ca
nu vor progresa. Tnainte de a-si desfasura pro-
priul discurs e nevoie ca proaspetii exegeti sa
se hotdrasca asupra prezentului, sa-si precizeze
punctul asa-zicand istoric de unde ar putea
pomi propria lor evolutie. Fara a-si asuma ras-
punderea propriilor optiuni care nu pot fi capri-
cioase ori ,,scdldate” (gen ,,nu-mi place incran-
cenarea”, ,li detest pe procurori” etc., desi as fi
ferm democratic, ergo anticomunist) nu pot
depasi un statut provizoriu, neconvigator.
Trebuie sd se hotdrascd, oricat de ingenioase
ori gratioase ar fi piruetele ezitarii, de partea
cui sunt... Si orice s-ar spune nu e in favoarea
lor subordonarea mai mult ori mai putin (de
regulda mai mult!) interesata fata de protectorii
influenti. Daca nu vor poseda vocea lor perso-
nald, marginindu-se a fi ecoul alteia, vor fi con-
damnati la un etern minorat si foarte probabil
la uitare. Dependenta fata de criticii ,,cu situa-

e*, mai bine-zis cu putere de decizie, dispen-
satori de privilegii Tn directia carierei, nu ra-
mane pana la urma nesanctionata Alonja criti-
cului-vasal, copiind-o pe cea a maestrului,
necutezand a o depdsi nici cu un centimetru, e
menita a se pierde Tn spatiul vital al acestuia.
Un exemplu deja suficient de pregnant 1l cons-
tituie Purtdtorul de servietd al domnului E Si-
mion, ale cdrui obediente stradanii ma amuza,
facandu-ma sd ma gandesc la asa-zisa Repu-
blicd Turceasca a Ciprului de Nord, recunos-
cutd de un singur stat si anume de catre Turcia,
in orbita fatald a careia s-a inscris...

S.P.: Nu fara legatura cu cele de mai sus,
va rog sa formulati cateva aprecieri asupra
revistei ,,Caiete criticell.

G.G.: Nu mad surprinde faptul cd am de-
venit 0 tintd predilecta a atacurilor revistei
,Caiete critice"”, ale carei numere de multe ori,
in sihastria® mea... bibliografica, nu le am la
Tndemana insa nr. 1-2/2002 al publicatiei con-
duse de domnul E Simion si care se deschide,
natural, nu doar cu o contributie a domniei
sale, ci cu un compact encomiu nchinat ul-
tracentralei domniei sale persoane, mi inga-
duie a-mi consolida o parere avand un grad de
generalitate. Ea e ,,recuperatoare”, in sensul ca
se bizuie pe condeiele unor exponenti de di-
verse ranguri ai propagandei sustinute in favoa-
rea regimului comunist si a cultului consacrat
lui Nicolac Ceausescu, pe de o parte (de la
veteranii Mihnea Gheorghiu si lon lanosi la
Htinerii” Florin Costinescu si Paul Dugneanu),
iar pe de alta, pe cétiva ,,juni corupti" in va-
rianta postdecembrista, ale cdror nume, poate
spre binele lor, nici nu merita transcris. Goarna
postideologica a sunat si i-a regrupat Asta
spune ceva cu privire la orientare in spatiul
cultural-moral a ,,Caietelor”, atdt de pedant-
fdlos subintitulate ,,Revista publicata de Grupul
interdisciplinar de reflectie sub egida Acade-
miei Roméane", nu catre Soare-Résare ca odi-
nioard, ci catre, helas, amurgul unei lumi si al
unei mentalitati care, explicabil, se recicleaza
pentru a fi - nu-i asa? - refolosibila Filosofia
aceasta batos-crepusculara e slujitd cu vigoare
de un instrument de expresie adecvat, pe care
nu l-am putea denumi altfel decét dulcele stil
huliganic. E marca de fabricatie sugestiva la
culme a revistei cu pricina, in care ma vad ca-
lificat nu doar (inca de bine-de rau in registru
literar) ca un ,,Dandanache al criticii noastre”,

ci si (in registrul abisalitatii maidanului ,,apo-
litic") ca un ,aurolac al culturii”. Chiar asa:
,»un aurolac al culturii”. Discursul-etalon al Ro-
maniei Mari e n proxima apropiere.

S.P.: Va revolta, asadar, periodicul
-apoliticid?

G.G.: Existd forme de degradare atat de
ntristatoare, Tncat nici nu te mai poti revolta.
Simtdmantul meu fatd de ,Caiete critice" e
unul de compatimire.

S.P.: Ati polemizat cu domnul Alexandru
George, cu care, dupa cum s-a spus adesea,
infatisati destule puncte comune. Sunteti...
suparat pe domnia sa?

G.G.: Cétusi de putin! Atitudinea mea de
fond fatd de domnul Alexandru George e una
de admiratie. Controversele cu domnia sa au
avut un caracter circumstantial, greu de nteles,
poate, din partea unor autori vanitosi, cu o
mentalitate dogmaticd, ce se vor aplaudati
pentru exercitiile lor pe trapezul carierismului
briant, exprimadnd n schimb un climat de
normalitate, in care diferentierea opiniilor si
reactiile nuantate sunt un fenomen curent Asa
cum a fost climatul interbelicului. Dupa cum
am subliniat si altddatd, autorul Semnelor si
reperelor ilustreazd o punte pretioasa intre
epoci. Format Tn buna parte (presupunem ca a
fost un precoce!) Tnainte de eruptia comunis-
mului, care, din 1948, a strangulat in Roménia
orice forma de constiinta liberd, domnul Ale-
xandru George nu e doar un scriitor fermecdtor
prin talent si resurse culturale, aducénd intre
noi o penetrantd undd de parfum al trecutului,
ci si un om indeobste cu opinii de bun-simt,
exprimate cu o franchete casantd, azi din ce in
ce mai rara. Din care motiv 1l resimtim ca pe
un punct de reper al constiintei intelectuale
netranzactionale, pe care se cuvine a o proteja
precum o specie biologicd amenintata. Desigur,
nu putem fi intregral de acord cu tot ce afirma
n toate ocaziile nici macar un scriitor pe care
ne place a-1 citi, In paginile caruia ne regasim
frecvent nsa ondulatia fireasca a momentelor
de apreciere si rezerva nu alcatuieste decat
indicele unui spatiu de libertate, ale carui
conditii, rasfrangandu-se obiectiv in activitatea
domniei sale, speram ca domnul Alexandru
George le accepta si subiectiv. Cel putin din
parte-mi, in raporturile cu domnia sa, termenul
»suparare” e unul neavenit Tn egalda masura,
admiratia noastra se Tndreaptd si catre un
scriitor si carturar din aceeasi familie de spirite,
pregnant evocatoare a ceea ce a fost ca si a
ceea ce n-a fost sa fie: Barbu Cioculescu.

S.P.: De catva timp sunteti directorul
unei reviste de culturd, ,,Columna#, finan-
tatd de Primdria orasului Targu Jiu. Cum
vedeti, din punct de vedere financiar, viito-
rul acestei reviste?

G.G.: Satisfactia aparitiei primului numar
al ,,Columnei”, care a recoltat aprecierile
favorabile ale celor mai Thsemnate reviste si
ziare ale tarii, a fost si este umbrita de dificul-
tatile de care ne-am lovit A avut loc o nastere
grea. Lipsa de fonduri ca si 0 suma de hatisuri
administrative pe care nu le prevedeam, ne-au
facut ca numai asteptarea in tipografie a numa-
rului Tncheiat sa dureze trei luni. Tot din lipsd
de bani am amanat aparitia numarului 2 aproa-
pe un an (acum acesta e, la randul sau, ter-
minat, aflandu-se n pragul tiparului), rastimp
in care ar fi fost normal sa mai realizam, n
ritmul trimestrial propus, trei numere. Nu stiu
exact ce vom face mai departe, desi avem un
presentiment al supravietuirii Din suma pe
care am cerut-0, vara trecutd, autoritdtie muni-
cipale ce ne-au promis a ne finanta, ni s-a apro-
bat mai putin de jumatate (fara a se tine seama

de devalorizarea leului, intervenita intre timp).
Sponsorizarile la care suntem indemnati parin-
teste a apela, vin foarte anevoie, sportul, de
pitda, alcatuind pentru cei cu dare de mana un
teren infinit mai atractios. Un aspect extrem de
neplacut al activitatii in cauza in care ne-am
angajat cu elan, dornici de-a oferi meleagului
gorjean o revista de raza nationald, cu presti-
gioase colabordri din tara ca si de peste hotare,
1l constituie faptul cd n-am primit nici un leu
pentru munca depusa la numarul unu. A fost
platita doar tipografia. Prestatia scriitorilor, ca
si cea a redactorilor au rdmas neonorate. Totusi
n-am taiat frunza la caini, ci am muncit si ne-
am zbatut in niste conditii departe de-a fi
trandafirii. Ne Tntrebdam: oare o echipa de
instalatori sau de constructori care a lucrat intr-
un loc pe ochi frumosi, ar mai executa in acel
loc alte lucrari? in cazul in care s-ar gasi 0
atare echipd, am fi gata sa renuntam la ceea ce
suntem Tncredintati ca e dreptul nostru legitim.
Dar numai atunci!

S.P.: De ce n-ati scris pana acum nimic
despre un volum foarte mediatizat si anume
Omul recent al lui H.R.-Patapievici?

G.G.: Orice speculatii sunt de prisos, atata
vreme cat n-am avut bani sa-I cumpar.

S.P.: Ce ne puteti spune, bineinteles, pe
scurt, caci altminteri subiectul e mult
incdpator, despre situatia actuala a culturii
romanesti?

G.G.: 1ncerc sentimentul ca domnul
Octavian Paler s-a rostit in esentd, spunand in
fata ,,inaltei conduceri de stat si de partid" ceea
ce stim cu totii: ,,Am sperat venind aici ca ini-
tiativa acestui Forum National al Culturii, cu
sigurantd bine intentionatd, va reprezenta prima
tresarire de luciditate a autoritatilor dupa 12 ani
de dispret politicos fata de culturd. Cred ca m-
am fnselat”. in continuare, autorul Dialogu-
rilor cordiale a facut o comparatie cu Congre-
sul Culturii din ,,epoca de aur", tinut in aceeasi
sald a Ateneului Roman: ,Atunci reverentele
fata de cultura camuflau teroarea, cele de acum
camufleazd indiferenta. Ca roman si ca
intelectual n-as putea sa tac, mai ales ca primul
ministru m-a convins ca radacina raului se afla
in politica". Bineinteles, intr-un anume fel de
politicd Adaug doar cd pentru multe autoritati,
fucru Tncercat, ca sa zic asa, pe propria-mi
piele, in legatura cu revista ,,Columna”, scrii-
torii ar fi un soi de duhuri fard trebuinte mate-
riale, a caror stradanie, prin urmare, nu se cu-
vine a fi platitd, bune doar spre a asigura, la ru-
brica, atat de agasantd, a culturii, ,realizarile"
lor, ale diriguitorilor, politicianist orientate.
Culoarea politica a diriguitorilor Tn chestiune
nu conteaza, ei dovedind un numitor comun in
reactia lor anticulturala Cat de bine ar fi ca
domnii scriitori s& nu ne mai tulbure siesta cu
pretentiilor lor absurde, cand avem pe cap
atatea si atitea treburi serioase, par a ne spune
domniile lor, chiar atunci cand tac si chiar
atunci cand ne fac promisiuni nerespectate...

S.P.: Eseul Bacovia, un antisentimental se
deschide cu o ,,Nota# care Tncepe asa: ,,Un
autor nu este numai ceea ce este, ci si ceea
ce devineld. Ce credeti ca veti deveni dum-
neavoastra, domnule Grigurcu, in urmatorii
cincizeci de ani?

G.G.: Din pacate - am mai spus-0 si 0 repet
- nu am darul profetiei. Tmi Tngadui a ma ralia
la cuvintele lui Churcill: ,, Totdeauna ma feresc
de profetii, fiindca urmez o politica mult mai
sanatoasa: sa fac profetii dupd ce evenimentul
s-a consumat”. Socotesc ca sunt utile si atari
profetii, nu-i asa?

.. A consemnat
Spiridon Popescu

convorbiri incomode
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in puzderia de festivaluri si con-
cursuri literare, ,,Sensul iubirii** de la
Drobeta Turnu-Severin s-a detasat
prin calitatea invitatilor si a premii-
lor: putine, greu de contestat. Premiul
I a fost obtinut de o tanara din

Timisoara, despre care nu avem prea
multe date biografice; insa i-am reti-
nut versurile. Speram ca-i va con-
vinge si pe cititorii nostri, dupa ce a
determinat juriul sa o prefere pe
treapta intai a podiumului. (Redactia)

debut ZJ

Domnisoare

Domnisoarele nefericite scriu poezii

au rochiile inflorate si ciorapi cu firul dus

citesc din suplimentele ziarelor de scandal

arunca priviri deznadajduite profesorilor

si se hranesc cu iaurt de fructe de la barul facultatii

domnisoarele nefericite cu rochii inflorate din diftina
viseaza o dragoste definitiva ca o sentinta
se Tntalnesc cu bdieti de o seama ce nu stiu sa le sarute

domnisoare nefericite
e trist dar lumea asta chiar nu seamana

cu suplimentele literare
tiparite pe hartie de letea

*‘*

Nu scriu pentru voi
Farisei ai tiparului
Nu scriu nici macar pentru mine
O femeie complicatd si compilata
Scrisul acesta, vocale si consoane inghesuite
ca ntr-un triaj
este o prelungire
A unui suflet aflat inca in perioada de crestere

fiolero de ravel

Femeia aceea tarandu-si dragostea
ca un condamnat crucea
dragostea ei ca o catapeteasma
dragostea ei ca un mir

dragostea ei ca plumbul

femeia aceea dansand bolero

cu amintiri ce-si tin respiratia

cu amintiri ce cad peste ea ca suntele lui ravel
sacadate puternice si rosii

femeia asta cu sufletul ca o cdmasa pe dos
tarandu-si dragostea ca pe un premiu

el si ea

Ce absurde creaturi sunt femeile
cu ochii lor mari si cu inima tot timpul batand nebuneste
cu sufletul atat de aproape de cer
cu pielea stravezie de vezi sangele alergand

ca si caprioarele speriate
ce absurde creaturi sunt femeile
cu talpile lor abia atingdnd paméantul
ascunzand in spatele generozitatii tristetea
si dorul dupa barbatul care niciodatd nu va fi inventat
dupa barbatul care niciodata nu va parasi lutul
dupa béarbatul pe care nu 1l primeste

nici macar imaginatia

ce absurde creaturi sunt femeile

cu ochii lor mari

pe retina carora se oglindeste barbatul pe care 1l primeste
doar cartea funciara si starea civild

Luceafarul
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Orasul palpitd ca o inima pregatita pentru transplant
Masini scrasnind din table antifonate

Trotuare pudrate si copacii tatuati cu briceagul

Ma iau la Tntrecere cu poeti premianti

Si iubitele scriitorilor celebri

Mai putin si Tn loc de porumbei calatori

Cuvinte voluptoase vor zbura aproape de case taind aerul
Zvécnind pe langa urechea-mi

Lovindu-mi omoplatii

Hei-hei, am recoltat si eu clorofilal

tablou de Qaugain

M-as putea refugia intr-un tablou de Gaugain
cu tahitience cu séani ce ies din rame

cu valuri risipindu-se pe nisipul cald

nuci de cocos cdzand cu zgomot

risipindu-si laptele printre frunze

as putea s& ma prefac atunci cadnd ma saruti
ca sunt chiar Tn bratele lui gaugain

cel innebunit de friguri

Tnnebunit de patima mea mai salbatica decét
a tahitiencelor cu sénii cat clopotele

m-as putea refugia intr-un tablou de gaugain
dar te-as lua prizonier cu mine

Tn Tahiti unde
cocosul aldpteaza ntruna.
*%k%

Singuratatea e un carnaval

n care nimeni nu aude ce spune celalalt
singuratatea e un nebun Tn camasa de forta
bolborosind Tntr-o limba inventata ad-hoc
singuratatea e un loc vizitat

o0 gradind zoologica in zi de duminica

plind ochi de oameni baloane si zmee

e un hangar prafuit

cu avioane cu motoarele aprinse aproape de explozie
cu piloti nevrotici plangand pe pozele iubitelor
furate de camarazii Tn civil
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d mai amintiti de filmul Singu-
Vrétatea alergatorului de cursa

lunga cu Tom Courtney in rolul

principal? Era un film din noul
val al cinematografiei britanice, care,
n anii ’60, a corespuns furiei ce se
manifestase deja in teatru prin Osborne
si ceilalti. De altminteri, filmul si este
facut dupd o piesa de teatru, dacd nu
ma nsel. A fost o pelicula care atunci
m-a impresionat foarte mult Sa alergi,
sd nu te gandesti la nimic altceva decat
la aceasta necesitate de-a te departa cét
mai mult de ceea ce-ti face rdu... Si
atunci fugi ca sa te refugiezi cat mai
departe, cat mai adéanc in tine Tnsuti,
strabdtand un spatiu fizic, dar de fapt
acoperind uriase distante ale sufletului
tau caruia 7i este din ce Tn ce mai fricd
si are nevoie de liniste...

Singuratatea autorului, ca sa respect
titlul acestei rubrici, Tmi este cel mai
bine sugerata de fuga lui Celine din
Franta si dorinta sa de-a se refugia
undeva in nordul Europei. Trilogia sa:
De la un castel la altul, Nord, Rigo-

ot, scrisa aproape dintr-un suflet, dis-
perat, gafait, exprima foarte bine
aceasta fuga fara liman. Lui Celine Ti
era fricd. In acelasi timp Ti era scarba.
Avea nevoie sa se refugieze. Avea ne-
voie s scrie. Din aceastd nebunie s-a
ivit o literatura Tn multe locuri ale ei
ilizibila - si este de mirare cum n ul-

Vocatia fugii

Conquistei... n-au fost niste bicisnici,
din contra, au luptat pentru credinta
lor, l-au atacat frontal pe Dumnezeu,
au pus stapanire pe cer... pentru a-i intui
inchipuiti-va un Fernando Cortes in
mijlocul unei geografii invizibile../t

Pagini din acestea sunt multe la Cio-
ran. Ce bine i-a cunoscut pe mistici el,
care nu a fost un mistic, ci un sceptic!
Dar a fost singur. Toata reusita unui au-
tor este aceea de a-si duce la capét sin-
gurdtatea. Sa fugi mereu pentru a gasi
un refugiu daca insasi fuga nu este
refugiul cautat

Ma Tntreb de multe ori ce o fi simtit
Salman Rushdie atunci cand a aflat ca
Iranul fundamentalist I-a condamnat la
moarte. 1-a fost fricd? Tn mod sigur, dar
1i era frica doar pentru aceasta viata sau
s-0 fi gandit ca si dupa moarte ar putea
sa-1 urmareasca verdictul religiei
islamice?

De asemenea, ma gandesc la soarta
lui Gogol de-a fi fost, asa cum am aflat
din unele surse, Tngropat de viu. Dum-

singuratatea autorului

timii ani o parte a acestei trilogii a cu-
noscut versiunea romaneasca gratie
doamnei Irina Negrea -, dar in ansam-
blu uluitoare...

Ce altd singuratate Tmi mai este su-
geratd astfel? Evident, nu alta decét a
‘'ui Cioran plimbandu-se agale prin Pa-
risul crepuscular, o plimbare lipsita de
gaféiala lui Celine, dar Tnsemnand péana
la urma acelasi lucru.

Cioran nu a scris mult, dar plimba-
rile sale au fost lungi, epuizante, pentru
a epuiza inepuizabilul sufletului sdu
nelinistit si mereu sfasiat intre frica si
dorinta de sacrificiu. De aceea a avut si
el foarte multa nevoie de refugiu. Si-a
renegat tineretea, a privit spre ea cu
amaraciune si dezgust si nu-i mai ra-
maneau decét plimbadrile lungi pentru a
rascumpara astfel atacurile la baioneta
pe care le facuse atunci cand fusese
tanar.

Am mereu pe masa cartea sa, Ispita
de-a exista, unde, probabil, existd cele
mai interesante pagini care s-au Scris
despre mistici. Sa ne amintim putin...

»,Se Tnsala cei care cred ca mistica
deriva dintr-o molesire a instinctelor,
dintr-o seva compromisa. Un Luis de
Leon, un Sfant loan al Crucii au
Tncununat o epocad de mari infaptuiri si
au fost cu necesitate contemporani

nezeule, poate fi pedeapsa mai mare?
Sau simbolizeaza chinurile de pe lumea
cealalta? Fiindca tot am Tnceput aceste
randuri nesistematice cu un film, sd ne
referim din nou la un film, Disparitia,
cu Jeff Bridges, Sandra Bullock, Nancy
Travis si, bineinteles, Kiefer Suther-
land, fiul celebrului Donald Suther-
land, extraordinar in Casanova lui
Fellini. Si acolo e vorba de o Tngropare
de viu. In mijlocul unei civilizatii apa-
rent normale si imbatabile apare un
nebun care te rapeste pur si simplu de
langa cei dragi, te adoarme si te Tn-
groapd undeva intr-un loc izolat De
unde a venit nebunul, ce misiune are el
de Tndeplinit, de ce te-a ales tocmai pe
tine pentru a te supune unui asemenea
supliciu?

Daca in timpul vietii se poate Tntam-
pla asa ceva, ce va fi dupda moarte?
Vorbeam cu Mihai Creanga zilele tre-
cute, de ziua lui de nastere, cand a im-
plinit 60 de ani, si el Tmi spunea: ,,Nu
de moarte ma cutremur, ci de vesnicia
ei..}d Te-ar putea face sa razi aceste cu-
vinte, n realitate te Tnspaimanta. Moar-
tea ca moartea, dar ce te faci cu ce ur-
meazd dupda momentul despartirii de
viata?

Celine, Cioran au avut asemenea
intuitii. Cu siguranta. Le-a fost frica de
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trecutul lor colaborationist, dar pe de
alta parte, fugind, avand vocatia de-a
fugi si de-a fi minunati cautatori ai re-
fugiului, voiau n realitate sd se Tnde-
parteze cat mai mult de aceastd vesni-
cie a mortii, care li se parea ca-i ame-
nintd inca din viata.

Este imposibil ca, dupa ce ai scris
niste lucruri geniale, dar neocrotite, sa
nu fii intr-un fel foarte aproape de
aceastd de temut vesnicie a mortii.
Daca o ignori, atunci fii sigur cd ea nu
te ignora...

Si, in fond, daca tot ma plimb acum
cum Tmi trasneste prin cap prin aceste
gradini ale hartiei, de ce nu m-as gandi
la destinul atat de fioros al lui Trotki
Tnsusi? Adicad a fugit din Rusia sovie-
ticd, a ajuns la Paris, de acolo s-a refu-
giat Tn Mexic, Tn Yucatan, si nici acolo
nu a scapat de méana revolutiei pe care
tocmai el, ca mare comisar al Armatei
Rosii, stiuse s& o antreneze! lata un
exemplu de om care fuge si pana la
urma nu scapa de ceea ce Ti e sortit
Pana la urma s-ar putea sa nu scapam
chiar de noi Tnsine!

Sunt jocuri post-moderne cu perso-
najele care-si cauta autorul, aceasta,
ehe, de la Pirandello citire. Dar daca
pana la urma jocul acesta e chiar reali-
tate Tn sensul in care fantasmele ce ne-
au bantuit mintea revin mereu asupra
noastra?

Este doldora lumea de toate gan-
durile si fanteziile noastre care, lipsite
de resorbitie diving, intoxica si ne in-
toxica? Cand poetul spune ca cineva ne
gandeste, cineva ne viseaza etc., de fapt
el ar trebui sa spuna ca ceea ce am géan-
dit sau am visat candva, tocmai fiindca
nu a putut fi Tmbarcat intr-un vehicul al
rugaciunii, tocmai fiindca nu a putut fi
ingropat, asa cum orice mort trebuie
Tngropat, se intoarce asupra autorului ei
ca un strigoi si ajunge sd& ne reocupe
viata. Nu spunem fug de mine insumi?
De fapt, aceasta inseamna ca fug de tot
ceea ce am gandit fiindca nu am stiut
ce sa fac cu gandurile mele. Vedem
atatea cazuri de parinti omoriti de co-
pii. Este cam acelasi lucru. Si noi, au-
torii, suntem sufocati, asfixiati, Tnabu-
siti de semintele creierului nostru arun-
cate Tn spatiul cosmic si care negasind
pamant ca sa dea rod, se intorc bleste-
mate asupra parintelui lor pentru a se
reilnsdmanta In pantecele ce le-a dat
nastere.

Aceasta este singuratatea autorului.
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literatura lumii

marius daniel popescu

Pepeni galbeni, dovlecel,

vinete.

rai in curtea bunicii tale cu trei dintre

prietenii de pe aceeasi strada, Tncepu-

serati sd demontati bicicleta unuia din-

tre ei, tu stateai in genunchi pe pdman-

tul batdtorit al curtii, pantalonii va erau
plini de praf, mainile murdare de unsoare
neagra, vorbeati de spitele rupte ale rotii din
fatd si de pinionul cu doisprezece dinti al rotii
din spate care era blocat.

Bunica a venit spre voi, v-a adus niste
carpe ca sa va puteti sterge, era cald si voi
stateati la umbrd, sub ramurile ciresului.

Unul dintre prietenii tdi curata cadrul
bicicletei cu ajutorul unei pensule pe care-o
Thmuia in petrolul pe care tu il pusesesi intr-o
cutie goala de conserve, te uitai la picdturile de
petrol cum aluneca pe metal, apoi cad pe pa-
mantul batdtorit care le absorbea. Aerul Tnainte
de amiaza statea neclintit deasupra cartierului
si, pornind de la sol si pana in Tnalt, va infasurd
picioarele goale, hainele si chipurile. Va mis-
cati ca si cum ati fi Tnotat ih acest aer neclintit
in timp ce rasuflarea voastra 1l sculpta si va
elibera usor-usor din strdnsoarea lui.

Bicicleta era dezmembratd si mai multe din
componentele ei se odihneau pe filele unui ziar
vechi gasit Tn dosul sobei din bucatarie. Vedeai
picdturile de petrol alunecand pe metal si
cdzand pe articolele si fotografiile n alb-negru
ale ziarului, te uitai la portretele membrilor im-
portanti ai partidului unic care se Tmbibau cu
petrolul murdarit de grasimea si de praful pie-
selor bicicletei. Priveai la chipurile prietenilor
tdi Tmpestritate de umbrele frunzelor de cires,
ei stateau toti pe vine in jurul pieselor bici-
cletei, vorbeau si se ocupau de aceste piese fara
sa priveasca. Priveai zidurile casei bunicii, erau
uscate si de un brun deschis ca acela al sam-
burilor de piersicd, te gandeai la zidurile casei
si la aceasta bicicletd in pand, care zdcea in
bucati la picioarele voastre si ai auzit zgomotul
copitelor pe pietrele drumului, si ai strigat catre

rietenii tai: ,, Tigancile! Tigancile! O s-avem
aloane!”

La reactia celorlalti trei pusti, care se ridi-
casera brusc si ciuleau urechile la zgomotele de
pe drum, aerul v-a eliberat pe toti din stran-
soarea sa, a inceput sa se fragmenteze Tn mase
mobile si mai racoroase, frunzele ciresului s-au
pornit sa freamate incet, iar umbrele lor defilau
m oglinda retrovizoare a bicicletei careia tu fi
demontasesi ghidonull De doua ori pe luna, o
tiganca batrand, nsotitda de doua femei tinere
din satra ei, strabateau cartierul intr-o caruta cu
loitre cu patru roti de automobil trasa de un cal
negru. Treceau pe stradd si strigau ,sticle
goale!, baloane!, sticle goale!”, ,sticle goale!,
baloane, sticle goale!” cocotate in caruta lor in
care erau instalate potrivit muncii pe care o
indeplineau: bdtrana, in fata, tinea haturile
calului, asezata pe o scandura de lemn pusa de-
a curmezisul lortrelor; una dintre tinere, stand
n spate, in genunchi, pe fundul de lemn al ca-
rutei, Tmpartea baloanele, iar a treia, Tn pi-
cioare, n partea din fatd a carutei primea sti-
clele luate cu garantie pe care le aduceau pustii.

Ele dideau baloane gonflabile n schimbul

Visine

sticlelor murdare pe care le aduceati de la
bucdtdrie, din pivnitele si din podurile caselor
voastre, isi umpleau caruta cu sticle murdare
obtinute la schimb cu baloane colorate, apoi se
duceau cu ncdrcatura la malul raului si spalau
sticlele cu un produs de curatat, diluat cu apa,
pe care 1l varsau n ligheane de plastic.

Cunosteati cu totii zgomotul copitelor
acestui cal negru, stiati ca cele trei tiganci Tsi
opreau caruta cu loitre in fata fiecdrel case si
recunosteati de departe glasurile si cuvintele
lor care vd fermecau: ,,sticle goale!, baloane!,
sticle goale!“, »Sticle goale!, baloane!, sticle
goale!”.

In papetariile si magazinele cu jucarii ale
partidului unic, arareori gaseati baloane
gonflabile si, cand intdmplarea facea ca intr-
unul dintre aceste locuri sd gasiti de vanzare
baloane colorate, ele nu satisfaceau niciodata
cererea pustilor din orasel si se vindeau toate in
numai doud-trei ore. Pand la varsta asta, n-ai
putut niciodatd sé-ti cumperi baloanele dintr-o
jpapetarie sau dintr-un magazin de jucarii, aveai
Intotdeauna la tine céafiva banuti ca sa-ti
cumperi baloane, dar, de fiecare datd cand
intrai ntr-o papetarie sau ntr-un magazin de
jucarii si cereai “aveti baloane, va rog?*, van-
zatoarea sau responsabilul raspundea “nu, n-
am mai primit de mult timp!“ si ieseai putin
cam trist ca n-ai gasit, nici de data asta, mult
ravnitele baloane.

Ca mai toti pustii din orasel, va procurati
baloane de toate culorile de la tigancile care le
dadeau Tn schimbul sticlelor murdare luate cu
garantie. Faceau ce fdceau si gaseau mii de
baloane la bursa neagra si le dadeau pe sticlele
pe care le spalau la malul raului si cu care
recuperau banii dati drept garantie.

ei trei prieteni ai tai au rupt-o la fugd,
fiecare spre casa lui, ca sa caute cateva sticle
goale si-apoi sa se intoarcd la caruta tigancilor
si sd le schimbe pe baloane.

Alaturi de bicicleta facutad bucdti, etalatd pe
filele ziarului ,Scénteia”, al partidului unic,
aerul care te Tnconjura dansa si bdtea darabana
usor pe fiecare muschi al corpului tdu, apoi ai
luat-o si tu la fuga, spre bucatdria bunicii, ai

lecat sa-ti cauti sticlele si tipai, ca sa te auda
unica: “sticle goale!, baloane!, sticle goale!"

Ai ajuns in bucatdria de vard a bunicii, 0
bucdtdrie cu pamant batatorit pe jos, te-ai n-
dreptat spre locul unde bunica ta aseza sticlele
murdare, ai gasit vreo duzina de sticle si ai Tn-
ceput sd alegi: o sticlda de ulei de floarea-soa-
relui pe fundul careia mai ramasesera cateva
picdturi din lichidul vascos folosit la bucatarie,
doud sticle de bere cu etichetd pe care bunica
ta si unchiul tdu le bausera Tmpreuna intr-o
seard, o sticla de otet cu dop si ai auzit-o pe bu-
nica spunandu-ti: “e destul, ajunge!”, aveai
dreptul la cinci sticle murdare cand cele trei ti-

anci treceau cu baloane, alesesesi patru sticle;
unica 1ti spunea: “e destul!, tu i-ai raspuns,
“Incd una, n-am decét patrul®, ea ti-a spus
“arata-mi-le!”, tu i-ai aratat cele patru sticle
goale si murdare ale tale, ea le-a numarat din
ochi, ti-a spus ,,mai ia una, uite, ia-0 pe-asta, ia
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sticla asta de lapte!, tu ai luat cele cinci sticle
ale tale, le tineal varandu-ti cite un deget in ga-
tul fiecareia, ai iesit din bucdtaria de vara im-
pregnatd cu miros de supa de pui si de cldtite,
ai traversat curtea alergand si ai ajuns la mar-
ginea drumului cand caruta tigancilor era la ca-
teva case de a ta Cei trei prieteni ai tdi erau
acolo, fiecare cu mai multe sticle in brate, as-
teptau, ca si tine, sa se apropie caruta cu loitre
ca sa facda schimbul. Prietenii tai si cu tine le
asteptati pe cele trei tiganci cu baloanele si stri-
gati o datd cu ele “sticle goale!, baloane!, sti-
cle goale!“. Aerul din cartier dansa printre zi-
durile caselor, printre frunzele copacilor, trecea
dintr-o curte in alta printre sipcile gardurilor,
mén?éia sticlele pe care le tineati in maini si
gadila corpul calului negru si chipurile
tigancilor.

Sticlele trebuiau sa fie Tn bund stare; cele
trei tiganci le luau murdare, dar n-acceptau nici
0 zgarieturd pe ele, tu te uitai la sticlele tale si
cautai din ochi sa n-aiba nici una vreun defect.

Ai Tnaintat cétiva pasi pe caldardmul dru-
mului, cdruta s-a oprit in fata ta cu tiganca ta-
nara care lua sticlele, ai ridicat bratele cu mai-
nile si degetele care tineau sticlele si femeia a
luat sticlele una cate una, a verificat in ce stare
se afla fiecare, a rasucit fiecare sticla, de mai
multe ori, prin fata ochilor, le-a pus una cat<’
una in caruta cu loitre Tn care mai erau inc
Vvreo cateva sute. ) B}

Aveai aproape noua ani, ochii tai ajungeau
pana la Tnaltimea loitrelor si ai putut sa vezi
cum tandra tiganca aseza sticlele murdare,
unele peste altele, unele Ianga altele, la picioa-
rele ei. Dupa ce a terminat de verificat starea in
care se aflau sticlele tale, a spus: “zece ba-
loane!" Primeai doud baloane pentru fiecare
sticld. Te-ai dus spre stanga, ai facut trei pasi si
te-ai pomenit in fata celeilalte tiganci tinere,
cea care dadea baloanele, ai strigat “zece ba-
loane I, femeia te-a privit in ochi, a spus: “am
auzit!” si ai vazut-o cum cauta, cu mainile ntr-
un sac de panza, un sac care ti se parea enorm
si facut dintr-o panza ?rl ca panza sacilor mari
in care venea zahdrul en gros la bacani, ai
vazut cum a Iérggt cu mainile gura sacului care
continea mii de baloane colorate, ai vazul-o pe
aceasta tic?ancé varandu-si mana dreapta in sac
si scotand cu ea mai multe zeci de baloane pe
care le tinea intre degetele ei ardmii. A scos
mana plind cu baloane si a ridicat-o in fata
ochilor tai, spunand: “ia-ti cele zece baloane!”,
vedeai baloanele rosi, galbene, albastre, albe
portocalii, verzi, ai Tnceput sa-ti alegi baloa-
nele, unul céte unul, prindeai un balon cu de-
getele tale si vedeai cum tandra tiganca fsi
retragea degetele ei, unul cate unul, lasand intr-
ale tale balonul pe care il voiai, luai un balon
dupd altul si-ti numadrai baloanele in acelasi
timp Tn care tiganca numdra in limba ei baloa-
nele pe care te lasa sa le iei, ai ajuns cu numa-
ratoarea ta la zece, ea si-a strans mana in care
avea baloanele care Ti mai rdmaseserd, tu ti-ai
strdns mana cu cele zece baloane ale tale, ai
dus la nas cele zece baloane ale tale si ai n-
ceput sa le mirosi, si adulmeci mirosul lor fin
de cauciuc. Cand ai Tndepdrtat baloanele de la
nas, caruta cu loitre era cu trei case mai incolo
si alti pusti preschimbau pe baloane sticle luate
cu garantie, goale, murdare si fard nici o zgé—
rieturd. Alesesesi un balon alb, un balon verde,
trei baloane rosii, trei baloane albastre si trei
baloane galbene. Ai intrat in curte cu baloanele
tale, ai ajuns chiar langa bicicleta descompusa
n bucatile curatate cu petrol lampant si asezate
pe filele ziarului ,,Scanteia", ti-ai pus baloanele
pe o foaie de ziar.

Bunica te chema la masd, pentru pranz, iti
spunea: “hai, 0 sa-ti umfli baloanele dupd ce
mananci!*, tu i-ai raspuns “nu acum, mananca
singura!“, te-ai asezat langa filele ziarului par-
tidului unic, ai luat in mand balonul verde, I-ai
dus la gura, ai suflat de mai multe ori aer in
interiorul lui, vedeai cum acest balon verde se
umfla si-ti acopera campul vizual, aveai in
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g_uré gustul de cauciuc al balonului, te-ai oprit
in suflat, ai strans intre degetul mare si arata-
torul mainii drepte partea de balon care era la
gurd, ti-ai_lins buzele, te-ai ridicat si te-ai dus
m bucdtdria de vard tindnd intr-o mana balonul
verde umflat

Bunica era la masd, ncepuse s& manance

'gurd supa de pui, te-ai apropiat de ea, i-ai

,,Us pofta buna si i-ai cerut niste ata de cusut
ca sa-ti legi balonul verde. Ea ti-a spus sa stai
la mas3, tu ai refuzat din nou, ea s-a uitat in
ochii tdi si, cu umorul de care nu ducea lipsd,
ti-a spus “tu, cu baloanele tale, trebuie sa pas-
trezi cateva pentru inmormantarea mea, trebuie
sa-ti faci o provizie din baloanele schimbate la
tiganci pe sticle goale si sa le umfli pentru Tn-
mormantarea mea, trebuie sa faci asta, trebuie
sa-mi pui de jur Tmprejurul sicriului baloane
colorate, oamenii vor veni s& ma conduca pe
ultimul drum, vor vedea baloanele si vor réde,
vezi tu, mi-ar placea ca oamenii sa rada la in-
mormantarea mea, si tu Ti poti face sa rada,
umfland baloanele tale colorate si legandu-le
cu atd de coroanele pe care le vor pune pe mor-
mantul meu, vino, sa-ti dau atd, cata vrei sa-{i
dau, vrei un mosor ntreg?"

S-a ridicat de la masa lasandu-si lingura de
lemn in strachina de lut ars unde mai fumega
supa de pui, a dat scaunul inapoi, a ocolit masa
lipitd de perete, a trecut Tntre tine si masa, a
iesit din bucdtdrie si tu ai urmat-o.

Ai ajuns mergand in spatele ei la usa de

trare Tn casa cea mare, stiai ca aceastd usa e
mehisd cu cheia, bunica a scos cheia de la
aceastd usa dintr-unul din buzunarele sortului
ei, ai vazut cum mana ei dreapta vard cheia in
broasca si ai vazut gesturile facute de aceasta
mana care intorcea cheia pentru a descuia usa
ce ducea spre oddile bunicii unde se afla, ntr-
un saculet agatat pe un perete, mosorul cu ata
de cusut cu care voiai s legi balonul tau verde
pe care-1 tineai in continuare intre degetul ara-
tator si degetul mare al mainii tale drepte.

Ai intrat dupd ea in holul casei, ai urmat-o

in dormitorul ei, ai simtit aerul racoros din
casa, acest aer te spala de mirosul de cauciuc al
baloanelor, iti curdta de pe maini mirosul de
petrol lampant, aerul din odaia bunicii tale era
cel al dulapurilor de lemn si al perdelelor cu-
sute de mana, era cel al batistelor de panza si
al scandurelelor care formau parchetul, aerul
e care 1l respirai aldturi de bunica ta trecea de
a o fotografie de familie la alta, te uitai la ca-
mera asta ca si cum n-ai fi cunoscut-o, ai vazut
mana bunicii deschisa in fata ochilor téi si ai
vazut in palma acestei maini un mosor cu atd
de cusut alba si i-ai spus: “te rog, da-mi niste
atd verde, am un balon verde si vreau sa-l leg
cu o ata verde!"

Ea ti-a spus “sigur, la Tnmorméanarea mea
trebuie sa folosesti atd de toate culorile, trebuie
sa umfli baloane de toate culorile si trebuie sa
le spui oamenilor care vor fi acolo cd eu sunt
cea care a vrut o inmormantare in culori!* si a

Tnlocuit mosorul alb cu un mosor verde, bunica
ta din partea mamei avea ochii verzi, ai luat
acest mosor verde din méana ei, i-ai spus mul-
tumesc si ai iesit din camera aproape alergand
si te-ai dus sa te asezi alaturi de piesele bici-
cletei si de celelalte baloane, alaturi de filele
ziarului ,,Scanteia" si ai Tnceput sa-ti legi ba-
lonul verde cu ata verde.

Tineai balonul intre degetul mare si degetul
aratator al mainii stangi, iar cu dreapta treceai
firul de atd in jurul extremitatii balonului um-
flat, ai vazut-o pe bunica ta intorcandu-se n
bucatdria de vara, ai reusit sa-ti legi balonul si
l-ai lasat sa-si ia zborul tinandu-1 de firul pe
care-1 desfasurai de pe mosor.

Aerul din curte era cel al clatitelor bunicii
si tu vazusesi aceste cldtite in bucdtdrie, ele
erau puse pe o farfurie intinsa mare ca niste
busteni la marginea unei paduri. Ti-era foame,
balonul tdu depdsise Tndltimea ciresului, ai
legat ata verde de pompa bicicletei si ai pornit
spre bucatarie.

Ai intrat si bunica ti-a spus sa te speli pe
maini, tu ai iesit si te-ai spalat pe maini deasu-

ra unui lighean de plastic plasat langa zidul

ucatariei, te-ai spalat pe maini turnandu-ti
apa, cand pe o mana, cand pe cealaltd, cu un
ulcior de lut pe care-1 puneai pe pamant pentru
a-ti sapuni degetele si a le freca unele de altele.
Te-ai spalat pe maini ntorcand uneori capul
spre varful ciresului unde balonul tau verde se
legana la capatul firului de ata legat de pompa
bicicletei.

Te-ai sters pe maini cu un prosop agatat de
un cui batut in perete, te-ai intors Tn bucatarie,
supa ta era fierbinte ntr-una dintre strachinile
de lut, te-ai asezat Tn fata bunicii, la celdlalt
capat al mesei, ai vazut-o pe bunica ta muscand
dintr-o pulpd de pui friptd, pe care o tinea intre
degetele celor doua maini si ai inceput sa
mananci supa cu o lingurd de metal.

Mancati amandoi tard sa vorbiti. Tu muscali
din felia de paine, mestecai painea pe care o
aveai Tn gurd, tineai Tn mana lingura de supa, o
bagai in strachind si o scoteai cu lichidul pe
care-1 inghiteai imediat si care avea gust de pa-
trunjel si gust de ou, un gust de pui, un gust de
cartof, un gust de rosie si un gust de sare. Bu-
nica ta rodea osul copanului de pui avea dinti
buni, si rodea zgarciul de pe os, o vedeai pe
bunica ta luand sarea cu varful degetelor sa-
rand o altd bucata de pui fript, ea pusese restul
osului copanului intr-o farfurie unde nu puneati
decét oase, a pus sare pe o aripa de pui fript si-
si manca, fara sd scoatda o vorbd, bucata ei de
came.

Dupa ce ti-ai terminat supa, ai vazut-o ridi-
candu-se si venind spre tine ca sa-ti ia strachina
goald, tu i-ai facut un semn cu méana ca putea

sd ramana pe scaun, te-ai ridicat si ai pus
strachina la un metru de tine, intr-o salatierd
mare de lut, asezatd pe plita cu gaz, care servea
drept recipient pentru spalatul vaselor.

Bunica ta manca incet, tu maneai repede si
cand ea a Tnceput prima cldtita, tu o si man-
casesi pe a cincea. Te-ai ridicat, i-ai multumit
pentru masa si ai iesit din bucatarie cu alte trei
clatite in mana dreaptd, apoi te-ai Tndreptat spre
cires. Te-ai asezat alaturi de foile de ziar pe
care erau piesele bicicletei unuia dintre tova-
rasii tai si baloanele luate la troc de la tiganci.
Al pus clatitele langa baloane si ai Tnceput sa
asamblezi piesele bicicletei ajutandu-te cu
cheile Tmprastiate pe filele ziarului. Cei trei
prieteni ai tal au ajuns toti Tn acelasi timp si
fiecare dintre ei avea un balon umflat Tn mana,
unul dintre ei avea un balon rosu, altul unul alb
si al treilea un balon negru. Baloanele negre
erau rare, te uitai la acest balon negru si te gan-
deai la vorbele bunicii tale care iti spusese ra-
zand ca trebuia sa umfli baloane pentru Tnmor-
mantarea ei. Ai auzit-o pe bunica ta iesind din
bucétdrie, le-ai dat cate o clatita fiecaruia dintre
prietenii tdi, ai vazut-o pe bunica ta pornind pe
drumul care ducea la cires, te-ai uitat pe foile
ziarului ,,Scanteia"”, ai cautat cu privirea cles-
tele cu care pusesesi la loc bilele rulmentului
de la roata din spate a bicicletei, ai vazut cles-
tele, l-ai luat cu ména dreapta si ai ciupit balo-
nul negru al prietenului tau. El a spus ilesti ne-
bun !, tu i-al raspuns “taci din gurda, am sa-ti
explic imediat!*, bunica a venit spre voi, balo-
nul negru devenise o bucatica de cauciuc negru
printre petele negre de petrol de pe filele zia-
rului ,,Scanteia", ea v-a spus “noroc ca se gan-
desc tigancile la voi, ele se gandesc la multe lu-
cruri de care primarul orasului a uitat cu desa-
varsire I, s-a aplecat spre unul dintre prietenii
tai ca sa-l intrebe ce mai facea bunica lui, dupa
care a pornit Tnapoi spre bucatarie. Cand a
ajuns la jumatatea drumului dintre voi si buca-
taria de vard, l-ai privit in ochi pe baiatul al
carui balon pocnise, i-ai spus “nu se pun baloa-
ne negre la o Tnmormantare!“, apoi ai luat trei
baloane din gramada ta si i le-ai dat in locul
celui distrus,

Le-ai aratat balonul tdu verde de deasupra
ciresului. Tigéncile treceau din nou prin fata
casei cu caruta lor cu loitre plina cu sticle mur-
dare, tiganca batrana intorsese calul in campul
de la capatul strazii si acum 1l mana in directia
opusd, spre ru. Tovarasii ti si cu tine ati in-
ceput sa recompuneti bicicleta Piesa cu piesa,
ati reconstruit-o, ati umflat fiecare cate un ba-
lon, v-ati legat baloanele cu atd de cusut de
portbagajul bicicletei si ati facut fiecare mai
multe curse pe strada, pedaland repede si pri-
vind in urma voastrd cum se zbateau baloanele
in aerul care voia sa se Intinda pe caldaramul
drumului, pe dalele de beton ale trotuarelor, pe
pamantul batatorit al curtilor ca sa se
odihneasca.

V-ati intors acasa pe la ora noud seara,
aerul adormise 1n jurul balonului tau verde pe
care nu-1 mai distingeai in intuneric de frunzele
ciresului, ai intrat in camera ta si te-ai bagat in
pat fara sd te mai speli pe picioare. )

Ai inchis ochii gandindu-te la ziua de
maine, cand aveai sa le revezi pe cele trei ti-
ganci in cdruta lor cu loitre trasa de un cal
negru si incarcatura lor de sticle curate, stralu-
citoare, spalate pe malul raului in timpul noptii,
la lumina focurilor aprinse pe mal. Te gandeai
la imaginea acestor sticle curate, facute din sti-
cla alba, galbend, rosie, verde, portocalie, al-
bastra si neagra, vedeai aceste sticle reflectand
nuantele culorilor fiecareia in soarele diminetii
si-ti spuneai cd aceasta carutd Tncdrcatda cu
sticle curate, fara etichete, trecea pe strada ca
vitraliul ambulant al unei manastiri in care se
roaga si se inchina tigancile.

n roméneste de
Sanda

Hiihaescu-Carsteanu

literatura lumii
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Criticul - personaj
de thriller

ion crefu
P rin natura explicita a demersului sau
profesional, criticul nu se bucura de o
simpatie fara rezerve printre creatori.
Adesea, i se reproseaza ca dovedeste
0 paguboasa neintelegere fata de actul
artistic, cand nu este Tnvinuit de sterilitate,
uscaciune sau, pur si simplu, de acribie
gratuitd. Din acest motiv, scriitorii evitd, cu
intelepciune, pe céat posibil, sa-si faca
dusmani din randul criticilor. Ei stiu ca,
intocmai ca Tn cazul presei, un razboi cu
critica este pierdut din start Blamul care se
abate asupra breslei criticilor este cu atat mai
dureros cand se poate dovedi cu texte con-
vingatoare ca unii dintre cei mai buni critici
sunt Tnsisi scriitorii - vezi Diderot, Hugo,
Baudelaire Eliot etc. Tn plus, de regula,
criticii, Tn ciuda aerelor de superioritate pe
care si le aroga, rebuteaza cand pasesc pe
terenul creatiei pure. Sainte-Beuve, pentru a
nu-1 numi decéat pe el, din critica universala,
sau Nicolae Manolescu, ca sa oferim si un
exemplu de la noi, ne ofera, in acest sens,
argumente dintre cele mai convingdtoare.
De aici, insa, pana a omorf un critic este cale
lunga.

Pc o linie de maxima severitate fata de
critici se nscrie si afirmatia transanta a scrii-
torului german Martin Walser: “Die
deutsche Literaturkritik ist inhuman
gcworden.4 Altfel spus, critica literara (ger-
mand) a devenit inumand. Acuza, extrem de
grava, a fost rostita, foarte recent, de Walser,
autor cu o bogata cariera, caruia, cu prilejul
Tmplinirii varstei de 75 de ani i s-a decernat
un Tnsemnat premiu literar, in valoare de
10.000 de euro. Stirea, transmisa de
Frankfurter Allgemeinen, mai precizeaza ca
nu este vorba de moftul unui literat dornic de
publicitate, ci de un veritabil scandal produs
de cel mai recent roman al Iui Walser,
blocat Tn rotative. Marcel Reich-Ranicki,
critic (dar nu numai el), recomandase, nici
mai mult nici mai putin, ca romanul lui
Walser Tod eines Kritikers, Moartea unui
critic, sd nu fie publicat ,,Omul &sta este
atat de obisnuit cu exersarea puterii (Mach-
taussbung), Tncat nu putea sa piarda acest
prilej,i# Tl acuza Walser pe preopinent. Asa-
dar, cam asta ar fi, s-ar putea concluziona,
esenta criticii: un mod de a exersa puterea,
observatie deloc departe de adevar. ,,Daca
nu-mi publicd romanul Suhrkamp-Verlag,
mi-1 va publica alta editura#, a precizat scrii-
torul german, tragand cu un ochi la galerie.

Cauza urlicarii criticului este relativ usor
de Tnteles. Daca e sa dam crezare zvonurilor
care circuld prin urbea literara, modelul ales
de Walser pentru Andre Ehrl-Konig, perso-
najul principal al romanului sau, nu ar fi
altul decét Reich-Ranicki, respectabil literat
de o varsta cu el. Mai mult, criticul romanesc
moare, asasinat de un scriitor. Potrivit lui
Walser, romanul sdu se vrea un comentariu
pe marginea exercitiului puterii in literatura

n epoca televiziunii.

Critica Tsi alege cu buna stiinta victimele,
sustine el. Cand criticul mai putea sa spuna
ce gandeste, critica era umana. in zilele
noastre, nsd, televiziunea La transformat
intr-o fiintd durd, nedreaptd. Tn orice caz, a
precizat el, acesta nu este un document al
urii. (Dokument der Hasse - a fost calificat
romanul de catre partenerul de afaceri al coti-
dianului ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung").
“Eu nu pot sa scriu din urd“, s-a aparat pro-
zatorul, addugand: ,Daca as vrea sa simt
ura, as juca fotballd Faptul ca criticul se in-
tampla sa fie evreu constituie un detaliu lipsit
de semnificatie, minuscul. La fel de lipsit de
semnificatie este si faptul ca, Tn roman, este
omorit un critic evreu, fiindca criticul este
cel ucis, nu evreul. De altfel, sustine Walser,
acest detaliu este redat ntr-un mod total
nesemnificativ. Din aceastd cauzd, reprosul
de antisemitism este total nefondat, absurd.
(Oarel?) Céat despre reactia pe care o0 va
starni romanul sdu, Walser considerd cd se
asteapta de mult o asemenea reactie, deoa-
rece puterea criticii literare a Tncetat sa mai
tind de cititor, ci de media. O tema de reflec-
tie deschisa deopotriva scriitorilor si cri-
ticilor. Si nu numai lor.

Cazul Walser, cum era de prevazut, a
depasit imediat cadrul Tngust al dezbaterilor
de salon. Acuzele de antisemitism adresate

meditatii
contemporane

lui Walser, amenintarea de interzicere a tipa-
ririi romanului Moartea unui critic, demers
care ar pune n grav pericol libertatea de ex-
presie pe pamant german, au capatat aspectul
unui razboi al tuturor Tmpotriva tuturor. in
aceste conditii, Walser a gasit de cuvinta st
declare, pur si simplu, ca este pus Tn situatia
de a se autoexila (in Austria). Altd solutie nu
vede. Tn dezbatere a intervenit si un scriitor
vienez, Robert Menasse (57 de ani). Acesta,
autor al mai multor carti, printre ele eseurile
Land ohne Eigenschaften (1992), Phyno-
menologie der Entgeisterung (1995), a
atacat problema dintr-o dubla perspectiva. Pe
de-o parte i-a atras atentia, pince sans rire,
confratelui german ca tema exilului este
extrem de serioasa si, ca atare, se cere con-
siderata cu toata gravitatea. Tn plus, Walser ar
putea ntalni unele dificultdti de ordin
birocratic dacd ar vrea sa se autoexileze in
Austria, cum Tisi exprimase intentia, ches-
tiunea acceptarii strainilor in tara lui Musii
fiind deosebit de strict reglementatd. Oricum
s-a Tntrebat Menasse, ar putea Austria .
constituie pentru Walser o patrie spirituala? -
fiindca pentru o patrie spirituald se cere un
spirit de patrie (Fur eine geistige Heimat
braucht die Heimat Geist), dar ma indoiesc
ca Walser isi cautda o patrie. Ca un autor se
revolta cand o criticd negativa devine exce-
siva, este un gest reflex. Ce forma ia aceasta
revolta este o altd chestiune. ,1i inteleg re-
volta, nu si modul Tn care o exprima¥ con-
chide Menasse.

poezii in capodopere

alese si traduse de grrefe farfler

Anonim englez, secolul al XV-lea

Cand vine vara, stralucind...

Cand vine vara, stralucind
n frunze largi si vii,

ce bucurie-i sa asculti

Tn codru pasari mii,

sd vezi cum ciute se scobor
din varfuri catre lac,
umbrindu-se-n bataia frunzei
sub clopot de copac.

S-a intdmplat Tn Whitsontide
n zori de ciresar,

cand

glasul soarelui sclipea-n

al pasarilor, clar.

,»Ce ziod“, Litulle John grdi.
,,Cine-a murit Tn mai

e bucuros; ba chiar si eu
sunt vesel ca un crai®

,»SUs inima, Stapane drag*,
tot Litulle John grai;
»gandcste-te ca-i timp destul
n mai, si sa nviil
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eryl Bainbridge, una din cele mai distinse

voci ale prozei engleze contemporane, a

marturisit, Intr-un rand, cd romanele sale au

avut ca sursa de inspiratie fapte traite, cd

fiece amanunt din cartile sale reprezinta un
moment din propria sa viata, transfigurat in fictiune.
Din clipa in care aceasta “zestre” s-a consumat,
scriitoarea a cunoscut un moment de cumpana Ins-
piratia sa parea sa se fi epuizat La sugestia unui in-
genios editor, Beryl Bainbridge a Tncercat sa scrie
romane istorice. Era solutia disperatd a unui entu-
ziast care nu dorea cu nici un chip ca un condei de
maestru sa fie abandonat pentru totdeauna. Rigu-
roasa si nu mai putin extravaganta artista a primit cu
incéntare aceasta sugestie in care a Tntrezarit o ade-
vérata salvare. S-au succedat astfel trei remarcabile
romane a caror actiune era plasata in trecui Dar
scriitoarea a tinut sa marturiseascd, cu aceeasi de-
plind sinceritate, ca, de fapt, nu era vorba de romane
istorice. The Birthday Boys, Master Georgie i,
mai recent, According to Queeney (Little Brown,
London, 2001), iatd o triadd ce aducea in atentia
contemporanilor “oameni ce au fost". Ei bine,
aceasta noua propensiune pentru trecut s-ar explica,
ne asigura scriitoarea, prin faptul ca tot ce apartine
trecutului capatda mai multa pregnanta si culoare, ca
distantarea in timp este benefica pentru facultatea
fabulatorie a artistului. Eroii celor trei carti sunt un
explorator britanic ( R.F. Scott si aventura sa la Polul

Sud), un medic din secolul al XIX-lea (Master
Georgie) si foarte celebrul Dr. Johnson, figura em-
blematica a secolului al XVIll-lea englez Avand la
bazd o laborioasa documentare, ce ar putea stamni
chiar si invidia specialistilor, cartile acestea nu au
'le-a face nimic cu istoria, caci aici accentul cade cu
.recadere asupra unei viziuni anume, artista Tncer-
cand a sugera (fara a ambitiona spiritul speculativ al
filozofului), cu o aparent dureroasa luciditate, dar si
cu o Tnteleaptd seninatate, neputinta patrunderii in
miezul lucrurilor, un univers in care adevarul ni se
refuzd. Din acest punct de vedere, Povestea Iui
Quceney este pilduitoare. De data aceasta, Beryl
Bainbridge si-a ales drept erou un carturar, o figurd
de o transparentd aproape totald. Despre “marele
lexicograf* a scris, in primul rand, devotatul sau
prieten James Boswell care, atdt Tn The Life of
Samuel Johnson, cét si in Jurnalele sale, pare a fi
"notat" tot ce se putea sti despre acest sublim Doctor
in literaturd. Apoi, Doamna Hester Lynch Thrale
Piozzi ne-a ldsat un bogat material memorialistic in
care “anecdota”, avand nsd la baza fapte trdite in
imediata apropiere a celebrului personaj, adauga noi
accente, pune noi tuse, unui portret, deopotriva, fizic
si moral, ca sa nu mai vorbim de imensul volum de
marturii ce ne-au ramas de la alti contemporani, ei
nsisi celebri (David Garrick, actorul si bibliofilul
rafinat, Oliver Goldsmith, Fanny Burney, roman-
ciera si “domnisoara de onoare** a Reginei, Joshua
Reynolds si marele shakespeariolog Edmond Ma-
lone). Ciudat este Tnsd faptul ca Beryl Bainbridge,
dincolo de optiunea sa pentru un personaj cu un
“dosar** atat de complet, a plasat in centrul cartii sale
o personalitate contradictorie, insolita, aflata, s-ar
putea spune, la granita extravagantei si patologicului
(i s-a diagnosticat “o dementa** de care n-a suferit,
dar care l-a obsedat o viata intreagd, chinuit fiind si
de starile depresive si melancoliile ce nu-i dadeau
pace). Caci Samuel Johnson a fost o fiintd iesita din
comun. Carturarul de o mare eruditie, spiritul supe-

DESPRE CARTURARI,
ENIGME
SI DESARTACIUNE

rior, omul “echilibrat”" ale carui replici casante re-
prezentau tot atdtea memorabile cuvinte avand va-
loarea unor apoftegme, era 1n realitate un individ
daca nu dizgratios, cel putin lipsit de orice farmec
exterior, ba mai mult, o fiinta cu o “alcatuire” ce
putea starni lesne repulsia celor din preajma sa
Boswell insusi nu s-a sfiit sa-i faca un portret nu
tocmai magulitor in Jurnalele sale (“infatisare ori-
bila", “plin de scrofule”, “voce aspra de om necio-
plit", “mers cu poticneli**, “maniere dezagreabile™).
Cat despre artistii plastici ai vremii, ei nu si-au flatat
niciodatd modelele. Gainsborough nsusi, omul sen-
sibil “ce iesea Intr-un dulce peisaj pentru a cénta la
viola da gamba, instrumentul sdu preferat** (Sir
Kenneth Clark), n-a pregetat, dupa ce a zugravit pe
panza trupul delicat, cu boiul mladiu al lui Lady
Innes, sd redea chipului ei lipsit de nuri expresia
tampa, desi, tot el, eternul iscoditor pasionat al fru-
musetii feminine, i-a daruit modelului sdu un tran-
dafir cu care domnisoara a fost incantata sa-i pozeze.
Asa se face ca din numeroasele portrete ce-1 infati-
seaza pe Johnson, chiar si din cel pictat de nu mai
putin celebrul sau prieten Joshua Reynolds, se intre-

straina™™

geste imaginea unui cdpcaun, a unui “urs“ cum
fusese poreclit in epoca (Horace Walpole il numea
chiar “arogantul Caliban"). Numai ca, acest “urs"
(“la el numai pielea era de urs, fiinta sa launtrica era
altfel”, avea sa remarce Goldsmith), acest personaj
la limita dizgratiosului, era Tnzestrat cu o charisma,
avea 0 generoasa vocatie a prieteniei, un suflet cald
si 0 eclatanta intelectuala ce-i faceau pe cei din jurul
sau - deopotriva femei si barbati - sa aiba sentimen-
tul ca se Tnalta in cele mai elevate sfere ale spiritului.
Fascinatia ce a exercitat-o asupra contemporanilor s-
a prelungit si Tn posteritate. In bogata sa corespon-
dentd, Jane Austen nu pierde nici un prilej de a1
aminti pe “dragul ei Dr. Johnson". Ei bine, perso-
najul acesta atat de complex, “pitoresc” s-ar putea
zice, este protagonistul unei melancolice povesti de
dragoste, caci, Tn spatiul dintre un “prolog sumbru"
si “epilogul deprimant” al cartii, Beryl Bainbridge
evoca 25 de ani din viata lui Johnson, perioada cat
artistul s-a aflat aldturi de familia Thrale, unde si-a
gasit “spatiul protector” propice travaliului sau.
According to Queeney se constituie astfel intr-o na-
ratiune ce are toate datele prozei secolului al XVIII-
lea, cu extravagante, cu negre melancolii, “calatorii
sentimentale", intruziuni irationale intr-un secol al
luminilor (Paul Hazard ne atrage atentia cd acesta a
fost si secolul ocultismului, magiei si vrgjilor, in
care s-au simtit in largul lor aventurieri de teapa lui
Cagliostro), cu rafinate festinuri si saloane literare,
intr-un cuvant, o lume aparent ideala, Londra geor-
giand, un univers al unei rafinate civilizatii (Sir
cumpanite Tn armonioase expresii aforistice. Dar nu
aceasta “societate”, surprinsa in clipele sale de gra-
tie, este “tema de taina" a cartii. Beryl Bainbridge
pare a se fintreba: la urma urmelor, stim noi cu
adevarat cine a fost Dr. Johnson, putem noi deslusi
misterul relatiilor dintre marele carturar si Doamna
Thrale, amfitrioana sa (cum tot ne aflam in ,,secolul
Marchizului de Sade", cercetatorii din zilele noastre
vor a cataloga drept ‘“sado-masochiste” relatiile
dintre cei doi - si aceasta pornindu-se de la o stereo-
tipa formula de Tncheiere a unei scrisori), femeia nu
prea frumoasa, dar daruitd cu niste expresivi ochi de
un gri azuriu si un minunat par de culoarea castanei.
Intr-o elaborata constructie epica, in care se Tmbind
in mod ingenios farmecul stilului epistolar, vocea
naratorului, precum si vocile variat timbrate ale altor
personaje, toate “dominate™ de “punctul de vedere"
al lui Queeney, fiica doamnei Thrale, copilul adorat
de Johnson, romanciera britanicd Tncearca a sugera
subiectivitatea perceptiei umane, caracterul relativ al
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virgil lefter

cunoasterii, nestatornicia fiintei omenesti, in ultima
instantd, enigma totalda ce marcheaza existenta fie-
carui om. Si astfel, din relatdrile unei variate galerii
de personaje, voci ce se Tmbina ntr-o subtila polifo-
nie, se incheagd un portret de o mare forta si vitali-
tate, dar cu accente si tuse ce fac, in ultima instanta,
portretul lui Johnson aproape impenetrabil. Aidoma
lui Master Georgie, Dr. Johnson este si el 0 enigma,
0 entitate umana aflata sub pecetea tainei. Nu intam-
plator, Queeney, prin constiinta cdreia este filtrata
actiunea, este lipsitd de Imaginatie. Autoarea Tn-
cearca a sugera astfel ca si atunci cand fantezia nu
intervine, “mistificAnd realitatea”, cunoasterea se
ciocneste de aceleasi stavile pe care opacitatea lumii
ni le pune in cale. Melancolic sau jovial, senzual sau
ascet, erudit si totusi lipsit de orice prejudecdti sau
dogme, Dr. Johnson ramane expresia purd a cartu-
rarului - fiinta pentru care privelistea unui raft ticsit
cu carti este mai atragatoare decat un peisaj, omul
sensibil si afectuos pe care I-au respectat si iubit mai
toti contemporanii. Si totusi, adevaratul Dr. Johnson
continua sa ramana o enigma A fost omul mai
presus decét opera sa, este el doar creatia eminen-
tului sdu biograf, cum afirma Macauly, ne incanta el
si astazi cu intelectul sau strdlucit desi ale sale Vieti
ale poetilor sunt depasite din multe puncte de
vedere (Lytton Strachey: Books and Characters)?
Portretul mozaicat ce se incheaga din carte, portret
din care fiinta intimd a omului pare sd ne scape,
tradeaza aceeasi amara neputintd a cunoasterii,
accentuatd o data in plus de prologul si epilogul
cartii. Ele marcheaza sfarsitul unui periplu uman -
moartea - Si se constituie Tntr-o expresie nedisimu-
latd a desdrtaciunii. Ca si Master Georgie, ultimul
roman al lui Beryl Bainbridge se deschide cu o
scena socanta - scriitoarea nu se teme de naturalism
- 0 sala de disectie unde, aldturi de alte madulare, se
afla si organele “marelui lexicograf*. lar epilogul -
“funeraliile lui Dr. Johnson" - ilustreaza si ele
nimicnicia stradaniilor unei vieti. Tntre aceste doud
momente “se cuprind™ o poveste de dragoste, reverii
carturaresti, tandre relatii umane, trdiri intru inefabil
gand pur si freamat poetic, povestea, deopotriva,
tumultoasa, pateticd si banala a unei efemere “pla-
made dintr-un vis". Si totusi, ca si in Domnisorul
Georgie, unde dincolo de neputinta cunoasterii, din
carte razbatea acea “liniste de dincolo de timp" ce
dadea romanului o tulburatoare vibratie metafizica,
n povestea vietii lui Johnson exista si aici o raza de
speranta Cu un umor specific englezesc, din care nu
lipseste si 0 undad de autoironie, un carturar britanic
vorbea despre “contorsionata minte livresca a
universitarilor”. Ei bine, sa Thcercam sa intram n rol
si sa vedem ce surprize ne mai poate rezerva roma-
nul lui Beryl Bainbridge. Autoarea si-a avertizat
dintotdeauna cititorii ca romanele sale trebuie citite
de mai multe ori pentru a fi intelese (in corpul lor
aflandu-se Tncifrate numeroase simboluri). Tntor-
candu-ne in timp, cu un secol Tn urma, Tn vremea lui
Rembrandt, de data aceasta, vom poposi intr-o alta
“sald de disectie". Este vorba de sala in care se “des-
fasoara" celebra Lectie de anatomie a Dr. Nicolaes
Tulp. Trupul celui “anatomizat”, un supliciat ce pla-
tise cu viata pentru crimele sale, ni se ofera privirii
in tot patetismul sau si totusi fiinta aceasta umila,
expresie a desertaciunii, iradiazd o lumina aparte.
Printr-un ecleraj numai de el stiut, artistul Tnvaluie
cadavrul Tntr-o adevarata aura si, astfel, ceea ce
parea nimicnicie devine izvor de luming, sursa a
cunoasterii, mister perpetuu ce-si reveleaza iar si iar
tainele infinite. Dr Johnson sau acele “membre dis-
persate” din “sala de disectie™ a romanului lui Beryl
Bainbridge - fiinta redusa la esenta sa umila, el
Tnsusi un condamnat la supliciu pentru “crima" cu-
noasterii, a pasiunilor, melancoliilor si sentimentelor
ce vor fi fost in viata - este poate un alt izvor de lu-
mina pentru spiritul iscoditor al celor ce vor urma
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maria laiu

upa 1989, privirile noastre jinduinde
Ds-au indreptat mai ales spre Vest Ne-

gam cu disperare si furie tot ce venea

dinspre Est, dinspre vecinii nostri la fel
de napastuiti. Vestul echivala, in mintile
noastre, cu libertatea absolutd, cu civilizatia
Dupa o vreme, ne-am mai clarificat, am obser-
vat si lucrurile mai putin stimabile ale Occi-
dentului: droguri, crima, dispretul suveran pen-
tru tarile sdrace. Am devenit mai permeabili la
semnele de prietenie ale celor din imediata
apropiere. Si cum am fi putut rdmane indi-
ferenti fatd de niste oameni entuziasti, care nu
doreau decét sa ,,dovedeascd" ceea ce ar fi tre-
buit sa se Tnteleaga de la sine: cd suntem,
vrand-nevrand, europeni, ca avem o cultura
straveche, la fel de onorabild ca si a occi-
dentalilor, ca putem face fatd multor incercari
cu demnitate...

Mai deundzi, intr-un asemenea context, am
cunoscut cu ceva timp Tn urma o femeie teme-
rara Tn dorinta ei de a lega, pe taram teatral.
Balcanii. Se numeste Juliana Mladenova si este
presedinta Fundatiei BALKANART din Sofia
&Bulgaria). Calatoreste mult in Turcia, Grecia,

omania, Serbia numai pentru a-i convinge pe
ropean pe care, mi-am spus atunci, nu

le voi lasa sub tdcere. Doud productii

net diferite, ale caror atu-uri sunt subtirimea
observatiei, inteligenta recuperdrii traditiei
(cinematografice), “normalitatea” nebanald a
mediului investigat. Doua filme a caror lipsa de
pretentii mondialist-apocaliptice si de efecte

speciale le reduc mult sansele de a fi vazute pe
ecranele cinematografelor noastre.

aspunzand unui elan recuperator, voi
aduce in atentie doua pelicule prezen-
tate in cadrul Festivalului de Film Eu-

Primul, Cele patru anotimpuri ale legii (I
earini sinaxis ton agrofilakon), scris si
regizat de Dimos Avdeliodis (1999), o
comedie melodramatica greceasca, sora buna
cu comedia scolii cehe, cu cea iugoslava, dar si
cu lirismele iranianului Abbas Kiarostami, ne
introduce cu umor si tandrete Tn viata unei
comunitati agrare izolate din sudul unei Grecii
parca atemporale, in care regulile convietuirii
au ramas neschimbate de peste o sutd de ani.
Singura reprezentanta a legii este filiala Depar-
tamentului pentru agriculturd, al cdrei delegat
incearcd, zadarnic, sa starpeasca viciul hotiei
dc bunuri agricole al satenilor. Paznicii bosta-
nariilor se succed, intr-o galerie de personaje
hilare, fiecare cu cate 0 meteahna aparte (de la
darul betiei, al somnului in post, la cel al jo-
cului de carti sau al piromaniei), transmitandu-
si, cu morga prusacd, costumul si carabina.
Moartea misterioasd a unuia dintre ei Intr-un
camp de maci, in timp ce-0 surprindea pe
mandra satului la furat, Tsi comutd Tncdrcatura

olitistd Tntr-una oniric-erotica, revenind ca un
eitmotiv estetizant, al betiei opiacee. Fala
hoatd fuge, urmaritd acum de un alt candidat la
functia de paznic, iar cross-ul ei victorios peste
valcele devine un al doilea leitmotiv pastoral,
intr-un ritm de anecdotd orientald, pe rand,

oameni de necesitatatea unei pretenii durabile,
care poate da roade neasteptate. Telul sau este
acela de a constitui un amplu festival balcanic
de teatru, la fel de important ca cele deja recu-
noscute in Europa Mizeaza pe farmecul sau si
munceste pe rupte, neasteptdnd vreun profit
Acum vreo sapte luni a ,,nimerit" la ,Nottara".
Mi-a povestit despre dorinta sa de a face
schimburi culturale intre teatrele din Bulgaria
si teatrul nostru. Lucru destul de simplu de rea-
lizat, de altfel, directorul Mircea Diaconu fiind
cu totul deschis unor astfel de initiative. Ca ur-
mare, 0 delegatie restransa a si pornit catre Si-
listra, a vazut mai multe spectacole ale Tea-
trului ,,Sava Dobroplodnii”, a selectionat unul
foarte coemt construit, cu decor usor, extrem
de sugestiv, cu personaje putine - Tabloul de
Eugen lonescu, 1n regia lui lvan Samokovliev
si scenografia unei foarte cunoscute artiste
plastice, Violeta Radkova -, si pe 24 mai 2002,
Zi Nationald a Bulgariei, acesta a putut fi ur-
mdrit pe scena mare a Teatrului ,Nottara". La
invitatia Julianei Mladenova si a directorului
teatrului din Silistra - minunatul Stefan Staicev
-, pe 24 iunie, o alta delegatie, de data aceasta
mai numeroasa, cuprinzand si regizori, a ajuns
din nou la Silistra, unde se sarbatoreau 60 de
ani de la infiintarea teatrului. Au fost vizionate
zece productii ale gazdelor. O roméanca stabilita
acolo, Marcela Slavova, ne-a stat alaturi clipa
de clipa, ajutandu-ne sa intelegem textele si sa
comunicam cu prietenosii bulgari. Cu acest pri-

lej s-a mai petrecut un fapt semnificativ: intai
nirea cu reprezentanti importanti ai teatrulu
din Bulgaria (vicepresedintele BALKANART
directorul teatrului din Ruse, colectivul artistii
al teatrului din Silistra), din Turcia (directoru
Directiei Teatrelor - prof. LemiBelgin, subse
cretarul de stat - Tamer Levent, directorul Tea
trului National - Erhan Giokgiodgu, directoru
Teatrului National din Bursa - Mehmec
Giokcer, dramaturgul Tundger Tgudgenoglu)
din Serbia (directorul artistic al Teatrului Na
tional din Belgrad - Milovan Zdravkovic, di
rectorul artistic al Festivalului BITEF - lelem
Bogovatz). Au avut loc discutii la Prefecturi

din Ruse, Tn prezenta viceprefectului Rumiar
Gancev, un om formidabil, concis, cu idei.
Ne-am cunoscut mai bine, am putut patrunde
n realitatea teatrald a tarilor balcanice, foarte
deosebita pentru fiecare spatiu, am Tnsdilat pro-
iecte (printre acestea, realizarea unei pagini pe
Internet cu stiri teatrale din tarile implicate, un
atelier de dramaturgie balcanica la Bucuresti,
coproductii, prezente la festivalurile balcanice
deja existente si, in viitor, organizarea unui fes-
tival de amploare). Mintile noastre au luat-o
razna, imaginand scene fabuloase care se pot
petrece in temeiul unei prietenii sincere. Pe'
marturisi cd niciodata nu m-am simtit m
acasa, mai indemnata dc dorinta de a zamisli
ceva durabil, mai implicata decat in acele zile
petrecute in Bulgaria Cét despre evenimentele
culturale de la Silistra, veti putea afla in nu-
marul viitor al revistei noastre.

Tnca doua succese europene

barbatii cei mai vajnici ai satului acced la
rangul de paznic, dar se lasa repede doboriti de
cate un viciu parca atunci descoperit, de nepa-
sarea joviald a satenilor ce fac “legea paman-
tului, de senzualitatea peisajului si, in sfarsit,
de... dragoste. Aparitia iubirii o vindecda de
cleptomanie juvenila pe frumoasa satului, pu-
nand, in acelasi timp, sféarsit filmului (buna so-
lutie scenaristica pentru un lung film-anec-
dota!). Anotimpurile lui Vivaldi, atat de abu-
zate in melodrame, parand la Tnceput semnul
unei lipse de inspiratie a ilustratorului muzical,
ajung, treptat, sa realizeze 0 osmoza intre di-
versele gaguri (inedite, incarcate de un specific
- cand pitoresc, cand absurd - balcano-medi-
teranean) si spendoarea naturii, construind o
atmosferd in care vivacitatea umorului se Tm-
bind cu contemplatia, armonizate intr-un unic
paradis celest-terestru.

Al doilea care merita retinut este “foarte
polonezul" Fara mila (Nie ma zrniluj) de
Waldemar Krzystek (Polonia-Franta, 2000), o
incisiva radiografiere a culiselor din lumea
noilor companii comerciale. Filmul urmareste
traseul profesional al unui tandr care Tsi
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abandoneaza calificarea universitara pentru a
deveni agent de vanzdri la o firma de corner
cializare a vinului. Ascensiunea sa este la Tn-
ceput fulgeratoare, dar mediul cu care se con-
fruntd este tot mai dur, mai exclusivist, iar
mentinerea Tn sistem este o lupta pe viata si pe
moarte. Atentia acordatd nuantelor n inves-
tigarea sociala (raportul carierd/prietenie, limi-
tele orgoliului, sansele iubirii, confruntarea cu
compromisul) fereste filmul de naivitate si de
acel “purism al cruzimii”, perpetua tentatie a
cinematografului polonez. Daca e sa judecam
dupd fresca lui Krzystek, Polonia Tsi trdieste
trecerea la economia de piatd mult mai dur
decat Romania (si putem sa 1l credem!), lu-
crurile sunt luate (ca de obicei) mult mai in
serios. Problema carierei si a carierismului, de-
butul in viata profesionald, duritatea relatiilor
umane sunt zugravite cu acea stiinta regizoral-
scenaristica adusa la excelenté de prin anii '70-
’80 de un Wajda, Kieslowski, Zanussi. Doar ca
atunci erau denuntate, cu acelasi curaj si putere
de patrundere, “tarele socialismuluil® latd ca,
judecand dupa acest film (care, prin obiectivi-
tatea analizei, ne invitd sda o facem), schim-
barea de vant politic si de sistem mentin pe loc
“sufletul polonez", ca si “cine-ochiul regizo-
ral". Un semn cd nici ierl, nici azi cinematogra-
ful polonez nu minte. Sa ne gandim, uzand de
acelasi demers, la fracturile din cinematografia
romana pe parcursul aceleiasi perioade is-
torice? Mai bine nu. Ar fi o impietate.



.BLESTEMAT....

stelian tabaras

sa fie cel ce a tocat viata mea in
ani, luni, sdaptamani, zile, ceasuri
si minute!* Cam in acest fel reac-
tiona un personaj din Plaut la ins-
talarea Tn Cetate a unui ceas solar; unul
pentru toti, sincron cu altele de pretu-
tindeni. Tn fond, aceasta era reactia in fata
punerii de acord a timpului interior, su-
biectiv (aparent farad repere) cu a celui so-
cialmente obiectiv. Au aparut, de altfel,
studii comparative (sa le zicem de antro-
pologie) ce au facut uz si de harti, in care
este scoasa Tn evidentd deosebirea de civi-
lizatie (termen inca nedefinit ca lumea)
Tntre zonele ce au beneficiat de timpuriu de
”n ceas public si cele ce n-au avut acest

tvilegiu. Noi, romanii, cel putin aceia din
sudul si estul Carpatilor, facem parte din a
doua categorie. Tn memoria creatiei noastre
orale mai Tntdlnim expresii ca: ,,soarele se
ridicase de la pamant de aproape doua su-
liti“, ,,in (@)murgul serii, ,,cat ai scapara",
»Cat ai bate din palmell (aceasta ultima
expresie se deformase rdu de tot n ipos-
tazele de adulare a lui Ceausescul).

Etic vorbind, ceasul public a inoculat in
primul rand punctualitate - 0 componeta a
tinerii de cuvant -, a Tnlaturat tocmeala pe
motive temporale. Dar a contribuit si la o
mai buna planificare a treburilor. Nu defi-

epistolar

Sorin Vidan, Drobeta-Turnu Severin. Ati
solicitat un raspuns la aceasta rubrica. Asadar:
Ati Tnceput cu... sfarsitul. Daca am Tnteles bine,
ati debutat cu jurnal, specie literard care se
publica fie n postumitate fie, Tn cazul unor
scriitori consacrati, urmand unui lung sir de
carti care nu au putut cuprinde ceea ce autorul
ar mai fi vrut sa puna in paginile care au fost
tipdrite. Daca ar fi sd ma exprim in chip de
simplu cititor, jurnalul mi se pare o specie
suspecta Tn cazul antumizadrii; parca autorul ar
spune: ,,Mai oferiti-mi, va rog, o portie de
aplauze!”

Nu e, din fericire, cazul dumneavoastra,
care in acest Mic jurnal impotriva maturi-
tatii (Editura Decebal, Drobeta-Turnu Severin,
2002) va situati mai aproape de Cesare Pavese
(Meseria de a trai) decat de Mircea Zaciu. lar
ca stil si ca orizont imi pare ca adesea ,,tusatill
scriitura lui Henry Miller, cel din Tropice. Nu
vreau sd va intimideze aceasta stralucitd com-
panie n care v-am asezat (dar cu cine sa facem
comparatii daca nu cu modelele literaturii?!),
dar nici nu trebuie sa va alimenteze puseuri de
orgoliu si de infatuare. Bref, aveti un jurnal de
idei, o serie de notatii si de reflectii care sunt
ale unui intelectual tanar si autentic si nu ale
unui ins care simte nevoia sa se razbune pe
lume sau sa-si deverseze micile dejectii ale

nesc unii filosofi timpul ca ,durata a
actiuniitl?

Portite de scapare din chingile timpului
gasim totusi. Deja spunem ,,ne vedem pe la
noudll in loc de ,la noudll, sau motivam
pur si simplu ,,mi-a stat ceasulll Aproxi-
marile au patruns pana n studiile ,,seri-
oasell: ,prin anii...l, ,,prin deceniul sase...l.,
,»pe undeva se spune ca...ll. De aici si pana
la expresia ,,vis-a-vis de...l nu e decat un
pas. (,,Nu te supdra, fiule, care e trotuarul
de vis-a-vis?ll - ,,Ala de acolo, maicutal* -
,»,Pai acolo mi s-a spus ca asta de aici...11).

Cei ce n-au treabd sau n-au una precisa
sunt cei mai impacientati de trecerea tim-

nocturne

pului (deci timpul nu e neaparat ,,duratd a
actiuniilll). Sar de pe cate o banca sau se
scoala din iarba parcului si ti se adreseaza
pe un ton ultimativ: ,,Cat e ceasul?!ll (Ape-
lativele ,,va rogll, ,,nu va suparatill nu se
mai folosesc, precum nici ,,multumesc*-ul
final).

Ceasurile publice au Tnceput sa dispara,
cel putin din Bucuresti (Se aude, domnule
Primar general al Capitalei?). Cel de la
Universitate intrase deja Tn constiinta afec-
tiva a populatiei, si chiar in cea culturala.
Oamenii Tnca Ti mai spun locului ,la ceas
la Universitatell. Céat sa coste azi un ceas

. »tJnsomnniile -
schimbul de noapte al Ratiunii**

public? Mai scump decat un automobil
parlamentar? Decat salariul pe o luna al
unui body-guard? Decat doua-trei panouri
de publicitate, sau decét portretul urias al
unui sef de partid ,alaturi de oamenil
(deci nu intre ei) afisat deasupra unei li-
brarii pe care scrie modest Eminescu?
Altadata, amenajari urbanistice fixau mai
bine Tn memorie numele unei personalitati
decat afisele scumpe (,,Fantana Pache
Protopopescull, ,,Moara lui Asanll, ,,Hanul
lui Manucll, ,,Parcul Carolll...).

Complexul istoric al celor ,fara de
timpll e vizibil chiar daca de el nu s-au
ocupat in mod special freudistii. Un film
dragalas, Fifi Tnaripatul, avea in centru un
personaj simpatic ce fura ceasuri publice.
Nici filmelor de animatie nu le-au scapat
momentele comice ale unor soricei sau
ciocanitori ce Tsi facuserda adaposturile
printre rotile si arcurile unui ceas urias.

Dar ce altd amintire despre ,,cei fara de
ceasll ne mai trebuie noud, romanilor,
decat aceea a soldatilor ,.eliberatorill cu
zeci de ceasuri atarnate de gat sau ancorate
pe ambele brate, care - complex istoric -
pronuntau mai Tntdi ,davai ceasll si abia
apoi ,,davai nevastall? Publicarea recenta a
pozei neretusate a ,,erouluill sovietic ce in-
fige pe Reichstag steagul sovietic Tnvin-
gator a aratat lumii civilizate un soldat cu
ceasuri confiscate prinse pe ambele brate.

Concluzia-concluziilor din impactul
om/ceas este Tnsd urmatoarea: doar dacad
avem asimilatda Tn memorie intreaga isto-
rie, si Tn mod permament, vom scapa de
disperarea personajului din Plaut lar ,,cea-
sornicariill istoriei, de blestemul sau.

DIALOG FARA PREJUDECATI

unui suflet contorsionat si frustrat Sunteti, cu
alte cuvinte, mai aproape de literatura decat de
viatd, de cotidian. Obsesiile, trairile sunt ale
unui scriitor care se cautd cu o maturitate
neasteptatd si parca nu-si da seama ca s-a i
gasit deja. Mie Tmi place cum scrieti la varsta
dumneavoastra (a propos, cartea ar fi trebuit sa
contina doua-trel informatii cu privire la autor,
dar asta e si 0 scapare a editorului) si cred ca
e timpul sa va ganditi la un roman. Sau poate-
1 aveti in clipa asta pe santier.

Am sa reproduc cateva pasaje: ,,Practica
jurnalului e pur si simplu alcoolizanta. Relatia
cu sine pe care o Tntretine turmenteaza efectiv
(turmentat: beat, ametitor, dar si torturat, chi-
nuit). Cultiva-n tine un simulacru, un surogat
de zeu luni, marti, miercuri eu, eu, eu agasant,
imperturbabil, nevrotic.ll ,, Trdiesti, prin jurnal,
un exces al preocuparii de sine. Si aceasta te
poate, lesne, pierde. in plus: ce indecentalll
Dixit! Sau: ,,Ma ametea trupul ei de fetitd,
lucios si delicat Tmi placea gustul ilegal al
relatiei cu ea. Tmi place durerea aceasta subtire
a gandului ca am pierdut-o, pentru totdeauna.
Acest tip special de moartell.
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Adrian lona, Navodari. Am izbutit s&
reconstitui datele acestea minimale dintr-o
semnaturd de mana aflatd undeva, la fiele celor
cateva pagini dactilografiate pe care mi le-ati
trimis (sper ca numele de familie I-am
descifrat corect) si dupa stampila postei care a
facut expedierea. Nu trebuie sa aveti rezerve in
a va dezvalui identitatea pe un plic. Daca vreti
sa deveniti scriitor, numele este o emblema.
Vi-1 imaginati pe Nicolae Breban nesemnand?

Transcriu cateva versuri din cele trimise:
»Se succed prezente si absente/ ganduri in cau-
tare/ si cautatele - alaturi de ganduri.../ obosit iti
asterni prapurul visului/ si te ascunzi - in
uitare/ ca-ntr-un gol/ Tnmiresmat..// nu simti
carari/ nici semne de urmat/ ochii - incremeniti
raman/ ca un spot de beznd/ absorbind orice...!!
Nu-i prea rdu, dar nu e inca bine. Poate ca ar
trebui sd indrazniti mai mult Poezia e si un act
de curaj. Luati aminte la ce apare astazi in
reviste si in volume si Tncercati sa va acordati
cu acea vibratie a timpului nostru care credeti
cd vi se potriveste. Va mai astept

Al dumn_eavoastré,
Radu VVoinescu



Cand dal in turbarea inspiratiel

tel'an Dincd e un ,fard egal". Un

grafoman fara egal, desigur.

Grafomanie malignd, metastazica. Daca

nu afi citit nici macar un singur poem

scris de Stefan Dinca, se cheama ca ati
trdit de pomand - Doamne-fereste, nu trebuie
sa ne credeti pe cuvant! Oricum, pentru un
poet ca Stefan Dinca propunem instituirea unor
premii nationale de literatura (hm, litera-
turd?!), o Capsuna de Aur autohtona. lar lui
Stefan Dinca trebuie sa i se acorde, fara cea
mai mica ezitare, Premiul pentru Opera Omnia.
Ca poate doar asa s-0 mai potoli si domnia sa
- de scris, a tot scris, nu mai putin de zece vo-
lume de poezii stiurlubatice (sau sliurbulatice,
cd e tot aia). Da’, stiurlubatice rau. Ametitoare.
Grandioase. Si nu ne-am mai opri cu atri-
butele... La acest ,,adevarat, inefabil, tulburdtor
si inegalabil poet” (stufatul asta encomiastic a
iesit din manusitele doamnei, nu ale doamnei
bucétar, ci ale doamnei ,Conf. univ. Bianca
Vlad“, care semneaza Prefata uneia dintre ulti-
mele productiuni ale domnului Dinca, Poeme
bizantine - Bianca Vlad e un alt fel de a spune
Stefan Dinca?! Posibil..), inspiratia a ajuns
cam perturbatd (ce perturbata, turbatd de-a
bineleal). Altfel nu ne putem explica aparitia

unui poem clocit ca acesta pe care urmeaza
sa-l citam Si nimic nu ne poate Tmpiedica sa
citdm Tntreaga numstra saltareata: ,,Din izvoare
subterane/ De sub labele de ratd/ Din pesche-
suri si plocoane/ Guvernantii prind matreata//
Prind matreatad Deputatii/ Senatorii si Ministri/
Tarfele si Magistratii/ Gangsterii si An-
ticristii// Prin matreata foarte verde/ Si in spa-
tiu Si-n decor/ Domnul Washington se pierde/
Trist, Tn conturile lor// Pentru cei buni de guri/
Mai tafnosi si mai zbanghii/ Din funeste Pre-
fecturi/ Si latrine Primarii// Pentru tot ce
misca-n Stat/ Din Guvern la Primarie/ E bel-
sugul din furat/ Bundstarea-i din hotie// Japita
minoritard/ A pus laba pe chimir/ Laba lunga
si murdard/ Care pute-a trandafir" (Matreata).
Mut de uimire si turbat de inspiratiune, domnul
Dincd, contemplandu-si odrasla zornaitoare, nu
sta pe ganduri si o si dedica ,,D-rei N.D.“, Va
Intrebdm noi acum, stimata D-ra N.D., chiar nu
simtiti acest poem ca pe un subtil indemn de a
va schimba samponul?! Important pentru noi
este ca aflam, peste cateva pagini de poeme
irepetabile (inlr-adevar!), ca D-ra N.D. este
gradatd. Adicdtealea ,,Lt.“ (vezi poemul Nin-
soarea ca un Act de Acuzare - tot o metafora
a matretii, domnule Dinca?). Pentru cd, mai

interesante decit poemele, sunt dedicatiile,
adevarate stocuri dc informatii despre viata
particulera a poetasului nostru. Aflam astfel ca
pe fii-sa 0 cheama Elena Raluca Dinca, pe ta-
su. Cicerone Dincd, aflam ca prof. dr. Paul
Feher ,,considera Revolutia Franceza, (virguld
- nota red.) cea mai sangeroasa si murdard
pagina din Istoria Frantei", ca ,,Majestatea Sa,
Regele Mihai I, a revenit in tara pentru
totdeauna” (?!), cd pe 26 octombrie 1979 s-a
nascut ,,intaiul Fiu" al prietenului domnului
Dinca, ,dl. Toader Teodor - Doru". Ce mai
aflam din aceste nastrusnicii dotate cu cozi
clopotitoare? Ca domnul Dincd se trezeste
scriind Tn timpul dansului, conform poemului
sau, Dans. 1l si vedem pe domnia sa fredo-
nand, in timp ce 1si unduieste gratios corpul, ,,I
am the Firestarter”. Ca ne putem explica si asa
turbarea poemelor sale. Bine, pe ultima suta de
metri, cu o ultimd suflare, domnul Dinca se
indura sa ne faca partasi misterului inspira-
tiunii sale turbate: ,,Azi-noapte am avut un vis
urat/ Un vis dupa o lunga insomnie/' Parea ca
sunt in apa pana la gat/ Si serpii beau din mine
poezie" (Vis). fu!, domnule Dinca, treziti-va,
nu cumva sa turbeze si serpii de la poezia pe
care marturisiti ca o simtiti Tn dumneavoastra!

Carmen Sandu

Retorica firescului

xistd 0 zona a publicitatii mai putin agitata de-
Ec&at cea comerciald: publicitatea “comunitard”,

legatd de proiecte sociale, ale institutiilor guver-

namentale si organismelor non-(guverna-

mentale). Decizia e a mea! e cel mai recent
astfel de program promovat prin clipuri televizate, dar
nu despre el vreau sa vorbesc acum, ci despre un
stramos al sau - seria de mesaje referitoare la centrele
de ajutorare pentru mamele singure.

Unul dintre aceste clipuri avea ca eroind pe o
tandrd, parasitd de mama in copildrie si crescuta de un
tatd indolent, care ramane Tnsarcinatd si decide sa
pastreze copilul, desi iubitul da bir cu fugitii cand afla
cd va fi parinte. n viziunea eroinei, lipsita de
dragostea pdrinteasca, “era firesc" sa cada in bratele
oricui i-ar fi aratat putina afectiune. Cam tot pe vremea
cand a aparut acest mesaj comunitar, un ministru
roman dadea un celebru comunicat in care vorbea
despre “aspiratiile firesti" ale tdrii noastre de a se
integra n... etc. Si-am Tnceput s ma gandesc la aceasta
obsesie a firescului n discursul public.

n fiecare dintre cele doud cazuri, firescul ascunde
n spate o alegere - de a se implica intr-o relatie, pen-
tru tandra fatd, de a se alia cu Occidentul (altadata era
Rasaritul, dar firescul politicului e supus schimbarii),
pentru ministru. Orice alegere implicd o responsabi-
litate. iar fuga de responsabilitate se poate ascunde un-
deva, adanc, in retoricafirescului. Nu e nimic natural,
nimic normal (sensuri care i se pot da termenului fi-
resc) in lipsa educatiei sexuale si nu neimplicarea pa-
rintilor o justifica; atunci cand existenta unei institufii
necesare si laudabile care sa sprijine mamele fara
surse de venit nevoite sa-si creasca singure copiii e le-
gitimatd prin firescul unor asemenea situatii, probabil
cd toatd lumea e fericita: tatdl - absolvit de respon-
sabilitatea de pdrinte, mama - care, la urma urmei, ar
trebui sa se simta eliberata de griji de vreme ce era dat
sa se ntample, societatea - cdci la ce bun efortul dc a
preveni daca tot e sa se petreaca?

Tulia Popoviei

Luceafaml -

“NOSTALGIA
UNULUI NEDUBLAT"

C redincios si iubitor al miturilor,
Mircea Eliade a avut toatd viata
“nostalgia unului nedublat”. La nivel
semiotic, acesta este simbolul. Spunea
cineva ca “simbolul este tineretea
semnului, iar semnul este maturitatea sim-
bolului". Este adevarat, dar ar mai fi de adau-
gat cd acolo si atunci cand s-a epuizat sim-
bolul, prin dedublare, s-a nascut semnul.
Simbolul este creat de om, este anterior
limbajului si reprezintd prima atitudine a
omului fata de real. Tn simbolurile pe care
omul le creeaza, el Tncearca sa imite realitatea
prin anumite aspecte, mult simplificate, pe

ANonexiunea semneioN

care le alege din real si le combina ntr-o mo-
dalitate noud, originalda. Aceste trasaturi spe-
cifice ale simbolului fac din el o marca repre-
zentativa iconicd. Pictura naiva sau pictura
copiilor opereazd cu multe simboluri deoa-
rece ei picteaza din memorie, asa cum rea-
litatea le-a ramas Th minte. Deci, simbolul nu
copiaza realitatea, ci o imitd, este Tnsa o imi-
tatie metaforicd, iar scara de imitafie este
practic inepuizabila. Prin faptul ca a aparut
Tnaintea semnului, nu Thseamna cd simbolul
tine neaparat de copilaria culturii. Este adeva-
rat ca picturile rumpestre sunt pictogramc ale
unei adevarate protoscrieri, dar se creeaza si
astazi simboluri cand scrierea ca si alte
mijloce moderne de comunicare pot sa substi-
tuie simbolul. Si totusi dorinta de concizie sau
placerea metaforei face sa apara “balanta” ca
semn al justitiei, “o strangere de mana" ca
simbol al pacii - daca este sa ne oprim doar la
simbolurile grafice. Prin Tncarcatura sa
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metaforicd, simbolul este superior realului din
care a izvorit, pentru ca simbolul este Tntrupa-
rea unui Tnteles, el comunica un punct dc
vedere. Daca nu ar fi asa, “daca lirica sincera,
directd si pasionatd ar fi adevarata poezie,
atunci mugetul cerbilor, in anumite ceasuri
ale toamnei, ar face - cum scria Lucian Blaga
- de prisos toate antologiile”. Din superio-
ritatea simbolului asupra realului, pe care nu
il copiaza, ci 1l imitd, rezultd superioritatea
artei asupra vietii.

Prin abstractizare si generalizare, simbo-
lurile evolueaza in sensul ca ntelesul nu mai
este motivat de forma; totul, unicul se dedu-
bleaza, in semnificant si semnificat, in forma
si inteles; Tn cazul simbolurilor grafice, picto-
grafia evolueaza catre ideografie si astfel
apare alfabetul. Pierderea legaturii dintre cele
doua componente sau dedublarea duce la apa-
ritia semnului. Sigur ca simbolul a precedat
semnul, adica l-a anuntat, in sensul cd sim-
bolurile nu au facut altceva decat sa concep-
tualizeze simtirea intr-o prima treapta de ma-
nifestare a ei. in cazul semnelor, legdtura care
uneste forma si continutul devine arbitrara si
tocmai de aceea, functionalda intr-un sistem
semiotic cat de cat dezvoltat. Tn cazul sem-
nului lingvistic doar interjectiile si onoma-
topccle sunt motivate, dar limbajul construit
pe baza lor este primar, rudimentar. Tntre
semn si simbol diferenta este net in defa-
voarea simbolului, dar cate aspecte profunde
ale realitatii nu dezvéluie, pe care nici un alt
mijloc de cunoastere nu-1 evidentiaza?



D e curand a avut loc la Fetesti, orasul

natal al lui lon Vlad, Simpozionul de
comemorare 82 de ani de la nasterea
marelui sculptor (1920-2002).

Plecat din tard in 1964, in dezacord cu rea-
lismul socialist impus de catre guvernantii co-
munisti, lon Vlad a lucrat neintrerupt in atelie-
rele din Nisa si Paris, o buna parte a infap-
.uirilor sale aflandu-se in Franta, Germania,
S.U.A. si Japonia. El a realizat si chipul lui
Mihai Eminescu care se gaseste Tn centrul
Parisului, in Cartierul Latin, pe rue Des Ecoles,
inaugurat la 15 mai 1989, cu ocazia implinirii
a 100 de ani de la moartea poetului. Acest eve-
niment in viata exilului roménesc a fost posibil
si datorita sprijinului acordat de catre primarul
general al Parisului, din acea vreme, Jacques
Chirac, admirator al lui lon Vlad. Pretuire care
nu poate fi constatatd la autoritdtile din Fetesti,
orasul natal, care ar trebui sa se mandreasca cu
reputatia marelui sculptor. Pavel Chihaia a
evocat puterea creatoare a lui lon Vlad si zbu-
ciumul care anima chipurile sale. Referindu-se
la portretul ratacitului Van Gogh, cu fata cris-
patd si Tnsangerata, |-a comparat cu imaginile
lui Gheorghe Anghel, celdlalt mare sculptor al

neratiei, la linistea si hieratismul acestuia. DI

.vel Chihaia a amintit si de ideala prietenie
dintre lon Vlad si Dimitrie Stelaru, traversand
mizeria si Tnalta inspiratie creatoare, in contrast
cu privilegiatii partidului comunist in conti-
nuare, domnia sa a subliniat marea pierdere din
patrimoniul national, prin disparitia a 120 de
piese din atelierul sculptorului de la Buftea,
care ar fi fost preluate (dupa unele informatii)
de membrii Comitetului Central Comunist lon
Vlad si-a dorit ca acest atelier de la Buftea,

Operele lui lon Vliad

care spera sa-i fie retrocedat dupd Revolutia
din 1989, sd devind o casd memoriald care sa
reuneasca sculpturile ramase n tard dupa
plecarea sa.

Jana Cematescu, veche prietenda cu lon
Vlad, a evocat momente si infaptuiri din viata
acestuia, de la Nisa si Paris. Sculpturile si, in
marea majoritate, mulaje-ghipsuri aflate in
atelierele din cele doua orase, au ramas sotiei,
Nika Vlad, care a decedat la scurt interval.
Mostenitorii au preluat apoi intreaga succe-
siune, printre altele machetele portretelor lui
Van Gogh si Grace de Monaco, apoi Jude-
cata lui Paris, Orpheus, Narcis, Euridice,
despre care nu se mai stie unde si in ce conditii
se afla.

Din strainatate au fost citite mesajele dlui
Rudolf Riikert, primarul general al orasului
Salzgitter; dlui Alain Diracca, sculptor si pic-
tor, elevul lui lon Vlad; dlui Georges Pérjol,
secretarul general al Asociatiei Regele Mihai,
din Franta; dnei prof. Pompilia Stoian-
Lemperle; dlui dr Mircea Oancea, prieten al lui
lon Vlad si colectionar al operelor sale.

A fost prezentata si revista ,,Dorul” din
Danemarca, aparutd in aprilie 2002, editata de
dl Dan Romascanu, care a inchinat o buna
parte din sumar sculptorului lon Vlad. Revista
fiind Tnsotita si de o discheta DVD, cu repro-
duceri din Galeria de arta ,,Dr Eliza si Vladimir
Cantaragiu".

S-a lansat Who'’s who (in
Romania), enciclopedie
a personalitatilor
societatii contemporane,
care cuprinde 4140

de biografii ale liderilor

lon Vlad - Mihail Eminescu, bronz

S-a subliniat ca trebuie continuate eforturile
pentru alcdtuirea unei case memoriale care sa
reuneasca operele lui lon Vlad din tara.

Eliza Cantaragiu

.. dacd mi-as descapatana sexul si l-as arunca in cele
patru puncte cardinale

Stimate domnule Tupan,

E vreun motiv de suparare ca ,stra-
tegia" mea a reusit? Bien sur, cu ajutorul
direct al dumneavoastrd. V& invit sa ma
suportati in continuare.

»E incredibil, Doamne! Cu mine se
petrec doar lucruri incredibile. Tmi servesc
micul dejun si, fuga pana-n piata la chiosc,
unde gasesc «Luceafarul» nr. 24/26 iunie
2002. Vin acasa si torn apa intr-un lighean
sa-mi curat talpile de impuritdti. M-asez pe
marginea patului, ca un barosan, citesc pri-
mele pagini, apoi, nu stiu ce-mi vine, si le
rasfoiesc pe celelalte pana spre ultima pa-
gind. Citesc si rubrica «Grafomania», sa

autohtoni din toate
domeniile de activitate.
Ca n orice scriere de
acest fel, criteriul valorii
a fost preponderent.
Personalitatile din
domeniul literaturii par
a fi cele mai numeroase.

vad despre cine e vorba, si, cand imi cobor
privirile spre semnatura scrisorii de la ru-
brica «Reactii», cat p-aci sa scap revista
din méini. Nu se poate, e incredibil' Dar,
uite cd e adevarat E chiar epistola lui Dino
Zauru. Va sa zica, se poate. N-am decat
sa-ti aduc multumiri, domnule Tupan, pen-
tru ca «aveti un curaj demn de invidiat, ale-
gandu-va un asemenea...» colaboratore. Mai
mult ca sigur cd, dacd ma deconspiram,
n-o faceati."
Dino Zauru
(28 iunie 2002)
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dacd mi-as smulge locasurile Tn care se plamadeste
samanta viitorilor nostri copii

tot atdt de mult mai m-ai iubi dona juana tot att de
mult m-ai adora

ai mai putea sa dormi o singura clipa langa mine cu
senindtatea straveche din pantecul mamei tale...

...literatura marmelada pe pdine sandwich-uri pe buze
de ciment glorie cu cisterna pentru intrusi

araturd de iarnd n vazduhuri metalice trofeu pentru
chitaristi balbaiti

ziditi in fruntea bucatelor ori alifie pentru bubele
diavolului...

tudor sparge nuci de argint in capul zeilor
jebeleanu le face portretele

tudor deseneaza plictiseala duminicilor

jebeleanu darama cu cinism treptele

tudor intrd in poeme pe dedesubt

jebeleanu le deschide ferestrele

tudor bea sange din ranile care au durut

jebeleanu Tnnoada cu franghii de linii miresele
tudor asmute vulturii asupra sinelui

jebeleanu se joaca de-a tristetea cu sufletul

tudor bea din penita wisky-ul destinului

jebeleanu rareste de filele fara sot vidul

tudor ne zideste-n tus memoria inima

jebeleanu matura de colb piramidele

tudor ne cumpdra pentru cina privighetorilor lacrima
jebeleanu ne-ntemniteaza hatru cuvintele si clipele”

(Nicolae Tone - Nicolae Magnificul)
— 22




adrian dinu rachieru

u fac aici exercitii de flaterie:

»Schimbarea la fata" a ,,Luceafa-

rului” a fost intdmpinata cu salve

de entuziasm Aparitia unor ru-

brici noi (precum cea de fatd) a
Tnviorat revista si ofera garantii ca igie-
nizarea cdmpului literar trece dincolo de
pragul declarativismului, constientizand
necesitatea ecarisajului. Grafomania da
in clocot, valurile de maculaturd ne
inunda Tn contextul Tn care, reamintim,
interesul pentru lecturd a declinat! Sunt,
acestea, simptome de provincialism/pro-
vincializare?

Cei care s-au nscris la dezbatere, in-
vocand ,,presiunea Provinciei" au acu-
zat, farda economie, climatul. Imunizat,
totusi (cum ne asigura), dl Chifu pro-
punea un scenariu apocaliptic: babilonia
Provinciei, fauna amestecata (fireste,
colorata si pasionald), un mediu corosiv,
executii ,,de cafenea”, ierarhii pe dos,
ceata axiologica Si, inevitabil, autoritati
fudule si opace. Dar, ne ingaduim a ob-
serva, a fi in provincie este o fatalitate
geograficd, nu o sentintd axiologica
apriorica Nu toti putem locui in Ca-
pitald Mai mult, Capitala - la randu-i -
absoarbe si asimileaza ,,provinciali”, se
hraneste cu valorile care migreaza sau se
refugiazd acolo, ntelegdnd ca existd
niste centre de omologare. Or, ,la cen-
tru” se fac si se desfac gloriile literare,
chiar admitand teza policentrismului
cultural (mai degrabd jinduitda decat
functionand efectiv).

Sa recunoastem apoi ca, indiferent de
domiciliu, sunt autori care stiu sa forteze
ierarhiile, care practica alpinismul literar
folosind cu abilitate fie regia de grup
(zgomotos, de reguld), fie trambulina
politica Apropos: ce mai stiti de poetul
Mischiu? Opera o fi firava, dar vocatia
managementului o poate salva. Binein-
teles, e vorba de o victorie pe termen
scurt Nu toti se pricep sa-si gestioneze
talentul, unii fiind administratori pagu-
bosi. Dar nu putem contesta ceea ce Gh.
Schwartz numea ,,dreptul la posteritate™.
Evident, pe suport valoric, nu pe baza de
cumetrie. Piata postuma e, oricum,
nemiloasa lar orgoliul auctorial, atins de
boala autorlicului lasd urme textuale si
vrea, musai, sa fie re-cunoscut. Ce sanse
oferd Provincia? Pornim de la premisa
(de neclintit!) ca grafomani sunt peste
tot Parcad, totusi, pericolul clasamentelor
locale si a inflatiei geniilor de cartier

A FI1“ IN PROVINCIE

face victime Tndeosebi Tn spatiile ex-cen-
trice. Or, drumul spre Centru, dincolo de
aplombul afirmarii, presupune reducerea
la scara (cercetand peisajul literar in Tn-
tregul sau), respectiv insertia contex-
tuala Altfel spus, eclipsarea delirului
regionalist Re-judetenizarea culturala, si
ea in ofensiva (favorizata si de haotis-
mul difuzarii) riscd sa intretind tocmai
confuzia valorilor, oferind cu harnicie
industrioasa clasamente de uz local Pe
de altd parte, nu putem ignora dispretul
(abia mascat) al bucurestenilor care pri-
vesc olimpian Tnspre bietii ,,provinciali*.
Sau acorda sintagmei o acceptie peiora-
tiva De unde, poate, si excesele regio-
nalistilor entuziasti, genialoizi pe banda,
oferind clasamente alternative, fara grija

fonturi in fronturi

de a practica ceea ce am numit redu-
cerea la scara prin raportarea la intregul
unei literaturi

Pana la urma, sociologic vorbind,
vom fi de acord ca orice valoare se de-
fineste dintr-o dubla perspectiva: intrin-
seca si pozitionald (relationald). Ma tem
ca azi chestiunea relationald cantareste
mai greu si jongleaza cu criteriile ,,de
cafenea”. Ca& exista insi izolati, fara pri-
ceperea de a cultiva pe cei cu functii sau,
pur si simplu, refuzdnd Tndeletnicirea
(un tucal se gaseste mereu de carat!) e
deja altd poveste. Dupa cum, in pofida
Tmbulzelii (spatiul provincial - ca spatiu
vital - obligand, constata tot G. Chifu, la
0 existenta literara ,la bloc™) asistam
neputinciosi la o vizibila marginalizare a
Scriitorului. La o deteriorare a statutului.
El acuza, Tn peisajul mediatic, naucitor
prin ofertd, un teribil deficit de audienta

si autoritate. Economia de piata Ti re-
zerva un rol de figurant Si atunci, pentru
a se afirma beneficiaza, uneori fraudu
los, de ceea ce psiho-sociologii au numit
iradierea prestigiului. Sau, ayand acces
la media, devine ,vizibil". In absenta
vizibilitatii mediatice e greu azi sa rezisti
si chiar sa existi. A fi vazut ,pe sticld"
este obsesia zilelor noastre si, pana la
urma, testul cu pricina pare a functiona
ca omologare valorica. Traitorul Tn Pro-
vincie este net dezavantajat la acest ca-
pitol, esential. Elitele mediatice fac legea
si ma tem cd ele nu se suprapup fenome-
nului elitar ci se autopropun. incét frus-
trarile, crizele de provincialism au si ele
o0 explicatie si Tncearcd, n replicd, o ,,50-
lutie™ reparatorie, vanand celebritatea.
Apar personalitati gonflabile, se chel-
tuiesc farda mild superlative, cei ,vizati"
se simt - presupunem - bine. Si se ct.
mari, ori macar egalii celor mari Tn nu-
mele unei imposibile ,,democratizari®.
Setea de nivelare face ravagii; totusi, sa
nu disperam, in spatiul cultural ierarhiile
pot fi trucate dar nicidecum anulate.
Oricat zgomot mediatic ar isca unii insi
pana la urma incapatoarele cimitire lite-
rare ne primesc pe toti, istoria literara
fiind cumplit de avard. Nu degeaba se
spune cd adevarata viata a unui scriitor
Tncepe o datd cu posteritatea sa. O ai sau
nu o ai. Putini sunt alesii. Noi, ceilalti,
provinciali au ba, ne autoiluzionam si ne
cheltuim Tn penibile batalii de cartier
literar. Ele tin de Tnvolburata viata lite-
rard, dar pariul cu literatura nu acolo se
castiga.

Pret: 8000 lei
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