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Asta era, el povestea filme care nu puteau fi raportate,
filme cu actori care aveau un singur rol, unul singur si
definitiv. Daca nu |-ar fi dus Antonela la cinematograf
poate ca n-ar fi fost in stare sa inteleaga ce se petrece in
mintea lui si poate ca totul ar fi ramas inchis, incuiat
acolo. N-ar fi reusit sa povesteasca niciodata.

literatura lumii

gabriel
chiTu

o - convorbiri incomode
am ramas singur pe pamantul de carton

in orasul de carton, voiam sa ma smulg de acolo

dar mi eram n stare sa fac vreun pas desi - .
nici un zid vizibil nu se ridica in jurul meu alexandru da”e'

ori Tnauntrul meu.
amintirile despre zilele cdnd ma iubisem cu ea
stateau Tn mine
asa cum stau cadavrele in sertarele
refrigeratorului de la morga,
singur sub cerul de carton.



petre codreanu:

Vanatorul de perle

S e pare cd argumentele dintr-un articol
anterior care Tncerca sa arate subtiri-
mea gadicé lipsa de densitate, nicide-
cum finetea) unor note despre muzicad
din mass-media noastra de azi (dar si
mai de demult) nu au fost suficient de solide,
drept care mi s-a cerut sa detaliez. Ma execut,
adica vin cu exemple (s-or gasi si unii care sa
ma execute, dar dsta-i riscul meseriei).

Dorind sa-si informeze cititorii, un sapta-
manal (de cultura!) sublinia debutul unui can-
taret la celebrul featru de operda Scala din
Mailand (RFG):se vede treaba cd redactorul
grabit preluase stirea dintr-o sursa germana,
nemtii zicandu-i orasului Milano Mailand (pa-

ranteza cu RFG este colacul peste pupdza
nestiintei, caci nicidecum publicatia germana
nu putea produce o asemenea gafd). Ca sa
ramanem tot printre nemti (si tot la acea re-
vistd... contemporand cu noi), intr-un alt nu-
mar, citim despre un festival care, chipurile, s-
ar desfasura la.. Beirut, orasul natal al lui
Wagner. Ca festivalul cu pricina are loc la
Bayreuth (in Germania si nu 1n capitala
libaneza) este evident; capcana sta (si) Tn altd
parte: Wagner nu s-a nascut la Bayreuth (ci la
Leipzig), aici si-a durat, potrivit idealurilor
sale, celebrul teatru in care i se reprezinta
dramale-i muzicale (si nici macar nu a murit
aici, unde a saldsluit o vreme, ci la Venetia).
Sa ramanem si in continuare pe taramul
teatrului liric. Capodopera lui Puccini, Ma-
dama Butterfly este anuntatd asa: Madame
Butterfly. Francezii ar putea accepta titlul cu
Madame; noi i-am spune Doamna. Mi s-a dat
o explicatie, anume ca in romaneste madama
este patroana unei institutii prost famate (cand
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spun bordel, frantujii nu se refera numai la
casa de perditie, dar asta-i altd discutie). Opera
Nationala Romana tipdreste in afise titlul
corect (In italieneste, madama este mai mult
decdt o doamnd, anume una de Tnalta
consideratie), dar parca cine-1 citeste?

Un cotidian serios (unul dintre putinele
care au o0 pagina de culturd) titra: ,patru ro-
mance Tn repertoriul pe stagiunea 1999-2000
de la Opera Metropolitan” (ma rog, in reper-
torii figureaza lucrari, nu inteipreti - care sunt
n distributii -, dar treacd de la noi). Mai aflam
tot de acolo cd Ruxandra Donose va cénta in
Noptile (sic!) lui Figaro. Les noces - scrie in
orice dictionar - Tnseamna casatorie, nunta
(noptile sunt in frantuzeste les nuits). Titlul
original al creatiei mozartiene nu e in franceza
(nici médcar in germand), ci in italiana (Le
nozze di Figaro), dar si in acest caz confuzia
nu este permisd, caci nozze nu este tot una cu
nalte. Lasand la o parte faptul ca piesa lui
Beaumarchais se intituleaza Le mariage du
Figaro, ceea ce ar fi ajutat la o traducere co-
rectda (daca s-ar fi stiut ca aceasta este punctul
de plecare pentru libret). La asa gugumanie,
Lcultul" (,culta?) semneaza cu initiale: 1.B. (o
fi fost din prudentd, pentru a nu-si pune in
pericol reputatia?). Tndardtnic si din ce in ce
mai curios, am citit mai departe. Si iatd ce am
aflat: ca existd o opera Mefistofel de Boitom
(pentru Mefistofele de Boito); ca stagiunea
musai sa se traduca Tn romaneste prin sezonul;
ca opera Cavalleria rusticana este Cavaleria
rusticana (de parca ar fi vorba despre o0 oaste
calare sateasca, nu despre onoare); ca
Melisande se scrie fara accent ascufit pe
primul e; cd opera lui Verdi, Otello, se scrie ca
In engleza lui Shakespeare, nu ca in italiana
compozitorului - si ar mai fi cate ceva, dar
spatiul acordat acestor insemnari e pe sfarsite
si vanatorul de perle este obosit.

RevuU «dilata de Scriitorilor
d RwLactta Publicatiilor pentru .SlrihitUalt

Mare surpriza!

»Viata romaneascal
nu mai apare cand iese de
sub tipar, ci, de aceasta data,
aproape de zilele promise.
Ce framantari or avea loc
acolo? Ne pot spune Got,
Gibescu si Andru.
Domnul L.1.S., uns sef
temporar e tacut ca Sfinxul!
Asta-i buna! Tace si scrie!

dumitru solomon:

Un

n domeniul teatrului i spune
“workshop", in domeniul sculp-
turii i se spune “tabard" - tre-
burilor astea colective, uneori
internationale, li se zice, cu un termen
generic, experimente, laboratoare. Cu
mai putind publicitate, exista astfel de
experimente si Tn domeniul gratios al
poeziei, domeniu prin excelenta in-
dividual, discret, domestic. Un astfel
de experiment poetic s-a desfasurat in
Elvetia, timp de trei zile, la care au

fost convocati trei poeti romani (Nora

luga, loan Es. Pop, Robert Serban) si

doi poeti elvetieni germanofoni (Kurt

Aebli, Werner Lutz), pe baza unui
proiect al lui Christian Haller. Nu este
vorba de o poezie colectivd, anonima,
cum se scria in Coreea de Nord,
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poem in lant

dedicata maretelor cuceriri ale
socialismului si conducatorului unic,
tovarasul Kim Ir Sen. A fost cu totul
altceva experimentul elvetian: un
"poem fin lant", in care, desi urma

gandul predecesorului, fiecare creator
exprima in stilul sdu, cu “vocea" sa,
vibratia liricd interioara, astfel ca
fiecare “verigd" a “lantului" arata
altfel, dupa chipul si asemanarea poe-
tului intrat in joc, astfel ca rezultatu,!
este un poem unitar, in ciuda diver-
sitatii personalitatilor participante la
experiment


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

xodul, Deuteronomul si Leviticul
Esunt carti ale structurarii umanului
- la celalalt capdt al lumii un rol
similar tind sd Tl joace ,, Tao To
King" si ,Analectele”. Tn textele
Pentateucului - Tndeosebi in acelea pe care
le-am citat mai sus - calea schimbarii omu-
lui este dubld, Tn acelasi timp fundamental
morald si social-practicd. Subiectul are de
indeplinit ritualuri, dar parcurgerea
acestora nu se poate petrece In afara unei
anumite conditii existentiale, implicand
comunitatea, grupul, relatia intre semeni.
Actul maeutic socratic, dialectica pla-
tonica Tncearca sa oblige fiinta omeneasca
la o preschimbare integrald, infinit pro-
fundd, a chiar naturii sale. Tn ,,Predica de
pe munte“ - si, in general, in preceptele
Evangheliilor - necesitatea schimbarii
totale a adevarului uman, asa cum se ex-

Orientul Tntrupeaza spiritul creator -
Occidentul reprezinta terenul atitudinii
critice; evident, interferenta creativ-critica
nu are cum sa nu se producd si sa nu fie
puternicd. Se poate totusi observa usor ca
n Est este posibil sa se creeze fara o pre-
gatire a campului sub focul criticii; Tn Vest
este la fel permisa istoric elaborarea unei
intregi opere critice, lipsita fie si de cel
mai redus suport de creatie. Aceasta dis-
junctie a atitudinilor nu poate fi depasita
decat intr-o utopie de extindere planetara,
in interiorul unui program politic si exis-
tential totodata infiltrat superb de o aleasa
carismd. in conditiile fiintdrii teme, n
acest prezent lipsit de stralucire, Orientul
functioneaza printr-o adaptare practic indi-
ferentd la un Tnalt nivel de succes, iar Oc-
cidentul Tsi continua evolutia exclusiv n
functie de succesul actelor si programelor
sale. Omul occidental nu produce decét in
conditiile perfectiunii lucrului generat;
omul oriental produce pentru instaurarea,
regasirea, calmului, pdcii, netulburarii.

Omenesc,
prea-omenesc -
sau supraomenesc?

caius traian
dragomir

prima acesta, este condusa pana la ultimele
sale consecinte; transformarea, transfigu-
rarea, nu Tsi poate nsa afla sensul si intru-
chiparea decat in faptul salvarii. Traseele
schimbarii, ale tranzitiei, sunt asezate o
datd cu inceputul crestinismului - se ins-
tituie Tnsd o particulara toleranta istorica in
fata insucceselor vointei de creare a ,,omu-
lui nou®, pentru a folosi o sintagma foarte
veche, dar si recent reluatd. Contextul
schimbdrii este instituit si continuu prezent
- schimbarea, deci textul, lipseste insa
aproape cu totul. Trec secole dupa secole.
Revenirea la ideile de Tnnoire umand, rein-
jectia acesteia in istorie, se produce in mij-
locul secolului al XVIll-lea, chiar daca un

nacio de Loyola incearca anterior acelasi
.acru, In modalitati cu totul diferite. Con-
ceptul revolutionarii interioare este com-
ponenta principald a filozofiei si actiunii
practice a iluminismului. Descartes,
Locke, Humme, precum si Voltaire, so-
cotesc omul ca o fiinta in sine Tmplinita,
cdreia Tnsa trebuie sa i se mai ofere cadru
adecvat de exprimare a naturii sale. Jean
Jaques Rousseau aspira la o tranzitie de
fond a conditiei omului civilizat, a inferio-
ritdtii sale - revenirea la o naturd care a
fost de mult compromisa, asa cum a suferit
credinciosul alterarea starii de gratie ede-
nicd. Reconformarea, spirituald si instinc-
tuald, a omului - a fiintei sale economice
sau culturale va fi apoi obiectivul gandirii
si politicii lui Karl Marx, a lui Nietzsche,
Freud, Lenin, Sartre, Marcuse, persona-
litati total divergente in concretul actiunii
operei lor. Spre sfarsitul secolului al XX-
lea, elanul transformist, a carui volutd In
istorie am schitat-o minimal aici, s-a es-
tompat intr-o remarcabilda masura. Ce a ra-
mas, ulterior, din el? O divizare adanca a
tendintelor umanitatii - un anumit parale-
lism ireductibil al culturilor, reciproc
nonconvergente, si, ih acest cadru (ori se-
parat de el), instalarea unei conditii de
mare risc pentru Occident

Chiar si supunerea - cu totul relativa - in
fata regulilor occidentale de viatd nu
vizeaza, in Orient, contopirea cu acestea
ci, dimpotriva, capacitatea_de asigurare a
propriel suveranitati, 0 data ce necesitatea
a fost satisfacutd Omul occidental Tnce-
teaza, aproape, sa existe dacd nu_reuseste
sa dea nastere unor produse calitativ In-
comparabile - omul oriental Tsi continud
fiintarea in maniera sa, indiferent la me-
diu, cdutand totusi sa isi asigure maximul
calitatii echilibrului sdu. Undeva, in Me-
diterana de Rdsarit, cele doud vocatii ale
lumii noastre se afla sintetizate - aici este,
cu siguranta, centrul universului. Primejdia
incapacitatii de a se motiva cand intra in
contact cu rezistenta exterioara sau pro-
prie, internd, marcheaza Occidentul.

Nietzsche s-a temut cu salbaticie de
elementele prea-omenesti ale umanului -
grav este acum (ca si pe vremea filozo-
fului contestatar si hipercritic) sa te lasi
purtat de iluzia supraomenescului.

n vreme ce
Nicolae Manolescu Tisi ia notite,
Dan Desliu se preface ca scrie,
iar Stefan Aug. Doinas

e numai priviri.
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Franchete
si acuitate

esi nu e un causeur marius
spumos, dezinvolt si cu
propensiuni ironice sau Iupan

auto-ironice, Augustin
Buzura reuseste sa fie interesant
si ncconventional atunci cand e
luat la intrebari de Eugenia Voda, realizatoarea
multor emisiuni memorabile. Pacat cd nu-si strange
convorbirile si Tntre copertele unei carti, pentru a
demonstra multor teleasti ce Tnseamna harul, ri-
goarea si temeinicia in domeniul undelor magnetice.
Erou al unei experiente dramatice - o operatie pe
cord -, autorul Orgoliilor a rdmas acelasi ardelean
tenace si supravegheat, pentru care cultul muncii
constituie singura ratiune dc a fiinta Insinuandu-se,
cu discretie si metoda, Tn operele si trairile lui,
interlocutoarea capata ceea ce asteptam si noi:
raspunsuri fara fard, rascolitoare prin franchetea si
acuitatea lor. Cea mai mare fericire a vietii lui
Buzura - un anume fel de reinviere, dupa ce a reusit
sa facd primul pas pe teren american, n urma
interventiei chirurgicale. Care-i cea mai dificila faza
Tnaintea scrierii unui roman? Gasirea primei fraze,
cea care urmeaza sa impunad ritmul si tinuta
intregului volum O banuiam, dar voiam sa stim de
la autor. Cel care a realizat Vocile noptii si-a pastrat
intactd placerea de a scrie, bucuria de a formula
sentinte si sintagme axiomatice, intrate deja in
folclor, venite de-acolo truncheate sau Tmbunatatite,
dupd o circulatie meandratd Pariul cu cititorii din
diverse medii rdmane mereu Tn actualitate, acele
spatii pe care el nsusi le-a traversai, obligat de
regim sau de destin sa se initieze n numeroase
profesii. Biografie de scriitor american, am putea
spune. Eventual, un rasfat al sortii, fiindcd proza-
torul are nevoie de experiente diverse si solicitante,
pentru a nu spori conventionalitatea textelor sale.
Pentru a-si mentine conditia de Tnvingator.
Judecandu-1 dupd opera sa consistenta, Buzura (in
ciuda unor nihilisti de profesie, care se zbat sa
marginalizeze valorile autentice, numai pentru a
capata si ei un fel de recunoastere, chiar si pe aceea
de potentiali martiali) ramane mereu n topuri,
oricate mode si modele s-ar vehicula la un moment
dat Agresivitatea unor condeieri nu-1 intimideaza,
dar nici nu-1 lasd impasibil. Sa le bucuri de disparitia
unui coleg (Marin Sorescu, spre exemplu), e 0 mar-
savie incalificabild, pe care romanicierul o comen-
teaza cu dezgust Ca si cum n-am avea loc Tmpreuna
sub un soare generos! Toate bune si la locul lor,
care-1 onoreaza pe un creator cu 0 asemenea cons-
tiinta a scrisului, dar exista o sferd a aprecierilor sale
de care ne despdrfim transant: opinia ca scriitorii
nsisi sunt vinovati de trecerea lor in planul secund
al vietii noastre spirituale. De ce? Fiindcad nu gasesc
cele mai adecvate cdi s& se impund E falsa si chiar
nociva aceasta insertie. Apeland la faimoasa noastra
paremiologie, vom gasi si de aceastd datd o expli-
catie: ban la ban trage si... Pot ei, redactorii unor pos-
turi de radio si televiziune, superficiali si aroganti
(Eugenia Voda face exceptie), sa straluceascd in
vecinatatea unor oameni de culturd? Fireste ca ras-
punsul e negativ. Atunci, pentru a evita ridicolul in
fata telespectatorilor (sau ascultatorilor, dupa caz),
aleg calea cea mai profitabild: ignord nu doar faptele
literare de amploare, ci si pe cei care ar putea sa le
explice, mult mai bine decat ei. Ce poti astepta de la
Mihaela Tatu, Dan Negru, Andreea Marin si alte
marinate, Tn ochii cdrora stralucesc, deopotriva, vul-
garitatea si suficienta Asadar, nu poti cere calului
triluri si privighetorii copite.



ROMANTISMUL CELUI
DE-AL TREILEA MILENIU

radu voinescu

u putini sunt aceia care si l-au n-
Nch|pU|t cu un scepticism neprobat

inca de nimic, pe tanarul epocii

ordinatoarelor ca pe un soi de ins
fard simtire, cufundat pana peste cap si
peste inima in angrenajele complicate ale
masinariilor informatice, dar nu numai.
Atat doar c3, parafrazéndu-l pe un filosof,
inima are ra‘giunile ei, altele decét ale
mintii... artificiale.

Desi este cunoscut si ca un Tmpatimit al
limbajelor de programare, Dan Mircea Ci-
pariu se prezinta, iatd, cu a patra carte de
poezie - a doua personala ca sa zic asa,
pentru ca debutul si I-a facut intr-o antolo-
gie, iar in 2000 a publicat un volum im-
preund cu Traian T. Cosovei, Mahalaua
de azi pe maine. Nimic nu e intamplator.
Poetul a fost unul dintre pionii principali
in realizarea exceptionalului CD-ROM
Eminescu, in 2000. Cu un an mai
devreme, reluase intr-o formul3 nastrus-
nica, dar agreabild, titlul unui cantec sen-
timental la moda catre mijlocul secolui
trecut: “Hai s& ne-ntalnim pe site smbata
seara!”.

Numele cartii de acum, apdruta la
Editura Libra, este tot unul care face
discret fuziu-
nea intre lumea
informaticii  si
cea asa-zicand
traditionala:

Virusul ro-

mantic. $i tot ca pe o legatura ntre sensi-
bilitatea altor vremuri si mentalitatea lumii
de azi, pe copertd, un anunt imprimat pe o
banda coloratd la marginea cdreia sta in-
semnul stiut de pe ambalajele produselor
promotlonale al unei foarfeci, ne instiin-
teaza ispititor, Tn tonul reclamelor comer-
ciale: “ACUM cu 20 la sutd mai multd
poezie*

Ca sd vezi! Numai ca nu e vorba de un
artificiu fara acoperire. Corect cu citi-
torul/clientul sau, comerciantul/fabricantul
de poezie chiar furnizeaza cota promisd. in
fond, o a doua carte, mergand la subsolul
primeia, ceea ce conduce 1a o formula de
experiment care e de presupus ca nu va
scapa juriilor care anul viitor vor cauta
autori si carti pe care sa-i premieze.

Si ingenioasa formuld - oricat ne-am
arata de putin dispusi s& renuntdm la o
anumitd sobrietate a cartii de poezie, a
poeziei Tnsesi -, si cartea in sine, si autorul
poate ca ar merita macar atentia acestor
conclavuri.

Cine crede ca azi nu se mai citeste, ca
poezia care se practica in zilele noastre nu
are nimic comun cu literatura mare
dinainte, capata o infirmare severa din par-
tea lui Dan Mircea Cipariu. Fiecare dintre
ciclurile acestui volum - Tn numar de
patru: “ocne si ciome* (suna destul de ar-
gotic, e adevarat, dar ne putem astepta de
la co-autorul unei carti intitulate Maha-
laua de azi pe maine), “virusul roman-

tic, “dalila“ si “balada banditului fara
banditd“ - se deschide cu trei-patru texte
drept moto luate din Shakespeare, Canta-
rea cantarilor, William Blake, Edgar
Allan Poe, dar si din poeti romani
contemporani.

Dan Mircea Cipariu Tsi trdieste tinere-
tea, entuziasmele, deceptule iubirile la fel
ca oricare tanar al oricarei epoci. n plus,
Cu acea propensiune patetica spre 1deal
care 1l indreptateste sa se considere roman-
tic. Nu “heinizeazd duios la lund“, cum
gresit s-ar putea crede, isi trece sentimen-
tele in vers intr-o formi care conciliaza
sensibilitatea cu modul de expresie tipic
pentru vremea noastra A paginilor web, a
telefonului mobil, a videoclipului si, pana
la urmd, a mult-iubitelor si mult-hulitelor...
manele. Nu lipseste o anumita cultivare a
speciei imaginarului. Exemplific cu poezia
“tara onderah™: “acolo vor zace/ cdinta si
disperarea/ in tara onderah/ vecin cu
infernul cu pacatul/ poate vei scipa/* acolo
sunt paiatele/ atele cu nervi cu venin/ in
tara onderah/ oras descérnat alcalin/ un
nimeni ce cantd dintr-o nimic&/ n-ai vrut n-
ai protestat n-ai votat/ in tara onderah/ aI
nimanui al Tntunericului/ poate vei scipa“

Romantismul acesta ne arata ca toate-s
vechi si nouda toate, cd putem iubi
implicand postmodern Tecturi e, franturile

de vers, muzica
in surding a ve-
chilor gradini
de vard de pe
vremea lui
Cristian Vasile,
Gion si Zavaidoc, dialogurile prin interme-
diul chat-ului de pe Internet: “Intre mine si
depesele electronice/ esti numai tu iubita
cu nume de operd/ de printesa ce pipaie
tastatura/ universului masculin// totu-i un
regal/ rythm and blues al buzelor/ care fri-
soneaza toamna/ coboratd in sala de astep-
tare/ clasa Tntai// iubito iubito iubito/ da-mi

nscrise pe diplome. “...

gurita s-0 sarut/ caci pentru pagina web a
dragostei/ e datd“. Am citat poezia rythm
and blues pe pagina dragosteill

Se cuvine acordata atentie si Zwmw-ului
de poezie pe care il oferd Dan Mircea
Cipariu lectorului sdu. Subsolul fiecarei
paginii, alcdtuind, cum spuneam, un fel de
0 a doua carte, cuprinde ganduri razlete,
crochiuri de poezie sau poezii inchegate
de-a binelea, mici fragmente din poeti
care-i sunt prieteni, ziceri ale unor
cunoscuti, ale unor fete sau femei pe can.
uneori le presupunem a fi chiar iubite,
biletele, fragmente de scrisori si cate
altele, inclusiv adeverinte, certificate, texte
iubesc nemiscarea/
si firea mea se Tmpleteste ciudat/ cu o
epuizare fizica si psihica. Oare cat de
puternica este dragostea noastra/ In fata
atator bariere? Si, mai ales, este/ de ajuns

de profunda pentru a rezista timpului?”
suna un fragment semnat cu initialele 0.0.
si datat 30.11.1992.

O interogatie, sa recunoastem, T
deplind respiratie romantica.

79

loana Craciunescu, Dinu Flamand si Nicolae Prelipceanu
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Moartea textua
pe deasupra poetului

ratiei “textualiste” au pastrat de la

un volum la altul unitatea revelatd

de integrala poetica a Marianei
Marin (Zestrea de Aur, Editura Muzeul
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2002). E
0 unitate cu totul si cu totul speciald, caci
se prezinta ca un urlet Tn perpetuu cres-
cendo, fortdnd lectorul sa intuiascd pro-
Ximitatea paroxismului, pentru a-1
abandona iar in tonul sfasietor al unei
lirici a amardciunii. Am(n)arul strange
in jurul sdu, nucleic, undele unor poeme
cu totul distincte, prin autenticitatea
vocii, n poezia de astazi.

Criticul Marin Mincu o caracterizeaza
ca fiind cea mai purd textualista a
generatiei sale, si, intr-adevar, demersul
(extrem de interesant) de a pune aldturi
cuvintele poetei: “Uneori observam
calitatea.// Atunci, ceva se ghemuia/ in
coltul cel mai umbros al casei/ si Incepea
s& scanceasca la piept// Era un pui de
realitate, ca si noi.“ ( Orez cu lapte in
Praterstrasse) de cele ale naratorului-
autor implicit din Intermezzo II, al
scriitorului Marin Mincu , ne va dezvalui
conceptii aproape identice asupra relatiei
text-realitate: ““Pana
unde se poate merge
“a rebours*? Probabil
numai pand unde se
vede chiar in “Inter-
mezzo*“, adicd panad n acest cerc vicios,
care nu e nici fictiune sutd la sutd, nici
realitate... Si totusi, uitdndu-ma tnapoi,
vad cd am scris patru pagini de caiet..
Deja am mintit, daca e de mintit Este
fictiv pentru cd este scris. Realul nu
sviate fi scris.” (Intermezzo Il,Cartea
.omaneascd, 1989, p.23). Neincrederea
pe care vocea auctorialda din Intermezzo
0 manifestd fatd de puterea textului de a-
si apropria realitatea fara sd o altereze
devine la Mariana Marin o dorintd im-
pulsiva de a schimba realul incadrandu-1
in text Acesta (realul) violeaza textul,
poetic sau nu, sau textul se insinueaza
sub epiderma realitdtii, evanescentd, dar
cotropitoare, Tnseldtoare dar tangibild la
modul dureros? Dacd naratorul din
Intermezzo neaga cu hotarare capa-
citatea textului de a reda viata, memoria,
autenticul, situdnd scrisul Tn zona “lipsei
de sinceritatell, (fie ea si involuntara,
scriitura urmand de la un punct legi in-
terioare ce nu mai tin de vointa auto-
rului), autoarea volumului Zestrea de
Aur adopta elementele reale ca “tram-
bulinell spre altceva, necesare, dar regre-
tabile. Ce-i apropie pe cei doi scriitori
.este refugierea voluntara in text, in detri-
mentul vietii.
C. Rogozanu sustine in prefata volu-

mului cd “Mariana Marin este un poet al

I:)ugini scriitori apartindnd gene-

cronica literaranJd

bogdan-alexandru
sfanescu

prezentului (si este printre putinii)
tocmai pentru ca nu Tti vine s o citezi,
sd o reciti.ll Cred cd Mariana Marin nu
poate fi in nici un caz Inregimentata intr-
un prezent pe care, dacda il cautam in
poemele sale, il putem foarte usor defini
ca etern (asa cum numai prezentul mari-
lor poezii poate fi). lar in privinta citarii,
doamne!, dar trebuie sa-ti lipseasca
cu desavarsire organul poetic pentru a
“nu-ti veni sa citezill din orice volum al
autoarei.

Biograficul “legendarll se confunde

cu textul liric, cele doua linii se ntretaie,
cateodata suprapunandu-se. Tn asta
constd si forta unor astfel de versuri,
sentimentul de autentic pe care lectura
lor o lasd: “Realitatea unei batraneti
precoce/ se strecoard in aromele ceaiului
matinal/ si pustieste senil zilele fard de
poezie/ Realitatea funiei din casa span-
zuratului/ de broasca testoasa/ in care
mi-am legat manuscriselell (Amintiri
din vremea cand
eram din carton.
Golgota).
Mana Tnghetata
tine pixul, silueta
firava a femeii e garbovitd deasupra
caietului (mi-1 imaginez de matematica),
afard, prin fereastra de care masa e lipita,
se pot numara fulgii (neaparat mici,
aposi) inundand orizontul blocat de
cazarme cenusii. Asa mi-o aratd pe
Mariana Marin poemele sale, invat sa
urasc realitatea odata cu ea... (“Da, cat de
grea crucea,/ ce fel de munte si-acesta,/
cata prostime in jur, gura casca,/ urechi
de magar, nesimtire/ cat nenoroc.ll)

Viata patrunde Tn spatiul infim dintre
penita si hartie, se scrie, se textualizeaza
pe masurda ce dispare Tn nisiparnita.
Nicolae Manolescu observa intr-o cro-
nica (“Romania literardll, nr.19/1991) ca
exista doud instante distincte ale poeziei
Marianei Marin: una ironica (o ironie
crudd, neingdduitoare nici cu propria
persoand) si una dramatica, patetica. As
spune ca cele doua ipostaze se Impletesc
laocoonic (si laconic) in trupul aceluiasi
poem, mai ales Tn cadrul ultimului ciclu,
Zestrea de Aur, publicat acum pentru
prima datd: “Ramaéne uneori din gesturile
noastre de caritate/ un fel de tumoare
umeda;/ un fel de pecingine cloroasa:/ un
fel de du-te-vino intre doua spasme in-
fantile://«Vai, vai, bietul Mateias Gas-
carul si blanda lui Mariuca Nuca/ Au ra-
tacit drumul in padurea de alun/ si nu-1
vor mai regasi niciodata....ll// Astfel, ceea
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ce ramane/ e un fel de piele de céine,/ un
fel de héarait/ din care le fac semne// Vai,
vai, bietului Mateias si blandei lui
Mériuca Nucal!ll (Mateias Gascarul si
Mariuca Nuca). Tot dramatismul si pa-
tosul sunt acum incapsulate Tn jocul unei
pseudo-balade contrase (un concentrat
de balada), unde eroii sunt “doua spasme
infantilell

Aventurile Tn mijlocul realitatii me-
diate sunt filtrate de text, unica lume
capabila sa sustind singura cad ar fi cea
mai buna dintre cele posibile. Textul se
aratd a fi 0o masa a tratativelor “dintre
mine si minell, dintre cea care scrie si
cea care de-scrie, devenind uneori o
punte (adesea fragild) de legatura a
realitatii palpabile cu i-realitatea dorita.

Practic, temele pipdite de Mariana
Marin sunt cele mari, potecile batute,
ceea ce nu scade din valoarea poemelor,

caci tonul poetei a devenit inconfun-
dabil, adanc personal, reusind ceea ce
orice poet Tsi poate dori: s& spuna acelasi
lucru, dar altfel - “Voi mai putea scrie
poemele/ pe care nu le-am scris/ in toti
acesti ani de cenusa si fum?/ voi mai
putea gasi un fir de tinerete/ ascuns intre
cuvintele lumii/ fard ca nopti de smoalad
sa nu 1l Tnece,/ fara ca lacate groase sa
nu-mi tintuiascd/ pana si furnicile dese-
nate de boalda Tn gand?ll (Complexul
Karenina).

Este aici vorba de o chinuitoare cu-
noastere de sine, doar ca cea care se des-
crie se supune unei auto-exorcizari: are
loc 0 dedublare prin care poeta Mariana
Marin priveste omul Mariana Marin n-
lantuit Tntr-un decor pe care-1 numeste
realitate, descrierea fiind rece, cruda,
fotograficd. Un jurnal de suferintd pe
care, aldturi de “Socul oxigenuluill, volu-
mul lui lon Mircea, eu o consider cartea
de poezie a anului.



Ovidiu 1"Murduzeu
Sclavii fericiti,

Editura Fundatiei

Culturale Roméne

Scavii fericiti este o colectie de eseuri
dedicate analizel societdtii postmoderne, cu
evidentierea diferentelor majore dintre socie-
tatea occidentala si cea romaneasca. Un punct
de interes este denuntarea confortului si con-
fortismului, iar altul, critica idealurilor globa-
listc si muticulturaliste ale lumii occidentale.

n Individualismul roménesc, autorul pre-
zinta un aspect maior al diferentei dintre lumea
occidentala si civilizatia si cultura romaneasca.
Anume faptul cd, daca in Occident, trupul este
secundar vointei si actiunii rationalizate, pana
la a deveni un simulacru, romanii actioneaza in
viata de zi cu zi ,,ca un trup-eveniment®, Acest
gen de individualism are drept corolare peri-
colul conformismului si pe cel al posibilitatii
de a fi distorsionat n violentd si manipulat

Pe urmele lui Barthes, Guy Debord, Fou-
cault, Baudrillard, Lipovetsky, C. Castoriadis
é@i altii), Fantoma din fotoliu este un eseu de-

icat ,societatii spectacolului”. Legatd organic
de mijloacele de informare Tn masa, ,,imaginea
spectaculara este (...) o piesa importanta m gi-
ganticul mecanism integrator al noii civilizatii
a spectacolului.” Foarte important aici este
spectatorul, care deyine ,scalvul unei menta-
litdti a confortului”. Tn acest context, societatea
romaneasca, pentru care un simptom al ,,spec-
tacularizarii" este considerat succesul ,vadi-
mismului* Tn campania electorald din 2000,
,nu are Tnca un antidot impotriva efectelor ma-
halalei si ale confortismului postmodern™.

Atotputernicia si noua ordine dictatd de
noile tehnologii sunt tratate in Angrenajul
tehnologic. Despre postmodernismul insti-
tutionalizat se va vorbi maipe larg in Conditia
postmoderna: arborele, radacina si rizomii.

Noua identitate a omului occidental este
0 ,identitate de grup" marcata de ,ideologia
multiculturalismului ". lar acest tip de identitate
nu Tnseamnd altceva decat Tnmormantarea
»omului ontologic al libertatii si demnitatii",
este de parere autorul.

Folosind ca punct de plecare un discurs
rostit de Havel in 1994, la Universitatea Stan-
ford, autorul demonstreaza incompatibilitatea
valorilor democratiei occidentale cu transcen-
denta (Havel si democratia transcendenta).

Vorbind despre Utopia mileniului trei:
noua ordine mondiala, Ovidiu Hurduzeu
atrage atentia asupra faptului ca ,unificarea
economica si politicd sub stindardul _glo-
balismului corporatist financiar este Tnsotita de
omogenizarea spirituald si revenirea gandirii
unice".

Ultimele doua eseuri se ocupa exclusiv de
lumea romaneasca bajbaind ntr-o zona chto-
niand, din care trebuie sa iasa si sa recreeze su-
prafata (Revenirea la suprafata a Romaniei)
»NUu cumva tranzitia, in dublul ei sens, dezan-

ajare dintr-o forma Tnchistatd si sovaire in
ata unor noi structuri - caracterizeaza conditia
noastra existentiala?" (lrealizatul sau apo-
logia starii de tranzitie).

Ileana Homan
Feminariu,

Editura Cartea
Romaéneasca

Feminariu este un roman n doud volume,
subintitulat ,,roman de trecut Dunarea”, si cu
un motto ,,dialogat", care are mai degraba iz de

promisiune: ,,Nu ma tem decat
de ceea ce stiu" (Personajul
secundar) / ,,Ar trebui sa-mi
fie fricA de personajul se-
cundar” (Personajul principal).

Este una dintre acele carti care, scrise
Tnainte de 1989, au fost aménate de principiile
planificarii editoriale ce continea legea ,,nu-i
voie sa fii publicat de doua ori in acelasi an".

Primul volum este intitulat Greata la mal

(parafrazdnd preacunoscutul refren al
buletinului meteorologic de ora 12.00g si a fost
amanat in doud randuri (si in 1988, si in
1989), iar al doilea, incheiat in noiembrie
1989, Statuia Libertatii are cearcane. Si
entru amandoua fictiunea este asumatd pana
a realitate de autoare, fiindca avertismentul
este rasturnat: ,,Orice asemanare cu persoane
cunoscute nu este intamplatoare”.

Suntem dusi pe Dundre, la anticul cap de
pod, uneori la Schela Cladovei, si adesea in
vecindtatea monumentalei cladiri a teatrului...
Ritmul naratiunii, care scapa adesea in poezie,
e acela al unor salturi din piatrd in piatra -
niciodata piciorul n-are vreme sa simta toata
suprafata pietrei si invers.

Manevrand jiovesti fragmentate, care intra
una in cealalta, se suprapun, se Tmpletesc,
scriitoarea ne pofteste In bucataria sa si aceasta
invitatie este chiar una dintre strategiile na-
rative: ,,Dar motivul vital al hotaririi mele de a
scrie proza este acesta: mi s-a urat sa tot dis-
pretuiesc pe cei de care depind intr-un fel sau
altul". Sau, Tn alt loc, se ndpusteste asupra per-
sonajului sau: ,,Te scriu pand te cunosc, te mai

1) Krampack (lonel
Ciupureanu), versuri, Edi-
tura Scrisul Roméanesc.

BLNON i

Hinterland

2) Hinterland (Renani
Etegan), versuri, Editura
Scrisul Roménesc.

3) ingerul din singu-
ratate (Costica Oanca),
aforisme si cugetari, Editura
pentru literatura si arta
Geneze.

4) Schimbul de noapte (llie
Vodaian), versuri, Editura
Paralela 45.

IAs*>r
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5) Fascinat de tarmuri
geniale (Augustin Al. Po-
pescu), Editura Radical.

6) Facatorii de nimicuri
(Francisc Nona), proza, Edi-
tura Paralela 45.

7) Campioana Campioa-
nelor Apoteotica Steaua
(Francisc Nona), Editura

Amurg sentimental. STCAIL
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galaxia cartilor

sterg, te rescriu ca pe un palimFsest, apoi te
trec pe curat si te citim." Cu altd ocazie, ne
face partasii pandei sale: ,,Recunosc ca fac
eforturi pentru a nu ma observa cat si cum o
urmdresc, cat si cum fi umblu prin suflet si prin
ganduri pana la a-i fi complice, pand voi
ajunge sa stiu si ce nu viseazd." o

SI daca tot vorbim de strategii, ar mai fi de
enumerat, fard pretentia exhaustivitdtii: citatul
de exemplu, o succesiune Eco-Valery-Dale
~arnegy), aluzia culturald sau de altd factura,
lipsa pudibonderiei, folosirea unor ,scheme”
cinematografice, joaca intre/cu cuvinte, Tn-
trepatrunderea, lasatd in suspensie, vis-rea-
litate. Miza este palparea unui univers feminin
caruia i se aplica reflexia stranietatii.

Gabriela
Vranceanu Firea
Trei motive,

Editura Eminescu

Cele trei motive ale Gabrielei Vranceani
Firea stau sub semnul lui Coelho din Alchi-
mistul. Un fragment legat de ratiunea de a trai
- ca Si cartea.

Trei femei se cunosc intdmplator pe cu-
loarele unui liceu Suspansul este creat cu o
soaptd: ,,Privite de orice trecator, cele frei
femei nu s-ar fi distins cu nimic fata de oricare
alte trei femei din lume (...)"

Vera, Angela si Cdtalina ajung sa-si
povesteasca vietile pe o terasa. Nici una dintre
ele nu este o persoana obisnuita - nici ca statut
social, nici ca poveste.

Vera este psiholog si dezgroapa povestea ei
de dragoste cu unul dintre primii ei pacienti.
Dupa o vreme, relatia lor moare. Alte povesti,
de canapea psihiatricd, vin sd creeze paralele
si sd rotunjeasca un univers marcat de esecuri
sentimentale.

Angela, o celebra actritd, se Tndragostise de
un ziarist Dupa ce, dupa numeroase tatonari si
amandri, iubirea lor se dezlantuie, ziaristul o
cere de sotie la telefon, dar nu mai apare la
intalnirea de a doua zi.

Catdlina pleda mai ales in favoarea copiilo’
traumatizati. Cuncjaste, la o petrecere de ca
ritate, un P.R.-ist Tnclinatiile literare ale améan-
durora manifestate pe cale electronica nasc alte
povesti. Tn cele din urma, pentru cd senti-
mentele Tl depasesc, P.R.-istul o abandoneaza
pe Catalina.

Se pun in discutie trei posibilitati: ,1. A
%ésit o alta femeie, care il plaee mai mult 2

onstatd ca-i plac barbatii. 3. Ti e teamd de o
relatie fizica, Tmpreund cu o femeie de care e
indrégostit spiritual, pentru ca l-ar face vul-
nerabil si dependent”.

in cele din urmd, cele trei destine sunt
prinse in palma aceluiasi om. Misterul este
dezlegat, 1ar finalul lasa o portita pentru
atingerea fericirii.

poveste despre dragoste neimplinita, des-
pre frica de a tréi sentimentele pana la capat, o
poveste scrisa cu umor si condimentata cu ele-
mente ,la modd", intr-un fel sau altul, pentru
zilele noastre. Nu doar ochelarii Gucci si blugii
Paciotti, ci si Viva, Unica, Marius Tuca Show,
Andrei Gheorghe, Vama Veche, Pasarea
Colibri, Podurile din Madison County. Unii
vor fi tentati, poate, sa caute asemanarile cu
realitatea...

] Pagina realizatd de
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ai acum vreo doud luni, am participat
N1 1 & o discutie radiofonica pe tema ,,G.
Calinescu azi“, cu speciald privire
asupra Istoriei sale literare, dar care a
alunecat si spre alte aspecte. Partener de dialog
a fost Florin Mihdilescu, pe care nu-1 mai
vazusem de mult si a carui tovardsie m-a
bucurat deoarece el este un om de stiintd care
nu ezita sa spuna adevarurilor pe nume, dar o
face cu acea moderatie ce exclude exagerarile
parcd pretinse de subiect Tntr-adevar, e greu sa
vorbesti pastrandu-ti calmul despre un scriitor
asa de contradictoriu, a carui operd capitald se
adreseaza totusi marelui public. Cu aceastd
ocazie, amicul meu mi-a amintit formula de
incheiere a Compendiului din 1945: , Arta ga-
ranteaza cea mai nobila dintre libertati - liber-
tatea de a fi 0 ora pe zi singuri si inactuali".
Fata de furtuna ce se vestea in acei ani, prin
care arta in genere va fi subordonatd propa-
gandei de partid, iar ,inactualitatea” va fi osan-
dita de autoritati ca o adevarata crima, indem-
nul profesorului, proaspat adus la. Bucuresti
suna cel putin straniu, dar mai ales intra in
contradictie cu gazetdria aceluiasi de la
»Tribuna poporului”, de la ,Lumea" si
»Natiunea", gazete in felurite feluri politice, in
care directorul, sub masca ,independentei",
combatea strasnic pe dusmanii Partidului, mai
iecis pe cei considerati de opinia publica
adevarati patrioti, majoritatea lor sfarsind in
temnitele comuniste, Tn anii urmatori.

opinii

Dar, formula lui Calinescu are pentru mine
istoria ei, cu o anume semnificatie. Fratele
meu, un adolescent ca si mine, o Tnscrisese pe
frontonul micii noastre biblioteci, care era pe
atunci comuna.. Si a stat acolo cativa ani buni,
pana cand am dat-o jos, nu din cauza ca am fi
fost scarbiti de prestatia lamentabila a autorului
ei, ci pentru cd ne-a fost frici: DEVENISE
SUBVERSIVA. Devenise, oricum, exact
contrarie recomandarilor, care intre timp se
transformasera n ordine date de Partid si care

| sfarsit prin a1 scoate temporar din circu-

.6 pe Tnsusi zelosul slujitor, acesta multu-
mindu-se cu cateva ,bagatele": deputdtia, di-
rectia unui institut de cercetari, fotoliu de aca-
demician, autor mai rar publicat, dar gras re-
munerat.. Este drept ca-si pierduse catedra uni-
versitara, pe motiv ca-i zapacea la cap pe stu-
denti prin divagatiile sale istorico-literare si
nicidecum prin niscai erezii si adevaruri in-
convenabile. Dupa 1948, vocea lui s-a auzit
mai rar, romanul lui, Bietul loanide, a fost pe
moment stopat In fine, au trecut ani si em-
blema de pe biblioteca mea a Tnceput sa Tngal-
neneasca Cu fiecare zi trecutd, ce se spunea
icolo devenea din ce in ce mai inactual, pu-
iandu-1 pe autor in cea mai deplind contra-
zicere nu doar cu faptele, ci si cu propriile lui
forbe.

Dar, daca e vorba de contradictii, s& mai
imintesc una, de altminteri contemporana cu
-ealaltd: concluziile prelegerii sale inaugurale,
lupd ce comunistii Tl adusesera la Bucuresti. Se

ituleaza Sensul clasicismului si probabil a
ost cititd; Tn tot cazul textul din Revista Fun-
latiilor Regale (1946) da aceastd impresie... Si
e spune profesorul acolo? Cine o citeste are
:ea mai clard nsiruire de Tndemnuri contrarii

Cea mai nobila
dintre libertati

celor pe care incepusera sd le articuleze, cu
mare blandete de vorbe, dar destul de cate-
goric, noii stapani ai puterii, instalati de armata
rosie ,eliberatoare”. Acestia aveau nevoie de
poeti sau de cultivatori ai inflatiei lirice, pentru
a le ,,canta" lor politica si programele, indem-
nand la luptd, totul sub urgenta ,lIstoriei".
Calinescu propunea: ,1. Va trebui sa moderam
lirismul si sa Tnvatdm a fi imperturbabili n
toiul evenimentelor, verificatori academici ai
universalului”. Comunistii, foarte grdbiti cu
proiectele lor, cereau afirmarea spontand, ex-
presia directd, tasnirea controlatd si desigur
fard multa ,,artd". Calinescu recomanda tocmai
ceea ce nu-i era in fire: ,2. E necesar sa dimi-
nuam, pe cat e legitim, subiectul, si sa reducem
prestigiul genialitatii, ca proiectie a eului”. In
fine, la punctul ultim, Calinescu Ti mustra pe
scriitorii romani cd au dat prea multa atentie
problemelor sociale si de istorie si le amintea
ca noi, romanii, suntem si geograficeste foarte
aproape de Elada, in care vedea un simbol si
un reper al atemporalitatii: 3. Literatura
noastra face prea multd sociologie si istorie,
este cazul de a o indrepta spre psihologie ca-
racterologicd si spre umanitatea canonica".

Cred ca nu exista fraza, cuvant, din acest
program care sa nu fi fost dezmintit de tot ceea
ce profesorul si publicistul G. Calinescu a facut
in lunile si anii viitori, pana la moarte. In ma-
sura in care a avut ocazia de a mai vorbi, dar
si in multele pagini scrise, el a pledat pentru
tezele propagandei de partid, a sustinut ,,an-
gajarea” ca pe o obligatie liminard, a repudiat
tumul de fildes, a cerut exprimarea senti-
mentelor obstesti in stil de propagandist Nu
stiu dacd macar o ora pe zi el se simtea ,,singur
si inactual”, dar 7l asigur pe cititor cd eu nu m-
am putut ,absenta” (una din expresiile lui
favorite) si nici sustrage din ,,contingent”. Arta
era si pentru mine o consolare, dar cu adaosul
ca o vedeam pervertita zilnic, uneori de catre
cei mai inteligenti slujitori ai ei.

Dar, vorbeam de contraziceri si, in cazul de
fatd se poate admite o imensa festa pe care lui
Calinescu i-a jucat-o Istoria; daca ar fi fost
consecvent cu sine, ar fi trebuit s& se considere
anihilat Partea interesantd e ca el a trecut cu
toatd dezinvoltura peste aceastd contrazicere si
a Tnceput cu tot entuziasmul sd sustind teze
contrare, pe care le transmitea de la Moscova
tovarasul Leonte Rautu (omul lui Suslov, dupa
cum m-a informat cineva), coleg, la Academie,
cu Cdlinescu si, dupa stiinta mea, ,,recoman-
dat" chiar de acesta pentru a ocupa un fotoliu
in Tnaltul for. Calinescu a fost un aderent total
si de prima ora la regimul comunist care, in cel
mai bun caz, avea sd ne transforme intr-o
republicd in deplind contradictie cu regimul
regal anterior, ce culesese aplauzele aceluiasi,
desigur pentru alte motive decat faptul c&, in
Editura Fundatiilor Regale, lui Tnsusi i se pu-
blicasera cele mai importante carti din ultimii
ani (cred ca cel putin zece titluri). Regimul an-
terior, unul prin excelenta permisiv, Ti daduse
putinta formarii si afirmarii ca scriitor si per-
sonalitate publicd; de soarta acestui regim era
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alexandru george

el ingrijorat chiar in Istoria literaturii... unde
blama extremismele ca orice spirit liberal si
chiar semnala amenintarea bolsevica Tot scri-
sul lui, accentuat egotic si nu o data trecand n
parada subiectivistd, Tsi arata dispretul pentru
»vulg" si pentru orice forma de colectivism.
Desigur ca atemporalitatea Eladei era un
frumos vis, interesant macar ca nazuinta a unui
intelectual provenit totusi din alte sfere...

Sa mai vorbim de contraziceri?... Aici e
vorba de o grava rasucire, a personalitatii sale,
de o aruncare peste bord a tot ceea ce repre-
zenta el pana atunci. Disponibilitatea nu-i
lipsise, lamentabila lui instabilitate de caracter
fusese observatd de mult, de catre un Lovi-
nescu, de pilda, dar paruse a se rezuma la apre-
cierile literare, unde interesul de carierd il
dusese ba la Nichifor Crainic, ba la E.. Lo-
vinescu, ba la ,,Viata romaneasca" si paruse a
se Tncheia cu supremele avantaje ca raspuns la
ldaudarea monarhului luminat, Carol al Il-lea,
noul Rege Soare cu care ne blagoslovise Pro-
videnta... Abia mai tarziu, totul a schimbat de
semn si criticul din anii 50 - 60 considera
obligatorii inspiratia si documentarea prin
uzine si verificarea periodica a rezultatului
muncii prin ascultarea obedienta a verdictelor
date de Comitetul Central. Se mai poate vorbi
atunci de contradictii, cand totul depaseste
aproape credibilul?

intrucat am pretentia cd discutia mea ra-
diofonica cu Florin Mihailescu s-a dorit una de
contributii stiintifice, sd semnalez acuma una
care nu a fost pomenitd si care se cuprinde in
perioada cénd elabora Istoria si obtinuse pri-
mul mare succes in roman, cu Enigma Otiliei.
Acolo se vorbeste despre eroul de roman
modem si de orientarea spre psihologism, reco-
mandata imperativ de Camil Petrescu in mod
paradoxal, criticul sustinea cd noi, romanii,
popor nca tandr, nu avem acces la rafinamen-
tele epicii occidentale si la experimentele ris-
cante mergand pana la dizolvarea naratiunii.
Forma noastra de expresie trebuie sa ramana
»~romanul obiectiv". Cétiva ani mai tarziu, in
Istoria literaturii... sustinea ca noi suntem un
popor batran, cu o seculard experienta cul-
turald, care atunci cand ne-am adaptat expresiei
modeme, am venit cu exercitiul trecutului, de
unde si usurinta cu care ne-am adaptat la ulti-
mele formule, un fenomen cu vizibile succese.
Sa mai pomenesc de faptul cd a blamat in pole-
mica sa cu Lovinescu situatia criticului care-si
gaseste vocatia profesiunii, dupa ce a ratat
genurile creatoare, iar altddata a spus cd e bine
ca un critic sa Tncerce poezia, proza, fapt ce-i
este indispensabil apropierii sale de specificita-
tea literaturii.

Libertatea iti Tngaduie sa faci orice: sa te
dezici, sa te contrazici, sa abdici.. Dar iti Tnga-
duie si sa observi toate acestea si sa le judeci.



De ce nu se va Tntoarce
Paul Goma?

marin mincu

e curand, Tn presa, este agitatd din nou

stafia lui Paul Goma, ca urmare a invitatiei

recente a lui lon lliescu de a reveni n tard

Dupd 13 ani de la revolutie si dupd 25 de la

declararea publica a statutului de disident
de catre Goma, iatd ca presedintele Iliescu isi amin-
teste ca este si ,vina mea“ (sa) pentru cad marele
scriitor se afla Tnca ostracizat, trimitandu-i o scri-
soare de ,reconciliere” prin care ,ar dori sa-si
ndrepte greseala".

Pentru a evalua daca aceasta Tntarziata ,,repa-
ratie" mai serveste la ceva, e necesar sa reactualizam
putin lucrurile. Se cunoaste faptul ca, dupa ce i se
difuzeaza la ,,Europa libera" scrisoarea de aderare la
Charta ’77, Paul Goma devine unicul disident ro-
man omologat la nivel european. Evenimentul acesta
urma, de fapt, refuzului de a i se publica la Bucuresti
romanul Ostinato, in 1971, roman ce va apdrea in
acelasi an in Germania si in Franta, bucurandu-se de
o foarte buna receptare in presa, ce-1 va transforma
pe autor intr-un ,,Soljenitin roman". Exclus abuziv
din Uniunea Scriitorilor, abandonat perfid de scriitori
si hartuit eficient de Securitate, Paul Goma era
obligat sa paraseasca Romania in decembrie 1977 si
sa ceara azil politic in Franta. Omologarea sa de cdtre
Occident drept unicul scriitor disident roman Ti va
atrage invidia si ura confratilor, care-1 dezavueaza ca
fiind ,,lipsit de valoare". Este grav ca acest diagnostic
depreciativ Ti este aplicat chiar de cdtre romancierul
Nicolae Breban, ceea ce provoaca disensiuni Tn sanul
LHuniunii™ scriitorilor romani refugiati la Paris. Dupa
1989, aproape toti cei care gestioneazd efectele
schimbarii, politicieni sau scriitori se fac ca uita de
Paul Goma. E curios sa aflam de ce domnul lon
Iliescu nu I-a chemat din primele zile pentru a-1 in-
vita sd fie presedintele Romaniei, cum s-a Tntamplat
cu Havel In Cehoslovacia. De aceeasi amnezie

a Editura Eminescu a apdrut un nou volum
L_d e versuri. Autorul lui, Miruna Muresanu. Si

ce-i cu asta? s-ar putea ntreba oricine. ntr-

adevar, faptul ca mai apare Tnca o carte de
versuri nu mai emotioneaza pe nimeni. Ba, dim-
potriva, enerveaza, irita, indispune. Hai, domle e ca-
zul sa terminam odata cu prostiile asteal Alex. Stefa-
nescu ne spune de curand intr-un articol! America
lanseaza rachete, Romania lanseaza carti... Asa e! Si
totusi. Am mai scris pe aceasta tema vrand sa de-
monstrez ca tocmai Tn acele cérti care nu vor sa ras-
toarne pamantul gasim versuri stranii, ce nu intra in
nici un fel de competitie, nu vor s fie laudate sau
premiate, sunt pur si simplu respirari ale sufletului
care fara ele s-ar asfixia.

Miruna Muresanu face parte dintr-o familie de
autoare pe care nu le intereseaza cariera in cetatea
literelor. Am avut prilejul sa le amintesc pe Nazaria
Buga, Donca Teodorescu sau Marilena Istrati. Si cate
nu or mai fi de care nu a auzit nimeni, nu va auzi,
dar tocmai faptul ca nu sunt cunoscute le confera lor
o stranie protectie, trdind astfel la umbra anonima-
tului linistite, singure, si, pana la urmd, triumfatoare.

in cazul Mirunei Muresanu observam recoman-
darile frumoase ale Anei Blandiana si Nicolae Ba-
lota ,,Peisajele Mirunei Muresanu, in care memoria
e vinovatd, lumina provizorie si ochiul lui Dumnezeu
ruginit au acel mister care Tncepe dincolo, nu
dincoace de limpezime". Cartea ei, Vinovatia me-
moriei, nu poarta acest titlu Tntr-un mod Tntamplator.
De ce e memoria vinovatd? Fiindca ne aduce aminte
cum eram si nu mai suntem? Probabil, desi un ase-
menea raspuns nu multumeste. Tn viziunea Mirunei
Muresanu memoria este vinovata fiindca nu poti sd
existi n absenta vinovétiei. Orice fiinta este fiinta si

programata au dat dovada si Dinescu sau Ulici, care,
n calitatea lor de presedinti ai Uniunii Scriitorilor,
nu s-au grabit sa-l reintegreze nominal in randurile
breslei, continuand sa-i aplice eticheta de scriitor
»minor". L-am intalnit pe Paul Goma la un fel de
colocviu romanesc, organizat la Roma, in 1990, cand
nu era inca atat de manios pe confratii sdi, adunati
acolo oarecum strategic; cu acea ocazie, nici Doinas
si nici Ulici nu i-au adresat decat invitatii retorice de
a se ntoarce 1n tard, ba chiar i se da de inteles ca ar
fi mai bine pentru toti daca nu ar face-o. Apelurile
mele pe aceastd temd, la Laurentiu Ulici, s-au soldat
totdeauna cu raspunsuri evazive; dincolo de faptul ca
prezenta lui Goma ar fi Tncurcat socotelile (in
preocuparea unor justitiari" de a numi pe toti pre-

AN TNntermezzo

sedintii actuali ai Romaniei!), nu se putea s&-l inviti
pe Paul Goma in tard fard s&-i propui sd fie méacar
presedintele Uniunii Scriitorilor, iar criticul
Laurentiu Ulici nu avea de gand sa cedeze prea usor
functia de presedinte pe care abia se catarase. intr-un
cuvant. Paul Goma devenise atat de incomod incat i
s-a transmis, Tn diferite moduri, sa ramana cuminte la
Paris, iar, dupa ce s-au dezis de el Monica Lovinescu
si Virgil lerunca, s-a grabit si criticul Nicolae Mano-
lescu sa-i trimitd o depesa de despartire pe prima pa-
gina din ,,Romania literard", intitulata Adio, Dom-
nule Goma! Acest ,,adio" amoros se dorea probabil
un refuz definitiv, din partea noii ,,nomenklaturi", a
nrditului disident care nu acceptase sa se amestece,
n nici un fel, in cloaca maxima. Dupa ce opozitia a
castigat glorios alegerile Tn 1996 ne-am fi asteptat cu
totii ca Paul Goma sa fie recunoscut Tn sfarsit si
cinstit Tn mod firesc proportional cu meritele sale. Ar
fi putut fi numit Ministru al Culturii, director al
faimoasei Accademia di Romania din Roma sau al

Institutului de culturd roman din Paris. Dacd e
adevdrat ce se spune despre contributia consilierului
Radu Varia pe langa lon lliescu in elaborarea si
trimiterea acestei provocatoare scrisori, se pune
Tntrebarea de ce Sorin Alexandrescu, fost prim-
consilier cultural al lui Emil Constantinescu, nu a
reusit sa-I persuadeze pe acesta ca sa comitd mai
devreme gestul de re-conciliere? Poate atunci acest
act ar fi fost mai firesc si poate ca Paul Goma ar fi
acceptat mai usor.

In fond, care este motivul mai profund care I-a
indemnat pe domnul lon lliescu sa recurga la aceasta
»Scrisoare™ ,,istorica"? Luand in consideratie inter-
valul atat de lung de gestatie al initiativei (13 anii),
este clar ca nu se poate vorbi decat de o stratagema
politica pentru a se obtine - Tn caz ca Paul Goma va
accepta cu naivitate invitatia - o deplind absolvire
morald a presedintiei iliesciene. Dupa ce I-a readus
pe rege in tara si dupa ce i-a medaliat pe clantaii de
la ,Europa liberd", care initial si-au aratat nefncre-
derea Tn el, de ce nu ar incerca sa-i inchida gura si
lui Paul Goma printr-o invitatie simandicoasa de a
veni acasa? Oare, nu cumva, la mijloc e doar o sim-
pla figurd retorica spre a i se Tmbunatati biografia
presedintelui? Tinand cont ca disidentului Virgil Ta-
nase i-a oferit anterior conducerea Institutului roman
de la Paris, ce i-ar mai putea oferi acum lon lliescu
lui Paul Goma pentru a-I seduce? Nu cred ca Razvan
Teodorescu va renunta sa mai fie Ministru al Culturii
n favoarea lui Goma, nici ca Daniela Crasnaru va fi
retrasd de la Accademia di Romania din Roma
(unde, desi fruntasa liberald, a fost numita director
peste noapte de presedintele Iliescu, probabil pentru
meritele ei liberaliste aldturi de Valeriu Stoica si
nicidecum pentru valoarea ei de italienista!), nici ca
Eugen Uricaru 1i va lasa locul de presedinte
Uniunii Scriitorilor din Romania! Nu ramane de<
sd-i confere un Ordin de merit al disidentei sau o
decoratie Tnalta pentru contributia la ,,Revolutie” sau
- de ce nu!? - sd-i ofere o pensie viagera ceva mai
marisoara! Nu e deloc sigur, pe de alta parte, ca,
daca Paul Goma ar reveni in tard, ar fi tratat macar
cu 0 minima decenta din partea confratilor literari. Ar
fi extraordinar chiar sa accepte invitatia si s& vedem
cu totii dacd nu cumva toatd tardsenia aceasta nu sr
va transforma ntr-o simpla cacialma prezidentiald

Dupa toate probabilitdtile - in conditiile actuale -
, daca Paul Goma nu-si va ncélca principiile morale
pe care si le-a autoimpus, nu cred ca se va intoarce,
fiindu-i sortit sa ne pedepseasca prin ramanerea
permanenta in exil, nu altfel decat i-a fost sortit
marelui revolutionar Nicolae Balcescu.

Ablutiune zilnica

nu nefiintd Intrucat la un anumit moment s-a facut
vinovata de ceva A combate vinovatia Tnseamna a
combate starea de-a fi. Nu Tntamplator, de aceea,
toate poeziile ei sunt invocari ale starii de peisaj, ca
si cum doar Tn acest fel omul poate s& expieze si sa
se vindece de apdasarea acestei vinovatii, de-a fi si de-
a-si aminti.

Poezia Mirunei Muresanu nu are nimic ostentativ
sau agresiv. Cuvintele Anei Blandiana o caracteri-
zeaza foarte bine, la care nu am putea adauga decat
urmatoarea observatie: autoarea nu are nevoie de
podoabe si nu vrea sa se impodobeasca deoarece ea
crede mult mai mult in ceea ce nu e spus decat n
spusul si Tn Tmpodobitul cu orice pret Poezie mai
degraba a tacerii si a cuvantului decat a zgomotului
si a cuvintelor, volumul Vinovatia memoriei folo-
seste ca motiv lina si nostalgica curgere a timpului -
tema, fireste, banala -, dar Tnnobilatd parca in aceste
vremuri cand fugim Tn general de teme mari, si mai
ales, cum se spune, nvechite. Daca pornim de la pre-
misa cd poezia, Tn esenta ei, nu Tnseamnd avangarda,
ci ariergarda, atunci poezia de fatd reprezintd cel
mai bun exemplu. Majoritatea imaginilor sunt dis-
crete, catifelate, au un tuseu placut, nu ranesc simtu-
rile. Ai impresia ca poeta scrie fiindca nu putea altfel
si nicidecum fiindca a tinut cu tot dinadinsul sa scrie.
,,Poezia poate fi desprinsa din clipa unei rugaciuni",
iatd schita unui proiect metafizic de care poate autoa-
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dan stanca

rea nici nu a fost constientd, dar care, pur si simplu,
i s-a revelat, fard sa-si dea seama de lucrul acesta. De
fapt, asa se intampla intotdeauna cand poezia nu este
ostentativd - te pomenesti ca Tntalnesti religiosul
aproape pe nesimtite. Asa se intampla si in acest caz
Criticul literar Sultana Craia, care postfateazJ
volumul Tsi intituleaza textul Elegii ale declinului
Tntr-adevar, poeta pare tot timpul in cadere si retine
chipuri, fragmente din aceastd cadere filmata ci
Tncetinitorul. Este atat o atitudine artistica, cat si ur
sentiment existential. Este o visare Tmbinatd cu
luciditatea, este certitudinea cd nu mai astepti nimic
dar si speranta cd tocmai cei care au pierdut orice
sperantd vor putea cunoaste adevarata fericire pe
deasupra poeziei si a vietii.

n aceste timpuri, cand poezia a devenit o ches
tiune strict personald, aproape de igiena personala
fiecare vers pe care-1 scriem sau pe care-1 citin
reprezintd o modalitate de-a ne pastra curatenia. As:
cum pe zi trebuie sa te speli de mai multe ori ;
cauza prafului si a murdariei de peste tot, si poezi;
Tndeplineste aceeasi functie - a unei ablutiuni pentn
a ne aminti cine suntem, chiar daca, Tn felul acesta
creste si sentimentul vinovétiei, cum spune autoare;
volumului de fata



defspre forma amcplitLidinea
st functionarea corpulul meu

toate murdariile scundei istorii municipale se scurg

n viata mea otravind-o

ca apele reziduale de la cartierul de blocuri

in lacul marginas al orasului

jestii argintii mor nufarul moare un vant pestilential

5ate din mine Tn mine bate fara sa am nici o ving,

ocuit de atatia demoni ai altora demoni turmentati
si meschini -

trebuie sa vina fiul mariei sa porunceasca iesi legiune.

*

I

pasesc pe strazile sparte
ale orasului de aoi bani si de fapt
corpul meu Tnainteaza printr-un
coridor racoros (sau doar ig{rasios)
din ceruri, ma uit tinta la insu
de doi bani care-mi cere ceva sau
mi vinde ziare sau ma clacsoneaza
din masina si de fapt
eu vad Tngerul cum se strecoara
ca o camila prin
urechile de ac ale zilei ca sa ajunga _
aici
eu vad textul obscur si utopic scris
cu cerneala invizibild (de cine?)
pe peretele ca un pergament al
bucatariei,
fncasez pumni in plina figura
sangele Imi siroieste
pe obraz cad la pamant si de fapt
corpul meu pluteste undeva intr-o
zona cu zapezi cu paduri cu aer tare
se roteste larg farad sfarsit cine poate
sa descrie forma
corpului meu amplitudinea sa ori
felul cum functioneaza?
sd nu Tncerc raspunsuri, orice
raspuns e gresit

*

parca ar fi poposit in creierul meu o banda de hoti
noaptea la han cand se imbata sparg totul
se desmateaza distrug -
praf si pulbere dupa ei.
ori parca as fi fost un drum pe care a trecut in galop
0 armata de turci ahotnici spre o cetate agonica
din slavi s-o cucereasca,
sau tandari/zob, dimineata
trebuie sd fiu adunat cu matura cu farasul.
cum sunt adunate cioburile vasului de portelan spart
de un copiL
cum sunt adunate cojile de seminte din sala data
cu pacurd
de la cdminul satesc dupa ce a plecat caravana cu filmul,
cum sunt adunate trupurile Tnghetate ale soldatilor cazuti
la Stalingrad Waterloo etc.

*

bratele mele au rdmas ca o iarba
ntr-o oaza pe malul Nilului acum cinci mii de ani:
vantul adie

o femeie aramie paseste prin iarba f(prin mine)
tine pe umar un vas cu apa pentru faraon.
mima mea bate azi Tn pustie
in propozitii inaudibile in zile fara lumina,
lacrimile mele livresti ineaca o coliba de chirpici

din evul mediu.
iar pe dosul pielii mele cineva brodeaza incapatanat
litere si stele - un text luminos si pecetluit corpul meu
se balangane dintr-un mileniu Tn altuL

gabriel chifti

caracatitda cu mii de brate sunt ) )
ochii mei deschisi privesc atent cerul pretutindeni mereu.

mpP spulbera din aceasta
istorioara

anii rostogolindu-se
ca perlele false cazute din colierul rupt
ca sunetele iesite din toba lovita de un copil
fara ureche muzicala -
viata mea: mers la Tnaltime pe sarma ghimpata
cu talpile goale
dar si zbor pe dinduntru necontorizat..
printr-o poarta uitata totdeauna deschisa
timpul si spatiul Tmi fug de sub picioare de aici
raman suspendat in vid. eu /i tu
doud departari pe care
n-am sa le inteleg niciodata
explodeaza Tn mintea mea.
himerele sosesc ma fac zob.
macel livresc simulat in Tnchipuire,
am o crescatorie (ca pastravaria aceea
din campie...)
cu ea ma laud o crescatorie de goluri
ce recoltd ce bogatie,
n fine bate un vant venit din trecutul
meu. sufld naprasnic
pur si simplu ma spulbera ==~
din aceasta istorioara.

cei doi demoni launtrici care cresc

locuiesc unul in creierul meu
celalalt in inima, la Tnceput
nu-i bagam n seama,
pareau doua furnici doua boabe
de mustar.

le-a priit locul i-am hranit bine.
au crescut curand semanau
cu niste porumbei rotitori, si

nu s-au oprit aici, au ajuns

mari belferi ma pufnea rasul cand

1i priveam pe amandoi cu moaca lor
de curcani indopati.

iar acum si mai si: sunt deja doi mistreti furiosi
grohaie lovesc cu coltii

musca si infuleca bucati sangerande din inima.
stiu ce va urma.

corpul meu va fi un invelis prea

stramt pentru ei (ca haina pustiului

ce-a devenit adolescent) va plesni,

vor iesi la vedere, gigantici, temuti, amnezici,
vor intuneca pamantul.

epica

la usa de carton a bardcii mele de carton
au batut x. si y. doua personaje facute din lumina,
disperarea ta a cdpatat trup m-au anuntat. L
vizitatorii nefiresti,
ce fel de trup? m-am interesat eu curios
(Tmi dadeam seama ca venirea lor
n lumea de carton nu este nicidecum la locul ei!).
X. $i y. au ridicat din umeri
nevoind sau nestiind sa-mi raspunda, au plecat
am ramas singur pe pamantul de carton
n orasul de carton, voiam s& ma smulg de acolo
dar nu eram in stare sa fac vreun pas desi
nici un zid vizibil nu se ridica in jurul meu
ori Tnauntrul meu.
amintirile despre zilele cdnd ma iubisem cu ea
stateau Tn mine
asa cum stau cadavrele in sertarele refrigeratorului
de la morga,
singur sub cerul de carton.
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eugen uriearu

sa cum nu-i placea numele pe
care trebuia sd-1 poarte, numele
pe care il auzea de cateva zeci
de ori pe zi, maica-sa 1l striga
lungind ,,a“-ul chiar daca era la doi
pasi de el, de parca s-ar fi temut ca n-
0 sa-i raspunda, tot asa nu-i placea sa
aiba pe cineva in preajma. Avea noroc
ntr-un fel, maica-sa nu avea nici un fel
de prietena mai apropiatd, in afara de
Antonela, femeia care in fiecare seara

cerneala

urca scdrile bocanind ca un soldat
Vazuse destui soldati marsaluind pe
strada pavata cu piatra cubicd, si la
film vazuse, 1l ducea chiar Antonela, Tl
tinea de mana panda cand palma fi
transpira de emotie si dupa acea i
dadea drumul, stergandu-se pe ascuns
de muchia scaunului tapitat cu plus
negru. Scaunele scartdiau dar ardtau
frumos, mai ales cand sala era goala,
ntotdeauna el si cu Antonela intrau
primii, controloarea de bilete Ti
cunostea si dupa ce oprea cu palma pe
cei care se inghesuiau la intrare, le
facea semn din cap si Antonela pasea
teapana, tindndu-1 de mana, aproape
taraindu-1 intra prima in sald; inca mai
mirosea a sudoare si tutun, cu toate ca
nu era voie sd se fumeze Tn timpul
filmului, dar spectacolul scaunelor
negre, ecranul imens, alb si doua
draperii visinii, stranse in falduri, cu
secera si ciocanul incrucisate, ocrotite
de doua ramuri infrunzite - poate erau
ramuri de salcam dupa forma
frunzelor, cine stie -, totul era nespus
de majestuos de impresionant Cu
sigurantd ar fi reusit sd scape si de
Antonela, mai ales ca mirosea tot tim-
pul a frunza de nuc, Tsi vopsea parul cu
zeama din frunza de nuc, a si vazut-o
odatd cum se dadea pe par cu ea Si i
s-a parut atunci iardsi ca face un lucru

Supunerea

pentru care va lua bataie, pentru ca ,,nu
era voie* sd-1 facd, statea cu spatele la
fereastra larg deschisa si se uita intr-un
ciob de oglinda, tanti Antonela era nu-
mai Tn chiloti si statea aplecata deasu-
pra unui lighean rosu, smaltuit, Tsi
ungea suvita cu suvita parul cu un so-
moiog de vata Tnfasuratda in jurul unei
cozi de lingurd, avea umerii pistruiati
si cu sanii aproape ca atingea marginea
rece a ligheanului, ar fi reusit sa scape
si de ea, dar Antoanela il ducea la film
Ori filmul era singurul lucru pe care
nu-1 vedea Tn mintea lui Tnainte de a se
uita la eL Oricéat a Tncercat sa afle, asa
cum reusea sfarsi asa cum oricine din
jurul sdu, care va fi sfarsitul, cu ce se
va Tntdmpla Tnainte s& se Tntample, nu
a reusit Filmele la care 1l ducea An-
tonela erau singurele intamplari pe care
nu le cunostea dinainte. Nu reusea,
oricat s-ar fi straduit, sa stie ce urma sa
se Tntample acolo si nici cum vor reac-
tiona doamnele si domnii, nemtii, rusii,
partizanii si soldatii, copiii, asta ar fi
vrut cel mai mult, i-ar fi placut chiar,
singura situatie Tn care Ti placea sa stie
era atunci cand se Tntdlnea cu vreun
copil nou, din alt cartier, ori din alta
parte, nu se Tntdmpla des, dar totusi
se Tntdmpla, din cauza aceasta a
Tngaduit-o pe tanti Antonela poate mai
mult decét se cuvenea. Mergand cu ea
la film a suferit singura uimire din
viata sa de panad atunci, anume aceea
provenitd din faptul ca un om care
murea saptaméana trecutd, reaparea viu
si nevatamat sdptdaméana urmdtoare Tn
alte haine si amestecat Tn altfel de
ntdmplari. Antonela a ras de a Tnceput
sa sughita, a trebuit sa-i ceara maica-sii
un pahar cu apa, sa-i treacd, atunci
cand a Tntrebat-o de céate ori pot sa
moara si sa invie oamenii din film.

- Cum adica de cate ori? O singura
datd, ca toti oamenii, a spus tanti
Antonela.

lar el a corectat-o. ,,Nu toti oamenii
nvie o data. Cei mai multi nu Tnvie
niciodata. Asa, ca tine. Mor o singurad
datd, sigur. Dar acolo, in film ei mor de
mai multe ori. Voiam sa stiu daca Tnvie
de mai multe ori decat mor, doar atat"

Atunci Antonela a izbucnit in rasul
acela grozav de i-a trebuit un pahar cu
apa sa se linisteasca, s-a uitat la maica-
sa si a intrebat-o: ,,Te pomenesti ca
umbli pe ascuns la bisericd, si-lI duci si
pe Cezdrica, te pomenesti !...

Nu era nici o amenintare in tonul ei,
ci doar un fel de surpriza, de amuza-
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ment Maica-sa i-a facut un semn care
arata ca dupa vizita urma sa o incaseze,
Ti ardea céateva peste picioare cu cles-
tele de carbuni, niciodata nu l-a lovit
cu palma, nici macar peste obraz. ,,Ti-
am zis sa te linistesti; unde o sa ajungi
cu obrazniciile tale, nu-ti vin odata
mintile-n cap?”

Antonela i-a pus palma pe crestet,
ocrotitor; avea o palma usoard, parea
ca nici nu-1 atingea, parea o foaie de
hartie, din acelea pe care le semna
toata ziua la serviciul ei, parea dar nu
era. Atunci cénd Antonela 1i punea
palma pe crestet simtea ca se sufoca.
Se facea palid si avea o privire atat de
speriatd incat maica-sa 1l apuca de brat
si-l tragea atat de tare incéat fara voia
lui scotea un tipat usor. Antonela si
chiar maica-sa credea ca e din cauza
zmuciturii, dar el scotea acel sunet ca
un chitcait de soarece pentru ca se
smulgea de sub palma Antonelei si
parea ca iese de sub ceva care il strivea
Tncet dar sigur. Era sigur cad asta i s-ar
fi Intdmplat de fiecare datd cand cineva
i-ar fi pus palma pe crestet Cu exceptia
mamei. N-a indraznit sa verifice, fe-
rindu-se; norocul sau era ca nu prea
avea de-a face cu oameni binevoitori.
Doar Antonela 1i lua apararea, dar o
facea numai cand 1l certa maica-sa din
cauza ei, din cauza nu stia sa se poarte
cu Antonela. Dar cum ar fi trebuit sa se
poarte cu cineva care desi 1l ducea la
film Tn fiecare sdptamana sau avea cum
sa-i fie pe plac doar pentru faptul ca vt
arata foarte uimit, groaznic chiar,
atunci cand va muri. Stia, vazuse
limpede cum T1i va exploda gura, cum
fata ei se va sfasia; cateodatad se trezea
speriat de imaginea fetei supte din

Eugen Uricaru, Dinu Flamand
si Gelu lonescu



cauza exploziei; nimeni nu-si Tnchi-
puia, dar el stia ca Antonela, din gre-
seald, absolut din gresealda, fisi in-
carcase Walther-ul cu gloante dum-
dum explozive. Pistolul si gloantele nu
le detinea cu acte, dar le avea de la
Grancea, din vremea cand umbla sin-
gurd prin sate, la achizitii.

Cezar stia tot sau aproape tot despre
cele ce urmau sa i se Intdmple An-
sonelei si Tn acelasi timp mai stia ca el
hu poate schimba nimic, totul se pe-
trecea in realitate cu precizie si reguld
de parca ar fi fost la reluarea unui film,
nici o diferentd ntre primul si-al
doilea, si-al treilea spectacol, la mai
mult, la film se mai puteau petrece in-
treruperi de lumind, se mai rupea pe-
licula, mai adormea operatorul, in viata
oricaruia totul era la fix, cu precizie si
reguld. Din aceasta cauza nu putea sa
faca altceva decat sa o indemne pe An-
tonela sa ia seama,”\sd tina minte macar
faptele vietii sale. Ti spunea ,te uiti si
nu vezi“, iar ea se supara, in loc sa-i
multumeasca pentru indemn. Ei macar
1i spunea, era prietena maica-sii, dar
altora n-avea cum sa le spuna nimic.

Cand si-a dat seama ca el stie tot

espre oricine a Tncercat sa faca bine,
sa-i avertizeze. Dar fie ca nu reusea sa
se exprime ca lumea, clar, sa fie Inte-
les, abia Tnvata sa vorbeascd, baietii
pronuntd mai greu, gandesc mai mult
dar nu pot sa tind minte cuvintele pe
care le aud, ori pentru ca era prea ma-
runtel, ori fiindca le spunea oamenilor
numai lucruri nepldcute; asta le era
viata, nimeni nu-1 baga in seama, era
prea mult, 1l certau de fatd cu maica-sa
de intra in pamant de rusine si Tncerca
sa-i fereasca spunandu-le celor suparati
ca-i doar un copil care are probleme, a
facut si scarlatina si pojar, e de mirare
ca mai are putere sd vorbeasca, e tot
numai piele si os, o fi facut si me-
ningita si inca nu si-a dat seama.

Din cauza ca vorbea neintrebat nu 1-

mai dus la servici. Acolo era o ca-
rierd de zece ori mai mar decéat odaia
lor de sub acoperis, mirosea a petrosin
si a hartie coaptd; acolo in fiecare zi se
tinea cate o sedintd la care el participa
stand cocotat pe o lada plind cu nisip
»contra foculuill Ti explicase maica-sa.
Dupa ce vorbeau fie de unul singur, fie
intre ei cativa barbati mirosind acru a
sudoare, raméneau Tntotdeauna sd bea
din sticle bere din rachiu de drojdie,
Tntotdeauna se gadsea cate unul sa-I
cheme sa-i dea si lui de baut si atunci
intervenea maica-sa, bombanind ,.e
doar un copil, tovarasu’, un copil n-are
voie sd bea ca se tdmpeste”, Si ca sa
arate ca nu-i un tampit Cezar se apuca
sd-i spund unuia sau altuia tot felul de
lucruri din viata lui viitoare. Sigur ca
nu-1 lua nimeni Tn seamad, cum putea sa
creada cineva ca un copil slab si negru,
ju ochi mari, usor trasi catre tample ar
fi in stare s& spuna adevarul, oricare ar
fi acela, despre ce urma sa vina.

Maica-sii Ti era foarte greu s&-1 lase

singur Tn casa, trebuia sa-l incuie, daca
ar fi iesit in strada, s-ar fi pierdut; era
o artera foarte circulata, ducea la targul
de vite si catre abator, mereu treceau
carute ori camioane Tincarcate cu
animale, porci sau vite, caii mergeau
pe picioarele lor; dar cu toate ca i se
rupea inima sa-1 stie de dimineata pana
seara Tnchis intre patru pereti n-a avut
incotro. A trebuit sa renunte sa-1 mai
aducd la biblioteca atunci cand nu
putea sti din ce motiv anume, Cezar
asa mic si singur, asa balbéit - i se Tn-
tdmpla doar cand se emotiona si cand
urma sa fuga sa faca pipi, I-a facut sa-
si piardd cumpatul pe un sef de la
cooperatie spunandu-i ca o sa moara
numai si numai pentru ca tinea prea
mult la faptul ca este sef. Tovarasul Ti-
gau s-a facut vanat la fata de furie, i se
parea cd de fapt cineva, poate chiar
maica-sa il pusese pe obraznicul ala sa
i-0 spund de la obraz, stia ca lumea il
barfeste cd e prea tantos, prea ferches,
dar el era numai timid ori nu stia cum
sa se poarte; era sef de prea putind
vreme, voia sd se protejeze, toata
lumea Ti cerea cate ceva - ori 0 slujba,
ori o prima, ori sa-i faca rost de ceva
mai acdtdri ca are o cununie, ori sa
intervina la cutare pentru un proces, ori
pentru o amendd, ori pentru ca l-au
arestat pe careva. S-a facut vanat si ce
vocea sugrumatd l-a intrebat pe tanc:
»Sl cum 0 s& mor eu, ma mucosule?*
El a clipit marunt ca si cum s-ar fi jenat
de situatie - era doar un copil de cnici
anisori, dar avea apucaturi de om mare:
,»O sa& mori Tn masina, pe locul tau de
sefl.

Un ins nebarbierit, care se straduia
sa-i fie pe plac tovarasului Tigau,

precis era responsabil la vreun magazin
satesc, facu: ,,H&, ha, la noi la coopera-
tiva nu avem masinda mica, numa’ dube
ori camioanell. Cezar a spus foarte clar:
,O sa aveti iarna viitoare. Atunci o0 sa
fie“. Tigau s-a facut palid. ,,Ddde unde
stii tu asta, de unde?!"“ Pentru ca se
planificase de la Centrala sa li se dea o
Varsava pentru deplasarile sefului in
teren, dar numai dupa Anul Nou. Cezar
a ridicat din umeri, nu avea cum Sa-i
spuna de unde stia, el doar vedea si nu
facea altceva decét sa descrie, sa po-
vesteascd, asa cum oricine povesteste
un film. Asta era, el povestea filme
care nu putea fi raportate, filme cu
actori care aveau un singur rol, unul
singur si definitiv. Daca nu l-ar fi dus
Antonela la cinematograf poate ca n-ar
fi fost Tn stare sa inteleaga ce se petrece
n mintea lui si poate cad totul ar fi
ramas Tnchis, Tncuiat acolo. N-ar fi
reusit sd povesteasca niciodatd. Numai
ca vazand cu ochii lui imaginile de pe
ecran a inteles ca in mintea sa se pe-
trece acelasi lucru, cu ochii mintii sale
el vede ,filmul*l vietii altora. Sigur,
numai daca Tsi dorea acest lucru. Si nu
suferea, nu i se facea rau, nu simtea
nimic deosebit Statea doar cateva clipe

cu pleoapele lasate si vedea totul, pana
la capat Era cam plictisitor, toata lu-
mea murea. La cinematograf mai erau
si surprize; filmul se termina Thainte de
a muri toti. Si asa a inteles ca nu se
poate sti chiar tot

Eugen Uricaru la Colocviile Scriitorilor, apartinand minoritatilor
nationale din Europa, ,,La noi acasa“ alaturi de
Corneliu Regus, Luminita Cioaba si o colaboratoare din Ucraina
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convorbiri incomode

alexandru darie:

,»,NU exista nici un razboi
intre mine si Stefan lordanescu*

Irina Budeanu: Domnule Alexandru
Darie, sunteti noul director al Teatrului
,».Bulandra“ in urma unui concurs pe care 1-
ati castigat. inaintea acestuia ati asistat la
un adevarat razboi mediatic legat de demi-
terea fostului director, Stefan lordanescu.
Cum comentati acest razboi mediatic,
balcanismele si partizanatele veninoase?

Alexandru Darie: Trebuie spus ca razboiul
I-a Tnceput Stefan lordanescu, lui Ti apartine
aceasta stare belicoasd Eu i-am dat un telefon
atunci cand lucrurile au Tnceput sa se precipite
cu demiterea sa, si l-am rugat sa-si rezolve
»apararea”, daca este cazul, farda sa ma Tm-
proaste pe mine cu noroi sau pe alti oameni din
teatru. Rufele trebuie spdlate Tn familie si nu in
vazul lumii. Or, el a inceput sa ma acuze, susti-
nut de o parte a presei, si pana la urma s-a
ajuns la aberanta idee cd a fost un adevarat
complot in jurul lui etc. Or, cea mai bund do-
vada cd nu a fost asa, I-a constituit concursul
pe care eu, impreuna cu domnul Virgil Oga-
sanu, l-am dat pentru ocuparea functiei de di-
rector. Tn fata evidentei, a corectitudinii si a
profesionalismului, nimeni nu a mai avut nimic
de comentat Eu m-am inhamat la aceasta cor-
voada, din disperare. Senzatia dinafara era ca
totul Tn Teatrul ,,Bulandra” e minunat, dar, de
fapt nu se intampla nimic. Aceasta a fost moti-
vatia principald de a intra Tn competitie. A
propos de balcanism, este pécat ca totul devine
mahala. Nu e nici un fel de razboi intre mine si
Stefan lorddnescu. S& ma cert cu cine? Si de
ce? Suntem amandoi membri in cercul regizo-
rilor europeni. Eu sunt in boardul unui orga-
nism international, care este Uniunea Teatrelor
Europene. Sper ca lumea sa inteleagd - si ma
refer, in primul r&nd, la cei care au luat pozitia
de luptd impotriva mea - cd eu n-am venit aici
sa-mi fac o carte de vizitd si mai stiu eu ce. mi
propun cel putin, pentru stagiunea 2002-2003,
cateva lucruri foarte simple: ordine in orga-
nigrama teatrului, Tn trupa de actori, ducerea la
bun sfarsit a proiectelor incepute si angajarea
macar a unui proiect important Trebuie sa-i
dam un alt look si Salii ,,Toma Caragiu" - de
altfel existd un proiect lucrat in mai multe
etape de Liviu Ciulei, Paul Bortnovski - si
neapdrat trebuie sd ajungem sa jucdm 1n
ambele sali, de joi pana duminicd Urmeaza ca
stagiunea 2003-2004, care e curatd si Tmi va
apartine in Tntregime ca strategie repertoriald,
s-0 demaram Tn fortd si sd putem jucain fiecare
seard, cu exceptia zilei de luni.

I.B.: Multi au uitat ceea ce marele regi-
zor Liviu Ciulei a spus in cadrul unei confe-
rinte de presa, prilejuitd de premiera cu
Hamlet, tragand un semnal de alarma asu-
pra starii de fapt din teatru. Spunea domnia
sa ca singura lege care guverneaza acolo este

haosul. Veti tine seama de aceasta

afirmatie? ) )
A.D.: intr-adevar, multi au uitat ceea ce
domnul Liviu Ciulei spunea cu luni bune

Tnainte de adancirea crizei de la ,,Bulandra”,
atunci cand unii au sarit Tn apararea lui Stefan
lordanescu. Trebuie spus cd, in ciuda tuturor
zvonurilor care circula, Stefan lordanescu face
parte din staff-ul teatrului, si, de altfel, vom
avea un dialog in privinta propunerilor sale in
calitate de regizor. Eu ma bucur ca el este in
continuare in mijlocul acestui colectiv extraor-
dinar de actori - ce-i drept cam ,balansat” in
ultimul timp - si Tsi va putea demonstra forta
regizoralad

I.B.: Clevetirile s-au stins, cel putin in
aparenta, iar de acum ncolo Tncepe pentru
dumneavoastrd cea mai dificila perioada.
Care a fost prima impresie cand ati pasit in
teatru in calitate de director?

A.D.: E greu de spus Tn cateva cuvinte. Am
avut o utild conversatie de vreo sapte-opt ore
cu directorul executiv al teatrului, Emil Banea.
Practic am luat un prim contact cu problemele
majore ale teatrului. Eu mi-am facut un pro-
gram pe care l-am impartit in patru etape: pe
termen foarte scurt, scurt, mediu si lung.
Propriu-zis, activitatea noastra va incepe de la

1 august, pana atunci actorii si Tntreg perso-
nalul sunt in vacantd Mi-am propus ca la ve-
nirea lor din vacantd sa stau de vorba cu fiecare
actor, regizor, scenograf, cu intreg personalul
teatrului, pentru a vedea care sunt problemele
din punctul lor de vedere. Pentru mine con-
teaza foarte mult opinia lor si modul cum gan-
desc ei. Dupa ce voi asculta cu atentie toate pa-
rerile, voi face o analiza si o sinteza a acestor
doleante si propuneri si voi trage, sper, cea mai
buna concluzie. Actorii revin din concediu !
sfarsitul acestei luni, pentru ca in 29 iulie Tncep
repetitiile la spectacolul Bent, in regia lui Eli
Malka.

I.B.: Cum va explicati ca o lume atat de
speciald, ca aceea a teatrului, are un apetit
asa de mare pentru autodistrugere?

A.D.: Nu stiu de ce ne mancam fintre noi.
Eu cred ca lucrul acesta se intampla cand oa-
menii nu fac nimic. Adicd atunci cand actorul
nu repetd, regizorul nu monteaza, au timp de
depresii, de platit polite s.a.m.d. Cand actorul
repetd de dimineata pana seara are succes la
public, pleaca n turnee si cade frant de obo-
seala dupa ce ajunge acasa, nu mai are timp de
clevetiri, brafe si de alte malitiozitati. Am ob-
servat ca, de la un timp, a nceput sa functio-

Secventa din spectacolul de mare succes al Teatrului ,,Bulandra®,
A Treisurori, de Cehov, in regia lui Alexandru Darie. .
In imagine: Oana Pellea, Anca Sigartau si Luminita Gheorghiu
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Armonie si liniste. Actori, regizori, critici si public au plecat in vacanta.
Pare ca nimic nu se mai intampla in aceasta vara caniculara n teatrul roma-
nesc. Si totusi. La sediul Teatrului ,,Bulandra” 1l poti gasi pe noul director,
regizorul Alexandru Darie. In dulcele nostru stil balcanic, in jurul acestui nou
directorat a curs multa cerneald, s-au agitat spiritele, partizanatele s-au as-
cutit. Dupa cum se stie, in urma cu ceva timp, fostul director al teatrului, regi-
zorul Stefan lordanescu, afost demis. Demiterea sa a antrenat un adevarat raz-
boi mediatic. Razboi care, de altfel, s-a stins, cel putin in aparenta, odata cu
organizarea concursului pentru ocuparea functiei ae director. La concurs s-au
prezentat regizorul Alexandru Darie si actorul Virgil Ogasanu. Rezultatul este
deja cunoscut, el n-a pututfi nici contestat si nici interpretat. Pentru ca lucru-
rile s-au desfasurat cu rigoare, profesionalism, intr-o totala transparenta.

Regizorul Alexandru Darie este cunoscut lumii teatrale si publicului, mai

ales din memorabilele spectacole, montate pe aceasta scena:

Poveste de iarna,

lulius Cezar, 1784, Trei surori. Acum, cand agitatia a luat sfarsit, incepe cu
adevarat lungul drum al directoratului generai catre reinstaurarea unei stari

de normalitate Tn Teatrul ,,Bulandra”.

neze, in critica de teatru, obisnuinta de a ,,pune
stampila” pe un spectacoL Dacd remarcam,
prin anii '94-'95, aceasta meteahna Tncepuse sa
dispara. Cum se explica revirimentul? Exista
cativa critici importanti, exista cativa oameni
mai tineri care iubesc,teatrul si stiu sa scrie
despre el si exista foarte multi care au nimerit
intamplator In aceasta indeletnicire. Acesti oa-
meni habar nu au. Au vazut doar spectacole din
stagiunea trecuta, probabil cd ei sunt mai
dispusi sa se ia dupa zvonuri, dupa moda, si
astfel, servesc anumite interese. Si ntr-o tara
care este profund dominatd de coruptie, pe de
0 parte, pentru ca e balcanica, pe de alta parte,
pentru ca e un fel de spirit al locului, este evi-
dent ca apar astfel de fenomene. Vorbim toatad
ziua de trafic de influenta, de o justitie neclara,
de o politica plind de accidente neplacute, si
atunci e ,,normal™ ca si-n teatru sa regasim o
stare de lucruri asemanatoare. Din pacate, acest
prezent al nostru destul de agitat si confuz nu
ajunge pe scend, nu este reflectat Tn piesele
dramaturgilor nostri - caci firesc ar fi ca teatrul
sa fie oglinda vremurilor -, ci se opreste in
culisele teatrului.

I.B.: Ce va putea vedea publicul la
Tnceputul stagiunii 2002-2003, in cele doua
sdli ale teatrului?

A.D.: Sala Izvor se va deschide chiar daca
lucrdrile nu sunt complet finisate, cu trei pre-
miere. Este vorba de Bent de Martin Scher-
mann, Tn regia lui Eli Malka, directorul Uniunii
Teatrelor Europene, Roberto Zucco de
Bernand Marie-Koltes, in regia lui Benjamin
Walters - care a avut céteva reprezentantii la
sfarsitul acestei stagiuni -, si Sorry de
Aleksandr Galin, Tn regia Sandei Manu,
spectacol care constituie si revenirea pe scena
acestui teatru a lui lon Caramitru. El o va avea
partenerd pe marea actritda Mariana Mihut. lar
Sala ,,Toma Caragiu" isi va primi spectatorii cu
premierele Anatomie, Titus Andronicus,
Caderea Romei de Henri Muller, in regia mea,
si Oblomov, in regia lui Alexandru Tocilescu.
fnca n-am putut sia vad toate contractele
antamate de vechea conducere, spectacolele pe
care le-am amintit le-am preluat, pentru ca erau
deja stabilite in structura repertoriald. Eu as
vrea ca toate contractele antamate sa le duc mai
departe. Asa mi se pare civilizat Dar intr-o
forma fezabila, nu cum a fost pana acum, cand
practic s-au suprapus sase sau sapte proiecte si
nu s-a facut nici unul. Ce sa spun? Ma intrebai
care a fost prima impresie. E o ,,golgota"”, un
hatis Tngrozitor, s-au facut angajari aiurea, oa-
meni care au 0 anumita menire au scris pe fisa
postului cu totul altceva, s-au desfiintat posturi
de actori fara nici o justificare, Tntr-un cuvant:
o0 varza. Deci, trebuie sa actionez la nivelul tu-
turor compartimentelor din teatru. La nivelul
echipei de actori nu am de ce sa umblu, cel
putin deocamdatd. Dupd pdrerea mea ea n-a
fost folosita, In schimb, aveam peste 60 de
colaboratori. in aceste conditii, despre ce trupa

a Teatrului ,,Bulandra” sa mai vorbim? Actorii
tdi, Tn marea majoritate nu joaca, dar ai zeci de
colaboratori pe care de multe ori nu poti conta.

I.B.: Tnteleg ca doriti sa instalati in tea-
tru o stare de normalitate, cu o trupa fixa,
cu un repertoriu de valoare.

A.D.: Evident. Eu vreau ca Teatrul
»Bulandra" sa redevind ceea ce a fost odatd, in
timpul directoratului lui Liviu Ciulei, ca sa nu
fac referiri mai ndepartate. A fi actor k
»Bulandra" trebuie sd insemne ceva, un semn
de valoare, o emblema. Apoi, trebuie sda ma
gandesc clar din februarie anul viitor - pana
atunci se deruleaza spectacolele antamate de
vechea conducere -, la un repertoriu de valoare,
variat, cu mari nume de dramaturgi, contem-
porani sau clasici, cu mari actori, regizori,
scenografi. Stii care a fost paradoxul pe care I-
am trdit de cand a venit Stefan lordanescu? Ei
bine, noi, Tn aceasta atmosfera europeand, cu
multe proiecte internationale, n-am apucat sa
jucam decéat o data la douad saptamani Inadmi-
sibil | Eu nu spun c& Stefan n-a avut cele mai
bune intentii. Dar rezultatul?!

I.B.: Aveti marele avantaj ca sunteti
legat organic de acest teatru. Aici ati montat
marile succese, cunoasteti foarte bine trupa
si intreg personalul. Faptul ca ati stat de-
parte de teatru timp de cativa ani a fost in
dezavantajul dumneavoastra sau, dimpo-
triva, puteti considera aceasta etapa una
necesara si stimulativa?

A.D.: Experienta pe care am avut-o in afara
teatrului a fost foarte importanta. Tot ceea ce
am Tnvatat in crearea de evenimente mondene
sau evenimente multimedia Tmi va folosi cu
certitudine, intr-un fel sau altul si in modul de
a aborda teatrul. Eu imi doresc - sigur, n
momentul de fatd suna cam utopic - sa avem
un afis extraordinar la ,,Bulandra™ Repet ideea
pe care ti-am mai spus-0. Vreau ca Teatrul
»Bulandra" sa redevina un teatru de arta In care
fiecare spectacol - nu conteaza genul - sa fie un
eveniment Asa cum la Savre exista celebrele
ateliere de prelucrare a portelanului, iar
obiectele sunt etaloane ale genului. Tmi doresc
ca Teatrul ,Bulandra” sa redevind etalonul
artei teatrale din Roméania. Pentru cd, ceea ce
mi se pare ce-1 mai grav acum, pentru starea de
spirit din teatru, este faptul ca nu existad nici o
directie. Tn ultimii cinci ani, Tn acest teatru nu
a existat nici o directie. Doar atunci cand ai un
drum clar in fata, totul devine coerent, toata
lumea se mobilizeaza, de la portar pana la
marii actori ai acestui teatru Deci, Tti repet,
acum, prioritatea mea este reinstaurarea
disciplinei de care vorbea domnul Liviu Ciulei

I.B.: Spuneati ca doriti ca, intr-un viitor
apropiat, Teatrul ,,Bulandra“ sa redevina

convorbiri
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un etalon al artei roméanesti, asa cum a fost
pe vremea domnului Liviu Ciulei. Concret,
cum v-ati gandit sa realizati acest lucru?

A.D.: Am sa va marturisesc Tn premierd un
gand al meu: Doresc sa alcatuiesc un consortiu
al directorilor din Bucuresti, pentru ca noi nu
comunicam Tntre noi. Si pentru ca directiile pe
care merge fiecare nu sunt cunoscute, ne
dublam de foarte multe ori. Gasesti acelasi titlu
de piesa intr-o stagiune la mai multe teatre din
Bucuresti. Si atunci ce facem? Ne dam singuri
in cap. E foarte important, deci, sa stabilim o
directie a fiecarui teatru. Teatrul ,,Nottara" este
si va trebui sa raména un teatru mai popular.
Teatrul Odeon a pomit pe o cale excelentd
catre tineri regizori, actori si scenografi, catre
experiment, catre combinatia dintre mai multe
arte, ca sa dau numai doud exemple, iar Teatrul
»Bulandra” trebuie sd devind ceea ce a fost
odatd. Teatrul National ,I.L. Caragiale" e clar
ce directie a luat si e foarte bine. Dar, cu atat
mai mult e important, ca noi, directorii de
teatru, sa comunicam intre noi, macar o datd pe
an, si sa ne intalnim, Tmpartasindu-ne fiecare
directiile, zonele spre care ne indreptam. Abia
atunci putem vorbi de concurentd loiala. Altfel,
a ora actuala, pot spune ca suntem fintr-o
concurentd ,neloaiala” cu Teatrul National
»l.L. Caragiale”, unde actorii au salarii cu 50 la
suta mai mari decét ceilalti actori de la celelalte
teatre si au un management foarte puternic si
rezultatele se vad. Publicul alege Teatrul Na-
tional. La noi, acum, Tnregistram o scadere dra-
matica de public. Tn ultimii doi ani am avut o
scadere de public, Tn procente, de 50 la suta.
Dacd stii ce sa le oferi, bucurestenii vin la
Teatrul ,,Bulandra”, pentru ca ei Ti iubesc. Dar
eu sunt optimist si sper ca lucrurile vor merge
asa cum Tmi doresc. Stiu cd Tmi voi atrage
foarte multi dusmani, probabil ca nu voi fi pe
placul unora, pentru ca o sa Tncerc sa-i pun la
muncd, dar imi asum intreaga responsabilitate.

1.B.: La sfarsitul dialogului nostru nu pot
sa nu va intreb despre revenirea dumnea-
voastra ca regizor la Teatrul ,,Bulandra“,
dupa o absenta de patru ani, cu premiera
Anatomie, Titus Andronicus, Caderea Romei,
de Henri Muller. De ce ati simtit nevoia
imperioasa sa montati acest text?

A.D.: Din doua motive. in primul rand,
tema Despre care nu vreau sa vorbesc. Pentru
ca doresc sa fie o surprizd. lar, in al doilea
rand, este faptul cda celebra piesa a lui
Shakespeare, Titus Andronicus, fiind rescrisa
de Muller, te obliga la un lucru: regasirea
simplitatii si a mijloacelor fundamentale ale
teatrului. O sa vedeti ca e un spectacol aproape
fara decor si ca are foarte putine artificii de
ajutor. Actorul este el cu sine nsusi si cu
publicul. Acest mod de abordare regizorala
cred cd se nscrie intr-o tendinta europeana de
regasire a mijloacelor actoricesti fundamentale:
trupul, vocea, cuvantul, starile, expresia Toate
acestea m-au fascinat, iar textul lui Muller ti
impune un astfel de spectacol. Muller introduce
un narator, care este tot timpul Tn scena, si, de
fapt, este personajul principal, iar introducand
acest al doilea plan, fatd de textul originar al lui
Shakespeare, 1iti impune nu un efect de
distantare, ci unul de intimitate. De altfel, este
un spectacol special, care va avea doar doua
sute de spectatori pe seara. Atmosfera de inti-
mitate, creatd Tntre spectator si actor, iti da sen-
zatia ca te-ai afla intr-o veche bisericd roma-
neasca, aproape de chipul icoanelor.

. A consemnat
Jrina Eudeanu

iIncomode



/Medievala

Ghilotina era demult pregatita,
Lipsea Tnsd cel condamnat,

Vulturii se roteau peste piata cernita,
Ultimul trecator vorbea ne-ntrebat

Orologiul din turn amurgise,
Vantul se lovea cu capul de pietre,
Chipul milei l&crima fara rost,
Nemaistiind pe cine s& ierte.

Spaima alungase oamenii din oras,
Mirosea a sange si a cutite,

A sudoare mirosea, de ostas,

Pus sd stapaneasca locul mortii platite.

Cei chemati sa desavéarseasca supliciul
Tot imbatraneau asteptand
Si, ca sd@ nu moara de plictiseald,
Au Tnceput sa-si reteze capetele
pe rand...

Mielul

larba plangea cu lacrimi verzi,
nesfarsite,

Dupa mielul alb omorit in vis,

Cutitele fumegau, razvratite,

Pandind ochiul ce abia s-a inchis.

Sange negru i inflorise pe gurd,

O data cu tipatul sdu dureros

Si tot privind acea diafana faptura,
Moartea mi se parea un tnger frumos.

L-am luat Tn brate si I-am tot dus
La capatul lumii, sa 7l Tngrop,
Fara sa iau seama ca dupa noi
Se vestea cel din urma potop...

Sisifica
Mai ai de trecut o ultima Tncercare,
Pana ti se va da dreptul de-a te jertfi,

Vei fi pus sa scoti cerul din mare,
Cu palmele arse de vechi insomnii,

Sau, poate, vei fi pus,

precum acrobatii,
Sa faci piruete sus, pe sarmele lor,
Coplesit de uimiri si ovatii
Si de spaima de-a iesi din decor.

Parte nu vei avea nici de a plange
Si nici de-a rosti un ultim cuvant;
Privirile lumii sunt pline de sénge,
Mortii, deja au prins radacini

n pamant

Peste tot se Tntinde somnul cel verde,
Ca o cangrena naucitoare;

Trupul tau abia se mai vede,
Tntunericul duce un munte de ger in
spinare...

Aud zborul

Vanatoarea se terminase de mult,
Pustile adormisera cu teava in jos,
Sufletul pasarilor ucise

Plutea prin vazduhul cetos.

Aerul mirosea a lacrima sparta,

O simteam pe obrazul meu siroind

Si nu stiu de ce, dar, Tn clipa aceea,
Devenisem vultur cu gheare de-argint

Tlorea burlan

Ochii Tmi scdparau, infometati
si adanci,
ntunericul se astemea pe coline,
Ca s& ma vindec, am ridicat pusca
si-am tras
Si, de atunci, aud zborul
prabusindu-se-n mine...

Abile

Ti sdngera calcaiul, lasa dare adanci

Tn piatra drumului, Tn nisipul fierbinte,
El insd continua sa alerge, zambind,
Desi moartea i-0 luase-nainte.

Tsi lepadase toata armura,

Tsi simtea trupul tot mai usor,
Fara sa simta cad sageata trufasa
Fusese trasa intdmplator.

Mai apoi,
lespezi,
Cu tot cerul Tn privirea-i frumoasa,
A zarit dara sangelui sau

Cum 1l duce, biruitoare, spre casa...

cand s-a prabusit peste
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Juga de sine

Cineva face semne. Tu urci,

Fara odihnd, un munte de ceatd

Si tot speri ca, o data ajuns,

Sa ti se Tngaduie schimbarea la fata.

Ai talpile pline de rani. Lumima,
inca din zori te-a orbit,
Izvoarele s-au uscat, si de sete,
Bei lacrima stancilor de antracit

Cine te striga? E noapte deja,

Corbi hamesiti ti dau roata;

Céand vei ajunge acolo pe creste,

Tu vei fi devenind o armura de piatra.

Precum IlAlise

Nici un tarm nu se vede, doare vantul

Torturand chipul marinarilor
Tnfometati,

n jurul corabiilor dau buzna rechinii,

Ca un naucitor dans de pirati.

Calatoria aceasta dureaza de-un veac,
Pana si aurul a ruginit,
aurul pieilor rosii;
Vazduhul sangereaza, parca tras
prin cutit,
Vazduhul Tn care s-au Tnecat
toti albatrosii.

De jur-imprejur, numai apa si cer,
Doar in gandul capitanului

se zareste pamant;
Cordabiile seamana cu niste schelete
Scoase, dupa sapte ani, din mormant..

Destin

Roata lumii ne-ncetat se-nvarteste
Si semneaza sentinte, la sorti,
Condamnatii sunt dusi pe muteste
Spre ghilotina fumegand langa porti.

Eu tac si privesc si ascult

Galentii bocanind pe pavaje;

Moartea mea s-a-ntamplat mai demult,
Acum, iatd, mi se pun lucitoare grilaje,

Sa nu plec, sa nu cad, sa mai sper
Tn Tnvierea cea de apoi;

Roata lumii se loveste de cer

Si, fara odihna, se Tnvarteste Tn noi...



eferindu-se la volumul Borgum
Rcentenarium (1983), Radu G.

Teposu il definea pe lon Vadan ,,0

naturd elegiaca" ce arunca ,peste
fizionomia corupta a lumii (...) o aura stra-
lucitoare, irizéri luminiscente care Tnaltd
umilitudinea la somptuos”. O diagnoza si o
operatie poetica ce se confirmd si in re-
centul volum Elegii din Nordburg
(Editura Dacia, 2001, colectia Poetii
Urbei/ scria Poetii Satmarului, 104 p.), mai
cu seamd in importanta lui sectiune inti-
tulata ,,Elegii si contraelegii®.

Fapt e c&, dupa aproape doud decenii,
elegia lui lon Vadan exceleaza printr-un
mesaj etic inclus, Tndurerat si razvrétit
totodatd, Tn perfecta sintonie cu sufletul de
acum al poetului: un tandr domn (nascut in
1949) invatat, trecut prin cele lumesti si
intors la lumina emblemelor neasfintite,
spre a se sfadi, pascalian, cu lumea ce toc-
mai a decretat cd Dumnezeu e mort si prin
urmare totul e permis, inclusiv arta pier-
zaniei. Straturi de galben este Tn acest
sens o0 arta poetica iluminatd, galbenul
fiind aici culoarea declinului, a destra-
marii, a discordiei (marul de aur daruit
Elenei, declansator al razboiului Troiei):
»otraturi de galben peste straturi de gal-
ben/ macerandu-se sub pelicula translucida
a/ diminetii luand micul dejun Tn man-
sarda/ cu pisicile, poate ultima revelatie ca
esti/ singur Tn mijlocul acelei singuratati
animale/ partia cu mirosuri pe care treci pe
lumea cealaltd/ reald - cu huruit de tram-
vaie - strivindu-te/ nu Tnainte de a da
satisfactie hotului/ intrat Tn efractie in bi-
bliotecd somandu-te/ respectuos sa-i
imprumuti Paul Celan".

Relatia cu realul include si denuntd
crezul estetic al lui lon Véadan, conform
caruia materialitatea lumii, peisajul,
Nordburg-ul sunt doar un pretext pentru
textul poeziei, Tnvestit sa le acrediteze
existenta. Realitatea scripturald are puterea
unicd de a epuiza realitatea propriu-zisa,
atestdnd-o si indatorand-o prin valoarea
adaugatd a poeziei. Realitatea, aceastd in-
compatibila lume concreta (cetate, figu-
ranti, viermuiala istoricd) starneste reflexe
polemice poetului ce o strabate; pelerinul
depresiv intre semnele nasterii, cdintei si
mortii, elaboreaza strategii ad-hoc de com-
pensatie si evadare. Recursul terapeutic si
exorcist la poem se face in contra primej-
diilor si inscenarilor de balci, primejdioase
vietii. Visul poetic Tnsusi e pasibil de capti-
vitate in tabieturile biologice si biografice,
poezia fiind constransa la ,,disertatie des-
pre forta nimicului/ simte notatii obosite si
vagi/ Tntre doud evadari din real...".

Disparitia oricdrui reper vital se su-
prapune ritualului naturii, gazda si oglinda
a eventului mortii: ,,Graurii sparg fereastra
oblicd-a toamnei/ tandari de galben fug
prin septembrie./ Oboiul dizolva peisajul
in/ fante transparente -/ transparenta lim-
pede a mortii".

Explorand acest topos cu toate datele
iadului pdmantean, poetul, senzor si ora-
col, focalizeaza derapaje psihotice,
alternandu-le cu decupaje, viziuni macabre
si profetii amintind de Trakl si Bacovia, de
H. Bosch si Diirer. Ghilotina stingerii date
de arhanghelul pedepsitor cade peste des-
frnarea si agonia unei lumi in care nsusi

Deposedarea lumii de spectre
si moarte, prin elegie

heraldul unei alte lumi (poezia) se stinge.
Noianul de negru din poemul D.J. credi-
teaza doliul lipsit de orice speranta, tene-
bra, haosul, amorful, diabolicul (psiha-
nalitic vorbind, irationalul, raul, cosmarul).

Poemele lui lon Vadan au puterea de a
surclasa starea de fapt preapocaliptica, prin
simultana lor tentatie de a recicla, eco-
logiza, regenera, prin recurs la descriere,
elegie, dicteu controlat, realul, orasul,
spatiul public si, Tn general, umanitatea
damnata, profanatd, cazutd in stricaciune,
singuratate si abulie (Elegie VIII). Rea-
bilitarea vointei si a visului intr-o cetate
uzurpatd de spectre si moarte, inclusiv
prin accente de satird politica vitriolanta,
ni se pare nu numai un gest polemic-reli-
gios ce afuriseste moravurile pagane (asa
cum odinioara loan Botezatorul vs. Irod
Antipa), ci un act patriotic veritabil,
naltator.

Sustinut printr-un mic compendiu de
legi morale si comandamente crestine ce
sanctioneazd o lume a ierarhiilor fraudu-
loase cu mecanismele gripate. Elanul co-
munitar, altruist, recursul obstinat al filoso-

Nstop cadru

fului la ,franturi dintr-o Eticd/ pierdutad -/
candva" se Tnsoteste cu satira politicd n
contra unor cinice caricaturi uzurpatoare,
zise si alesii poporului, Tn contra Marelui
Mahar si a conspiratiei lui totalitare. Arma
secretd a poetului este chiar poezia, defi-
nitd ca ,,Partea aceea de hazard a iubirii/
dintre cuvinte interzise delincventelor filo-
logice,/ unde fugi sa respiri aer proaspat,
de munte,/ departe de smogul edictelor".
Patosul politic, uneori cu adresa exacta,
merge mand-n mana cu patosul evadarii
din bolgia-vartej a materiei inflamate,
sinonim al ademenirii neantului. Climaxul
inventarierii prin colaj semnificativ a unei
realitati haotice, atinse de aripa mortii, este
un preludiu si un rapel la desprinderea in
zbor a visului poetic (,,Pasare a Paradisului
meu degradat™). Cultivator al unei dictiuni
profetice (aforistice), dar si al unui ima-
ginar al stupefactiei, lon Védan poate fi
surprins doar rareori in flagrant de au-
tocompasiune cu garda jos (stilistic vor-
bind), caci autoironia si constiinta autore-
ferentiald tempereaza confesiunea nuda.
Anvergura, credibilitatea preludrii medita-
tiei blagiene la persoana ntéi, ofera o lec-
tie deschisd de reciclare intramilenard
(postmodemad) a unei arte poetice intra-
montabile: ,,Cu cat mai mare e tentatia fe-
ricirii/ cu atadt mai mult se-ncordeazad/ me-
canismele mortii in tine; izbindu-te/ cu
putere, nducitor./ Si nu te poti apéra; car-
nea Tmbatraneste/ mai repede decat san-
gele, séngele mai repede decat spiritul,
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geo vasile

spiritul/ mai repede decat revelatia./ Reve-
latia continua sa rdmana singurd,/ rece, asi-
metricd, cu toate/ pulsatiile luminii in
sine”. Revelatie si premonitie, poezie si
razvrdtire, elegie si derealizare, trezire
etica si recunoastere a limitelor (sub impe-
riul acelui Deus absconditus de la capataiul
omului si universului), iata tot atatea sem-
nale de vitalitate si putere de regenerare
stilisticd a unui optzecist O poezie ce nu
uita sa afuriseasca nu numai smogul edic-
telor, ci si smogul cliseelor romantioase,
de consum. Sectiunea ,,Mic tratat de glorie
clandestind" este un buletin de stiri din

culisele scrisului, sfichiuitoare in dure-
roasa lor ambiguitate. Scrisul este un fel de
proba autoimpusd, 0 norma pe viata si pe
moarte, un exercitiu mortal al fiintei obse-
date de structuri ddinuitoare: ,,Scrisul ca
variantd lenta de a muri/ literd cu litera, cu-
vant cu cuvant,/ propozitie cu propozitie./
Un transfer de competente ale fiintei/ in
foneme indestructibile, de ciment”. Ironia,
de data asta tandru-macabra, calificd scri-
sul ca pe o fotografie miscatd a mortii,
poetul fiind protagonist: ,,Scrisul este o
vietate, umild, fard putere,/ o suma de
transparente prin care/ vezi ultima imagine
a mortii tale/ cu tine in centru Ori nici
atat". O jucarie si 0 victima inocentd a glo-
riei, ca Intr-o crimd perfectd ce nu lasa
urme, poetul nu va nceta sa-si scrie, lui si
aproapelui, elegia.



literatura lumii

Timp batran cu Chitrita Devi

n ultima seara a lui 2001 am vizitat-o pe

Chitrita Devi la locuinta fiicei sale, un

apartament modem din aripa tanara a

orasului Pune. M-au finsotit prietenii
mei, Madhav Shrikrishna Bhave, directorul
institutului, Bharata Itihasaka Mandal, filozof
si matematician, si sotia, Nirupama S. Bhave,
profesoara de matematica la Universitatea din
Pune.

Am ntdmpinat-o cu prariam, atingdndu-i
picioarele si ducandu-mi palmele impreunate la
frunte. Astfel am plasat-o in Bengalul secolului
trecut.

- Dar ai devenit indianca, exclama putin
intimidata si de prezenta mea n sari.

Limba englezd nu-mi permite disocierea
singular-plural, dar simt inca de la inceput ca
mi-ar fi spus “tu“ n oricare altd limbd. Ne
asezam. Vrea sa stea alaturi de mine. Tmi aratd
portretul lui Tagore. Alaturi este portretul ei la
optsprezece ani, facut de mana Maestrului: “iti
pictez portretul, ca apoi sa Tnveti sa te placi pe
tine nsdti. “Pictura modernista contureaza o
fata prelungd, grava, adolescentind, limpezita
de ochi mari, nostalgici. O caut pe Chabu.

- In tara mea sunteti stiuta drept Chabu.
Eliade asa va mentioneaza in romanul sdu.

-Aaaa... da, da, da.. Chobo Tnseamnd pic-
turd, chabi in marathi. Dar asta era porecla
mea, de vreme ce eram sora cea micd...

O pierd Tn Shantiniketan. Vadit, in ceea ce
0 priveste, episodul Eliade nu e emblematic
pentru varsta aceea.

- Al vizitat deci Shantiniketan. Nu mai este
ca odinioara Atunci era o singura casa de oas-
peti. Si erau copacii shati... Debendranath, tatal
fui Rabindranath, se ducea adesea acolo, fie cu
palki, fie pe jos si pierdea ore in sir sub shati.
Intr-o zi. acolo a primit iluminarea. Mda..., la
optsprezece ani, langa Tagore. Dar sora era
mult mai Tntreprinzatoare. Eu am fost mai
introvertita

- Maitreyi scria poezii si n sanscrita?

- Cum?!

- Profesorul Dasgupta probabil ca a instruit-
0 n sanscrita?

- Cine a spus ca a invatat-o sanscrita pe
Maitreyi Devi?

Aroganta ei batraneasca ma intimideaza

- Tatdl meu a insistat ca sa ma licentiez in
sanscritda Mi-a placut Panini dar nu am mers
mai departe. Am citit sanscrita dupa aceea,
dupd cdsatorie, pe la 30 de ani. Am absolvit
cursuri de sanscrita in Colegiul Ashutosh si am
terminat un masterat in filozofie la Universi-
tatea din Calcutta. n schimb ne placea mult
Tagore. Devenise 0 moda, care cum avea un
copil ce scria poezie 1l aducea la Tagore. Dar
noi nu eram asa.

- Bhavati samskritena vadatil

- Nu, nu vorbesc sanscrita. Pe vremea aceea

“aceea”, suspendat in sarmanul ei trecut pe
care noi l-am mitizat atata, era un illud tempus
frecvent reiterat Tn conversatia noastrd Incons-

tient, Chitrita si-a asumat aura lui si atunci
cand vorbea despre “acea vreme" se referea la
“episodul Eliade") aveam un caiet cu auto-
grafe, nu stiu unde mai este acum, dar este un
lucru mare, este aurul meu. Mai intai a fost
Tagore. Apoi altii. Nandal Bhose, de asemenea.
La un congres stiintific din Calcutta, pe cand
aveam paisprezece-cincisprezece ani, l-am
rugat pe tata sa ma lase sd vin sa le iau autogra-
fele celor prezenti acolo. Sharma Prasad Mu-
kerji era vice-chancellor pe atunci. L-am rugat
sa ma ia si pe mine. Vino in locul tatdlui tau,
mi-a zis.

Las monologul sa esueze Tn rasetele
Chitritei si ale familiei Bhave.

- Aveti si autograful lui Eliade? o necajesc
eu

- Pentru ce sa-i fi luat lui autograful?

Nici nu termind bine fraza, evident dispre-
tuitoare, si isi da seama ca vorbeste despre
titanul istoriei religiilor. Astfel de asociatii o
conduc sa revind: imaginea ei despre chacha
Eliade, in kurta si in pajamas, in Bhuvanipur,
este scurtcircuitatda de respectul pentru un
nume pe un raft

- Da, am citit o carte a lui, am citit de fapt
mai mult Vezi acolo (ne arata in bibliotecd,
din pacate, o falsd referintd) “Indian Mytho-
logy". Dar nu a inteles deloc India, nu ne-a
inteles pe noi (A asternut certitudinea peste o
observatie istovitd: Mircea Eliade nu a inteles
India Pentru ca nu s-a facut pulbere n mistui
asexualitatii indiene, sic 1) Ceea ce a facut eL..
(Asadar condamna omul, nu opera) Pentru ca
este foarte dificil pentru un strdin sa ne cu-
noascd. Cumva ei pot intelege multe lucruri,
dar nu pot patrunde in profunzimea lor.

incepe o discutie Tn marginea coincidentia
oppositorum est-vest Nepotul, fiul lui Lali,
care este fizician, trdieste in America Ca orice
dezradacinat, a Tnceput sa simta plenar
hinduismul. Vorbind despre acest regressus ad
uterum, aparent fard motiv pentru conversatia
exterioard, ne conduce n satul natal al tatalui,
Goyla, in Bengalul de est Desi a fost o singura
data, are amintiri placute de acolo. Familia lui
Dasgupta era o familie de vaidya, medici ayur-
vedicL Chiar Dasgupta avea cunostinte teore-
tice despre Ayurveda. Nu a practicat niciodata,
insa. El a fost un erudit si da, Tn casa lui au
adastat nume celebre: Tucci, profesorul Tho-
mas de la Oxford etc. Ocoleste intentionat su-
biectul Eliade, dar cade inevitabil si atractiv ih
propria-i capcana.

- Eliade a fost dat afard din casa noastrd in
special mama a fost tare ranita Deoarece avea
0 inima largd si Ti ospetea pe toti discipolii ta-
talui meu. Atithi deva «pava.sn.J.M.scr.: Cins-
teste-i pe oaspeti precum pe zel lar Maitreyi
Devi era prea tanara pe atunci. Dragostea ei a
fost 0 joacd Pentru ca dupa aceea s-a maritat
cu un om foarte cumsecade. Apoi s-au mutat in
Mangpore, inspre Darjeling. Sora a insistat de
multe ori s& ne ducem acolo, dar nu am fost
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chitrita devi

decét de trei ori. Tagore obisnuia sa mearga |
Mangpore. Pratima Tagore, de asemenea

- Asadar, Poetul nu a avut resentimente si a
continuat sd o vada pe Maitreyi Devi?

- Timpul acela a murit Totul a fost uitat,
totul a fost uitat Poetul venea la Mangpore si
obisnuia sd se trezeasca devreme: “Prietenul
meu din cer nu trebuie sa se simtd singur, asa.
ca ma scol sa 1l salut" Asa era el. SiTi placeau
mult tinerii. Cand eram copil Tmi cerea sa-i
recit poeziile mele. Ti spuneam ca nu am, iar el
imi zicea: “Daca esti rusinoasa, trimite-mi-le in
scris" Dar didi m-a umbrit

- Atat de coplesitoare v-a fost prezenta
sorei Tncét nu ati putut scrie nimic?

- Cat am fost tandrd nu m-a preocupat atata
scrisul, cat cititul. (Gata! jumatatea ei acade-
mica este salvatd) Cu totul am scris patru ro-
mane, patru colectii de povestiri, patru colectii
de poeme si numeroase articole, in special
despre Upanishade. Ultimul meu articol despre
Upanishade a fost publicat in 1997. Dar acur
mi-am pierdut “viziunea”. Nu mai pot citi. E.
este secretara mea. (Imi prezintd o femeie ta-
nard, care intrase de cateva minute.) Am repre-
zentat India la un festival de poezie in Viena.
La Tnceput, Tmi era teamad sa calatoresc in
strdindtate. Sotului meu nu Ti era teamd Lucra
pentru 0 companie britanica si cdlatorea des.
Asa am Tinceput sd calatoresc si eu Julieta,
spune-mi, esti foarte tanara, asa-i?

- Un sfert de veac.

- Ei, mai sunt optsprezece ani pana imi
implinesc veacuL Dacd ma tine Dumnezeu...

- V& tine, va tine, spune Shrimati Bhave,
care Tmi povesteste cum a stat in coma doua
saptamani, acum doi ani, cand s-a mutat cu
sotul in Pune, la fata cea mica, Shumita, profe-
soara de istorie la Colegiul Wadya, colega d-
lui Bhave. Sotul Chitritei a decedat anul trecut

- Chitrita-ji, Tn cele doua saptdmani de
coma v-ati pacalit moartea. Precum Muccha-
kand care a adormit pentru un eon, iar zeii au
blestemat astfel ca pe cine va vedea prima oara
cand se va trezi, acela va muri. Krishna,
urmarit de un demon, ajuns langa el, s-a facut
una cu vesmantul acestuia, stacojiu. Astfel ca
Mucchakand, trezit, l-a vazut mai intai pe
demon, care a murit



Cand am privit-o, am ramas uimit: n-asfi crezut ca e mama lui Maitreyi, ci
mai degraba sora ei cea mare, intr-atat era de ténara, de proaspata si de
timida. O data cu ea venise si cealalta fata, Chabu, de vreo zece-unsprezece
ani, care purta parul tuns si rochie de stamba, darfara ciorapi sifara pantofi;
iar pulpele si bratele goale, sifata ei oachesa, frumoasa, mafaceau s-o compar

in gand, amuzat, cu o tigancuse.

(Mircea Eliade, Maitreyi, Minerva, 1986, p.14)

- Da, sunt atatia Krishna astazi, si politi-
cieni Krishna, si playboys Krishna... spuse plic-
tisitd de referintele mitologice ale d-lui Bhave.
Spune-mi, Julieta, tu ai vreun Romeo? Aaa,
dupd cum priveste, cred ca da.

- Sunt inca n balcon, Chitrita Devil

- Si a lasat deja franghia in jos, adauga frust
domnul Bhave.

Stiam cd subiectul acesta avea sa o spulbere
n moralism.

- In Shantiniketan, ca si in Europa, exista
mentalitatea cd dacd o fatd si un bdiat sunt
impreund, trebuie sd se Tntample ceva ntre ei.
A fost vina tatdlui meu ca i-a pus sa studieze
fmpreund Cum nu a stiut el ca are sa se in-
tample ceva?! Tata le-a permis sa greseasca
Citeau Tmpreuna Shakuntala si toate dramele
astea despre dragoste... Or, in familiile din
Bengal asa ceva nu se intampla niciodata

- Pdrintele dumneavoastra era un modernist

- Da, era un progresist in ceea ce priveste
studiul sau, dar nu si Tn ceea ce priveste fami-
lia. El nu a vrut niciodatd ca asa ceva sa se
ntdmple in casa lui. Si Eliade a scris o carte
despre asta... Nu am citit-o niciodatal

- Da, da, se aprinde domnul Bhave, Noptile
Calcutteil Am citit recenzia ei acum cinci ani
intr-un ziar.

- Les nuites bengali, il corecteaza Devi.
Am Tnteles ca vor sa facd si un film

- S-a si facut filmul, spun eu incurcata si
regretand profund, caci stirea a ntristat-o pe
Devi.

- Chiar? si arata acolo, ca si in carte, cum...

Nu o las sa demitizeze:

- lubirea pe care o descrie Eliade intrece n
delicatete si tragism povestea Julietei.

Probabil este prima oard cand Devi se Tntal-
neste cu 0 asemenea remarca, surade ca si cum
ar fi fost salvatd de oprobiul public aruncat
asupra familiei sale.

- Sora mea nu a cumpanit bine. La varsta
aceea... Oricum azi nu mai conteaza Lumea
uitase. Dar s-a dus dupa el la saizeci de ani.
Asta este ceea ce a displacut tuturor. Dar de ce
Eliade a fost inchis? Pentru scrierile sale
politice?

- Nu a fost niciodata inchis, doar nevoit sa
paraseasca Romania.

- Da, s-a dus la Chicago. Acolo si-a facut
numele. Oricum, sora mea il admira mult S-a
dus sa-1 vada la saizeci de ani, desi casatorita
foarte bine.;. Asta a fost un blam pentru cum-
natul meu. in Occident aceste lucruri se petrec
cu usurinta Oricum, e vina tatalui, caci i-a pus
sa Tnvete Tmpreuna Mama considera cd, in rea-
litate, a fost greseala mea. Dar asta nu o poate
sti nimeni. Eram bolnava Cand cineva este
bolnav se simte slabit, dar in acelasi timp neli-
nistit, umbla Tncoace si incolo. Ce s-a Tntam-
plat.. Sora mea obisnuia sa mearga la lac. La
mijlocul drumului, Eliade obisnuia sd se urce
in masina ei. (Rasete din partea familiei Bhave,
un impediment pentru Chitrita, care altfel ar fi
continuat) Eu aveam doisprezece ani. intr-o zi,
am vazut ceva Si nu voi spune nimic despre
asta. “Ce-i asta? Ce-i asta?‘- l-am intrebat
“Nimic, nimic. - Cum nimic? Am vazut doar!*.

Mi s-a parut ceva necurat Am vazut mana alba
a lui Eliade.

Tsi ridica mana aratand spre piept Familia
Bhave fremdta de pudoare. Devi repeta pro-
babil niste imagini stereotipe deja. Adevaratul
film se arsese Tn memoria negociabild

- Pe vremea aceea mama era foarte
generoasa, a gazduit multi discipoli ai tatalui
De fapt, Eliade a avut o bursd de la maha-
rajahul de Kasimbasar, un om iubitor de
Tnvatdtura El a platit pentru toate cartile profe-
sorului Dasgupta. Toate cartile pe care tata le-
a donat la Vishva Hindu University (n.J.M.
universitate traditionald renumita, infiintata in
1940 de maharajahul Madan Mohar Malviya
in Varanasi) au fost platite de maharajeh.
Dupa moartea maharajahului, Eliade s-a mut;.t
intr-alt loc. Nu mi-a placut ce a scris despre
indiencele usuratice care locuiau acolo.

- Dar nu i-ati citit niciodata cartea. De unde
stiti ce a scris?

- Stiu din cartea sorei mele. (Dupa o clipa
de tacere grea): Am citit-0 pe jumatate, dupa
care am aruncat-o. Oricum azi nu mai este
nimic...

- Unde este Maitreyi Devi? intreba, spre
surprinderea tuturor, domnul Bhave, un intim
al familiei Chitritei.

- Este sus. A murit la 74 de ani. Ndscutd Tn
1914. Acum are un nume. (O spune cu naduf.)

- Dar a fost implicatd in multe activitati
sociale. A primit Padma Shri (n.J.M. titlu
onorific conferit de presedintele Indiei)?
intreabd domnul Bhave.

- A fost de stinga. De aceea nu a putut
primi niciodatd nimic. Eu nu am fost de stanga.
Céand partidul comunist a venit la putere in
Bengal, am scris 0 piesa de teatru despre cum
ar fi personajele dramelor lui Tagore azi.

- Profesorul Dasgupta si Himani-jz? intreb
aratand o pozd din perete, cu o femeie de o
frumusete clasica, asezata si cu un barbat cu
mustati rasucite.

- Da, tata la 40 de ani si mama la 28. Pe
cand erau Tmpreund. Se spune: muninam matir
bramah. snJ.M.scr.: Nici chiar inteleptii nu au
mintea de neclintit Tatdl meu nu a fost un
muni, avea si el frivolitatile sale, pe care mama
obisnuia sa le acopere. (Bhave o opreste dintr-
o conversatie deloc insolita pentru ea.) Femeia
aceea venea sa-si faca doctoratul la noi acasa
Mi-0 amintesc pe mama zicand :“Uite cat e de
Tngamfata!“ I-a luat cinci-sase ani sa-si termine
doctoratul. Cumva a reusit s ne destrame fa-
milia. Aveam o casa cu o gradind frumoasa pe
atunci Mama, desi nu stia engleza, era o
femeie Tnvatata

- A doua sotie a lui Dasgupta-yz v-a
mentionat ntr-un interviu pe voi, cele doua
surori, si pe fratele mai mic, ca fiind copiii ei,
spune Bhave. Maitreyi a fost intrigatd si i-a
SCris o scrisoare.

- Se crede ca tatal dumneavoastra gazduia

studenti strdini Tn speranta cd se va muta cu
familia in Europa.

- Nu-i adevdrat Nu a avut niciodata gandul
acesta. Ar fi putut cu usurintd Precum Radha-
krishnan, care a primit slujba la Oxford, era
sase luni acolo si sase luni la Calcutta. Trebuia
sa-si plateasca doar biletul de avion. Mama i-a
spus tatdlui sa accepte si el slujba la Oxford, ca
fi va plati ea cumva drumul. Dar el nu a vrut

- Spuneti-mi, de vreme ce proveniti dintr-o
familie atat de vestitd, ati fost adesea vizitata
de oaspeti din strdindtate. De alti romani, de
asemenea?

- Da, au fost doi domni, dar demult

Nu, nu este Sergiu Al-George. Il stie dupa
nume. Dupa vizita sa, Maitreyi s-a dus dupa
Eliade Tn America. Mai era si 0 doamna din
Bengal. Nu 7i mai stie numele. 1-1 reamintesc:
Amita Bhose. De fiecare datd cand venea la
Calcutta trecea si pe la ea. Ultima oard luase
doud carti pentru copii sa le traduca din Ben-
gali in romana Dupa aceea nu a mai aparut
niciodatd O informez despre activitatile Amitei
Bhose in Romania si despre faptul c& a murit
n 1992.

- Nu stiu cu sigurantd ce este moartea, dar
este singurul lucru sigur in viata.. Cat am fost
in comd mi-am vazut toti mortii.

- Julieta, nu trebuie sa o obosim!

- Dar dsta este tonifiantul ei, contracareaza
Shrimati Bhave.

- E in regula De fapt eu nu tin minte ce s-
a petrecut ieri, dar imi amintesc timpurile de
demult Am scris un eseu despre secolul XX.
Pentru India s-au ntamplat lucruri cu adevarat
uimitoare in secolul trecut, cum ar fi Indepen-
denta.

mi vorbeste despre Tintalnirile ei cu
Mahatma Gandhi. De vreme ce este interviul
ei, 0 las sa fie primadona Destul a eclipsat-0
didi In adolescentd S-a dus sa-i ia autograful.
Gandhi-jz instituise o reguld, ca pentru fiecare
autograf sa primeasca cinci rupii pe care-i de-
punea in fondul pentru dalifi, asa-numitii hari-
jans. (n.J.M. “Copiii Domnului*, numele eufe-
mistic al unei caste oprimate). Chabu, neavand,
ilustrul leader i-a cerut in schimb cerceii de
aur din urechi. Fata a Tnceput sd planga,
spunandu-i ca nici acestia nu sunt ai ei, ci ai
tatdlui. Mahadev Desali, secretarul lui Gandhiji,
a pomenit-o n cartile sale. isi aminteste si in-
talnirile de la Rashtrapati Bhavan cu prese-
dintele Radhakrishnan. Era deja consacrata pe
atunci.

- Care este gotra (n.J.M. casta) din care va
trageti?

- Nu imi amintesc. Ce este aceea gotraV.
Dumnezeu e pretutindeni si este egal in fiecare
individ.

Tmi explica cu acea indulgenta vedantina pe
care indienii 0 au in fata strdinilor.

- Oh, Doamne, nu am stiut cd povestea asta
va continua sa starneasca atata interes!

Termind cu entuziasm fraza Tnceputd cu
amdrdciune. Tmi place Chitrita Devi. M-am
oprit din scris fiindca am realizat ca nu e doar
0 piesd de interviu. Merita mai mult Nu
arareori am surprins spontaneitatea in interstitii
de memorie franta

- Multumesc matematicienilor, ca ati pus
un-doi-trei in inima mea, le-a spus prietenilor
mei la plecare.

1 ianuarie 2002, Pune

) A consemnat,
Julieta HToleanu

literatura lumii
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Don
Paterson

Heliograful

Cred ca stateam undeva sus, langa cer.
Tata decodifica pentru mine
lumea de dedesupt,
casa noastra, terenurile de fotbal

ale rivalilor,
podurile Tntinse sleampat peste rau.

Pe urma stiu ca m-am speriat putin
de paharul cu limonada. ,,Clanc, clanc*
zgomotul sticlei pe dinti
mi-a inchis buzele strans,
ca pentru aparare.

,Uite cum fac eu. Tnvata sa bei
ca oamenii mari“

Abia tindnd paharul cu o méana
I-am Tnclinat Tncet spre soare

pana a urlat e lumina.

Ca trompetistul Tnainte de concert
mi-am arcuit buzele n cerc gratios.

Daniel Corbu tine in brate
cartea lui Noica (nu stiu daca
a citit-o inca!), Nae Antonescu

se preface ca vorbeste,
iar George Vulturescu
si-a pus bratele Tn cruce:
se minuneaza!

18

literatura lumii

Nascut In 1963 (in Scotia) si-a abandonat studiile la varsta de 16 ani,
pentru a deveni muzician profesionist (chitarist). In prezent conduce an-
samblul de jazz-folk ,,Lammas”. Ca poet, Don Paterson este convins caforma
si sensul sunt consubstantiale; venind dinspre muzica, el simte Intr-o maniera
aparte ritmicitatea subterana a scriiturii si cauta Tn permanenta noi chei de

,,decodificare a lumii“ prin sunetul-cuvant.

Modelul sau structural este

pianistul american Ritchie Bierach in a carui muzica ,,nu exista nici macar o
nota care sa nu se deschida spre ceva mai Tnalt spre un absolut al ei*.
Volume publicate: Cadoul Domnului pentru femei (1997) si Ochii (1999)

bunelul vantului

Cateodata, toamna, usile dinte zile se
deschid larg; Tn oricare alt anotimp,
acest lucru ar
fi o comunicare primejdioasa. Acum
nu-i decat un nevinovat
schimb de aer intre doua Tncaperi.
O strada
e o0 biografie stinghera cand
te strecori printre

atatea arome de tutun,
parfumuri si naftalina.

Dar vine o dimineata
cand te cheama voci de peste tot:
pe la usa din fatd si pe la usa
din spate doi curenti iti suiera
profanul mesaj si uiti
sa mai framanti cearceaful sau
sa-ti trezesti nevasta,
n romaneste de
QTonica Rapeanu

poezii In capodopere”

alese si traduse de grefe fartler

William Dunbar (1465-1520)

Calugar franciscan care a trecut la cele laice

si a trait la curtea lui James al TV-lea,

scriind poeme alegorice.

Camento pentru creatori

Eu care-am fostu sanatos

Si vesel, azi de boli sunt ros,
Pierit la chip, din ce Tn ce,
Timor mortis conturbat me.

Placerea In zadar mi-e soare
Si falsa lume trecatoare,

Se sfarméa carnea, dusman e:
Timor mods conturbat me.

Se schimba-al omului destin
Din fericire, in venin,

Din dans, 1n moarte, Tn orice:
Timor mortis conturbat me.

Nimic nu-i sigur pe pamant,
Ca frunza salciei Tn vant,
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A lumii fald pleaca-se:
Timor mortis conturbat me.

n moarte pier Tmparatii,
Principi si preoti si hotii,
Bogat, sarman, oricine e...
Timor mortis conturbat me.

Si cavalerii sub tarana

Cu scut si coiful intr-o mana
La-nvingatori Tnchina-se:
Timor mortis conturbat me.

... Si daca nu-i, si daca nu-i
un mijloc moartea s-o0 supui,
trdi-vom iarasi, dupa ce...
Timor mortis conturbat me.



u Eu, Vaierien Francoeur, care mi-
C am impuscat colegii... ne aflam, desi

ntr-o noua situatie, Tn plina literatura,

n plin proces de reapropriere literara
a “textului” unei lumi devenite limbaj: acce-
lerare si intensificare apocalipticd a unui pro-
ces al lumii ce tine de limbaj, devenire-lim-
baj a lumii, “informationalizare” si *“structu-
ralizare* a ei, adica de-referentializare prin
autorefercntializare (demetaforizare, metoni-
mizare, pierdere a “aurei* etc.). Asistam, prin
irmare, la o referentializare literara acce-
lerat-ironic-violent-macabra prin “crima".
Concentrat de elitd, insularizat, rupt, Univer-
sitatea nu face decat sa ajute, sa sprijine
relatia - simptomald - de exprimare a socie-
tatii. Cand lumea devine limbaj (informatii si
cotatii/stabilire a valorilor Tn flux), ce mai
poate si ce trebuie sd faca literatura, adica
tocmai arta consacrata a limbajului, dizolvata
azi in lume, cum poate iesi ea din exproprie-'
rea de sine si recrea distanta, exterioritatea
altfel decat asa, prin hipercriticd si prin
“crima"? Impasul e evident

Comicul acestei carti este, cum spuneam,
unul swiftian-celinian: “o moarte lenta prin
cotidian 7l va rapune pe micutul supraom".
Drainville opereaza prin proiectare a minus-
culului la scara mondiald, prin “mondia-
'izare™ a infimului si meschinului, prin jux-
tapunere de scari violent disonante: “circu-
land cu viteza luminii n vid - si ce vid! -
minciunile individuale capata dimensiuni
incredibile si se umfla pand acapareaza com-
plet aceste universuri marunte"; “spiritul lo-
cal se proiecta pe cel global" (iatd o adeva-
ratd arta poeticd). Globalizarea ucide, schi-
monosind-maimutdrind universalul. Crima
(care poate fi citita si ca atentate sau ca fun-
damentalisme, ca un fel de “islamism" al
spiritului lumii) o Tntrerupe accidental, adica
neesential, caci nu face decét s-o confirme si
s-0 reproducd, s-o0 Tmplineasca: telos
irezistibil.

n romanul-eseu al lui Andre Drainville,
crimele ca atare, desi deja pre-scrise, sunt de-
clansate, prilejuite de lipsa de reactie umana,
sau de micimea si “nepotrivirea” acestei
reactii la sinucidere, la moarte. Moartea nu
mai reprezintda un eveniment, si-a pierdut

aloarea si trebuie, deci, reafirmata (afirmare
a negativului), revalorizata, reintrodusa, ca
orizont palpabil semnificant, in lume. Dar
nici crima nu mai este ce-a fost, o “opera de
arta" individuald si individualizantd. Desi
provocat de revolta si de nevoia de a rein-
troduce diferanta si mai ales posibilitatea
semnificatiei prin transcendentd, raul, dupa
ce s-a “banalizat" holocaustic (cf. H.
Arendt), ramane mimetic, asemeni lumii
(reusind, astfel, s-o reprezinte, s-0 exprime):
crimele comise de emeritul profesor Valerien
Francoeur nu au stil, raul produs de el e
deconcretizal (chiar daca urmareste, tocmai,
sa concretizeze - prin anihilare - fiinta abs-
tractizatd), automatizat: crimd in serie. Dupa
banalizarea raului, automatizarea si seria-
lizarea lui, asadar.

in cartea lui Drainville, crima apare ca o
continuare hiperbolicd, cu alte/aceleasi mij-
loace, a vietii universitar-universale de zi cu
zi. Cursul lumii este cel criminal, iar “vio-
lenta simbolicd" (P. Bourdieu) a societatii
contemporane (care reuseste perfomanta
idealizantd de a se autoreproduce chiar si prin
alternate extrema), cand piata a devenit uni-

Cursul de Schimb(are) al lumii
(sau cum mai putem redeveni,
astazi, critici) (1)

cui mod de a fi impreund, nu face decét sa fie
trecutd, provocator, deopotriva mimetic si hi-
percritic, in regim manifest Delirul, nebunia,
irationalul ca raport asupra starii lumii. “Vir-
tualizarea" lumii de azi, aflatd Tn autodecons-
tructie, este, astfel, neputincios actualizatd
istericiitic.

Reconcretizarea prin ucidere si re-refe-
rentializarea lumii-limbaj prin crima, tema
acestei carti, pun marea, enorma problema a
conditiei, a posibilitatii discursului critic azi.
“Sufocata de prea mult consens, discutia se
ncheia rapid"”; “cénd veni vorba de lucruri
imaginare, toatd lumea ramase perplexa. Asa
de uluiti eram c& nici nu ne trecu prin cap sa
ne uitam unii la altii, asa ca fiecare ramase
singur cu surpriza lui"; “perplexa, Jobard
cautd pe cineva n jur cu care sa schimbe o

straina*>"

privirel'; “Bataille, Baudrillard, Foucault si
alte masini de produs jargon postmodern”
etc. Comunitatile s-au rupt, nu se mai
constituie, nu ne mai privim unii pe altii ca
unicd, suprema realitate a lumii, stam in fata
ecranelor si, nu-i asa, comunicam, ne luam
pulsul: “semne de viatd", adica viata ajunsa
semn si atat Politicul, marea utopie provo-
cata de demografizarea umanitdtii, a fost
inghitit de media-economic, de tehnorga-
nismul lumii. Desi suntem cu totii “In aceeasi
barcd" (P. Sloterdijk), privim tot Tnainte, ca
pionierii, comunicam, dar doar tehno-genetic.
“Comunicarea" pare a fi, astazi, singurul in-
sine al lumii.

in romanul sdu, Andre Drainville Tncearca
sa relanseze epic posibilitatea unui discurs
critic care a fost inghitit si ca(da)strat, pozi-
tivat si instrumentalizat Critica, revolta, opo-
zitia au devenit, astazi, imposibile pentru ca
au fost resorbite si functionalizate ca meca-
nisme utile, productive. Ce mai poate fi azi
intempestivul? latd marea problema a inte-
lectului lumii Tn lumea tehnic-intelectualizata
(masinile gandesc!) de azi, care tocmai de
aceea este una grotesca si burlesca.

Traditia moderna elimina “partea bleste-
mata", negativul, fortele distrugator-creatoare
de forme: sacralizare prin marginalizare si
refulare. Postmodemitatea a reusit sa Tmblan-
zeascd, n schimb, negativul, irationalul,
democratizéndu-le comunitar si “eficienti-
zandu-le* postdialectic. Din post- trebuie sa
devenim, iatd, ne Tnvata Drainville (dar nu
numai el), hiper-, “Sufocati de consens", nu
ne-a mai ramas oare altceva de facut, ca
reactie vitald, decat sd ucidem, adica sa re-
producem exploziv lumea contemporana?
Cand critica “integrata” (cf. Debord) a deve-
nit, prin conceptul practic de informatie (la
nivei infrabio si tehnologic), productiva de
societate, marea urgentd a lumii este, poate,
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tocmai reconflictualizarea ei ideatica si res-
patierea ei conceptuald. Cand totul a devenit
limbaj si “comunicd" iar raul produce plus-
valoare, critica nu se mai poate reduce la a
manifesta, doar, mimetic-patent, raul, ci
trebuie reinventatd, chiar dacd dualismele
metafizice din care a luat nastere au fost
corodate, actionand azi doar in stare de
dezafectare.

Si iata, poate, pentru ce avem o urgentad
nevoie de literaturd, de o literaturd schim-
batd, desigur, adica responsabila fata de noile
situatii (ca si cum ea le-ar fi creat!), la Tnal-
timea lor si capabild sa le ia masura: pentru a
conferi un suport si 0 arma textuald unei gan-
diri critice care nu-si mai gaseste obiectul si
care a fost resorbitd si functionalizata, astazi,
cand totul este limbaj, cand fiinta Tnsasi, din
strafunduri, si societdtile ei au devenit infor-
matie si comunicare. Tocmai acum avem mai
mare nevoie de text literar, iar critica lumii
(adica o gandire desprinsa si divergenta) ar
putea reincepe sub forma criticii literare.

lesim din post- si ne indreptam spre
hiper-. Deocamdatd, un text-impas, extrem-
simptomatic precum cel al canadianului
Andre Drainville pare a figura o faza inter-
mediard: Tn drum spre hipercritica stationam,
pentru moment dar cu vointd, Tn omnicritica.

Aflati sub “teroarea™ unor “situatii” pe
care nu le mai percepem (marile situatii au
devenit cotidiene!), a venit poate, din nou,
vremea de a ne gandi la necesitatea unei, cum
Ti spunea Sartre, “literaturi a marilor
circumstante”, adica la o “hipermorald"”, cum
0 numeste strictul contemporan Peter
Sloterdijk. Care (in Domesticireafiintei, eseu
din 2000) adauga: “Sub denumirea de cod a
«postmodemitatii», de cel putin doud decenii
s-a instaurat o gandire a situatiilor medii. (...)
Rezultatele acestor reflectii postradicale,
postmarxiste, postapocaliptice, neosceptice,
neomorale etc. conduc in prezent - pe fata
exterioara a lucrurilor - spre o situatie sociala
mai impregnatd ca niciodata de miturile si
ritualurile comunicarii, ale consumului, ale
rentabilitatii crescute si ale mobilitatii - un
nou Eldorado al situatiilor medii”. lar “in
acest climat neomediocru (...) trebuie sa
facem un ocol prin biografie sau prin alte
moduri de scriere derivative dacd mai vrem
sa pledam pentru Tntelegerea radicalilor
esuati”. Este exact situatia textului romanesc
al lui Andre Drainville.

Pentru noua “géndire a marilor circums-
tante", literatura poate figura, din nou, un
inceput, o arma. Deocamdata Tnsd, pentru ca
textul lumii sd reapara din resursele lumii-
limbaj, sa Tncepem macar prin a privi unii la
altii, spre a ne reconfigura ca un corp sensibil
si inteligent al umanitatii si pentru a ne dez-
vrdji si de noile extaze si narcoze, serializate,
automatizate, cotidiene - ca o banald crima.



UN VIS... IMPLINIT

maria laiu

forturile teatrelor din tard de a aduce cola-

boratori si de a avea o trupd omogena sunt

impresionante. Se fac socoteli, se dra-

muieste fiecare leu, se are In vedere distri-
buirea tuturor actorilor, ca sa nu se simta frustrati si
sa paraseasca prea curand barca, oricum in deriva,
se cauta regizori cu pretentii moderate. Are loc
premiera Toatd lumea spera ca productiile sa treaca
de zece reprezentatii. Flori. Aplauze. Apoi lupta
continua in acelasi fel.

O admir pe Malina Petre - directoarea Teatrului
»G.A. Petculescu" din Resita -, pentru tenacitatea cu
care rezolva astfel de probleme. Pentru Tncapa-
tanarea cu care dovedeste ca se poate, cand toatd
lumea e gata sa abdice. Pentru delicatetea cu care
trece peste evenimentele neplacute: plecarea unui
actor sau chiar a unui regizor Tnainte de a iesi o
premiera

Aducerea lui Vasile Ncdelcu la Resita pentru
realizarea unui spectacol trebuia si chiar a fost un
eveniment important Cu ani Tn urma, acesta
renuntase la meseria de geolog pentru a urca pe
scend Venise din ,,Pod“ (Teatrul Studentesc din
Bucuresti), Tmpreuna cu profesorul Catalin Naum, si
Tsi Tncepuse cariera la Resita, sub bagheta regizorala
a acestuia. Apoi a renuntat la actorie pentru a deveni
regizor. A absolvit ATF (asa se numea, Tn anii 90,

nul 1941. Un sat de evrei din Europa Cen-
Atralaeste amenintat de deportarea in lagarele
de exterminare. La sugestia nebunului sa-
tului, comunitatea cumpara un marfar pentru
a simula un tren de deportati, cu o parte dintre sateni
deghizati n nazisti si avand destinatia Palestina
Daca imediat dupa lansare, prin 1998, filmul lui
Radu Mihdileanu facea tnconjurul lumii, smulgand
premii importante si era Tntdmpinat cu ovatii, reve-
derea lui nu pare sa mai starneasca astazi aceeasi
efervescentd De vind este, poate, apatia estival,
acel “demon al amiezelor" la peste 40 de grade, care
anevoie mai aduce vreun ratacit in sdlile de
proiectie. Dar este posibil si ca sensibilitatea publi-
cului (roman) fatd de "basme" frumoase si corecte
politic sa fi scazut, spulberata de recesiuni, de varii
deziluzii ori, cine stie, chiar de realismul lucid,
dulce-amar sau sarcastic al unor filme autohtone

recente, ca Marfa si banii, Filantropica, Dupa-
amiaza unui tortionar. Nu Tn ultimul rand, constan-
tele tapaje mediatice internationale, virate discret
dinspre litera “liberd" a presei si a evenimentelor
cultural-comemorative “dezinteresate”, spre litera
normativa a legii si concretizate la noi cu ntrebari
de tipul "Ce facem cu bustul Maresalului Anto-
nescu?", dublate, in cinema, de recurenta a doud do-
cumentare pe tema tragediei vasului “Struma", pre-
zentate la noi Tn acelasi an si la acelasi festival
(Dakino 2001), ca sa nu mai amintim de tenden-
tiosul Amen, etc. au determinat o parte din public
sa-si Tndrepte atentia civica spre probleme planetare
mai actuale si poate mai grave, dezbatute de arta a
7-a (ca cea a donarii umane, a genocidului din tarile
africane si din Tnsangeratii Balcani...). Din pé&cate,
temele majore Tsi pot pierde din interes in urma abu-
zului de discursuri. Aceasta, despre tema, Tn genere.

Dar sa nu fim nedrepti. Calitatile filmului sunt
prea multe si prea evidente pentru a le neglija Una
dintre ele si, posibil, cheia principald a succesului
sau este aceea ca, spre deosebire de alte pelicule
tratand tragedia Holocaustului, Train de vie/Trenul
vietii evitd tonul acuzator, Tnlocuind lamento-u\ cu
un umor stenic, cu stiintd naiv si lipsit de ascutisuri

UNATC), In 1995, la clasa profesorului Alexa
Visarion, al cdrui asistent, dacd nu ma Tnsel, este si
azi. Reintalnirea cu teatrul resitean a fost emotio-
nantd, chiar daca dintre artistii de acum douazeci de
ani abia de au mai ramas doi-trei.

Visul unei nopti de vara de Shakespeare,
intr-un loc cu putini angajati, constituie un risc
serios. Si totusi... Vasile Nedelcu a importat de la
Bucuresti doi tineri talentati - loana de Hillerin si
Mimi Branescu -, a rasucit distributia pe toate fetele,
Tnvestindu-i pe actori cu cate doua-trei roluri, a
lucrat cu o scenografa talentata (Florica Zamfira),
dar, uneori, prea putin exploatata, care, din ,,nimic*
a creat un decor elegant (elementul principal consti-
tuindu-1 cortina rosie si alba) si niste costume nos-
time... Si gata spectacolul! Pretuiesc cu deosebire
montarile care nu lasa sa se Tntrevada truda dinldun-
trul creatiei. Visul... resitean este spumos, vesel, mai
mult o joaca, pe alocuri frivola, pe alocuri plina de
candoare. Coregrafia elaborata a Malinei Andrei a
salvat, adesea, micile nefmpliniri ale constructiei,
conferind intregului unitate si bun-gusL loana de
Hillerin este un Puck adorabil, ndbadaios si nastrus-
nic, care face si desface totul. Mimi Branescu
(Theseu, Fundulea, Oberon) s-a prins in hora cu
noii sai colegi, a intrat in relatie cu ei (lucru foarte
important si necesar, deseori neglijat, cand e vorba
de un artist venit din Bucuresti doar pentru un spec-
tacol). Trecerea dintr-un erou Tntr-altul a facut-o cu
usurinta, impresionand prin firesc si umor. Tinerii
Eugen Padureanu (Demetrius), Madalina Zamfira
(Hermia), Constantin Bery (Lysander) si Marica
Herman (Helena) impresioaneaza printr-un joc
modern, lipsit de stridentd, plin de vioiciune.

Carmen Cizler (de putina vreme angajata la Resita
si ,aruncatd" Tn doud personaje: Hipolita si Titania)
a trecut cu bine proba de foc, adaptandu-se evolutiei
alerte a celorlalti. Are farmec. Este atenta la nuante.

Plind de haz este scena mestesugarilor - Mimi
Branescu (Fundulea), Florin Ruicu (Gutuie), Traian
Tudoricd (Blandu, Botisor), Florin lbrasi (Flaut),
Gabi Broasca (Leul) -, care, Tn general, ridica unele
probleme regizorilor. Vasile Nedelcu a ales pentru
interpreti  un joc strans, natural, fara wvulgaritate.
Hazul se iveste din inocentd Finalul m-a impresio-
nat, de asemenea: Theseu (Mimi Branescu) a parasit
curtea regald pentru a se aldtura actorilor (devine
Fundulea), ca dintr-o curiozitate: Ce-ar fi sa fim
egali pentru o clipa, regi si saltimbanci, ntru

bucuria noastrd si a publiculuil Cé&ci, nu-i asa?,
,Lumea intreaga e o scena.."

Ne punem mereu Tntrebarea: Trebuie judecate
productiile scenice (asa-zis) din provincie cu exi-
genta celor din Capitald, sau dupa efortul depus,
dupa context? Disputa raméane deschisa, dar nu poti
decét sa fii pe deplin multumit, cand observi ca
distantele dispar, obligdndu-te s& recunosti ca
spectacolul peste care tocmai s-a ldsat cortina este
implinit si atadt. Cu imperfectiunile inerente fiecdrei
creatii, indiferent ca se petrece la Bucuresti sau Th
alta parte. Si, de asta data, ele s-au rezumat mai ales
la unele lungimi, ruperi de ritm si interpretarea un
pic mai schioapa a unora dintre actori. S& nu uitdm
Tnsa ca sunt vreo 25 de eroi n piesa lui Shakespeare
si cd artistii erau obligati, mai toti, s& interpreteze
mai multe roluri. O mentiune speciald se cuvin
pentru aparitia lui Marcel N’ Zemba Bienvenue (in
Baiatul disputat de Oberon si Titania), un mulatru
superb, de vreo zece-unsprezece ani, cu 0 prezenta
remarcabila pe scena

TRAIN DE VIE: TUR-RETUR

(nuante Tntélnite asijderea in La vita e bella; despre
"Tmprumutul” de idei dintre cele doua filme, avand,
ce-i drept, povesti diferite s-a vorbit la vremea
respectiva si nu vom reveni acum). Cei care il vor
vedea pentru prima data vor fi, probabil, cuceriti de
umorul evreiesc bonom (“la fel ca umorul nemtesc,
dar cu haz" - se specifica intr-un poster al specta-
colului), de acel candid umanism optimist de tipul
“Infratirii Tntre popoare”, specific realismului poetic
francez si devenit azi rarissim pe ecrane, Tn pofida
prizei lui constante la marele public (ca dovada, din
palmares, cele mai multe sunt premii ale publicului,
urmate de cele ale criticii). Filmul este conceput
ntr-o cheie ludic-pacifista, temperat-ironica la
adresa nazismului si a marxismului, Tn care angoasa
razboiului si teroarea deportdrilor sunt uitate.
Realismul dispare Tn spatele unei conventii estetice
cvasi-carnavalesti, motivatd de un comandament
moral superior, al iertdrii si al ignordrii voite a
dimensiunilor rdului. Cuceritoare este bucuria
jocului actoricesc colectiv, exprimat Tn gesturi si
replici de o coerenta interioard bazata pe empatie si
Tntalnita, de obicei, doar in filmul muzical.

Si dacd am ajuns la muzicd, putem observa ca
aceasta, semnata si interpretata de nimeni altul decat
Goran Bregovic, este liantul principal care sudeaza
laolalta, Tntr-un univers filmic bine Tnchegat, ele-
mentele emotionale si ideatice. De persoana talenta-
tului compozitor se leagd, indirect, un alt filon al
succesului peliculei, si anume atmosfera trepidanta
de joie de vivre (semit, nu balcanic!), care anima
Tntreaga suflare actoriceasca si comparabild cu cea
din filmele lui Kusturica, din perioada rodnicei lui
colaborari cu compatriotul ex-iugoslav.

Cele doud condimente care asezoneaza “ideo-
logic" naratiunea sunt satira rasismului (concre-
tizata, printre altele, in repetate confuzii ale cutu-
melor si limbii iudee cu cele nemtesti - “germana
este un fel de idis fard umor" - declara un personaj)
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si polemica hazoasa cu marxismul, minimizat in
agresivitate si personificat de un activist caricatural,
cu aer de Gaga mofluz, un “evreu ratacit" care n-
cearca sd transforme trenul de falsi deportati intr-u
soviet caldtor spre tara Fagaduintei.

De dragul rezolvarilor fericite, sistemul Deus ex
machina functioneazd din plin, razboiul este de
catifea, fard sange si victime. Tn singurul bombar-
dament, improvizat pentru ca “trenul-fantoma"
ratacit Tn stepa sa identifice linia frontului, obuzele
cad cu blandete, pe traiectorii circulare, ca niste ghe-
motoace de fan. Ceea ce ar deranja intr-un film rea-
list se lasa lesne asimilat de conventia dramaturgica,
ridicand cotele comicului (de pilda, o tanara evreica
din satul ultra-traditionalist practica amorul liber cu
un consatean care, corupt, insa, de pacatul marxis-
mului, este schimbat - din motive politice - cu un
ferches tigan cu.. “vederi liberale" - toate, cu
blagoslovenia patriarhalului ei tatic).

Basmul si conventia “de operetd" functioneza
perfect pana tnainte de ultimul cadru, cand, de dra-
gul adevarului, visul se spulbera Camera reia gros-
planul nebunului Schlomo, povestitorul, cu care
incepuse prima secventd (interpretat magistral de
Lionel Abelanski) si se retrage lent de pe zdmbetul
sdu trist, pentru a dezvalui costumul de detentie si
gratiile, Tn spatele carora se petrecuse aceasta minu-
nata fantezie. Visul, altruismul si iertarea sunt singu-
rele lucruri cu adevdrat sublime care se pot petrece
in interiorul unui lagar de exterminare - ne su-
gereaza regizorul-scenarist, iar filmul castigd 1n
maturitate si Tn greutate tot ce i s-ar fi putut reprosa
pe parcurs.



Reci-Diva

sfelian tabaras

consecintd neprevazutd a Tnsemna-
Orilor de acum cateva editii ale ,,Lu-
ceafarului“ (Corondarea emisiunilor
la TVR?) “s-a Intdmplat" sambatd 20
iulie: glorioasa doamna a fost “scoasa
la spdlat" intr-o emisiune promotionala “pe
programul unu si la ora de varfll; i-a fost
dedicat un adevarat Laudatio, a fost, de data
asta, imbracata omeneste, a vorbit cu propozitii
Cce aveau subiect si predicat, operatorii “de pla-
tou" si-au facut corect datoria, planul mediu
facea “contracamp” cu cel general, machiajul
si frizura erau potrivite, ba chiar s-a apelat la
telespectatoare “in direct” cu Tintrebari...
savante: ,,Va place? E simpatica?!! Si raspun-
sul, va Tnchipuiti ca nu putea fi decat: ,,Ne
place! E simpaticd.ll Fireste, nu vom pune
acum fntrebarea “Cine Ti poarta sambetele la
">re de varf?ll, ci ne vom minuna doar de
postaza acceptatd de realizatoarea emisiunii -
altminteri, recunoscandu-i profesionalismul -
care se facea mica, micd, precum Tn bancul cu
bunica cea mai scunda (care, cand spala
podelele, e nevoita sa se urce pe un scaunel) ca
sd ajunga la ..7Tnaltimea profesionala a
intervievatei, ridicandu-i mingiute de carpa si
balonase de sapun.
De la disparitia regretatului losif Sava chiar

horia stanca

S-a stins din viatd, la Bucuresti, scriitorul si
ublicistul Horia Stanca, nascut la 26 septem-
rie 1909, in comuna Vulcan din judetul Hune-
doara. Am vrut sd spun ,atat de cunoscutul
scriitorll, dar mi-am dat seama cd ar fi fost o
greseald, nu pentru cd nu ar fi meritat din plin
atributul, ci fiindcd Horia a murit n capitala
tarii, In cea mai crunta mizerie si uitat aproape
de toti. li mai ramaseserd doi prieteni credin-
ciosi: Stefan Augustin Doinas si Irinel Liciu_-
prieteni de o viafd si nasi la ultima sa casatorie

neasteptatul si tragicul sféarsit al acestora a pus
capat puterilor sale si simtindu-se de tot parasit
a refuzat sa se mai hraneasca si sa ia medica-
mentele ce-1 ajutau sd supraviefuiascd. Avea sa
fie ultima durere, care a incheiat sirul a ceea ce

nu mai reuseste nimeni sa aduca sambata (Si
nici atunci nu era Tngaduit Programul Tntai!),
in prim-plan, adevaratele personalitati ale vietii
spirituale romanesti? Rar mai vedem, si doar
in mod aleatoriu la TVR, varfurile cultural-
artistice din tara noastrd. De cand nu ne-am
mai intalnit noi, stimati cititori si co-telespec-
tatori, cu - citez la intdmplare - Zoe Dumi-

trescu-Busulenga, Nicolae Manolescu, Dan
Grigore, Victor Rebengiuc, Lucian Pintilie,
Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Ana Blan-
diana, Livius Ciocérlie, lon Pop, Marin Ghe-
rasim, Sorin Ilfoveanu, Stefan Céltia, Dare
Dup, Felicia Filip, Ludovic Spiess, Octavian
Nemescu, Constantin Baldaceanu-Stolnici (si
lista e departe de a fi inchisa, iar ordinea, repet,
cu totul aleatorie!). Cu unii dintre cei enu-
merati putem zice cd nu ne-am mai vazut.,
dintotdeauna. Sau poate stau la rand, hat,
departe, in urma Divei? Asteptam

Aducerea cu insistentd a nulitatilor pe
micul ecran comporta riscuri enorme nu numai
in desfasurarea unui program educational (s-a
spus de o mie de ori ca programele TVR
trebuie sa aiba aceasta componenta n subtext)
, dar si, mai ales, in mentinerea si largirea
“gaurilor de ozonll, a lacunelor din culturd. Ce

numeste in cartea sa, Asa a fost sa fie, aparuta
in 1994, “ghinionul stancescll- nefasta supersti-
tie a familiei Stanca datand inca de la Tnceputu-
rile ei si care I-a urmdrit de-a lungul intregii sale
treceri prin viatd

Om de o rara sensibilitate, bun, generos, un
romantic, incorigibil idealist, si-a vazut trdirea
sfartecata numai de nenorociri. Nepot si fiu de
preot, ardelean Tndragostit de glia unde s-a nas-
cut, i-a fost dat sa fie secerati in jurul lui, unul
dupa altul - can tragediile antice - toti cei apro-
piati si dragi: fratele mai mic: Radu Stanca,
talentatul dramaturg si poet - urmat indeaproape
de nevarstnicul sau copil -; Tavi (doctorul
Octavian Stanca), fratele cel mare, mort alaturi
de sotie, soacra si nepoata sub daramaturile
blocului Scala la groaznicul cutremur din 4
martie 1977; 1i moare in puterea varstei si varul
Dominic Stanca, iar cea de-a doua sotie, loana,
pe care atat de mult a iubit-o, a sfarsit victima a
unui stupid accident casnic.

Grav ranit - dintr-o eroare - la sfarsitul
misiunii sale de atasat de presa la Berlin si la
finele celui de-al doilea Razboi Mondial - trece
prin cateva grele interventii chirurgicale si,
reintors in patrie, dupd niste aleatorii aventuri
functionaresti, mult sub nivelul culturii sale, a
fost arestat si condamnat la trei ani de munca
silnica pentru crime contra pacii. Ca detinut po-
litic timpul i-a fost Tmpartit intre temnita grea la
Jilava si istovitoare munca la Canalul Dunarea-
Marea Neagra

Rémas orb de pe urma unei operatii de cata-
ractd gresita si atins de cancer, si-a tarft ultimii
ani de viatd claustrat in casd, alaturi de Lucia
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sa mai zicem de istoria noastra, daca nici pre-
zentul nu ne e dat sa-I cunoastem?

Cat despre realizatorii-gazda ai unei
asemenea “spaldrill, riscul este imediat, dar si
de duratd: Tn ultimii cincizeci de ani, o Tntreaga
pleiada de scriitori talentati din Radio si
Televiziune s-au cocosat sa ajungad cu micro-
fonul la altitudinea, uneori negativ-algebrica,
sub nasul unor mediocritdti, s-au “prostitl! ca sa
fie si ei “la mintea interlocutorilorll, dar au fost
brusc cuprinsi de un violent lumbago - nu s-au
mai putut ridica la nivelul anterior al propriei
personalitati, al propriului talent Au ajuns doar
“reporterill care fac fi literaturd ori au fost
considerati “scriitori amatorill

Recent, un compozitor roman a fost laurea-
tul prestigosului premiu Herder. Ar fi Tncaput
un asemenea succes romanesc ntr-o emisiune
de sdmbata seara? Ne Tndoim! De vreme ce a
fost posibila Reci-Diva de Sfantul llie (cel cu
carul de foc, nu cu carul de reportaj) si ne e
trimisd obligatoriu in case 0 pdpusa careia,
<aca-i urmarim firul ce o zgaltaie, poate dam
de degetul mic al cine stie carui potentat.. Brr!
Se face frig in plind canicula, iar “indicele de
disconfortll e mai greu de indurat ca oricand!

Nota\ Spectaculoasa, asocierea ce o faceti
Dv., domnule professor Gheorghe Vifan din
Valenii de Munte, intre “trogloditii” portreti-
zati in ,,Luceafarul” ti locuitorii din Sat bids-
nic de Geo Bogza: satul mizerabil (“se scar-
pinau catéarii de cocioabe”) fusese “daruit” de
istorie cu un obelisc de marmura alba, superb,
fnalt, din vremuri imemoriale. Locuitorii Tnsa s-
au adunat (cat de ufor se asociaza trogloditii
la cate-o neghiobie!), s-au “sfatuit” fi au
hotarit sa darame maretul obelisc; Ti durea
gatul sa tot priveasca in sus, spre varful lui!

Apolzan - cea de-a treia sotie, scriitoare si ea -,
care s-a prapadit cu nu multe luni Tn urma,
trudindu-se sd o ducd de azi pe maine dintr-o
amarita de pensie, primind de la Uniunea Scrii-
torilor, in chip de pomana, doar ceva hrana
pentru pranz.

Prieten credincios de o viata si nepretuit
colaborator la conducerea Cenaclului “Tudor
Vianull - prea putin cunoscut si acesta la timpul
sdu tot atat cat si revista sa, “Atelier Literarll -
dupd exilul meu, am rdmas mereu n legaturd
prin scris si_mai apoi - dupd ce si-a pierdut ve-
derea - pand acum céteva saptdmani prin dese
convorbiri telefonice.

Prin Horia Stanca tara a pierdut pe unul
dintre putinii si tot mai rarii intelectuali de elitd
ai culturii noastre, unul dintre cei cu care Ar-
dealul - Tn pamantul cdruia si-a gasit vesnica
odihna la Sibiu - se poate mandri; iar eu un alter
ego.

De pe urma lui literatura romand rdmane
imbogatita cu cteva carti minunate: Giuseppe
Verdi (sub pseudonimul Dan Vulcan), Ciprian
Porumbescu, Fragmentarium clujean, Asa a
fost sa fie si Fragmentarium berlinez (aparutd
anul trecut); nenumarate articole cu eseuri Si
cronici publicate in cele mai cunoscute reviste
literare romanesti, precum si traduceri din limba
germand (o vreme a functionat Tn cadrul redac-
tiei revistei “Secolul 20*).

Dumnezeu ii va darui poate acolo, n cea
lume unde a ajuns, linistea si bucuriile atat de
meritate, de care nu a avut parte in viata.

Virginia Serbanescu



George Lixandru

ditura Sl din Buzdu este una de

familie. De fapt, de doua familii:

Istrate si Lixandru. Volumele

publicate pana acum la Editura SI
sunt semnate, bineinteles, Tn mare parte,
dc Dorel Istrate si de George Lixandru.
,Cartile in pregatire la Editura SI* sunt
semnate, tot bineinteles, de Dorel Istrate si
de George Lixandru. Chiar ne gandim ca
numele editurii Tmpricinate vine de la
»Istrate Sl Lixandrul* Anotimp 1in
capastru, un volumas de - cica - versuri,
al domnului George Lixandru (prefata
semnata de Gheorghe - desigur - Istrate)
ne face sda vedem 1in aceasta editura
obscurantissima o pepinierd de grafomani
hepatici. Desi, cu rusine, recunoastem ca
nu am citit celelalte aparitii, opul
domnului Lixandru ne findreptateste sa
credem c& acest stimabil autorg este un
grafoman, atat de palid, ca abia se vede.
Cum am demonstrat datile trecute 1in
aceasta rubricutd, un Stefan Dincd, un Dan
Tudor chiar sunt niste grafomani brilianti.
Alaturat lor, domnul Lixandru se stinge
complet De aici nu trebuie s& se deduca,
doamne-fcreste, cum c& George Lixandru
ar avea dreptul sa se cheme poet.

Regal Sterom

- ultimul justitiar

Nicidecum. Doar ca nici macar in calitate
de grafoman nu poate excela. Adicételea,
cum e mai nasoL Prin odraslele sale
artistice, versificate atent (atent ca seara
sa rimeze in mod obligatoriu cu varg,
moare cu doare si, automat, cu picioare,
rai cu cai), poetasul nostru nu face decét
sa creeze niste lumi alandala, populate, la
nimereald, de fingeri, pantaloni scurti si
tuse magareasca ,,Miroase a frig, a pamant
si cai,/ miroase a mamaliga taranul,/ rade
de el painea ori banul,/ de n-ar fi infern, n-
ar mai fi rai“. Ca orice grafoman, chiar
asa, hepatic cum e, domnul Lixandru sta
prost cu logica atunci cand sufla
inspiratiunea asupra lui: ,,Cumparati plans,
cumpdrati rés,/ cumpdrati bice, zabale si
frau/ si botnite de metal argintiu; veti mai
avea inca multe de zis (...)// Aici se vand
taranii pe cupoane - / La osia lumii frantd
de foame** (Targ de tarani). George
Lixandru e un cetdtean suparat Publicd
poemute-dragute si saltarete Tn ,,Scoala
buzoiana**, in ,,Muntenia literard** si in
»Almanahul padurii**, dar nu e de ajuns. El
tot supdrat rdméne. Supdrat pe stapanire,
pe avocati, pe sobolani. De-abia Tn mirosul
de transpiratie, de balega se simte domnul

Publicand in anii ceausisti cu numele de lon

Lixandru ca un peste in apa. Asa ca poetul
George da biciul jos din pod, isi ia pana de
justitiar Tn méana si se face haiduc. E atét
de emotionat atunci, ca nimic nu-i mai este
potrivnic: ,,Si, Doamne,-a crede nici acum
nu-mi vine/ desi 1l vad cum bajbéie pe
holuri,/ cm 1i atacd avocatii stoluri,/
platesc ei taxe, altii-o duc mai bine.// Aduc
cu ei mai vechile lor pisme,/ un metru de
pamént, un fir de apa,/ pe banci n
tribunale sparg o ceapd,/ iar batdturile le
tipa-n cisme.// Se stramba avocatii, pretul
urcd,/ miros taranii, nu miroase banul/ si-n
portbagaje-si face cuib curcanul,/ ce mai
conteaza cine 1l manancad!// S& aiba
sobolanii ce mai roade,/ taranului da-i,
Doamne, vesnic roade** (Tarani si
avocati). Cand am scris despre domnul
Dincd, Stefan Dincd, remarcam bucuria cu
care autorele descoperea madtreata. Mare
bucurie vazand cd dmatreata** este pe cale
de a deveni un ,topos**, prezent si in poe-
zoaiele domnului Lixandru: ,,Masinile trec
zilnic si pe fatd/ se duc padurile cu pasa-
port spre vest,/ curg banii nostri, muntii ne
chelesc/ si pe revere nu mai au matreatd**
1l 1asdm pe domnul Lixandru s&-si Tnhame,
n liniste, calul. Pardon, anotimpul' (?!)

Corina Sandu

La Botosani, in 1998,
ascultau si se mirau:
Laurentiu Ulici,

Mihai Ursachi,
St. Aug. Doinas,
lon Caramitru

Vergu Dumitrescu (ce anume, stim cu totii -
versuri encomiastice, de ti se sparia gandul!),
Victor Sterom s-a dedulcit mai de curand la
texte critice. Cum o face (de ce o face, nu ne
intereseaza!) veti observa si singuri, citindu-i
perlele, Tn unele reviste pe care, deocamdata, le
pastram sub pecetea tainei:

.Carcateristica pentru George Tei este
discretia ostentativd de naturd nu sentimentala,
ci intelectuald, de unde o Tncordare acerba a
versului, totdeauna plin de o densitate lirica si
implicit ideatica. Poetul gaseste forta interioara
de a-si regandi patetismul originar in termenii
unei poetici moderne: discurs liric instrumentat
de explorarea virtualitatilor cuvantului si ale
imaginatiei precum si o oarecare Tndrdzneald
metaforicd. Relevant Tn acest volum pare a fi
placerea jocului artistic ce descatuseaza ener-

.....

0 ampla desfasurare a tonului si a expresiei**.

»Privitd mai Tndeaproape, aceasta poezie,
vom constata ca poeta Nadia-Cella Pop poseda
un fundamental echilibru interior, ceea ce nu
Tnseamna ca e scutita de nelinisti, de inclinatia
spre meditatie si interogare, de sentimentul
fragilitatii si al misterului. /.../ Echilibrul acesta
corespunde unui cantar launtric mereu sensibil,
gata sd vibreze la cele mai subtile solicitari.**

Luceafarul -

Voi incerca sa fiu scurt Ma aflu
printre cei (din ce Tn ce mai putini)
care citesc revistele de culturd, dintre
care ,Luceafarul** - cu o atentie,
poate mai speciala )

Tn acest sens m-am decis sa va
scriu, poate inoportun, poate nu; cert
este ca am simtit nevoia de a o face:
vé felicit, domnule director, pentru
noua infatisare/orientare a_revistei.
Am urmarit, cu emotia tematoare de
a nu fi dezamagit, cele cateva ultime
numere constatand cd aveti de gand
sa fiti consecventi Sunteti. Acum,
~Luceafarul** are identitate, perso-
nalitate si Tsi va consolida, sunt con-
ving, autoritatea. ) )

inca doud vorbe: binevenita,
acum, mai mult ca oricand, noua
rubricd Grafomania, care, aldturi de
Fiasco-u\ lui Alex. Stefanescu (din
,ZD*), Plus-ul si Minus-ul lui Gellu
Dorian (din ,,Convorbiri literare**),
precum si altele de acest gen, mai
mult sau mai putin ocazionale, n-
cearcd sa mai deratizeze, cat de cat,
piata editoriald autohtond, invadatd,
m confuzia de valori, de veleita-
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risipul agresiv si impostura calificata

in aceeasi ordine de idei, se vor
dovedi utile si necesare, atat Episto-
larul tinut, cu mult bun-simt, de cri-
ticul Radu Voinescu, cat si Cenaclul
semnat/recomandat de Elena VIada-
reanu (Vlada Elenescu, cateodata).

Exista Tn aceasta tard, o multime de
Lscriitori**; Tn realitate niste auto-au-
tori de tot felul de plachete, cu tiraje
confidentiale, de nu chiar inexis-
tente, detinatori (doar) de ISBN-uri,
dar care n-au publicat n viata lor in
vreo revista literara serioasa. Debutul
si, apoi, evolupa unui autor au fost si
trebuie s ramana omologate de
aparitia si in reviste, sub ochiul
profesionist al redactorului.
Ma iertati pentru timpul pe care
vi l-am rapit si va doresc in conti-
nuare succes, in nu usoara misiune
pe care v-ati asumat-o
N. Cristian Oprescu



A. Sectiunea poezie

Sunt invitati cu lucrari creatori de
poezie care nu au volume publicate.

Lucrarile, dactilografiate Tn cinci
exemplare la doud randuri, se vor ex-
pedia pana la data de 25 septembrie
2002 (data postei) pe adresa: Directia
pentru Culturd, Culte si Patrimoniu
Cultural National a judetului Buzau, fa-
dul Nicolae Balcescu nr. 48, cod 5100,
Buzau, ele avand pe plic un motto ales
de autor. Alaturi de lucrari, Tn acelasi
plic postal se va introduce un plic Tn-
chis, Tn care se va afla o nota cu datele
personale ale autorului (nume, pre-
nume, data nasterii, domiciliul, profe-
sia, numarul de telefon, premii obtinute
la alte concursuri de acest gen). Fiecare
concurent poate sa participe cu maxi-
mum 10 poezii. Pe plic se va mentiona:
Pentru Concursul de Creatie Literara
,V. Voiculescu*

B. Sectiunea proza scurta

Concursul este deschis tuturor pro-
zatorilor care nu sunt membri ai
Uniunii Scriitorilor sau ASPRO si nu
au volume publicate. Lucrarile de

Concursul ,,V. Voiculescu*

proza (maximum trei, pana la 10 pa-
gini fiecare), dactilografiate Tn cinci
exemplare, vor fi trimisepe adresa Di-
rectiei pentru Cultura, Culte si Patri-
moniu Cultural National a judetului
Buzau in conditiile mentionate pentru
participantii la concursul de poezie. Nu
se admit lucrari trimise la editiile ante-
'rioare ale Concursului ,V. Voicu-
lescu®.

Premii

Va fi acordat Marele Premiu ,V.
Voiculescu®, Tn valoare de 5.000.000
lei, precum si premii pentru fiecare
sectiune. Marele Premiu va fi acordat
de Directia pentru Cultura, Culte si
Patrimoniul Cultural National a
judetului Buzau.

Sectiunea poezie:

Premiul | - 3.000.000 lei

Premiul 11 - 2.500.000 lei

Premiul I11- 2.000.000 lei

Concursul National
»,Magda Isanos - Eusebiu Camilar*

a concurs pot participa autori
L_care nu sunt membri ai Uniunii

Scriitorilor, nu au debutat edito-

rial si nu au fost premiati la edi-
tia precedenta a concursului. Lucrarile,
dactilografiate in cinci exemplare, vor
fi trimise pe adresa Primariei comunei
Udesti, judetul Suceava, cod 5822,
pand la data de 15 august 2002. Ele
vor purta in locjJe semnatura un motto
ales de autor. n coletul postal va fi
introdus un plic inchis care va contine
acelasi motto, numele si prenumele
autorului, adresa si numarul de telefon.
Fiecare participant are dreptul de a se

Tnscrie in concurs cu cinci poezii si trei
proze scurte.

Pentru cele mai valoroase lucrdri
prezentate Tn concurs, juriul va acorda
urmatoarele premii:

Premiul ,,Magda Isanos“ - poezie

Premiul ,,Eusebiu Camilar" - proza

Premiul ,,Constantin Stefuriuc” -
poezie

Premiul ,,Haralambie Mihaescu* -
proza.

Mentiuni (vor fi acordate, de

T

premii ale unor reviste literare si un
premiu pentru debut editorial).

Sectiunea proza:

Premiul 1 - 3.000.000 lei

Premiul Il - 2.500.000 lei

Premiul I11- 2.000.000 lei

Premiul pentru literatura cresting,
oferit de Fundatia ,,Irinel Mihalescu* -
1.500.000 lei.

Juriul mai poate acorda mentiuni
sau premii speciale si, de asemenea,
Joate sd& nu acorde sau sa redistribuie
uremiile, Tn functie de valoarea
ucrarilor.

Manifestarile prilejuite de finaliza-
rea Concursului National de Creatie Li-
terard ,V. Voiculescu“ se vor desfasura
la Buzau si Parscov (locul nasterii
scriitorului), Tn perioada 10-11
octombrie 2002.

Organizatorii vor asigura cazarea si
masa laureatilor.

Informatii suplimentare se pot
obtine la telefon: 0238/723.050 - Direc-
tia pentru Culturd, Culte si Patrimoniul
Cultural National a judetului Buzau.

Concursul
L,Vreme trece,

vreme vine...“
L a editia a Ill-a a Concursului
National de Literaturd ,VVreme
trece, vreme vine...", organizat
de Centrul de Studii Banatene
,,.SimSam. Moldovan", Salonul
de Literatura, Arte si Istorie si
Cenaclul ,,Antoniu Franez" din
Oravita, eseu, critica si istorie literara,
abordand creatia lui Mihai Eminescu,
Marele Premiu a fost obtinut de
revista ,,Eminescu: Foaie enciclo-
pedica pentru romanii de pretutin-
deni"”, editatd de Societatea Literar-
Artistica ,,Sorin Titel" si Clubul Cul-
tural ,,Mihai Eminescu” din Timi-
soara. Editura Timpul din Resita va
imprima o antologie continénd texte,
studii, articole, comentarii, interpretari
asupra creatiei eminesciene, aparute
in cei cinci ani de existenta ai
publicatiei timisorene.

muri, nu chiar glorioase, cu Mircea Grigorcscu,
Al. Raicu si Virgil Teodorovici
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mircea constantinescu

m castigat bani frumosi prin anii
#2"70-"80 publicand perle. Le cazam

sub titlul cam neutru ,,S& rddem cu

ei.." Culegeam sarguincios din

ziare, reviste si almanahuri - deci
din presa scrisa. Azi, nsg, as fi milionar
dacd mi s-ar permite s& public perlele
sustrase din presa audiovizuald. Evident,
platite Tn euro. Cine nu-mi permite? Hai s-
0 spun si pe-asta: deontologie, statutul
functionarului public etc., pentru ca lucrez,
cum se spune, Tn ,,domeniu”, iar
aprobarile, aici, sunt multe si dificultuoase.
Un simpozion, Tn iunie, propus si sustinut
de Onor Institutia cu pricina, n-a dezvaluit
decat gingas starea de fapt. Care-i
alarmantd. Care-i strigatoare la cerul...
satelitilor, Internetului si megahertzilor
hranitori. Spre deosebire de anii ’70-'80,
acum lucrez Tn echipa (pardon:in team).
Si tot spre deosebire de acei ani, acum sunt
salarizat si pentru a depista dragalasele
abominabile flagrante lingvistice. Macar,
cand si cand, atunci si dacd-si amintesc
serifii mei c& si Limba Romana vorbita,
sporovaitd, cantatd, closeitizata pe micul
ecran si la radio-schantz-uri de tip
tonomat, ramane acel reper, acel jalon fun-
damental fara de care turistii, autohtoni, nu
strdini, bezmeticesc la umbra fetelor ba-
trane... Care tipuresc oricum. Cadrora li se
claxoneazd. Doar-doar s-or mdrita 0 data
si-odatd. Amin. Gadgautii, gugustiucii si
ﬁéunqasele siliconate dezmint, pe undele
ertziene, cu vehementa unui cerebel
absent, orice limitd rezonabila a tolerantei.
O fi fiind omeneste sd gresesti, dar e cu-
noscut ce-nseamna sa perseverezi in
eroare. Sper sa nu fiu obligat, aici si acum,
sa furnizez exemple. Pagina aceasta nu-i
una de humor galopant sau elitar. Si
fiindcad, adaug, posed peste 70 de pagini:
nume prenume emisiuni ore de difuzare
posturi... Tntesate cu erori de limbd, de
metaford, de tadlmacire, de...

Pentru cei interesati, precizam cd am
considerat ca oportuna structurarea re-
zultatelor n patru clase distincte: 1) unitati
supra-segmentale (accent, pronuntie); 2)
eludarea principalelor norme gramaticale
(morfologice, sintactice); 3) improprietati
semantice (abuzul de neologisme inutile si
de calc lingvistic, utilizarea incorecta - din
cauza ignorantei sau semidoctismului a
unor expresii, sintagme, locutiuni); 4) lim-
baj colocvial (familiarisme, argou, vulga-
ritati). Dat fiind ,tratamentul” aparte pe
care l-ar fi suscitat exercitarea unei acribii
gramaticale/semantice/stilistice, revarsata

24

asupra filmelor, Tn calitatea acestora de
opere artistice, monitorizarea a eludat
»Scanarea” respectivelor productii. De
altfel, e momentul sa recunosc cd nu s-a
putut realiza, cum ar fi fost ideal, o analiza
completd, respectiv una acoperind 24 de
ore din 24, a programelor de radio si tele-
viziune. Totusi, efortul nostru e cel putin
ilustrativ in ceea ce priveste scopul propus:
nu doar in sensul sesizarii erorilor si abu-
zurilor, cat mai cu seama n directia aler-
tarii unor factori decizionali (Academia
Romaéna, comisiile de culturd, arte si culte
ale Parlamentului, Ministerului Culturii si
Cultelor, Ministerul Educatiei si Cerce-
tarii, Uniunea Scriitorilor) asupra unui pe-
ricol nu mai putin important decét, sa zic,
degradarea nivelului de trai: degradarea
cronicd a limbii romane prin, sau, mai cu
seamd, cu concursul celor mai penetrante
suporturi mediatice. (Cand afirm aceasta
am in vedere, din pacate justificat, si ca-
nalele radio-televiziunii publice, ai caror
administratori, producétori, redactori, crai-
nici tind sa-i concureze cu brio pe colegii
lor de la statiile private.)

fonturi Tn fronturi

Industria spectacolului Tncurajeazad si
foloseste limbajul cel mai apropiat - este,
Tntr-asta, un standard de fraternizare subin-
teleasd - celor care 1i consuma produsele.
Acesta mi se pare substratul favorizant al
ivirii, instaurarii si intretinerii unor jar-
goane-ale-adolescentilor care includ, prin
definitie, o profuziune de expresii ve-
chi/noi argotice, vulgare, familiare, uneori
obscene; Includ, de asemenea, si ,,impru-
muturi” - nu obligatoriu licentioase - din
limbi strdine, indeosebi din spatiul anglo-
saxon, pompos utilizate tale-quale. Pe de
altd parte, in discursul oral ca si in (subti-
trari, apar greseli frecvente si de o diver-
sitate ,,calitativa” dezarmanta Tn masura Tn
care_se manifesta si o alunecare (,hoata"
adicd., haioasd) spre intinerirea fortata a
limbajului folosit Toleranta fireasca pen-
tru Tnnoire - limba, evident, reprezinta un
fenomen dinamic, efervescent, insd, prin
asta, deloc demn de a fi scapat de sub con-
trol - se realizeaza, din nefericire, prin ace-
lasi ton de familiaritate, de tutuire (cu ori-
cinel...), de intimism desantat cu o ,au-
dientd"” presupus partasd, presupus com-
plice. De aici, o alunecare pe topoganul
vesel lacrimonios reprezenat de coborirea
in vulgar, n trivial, prin care se doreste -
parca - a se face cu ochiul (strengar, in
aparent) celor crezuti a le dori si a le
gusta o0 asemenea atitudine. Efectele
perverse ale acestui gen de complicitate,
potentiald, Tn fond, deservesc ambele tabe-
re si desfiinteaza treptat (inclusiv printr-o
strategie a obturdrii Intentiilor, ce frizeaza
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naivitatea perfect Tnseldtoare pentru
neavenitii sau doar bine-intentionatii) ce-
rinta fundamentald a mass-media: aceea
formativa, alaturi de functiile informativa
si distractiva

Sunt dintre ultimii care sa se Tmpotri-
veasca participarii multimedia la potolirea
setei adolescentilor si tinerilor pentru
divertisment

Intentionez, totusi, s ma aflu printre
primii care sa remarce cd, pe de o parte,
suporturile media au si alte obligatii n
afara aceleia de a inlesni divertismentul si
cd, pe de alta parte, distractia nu Tnseamna
nicidecum depravare a sentimentelor si, in-
deosebi, 0 rampa pentru deformarea pemi
cioasa a limbii romane contemporane, ori-
cum amenintatd prin tot felul de ,,impru-
muturi" cosmopolite nu totdeauna moti-
vate stringent si nu totdeauna asimilate
corect Consemnarea numeroaselor pusee
de vulgaritate, chiar de obscenitate, dim-
preuna cu remarcarea erorilor fone-
tice/morfologice/sintactice/semantice, nu
cred a reprezenta decat un prim pas intru a
le stavili si Intru a preveni extinderea ace-
lei ,,permisivitati” justificate doar de... in-
dicele audientei, oricum flexibil, oscilant si
vag previzibil. Nu cred ca-i necesar sa as-
teptam, intr-o pacientd vag amuzatd, ca
limbajul colorat, zgrunturos, deseori im-
propriu si gaunos, specific pietelor, sau
stadioanelor, sau habitaclurilor unde me-
seriasele venusiene/veneriene 1si practicd
infidelitatea, sa invadeze presa audio-
vizuald, ca abia ulterior sa ne ,revoltam".
Si afirm asa ceva cu regretul de rigoare
anume ca nu-mi doresc deloc ca trotuarm
énocturn), piata agroalimentard ori sta-
ionul sa devind/ramana niste exemple no-
torii, respectiv un gen de creuzete unde
colcdiala ignara si fomicatia sa triumfe.
Numeroasele mesaje primite ma incura-
jeaza sa sper ca demersul echipei noastre,
dotata cu detectoarele acuratetei, splendo-
rilor si exercitiului lucid al limbii vorbite,
echivaleazd cu un semnal de alarma pe
care nu mi-1 pot imagina ramas fara ecoul
adepvat

In caz contrar: vae victis! cum clamau,
autoironie, unii dintre stramosii nostri...
Fiindca libertatea politicilor editoriale
practicate de managerii multimedia nu se
cuvine asimilatd unui dezinteres manifest
pentru ,forma" de expunere. latd de ce
sunt convins - fireste, nu sunt singurul
convins - cd, Tn absenta unor standarde,
riguros aparatoare ale limbii (si culturii)
romane, utilizate prompt si decisiv la
»~angajarea” slujbasilor multimedia, starea
prezentd, precara si alarmantd, se va fi
prelungita la nesfarsit..

Pret: 8000 lei



