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anghel gadea:

,Dar a incremenit asa cu bratul acela intins, nimeni nu
stie catre cine; daca ar fi murit in Silistea natala, cal
parintii sai, ar fi avut, cel putin, de la inceput, crestineasca
faclie aprinsd la capatai si priveghiul unor batranel
cernite, dar acolo, in castelul lui Constantin Brancoveanu,
in noaptea aceea naprasnica, cine ar fi putut sa-i vegheze
sfarsitul neasteptat i solitar ?

straina

SUVERANITATEA
BINELUI

»Prin jocurile de cuvinte versurile devin memo-
rabile, ne bantuie, trec undeva dincolo de sunetul si
sensul rostirii. Imaginile socante trebuie sa aiba i de asteptare
corespondent sonor, continuand ca ecou in mintile
cititorilor. Nicolae Prelipceanu a inteles acest lucru, — george vulhirescu:
armonia creatd nu e intdmplatoare. Leul nu poate
admite vestmant fara fir de aur pentru idealurile
manate in lupta.”

grefe tarfler



horia garbea

Cu Caravela pe ochi

sa cum am mai scris, volumele de teatru se

bucura prea rar de onorurile revistelor. S-

ar fi cuvenit, si nu este tarziu, sa se acorde,

alt spatiu, mult mai mare, unei discutii cu

mai multe voci despre volumul | de teatru,
antologic, al lui losif Naghiu. Volumul este primul
din cele doua pregatite de Muzeul Literaturii
Roméne cu sprijinul Ministerului Culturii, spre
lauda amandurora, ca si a firmei Tera Software &
Consulting, alt sponsor absolut necesar pentru un
conmp masiv, de peste 1200 de pagini. Totusi, volu-
mele fac o selectie destul de severa: losif Naghiu
a scris destule piese in mai mult de 30 de ani de
carierd literard.

Primul volum este consacrat pieselor poetice.
Textul lor e Tnsotit, nu la toate, de scurte comen-
tarii critice dintre care nu lipsesc punctele de ve-
dere exprimate Tmpotriva pieselor, inclusiv pune-
rile la colt, care i-au adus lui losif Naghiu nu doar
interzicerea in 1971 a spectacolului cu Gluga pe
ochi, in regia lui Valeriu Moise§cu la Bulandra, ci
un fel de loviturd a destinului. Tntr-adevar, aceste
articole au reprezentat punctul de vedere oficial,
care a exclus dramaturgia lui Naghiu de pe scena
si |-a condamnat la aproape trei decenii de margi-
nalizare si la o viatd de extremd precaritate mate-
riala. Mal mult, revenirea dupa 1990 nu i-a adus o
compensatie fireascd, ci, ca In atatea alte cazuri,
sub diferite pretexte, ostracizarea a continuat.
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Din multimea de fapte remarcabile Tn legatura
cu recentul volum, tin s& mentionez' doua. n
primul rand consecventa lui losif Naghiu care,
nnoindu-si mijloacele de expresie, ramane totusi
ca substantd, tematic si ideatic, acelasi de la Gluga
pe ochi scrisa pentru scend si interzisa, la piese
scrise intre 1971 si 1989 fard speranta de a le
vedea vreodata pe scena (Ambasada iubirii, A
treia caravela, Hotel Corona) si pana la Podul
de vant sau Mireasa enorma, realizate dupa
1990. Autorul deci nu si-a modificat idealul, pro-
iectul creator, prin vreo concesie care sa-i aduca
“iertarea” dupa incidentul brutal din 1971 sau
popularitate ieftind si succes rapid dupad 1990. in
asta consta de fapt si trainicia literard a teatrului
lui losifNaghiu care a avut, asemeni unui personaj
al sau de pe Caraveld, imaginea imposibil de sters
a unei “tari de aur”,

Al doilea lucru, tragi-comic, este precizia
demna de o cauza opusa cu care cenzura identi-
fica substanta reald a textelor lui losif Naghiu ce
“par a-si propune sa comunice concluzii filosofice
universal-valabile, cu privire la conditia umana in
general, independent de timp si spatiu ' iar autorul
“prezintd intelectualul ca avand o conditie sociala
precara, supusa Tn permanentd imixtiunilor,
presiunii unor forte brutale si desconsiderarii”.
Exact asa este, nici vorbad, iar din punct de vedere
al “presiunii unor forte brutale”, textele lui losif
Naghiu au fost din nefericire premonitorii.

Totusi, aceste piese dau seama, cum spuneam,
de seninatatea si curajul cu care dramaturgul si-a
continuat lucrarea si a infruntat, ca intr-o tragedie
clasica, destinul.

Antologia cuprinde poeme citite
de catre poetii invitati la cea
de-a 1V-a editie a Festivalului
International de poezie a lumii
latine ARS AMANDI, organizat
de Fundatia Culturala Romana
in colaborare cu Uniunea Latina.

dumitru solomon:

Penibilul omagiu

P rin 1984 (fara nici o legdturd cu faimoasa
carte a lui Orwell), am reusit sa trec prin

furcile caudine securiste si sa fac prima

excursie in Occident, de fapt Tn Sud
(Grecia); tot Occident se chema ca e. M-am
ntalnit acolo cu diversi scriitori, care faceau parte
dintr-una din cele trei uniuni ale scriitorilor
existente in Republica Elend la data respectiva, mi
se pare ca uniunea neutra, apoliticd. M-am intalnit
Cu 0 grecoaicd distinsa, traducdtoare de limba
romana, care a locuit multd vreme Tn Romania,
dupd care s-a repatriat Tnainte de a sta de vorba
despre literatura romana si despre literatura greaca,
ea m-a intrebat scurt: ati publicat in “Omagiu’?
Era vorba de cartea destul de groasa care aduna
elogiile scriitorilor romani la adresa lui Ceausescu.
I-am raspuns si mai scurt; nu. Dupa care am vorbit
despre ceea ce ne interesa pe amandoi.

Nu atat in timpul convorbirii, cat mai tarziu,
dupda ce preambulul conversatiei noastre se
consumase, m-am gandit nu fard infiorare: n-am
scris in “Omagiu” (unde erau semndturile multor
scriitori, unii dintre ei cu proaspete activitati demo-
cratice in zilele noastre de tranzitie), mai Tntéi
fiindca nu mi s-a cerut sa scriu (desi sunt incre-
dintat ca unii, din exces de zel, au semnat in peni-
bila carte, fara sa li se solicite in mod expres). Dar
daca mi s-ar fi cerut sa particip la “omagiu" (era o
“onoare", nu?)? Ce-as fi facut? De scris nu puteam
sa scriu, fiindcd mi s-ar fi blocat creierul. Dar
ce-as fi raspuns? Sau n-as fi raspuns? Eram bolnav.
Trebuia sa fiu grav bolnav ca sa nu pot raspunde
comenzii sociale. Sa-mi defectez telefonul? Sa nu
raspund la telefon? Dar daca era altcineva? Sa plec
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in provincie? M-ar fi gasit redactorul, terorizat de
iminenta aparitiei. Sa refuz? As fi avut curajul? Ce
sa invoc? Incapacitatea funciara? Iresponsabil

tatea? La urma urmei, locuiam intr-un bloc asa-,

al scriitorilor, ar fi trimis editorii pe unul din ve-
cinii mei devotati cauzei.

As fi putut sa scriu un omagiu mititel si nean-
gajant Cu efort, cu chiu, cu vai, calcandu-mi pe
convingeri, pe credinte, pe constiinta si alte marun-
tisuri, care nu mai contau in epoca socialismului
multilateral dezvoltat Probabil asa au gandit unii
autori cand s-au decis sa semneze in cartea seco-
lului. Primeam repartitie intr-o vild, in locul apar-
tamentului pe care l-am platit in rate? Primeam
mai multe prime? Primeam pasaportul ca sa pot
pleca ori de cate ori as fi vrut sa plec in strainatate?
Ma alegeam cu niscaiva prime, niste Tmprumuturi

de la Fondul literar, mai multe aparitii editoriale pe
an, nu una singura, cum suna dispozitia direct de la
seful statului si al partidului? Ma indoiesc. Erau
foarte multi scriitori in “Omagiu”, asa incat era un
fel de datorie, nicidecum o favoare, sau o pornire
spontana Toti scriitorii trebuiau sa-si iubeasca si
sa-si cinsteasca seful suprem. Nu aveam dreptul s
nu iubesc, sa nu cinstesc.

Cred c& am avut noroc. Am fost considerat un
scriitor fard importantd, care nu merita s& figureze
printre adulatori. Mersi.


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

la limita

n fata unui sentiment care i
leste destinat - s zicem iubirea -
este potrivit sa te Tntrebi, nu in
primul rénd cat esti de iubit,
stimat, apreciat, detestat, urat,
simpatizat tu Tnsuti, ci Tn ce raport se
afla partea de sentiment pe care o
primesti, fati de aceea pe care cealalta
persoand si-o aloca siesi; pe scurt nu
;onteaza prea mult cat esti de iubit, ci
daca esti iubit mult sau putin prin
comparatie cu iubirea de sine a
celuilalt Poti fi enorm apreciat de
cineva care se apreciaza insa pe sine
de un milion de ori mai mult - relatia
ta cu acest om va fi perpetuu dezechi-
libratd. Lucrurile acestea sunt, cu ade-
varat, foarte importante dar ele pri-
vesc, asa cum se observa, stricta inti-
mitate. Tn anotimpuri in care inti-

oamenilor cu lucruri proaste, prost
gandite, lipsite de har, inutile sau
ddunatoare.

in fata a ce ne aflam n aceste ca-
zuri - a megalomaniei?

Nu totdeauna; megalomania in-
troduce un raport particular intre su-
biect si lume - megalomanul se consi-
derd mare socotindu-i totodatd pe
ceilalti ca fiind mici. El este valoros
ntr-o lume lipsita de valoare si tocmai
pentru ca lumea, in viziunea sa, apare
lipsita de valoare, este bun intr-o lume
rea, este magnific intr-un univers mes-
chin. Devenindu-si, astfel, suficientd
siesi, megalomania este, in aproape
toate cazurile floride, neproducatoare.
Creatia este rezultatul unei oarecare
nemultumiri de sine, eventual legatd
funciar de conditia umana, Tn raport de
care respectiva creatie este adusa in
lume tocmai pentru a-1 completa pe
creator.

Hegel spunea insa ca scriitorul,

Megalomanie sau magnanimitate?
- Referential pentru
cel care se priveste in oglinda -

L

caiustraian
dragomir

mitatea devine prima problem& a unor
populatii Tntregi, eventual aproape a
totalitdtii planetare, asa cum se intam-
pld vara, tema indicatd aici capatda o
oarecare trasatura de universalitate;
mai important, in aceasta descendenta,
este Tnsa altceva - nu investitia afec-
tiva, ci aceea de valorizare, fie pozi-
tiva, fie critica, Tn sens negativ.

Este uimitoare parerea deosebit de
buna pe care foarte multi oameni o au
despre ei - aceasta fie ca este vorba de
artisti, de scriitori, de oameni publici,
detindnd, deci, o forma sau alta a man-
datului de autoritate. Parerea buna de
sine a unui om sau altul nu mai este

sa 0 chestiune intima, ci una de care
..epinde in gradul cel mai nalt des-
tinul natiunilor, evolutia istorica a sta-
telor si, pana in cele din urma, asa-zisa
soartd a omenirii. Cel care se eva-
lueaza prea pozitiv, atunci cand nu o
meritd - sau nu o merita suficient -, va
fi lipsit de spirit critic Tn fata propriei
sale productii, ea constand fie din lite-
raturd, arta, stiintd, actiune politica sau
economica, servicii pentru semeni
(managerial, medicing, educatie). in
acest fel se umple spatiul de viata al

omul de arta, filozoful, savantul
trebuie sd se socoteasca, Tn momentul
elabordrii operei, stapanul absolut al
materiei asupra careia lucreaza, sa fie
convins, in chipul cel mai profund si
complet, de propria sa valoare. De
buna seama ca este, in aceasta idee, o
doza de romantism specifica epocii si
spatiului in care a trait ganditorul
german; un adevar se afla insa in ceea
ce a afirmat el. Propune Hegel, omului
de creatie, megalomania? Nici pe de-
parte. Este formula sa de natura sa
ofere 0 adevarata cheie a marilor reali-
zari? Daca ar fi asa, ambianta noastra
cotidiana ar exploda de creatie prea
multa si prea puternicd. Hegel avea in
vedere maretia de suflet, Tn care sen-
timentul propriei valori se nutreste nu
din deprecierea celorlalti, ci din con-
vingerea calitatii generale atribuite oa-
menilor, din credinta Tn meritele
enorme ale celorlalti; existd, evident,
dincolo de magnanimitate, justa ma-
surd, aceea care spune valorii valoare
si nonvalorii nonvaloare, chiar si
atunci cand este vorba de propria per-
soana. Cat este de raspanditd - sau cat
nu este de raspandita - magnanimi-
tatea, ori justa masura, ne releva criza
actuald a culturii, care exista din plin,
chiar daca nu face Tncd inexistentd o
semnificativa producere de mare
culturd, in istoria prezentului.

n jurul unui
mare prozator
ca D.R. Popescu
se aduna mereu
multe persoane:
in imaginea de fata,
lon Coja si
Stefan Dulu

Luceafarul -

Propaganda
tardiva

marius
tupan

nul dintre putinele exemple ale
demnitatii si rezistentei romanesti
n perioada sovietizarii tarii,
Lucian Blaga, s-a ldsat greu con-
vins sa accepte unele privilegii, oferite de
camarila dejista: care, asa cum s-a mai
spus, avea nevoie de trofee de lux, dupa ce se inconjurase de
lichele. Acestea raspundeau la nume ca Selmaru, Vitner,
Moraru, Dcsliu, Beniuc, Dumitriu, Crohmalniceanu, Zaharia
Stancu si multe altele. Chiar dacd nu le-a acceptat in
totalitate, fiindca fiul Lancrdmului nu-si putea schimba tinuta
si_convingerile spirituale, comunistii au putut totusi bifa o
actiune ce-i avantaja. in cazul lui Arghezi, actiunea s-a
dovedit mai usoara Poetul versat, care n-a fost scutit de
asalturile rosii, pare sa fi venit chiar el Th Tntdmpinarea
secretarului general, astfel ca misiunea lacheilor acestuia s-a
concretizat repede. Dupa o receptie Tn onoarea lui Tito,
autorul Cuvintelor potrivite ajunge acasa in compania lui
Dej. Tn aceste momente are loc pactul cu diavolul. De-acum
incolo, Arghezi va cdpata masind la scard, cont bancar in
Elvetia, o protectie anume din partea regimului. Prefacandu-
se ca intelege si istoria literara, dar, indeosebi, marile spirite
ale timpului, Dej incearca sa se puna bine cu eternitatea si pe
aceastd cale. Nu cunoastem gesturi asemanatoare ale scomi-
cestcanului, desi tentative de atragere a unor creatori a avut.
Cum el se credea totusi un ales, 1i era dificil sa-i mai consi-
dere si pe altii in aceeasi naceld in schimb, urmasul direct,
domnul lon Iliescu, a Tnvatat, intr-un anume fel, lectia Thain-
tasilor (chiar si din greseli!), astfel c&, spre sfarsitul manda-
tului sau, intrd in febra reabilitarilor. Ultimele gesturi ale
domniei sale 7i surprind pe multi intelectuali, care tot mai vad
n fostul prim-secretar iesean un comunist pudrat, cu greu
detasat de principiile centralismului democratic. Demersurile
facute pentru a-1 aduce TnJara pe Paul Goma au starnit multe
reactii: nu toate pozitive. Th ceea ce ne priveste, salutam ini-
tiativa, dar nu si amploarea gestului prezidential. Desigur,
Paul Goma nu se poate compara nici cu Blaga, nici cu
Arghezi, nici macar cu lon Barbu, creatori marginalizati Tntr-
0 perioada nefasta pentru literele romane. Dar, fiindca au
murit Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu, Vintila
Horia, Stefan Baciu, domnul lliescu invita la vatra ce mai
gaseste demn de respect prin strainatate. Fireste ca, intre
multii expatriati, Goma e cel mai faimos disident Fiindca s-
a oprit asupra acestui nume, il elogiem pe domnul Iliescu.
Dar... Fiindca existd un astfel de dar. Dej nu si-a spalat
pacatele, repunandu-i partial Tn drepturi doar pe unii creatori
de ‘seama Sub tirania lui, destui intelectuali straluciti au
murit Tn puscarii sau au iesit de-acolo, gata pregatiti pentru
sicriu: cazul Vasile Voiculescu e notoriu. La sfarsit de man-
dat, domnul lliescu nu-si va Tmbunatati imaginea recunos-
cand meritele, de altfel, indiscutabile, ale unui singur roman
expulzat in afara tarii. Pentru Marian Popa, Bujor Nedelco-
vici, Monica Lovinescu, Virgil lerunca ce a facut sau ce va
face? Demersul sdu sund mal mult a gest propagandistic. n
acest an, la un Forum Cultural, a promis o temeinica Lege a
Sponsorizarii. Unde-i? Scriitori cu activitate Tndelungata au
pensii de mizerie: ajutoarele pentru ei se lasd asteptate.
Promisiuni ne sunt aruncate Tn microfoane, Tnsa certitudini
nu ni se dau Tncd Patrimoniul imobiliar de la U.S. se
Tmputineaza, pentru a fi distribuit noilor activisti, care-o tin
numai in orgii. Poate sd ne spuna cum ne-a fost smulsa vila
de la Gura Vaii, judetul Mehedinti? Revistele literare de tra-
ditie agonizeaza, multe manuscrise raman tot in sertare. Pre-
turile la hartie si la tipar sunt in cresteri galopante. E de salu-
tat, repetam, recunoasterea unor merite ale colegilor nostri,
dar pentru breasla scriitoriceasca, in totalitate, prea multe
sperante de mai bine nu intrezarim. Parca domnul lliescu
afirma ca singurul produs exportabil al Romaniei ar fi Cul-
tura? Nu-i cumva momentul sd i se ofere acesteia ceea ce |
se cuvine? Nu prin vorbe si fapte izolate, ci prin proiecte
mari, nationale, care sa emancipeze o intreaga tara, nu sa dea
sentimentul carpelilor si al edulcorarii unei imagini, din ce in
ce mai zdrentuita
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Arca magiel
terapeutice populare

george vulturescu

ontinutul metaforic subiacent si cam-
C pul semantic vast al ideii de ,arca“ se

subordoneazd nu numai unei vaste

productivitati lexicale, ci si unei ex-
tinse arii matriceale poetice. Camelia Burghele,
cercetator in domeniul etnologiei si antropolo-
giei culturale, a avut inspiratia sa selecteze, din
paradigma metaforicd a cuvantului arca, pe
acela de rezistenta temporald supusa unor legi
care scapa conditiei umane imediate, situandu-
se In sfera mai larga a sacrului. Arca lui Noe
devine astfel o arca magica si o arca a magi-
cului, mijlocul salvator de la uitare si de la
dezintegrare. Imaginea de arca a magiei se
integreaza perfect Tntr-o poetica a simbolurilor
culturale: abordata antropologic, arca inseamna
pastrarea esentei traditiei, simbol al izbavirii,
unitatea cu sacrul, chezdsia protectiei divine
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant - Dictionar
de simboluri, Bucuresti, 1995, p. 135 - 137);
n aceeasi ordine simbolica, arca are intotdea-
una un caracter misterios (...); ea simbolizeaza
sipetul in care se afla o comoara - comoara
cunoasterii si a vietii - constituind principiul
conservarii si renasterii fiintelor” ( Jean Che-
valier, Alain Gheerbrant - op. cit,, p. 137).
Acesta este, asadar, filonul simbolic pe carcjl
exploateaza volumul Cameliei Burghele - in
numele magiei terapeutice (Editura Limes,
Zalau, 2000), care
ne-a retinut atentia.

Din acest punct
de convergenta pare
a fi pornit si cons-
truirea discursului
stiintific, cel de aldturare a unei bibliografii de
specialitate, romaneasca si straina, unor
campanii de teren centrate pe detectarea for-
melor praxisului magic cu finalitate terapeutica
in satele salajene, Tn Tncercarea de a expune
aceste secvente de praxis ritualic curativ, de
contextualizare a lor si de consemnare 1in
vederea unei dorite salvari de la uitare: magia,
mai ales magia terapeuticd, nu este decat o
legendara arca a lui Noe, deopotriva reci-
pientul si imaginea mentala in care sunt puse
mereu sperantele noastre de salvare, raspunsul
care se pliaza mereu dupa dezideratele fieca-
ruia, caci magia este, nu-i asa, ,,marele noroc
nemeritat al coincidentelor fericite" (Bro-
nislaw Malinowski)... Mai mult, gasim, in
Tncépatoarea arca biblica, nu numai raspunsuri
la intrebari care, fara apelul la forta interioara
emanatd de magie, si-ar gasi greu raspunsul,
dar gasim si remedii - cu o eficacitate dovedita
cutumiar - ce pot transforma dezechilibrele n
echilibru” (p. 13).

Sesizand nevoia unui prim demers de intro-
ducere a lectorului in subiect, dar si o relativa
lacund in actualizarea repertoriului bibliografic
al magiei terapeutice (dificil de realizat Intr-o
epocd nu demult apusa, in care fenomenele
magicului erau considerate diversiuni sau chiar
acte Tndreptate Tmpotriva poporului munci-
tor... ), autoarea trece in revista cele mai impor-
tante abordari - atat traditionale, proprii ince-
puturilor exercitiului etnografic, cat si mo-
derne, mai aproape de vremurile noastre - ale
descantecului popular de boala, principalul
remediu Tn ansamblul cultural al vindecarii,
demarand chiar un punct de plecare pentru o

bibliografie a descantecului popular sau refe-
rinte pentru o «carte a descantatului terapeutic
romanesc»" (p. 69), in mod cert utila cerce-
tatorului interesat de problema
Secventa urmatoare a volumului aduce Tn
discutie o problema a teoriei genurilor, privita
Tnsa de autoare prin prisma unei antropologii a
s&natdtii: mai Tntai polarizarea masculin/femi-
nin n raport cu praxisul magico-lerapeutic (p.
75), iar apoi primatul femininului Tn perfor-
marea actului psihoterapeutic sau tentatiile
feminine ale magicului si eforturile, pe aceeasi
linie feminina, de depozitare, valorificare si
transmitere a scenariului profilactic, curativ
sau terapeutic. Aceastd deschidere a subiectului
catre o abordare mai vastd, antropologica, este
apreciata, de altfel, si de Nicolela Coatu, re-
putat cercetator Tn domeniului fenomenului
magic si al formelor sale de manifestare, cea
care prefateaza volumul despre care vorbim:
Privit din unghiul prezentului cercetarii funda-
mentate pe cunoasterea directa a realitatii
etnoculturale, prin anchete de teren, fenomenul
magic terapeutic si psihoterapeutic generat,
mentinut si perpetuat prin cerinta vitala a pas-
trarii echilibrului biopsihologic al fiintei,
raportat la armonia universald, se circumscrie,
ca parte a unui intreg, ansamblului traditional
magic - mediator socio-cultural sustinut de legi
ordonatoare comunitar" (Nicoleta Coatu - Un
cuvant de Tnceput pentru o “arca a magiei'’,
introducerea la cartea Cameliei Burghele, p. 8).
Aprecierile ge-
nerale sunt susti-
nute de cazuri
particulare ale
descantatului te-
rapeutic: remedii
pentru oameni sau animale, in cas, in apropie-
rea casei sau, din contrd, Tn hotar, in momente
augurale sau de céate ori este nevoie, pe care
autoarea le sustine cu informatii din anchetele
de teren. Aflam, asadar, cum aduce mana la
animale una dintre cele mai reputate descan-
tdtoare din zond, descantand peste tarate cu
sare si uzand de recuzita, ingrediente si gesturi
specifice scenariului magico-ritualic sau aflam
povestea unui intreg sat blestemat, Tn care pier-
derea sdnatatii (urmare a blestemului, ca sec-
venta ritualica antiterapeuticd) este consecu-
tiva mortii tuturor barbatilor din comunitate...
Analiza se Tncheie printr-un artificiu oa-
recum scriitoricesc: autoarea aduce subiectul Tn
modernitate, insistdnd asupra magiei terapeu-
tice contemporane si asupra continuitatii per-
formarii actului magic, chiar si/- prin trecerea
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acestuia din rural Tn urban. Aderam, asadar, k
parerea profesorului Nicolae Panea, cum cd in
numele magiei terapeutice este o interfatd intre
studiul monografic si studiul de caz sau de rol,
intre plonjarea diacronica si investigarea
sincronica a praxisului magic cu finalitate
terapeutica" (coperta 1V). De altfel, trebuie
spus cd autoarea mai publicase, cu un an
Tnainte, o culegere de descantece populare tera-
peutice din satele Sdlajului (Camelia Burghele
- Descantec. Descantece populare terapeu-
tice din Sala, Zaldu, 1999), demonstrand astfel
0 preocupare constanta pentru acest capitol a
culturii populare romanesti. lar artificiul din
final, prin centrarea atentiei cititorului pe ra-
portul dintre traditie si modernitate nu se cons-
tituie decét intr-un pretext pentru o continuare
a subiectului, probabil prin largirea sferei de
abordare, prin integrarea descantatului tera-
peutic si psihoterapeutic Tn plaja mai larga a
antropologiei sanatatii si bolii.

In numele magiei terapeutice argumen-
teaza, asadar, ideea ca sdnatatea este receptata
prin resorturile mentalitdtii colective traditio-
nale ca o stare de echilibru, ca o Tmpacare a
omului cu sine Tnsusi si a omului cu universul
din care face parte. Boala este Tnteleasa ca o in-
truziune maleficd Tn starea de armonie a stdrii
de sanatate, iar procesul de vindecare devine.

Tn context, un demers de reechilibrare, de re

cere a armoniei pierdute, esential pentru stal...
de liniste a omului. Actele magicului terapeutic
conditioneaza viata, linistea, armonia,
mplinirea. Altfel spus, ele sunt acea comoara
a cunoasterii si a vietii nchisa in sipet”, adica
ntr-o arca, amintita de Dictionarul de simbo-
luri citat anterior, ce trebuie salvatd cu orice
pret de la dezintegrare. lar acest lucru se poate
realiza, printre altele, si prin consemnarea
faptelor de folclor in volume ca cel de fata.

I.D. Balan 1i explica
lui Dan Condeescu
ce virtuti trebuie sa aiba
un ministru pentru a
ramane in constiinta

contemporanilor. Oare?



Aperturi

ste neaparat necesar ca si actul
hermeneutic propriu-zis (cel al
cercetatorului Mioritei, care-si
fixeaza textul ca obiect) sa se
situeze, la limita, in acelasi punct
(de iminenta a propriei morti!) pentru a avea
sansa, atat a precomprehensiunii ontologice a
textului, cat si a comprehensiunii propriu-zise
si a explicarii neintelesului acesteia, avand
totodata constiinta acelei marje specifice de
incomprehensiune fundamentald care ramane
si care naste permanent energie hermeneutica
...Fie cd vrem sau nu, hermeneutul Mioritei (in
cazul ca el este roman) se afla in relatie directa
- de apartenenta- cu obiectul cercetat, adica se
Tntalneste cu Miorita exact prin acest raport de
situare Tnlauntrul obiectului Tnainte de a si-1 lua
ca obiect de comprehensiune - ce-si pastreaza
nealteratda marja de incomprehensiune herme-
neutica fertila E vorba prin urmare de o inte-
gere ce mizeaza mult pe intuitie si pe patrun-
derea fenomenologica a faptelor, precum si pe
recrearea activa a marjei dintre discurs si text,
pe re-crearea lumii din text Tn chip eseistic -
argumentat, unde este cazul, sau prin operatia
de reconstituire si restituire hermeneutica a
ceea ce evolutia temporala cel mai adsea ocul-
teazd in chip fatal.ll
Studiul Stefaniei Mincu (Miorita-o her-
meneutica ontologica,
Editura Pontica, Cons-
tanta, 2002) mi se pare,
din start (adicd dinaintea
contactului pre-hermeneu-
tic cu textul) un act cultural ce solicita un oa-
recare curaj din partea autoarei. Folclorul, ca
obiect de studiu, Tn ciuda Tncercarilor de resus-
citare artificiald Th mediul universitar - ma
refer aici la aberanta sectie de folclor a Facul-
tatii de Litere, unde se presupune ca studierea
lologiei ar tine pe deplin locul unei spe-
cializari intr-o literaturd de limba straina, sectie
la care preda cu un succes nebun chiar omul de
afaceri Marian Munteanu - se confunda Tnca Tn
mintea multora cu emisiunile interminabile de
muzica populara din acei ani. Stefania Mincu
publica un studiu de 500 de pagini despre
Miorita. Tnca unul? veti spune... Ar fi Tnca unul
dacd autoarea n-ar Tncerca sd upgradeze
(scuzati termenul Tmprumutat din slang-ul
“calculatoristilor) metodele utilizate de
folcloristii nostri, prin introducerea mitului in
filtrul gandirii heideggeriene. M& mir cad ni-
meni n-a Tncercat acest lucru pana acum, dat
fiind ca cele doua sisteme ontologice se pot su-
prapune pana la identificare: “Se stie ca teama
si angoasa Tn fata mortii sunt sentimente ex-
ploatate de Heidegger in Fiintd si timp,
fiindca ele definesc situarea-ontologica si, de-
sigur, pe baza ei, insasi intelegerea lumii, fap-
tul de a fi Tn lume. Dar pentru Heidegger teama
si angoasa nu sunt simple stari existentiale ale
mului modem, ci sunt dintotdeauna. A trdi in
1dine este fatal, adica este asa dintotdeauna, iar
ntelegerea si decizia ce deriva din angoasa
fundamentala in fata mortii duce la un act her-
meneutic esential, nu la unul oarecare." (p. 26)

Acronica

bogdan-alexandru
sfanescu

Autoarea incearca o “traducere" a senti-
mentului Tn discurs, abordeaza textul cu armele
celui care se explicd In calitatea sa dublad de
entitate ce vrea sa inteleaga si care vrea sa se
inteleaga. Este o ciocnire Tntre cercetatorul de
secol al XX-lea, care a trecut prin scoala struc-
turalismului si a semioticii si omul de secol al
XX-lea care Intelege prin intalnire. Intalnirea,
ca drum spre comprehensiune, are multiple va-
lente: este intalnirea dintre hermeneut si text,
dintre om si discurs, dintre doua sentimente,
unul tradus Tn variantele mitului, celalalt as-
cunzandu-se in spatele demersului inter-
pretativ.

Am remarcat situarea autoarei pe o pozitie
“existentiala” in demersul heremeneutic: acest
lucru da o valoarea deosebitd analizei Tncer-
cate, prin caracterul de “pariu riguros™ al tex-
tului. Fiinta-spre-moarte este aici si criticul
care delimiteaza o altd fiinta-spre-moarte: cea
textuald, sau cea “cantata". Faptul-de-a-fi-in
lume presupune o laolalta-fiintare, dar fiinta
se percepe ca fiintd numai cand depaseste gra-
nitele “se“-ului: Tn fata mortii. Interesante sunt

observatiile pe care
Iiteraré/\/\ Stefania Mincu I_e

face referitor la di-
ferentele dintre ac-
ceptiile pe care
moartea le le are la Heidegger si in balada
romaneasca: in timp ce la filosoful german
moartea este singurul “bun® absolut individual,
n balada ea devine “socializatd", Tmpartasita
lumii, prin “metaford fundatoare: “Moartea e
pururi-a-mea in conceptia heideggeriand; e
nesubstituibila ca un bun personal. Dar in
Miorita avem situatia-unicat Tn care nimeni nu
poate Tnlocui actantul in profesie, cum nu Tl
poate Tnlocui nici Tn moarte. De aceea nici
metaforele mioritice, cum ne-am permis sa
insistam, nu sunt veritabile metafore de substi-
tutie; pentru a simplifica ideea, vom spune ca
un substituent nu poate sta veritabil in locul
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unui substituit, decat daca, la randul sau, poate
fi si el substituit de altceva. Moartea nu poate
fi substituitd veritabil de nici o metaford in
ntelesul curent Ea e un fel de “gaurd neagra"
a lumii Dasein-ului. Nunta cu lumea nu ¢ un
sustituent ontic (obiectiv in chip real) al
mortii, ci este ea Tnsasi o instituire umana, data
prin “decret" sacralizat in pofida mortii.
Aceastd nunta-replica umana are Tn ea ceva
himeric (epitetul uzitat Tn legdturd cu ea, Tn
mod aproape instructiv, in orice exegeza, este
“feeric"). Este 0 metafora magica si absconsa,
in idoneitate cu abscositatea si taina mortii;
metafora care nu corespunde nici unei analogii,
ci doar ea instituie o analogie; pe scurt este 0
metafora fondatoare de culturd” (p. 108)
Lucrarea Stefaniei Mincu are meritul de a
extrage mioriticul din sfera etnologiei pure, de
a 0 pune, prin aceasta interpretare, in dialog cu
alte discipline, lucru ce nu poate decét sa ser-
veasca unei noi “aperturi': este unica moda-
litate de a mentine deschisa orice opera, prin

fortarea limitelor. Numai ca in acest caz, de-
mersul hermeneutic nu forteaza deloc obiectul,
ci se “muleaza" perfect pe el. Este o Tncercare
de a uita uitarea, sau de a sfida indiferenta,
efecte ale unei specializari extreme.

Pe masa
directorului general
al Uniunii Scriitorilor,
Alexandru Istrate
se afla mereu
numeroase dosare...

Spre studiu!



HTarian Barbu

Fuga
de sub model,
Editura

Scrisul Romanesc

Intitulat initial lertare Domnului Cara-
giale, volumul reuneste proze scurte, ca exer-
citii de lucru ntreprinse cu ani Tn urma, pe
cand autorul pregdtea pentru tipar antologia
Tnvingatorul lui Napoleon. “Cele 42 de mi-
crosioane, schite, nuvele, portrete sund pan-
dante prozaistic, reverberatii la bogatul mate-
rial epic al antologiei... “, explica autorul.

Marian Barbu Tsi vede prozele din acest vo-
lum printr-o “grild modernd/postmodema, ta-
xonomica a ultimelor doua romane" (adica
Aproapele nostru tradeaza, 1992, si Colo-
nelul de la Ghiol, 1996).

Povestirile sunt spuse uneori in cateva ran-
duri: “Bozgan sta la 0 aruncatura de bat langa
iarba Ba se poate spune ca era primul printre
cei chemati sa se odihneasca pe spinarea dea-
lului. Se aciuase aci cu Dina de cand o furase
de la o satra Fusese izgonit." (Apa fieraru-
lui); “Murisem ntr-o zi. De ciuda De bataie.
Nu mai sparsesem nici o tablita si plangeam.
Fugisem de pedeapsa sub o buturuga mare de
ulm. (...) Eram cdutat peste tot. Furasem si
struguri de la vecini, paine din casa Adunam
frunze. Eram cdutat si strigat” (Cum omoram
eu tablitele).

Alteori e creionatd din dialoguri. Tntot-
deauna este captusita cu descrieri poetice, cu
asocieri (fie ca sunt comparatii, epitete, perso-
nificari) materiale: “Negura cazuse grea, de
piatra" (Juramantul de la rapa); “Si zi de zi,
soarele devenea apa Devenea pamant. Si iarasi
soare. O metamorfoza cosmica pe care nu o se-
sizau decat florile si frunzele" (Setea nisipu-
lui); “Numai nucile boncaluiesc ca niste cerbi
pentru lovitura cea marc" (Toamna).

Preferinta pentru enunturile scurte face ca
fragmentele narative sa fie alerte, dar si “mis-
terioase"”, neumplute pana la capat, de parca
mai b Tntotdeauna ceva de spus: “Crescuse in
schimb Lucica. Plansul ei. Crescuse si Octav.
Plangea si el. Tn hohote. VVedea cum vor putrezi
cu totii" (Monolog discutabil).

Naratiunile de aici sunt puncte de plecare,
forme destinate a fi ulterior conjugate. Tot Ma-
rian Barbu ne oferd aceastd cheie de lectura:
“Nichitian vorbind, toate pot fi definite ca
noduri, semne sau simple respiratii narative.
Adica, o altd ofrandd adusa dulcelui stil clasic.
Menirea lor este, deci, de reprezentanta pentru
a Tntelege o posibila perspectiva - Tn dinami-
tare, stagnare sau anulare."

George Stanca

De la marea
schimbare la marea
dezamagire

Editura Gestaco

Aceasta carte reuneste o serie de pamflete
publicate in presa scrisa sau rostite la Tele
7abc Tn perioada cuprinsa intre caderea guver-
nului Ciorbea (septembrie 1998) si infrangerea
din noiembrie 2000 a CDR. impreuna cu vo-
lumul anterior, Un an sub Ciorbea, constituie
o carte totald, privind guvernarea CDR si care
se va numi Vremea lui Emil-Voda.

ntr-un interviu pe care l-a acordat lui

Gabriel Rusu pentru “Cotidia-

nul®, imediat dupa lansarea vo- C

lumului, George Stanca spunea:

“Daca domnul lliescu era

pentru mine femeia dragutd si zambitoare pe
1anga care am trecut mereu indiferent, domnul
Constantinescu a fost femeia pe care am iubit-
0 cu patima si in care am crezut. lar ea m-a tra-
dat Ei bine, aceastd patima anti-constantines-
ciana razbate Tn acest al doilea volum". Asa ca
Vremea lui Emil-Voda poate fi citita ca un
jurnal al dezamagirii romanului, fie el taran,
proletar sau intelectual, in fata unor promisiuni
desarte. Cu tot limbajul sdu dur, aceasta carte a
fost scrisd cu multe scrasneli din dinti si chiar
cu multe lacrimi."

Putem rememora, asadar, Tn ritm de pam-
flet, formarea guvernului Radu Vasile, “actiu-
nile concertate ale maghiarimii de pretutindeni
de a reface, pare-se, Ungaria Mare*, ministe-
riatul la Externe al lui Plesu, ziua portilor des-
chise la Cotroceni, votul parlamentarilor pen-
tru sporirea propriilor salarii (acela din noiem-
brie 1998), alegerile pentru primaria Capitalei,
comemorarea Revolutiei, revendicarile mineri-
lor (mai precis, ale “cosmistilor"), Legea Ticu,
actiunile revendicative ale studentilor, munci-
torilor de la Roman si “cheferistilor", condam-
narea lui Cozma etc.

De cele mai multe ori, umorul acid cu care
trateaza autorul, ca pe personaje, oamenii poli-
tici ai zilei este vizibil Tnca din titluri, ironice

1) Marin Preda pe me-
leagurile natale (Gheorghe
Filip), reportaje fi interviuri,
Editura Teleormanul liber.

2) Bijuteriile mele din
ceara (Malina Anitoaei),
Editura GEEA.

3) Gesturi Tn oglinda
(Viorel Tautan), versuri, Edi-
tura Paralela 45.

4) Taietorul din
lem (Viorel Mirea), versuri,
Editura Decebal.

5) Lancram -
vesnicia s-a nascut la sat
(Dorin Ovidiu Dan), Editura
ALT1P.

6) intdia pasare, nebuna
(Catalina Bajenaru), versuri,
Editura Eminescu.

7) Mostenirea astrelor
(Paul Miron), Editura
Clusium.
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galaxia cartilor

si ele, adesea parafraze, jocuri de cuvinte sau
aluzii culturale: Minerimea sa pohteste. Mult
zgomot pentru o nimica, Umbra lui Cozma
la Cozia, A veni sau a nu veni minerii,
aceasta-i Tntrebarea!, Romanul, poet de la
prim-ministru-n jos, Magarul roman.
Na(TO)stratin Hogea si somoiogul de paie
Madrid plus, Mi-e Milosevici de sarbi, dar
de mine mi se rupe sufletul, Te uiti la Emii
si plangi, O cizma de-as fi, pe Remes l-as
strivi.

Gheorghe
Sasarman

Cupa cu cucuta

Editura Dacia

Romanul Cupa cu cucuta reprezinta, prac-
tic, revenirea lui Gheorghe Sasarman Tn pei-
sajul publicistic din Romania. Publicat Tntai in
1994, la Editura Sedona din Timisoara, iat
acum, apare Tn seria proza a Editurii Dacia.
Asta dupa ce, anul trecut, aceeasi editurd
scotea Cuadratura Cercului. Fals tratat de
urbogonie si Sud contra Nord.

Dupa aparitia romanului la editura timiso-
reand, Cornel Robu 1l propunea pentru un pre-
miu al Uniunii Scriitorilor, iar Tn cronica pe
care i-a dedicat-o n revista “Tribuna" il nume?
“un vitriolant roman alegoric si satiric despre
«iepoca Ceausescu», cea mai buna carte de
pana acum a autorului si cea mai decantata
transfigurare literara de pana acum a
neasemuitei «iepoci»*,

Romanul lanseaza de la Tnceput doud po-
vesti paralele, una scrisa la persoana a Ill-a, in
care Alex se trezeste cunoscand o misterioasa
femeie la Oktoberfest, a doua, la persoana
Tntai, ne introduce Tn atmosfera statului demo-
cratic pervetic si a Partidului Unic Pervetic, ale
carui principii sunt; “egalitate Tn drepturi si
Tndatoriri, echitate, nici paine fara munca, dar
nici munca fara paine, socializarea mijloace!
de productie si lichidarea exploatarii, grija L
de om, bunastare pervetica, democratie perve-
tica, omul de tip nou, disparitia treptata a cla-
selor, unitatea poporului, viitorul pervetic lu-
minos, prietenie cu toate popoarele, pace
sa.m.d.”

Numele personajelor din “zona" pervetica
par iesite din Star Trek: Xana, fartatele
Koistar, Mira Maru, Cheche, Hax, Pu. Numele
organizatiilor au si ele rezonanta unei lumi
care tine de science-fiction: Fratia Scriitorilor,
Centrul Democratic, Nucleul Democratic,
Marele Consiliu, Sfatul obstesc. Dar numai
rezonanta.

lar eroul principal, cel care povesteste la
persoana intai, da glas dilemei scriitorului
nsusi. El scrie o piesa de teatru care descrie 0
insuld: “Insula pe care o descriu ar putea fi
parabola unei societati Tncorsetata in propria-i
izolare, incremenita n tipare si caste, cufun-
data prin involutie in bezna atemporalitatii,
unde nici o schimbare, nici o Thnoire nu e cu
putintda Am eu curajul de a tine o oglinda in
fata lumii? Tn fata acestei lumi?" Raspunsul se
afld in roman.

Pagind realizata de

nTarie-Louise Semen



“Riscandu-se pe sine ca pasarea Phoenix™'

Sau: Nicolae Prelipceanu, de neinvins, de neinvins

u Tnsumi de neatins pentru
mine”  se defineste poetul.
Intr-adevar, cine ar putea urma
intru totul, cine ar putea cu
adevdrat “atingell filoanele de
aur ale acestel firi facute sa
daruiasca, mereu gata sa isi Tmplineasca
datoria, mereu gata sd isi ajute prietenii
Tnainte de a se ajuta chiar pe sine, mereu
gata sa apere principiile atacate de miselie
si necinste, dar si pe cei slabi si nedrepta-
titi, mereu gata sa pund libertatea mai
presus de orice? Prea multe calitati pentru
viata de fiecare zi. Imposibila aplicarea
atator nobile principii. Intr-o singura exis-
tentd, plind de omenesti slabiciuni, n-o
scoate nimeni la capat Dar in poezie, da.
Nicolae Prelipceanu recurge la poezie ca
sa Tsi poatd pastra nealterata flacara interi-
oara, “riscandu-se pe sine ca pasdrea
Phoenixl! .

Poezia lui nu e doar simplu joc estetic.
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ANaniversari

Nu e doar text, cum se zice astazi
(Doamne, ajutd-ne sa nu scriem doar
texte!). E chiar forma de implicare 1n
viatd, cu partea cea mai bund a celui care
vrea sa indrepte lumea - “Nemultumit de
mine Tnsumi n primul rand/ si de celelalte
abia Tn al doilea/ suflete nu te lasa/ cerul
oricum va avea grija de tinell (Fiinta ta).

Suntem toti vinovati cd dreptatea nu
triumfa, cd pe lume existd crime si ura:
“Ce ai facut in Noaptea Sfantului Bartolo-
meu/ De ce nu erai nascut in Noaptea

fantuiui Bartolomeu/ Gandurile tale
Tmpotriva Noptii Sfantului Bartolomeu nu
ajung,/ Cat a tinut Noaptea Sfantului Bar-
tolomeu/ cét va mai tine ea“ (Ce ai facut
in Noaptea Sfantului Bartolomeu). Ver-
suri tulburdtoare, pe care poetul a avut cu-
rajul s& le transpund in cotidian. Cruciadele
sale jurnalistice Tmpotriva minciunii, infa-
tudrii, coruptiei, hotiei, violentei, Tmpo-
triva neincheiatei Nopti a Sfantului Barto-
lomeu, care duce la pieire minoritatea
convinsa de idealuri, nu sunt altceva decat
reflexia concretizatda a unor asemenea
versuri.

Desigur, Leul e constient de donquijo-
tismul sdu. Din punctual central, de unde
isi da singur ordinele de lupta ( cd doar si
e propriul ostean, altfel cine mai e astazi
dispus sd se sacrifice pentru idealuri?), li-
mitele se vad foarte clar: “Da-te cu capul
de peretii realitatii/ (Tmi strigd)/ si asculta
sunetul stins/ care-ti  raspunde/ ramai
acolo, nu te misca/ in genunchi in biserica
vastd/ roaga-te tie si da-te cu capul/ de pro-
pria ta rugdciunell (Trecerea corbului).

Consecinta: luciditatea amara a celui
obligat s& Tnvete renuntarea: “Nu mai am

timp sd contemplu/ alerg de dimineata
ana seara/ cad pe urma rapus cu ochii
inchisi/ m& ofer si nu vine/ doar in spatele
unui perete/ se aude aparatul de fotogra-
fiat/ tacanind tacénind/ ca si cum as fi vreo
celebritate/ nu te mai nelinisti mi se spune/
e moartea care te fotografiazd/ nu ai atins
incd probabil/ pozitia optimdll (Ultima
fotografie).

Altd consecinta: ironia permanenta,
“calmand!l elanurile, dar diminuand si
amaraciunea, oricum, singurul “transport!!
valabil Tntre sinele de neatins si capatul
obligatoriei existente: “Stii cd niste mai ti-
neri prieteni intorsi de la Atena/ (e bine ca
tinerii s& célatoreascd)/ mi-au reamintit cu-
vantul metafora care acolo/ Tnseamna
tramvai sau metrou.../ adicd te sui in meta-

nicolae prelipceanu
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fora si te duci/ parasesti totul si tristete si
bucurie/ si alte sentimente contradictorii-
contrare/ care te chinuiau in locul unde/
stateai de mai multa vreme/ toata lumea se
duce acolo la lucru cu metafora/ toata lu-
mea evadeaza (la iarba verde) cu meta-
fora.../ Tnsa ei au uitat sa-mi spund/ ce faci
cand metafora e in greva/ poate ca iti iei
campii sau 1ti iei tdlpasita (pe jos)/ pur si
simplu/ ca pe vremuri/ cand metafora nu
Tnsemna transport Tn comun/ si transportul
tau/ de unul singur/ din singuratate n sin-
guratatell (Metafora).

Poetul ironic nu se culcd niciodatd pe
roze, afirma Nicolae Prelipceanu, si asta i
convine, e n spiritul lui de luptator: “din
roza propriu-zisa el alege numai spinii/ dar
face pe Spinoza la plural Spinoze (Poetul
ironic).

Ba ironia e chiar mai utild decét lancea
donquijotesca; e o armad foarte moderna,

insidioasa, atingandu-si scopul mai bine
decat “luatul la trantall cu inchizitia:
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grefe tartler

“Melcul e o idee/ a lumii contemporane/ o
problema ramasa din preistorie./ Ninge pe
melc / si el se miscd lent/ o melcul urechii
ei/ idee a lumii mele/ contemporane. / Mel-
cul e un tanc mic/ cu doua mitraliere/ tan-
cul e un melc mare/ mult mai periculos/ si
unul si altul Tnainteaza/ spre o viatd mai
bundll (Melcul si alte idei).

Ironie, eros si moarte. Melcul mentali-
tatilor, melcul urechii iubitei, melcul-tanc.
Un grup de Tnaintare pe care, in americani-
zantul limbaj actual, I-am aprecia “cool!*,
care face posibilda neabatuta strdbatere a
desertului unde “nu e nimeni doar pasdrea
Phoenix/ arde mocnit langa orizontll

Desertul poate fi traversat cu sigu-
rantd, fiindcd undeva existd Muntele ca
reper. Dacd n-am sti cu totii ca Nae Prelip-
ceanu pleaca singur, Tn fiecare septembrie,
sa Infrunte Carpatii, urcand in deplind izo-
lare, cu un rucsac in spate, cele mai ina-
bordabile creste, am afla acest lucru din
poezia sa. Muntele este o instantd per-
petud, locul propice revelatiilor, locul unde
“corbul devora corpulll (citeste: Spiritul
esentializeaza): “Spalat de ploi spélat de
apele muntelui/ m-am ridicat printre pie-
trele sclipitoare/ apusul le arunca in mine
cu putere/ nemiscate stdteau ca niste oglin-
zi ale trupului meu/ Am fost atins intr-un
tarziu/ de o piatra umeda venind din alta
directie/ tintitd in altcineva/ de cine stie ce
alt apus de mai demultll (In munti).

Multe poeme poarta urma pietrei
umede venite dinspre intunecime (“Tot
mai Tngustd foaia de hartie/ cineva mi-o
retrage cu mand cu tot/ parcd imi fuge
sufletul/ de sub picioarell- E timp; “Prima-
vara semnez in nestire valuri de frunze/ ca
sa-mi fie numele calcat in picioare la
vreme de toamnall - Secret), dar acesta nu
e tonul definitoriu pentru Nicolae Prelip-
ceanu. Oboseala existentiald e “o fazall,
omeneasca si ea, dar e numai o frunza us-
catd hranind focul mereu primavaratecei
pasari Phoenix.

Nu in ultimul rand, jocurile de cuvinte,
destul de frecvente, dau poeziei lui Nicolae
Prelipceanu o dimensiune exploratorie
care reflectd Tn forma idealul perfectiunii
urmarit in toate celelalte planuri. Prin jo-
curile de cuvinte versurile devin memora-
bile, ne bantuie, trec undeva dincolo de
sunetul si sensul rostirii. Imaginile socante
trebuie sa aiba si corespondent sonor, con-
tinudnd ca ecou in mintile cititorilor.
Nicolae Prelipceanu a inteles acest lucru,
armonia creata nu e intimplatoare. Leul nu
poate admite vestmént fard fir de aur
pentru idealurile ménate in luptd.



Frumusete morala

marin mincu

a Tntdlnirea de la Neptun din vara
trecutd, am cunoscut-o pe Riri Sylvia
Manor, o poeta din Israel, nascuta in
Roménia. Ea este un om de stiintd
(profesor si medic de oftalmologie si neuro-
oftalmologie) si acest lucru se noteazd imediat
in dezinvoltura surdzatoare si nobilda a fiintei.
Nu stiu de ce m&d obisnuisem cu ,,bastinasii”
nostri ce se mutasera in patria originard si,
acolo, nefiind in posesia limbii ebraice, con-
tinuau sa scrie in limba romana, fara sa observe
evolutia discursului poetic.
ntre attia poeti evrei de limba romana din
Israel, este greu sa ntalnesti cazul de exceptie
cand idiomul poeticesc sa fie la fel de avansat
ca acela ce practica pe plaiurile mioritice, se
poate vorbi mai degraba de o expresie nostal-
gicd, mimetizand un timp paradisiac, apus ire-
mediabil. Toti evreii care au plecat din Ro-
mania folosesc limba carpartind mai ales pen-
tru a-si rememora spatiul auroral si limba lor a
ramas la stadiul ,,mitic": este armonioasa si
dulce, voit ,,eminesciand”, dar aceasta nu mai
conteaza acum in competitia literara. Mi se
pare ciudat ca tocmai evreii romani sa fie cei
mai retardati Tn produsele lor literare de ex-
presie romaneasca Dupa Tristan Tzara, llarie
Voronca, B. Fundoianu, Marcel Blecher, parca
ciclul experientelor de limbaj s-a epuizat Cei
care mai poeticesc astdzi Tn roméneste, o fac in
virtutea acestei faimoase traditii ce-1 cuprinde

lexandra Lita e la varsta cand nu ad-

mite nici un fel de compromis cu poe-

zia peste al carui bord arunca toate

poncifurile posibile. Revolta ei Tmpo-
triva surogatelor de existenta e sincera si cate-
gorica Jumatatile de masura 1i repugna organic
si ea vorbeste despre singuratatea totala, ori
despre sufocarea sinonima celei de sub les-
pedea tombala Dar Tn ciuda acestui univers
claustrant, cenusiu, agresiv, poeta se mentine
departe de lamento-ul retoric si cultiva patetic
autoironia, impingand sentimentul de acceptare
a conditiei umane péana la ultimele sale limite,
postandu-se programatic Tn ipostaze deloc
favorabile feminitatii juvenile: ,,sanii mei sunt
lasati/ Corpu-i mortaciune/ Grotesc malformat/
Pe acelasi fond/ Al cercurilor concentrice si al
culorilor calde// Sanii mei sunt lasati,/ Ambitia
mi-e roasa de mortaciune,/ Mortaciunea
corpului" (Caldura emanata).

Totul sta Tn poezia Alexandrei Lita din
Norii cu méanere de fier (Editura Augusta, Ti-
misoara, 2000) sub semnul relativitatii. Poeta e
constientd ca nu exprima decat ,adevaruri
false" si ca ,starea mea e o forma". Stie, de
asemenea, ca poetul vampirizeaza, psihic vor-
bind, pe cei care 1l citesc si asupra carora ca-
patd, astfel, un antecedent Drama sa consta in
a opta intre ura si dragostea fata de cuvintele
care nasc si renasc lumea din jur in oglinda n-
vesnicitoare de sensuri: ,,Dar urdsc cuvantul" -
spune ea - ,Si crengile serpuitoare ce se as-
cund/ Tnapoia-lui/ Atat de Tntortocheate, sufo-
cante/ Dinapoia cuvintejor" (Crengi serpui-
toare). Si, la antipod: ,,improascd pagina, co-
pile/ Cu acele cuvinte frumoase/ Care,/ Poate,/

n primul rand pe reformatorul limbajului poe-
tic european, intemeietorul dadaismului, curen-
tul celmai radical din istoria tuturor avangar-
delor. Tntre reprezentantii poeziei roméanesti din
Israel, Riri Sylvia Manor ocupa un loc aparte,
Tntrucét ea s-a reintors la instrumentul lingvis-
tic al copilariei si tineretii sale, dupa ce s-a
facut cunoscuta ca poeta de limba ebraica Desi
in adolescentd, a scris poezii in ,limba ma-
ternd" (adica Tn roméand), ea a facut un mare
efort sd acceada la normele poetice ale limbii
ebraice si volumul Privind (aparut la Editura
Du Style) este o traducere proprie din origina-
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rul ebraic, publicat la cea mai prestigioasa edi-
turd israeliana ,,Sifriat Hapoalim". Am citit cu
placere acest volum Tn care adie un aer proas-
pat si se constata la nivel expresiv acea ,,des-
provincializare" a limbajului pe care n-am ob-
servat-o la cei care scriu exlusiv in romaneste.
Dezinvoltura pe care o semnalam in legatura
cu fiinta luminoasa a poetei se transmite si tex-
tului Experienta de viata gaseste expresia po-
trivitd pentru a comunica avatarurile subiec-
tului poetic feminin. O poezie ce sintetizeaza
cel mai bine talentul Ririei Sylvia Manor mi se
pare Anii pe scaune din care citez: ,,Mi-am
aruncat anii/ pe scaune/ ca rochiile/ cand fti
aranjezi dulapul/ si nu mai e loc pentru rochii
vechi/ rochii care au cunoscut/ totusi/ zile mai

Spirit ludic

Hranesc lumea asta" (Dar daca m-as vedea Si
mai mult?).

Poezia roméaneascd, gratie in mare parte si
radacinilor ei folclorice, este o poezie a ve-
getalului Usor polemic, poate, Alexandra Lita
1si conduce discursul spre zone faunistice. O
singura privire asupra sumarului e revelatoare
n acest sens: Moliile, Lebada, Viermele gal-
ben, Sarpele pagénatatii, Caii necheaza jal-
nic, Padurea-vierme, Vreau sa-mi omor ca-
lul, Viermele ce trage la manere, Pestii por-
tocalii, Cei ce nu mai tac. E, in fond, expresia
structurii sale duale: nevoia coboririi pe scard
animala rimeaza cu luarea de avant pentru
cucerirea cerului albastru, rasul superpunandu-
se nichitastanescian plansului, isterice si unul
si celdlalt, orice ins viu purtandu-si in sine pro-
priul cadavru, periplul prin zonele urftului, las-
civului, fetidului, mismaticului, demonicului,
conferind, prin simpld si implicita punere in
relatie, antimionica ori paradoxald, valoare si
pret frumusetii, eteratului, Tnmiresmatului, an-
gelicului. Poeta se califica, ironic, fireste, drept
geniald, iar pe de alta parte, ia act de prezenta,
in fiinta sa profunda, a acelui pascalian moi
haissable. Raspantiile devenirii pururi contra-
dictorii, ca preajma saltului calitativ, sunt mai
mult decat sugestiv redate Tn parabola Moliile.

O replica feminind la Albatrosul baude-
lairean o constituie Lebada: ,,Lebada nu are
pene, e jumulitd/ Se va ineca de aceea/ Ca nu
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bune.// Si Tmi privesc anii/ si ma privesc/ tot ca
pe o rochie/ veche/ pe care continuu s-o0 port/
din economie./../ Si acum/ mi-am aruncat anii/
pe scaune/ printre rochii si printre/ sticlute
pline de parfumul/ lucrurilor care nu exista// Si
anii zac pe scaune/ ca rochiile/ si tu stai/ dar
parca nu esti Tn odaie/ si noaptea si-a trimis/ in-
tunericul Tnduntru.// Pe zid apesi comutatorul/
sa aprinzi lumina./ Dar nu exista comutator/
pentru a fi Tmpreuna// Si totusi/ eu port in.
mine/ nealteratd/ bucuria salbateca,/ bucuria
frumoasa/ precum un zmeu cu sfoara lunga/
Tnaltat! peste toate aceastea“. Energia poetica
maxima se concentreaza n ultimele versuri, ca
un triumf al fiintei interioare ce se conserva
»nealteratd”, versuri de o lapidaritate exem-
plard ce ar trebui sd trezeascd invidia Anei
Blandiana sau a altor poetese actuale.

Riri Sylvia Manor reuseste sa fie originala
n asemenea nuclee lirice in care dovedeste ca-
pacitatea rara de a comunica direct starea poe-
tica primordiala, ce e, inainte de toate, 0 ema-
natie secretd de natura intelectuala Facand
parte din semintia cea mai incercata de istorie,
poeta mediteaza grav asupra timpului si locului
n care trdieste, exteriorizand ingandurarea pla-
netara in care suntem imersi cu totii. Poezia sa
Tsi asuma o gravitate difuza ce te covarseste in
actul lecturii.

Nu pot sa inchei fara sa spun ca am fost im-
presionat de frumusetea morald a omului, fru-
musete ce i se citea In stralucirea provocatoare
a privirii si in gesturile transante, pline de pl'u-
ziune sufleteasca netrucata Cateodata, poezifjt’
cea mai simpld se iscd dintr-un gest sau
dintr-un cuvant razlet, spus cu spaima de a nu
comite un sacrilegiu involuntar. Riri Sylvia
Manor mi s-a parut poetd autenticd prin felul
de a se comporta, de a scrie si de a comunica
»bucuria frumoasd" cd existd ntélnirea cu
poezia sa este tot atat de tonifiantd ca si aceea
cu persoana nobila ce nu se dezminte, indi-
ferent in ce context s-ar afla. Asta inseamna ca
are o personalitate pronuntata pe care i-o admir
cu toata franchetea.

jon rosioru

[nai are ulei peste pene/ Penele s-au evaporat/
in rai/ Dar cineva rade/ Si toti o vor arata cu
degetul”.

Tngerul, de sorginte optzecista, e si aici gri,
nesigur, vicios, cu aripi prea grele si prea mur-
dare, Tnsa ,.iubibil". Mult mai de departe, poate
de la poetii anilor ’60, cand sveltele patrupede
ieseau jalnic din istorie, Tnlocuite fara mila de
zgomotoasele tractoare, vine si e avivat mo-
tivul calului. Calutii necheaza tragic ca si in
Padureanca”™o piesa de rezistenta a liricii Ca-
rolinei llica. Tntelesi si iubiti (Voi calari pana
cand ori Chemarea), caii sunt uneori galopati
pana mor de crampe, sub ploaia sudorii. Acce-
soriu simbolic al evadarii din realul imediat,
calul e fie un alter-ego (Daca vrei), fie expo-
nentul poetic al unei varste ireversibile (Vreau
sa-mi omor calul), asa cum altadata acelasi rol
poetic 1l juca sarpele-vierme.

Poeta cu un destul de pronuntat spirit ludic
si cu verb incisiv scos de sub zodia oricarei
prejudecati, Alexandra Litd e o reprezentanta
de nadejde a generatiei 90, generatie ale cdre
ape se vor limpezi doar dupa o necesara deta-
sare esalonata pe cuprinsul catorva ani din noul
mileniu.



JVlesterul

Forfota in sfera, smocuri de moluste
stau Tntepenite pe obrazul ros,
mesterul se zbate prins ntre panere
desenand o muza pe cerul humos.

Modeland o orga din nisip si raze

n cuptorul rosu terminat in zori
mesterul meu tandru cantd vanatorea
cainilor salbatici pazitori de flori.

Muza lui precoce st printre izvoade
strasnic urmaritd de un ochi pagan
si-a-nselat stapanul formelor abstracte
si s-a-nchis de vie intr-un nou stapan.

Ziduri anonime stau Tn ploi marunte
tot amestecate in culori cu chip,

s-au ascuns si sfintii grotilor in semne
vaduviti de glorii moarte-n linotip.

Blandul meu preamester intre toate
cele

evadat din starea lui de cioplitor

zace printre cranii de coleoptere

pe aripi cu praful lor stralucitor

si se afla-n punctul care 7i masoara
orta lui divind de a dramui

suflete de huma Tmpietrite-n rima,
rima care naste pruncii vinetii.

Ca nascu pe lume praf si Tnaltare
in cuptorul vamii, rece labirint,
construindu-si aripi a plecat departe
fnecat Tn aburi magul din Corint

Prin Roma

Azi la Roma au loc
gladiatori, -
In Galitia s-au rasculat sclavii,

de pe planeta Sirius lumina difuza
cerne cenusa pe via Appia.

lupte cu

in coltul strazii Palatinus a murit
ilebeul Asconius intr-o Tncéierare

cu cel mai ilustru patrician al tinutului,
Tnmorméntarea va avea loc pe sapte
coline.

intr-o sera s-a otravit fiica lui Seratus
indragostita de preaviteazul Ulysse
plecat intr-o calatorie pe mare

si mort intr-un joc de culise.

Vaduva lui Caligula Tnsingurata

de pierderea celui mai frumos cal de
marmura

si-a lepadat straiele si alearga

printre sclavii supusi goala.

Azi la Roma vine in vizita Spartacus
ngrijorat de soarta sclavilor din
metropola

sigur de faptul ca Intalnind leii

va asista la spectacolul de adio.

Apoi in toga urcand Capitoliul
cineva 1l va Tnjunghia pe la spate,
mort de tuberculoza si singuratate
vor anunta ziarele toate.

Pe planeta Sirius arde foc sacru
cativa romani viteji au plecat
sa-l aduca
din spatiul eternei stele in Roma
ce sta sa apuna caduca.

yVvzasti din adanc

Tnsufletit de vesnica rotonda

a unui chip sculptat in adiere
solstitiu uniform ma incorona
in masca unui ochi fara vedere.

Trudit copil din taina-nduiosarii,
domn devenit prin prisma randuielii,
osteanul nerobit al Tntrebarii,
prinosul mult dorit al Tmpartelii.

florentin palaghia

Dar Tncotro se duce fiara zilei
si Tncotro se zbat semanatorii
pe campul de bataie al pupilei
cand vor apare rand pe rand actorii?

Navalnic duce zborul printre pietre
atatea pasari prabusite-n ganduri

te simt prea-bunda muza, ma desfete
aceste roduri ce se-ascund Tn samburi.

Prin catun

Uite cum coboard nesfarsita seara,
vin osteni din pantec de corabii vii
ostenind in truda de-a ucide fiara
ce n nopti senine ucide copii.

Robii de matase unduiesc pe stele,
un catun se zbate intr-un univers,
dureros un caine linge din gamele
un razboi de ceatd de la fapt divers.

E o lume ninsa cu idei si snoave,

pe la colturi babe tot sporovaiesc
despre tintarele, despre scandinave
ce in pas cu moda prin adanc traiesc.
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n catunul sumbru a venit un vifor
doborand copacii atarnati de cer,

prin padurea lumii numai mos Nichifor
mai vaneaza noaptea cate-un rinocer.

Trece pe colina un vapor de ceard,
se Tntoarce-n tard cate-un marinar,
putred de iluzii vine de afara

s se-aseze-n spatiul nostru legendar.

Dans in noapte

Cerul lumii deseneaza in feresti
paradisul cu pasari invaluite
din 0 mie si una de povesti
intr-o noapte cu stalactite.

Sunetul lui poros prin aerul viril
se prelinge Tn adancul tulbure,
pasesc visator ca un beduin
Tnecat in nisip si pulbere.

Ma urmareste pierdutd-n pustiu
fata morgana a departarilor
sangele se zbate Tn dansul exotic
al incantarilor.

Ce poveste s-a ascuns in harem
si dansul frenetic de-abia incepe
vin din blestem fiorosii straini
cu cap de peste

urmarind din ceruri in forma de turn
ursitoare dansand printre lacrimi,

va urma noaptea ratacirilor

plind de patimi.

Se va pierde pe spinari de pamant
printre dunele serii de lava
ritualul acestui descant

ca 0 pleava.

Jaliment

Uratenia unui chip expus in vitrina cu
astri

ma urmareste insistent,

sunt trist si vulnerabil oameni buni,
am dat faliment

De maine voi umbla dupa bani,
toamna o s&-mi curete cu marunte ploi
pasii coborind capitoliul sperantelor
fngropati in noroi.

n cetosul burg al amintirii
umbla un zvon de aur si glorii,
aici mi-am pierdut banii .in lupte
de strada
printre grabite istorii.

Dar mi-e dor de trdiri si momente
Tn magneticul ritm instabil

cand Tntors din batrane torente
am sclipiri si dureri de copil.



radu voinescu

D omnul George Panait s-a trezit la ora
cinci. Nu vrem sa-i suparam pe adeptii
domnului Valery, dar domnul George
Panait se trezeste in fiecare dimineata la

ora cinci. Trezindu-se, in patul sdu, a
constatat ca in timpul noptii nu se metamor-
fozase Tn nici 0 ganganie, ca este in continuare
un om la locul lui, normal, suparator de normal.
Si asta de cincizeci de ani de cand exista. Pana si
numele nu are nimic neobisnuit. Nu-1 cheama
nici Eustatiu, nici Vincentiu, nici Agamemnon,
nici altcumva. Cat despre numele de familie, ce
sa mai vorbim! Nu Malindor, nu Meleandru, nu

cerneala

Eleutheriadis, pur si simplu Panait. Trebuie s-0
spunem de la Tnceput, intrdnd n acest fel si in
monologul interior al domnului George Panait,
ca Tntdmplarea cu numele nu-1 deranjeaza prea
tare, ba, inclusiv la aceasta ora a diminetii, Ti face
placere, pentru ca de multi ani viseaza sa scrie o
carte - nu s-a decis inca daca la persoana intai
sau la persoana a treia, experimentele lui Michel
Butor cu persoana a doua neinteresandu-1 deloc,
o carte al cdrei erou sa fie chiar el. De ce i face
placere? Fiindca astazi personajele din carti au,
dupa parerea sa, nume total fistichii, cam cum
sunt cele de mai sus, si niciodata doud, ci trei sau
chiar patru, lucru care se Tntampla si cu autorii
respectivelor carti, nume gen, sa zicem, Victor
Athenodor Meleandru-Popescu. Daca este sa
urmarim mai departe gandurile care 1l preocupa
in fiecare dimineata in minutele de reverie dintre
momentul trezirii si cel al coboririi din pat, deci
si astazi, 28 februarie, trebuie sa mai spunem cd
dorinta sa ar fi sa produca o carte care sa se nu-
measca, aproximativ, “O zi din viata lui George
Panait". Nu cd ar vrea neaparat sa-1 plagieze pe
un laureat al Nobelului pentru literaturd, dar so-
coteste ca ar trebui sa ofere o lectie tinerilor pro-
zatori contemporani, dintre care multi i-au trecut
prin mana in vremea studentiei, despre cum ar fi
sa arate 0 naratiune. Dupd parerea sa, esential
pentru o proza - schita, povestire, nuveld, roman
- este ca n cuprinsul ei, in diegesis adica, sa se
ntdmple ceva Teoria sa este ca autorii de azi nu
pot sa scrie de prea destepti. Ei se chinuiesc pe
sute de pagini sa demonstreze ce vasta cultura au
asimilat, cat de bine stapanesc felurite tehnici de
scriere, ca sunt la curent cu perspectivele, cu
intersectarile vocilor - auctoriald plus celelalte -
si alte asemenea chestii sofisticate Tncat se tre-
zesc ca pun punctul final fara ca mdcar un eve-
niment cat de cat notabil sa se fi desfasurat
Pentru cd nu am spus pand acum si nici
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dumneavoastra, cititorii, nu aveti de unde sa stiti,
aflati ca domnul George Panait este profesor de
istoria literaturii si ca-i este foarte greu sa nu vor-
beascd studentilor despre toate cele ce-1 framanta
n privinta destinului naratiunii Tn zilele noastre.
Desigur, pana va scrie aceastd nuveld, povestire,
roman, ma rog, n care sa dovedeascd o resurec-
tie a epicului. Eroului sdu ar urma sd i se Tntam-
ple tot felul de lucruri in decursul unei zile. S-ar
scula dimineatd la ora cinci, si-ar pregati micul
dejun, poate micul dejun al unei zile libere, care
va sa zicd mai copios, dupa care ar iesi n oras.
Personajul n-ar fi, bineinteles, lucrator la salubri-
tate, manipulant de tramvai, vanzator la aprozar,
factor postal, portar de Tntreprindere, merceolog,
director de 1.A.S. - are domnul George Panait ce
are cu proza cu merceologi si directori de 1.A.S.
-, ar fi, poate, un tanar profesor de literatura la
Universitate care, dupa saluturile obisnuite cu
vecinii de bloc, cu vanzatorul de ziare, dupa cele
cateva cuvinte schimbate la tutungerie cu privire
la calitatea tigdrilor autohtone, s-ar indrepta spre
centru. Pe stradd, poate in dreptul hotelului
“Dorobanti”, va fi oprit de o reporteritd de la
CBS, care va fi incantata cd a gasit pe cineva in
stare sd inteleaga atat de bine engleza ei si-1 va
intreba cum poate s& ajungd Tn Piata Univer-
sitatii, unde are loc un mare miting, o0 demonstra-
tie, greva sau asa ceva. Se va oferi sa o conduca
si, Tn timp ce se va afla in multime cu ziarista -
posibild dezvoltare a unei idile & I'americaine -,
va observa 0 miscare suspecta la 0 masina cu nu-
mar strdin. Niste tipi care vor nméana pachete
unor grevisti, dupa care vor Tncerca sd se to-
peascd. Si, de aici, toatd intriga, p/or-ul. Firul pe
care-1 va urmdri Tmpreund cu englezoaica, ameri-
canca, frantuzoaica, va vedea ce o sa fie, 1i va
duce catre lumea interlopd, ca si catre cercuri
Tnalte ale puterii. | se pare suficientd o zi pentru
a face si desface astfel de ite. Mai mult pentru a
le face, pentru ca seara tarziu, dupa urmariri cu
taxiuri, dupa batut la usile unor potentati, dupa
un plonjeu Tn mahalaua Ferentari cu fosgaiala ei
de marginali, va fi lovit de o masing, afacerea
rdmanand Tn continuare incurcatd. Sau descurcata
atdt cdt sa sugereze ceva, intrepdtrunderi de
interese subversive si tenebroase stipendiate de
niste “ei“. Nu va dezvalui Tnsd nimic pana la
capat; un pic de mister face bine.

Ajuns la acest punct, domnul George Panait
isi da seama cd aceasta e reteta cam banald a
unui thriller si, ca sa salveze povestea, isi pro-
pune sa brodeze totul pe un fundal politic si so-
cial foarte solid si agrementat, desigur, cu aluzii
si trimiteri culturale Tntr-un stil nu prea lejer, ba,
daca se gandeste bine, putin intelectualist Un
Harold Robbins, de exemplu, ar putea fi depasit
chiar pe terenul lui. Va evita, desigur, psiholo-
gizarea excesiva, desi nu i se pare lipsit de in-
teres ca personajului profesorului linistit sa-i ata-
seze si cateva motive psihanalitice, un complex
ceva, care sa-I faca sa iasa din pielea unui om
obisnuit si sa se transforme, asa cum Tncerca un
critic sd fundamenteze o esteticd a cinemato-
grafului. Ba nu, omul trebuie sa ramana acelasi,
numai el, autorul, sa-i dea ocol cu lanterna Pai
sigur, un fel de Leopold Bloom...

Ajuns aici, 1si aminteste cd trebuie sd in-
troducd in conferinta despre romanul modern pe
care urmeaza sa o tina peste cateva zile - va tre-
bui sa se uite Tn orar -, descoperirea pe care a
facut-o in legdtura cu “Ulysses" al lui Joyce.
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Pornind de la amanuntul pomenit de mai multi
biografi cum ca scriitorul se informa, de la
Triest, Tn cat timp se parcurge pe jos distanta de
la coltul cutare la piata cutare din Dublin, s-a
gandit daca nu cumva, tindnd cont c& subiectul se
desfasoara pe parcursul unei zile... Si domnul
George Panait revede in minte cum a scos cartea
din bibliotecd, o editie aparuta la New York, in
1961, pe care o are de la Dan Grigorescu (acesta
i-a dat-0 dupa ce fi aparuse studiul despre marele
scriitor irlandez), si s-a apucat sa citeasca
notandu-si cu grija ora la care a Tnceput lectura
primului capitol. A parcurs o sutd de pagini, a
notat timpul, a deschis la alt capitol, retinea ca
era chiar “Boii soarelui”, din nou a notat timpul
dupa o sutd de pagini, apoi a facut calculul pen-
tru Tntreaga carte. Ei bine, ipoteza i se confir-
mase ! Pentru lectura intregului roman aveai ne-
voie de aproximativ nouasprezece ore si juma
tate, adica aproximativ intervalul care se scurge
de la acea ora a diminetii cand incepe si pana la
ora la care se termina cu: “yes". Domnul George
Panait este foarte multumit de aceastd descope-
rire, pe care poate 0 va trimite si unei reviste
literare sub forma unui mic studiu.

Pana una-alta, Tnainte de a arunca plapuma la
0 parte si a cobori vioi din pat, stimulat de gan-
durile stenice legate de revelatiile sale, Tsi arunca
privirea prin camera care-i serveste si de dormi-
tor si de birou, amintindu-si, nu se poate altfel,
de Xavier de Maistre, priveste la cele cateva ta-
blouri mostenite de la familie, care atarna pe pe-
reti, un Pallady, un Iser, un Petrascu, un Lascar
Vorel, precum si la panoplia in care spanzurd o
sabie de cavalerist ce a apartinut unui stramos al
sau decorat cu “Virtutea Militard" la Plevna si
doua pistoale de pe vremea lui lancu Jianu - nu
stie ale cui au fost Precizez pentru cititor ca nu
vor fi folosite in actul cinci, pe motiv ca se in-
carca cu pulbere si cu calti, iar mecanismele ru-
dimentare de dare a focului sunt ruginite de mult.

Domnul George Panait trdieste singur (soti
l-a parasit in urma cu zece ani, pentru a s
casatori cu un doctor ginecolog ale cdrui venituri
erau substantial mai mari decét o leafa de lector
universitar) in doud camere, plus unele mici
dependinte, ale unui imobil nationalizat de pe
Bulevardul Dacia. Nu are copii, deci, in sinea lui
isi spune, in timp ce-si Tmbraca halatul si se duce
la bucatdrie, ca nu are cum sa primeasca astazi
vreo telegramd de la Paris Tn care sa i se aduca
la cunostintd moartea subitd, intr-un accident, a
fiicei sau fiului sdu. Are domnia sa ce are si cu
Nabokov, care a scris 0 povestire absolut insi-
pida cu subiectul acesta. Dupd ce aprinde ara-
gazul si pune ibricul cu apa la fiert pentru ceai,
fiindca este bautor de ceai, nu de cafea, un sahih,
cum glumeste cateodata cand primeste vizite ale
prietenilor, merge Tn baie unde, ca in fiecare
dimineata, pregateste ustensilele pentru barbierit,
i vom scuti pe cititori de enumerarea exhaustiva
a cremelor, lotiunilor si pomezilor, cu etichetele
si cutiile aferente, aflate Tn baia de burlac a
domnului George Panait Nici macar marca lamei
de ras nu ne intereseaza.

La ora sapte, domnul George Panait a iesi*
din casd, Tncuind cu grija usa. Doar la yala,
pentru cd, nu stie de ce, in butuc nu reuseste sa
introduca cheia. Poate ca s-a rupt vreun catel, Tsi
spune putin deranjat ca va trebui sa faca un lucru
de care are oroare, adica sia cheme un mester



sd-i repare ceva in casd. ™n intervalul de timp
corespunzator elipsei de mai sus, domnul George
Panait a luat micul dejun si s-a uitat, pret de
vreun ceas, pe un teanc de note si cursuri aflate
pe birou, obligat de faptul ca astdzi are examen
cu o grupa din anul al patrulea. Dupa ce a incuiat
usa, cum spuneam, numai la yald, o salutd pe
vecina de palier, care se Tntoarce cu sacosa cu
sticle de lapte. Vecina, doamna Dragomirescu, s-
a trezit de la ora patru. Nu vrem sa suparam
iardsi pe nimeni, dar mai ales pentru eventualii
cititori de pe alte meridiane se cuvine sa facem
-recizarea ca in Bucurestiul anului 1991, daca nu
ce scoli de la patru dimineata, nu mai prinzi lapte
la alimentara Vanzatorul de ziare din coltul
strazii 1i oferd, ca de obicei, pachetul cu cele
doua cotidiane si inca doud-trei saptamanale.
Plateste si intreaba, tot ca de obicei:

- Ce mai e nou?

- Cred ca americanii l-au “busit" pe Saddam
Hussein - Tncearca omul un joc de cuvinte.

- Da, razboiul e pe terminate, dar de-abia de-
acum Tncepe balciul. Tmpértirea teritoriilor. Ehei,
sferele de influenta!..

- Si stati s& vedeti dacd irakienii 1 vor mai
suporta pe dictator...

- Da, da, aici e problemal spune domnul
George Panait, luandu-si rdmas bun din mers.

Vanzatorul ar avea chef de taclale, ziua e
frumoasa si calda pentru sfarsitul iernii, dar se
grabeste astdzi pentru ca are examen.

La semaforul de la intersectia Bulevardului
Dacia cu Calea Dorobantilor, o voce i tulburd

andurile:

- Nu va suparati, nu stiti unde e ambasada
Angliei?

Se opreste. L-a intrebat o femeie care, dupa
Tmbracaminte si dupa accent, pare venita dintr-un
sat din Ardeal.

- Stiti, ne-ar trebui oarece vize si ni s-a spus
cd sa mergem chiar la ambasada, reia femeia.

fi explica, aratdndu-i cu mana Tn ce directie
sd apuce, apoi 0 priveste cum se depdrteaza. “Ce
Dumnezeu sé faca asta Tn Anglia?" - se intreaba.
Dupa care Tsi da cu presupusul: “O fi avand vreo
odrasla pe-acolo.”

Langd Hotelul Dorobanti o flordreasd vinde
ghiocei, frezii si narcise mov. "Fantastic I A citit
mai demult, Tntr-o revista literard, o povestire cu
un subiect asemandtor. Flordreasa nu e tiganca.
Réméne pironit cateva clipe, uitdndu-se cu aten-
tie la ea. | se pare ca are ceva straniu n privire,
incearcd sa plece aproape speriat, auzind din
urma cuvintele flordresei:

- Domnu’, domnu’ !...

Apucd pe Bulevardul Magheru, pe drumul

bisnuit spre Universitate. E un soare frumos, n

mina caruia® mizeria orasului se aratda In toatd
splendoarea. n jurul tarabelor cu martisoare e
animatie. Se gandeste cd ar trebui sa fie mai
multa veselie, dar nu e. Se afunda in multimea
pestrita si-si lasa ochii sa zaboveasca pe chipuri,
pe siluete. Saracie. Pe domnul Panait I-a durut
intotdeauna saracia altora. Se gandeste la micile
lui economii si se Tntreaba daca ele vor supravie-
tui cataclismului pe care Tl reprezinta schimbarea
regimului. Umbla zvonuri ca se vor schimba
banii. Face socoteala ca s-ar descurca, totusi,
dacd ar da cateva meditatii. Sigur, daca ar vinde
tablourile... Cu liota de parveniti care se ridicd ar
gasi repede clienti. Sau cartile... Se scutura, trecut
de un fior. Niciodatd n-ar vinde. Dar dacd se va
imbolnavi, daca il vor costa spitalul, medicamen-
tele? E pacat ca la noi nu exista posibilitatea de
a amaneta. Muntele de pietate, isi aminteste de
institutia de care a aflat citind cartile lui Sue i
Murger. Pe care bineinteles i-a desfiintat la
cursuri, asa cum se cuvine. Si pe Nabokov tre-
buie s&-1 desfiinteze. Zilele trecute I-a intrebat o
studentd ce pdrere are despre el. Vazuse, zicea
ea, Lolita, facuta de Stanley Kubrick, la Cinema-
teca, si ramasese nedumeritd. Lasa ca-i va spul-

era nedumeririle. Sunt cativa scriitori pe care-i
considerd niste farsori, care au stiut s&-i duca de
nas pe fraierii de occidentali care - cum naiba? -
fac ei ce fac si cad pe spate in fata rusilor. Si
madcar si Soljenitin...

Se opreste la semaforul de la intersectia cu
strada 13 Decembrie. O femeie cu doud plase in
mana a fost prinsa de lumina rosie in traversare.
Se grabeste sa ajungda mai repede pe partea
cealalta si, in precipitarea ei, speriata de masinile
care, in dreapta, si-au ambalat motoarele, loveste
una din plase de stalpul semaforului. A gasit ulei
la magazinul “Unic", isi da seama acum, cand o
sticla s-a spart si lichidul galbui, vascos, se Tm-
prastie pe trotuar. Bine ca nu e linie de tramvai
pe aici, se gandeste domnul George Panait, parca
si vazandu-1 pe Azazelo dand coltul printre blo-
curi, pe langa restaurantul “Dunarea”. Ocoleste
pata de ulei care se lateste vazand cu ochii,
scurgandu-se catre bordura si apoi n jos, pe ca-
rosabil. Femeia Tncearcd sa scoatd cioburile
sticlei din plasa pentru a le depune intr-un cos de
gunoi.

- Tanti Ani, ce-ai patit? aude glasul cuiva

Ptiu, asta mai lipsea Va fi o zi ciudatd,
neobisnuitd. Nu mai aude explicatia pe care o da
“tanti Ani". S-a apropiat de grupul de mani-
festanti din zona Universitatii. Este un spectacol
de care are oroare. Nu-i place multimea, nici
macar la un meci de fotbal, nu-i place politica,
desi Tn cercul de prieteni trece drept un analist
versat al relatiilor politice mondiale. Se gandeste
la 0 scend cu Lafcadio. Gide dispretuia multimile
si el. Ti trec prin cap fel de fel de “scene de
masa", asupra cdrora atrage atentia studentilor
cand se referd la anumite romane.

Intrand in cladirea Universitatii, i pare rau
ca nu s-a Tntamplat nimic deosebit n drumul
pand aici. in subconstient, isi dd seama acum,
spera sa i se iveasca Tn cale ceva cat de cat inte-
resant, ceva care sa-i mai schimbe din monotonia
clipelor. O asistentd de la catedra de lingvistica
romanicd are mereu ceva de povestit despre dru-
mul ei spre institutie. Chestiune de umori. O di-
gestie defectuoasa, constipatie, toxinele acu-
mulate... Nu poate fi de acord.

Examenul nu are nimic spectaculos, de aceea
vom recurge iar la o elipsd. Am citit undeva o
povestire cu un profesor care asculta o studenta,
care vorbea, se Tncurca, iar mai vorbea; de afara
se auzeau diferite zgomote, pe fereastrd se mai
vedea cate ceva Un examen este un eveniment
doar pentru unii dintre studenti. Pentru profesori,
el este un fapt al meseriei, un lucru obisnuit, care
survine periodic, cu aceleasi probleme, dar cu
alti protagonisti. Deci, nu merita sa zabovim ca
sa descriem cateva stari sufletesti, altfel derizorii,
cateva intrebdri, cateva raspunsuri, linistea n-
tretdiatd de..., scartaitul usii, intrarea unui coleg
n legaturd cu o interventie pentru favorita lui si
altele asemenea Vom spune doar ca examenul
dureaza pana la sase seara, domnului Panait pla-
candu-i adesea sa raspunda in locul studentilor
care nu sunt stapani pe subiecte, “macar acum sa
Tnvete ceva", tragandu-i adesea si spre zone cola-
terale temei aflate pe bilet Probabil cd macar in
acest punct un autor textualist n-ar scapa ocazia
de a insera cateva extrase de prin alte carti, sa
ofere mici pasaje din presa pe care o are in
servietd ori pe catedra domnul George Panait
Daca exista vreun cititor nostalgic, desi am dubii,
poate sa mearga sa citeasca ziarele din 28
februarie 1991 la Biblioteca Academiei si poate
sa deschida la intamplare trei-patru carti pe care
le are Tn casa, oricare, si sa parcurga cateva ran-
duri din fiecare.

La sase seara, care va sa zica, domnul George
Panait Tsi ia ramas bun de la ultimii trei studenti,
adica ultima fata care a raspuns si o fatd si un
baiat care au ramas ca martori, si paraseste Uni-
versitatea. Bineinteles ca mai intai a trecut pe la
secretariat, unde a fost nevoit sa faca fata zam-
brelor aruncate de madam Greceanu, care fsi
blestema soarta cand stie ca are el examene. Se-
cretara are un amant dintre studentii de la seral
cu care azi, fireste, nu a putut sa se mai ntal-
neascd in apartamentul a cérui cheie i-o0 cedeaza
pentru cateva ceasuri o prietend. Trece din nou
prin multimea care acum cantd; unii au aprins
ziare, la un microfon cineva rosteste niste cu-
vinte pe care nu le poate intelege, remarca doar
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sublinierea cu urale si aplauze din partea celor
aflati Tn strada.

Se Tndreaptd spre casa, refacand drumul de
dimineata, de data aceasta pe partea opusa. Re-
marca, Tn trecere, o firma luminoasa:
“GARUCCI", si observa faptul ca orasul e mai
luminat decét altd datd, datoritd acestor firme.
Strdbate, asadar, bulevardul, printre faruri,
vitrine, fotografii si are sentimentul ca a trecut
din nou peste el o zi care n-a lasat urme. Din nou
nu s-a petrecut nimic demn de luare-aminte si
realizeaza - a cata oara?! - cad duce o existentd
platd, banald, iar gandul acesta ii reactualizeaza
deprimarea pe care 0 suportd cu tot mai multd
dificultate, mai ales acum, cand multi din
generatia sa au razbatut, sunt Tn primul plan al
vietii publice. Unii au invitatii Tn Vest, stau pe
acolo cu lunile si revin mai plini de morga ca
oricand, spre disperarea lui, care vede cum se
nfunda in malul perfid al anonimatului.

Urcd Tncet treptele imobilului, Tntrebandu-se
dacd nu cumva a uitat deschisd vreo fereastra,
fiindca i se pare ca perdeaua de la geamul sdu s-
a miscat putin. Tsi pregateste cheile, propunandu-
si ca maine sau poimaine sd apeleze la cineva ca
sa-i repare broasca pe care a gasit-o defectd azi-
dimineata.

Usa sa este Tnsa Tntredeschisda. Mirat, o
Tmpinge si cautd, cu miscarea reflexa pe care o
are de ani de zile, intrerupatorul. “Ce Dumne-
zeu !, sopteste intrigat, simtind in aceeasi clipa o
lovitura care i se pare ca-i perforeaza plexul, apoi
incd una, mai sus, In stanga, intre coaste. Tl
cuprinde o caldura neobisnuitd si se prabuseste
pe covor, apucand sa mai vada doua umbre care

cerneala

trec iute pe langa el, iesind din casa.

Aici naratorul n-arejncotro si este nevoit sa-
si arate omniscienta. 1l vom ldsa pe domnul
George Panait, care maine va iesi pentru o zi din
anonimat, ajungand pe pagina Tntdi a catorva
ziare: “Profesorul universitar George Panait
asasinat in locuinta sa", si vom explica pentru
cititori cum a devenit victima unui tragic qui pro
quo. Apartamentul sau are numarul 3. Un etaj
mai sus, la numarul 8, locuieste un tanar, singur,
pentru ca parintii sdi lucreaza in diplomatie si se
afla plecati la post Intr-o tard asiatica. Junele este
posesorul unei colectii de casete video faimoase
printre cunoscatori, precum si al unei dotdri
impresionante in materie de audiovizual: doud
videocasetofoane, o superba linie audio, lector de
discuri compact precum si discurile respective,
cateva sute. Cei doi s-au infiintat cand Tnca nu se
luminase de ziud, au aprins un chibrit pentru cd
pe hol nu era lumina, criza de corpuri de iluminat
fiind resimtitd in toatd tara, li s-a parut ca 3 este
8 (pontul 1l cumparasera si ei) si au introdus o
foita de metal in butucul broastei de la usd. O stie
oricine, talharii se pricep sa deschidda mai ales
yalele. Au dat tarcoale toata dupa-amiaza, dar nu
s-au putut apropia din cauza du-te-vino-ului
continuu pe scara imobilului. Nu au putut intra
decat cu cateva minute in urmd, cam cand
domnul George Panait trecea, adancit in ganduri,
pe langa statia de metrou de la Piata Romana.
Uitase cu desavarsire ca ar mai fi trebuit sa se
abata pe la magazinul “Unic", sa-si cumpere o
paine. Tntarzierea ar fi fdcut, cu sigurantd, ca
lucrurile sa nu ia o Tntorsatura atat de neasteptata.
Cand a ajuns la usa, raufacdtorii tocmai se lamu-
riserda ca nu e ceva in reguld pentru ca nu ga-
siserd ceea ce cautau. Tablourile nici mé&car nu le
observasera si, oricum, nu le-ar fi spus nimic, nu
intra in domeniul lor. Cum fac mai toti hotii cand
sunt surprinsi, s-au folosit de cutit, intrand Tn
felul acesta in conflict cu litera altui paragraf al
Codului penal.

Medicul legist care va fi chemat va constata
ca domnul George Panait a murit aproximativ in
jurul orei sapte.



anghel gadea

DESTINUL UNUI SCRIITOR

e spune ca ar fi murit cu 0 mana ridi-
cata Tn aer... Poate ca va fi Tncercat sa
cheme pe cineva de acasa sau din cer,
sa faca un semn, sa strige pe disparuta
lui mamd, poate vreo sord sau un
frate, poate pe micutii lui bdieti, poate sotia..
Dar a Tncremenit asa cu bratul acela ntins, ni-
meni nu stie catre cine; daca ar fi murit in Si-
listea natald, ca parintii sai, ar fi avut, cel pu-
tin, de la Tnceput, crestineasca faclie aprinsa la
capatai si priveghiul unor batrane cernite, dar
acolo, Tn castelul lui Constantin Brancoveanu,
in noaptea aceea naprasnicd, cine ar fi putut
sa-i vegheze sfarsitul neasteptat si solitar?

1l vazusem ultima datd pe la mijlocul lunii
aprilie, in largul sdu birou de la Editura Cartea
Romaneasca; sta ntr-un fotoliu Tn fata unei
masute pe care aseza volumele de mare succes
si dadea autografe. Desi trdia Tnca cea mai
mare victorie a scrisului sau, in ziua aceea pa-
rea totusi absent, oferindu-si putinele cuvinte
si iscalitura cu o politete rece, de care si el
parca se jena Dar ceea ce ma surprinsese
neplacut, era fizicul sau: barbatul pe care Tl
stiam solid, cu trupul bine Tmplinit, mi-a
aparut surprinzator de Tmputinat, aproape un
omulet. Ti dispdruse rotunjimea fetei, dar si a
bustului; hainele i erau largi si cand se misca
formau colturi si muchii. Nu mai avea nici
vigoarea aceea taraneasca specifica barbatului
de la cAmpie si-mi parea acum ca un firav inte-
lectual, galbejit de umbra unor sdli de studiu,
suferind parca de o boald secretd. Parca i se
schimbase si vocea, devenise metalica,
aproape stridenta

“Ce mai faci, domnu’ Gadea, n-ai venit
cam de mult pe aici, nu te-am mai vazut.. Te-
ai suparat cumva pe noi?*

“Nu, domnu’ Preda, de ce s& ma supar?...
Am venit s& va vad si sa va felicit, Ti spun,
ravasit de lectura ultimului dumneavoastra ro-
man", apoi i-am intins un volum din cunoscuta
trilogie, cu rugamintea sa-mi daruiasca un au-
tograf pe el. A cercetat cartea cu multa atentie
observand ca “este cam purtatd". “Vad ca a
mai scris cineva pe ea“, zice, pregatindu-se sa
astearnd cunoscutele-i slove usor tremurate.

“Eu am scris, domnu’ Preda, m-am iscalit
pe ea ca un scolar, de teama sa nu se Tnstrai-
neze, caci am Tmprumutat-o pe la mai multi
prieteni. Stiti, mai adaug eu ca sa Tmprastii
tacerea stanjenitoare, cartea e deja o raritate...
la noi, Tn oras, s-a vandut numai din depozit.."

“Cam asa s-a intamplat peste tot, mai ales
prin orasele mari, completeaza prozatorul. Ba,
Ta lasi, am auzit ca securitatea ar fi ridicat
toate coletele cu cartile mele, din depozit, ime-
diat ce au sosit acolo, sub pretextul ca romanul
ar fi fost interzis deja si trebuie sa fie retras
imediat de pe piatd, ca apoi, sa le vanda, pe
sub mana si la suprapret, la tot felul de prieteni

si cunoscuti"...

Ti mai spun ca am solicitat spatiu la ziarul
local, “Teleormanul”, ca sa public o recenzie,
macar pentru reclama, dar am fost Tntampinat
Cu rezerve si suspiciune, ba chiar avertizat ca
as putea “..sd intru la bulache". Marin Preda
tresare brusc, fata i se destinde, Tsi recapata
buna dispozitie si Tncepe sa rada cu pofta, in
cascade, cum Ti era obiceiul, ca sd ma Tntrebe:
“Dar ce e aia «bulache» domnu’ Gadea?“, si
laséand volumul la o parte, ia 0 bucata de hartie
de pe masuta si noteaza cuvantul. “Un fel de
arest, cred, de mai scurtd durata, la militia sau
securitatea localda, pentru anchetd, puscdrie,
mai pe ocolite, expiic eu, in timp ce el con-
tinua sa-si noteze.

“Cum, ma?!“ sare prozatorul
Tncruntandu-se brusc.

“Da, domnu’ Preda, asa mi-a spus un re-
dactor de acolo, cd sa mai asteptdam, sa mai ve-
dem, ca de, romanul e asa si asa, nimeni nu-i
contesta valoarea dar, cine stie, s-ar putea sa
iasa cu cantec, pana la urma, s-a mai intam-
plat, adica sa fim prudenti. Se cam da la Secu-
ritate si la militie, mai zicea gazetarul acela, Tl
minimalizeaza pe Marx, si nu se stie®..

“Sunt niste tampiti, domnule!, mai adauga
el a lehamite. Da-i in p... da ma-si!“ si mi-a in-
tins vadit indignat volumul, pe a carui fila de
titlu citesc afara, Tn curtea editurii..." |lui
Anghel Gadea, cu urdri de succes. Marin

deodata,
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Preda Aprilie "80“

Am plecat cu totul surprins de schimbarea
fizica a marelui prozator, intrebandu-ma: sa-I
fi ruinat chiar att de mult aceasta carte? L-am
privit inca o datd, din cadrul usii, mai atent:
Marin Preda imi pare mult mai n varsta, adica
nu de 58 de ani, ci... trecut de 70...

Aceasta rapida schimbare fizica a prozato-
rului au observat-o si alti cunoscuti si prieteni,
dar au atribuit-o unei posibile oboseli sau in-
dispozitii de mai lungad duratd, caci, In com-
pania celor apropiati nu era nici retinut si nici
taciturn, dupa cum marturiseste, bundoara, cel
mai apropiat prieten al sau din comuna natala,
coleg de banca, Milica Rosu, care statuse de
vorba cu scriitorul cam tot pe la Tnceputul lui
aprilie.

“Se pregatea intens sa Tnceapa lucrul la cel
de-al doilea volum din Delirul si, in acest
scop, Tmi ceruse si mie ajutorul. Cum el nu
facuse razboiul, adica nu fusese pe front, in
biografia eroului sdau din roman exista si 0
astfel de experientda, mi-a dat niste benzi de
magnetofon ca sa inregistrez pe ele toata
odiseea rfiea de combatant si prizonier de
razboi... Am discutat mai multe, d-ale noastre,
din copilarie, d-acolo din sal, caci lui Ti placea
sd ma asculte, dar mai ales sd& ma contrazica
pana sarea la artag si chiar se supdra, cum a
facut odatd, la o ntélnire, de n-a mai vrut nici
sa-mi toarne bere in pahar...

Cand am plecat de la el, de la Editura, mi-
amintesc, I-am lovit usor cu palma peste burta
si l-am intrebat: “Bda, Marine, ce crezi, mé,
fratioare, noi 0 s& mai apucam anul 2000?*

“Sigur, Milicd, nici nu ma gandesc, ba o sad
trecem si in secolul celdlalt, ca nu ne opreste
nimeni!*

Am ras apoi cu poftd amandoi si ne-am
despartit, fara sa banuiesc in vreun fel ca era si
ultima noastra discutie... Stiu, Tmi spusese, ca
suferea de diabet si ca se trata cu multa atentie,
nu mai manca paine decét atat cat 7i permitea
regimul si nici paste fainoase, si nici altele
care s&-i dauneze sdnatdtii. Din cauza aceasta
slabise asa de mult si li se parea multora
schimbat Tn rdu si imbdtranit, dar ncolo nu se
plangea de nimic"...

La peste 22 de ani de la moartea marelui
scriitor, am cautat intr-un caiet impresiile, ca'
am putut atunci sa notez, de la inmormantare,,
celui care a scris Viata ca o prada. Sa
transcriem deci, cu vaga speranta ca ele, daca
n-au putut fi publicate atunci ar mai putea
totusi interesa pe cei care n-au luat parte la
tristul si neasteptatul eveniment

“Bucuresti, 21 mai 1980, ora 9.00. Sunt in
fata Muzeului Literaturii Roméane, in holul
caruia se afla depus trupul neinsufletit al lui
Marin Preda. Ma uit in jur: nimic deosebit,
mica piata din fata cladirii e pustie. Lume
putind, ba chiar neasteptat de putind. Usa de la
intrarea Tn muzeu e Tncadrata in panza neagra,
iar deasupra, in mijloc, cu panglica alba, ini-
tialele numelui scriitorului: M.P.

Originea obscurd, soarta noastra, poate,
nenorocita, de tdrani, ignoranta si indiferenta
se razbund si aici. Nimic fastuos, deosebit
Privind din strada, mortul pare a fi oarecine,
un tovaras de la nu stiu care cooperativa, adus
de sindicat, de tovarasii sdi. Se intra si se iese,
mai mult din curiozitate, ca la mort Muzica
funebra pe banda de magnetofon. Scriitorul sta
asezat ntr-un sicriu de stejar, galben, ornat ¢
flori. De o parte si de alta, confratii vii, de
garda, Tn pozitie de drepti. Privesc impietrit pe
taranul din sicriu, plecat dintr-un sat din
Teleorman, o asezare ca oricare alta, acoperita



pand la el de pulbere si uitare, devenitd acum
- celebra, prin pana si -talentul lui, iesite din
comun. Unii, caci a cunosc pe multi dinu* cei
care nu l-au agical niciadalft par chiar pii(in
nervosi; mai ea ar dori, cred, sa-I duca acolo,
la cimitirul Belu, cat mai repede s& nu Tnhvieze
cumva Ca Lazar din Scripturda, si sa ceara
tocul si calimara..

Nu departe de catafalc, in dreapta, se afla o
camera Tn care se pregatesc garzile; un batran
adus de spate! Si cu nasul putin turtit face pe
comandantul; el hotaraste cine si in ce ordine
sa intre in garda, selectioneaza oamenii (se
ofera multi, foarte multi, cunoscuti si necunos-
cuti sa-i stea prozatorului, citeva minute, la
capatai), asaza banderolele pe bratul drept,
alearga neobosit si plin de importanta din ca-
mera mortului Tn camera gardistilor vii, scrii-
tori, mai putin scriitori, si nescriitori...

Ma supun protocolului improvizat: ocolesc
de la dreapta la stanga catafalcul. Marin Preda
std nemiscat, Tntr-un somn cum numai in iarba
il va fi dormit, strajuit de lacuste si greieri, sub
cerul limpede, cénd, toropit de arsitd, pazea
caii Tmpiedicati, pe miristile de pe “pamantu-
rile" din preajma comunei natale, Silistea-Gu-
mesti. Tl privesc insistent: acum nu mi se mai
pare slab, ca in 18 aprilie, cand l-am vazut viu
pentru ultima data Ba dimpotriva, se aratd Tm-
plinit, sandtos, ca in anii din urma Nici palid
nu mi se mai paie, si nici morocanos. A trecut
in moarte ca toti taranii, adicd demn si sigur pe
drumul necunoscut de nimeni. Nu-mi desprind
privirea de pe chipul lui Tmpietrit: cu toata
atentia, si ca sa ma conving, dupa mici pauze,
ocolesc catafalcul inca de doua ori. Desigur,
nu mi se pare, mai apoi intreb in soapta si Tmi
confirma si altii ceea ce este destul de vizibil:
scriitorul are doua plagi deasupra ochiului
stang. Prima, de marimea, sa zicem a unei
pleoape, infundatd, iar a doua are diametrul
aproximativ al unei visine, la suprafatd sema-
nand cu o stampild mica si rotunda Ele, se
spune pe de laturi, ar fi urmarea unor lovituri
despre a caror natura se tot fabuleazd de
aproape o0 saptamana.. Cineva, o ruda mai
apropiatd, imi spune mai tarziu ca a observat si
0 a treia plaga in spatele urechii stangi.

Ultima versiune care circuld astazi aici, Tn
legaturd cu moartea scriitorului, n-ar mai fi
inima (infarct sau stop cardiac), ci, sufocarea...

n somn, se crede cd Marin Preda ar fi avut
un spasm, ca ar fi vomat si ca, o parte din ali-
mentele ejectate s-au Tntors Tn cavitatea bucala
si, prin inspiratie brusca, au patruns in trahee
spre plamani, sufocandu-1... S-ar fi zbatut in
asternut, se mai spune: dar plagile vizibile
pentru toti privitorii, cine i le-a provocat? A
cazut din pat, spun sau Tsi dau cu presupusa
unii... Scriitorul a fost gasit mort in pat, aco-
perit cu propriu-i pardesiu, lasand impresia
primului venit ca doarme... Dar daca voma a
survenit in urma spasmelor provocate de
loviturile ale cdror semne sunt acum evidente
si de netdgaduit? Se mai spune ca s-ar fi
“ordonat de sus“ o ancheta drastica, in legatura
cu Tmprejurarile decesului marelui scriitor si
cd trupul sdu a fost cercetat, studiat si autopsiat
minutios la Institutul Medico-Legal, de unde
se asteapta cat mai curand rezultatele...

Adevarul cutremurator este cd Marin Preda
Tncepe sa devina o amintire si ca va fi coborit
in paméant peste cateva ore...

Este ora 10, 50 Cerul e tot acoperii A
Tnceput sd se cearnd o ploaie maruntd. n fata
Muzeului s-au adunat cateva sute de oameni.
Toti asteapta Tn tacere sau discutd in soapta. Se
deschid umbrelele. La balcoanele si geamurile
blocurilor din jur au aparut zeci de curiosi... O
pasare, parca un porumbel, se roteste pe dea-
supra cladirii muzeului... Tncepe mitingul de
doliu. Se rostesc la microfon ultimele omagii:

marin preda

Eugen Jebeleanu, G. Macovescu sa. Apoi
surpriza si deruta... Aflam tot prin statie ca, di.i
cauza lucrérilor la metrou (?!) si a circulatiei
aglomerate s-a renuntat la crestineasca condu-
cere a celui drag pe ultimul drum, cdtre ci-
mitir, ca a oricarui roman, crestin, Tn pas mor-
tuar, indurerati si reculesi, plangand sau
suspinand... Nu! Mortul va célatori deci cu 60
de km/ora, adica viteza reglemetara in orice
urbe... De aceea, sicriul acoperit va fi introdus
intr-o dubda neagra si Tndurerata adunare
invitatd, tot prin megafon, sa urce in autocarele
care asteapta aldturi spre a se deplasa la
cimitir. Asadar nu funeralii nationale cum
promisesera initial, ca unei mari personalitati.

Cimitirul Belu, ora 12, 30’ Ploua marunt
Cerul tot acoperit Sunt Tn primul autocar.
Cobor in graba si iutesc pasul. Sunt la locul
stiut Tntre primii sositi. Groapa n care va fi
coborit scriitorul Marin Preda, din cauza ploii
care nu mai conteneste a fost acoperita cu o
folie de plastic, verde. Culoarea ierbii, constat
eu, cu surprindere. Observ ca 1i va sta la cres-
tetul capului tot un taran si tot din Teleorman:
Zaharia Stancu. Totem, la orizontald. Valoric,
gandesc, poate ca ar fi trebuit sa fie invers...
Sunt aduse coroanele. Multe, zeci de coroane,
si stivuite pe mormintele ilustrilor lui Tnaintasi:
Eminescu, Caragiale, Cosbuc, Rebreanu,
Sadoveanu, Calinescu...

Asteptam Lume, Tnca putind. La ora 12,
50" soseste si furgoneta care aduce sicriul cu
trupul “celui mai iubit dintre pamantenill
Doamne! Cata ironie! Fostii prieteni aproape
ca nu se vad. De la poarta cimitirului sicriul
este purtat pe un fel de carucior, ca un pachet,
si Tmpins pe aleea care duce la groapa. Moro-
metele sta cuminte, parca putin bosumflat din
cauza celor ce se petrec n jur. Mai cd imi vine
sa pun degetul in gurd, cum faceam la noi In
sat, sa fluier mai Tntai, apoi sa strig: Maaai,
nea Marine! Scoald, nene, ridica-te putin, sa
vezi cine te mai iubeste, fratioare!..

Sicriul este asezat alaturi, pe pamantul scos
din groapa. Mai de departe, se aud prin mega-
foanele agatate in pomi doua discursuri: pri-
mul al prozatorului D.R. Popescu si al doilea al
lui Cornel Popescu, redactor-sef al Editurii
Cartea Roméneascd. Harmalaie. Nu asculta ni-
meni, dar nici nu se intelege mai nimic. Bazaie
aparatele de filmat, clantane cele de foto-

grafiat Autorii, de tot felul, intr-o busculada
cu toti curiosi, se Tnghesuie deasupra gropii:
“Filmeaza, domnule, si din partea cealalta!"
scrasneste langa minu.uu fel de Daaiil, poet,
probabil, aproape chel; incruntat, adunand pe
crestetul capului céateva suvite de péar, asudate
si rasucite ca niste sireturi. E tot mai nervos si
impacientat ca nu intrd si el in obiectiv...

Cripta n care va fi coborit “marele singu-
ratic", e modesta: un fel de jgeab de beton ase-
zat Tn groapa nu prea adanca Pana la suprafata
mai sunt vreo 75 cm.. O doamnd, Tnca tanara,
acoperita cu un val negru, sta nemiscata si tine
n preajma pe Nicolae si Alexandru, cei doi fii
ai scriitorului. De bund seama cd e doamna
Nuti, mama lor. Copiii par de bronz, uluiti.
Marin Preda este invelit in panzele albe. Si,
Doamne, nimeni nu-si ia adio de la el, nimeni
nu-1 sarutd, nimeni nu-1 jeleste, nimeni nu-1
striga pe nume, parca ar fi un strdin, al nima-
nui! Curioasa si barbara decental Se asaza
capacul ji sicriul este ridicat si purtat spre
groapa intre cei care-1 poarta 1l recunosc pe
Eugen Jebeleanu. Léanga el, Marin Sorescu
Tncearca sa-1 ajute: “Maestre, maestre, nu ri-
dicati, n-aveti voie, sa nu..”“ Sicriul este dat
apoi Tn seama cioclilor. Privesc cum aluneca
pe franghii in cutia de beton. Sunt aproape, la
un pas de criptd; daca as intinde méana si as
putea strapunge capacul, as mangaia fruntea
marelui disparut.. Se arunca peste sicriu flori,
garoafe mai ales, bani si chiar niste spice de
grau, uscate, din celalalt an probabil... Ploua cu
flori, cu bancnote si monezi... Sicriul aproape
ca nu se mai vede... Ajuns langa mine, unul din
feciorii disparutului, cel cu ochii albastri,
scoate si el din buzunarul hdinutei o hartie de
zece lel, mototolitd.. Tncearcd sa o arunce n
groapa, o priveste in palma, se razgandeste si
0 Tndeasa iar Tn buzunar.. Nu ma mai pot
stdpéni. lzbucnesc Tn plans. Marin Preda std
acum 1in cutia acoperita, pe fundul gropii de
beton. Ploaia de flori a contenit Zbarnailul
aparatelor de filmat inca nu. Domnii autori,
colegi de Uniune, se grupeaza si se regrupeaza
cu fata spre camerele de luat vederi. Mare
animatie, dar si o mare dorinta de imortalizare.
Ca la o competitie sportiva! lata o unica
ocazie: groapa unui mare scriitor iti poate oferi
“sansa" sa intri, fie si pe o peliculd, in arhiva
istoriei literaturii romane...

Cioclii aduc lespezile de beton: patru la nu-
mar. Privesc cum acopera sicriul: un sfert, o
jumatate, trei sferturi, ultima portiune de
capac, ultima imagine pamanteasca a lui Marin
Preda..

“Dea Domnul, ma trezesc spunand cu voce
tare, s& nu se puna lespezi si pe opera
mortului!*

“S-au dus vremurile alea, domnule, sare
barbatul cu crestetul acoperit de sireturi de par
asudat.. He, he, unde te trezesti dumneata?"

Mai ramén cateva minute Tn preajma
mormantului Tncercand sa-mi revin. Groparii
au nceput sa traga pamantul peste lespezi...

Deodata un tipat sfasietor spinteca frunzele
copacilor de deasupra mormantului si linistea
care s-a asternut in jur:

“Marineeee! Marine | Ce cauti tu aicea,
Marine! Cine te-a adus pe tine printre straini,
Marine! De ce nu vii tu acasa, langa parintii
tdi, langa ma-ta si langa tat-tau, Marinee,
Marine!*

Cu mainile negre si tremurande, o batrana
slaba ca o umbra, jeleste si Tncearca sa indese
ntr-o punga de plastic, un pumn de lut moale,
adunat dintre sapele grabitilor gropari...

rememorari
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tu fara un sfert

Seara Dormitor. Casti. Muzica De bucurie Tmi cresc degete

Fac o pauza scot castile si Tmi vine sa stau asa, linistitd, sa ascult
dormitorul pe Intuneric, sau, cine stie, sa-1 astepte pe domnul Gri.
E o liniste de crapa obiectele. Aerul respira o fericire singura
numai a lui. Simple sunt lucrurile mari.

Televizorul de pe comoda Tsi Tntrezareste chipul neaprins, patratos,
bunicesc, un chenar alb-verzui in semiintuneric. Taci, ca poate azi
nu vine domnul Gri. Ma lasa in pace sa-mi salt muzica pe cele
patru colturi cardinale ale patului, Tnnebunita de foamea lumii, de
pulsiunile sarmante ale sangelui meu cu sapte capete.

Ma Tnmoi in muzicd Sunt o madelaind, un gust regasit Nici oase
nu mai am. Carnea lucrurilor materna si Tnalta si fara mine.
Fetita-tigancusa de langa bloc se apropie Tncet de muzica mea se
amesteca cu asupritul Swing Lou, se arcuieste - hiperbold negroida
si sfanta peste durerile mele toate. Negrii se intorc de la camp
obositi si tristi, Tsi trec din mana in mana o pipa apatica ... come
for to carry me home*|

Fericire-n catifea

Mania umbla prin cafea

Dupa hérci, dupa hadarci

Dupé genele prea lungi.

sunt undeva si trebuie sa fac poezii. Dar nu le scriu eu, se intampla
cumva singure. Tot ce trebuie sd fac este sa ma urc pe un tub lung,
un cilindru de sticla, pe peretii lui interiori, supravegheata de o
prezenta indefinitd, ceva fosnitor si nezarit de ochiul meu, o
prezentd masculina. Peretii au o fortd magnetica puternica, ce ma
Tmpiedica sa alunec Tnapoi. Trebuie sa tot urc pana ajung in varful
tubului, care e neacoperit. Ma urc pe o margine ascutitd si ating cu
mana un cer tare. Este mai degraba un tavan vopsit in albastru, de
aproape 1i pot zdri pensulatia putin stangace, parca l-ar fi pictat un

copil. Acolo in varf fac dragoste cu cel
care m-a supravegheat desi

nu 1l vad. Placerea e scurta si intensa,
totul tremura in jur (sau asa

mi se pare), jos se pun in miscare niste
fiinte necunoscute mie.

care duc ceva in spate. ,Bucdti de
poem*, Tmi spune el. Nu-mi mai

pun nici o intrebare. Ma preling toata
n senzatia de caldura pe care

o0 am deodata acolo sus, tavanul-cer nu
ma mai deranjeaza, totul e

bine, linistitor, feed back-ul acesta
spumos Tmi da un tremur cum

nici nu stiam c& exista

monlca era simplu
rapeanu
(brasov)

Sunt in gradina la bunici si vreau sa
hranesc doua vaci venite nu

stiu de unde. Dau sa ma apropii de ele
cu niste fan in mana, dar vad

ca sunt de fapt doi melci uriasi, cu
coarne miscatoare. Ma sperii Si

fug. Deodata ma trezesc cu vacile l1anga mine, razandu-rm matern
la ureche: ,,ce te-ai speriat asa? Nu-ti facem nici un rau“ Tncerc sa
le spun ca n locul lor erau doi melci uriasi, dar nu mai apuc. Apar
din senin in fata mea doua femei inhamate la o carutd. Cand ma uit
mai bine vad cd nu e o cdrutd, ci o cutie mare de lemn. Zic ceva de
bunicul lor mort si gem Tn continuu. Tntind ména sa le dau jugul jos
si raman cu mana asa Sunt o cumpana de fantana si trebuie sa
astept pe cineva sd vina sa ma foloseasca Vantul ma misca
Tncetisor Thcoace si Tncolo: hart hart. Tncep sa tip. Deasupra mea
lampa cu trei brate rade strengareste

,»Ce te-ai speriat asa?

pompiliu mihai
consfanfinescu
(Bucuresti)

Seismele realului

Ce complicat era:

sd Tntelegi

de ce un copac se Tnalta spre cer

si Tn adanc,

de ce un cocor

nu se rataceste in singuratate,

si de ce apa curge, chiar si murdara.
Acum e mai simplu:

numeri doar

gradele Richter ale caderii.

liviu capsa
(calarasi)

Victoria cotidiana

Surdzatoare ca muscatura unui copil
in camea marului cruda
a trecut si ziua aceasta

Dov'e Vamare

Nu am crezut niciodata
n operatiile miraculoase
n care nu curge

nici o picatura de sange,
chiar daca au fost facute
cu ascutisul secerii lunii
sau al rotii solare.

Eu cred in luciditatea
bisturiului tinut de mana ta
care taie, taie

pana la ultima celuld
unde nu mai exista sange,
ci ideea de sange

pe care mi-0 arati mereu
n lung,

Tn soare,

n pamant,

in noi

Tnvingatori ne-am reintors

Tn cetatea de scaun si masd si pat
ca aurul cuceritorilor

straluceste ceapa Tn plase

au izbucnit uralele luminilor

e ora cand certitudinilor

li se predau cartusele goale

fac salturi clipele

cu parasute ce nu se mai deschid
si-n timp ce batrani singuratici
adulmeca potecile serii
Tntunericul le intra Tn asternuturi
ca monologul lui Hamlet

n sala teatrului goala

Amiaza provinciala

E ora amiezii

si entuziasmul a-nceput sa paleasca
praful recucereste teritoriile pierdute
si stropitoarea orasului

lacrimeaza-n garajul din dos
descreste Tncet

bomboana exilata-n penarul albastru
e ora binemeritatei odihne
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cenaclu

tehnica de a pane titluri

La inceput

nu putea trece din noapte in zi
fard ,,sa auda iarba cum creste**
sau sa pipaie

mersul ciocérliei

pe Coloana Infinitului

Apoi

si-a cumparat o jardiniera

n care sa puna

ideea de gazon,

si o colivie fara pasari.

La urma

a renuntat la carti
multumindu-se doar cu titlurile.

ssi viata se retrage Tn sine

asemenea coamelor melcului

sub ghilotina firului de iarba

doar la magazinul din centru

superbe manechine privesc cu ochi visatori
ridurile asfaltului moale.

revolta figurantilor

nimeni nu mai vrea

sa stea mai Tn spate

a trecut vremea anonimatului sanatos
la gunoi cu tava

si paharul cu apa

cu replica tintuitd-n doua silabe
rabdarea a ajuns pana la os

majordomul se poleieste-n
luminile rampei

alaiuri flamande de glorie

dau buzna in scena

cu trena reginei Tn chip de blazon
custii sufleorului i se pun gratii
regizoru-i spanzurat de balcon



cenaclu

nicolae badica

(Craiova)

Jluturi

Petale colorate alearga prin

aerul diminetii sa-mpreune aroma
florilor cu zambetul luminii ce
alunga noaptea spre taramuri
necunoscute.

Rozele speriate Tncep s& fie
mangaiate de bijutierii ce
poposesc cateva clipe pentru
sarutul margaritarelor de roua.

Palpairi ciudate ce deseneaza
literele unor civilizatii apuse
alunga linistea, ca muzica
unui flaut, ce discret Tncepe
sa cante simfonia vietii.

Umbre mici danseaza acum
valsul Tmperecherii speriate
de vantul ce Tncearca sa
agite si mai mult roiul
alergatorilor.

Culorile saruta florile

si se ascund spre locuri,

unde numai gandurile bune
gasesc puterea sa le-adoarma-n
lumina palida a stelelor
cazatoare.

S-a nascut la 18 martie 1969 la To-
varasia, lalomita. A absolvit Liceul Pe-
dagogic (1987), Facultatea de Limbi
Straine, ,,Universitatea din Bucuresti
(1994). In prezent, este profesoara de
Limba si literatura romana la Scoala
nr. 156, Bucuresti.

Eu

Si eu sunt o lume
Creata n sase zile
De Dumnezeu

Si-n cea dc-a saptea
Aruncata
La-ntamplare.

Era nemultumit

Ca o construise
Prea mare...

Semnul Tmpartirii

Doamne,

Numarul meu se imparte mereu la doi.
Unul la stanga,

Altul la dreapta.

Unul catre iad.

Altul cétre rai.

Unul in viata,

Altul In moarte.

Unul spre creier,

Altul spre inima

Sunt in mijlocul numarului meu

Eternitatea a atins uitarea

Dar hai sa sarutam si galbenul ramas
n locuri magice ce-aduc iar nemurirea
n drum spre Univers - caci pe Pamant
Noi facem doar un mic popas

Drum spre univers

Cum a pornit, ah, sa fosneasca acum
Un galben printre frunze aramii
Scotand un vaiet ca de om nebun
Ce-ncearca sa-si alunge iar ganduri
Stravezii

Si ce lumina s-arata-n cerul din padure
Pe simfonia galbenului pal

Cantata-n pete negre ce seamana a mure
De instrumente vechi cu sunet de caval

Mareata legatura in Univers nascuta
De galbenul ce pare o lumina

Si ce frumos Tn noapte din ceruri pogorita

Apare iar zeita alba, atat de mohorita

Tn dansul nefiresc al ramurilor goale
Vazut de galbenul ce zace la pamant

Rasare iar speranta in gandurile noastre

Ca undeva... va fi... aici aproape

un loc etern si sfant

Exista timp sa mai vedem si marea?

De galbenul ce mangaie chiar arca dorului
Cand zgomote ciudate au omorft uitarea

De minti bolnave ascunse-n

umbra timpului

Si nu gasesc drumul
Care sterge semnul Tmpartirii

jVlare postuma

Cand intre mine si mare
va fi pdmant,

as vrea sa ramana-ncuiat Tntre pleoape

infinitul acesta de ape.

Vei fi la fel,

mare cu soare, cu nisip si cu sare,
sau te vei schimba

ca sa-nteleaga toti

ca ochiul meu nu

te mai poate vedea.

As vrea

printre pasii mei rari

sa-mi trimiti pescarusi funerari
sufletul sa mi-1 strige la cer.
Sa-mi trimiti

pescarusi obositi.

As vrea

sd te atinga moartea mea.

Dar stiu ca dupa mine

Nimic din tine nu se va schimba.

Dumnezeu si ea

Pentru marul muscat,
Dumnezeu nu pe femeie a pedepsit-o,
Ci pe barbat

Ei i-a dat durerile nasterii,

Dar i-a dat
Si magia cunoasterii.
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Rulau candva impreuna:
Dorin Tudoran, Sanziana Pop,

Cornel Nistorescu

sorina lacatus
(Bucuresti)

Lui i-a luat

Durerile trupului de semizeu,
Dar si taina simtirii

Celui de-al doilea eu.

Dumnezeu a ales-0 pe ea
Dintre pacéatosi

Drept salas de minune

Si a invatat-o

Binele cu raul sa-l adune.

Si i-a dat clipa sfanta

Cand tot misterul lumii
in pantecul ei canta.
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literatura lumii

manired rumpl

STRADA CIRCULUI

nde era oare mostenirea? Drumul cu
taxiul devine o calatorie de desco-
perire; in spatele fiecarei curbe se
poate ascunde o surpriza. Linistit, vede
cum se adunda tot mai mult Tn Tncrengatura de
stradute Tnguste, cu vitrine ale unor magazine
de altadatd, cu fatade faramitate.
- Mai e mult?
- Nu, zdmbeste mustata stufoasa, neagra a
soferului din oglinda retrovizoare.
in fata unei case pe colt, taxiul se opreste.
Soferul tranteste geamantanele pe trotuar, Tnca-
seaza si ambaleaza de sfardie cureaua trape-
zoidald Franz Maria face un pas spre bagaje,
iar Tn timp ce-si ridica capul, sa priveasca cla-
direa, calcd pe ceva moale, peste care ii alu-
neca ntins piciorul. Nu trebuie sa-si arunce
privirea Tn jos. Stie pe ce a calcat Asa cum se
vorbeste cu delicatete de rdu, ca nu cumva sa
se Tntdmple, nu cumva sa fie exorcizat si sa-si
arate noua fatd hidoasa, fara sa-si dezlipeasca
ochii de la casa, schioapata pana la marginea
trotoarului si Tsi curata talpa. ,,Cacat!“ spune si
1l trece o clipa frica; i-e teama ca lada cu trei
etaje, gata sa se rupa, ar putea sa se prabu-
seasca si sa-l Tngroape dedesubt Un réset de
fumatori pe doua voci il readuce pe terenul fap-
telor. O casa mai Tncolo, sub o tablie de
reclama prafuita, pe care sta scris HOTEL, stau
doua femei cu un catel si se amuza pe seama
lui. Nu par din acelea care doar trec pe aici, ca
si cum ar astepta ceva, ci ca si cum ar astepta
ceva destul de profesionist; afaceri, care in-
deobste se pun la cale sub protectia Tntune-
ricului. Franz Maria ignord comportamentul
urit, isi ia geamantanele si se Tndreapta clati-
nandu-se spre intrarea casei. Orisicum, un
interfon, desigur o necesitate in cartierul asta.
Acum insa, la pranz, usa grea se sprijina de
perete. Cautd numele din dreptul butoanelor de
sonerie Tn sus si Tn jos. Administratoarei i s-au
incredintat cheile locuintei sale. Asa s-a con-
venit prin telefon...

12 Tobias Kropfl 13
9 Richard Low

6 Bella Star
3 Mehmet Gologlu
1 Wanda Petrasch

10 S. Trebusch

7 M. u. L Huber
4 Dr. K. Weinberger
2 Rainer Wirsch

Asta e. Wanda Petrasch, administratoare, o
voce sonora, putin aluziva - Tsi aduce el aminte
in timp ce sund -, cu accent, poate polonez,
slav Tn orice caz. 1si aranjeazd haina, haina de
Schladming, lodenul de Schladming, potrivit
pentru fiecare ocazie si, practic, indestructibil.
Locuinta cu numarul 13 pare sa fie singura
liberd, asta trebuie sa fie a lui, sus de tot, sub
acoperis si precis fara lift Dupa cum arata
casa, nu exista lift, iar daca exista unul, atunci
e cu siguranta stricat Urcatul scarilor este bun
pentru siluetd, transforma el in gand un chin
intr-o virtute. Tn cateva luni voi fi zvelt si
mladios ca Fred Astaire si voi executa un paso
doble pe scari.

- Veniti, usa este deschisa

O voce de femeie cu accent, vocea de la
telefon, ademenitoare si, totusi, trezindu-i ntr-
un fel indispozitie, il atinge precum un repros
nelamurit Se pune Tn miscare, Tmpovarat de
geamantane. Ea 1l asteaptd in casa scérilor, pe
jumatate Tn bezna: cu mainile pe soldurile late,
n papuci de catifea cu toc Tnalt, cu un capot
aruncat neglijent pe rotunjimi, Tn cap, un
prosop rulat in forma de turn bizantin.

- Veniti!

Franz Maria se merge clatinandu-se spre
ea, putin aplecat spre stanga din pricina greuta-
tilor. Tn geamantanul stang este masina lui de
scris pentru voiaj, o Olivetii neagrd. Mica, dar
destul de grea. A tras o linie groasa sub experi-
mentele sale Tn ale scrisului si a distrus toate
primele propozitii, de mica Olivetii Tnsa nu a
putut s& se desprinda. intr-o buna zi... cine stie?
Ceva din administratoare 7i aduce aminte de
mama sa. Nu 7si d& seama exact ce este acel lu-
cru pe care 1l are Tn comun administratoarea
poloneza de la demisol cu fiica de ofiter. To-
tusi, o simte, adulmeca asta cu nasul de céine
a fiului dresat Ea i baga sub nas o legatura de
chei. Le baldbaneste pe aratatorul drept cu
gheare rosii, zanganind cu ele.

- Vin si eu sus, zice ea, ca Si cum si-ar urma
un iubit in locuintd. Va arat totuL

11 F. Piselli/

K. Kriiger/
8 Bemd Wieser
5 Dir. Pfaundl
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Pusd pe trancaneald, Tl urmeaza pe Franz
Maria care face pauze, cand i se taie rasuflarea.
Se intoarce spre ea, pentru a-i raspunde - ceea
ce renunta sa faca mai tarziu -, si atunci pri-
veste de fiecare data zapacit sanii ei prost aco-
periti, cu valuri abundente tremurande, cand se
opreste brusc Tn spatele lui. La fiecare etaj pune
jos geamantanele si-si sterge cu batista de stofa
fruntea umeda, in timp ce ea da explicatii,
aruncand priviri asupra usilor si soptind cu
voce tare [&muriri despre chiriasi.

Mezaninul - la stanga familia de turci,
Giiloglus. Pronunta numele galgait, ca si cum i-
ar sari bilute Tn gura. Aishe, fiica, ar fi o fiarg,
de care trebuie sa te feresti. La mijloc locuieste
domnul consilier aulic Weinberger, pe care-1
vezi rar, un burlac excentric, iese curand la
pensie. lar la sfarsitul gangului, la dreapta, fa-
milia Pfaundl, o pereche de batrani. El ar fi la
pensie si pune mare pret pe cuvantul director
Tnaintea numelui sdu, cu toate cd nimeni din
casa nu stie ce fel de director fusese. Neincre-
zator examineaza Franz Maria placa aurie de
pe usa, pe care sta scris DIRECTOR, atat de
mare, Tncat chiar ca da senzatia unei es-
crocherii...

Primul etaj - pe mana stanga Bella Star,
semn de dezaprobare cu mana si o strambatura
din nas: ,,artistd, dansatoare, varieteu, se zice*,
suiera doamna Petrasch si-si strange dintr-o
smucitura capotul in jurul rotunjimilor: ,,Cel
mai bine se ignord! “ Apoi, ar mai fi familia
Huber, o familie cumsecade: un sot masiv, un
bdiat si o sotie gravida, iar alaturi ar locui
Bernd Wieser, un tanar simpatic, care rareori
da pe acasa..

Etajul doi - la mijloc, domnul Trebusch. Ar
fi macelar si s-ar ocupa de macelaria din casa
de dupd colt. La stanga lui, domnul Low, cel
mai batran locuitor al casei, care s-a nadscut aici
n 1911 si - in afara unei intreruperi de cativa
ani - locuieste de-atunci Tn acelasi apartament:
»Evreu", susoteste ea, ,,dar civilizat". Si vizavi
0 odaita studenteasca, trei baieti: Kriiger,
Spreitzer si Piselli, pretind ca sunt pe invers.
Trebuie doar sa te uiti la placuta nerusinata de
langa usd. Ce-ar fi cu ea? intreaba Franz Maria
epuizat, stergandu-si fruntea. ,,Si asta intr-o
tara catolical”“ Sta scris Sa locuiesti mai fier-
binte. N-a priceput absolut nimic, adica ce in-
seamnd asta, pana cand doamna Director,
doamna Gertrud Pfaundl, i-a deschis ochii...



Etajul trei - in sfarsit! Franz Maria ramane
tintuit locului si lasa brusc sa-i cada geamanta-
nele, Tncat administratoarea, care tot susoteste
aproape cdlcandu-1 pe picioare, 1l preseaza pen-
tru o clipa cu sanii. El simte carnea abundents,
si iardsi vede imaginea mamei sale, care nu a
avut sani. Ea a Tncercat sa compenseze acest
capriciu al naturii Tntr-un anume fel: prin ale-
gerea sutienelor, bluzelor si corsajului si,
Tnainte de toate, prin aparitia ei in mini, ca sa
atraga atentia asupra liniei soldurilor si picioa-
relor bine formate, de care era foarte méandra.
Franz Maria a mostenit, din pacate, picioarele
in x ale bunicului din partea tatalui, chiar daca
nu Tntr-o asa masura precum ale bunicului,
despre care se spunea cd, atunci cand fugea,
scoatea scantei cu genunchii.

- Locuinta Voastra, da ea din cap, aratand
spre dreapta si se Tnghesuie dupa el, cand,
aproape prea rapid pentru corpolenta sa, el se
Tndeparteaza de sanii ei. Aici, vizazi, ar locui,
de asemenea, un burlac, un barbat adevarat,
accentueaza ea cu un timbru plin de repros, un
domn de la armatd, un ofiter si gentleman. Si
asta pe deasupra! se gandeste Franz Maria
enervat, din lac in put! De ofiteri si astfel de
oameni e sdtul. Adesea nu stie cine I-a ncoltit
mai tare: tatdl, crescut fara familie, care din
chinurile autoimpuse a dedus ca are dreptul
sa-i tiranizeze pe altii, sau familia mamei;
acesti oameni care dau ordine si care executa
ordine, cu o loialitate interioara valabila si azi
pentru extrema dreaptd, oricare guvern ar fi la
putere.

Un céine frumos ar avea domnul Kropfl,
bine dresat, dar nu nepericulos - Hasso. Aten-
tie! Caine rau! citeste Franz Maria pe usa ofi-
terului, Tn timp ce administratoarea Ti deschide
usa, coborandu-si turbanul la nivelul gaurii
cheii. Cu aceasta ocazie, Tsi iteste fundul in
spate, cu intentia de-a provoca, asa cum i se
pare. Cand invarteste cheia, de doua ori, cu un
clampanit metalic, cainele loveste in usa de vi-
zavi si se potoleste abia la chemarea ei: ,,Cu-
minte Hasso! Sezi!“ Apoi, zgarieturile cai-
nelui Tndaratul usii, dupd care se lasa linistea.

Locuinta este aidoma miniaturii unei case:
a acestei case, ce-i da impresia decaderii, in
interior si exterior, cu scdrile de piatrd uzate

Trage din greu la pahare
lon Covaci. Se prefac
ca nu-i admira muncile
Petru Romosan, Nicolae
Prelipceanu si lon Zubascu

spre axul lor, cu tencuiala gaurita, cojindu-se,
cu pete umede, ntunecate. Apoi, caneluri de
cabluri rupte - dezvaluind privirii artere po-
roase si vene folosite -, inghitind pana la etajul
trei atat de mult curent, Tncat tensiunea in lo-
cuinta sa nu ajunge nici macar la 150 de volti,
iar becurile palpaie, cand da drumul la radio
sau televizor. Locuinta mostenita este o celuld
Casa parintilor din Graz, in schimb - o vila
mica ntr-un cartier bogat, unde i-a fost repar-
tizatd o garsoniera, cand si-a Tnceput studiile.
Parintii au vrut sa-l1 aibd aproape, palpabil,
pentru a-i controla ambitia si, Thainte de toate,
asa cum si-a inchipuit mereu, cunostintele din
randul femeilor; pe ele le verificau si le
considerau bune sau rele daca reprezentau o
partidd buna sau rea pentru viitorul sau, al
caror fraie trebuiau sa le tina strans. Era prea
Tnvelit intr-un cocon, ca sa aiba grija singur de
el. Acum trage intr-o casa unde mama n-ar fi
pus niciodata piciorul, intr-un cartier, unde ar fi
vazut doar oameni neinsemnati, proletari si su-
biecti suspecti: pierde-vara, muncitori, straini,
evrei si curve. Si-l umple de satisfactie senti-
mentul cd trage Tn aceastd maghernita, un labo-
rator al insuficientei, unde nici un lucru nu este
la locul lui si nu functioneaza. Cutiile postale
de jos, de la casa scarii, sunt aproape toate for-
tate, balustradele scérii, subrede, iar ferestrele,
neetanse si pacane, multe geamuri sunt sparte.
Nu-i casa din povesti, putin neglijata, dar atra-
gdatoare. Este Tntr-o stare dezolantd, neprie-
tenoasd, de decadere si stricaciune, Tn fapt un
caz pentru politia constructiilor. Si, totusi, se
bucurd de ea din prima clipa in pofida primirii
supdaratoare a administratoarei, care i-a atacat
timiditatea. Se bucurd de casa ca de un banc
prost, trddand multe despre bancuri bune. Pe
ascuns, se simte Tndltat de ideea stabilirii aici,
chiar de a prinde radacini, aici, unde parintii sai
nici nu l-ar fi vizitat vreodata. Pace cenusei lor.
Asa se zice. in fapt, zac in cimitirul Sfantu
Petru si otravesc apa freatica, Tsi spune Franz
Maria. Aceasta casa trezeste spiritele vietii sale.

Mobila este aici, de cand a sosit A Tnsar-
cinat o firma de expeditie din Graz cu transpor-
tul ei in ziua Tn care s-a urcat, la 8 si 45, in
trenul de Viena, cu doua geamantane, pentru a
nu se mai Tntoarce niciodata. Aduce cu el multi
bani provenind de la asigurarea de viata, altfel,
numai lucruri de care nu-1 leaga amintiri
deosebite; tot ce-i aminteste de familia mamei
se vinde la licitatie Tn Graz. Vila mica din
cartierul universitar a fost inchiriata pe zece
ani, toate lucrurile prea personale le-a vandut la
Dorotheum sub valoarea lor de piatd, cu mult
peste valoarea atribuitd. Spre pildd, dulapul cu
carti al tatei, Tn fata cdruia trebuia sa stea
pedeapsit ore Tntregi si sa invete toate titlurile
pe dinafara, cand se iveau probleme la scoala;
sau pusca tatei, adesea Tmpinsa fara delicatete
in mainile si pe umarul sdu; sau masa de
machiaj a mamei cu trei oglinzi, in fata careia
1l trdgea cateodata si-i atragea atentia ce aspect
neatragator are; dar si dulapul de Tmbracaminte
al mamei, unde s-a ascuns in copildrie, acolo se
refugia, cand nu mai putea suporta, intr-o Tm-
paratie de stofe si parfumuri, agatate de imbra-
caminte. Ti placea Tmbracamintea mamei, cand
nu o purta pe ea.

Mobilierul zace aici, asa cum fusese asezat
de oamenii ce-1 impachetasera. Cele mai multe
piese Tn camera mare cu peretele oblic, de pe
care se desprind bucati de tapet din anii
saptezeci. Multd vreme nu atinge nimic, pur si
simplu umbla agale prin locuinta si se
gandeste, sta un timp locului si mediteaza cum
sa Tmparta lucrurile Tn cele trei camere. Tntr-una
din camerele mici se gasesc cutiile cu carti. Si
cartile a vrut sa le lase in Graz, sa le faca bani
la un anticariat, cu timpul Tnsa, cand le-a exa-
minat plin de reprosuri, si-a dat seama de nevi-
novatia micii sale biblioteci - Tntreaga lecturd
obligatorie, verificatd cu placere de tatal sau.
Cartile au fost folosite gresit - interpretate
gresit, s-a profitat de ele si au fost folosite
abuziv pentru scopuri gresite. Cartile le poate
ierta si 1si propune sa le dea o a doua sansa.
Dar Tnca nu le despacheteaza. Lasa totul sa
zacd si sa stea unde este. Tsi tardie picioarele
pana in bucatarie si acolo infuleca o tableta de
ciocolata, una dintre marcile preferate, cu mar-
tipan. Cazut pe ganduri, mesteca si priveste-n
jos curtea interioara asfaltata, acolo unde doi
oameni Tn sorturi albe, manjite de sange, tot
Tmping la un porc agatat de carlig si-1 transeaza
cu toporul si cutitul. Maruntaiele aburinde cad
ntr-un lighean de tabla. Un paraias de sange
curge, printr-un jgheab pe asfalt, in scurgere.
Cand porcul este transat, cei doi cara totul prin
curtea de trecere a casei ce continua intr-un
unghi drept cu casa din Zirkusgasse, Casa
Circului, apartindnd de Rotensterngasse.

Cand se intuneca afard, ia o decizie. Cu
toate ca si-ar putea permite sa traga intr-un
cartier mai bun, avand banii de la asigurarea de
viatd, va raméne aici si va incepe lupta Tmpo-
triva perfidiei acestui obiect aflat in ruina.
Simte ca Ti e necesard o provocare. intr-un cuib
de acum pregatit, ar putea sa devina curand la
fel de melancolic ca Tn ultimii ani, cand nu se
preocupa decét de arta de a face sa urmeze
dupa o prima propozitie o a doua, 0 a treia si
asa mai departe. Tn cuibul preparat pentru el de
catre parinti a ajuns n final sa amuteasca, sa
amuteasca Tn interior, cdci n-a fost niciodata un
mare vorbitor. Simte cd a ajuns pentru prima
oara undeva; nu la tinta, ce Tnseamna oare
asta?, mai degrabd la o intersectie, unde se
gaseste o casa in decddere cu o tablita in fatd,
unde sta scris Intrati pe propria raspundere!
Aici nu l-a asteptat nimeni, iar aceasta i con-
ferd o senzatie de libertate inca necunoscuta.
Vrea sa fie un exemplu bun si sa-si renoveze
locuinta. O locuintd proaspat renovata ntr-o
casa bund pentru demolare - rezistenta Tm-
potriva uzurii timpului. E lucrul ce-i trebuie cel
mai mult: s& se opuna fatd de ce-i este harazit
Obedienta fata de necesitatea aparenta l-a adus
pe buza prapastiei. Cine a biciuit, totusi, marea,
pentru a si-o supune? Marea trebuie biciuita!
se gandeste Franz Maria, tocmai pentru ca nu
are, evident, nici un sens. Cu degetul gros Tsi
freaca umflatura rosie a cicatricei de la inche-
ietura mainii stangi. Apoi, se ridica oftand si se
duce Tn camera mare, ca sa-Si pregateasca pen-
tru prima noapte un culcus provizoriu Th noul
s&u camin.

Tn roméaneste de

Peter Sragher
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hans bender

Ce se Tntampla

n apropiere
Catrene noi

Comparatii inegale

Lumea e un fluture,
spune poetul tunisian.

u zic, mult mai lunga
0 omida taratoare.

Purificare etnica

Cotofenele alunga mierlele,
porumbeii, vrabiile,

ce se intdmpla Tn apropiere,
se-ntampla mai groaznic departe.

Pescarusii

Ne Tnseald.

Nu de péinea proaspata
ce le-o0 aruncam in zbor,
ci de hoit le e pofta.

Cotofenele

Acum le vad mai clar
in rdmurisul desfrunzit
Penajul lor zburlit,

privirea lor pofticioasa.

fotografie a lui
Joseph rfrodskg

il vad de departe

ca recitator In Rotterdam.
Acum Tmi e aproape: asa
tinea mana lui pisica.

Autoarea lirica

E rau doar pe jumatate
cad i-a murit sotul.
Durerea o0 imboldeste
spre poezia urmatoare.

filmul ,,Chocolat”

Ah, si Leslie Caron

a Imbatranit

Joaca un rol secundar,
surdde ca odinioara tn Lili.

Reclama

Ce dragut e baiatul

de pe afisul G.A.P.I
Nimeni nu te Tntdmpina
pe strada ca eL

literatura lumii

Prin cele peste 20 de volume publicate, dintre care unele au fost onorate cu cele
mai importante premii care se acorda in spatiul cultural german, dar si prin inde-
lungata sa activitate de co-editor al revistei de poezie ,,Akzente"”, Hans Bender este
jura Tndoiala unul dintre cei mai cunoscuti si apreciati autori germani contemporani.
Nascut la 1 iulie 1919 in Muhlhausen!Kraichgau, neobositul poet, prozator, eseist si
exeget traieste si activeaza de patru decenii In Koln. A editat importante antologii de
poezie si proza.

Pe langa alte numeroase asociatii si bresle artistice, Hans Bender este membru al
PEN-Clubului (1962), al Academiei ae Stiinta si Literatura din Mainz (1965) si al
Academiei de Arta din Berlin (1970).

Céteva din volumele publicate: Ostia (1953), Un lucru ca iubirea (1954, 1965,
1991), Biografie lirica (1957), Lupi si porumbei (1957), Cu vasul postal (1962,
1967), Jumatate de soare (1967), Cuvinte Imagini Oameni (1969), Unul dintre ei
(1979), Céinele din Torcello (1984), llustrate din Roma (1989), Poezii si proza
(1990), Lupii se Tntorc (1972, 1991), Aici ramanem (1092), Povestiri din
Kraichgau (1995), Scriu scurt (1995), Ca liniile din palma mea (1999), etc.

Hans Bender este un maestru al notatiei concise si al observatiei exacte a realitatii,
preocupat Tntreaga viata de aspectele , regionale"”, reusind sa scoata din anonimatul
provincial locurile natale, dar fara a neglija experienta copilariei, a scolii sau a
prizonieratului de razboi.

furt de arta la Weimar

A disparut 9m varsta
n tablou de Liotard.
n materie de gusturi E frumos,

sunt ca si hotul. mi s-a dat un premiu.

Mult mai frumos ar fi

. . sa fiu iar indragostit
Christian ‘chanhauser si eu J

| Seamus Heaney

I Poet irlandez, laureat al premiului Nobel;
I a debutat in 1966. Hambarulface parte dintre
; primele poeme publicate.

Hambarul

Grau treierat, gramezi ca ivoriul
Sau solidul ciment, in saci dubli

o i y i grei,
in iz vechi de bezna ascuns un armoriu
Cu scule de tara, plug, fraie, sei.

Podea gri ca_soarecul, neteda, rece, .
Fara geamuri, doar doua raze subtiri
Cu praf auriu cum o cruce ar trece
Sus, Tntre ochiuri. Pe usa nici fir

De curent cand vara tabla sta-ncinsa.

Un tais de secera, o furca, o sapa

Cand intrai prindeau forma-n _
o ) _ lumina cea stinsa.

Apoi_panze_simteai, de paing,

cat sa-ncapa
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in plamani - fugeai iute In curte,
sub soare.
lar Tn nopti ce-aripau liliecii cu jind
Peste barne de somn,
unde ochii de jaruri
Te fixau de prin colturi,
ostili, neclipind,

Tntunericul se aduna ca un golf.
Eram pleava, pus
Pentru pasari sagetand
prin guri din tavan.
Stam cu fata n jos,
sa alung frica-n sus.
Sacii dubli intrau ca mari,
orbi sobolani.



I ris Murdoch - O viata (HarperCollins,
London, 2001) poate fi considerata “o bio-
grafie autorizata". Peter J. Conradi, univer-

sitar si critic, a fost un prieten apropiat al
scriitoarei, s-a aflat, ani de-a randul, in
preajma sotilor Bayley si, mai ales, dupa publica-
rea amplei lucrari Sfantul si Artistul - un studiu
asupra romanelor lui Iris Murdoch, carte de re-
ferintd In exegeza murdochiana, a avut privilegiul
de a putea consulta un vast material inedit - jur-
nale intime, corespondenta scriitoarei, marturii ale
unor prieteni, Intr-un cuvant - “Arhiva Iris Mur-
doch". O documentare riguroasd std la baza
acestei biografii, elaborate n cel mai autentic stil
englezesc -, cu 0 umana comprehensiune fata de
obiectul sdu, cu decenta si respect fata de fiinta ce
a fost Iris Murdoch, dar si cu o deplind franchete
si transparentd. Se Tintrupeaza astfel din acest
masiv volum de peste 700 de pagini - carte la care
autorul a trudit mai multi ani - portretul viu, pa-
sionant, al unei personalitati ce a marcat un secol
de viata artistica si spirituald, impunand un stil, o
forma foarte personalda a constructiei romanului
englez, cu ecouri si influente profunde in tot ce se
poate numi cultura engleza a secolului al XX-lea.
Viata lui Iris Murdoch a reprezentat “o ucenicie",
o confruntare continua cu problemele si dramele
timpului sau, o existentd ce s-a modelat in spiritul
"Binelui Suveran", concept pus de scriitoare in
centrul creatiei sale. A fost o existenta ce s-a
implinit atat n plan artistic, cat si existential, Tn
spiritul “Binelui, Frumosului si Adevarului”, va-
lori ce si-au gasit expresia cea mai purd intr-o
opera ce de la romanele unui stralucit debut - su-
prarealiste, simbolist-gotice si extravagant-baroce
- a cunoscut Tmplinirea deplind, Tn ample cons-
tructii epice, ce ambitionau o viziune totald asupra
lumii, cu un cald suflu uman si o formula narativa

A\Ncartea straina* ™™

originald (A.S. Byatt) de realism magic: dupd o
copildrie si o adolescenta fericite, in ambianta
unei familii in care s-a bucurat de afectiunea unor
distinsi parinti cu propensiuni artistice, au urmat
"anii de studiu" - o tinerete tumultoasd, “zva-
paiata" chiar, cu tribulatii erotico-sentimentale din
cele mai insolite, amintind, in nu putine randuri,
de jocul si ambiguitatea cuplurilor din unele co-
medii shakespeariene. Apol, afilierea, pentru o
scurta perioada de timp (aidoma altor intelectuali
britanici sedusi de “lumea stangii"), la Partidul
Comunist, si 0 intensa activitate social-politica ce
i-a oferit variate experiente, ce mai apol si-au ga-
sit locul in numeroasele sale carti. Iris Murdoch a
cunoscut marile drame ale secolului. A lucrat in
taberele de refugiati din Austria, unde a venit
nemijlocit in contact cu suferintele dezradacinati-
lor, victime ale celui de-al doilea Razboi Mondial.
A fost 0 etapa a vietii sale ce ar putea fi conside-
ratd un “apostolat”.

Gratie firii sale de o mare generozitate, Iris
Murdoch a sprijinit mai apoi, atat moral, cat si
material, numeroase persoane a caror viata ar fi
esuat fara ajutorul sau dezinteresat A fost alaturi
de o serie de carturari si artisti de mare distinctie
si rafinament, victime ale Holocaustului, oameni
ale caror suferinte fizice si morale le-a cunoscut
direct si pe care, de asemenea, i-a Tnconjurat cu o
nobild afectiune si solidaritate, cu o comprehen-
siune umana si o delicatete sufleteascd, de aseme-
nea, specifice spiritelor alese. Anii acestia ai unor
experiente de tot felul, ai unor pasionate “cufun-
dari" in universul mirific al literaturii si artelor, au
constituit totodata si “varsta marilor iubiri". in pri-
mul rand, pasiunea aproape castd pentru capitanul
Frank Thomson, tanarul de o mare sensibilitate si
batul ce, in alte conditii, s-ar fi dedicat, asemeni
unui gentleman din secolul al XVIlI-lea, studiului
literaturii si muzicii, pasarilor si fiorilor, atat de
pretuite de englezi. in lumina unor convingeri
etice si spirituale ce vizau absolutul, cdpitanul
Thompson a hotarit Tnsa ca lupta impotriva fascis-
mului si nazismului e mai presus de orice. Si-a

SUVERANITATEA
BINELUI

gasit sfarsitul in fata plutonului de executie.
Aceastd iubire frumoasa si purd pentru un om
exemplar, Iris nu a uitat-o niciodata. Tarziu de tot,
ea “trimitea" o garoafd pentru mormantul celui ce
isi jertfise viata pentru libertate si adevar. A fost
apoi dragostea intensa, daruirea si devotamentul
aproape matern, fatd de Franz Baermann Steiner,
poet distins, suflet ales de carturar erudit si rafi-
nat, relatie ce a reprezentat, poate, cea mai adanca
experientd afectiva a vietii lui Iris Murdoch. Franz
Steiner, era si el o victima a Holocaustului. P&rin-
tii, aflati In Cehia, i-au fost deportati si, mai apoi,
ucisi Tn camerele de gazare naziste. Manuscrisele
sale, aflate Tn apartamentul praghez al familiei

Steiner, au fost confiscate si distruse. Zdruncinat
din adancul fiintei, Franz s-a stins din viata foarte
tandr. Iris nu l-a uitat niciodatd, iar el, la randul
sdu, i-a daruit o iubire unicd, amintind de venera-
tia si devotiunea trubadurilor provensali. n Car-
tea de rugdciuni a poetului Franz Steiner s-a
gasit, dupa disparitia sa, o fotografie a lui Iris - un
chip frumos de fecioara balaie, desprinsa parca
dintr-o veche legenda celtica. Au urmat apol anii
carierei universitare, de asemenea, plina de Tnva-
taminte pentru romancier si, in fine, anii maturi-
tatii, ai statornicirii, casnicia cu John Bayley,
reputat profesor si literat oxfordian, maturitatea
artistica si marile romane ale ultimei perioade de
creatie. Peter Conradi reuseste sd evoce toate
aceste etape ale vietii unui scriitor de exceptie, cu
rigoare si talent, situdnd permanent personalitatea
lui Iris Murdoch in raport cu marile personalitati
n preajma carora s-a aflat si care, la randul lor, au
marcat-o profund. Printre acestia, Tn primul rand,
Ludwig Wittgenstein si Elias Canetti. Biograful si
propune si reuseste sa traseze si sa analizeze mo-
mentele principale ale creatiei murdochiene, rele-
vand caracterul original al viziunii sale artistice,
in deplind concordantd cu sensibilitatea sa, cu
conceptiile sale filozofico-religioase (Iris Mur-
doch a fost, in fond, “un om religios fara religie™).
Peter Conradi reinvie chipul unei fiinte de o mare
sensibilitate - pasionatd de muzicd (ce o facea s&
vibreze ntr-o asemenea masurd Tncat “ochii i se
umpleau de lacrimi"), iubind pictura (suferea la
gandul ca nu va putea vedea tablourile lui
Vermeer, in Olanda), dornicd de comuniune
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umang, Tnzestratd cu o generoasa vocatie a prie-
teniei. Un element aparte Tn existenta lui Iris
Murdoch a fost dragostea sa pentru Natura, relatia
Cu aceasta entitate “magica"”, In conceptia sa, de
care s-a apropiat totdeauna cu umilinta si devotiu-
nea unui spirit franciscan, o comuniune profunda
ce aminteste de identificarea cu lumea neinsu-
fletita, Tn spiritul acelui inscape, concept original,
introdus de poetul victorian G.M. Hopkins. Mai
mult, pentru Iris Murdoch - Natura a reprezentat
vesnic un miracol - o veritabila epifanie. Pornind
de la unul din titlurile romanelor sale, am putea-o
numi pe lIris “ucenicul cel bun™ - un ucenic care,
de data aceasta, a avut privilegiul ca in artd sa
atinga “Binele". Treptat, treptat, romanciera a
devenit Marea Doamna a Literelor Engleze, cum
au considerat-o conationalii sai, acel “mandarin”
ce ignora aparent critica (“ea are pentru mine
aceeasi importanta ca si buletinul despre starea
vremii Tn Patagonia", obisnuia ea sd spunad), dar
care era, de fapt, permanent preocupatd de evolu-
tia scrisului sau, framantatd de indoieli, apropiata
si generoasa cu cititorii a caror opinie o interesa si
carora le rdaspundea cu o proverbiala prompti-
tudine si cordialitate. Iris Murdoch a fost o intru-
chipare a “Spiritului Binelui". Conceptul acesta nu
a reprezentat pentru marea scriitoare o simpla abs-
tractiune. Venit de departe, din spiritualitatea
greacd, cu care a fost afind (“Acastos" - dialogu-
rile sale platoniene despre Artd, Eros si Religie
sintetizand o Tntreagd gandire filozoficd), decantat
in triada elisabetana fair, kind and true (Iris Mur-
doch a fost, dupa cum se stie, o pasionata a tea-
trului shakespearian ale carui ecouri sunt evidente
n opera sa.), “Binele Suveran" s-a conjugat la Iris
Murdoch cu Frumosul, cu dragostea de Adevar si
Libertate, valori cardinale ale unei arte totdeauna
aristocratic impersonale. Autoarea romanului
Confreria cartii (The Book and The Brother-
hood, 1987) a fost unul din spiritele militante ale
secolului. A fost totdeauna “nedumeritd" de “indi-
ferenti" (de amintit aici “episodul dantesc" din ro-
manul The Philosopher’s Pupil, 1983) cei insen-
sibili la suferintele si Tmpilarea omului, a militat
pentru adevar si libertate, urmarind cu atentie
evenimentele djn 1989 ce au dus la prabusirea
comunismului. Intr-unul din ultimele sale romane
(Cavalerul verde, 1993), abordand intr-un con-
text mai larg evenimentele din Europa rasariteana,
scria ca ele au fost si un reflex al “unei pasionate
sete de adevar". Treptat, treptat, Iris Murdoch de-
venise o figura de legenda. Anii 7i daruisera o au-
reola ce o faceau “o fiinta magica", aidoma eroilor
cértilor sale - romane complexe in care vechile
mituri erau readuse la viatd. Din portretul pictat de
Tom Phillips si expus la National Portrait Gallery
din Londra, ne priveste o fiinta pe care o simtim
aproape, impartasind, coplesita de melancolie, su-
ferintele si dramele semenilor sdi, dar si artistul
detasat de contingent, ce traieste in lumea fan-
tasticd a plasmuirilor sale. Iris Murdoch a fost,
deopotriva, un ganditor riguros, un poet atat in
prozd, cat si Tn versuri, un povestitor fascinant,
creator al unui univers magic, un moralist ce a
stiut sa confere o tentd de tulburdtoare comedie
umana cartilor sale. Sfarsitul sau patetic face parca
si mai incitantd aceastd viata. Peter J. Conradi Tsi
incheie cartea spundricl ca trebuie s& ne consi-
deram privilegiati de a fi fost contemporani cu un
asemenea om, Cu un asemenea mare artist Hilary
Mantei, 0 mai tanara prozatoare si critic literar, o
evoca pe Iris Murdoch la senectute - o fiintd ira-
diind farmec, blandete si intelepciune, o epifanie
ea Tnsasi ca multi dintre eroii si eroinele inci-
tantelor sale carti.



I-as fi vrut seducatori!

maria laiu

farsit de stagiune, pe o caldura torida, la ma-

lul Marii Negre. Teatrul ,,Ovidius" din Cons-

tanta si prezinta ultima premiera in mijlocul

lui iulie. Cu sala aproape plind. Aflu, de
altfel, cd actorii nu pleaca Tn vacanta, ca toatd sufla-
rea teatralda romaneascd, ramanand sa dea mici re-
prezentatii la Mamaia, Tntr-un parc special amenajat
initiativa a forurilor locale, sustinuta de conducerea
teatrului constantean si bine primitd de catre
publicul estival.

Filumena Marturano de Eduardo De Filippo
(regia, scenografia si ilustratia muzicalda: Gavril
Borodan), ultima productie a stagiunii 2001-2002,
are 0 conotatie cu totul speciald: sunt sarbatoriti doi
prctuiti actori ai teatrului - Diana Cheregi si Eugen
Mazilu -, care Tmplinesc, 30 de ani de activitate.
Atmosfera, pe drept, festiva Meritd sa induri cal-
dura din sala Merita sa-I feliciti pe directorul Lucian
lancu pentru grija fatd de artistii pe care-i obla-
duieste. Sigur ca pentru un asemenea eveniment se
cauta piese cu trama puternica si partituri reprezen-
tative. Si Filumena Marturano este un astfel de
text, cu conditia ca cei doi eroi principali, Tmpreuna
cu regizorul, sa aiba puterea de a fora Tn adancuri,
descifrandu-i toate sutilitatile. Tnsd tocmai aceastd
rdbdare n-a existat Spectacolul a fost tesut pe firul
povestii, la un nivel superficial, si-atunci, aproape ca
intelegeai aventurile lui Domenico Soriano (Eugen
Mazilu) - prea era cicdlitoare si revendicativa Filu-
mena Marturano, ca orice gospodina excedata de

Traian Dragomir ntr-un articol precedent al
revistei, referindu-se la actul scriitoricesc, urmarit in
momente-cheie din istoria literaturii si avand in
vedere n special vendetele personale. Confruntat cu
limitele propriei neintelegeri (a lumii si a sinelui) pe
care nu are rabdarea sa le depaseasca, artistul tinde,
cu aplombul liderului de opinie, sa le propuna
celorlalti, inducand publicului propriile sale opacitati
si nevroze (eventual, geniale ca expresie artisticd).
Este perioada elanului creator vitalist, varsta
patosului rebel fatd de rigorile spiritului, ceea ce am
putea numi “portretul artistului la tinerete". Dacd
artistul va obtine consacrarea in aceastd perioada a
cautarilor, el risca sa ramana incremenit in proiect, un
insurgent de profesie, tributar propriului narcisism si
obtuz fata de orice progres spiritual (care, in artd, se

desea gestul artistic este deturnat de la sensul
sau fundamental, sacrificial si transformat
intr-unul de razbunare. O observa Caius

obtine prin renuntdri, prin reconsiderari formale ade-
sea riscante din punctul de vedere al succesului).
Avangardcle inceputului de secol al XX-lea au Tnce-
tatenit, intr-un fel, aceastd conditie a creatorului si
putini au fost cei care au avut tdria de a i se sustrage.

n cinematograful Tnceputurilor, de la experimen-
tul pur, penduland Tntre mistica si stiinta, al filmului
fara peliculd ori al simfoniei vizuale se trecea, o data
cu aparitia expresionismului, la o invocare concertata
a raului, reluatd, de vreo doua decenii, cu mai multa
violenta si pregnantd, in zilele noastre. Daca in sensul
sau initial arta, prin efectul cathartic, este un mijloc
de exorcizare, 0 mare parte din arta contemporana
(incepand, cum am spus, cu avangarzile) are un
demers contrar, de invocare si potentare a raului, ceea
ce este, n esentd, o actiune demonica Mari maestri
ai ecranului secolului al XX-lea s-au distins, Tntr-o
lume liberd din punct de vedere ideologic, prin opere
si capodopere care fascineaza prin Tncdrcdtura lor
maleficd, prin subtilitatea sau iconoclasmul transant
cu care analizeaza (si, prin aceasta, o invoca Si o

treburile casei. Tn locul unei unei statornice si purifi-
catoare iubiri (desi fusese prostituatd) pentru Dome-
nico Soriano, se Tntrevedea din comportamentul sau
scenic mai mult incréncenarea si disperarea mamei
de a gdsi resurse pentru a-si creste cum se cuvine si
in mare taina pe cei trei fii. Sa fie, Tn acest caz, lega-
tura de-o Viatd cu Domenico Soriano, mai mult un
compromis? Desigur, poate fi o interpretare posi-
bild, dar tot mi-ar fi placut mai mult aceea prin care
doi oameni liberi, Tncapatanati si puternici - o prosti-
tuatd si un afacerist afemeiat -, recunosc, catre sfar-
situl vietii, cu umor si tandrete, dragostea ce-i Tnlan-
tuia dintotdeauna

Meritul lui Gavil Borodan - i-am vazut, acum un
timp, Napasta de lon Luca Caragiale -, este acela de
a fi un regizor asezat, avand toate datele pentru a de-
veni un bun profesionist Lucreaza temeinic cu ac-
torii, dezvolta situatiile, creeaza relatii. Se afla in
slujba actorului. Demersul sdau se ascunde cu discre-
tie In umbra acestuia Filumena Marturano, de-
parte de a fi 0 montare exceptionald, are datele unei

productii decente, cu tuse comice, cu mici izbucniri
dramatice. Interprctii ,,isi vad de treabd", e adevarat
oarecum lineari, cu un joc corect, lipsit de nuante.
Astfel, Filumena Marturano devine numai o femeie
barbatoasa, luptatoare, gata sa Tnfrunte problemele,
Tnsa nu si seducdtoare. Domenico Soriano (Eugen
Mazilu) este un morocanos simpatic, nu si un barbat
puternic, liber Tn cuget si totusi irevocabil Tndra-
gostit de Filumena.

Tinerii: Dan Brehutd (Umberto), Emanuel
Cristoiu (Ricardo), Alexandru Delescu (Michele)
fac fatd rolurilor Incredintate fard a iesi vreun mo-
ment Tn evidentd ,,Servesc"” intregul Tn limitele me-
diocritatii. Alexandru Mereuta (Alfredo Amoroso)

thalia

are, uneori, haz, alteori, Insa, se pierde intr-un joc
pueril sau de serviciu. Cu adevarat se impune un sin-
gur personaj (chiar daca secundar) - Avocatul
Nocella. lulian Enache surprinde toate fatetele
weroului” sdu. Aparitiile sale Tnsufletesc reprezen-
tatia; arc umor bine strunit, e tot timpul in relatie cu
partenerii. Stie sa priveascd, sa asculte, sd raspunda
Face cu adevérat o creatie.

Poate dacd s-ar fi dat mai multd importanta
decorului (sunt doar niste perdele aninate pe scend),
spectacolul ar fi fost mai ,,fatos".

O mentiune speciald se cuvine pentru final.
(Primul dintre ele, caci, Tn buna traditie a regiei
romanesti, exita doud, ultimul fiind chiar de prisos.)
Dar acela in care Filumena Marturano si Domenico
Soriano, urmati de cei trei fii si de servitori, pornesc
in pas de nunta spre bisericd impresioneaza E
Tncarcat de emotie si candoare. Asa cum mi-as fi
dorit, de fapt, sa fie intregul spectacol...

Diana Cheregi si Eugen Mazilu

O AVENTURA
VIZUALA

propun) starea de dezagregare a naturii umane. Expe-
rientele spiritismului pe de o parte, modelul antro-
pologic al lui Freud, pe de alta, le-au furnizat sursa
pentru confectionarea unor coduri estetice cores-
punzatoare codurilor psihice pentru dominarea subtila
a receptivitatii publicului. Mai toti s-au declarat atei
ori chiar vrdjmasi pe fatd ai Bisericii si ai lui Dumne-
zeu. Panteonul artei, indiscutabil, le apartine. Dar ma
ntreb, care a fost scopul ultim al gestului lor creator?

Am fost de curand sa vad, cu Tntarziere de vreo
doi ani, desenul animat japonez Printesa Mononoke
(r. Hayao Miyazaki, 1999), ecranizarea (cat de
fideld, n-am reusit s& aflu) a unei legende medievale
japoneze, al carei subiect I-am numi astazi (printr-o
extrema desacraiizare) lupta dintre etica ecologica si
cea a suprematiei politice. Un clan producdtor de fier
si arme de foc, mestesug care Ti asigura dominatia in
zong, intra in conflict cu locuitorii padurii magice din
apropiere, transformata in simpla sursa de energie
pentru producerea fierului. Filmul abunda de perso-
naje fabuloase: demoni-mistreti, rdzboinici curajosi si
femei luptdtoare, calugari vicleni, Duhul Padurii, zei
si semizei, blanzi elfi-licurici... toate, concepute ntr-
un stil vizual usor geometrizat, cu faciesuri-tip,
asemanator celui din productiile Hanna si Barbera si
importand din recentele lung-metraje Walt Disney
(mult mai spectaculoase si mai inventive textual si
vizual) ceva din grandoarea gotica a scenografii lor.
N-a fost, Tnsa, chip sa scriu atunci despre film, de
teama sa nu trimit pe cineva in sala dc proiectie.
Pentru ca, dincolo dc ritmul trepidant al povestii,
dincolo de caracterul eroic al personajelor principale
si de happy-end-ul “pe ultima sutd de secunde", cu un
mesaj pacific-ecologist, filmul contine cateva cadre
de o visceralitate evident infernald de tip necrofil,
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nejustificate nici vizual, nici scenaristic, ci doar de
fantezia maladiva a creatorului de personaje, cadre
bine mentinute in prim-plan, pentru a patrunde in
memoria retiniand si, de ce nu, Tn incontrolabilul
subconstient Fapt este ca mi-a luat cateva zile sa ma
eliberez de imaginile cosmarcsti si, de altfel, stupide.
Din pacate, acelasi lucru se Tntdmplda Tn cazul mai
tuturor evocarilor dc basme si legende medievale de
tip hollywoodian din ultima vreme, cu imagini dese-
nate sau de sinteza (de la recentul Stapanul inelelor
la mai vechile Mica sirend, Quasimodo s.a.). Crea-
torii de personaje (lista lor, Tntr-un desen animat, este
lungd) nu se pot abtine de la voluptatea redarii cat
mai nfricosatoare a maleficului, dorind parca sa-si
naucesca sarmana victima din fotoliu si facandu-se a
uita ca filmul este destinat, in primul rand, copiilor...
copii cu o sensibilitate fata de rau, tocita de timpuriu
si pentru care elementele de magie devin un fapt
banal si vrednic de Tncercat in jocurile lor. Este un
truism ca demonii, varcolacii si vrajitoarele benefi-
ciaza de cele mai “suculente” reprezentari care depa-
sesc cu mult registrul comicului, intrand n acela al
Aorror-ului. Nu pentru ca oferta vizuala a raului ar fi
mai bogata ci, vai, sensibilitatea oamenilor Tn privinta
binelui si a prezentei divinului Tn viata lor este mult
mai sdraca, ori poate, chiar nuld. Si continua sa fie
educata Tn acest sens, pe toate cdile media, caci o
mare parte din productia artistica contemporana (cca
din térile “civilizate", cu alarmantd precadere), indi-
ferent de nivelul calitativ, nu face decat sa Tmbo-
gdteasca bolgiile mortii.



Lucrare de control la biologie

- Sarja de vacanta -

sfelian tabaras

e mult ne-am bucurat noi, elevii
C clasei a VIll-a, cand Marele Circ a
poposit si In localitatea noastra,
straveche vatrd de neintreruptd
istorie si de viatd spirituald, am Tncheiat
citatul.

Dar si mai mult ne-am bucurat noi,
baietii, cand ni s-a propus sa ddm o mana
de ajutor la descdrcarea animalelor din va-
goane, activitate care urma sa fie raspla-
titd si printr-o notd buna la biologie. Lu-
crurile n-au fost insa asa de simple, pentru
cd animalele erau in ambalajul lor: pingui-
nul intr-un frigider, strutul african ntr-un
cuptor cu microunde, iar sarpele cu clo-
potei era tinut intr-o recreatie mare. Am
aflat o multime de lucruri interesante: ce
obiceiuri au animalele, cu ce sau cu cine se
hranesc ele, la ce folosesc ele dupa pensio-
nare. Si intmplari din viata lor. Astfel, am
aflat de evadarea intr-o noapte a miriapo-

acad as fi un legislator de tip antic,
D as decreta, solemn si grav, ca toate
cartile de poezie, de pe tot intinsul
meu imperiu, sa fie tiparite numai
pe cea mai buna hartie si intr-o tehnografie
de ,,zile mari4, socotind ca ntotdeauna o
carte de poezie e un eveniment sacerdotal.

Dar as face chiar ceva mai mult: as
legifera si sanctiuni mai aspre decat pentru
crimele de gradul 1 pentru cei ce tiparesc
cu nesocotinta, aceste directe si fidele
comunicdri cu divinitatea, care sunt cartile
de poeme, cerdnd in plus ca toate tirajele
sa fie ilustrate de graficieni geméand de
talent. Poate numai editorii japonezi ma
nteleg!

La noi, cartile de poezie, rareori, apar
in conformitate cu conditiile cuprinse in
paragrafele acestor legi, socotite utopice,
care nu se discutd in parlamentele paman-
tene, ci se dezbat mereu, clipa de clipg,
numai Tn inima mea. As cita, totusi, grija
pentru forma graficd pe care o au si la noi
cativa poeti, printre care A.E. Baconsky si
Romulus Vulpescu.

Dar legile pe care le-as da ar fi mult
mai aspre decét refuzul cititorului de a
cumpéra cartile de poezie. Librarii de azi
fug de cartile de poezie ca ,dracul de
tamaield Adaug ideea ca aceste ganduri
mi-au venit in minte si-n inimd, primind de

dului urias care s-a deplasat pe ntuneric
pana la magazinul ““1001 articolell de unde
a sustras 1000 (al 1001-lea I-a lasat acolo,
fiind scris de Stelian Tabaras) si a disparut
n noapte. Dar nici bravii nostri politisti nu
sunt niste naivi. Dimineata, pe z&pada, au
mers pe cele 1000 de urme - care se tot

nocturne

Tmputinau pe parcurs - si au ajuns in Piata
Victoriei unde era anuntat un miting cu
10.000 de persoane al Federatiei Sindicale
“Toti suntem surori”. Pana la urma au
descoperit si miriapodul intr-un gang de
bloc, cu toate picioarele spre un zid (nu,
nu avea obiceiul céinilor, 1l strAngeau
pantofii), Tnjurdnd furios “Clujeanall si
“Guban”, de te trecea ,,Dadmbovita S.A“
Numarul de rezistentd al spectacolului 1l
face un pitic ce face turul arenei cocotat pe
0 masind de jucdrie; cu o mana tine
voldnasul iar cu cealalta citeste ,,Romania

i ,SJnsomnniilg -
schimbul de noapte al Ratiunii**

literard¥ format redus. intors de la circ si-a
reluat numarul lui de step.

Animalele sunt folositoare si cand nu
mai sunt in stare sa ne distreze: gdina care
nastea pui vii a fost mutata la Crevedia
pentru cd, de la o vreme, nastea pui gata
morti. Sarpele constrictor si cangurul au
fost angajati la fisc: sarpele i constrange
pe cetateni sa plateasca iar cangurul pune
banii Tn marsupiu. Numai cd acolo se
ascunde fiul sdu necopt care toacd in
nestire banii contribuabilului.

La pensie, camila cu doua cocoase a
fost angajata la Facultatea de Filologie,
unde tocmai se predd despre spatiul
ondulat la Lucian Blaga (un deal, o vale).

Directorul Circului e un fost, zice-se,
securist: ani de zile a tot aruncat securi
intr-un panou in jurul unei blonde, pana ce,
prin 89, a zbarcit-o. El sustine ca blonda a
fost vinovatd, cd se cam ingrasase. Dar
colectivul a fost nevoit sa-I scoatd din
arena si sa-1 faca director. E foarte amabil,
s-a angajat fatd de noi, elevii, sa ne ajute,
sa ne controleze compunerile. Dar de cand
nu mai e in arend, a ramas cu un tic; (.Ticu
Dumitrescu).

Aceasta e compunerea mea pe care 0
dau de bunavoie si nesilit de nimeni.

Elev Tablian Steldras

Degradarea tipografica

la marele gravor care este V. Dobrian,
niste mici culegeri periodice din opera sa
poeticd, tiparite pe cea mai buna hartie (ce
se mai gaseste pe la noi), toate, ilustrate cu
gravuri originale, utilizdnd o literd de o
distinctie rar intdlnitd. n grija pentru
forma tiparita a poeziilor proprii mi s-a
revelat si osardia poetului Marin Sorescu,
cu ultima sa editie ,,de autor#4, cu desene
proprii, dar si cu desenele artistilor (unii
tot poeti) pe care i-a cunoscut in multele
sale calatorii ,,peste mari si tarié. Sorescu
este cel mai cdlatorit poet roman.

Dar surpriza cea mai mare mi-a
produs-o pictorul Dragos Mordrescu, ofe-
rindu-mi, intr-o dimineatd de cristal, un
volum cu titlul Cizeluri, tipdrit Tn mod
deosebit de frumos si de insolit in acelasi
timp, cu desenele sale care dau versurilor
0 acuratete preclasicd. 1-am telefonat edito-
rului, si el poet (lon Papuc), patron al Edi-
turii Crater, si I-am felicitat pentru aceasta
aparitie editoriald de exceptie. M-a infor-
mat cd toate cartile ce apar sub ,,baghetal
lui sunt de origine tipografica divind; a
doua zi mi-a trimis o carticica de seara cu
titlul | floretti di San Francesco, altfel
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emil manu

spus Cununa Sfantului Francisc, care e,
din aceleasi motive, 0o mica bijuterie.

Dragos Mordrescu e un pictor ce face
parte din elita artistilor plastici, dar e, n
acelasi timp, si un poet din generatia mea
(Generatia razboiului), care marturiseste si
crede ca fara poezie universul ar fi o aglo-
meratie informa de neurastenici. Opinia sa
calchiaza o sintagma cioraniana.

Nu fac aici o recenzie a acestei culegeri
ce meritd intrutotul titlul de carte de arta,
dar, citind-o cu ochi mangaietori, bine
fixati pe filele de un alb palidat de vreme,
dar castigand prin aceasta ,degradared
artisticd o viza de intrare Tn paradisul ine-
fabil al Poeziei, scrisd intotdeauna cu
majusculd Pot spune, cu ména pe inima,
cad aceste cizeluri sunt un florilegiu grafic
de exceptie Tn istoria poeziei roméne de
azi. Si putem spune, ,plagiindd4 pe Ar-
ghezi: ,,Carte frumoasd, cinste cui te-a
scris!“



Un admirator al lui Nicolae Dragos

a tot e vard, n-avem de lucru si hai

sa citim o carte care ar putea sa ne

dea bdtaie de cap. Titlul sunad ca

dracu’ pentru un novice intr-ale

literaturii: Ochii lui Argos si Poly-
phemos. Pe cat de cautat si de intelighent
este titlul, pe atat de prost este continutul
opului domnului loan Mihut (Editura Aca-
demiei Internationale ,,Mihai Eminescu®).
Domnul Mihut este un grafoman enervant
Nu numai cd suferd de incontinenta grafo-
manica, mai face si parada de cultura. Pre-
tentiile dumisale sunt mari. Ce zic eu
»marill?! Uriase! la sa vedeti dumnea-
voastra cu ce vorbe madrete ne Tntmpind
domnul Mihut Tn al sau Argument. ,,Am
incercat sa-mi pastrez obiectivitatea si sa-
mi exprim opiniile transant, sine ira et stu-
dio, si fard orgolii, conformisme ori spirit
mimetic, cdutand sa fiu permanent eu
insumi, - asa cum am fost mereu - crezand
in scrisul meu, fard a ma considera o per-
soana aflatd in afara cusururilor. Mi-am
sustinut punctele de vedere jroprii épe
baza de argumente), fara a ma lasa sedus
de opiniile altora. Uneori, am platit tribut
pentru franchetea si curajul cu care mi-am
exprimat propriile opinii fatd de unele
persoane considerate «inexpugnabile» ori

anisoara dobre:

de fenomeneale vietii morale, politice sau
sociale din jurul nostrull (sublinierile si
arogantele 11 apartin domnului Mihut).
Cum stim cu totii povestea cu ,lauda de
sinell, ne asteptam ca eseurile domnului
Mihut sd nu miroasd a bine. Nu vom fi
dezamadgiti Op ca al dumisale poate ori-
cine sa-si Incropeasca. E suficient sa ai ca-
teva articolase razletite prin valurile pre-
sei, sd treaca niste ani buni si s& ai nema-
surat orgoliu pentru a tine cu dintii sa le
vezi adunate intre coperte. Ce mai con-
teaza cd articolele nu au nici o noimd, ca
luate Tn ansamblu nu reusesc decat sa
demonstreze cd stimabilul autor - care are
pretentii atat de multe: critic literar, eseist,
publicist si, bineinteles, poet - are un
sistem valoric mai mult decat indoielnic.
Autorii preferati ai domnului Mihut sunt:
Eminescu, Gh. Bulgar, Victor Tulbure,
Mihai Beniuc, Rusalin Muresanu, Val
Popa, Nicolae Dragos si alte nume la fel
de marete ale literaturii noastre (sa ne ierte
Eminescu, alaturarea nu ne apartine).
Habar nu avem care este reala ordine a
preferintelor domnului Mihut. Tinand cont
de numarul paginilor acordate fiecarui
autor, tindem sa credem ca preferinta nu-
marul unu a domnului Mihut este poetul

EMINESCU SI TELEORMANUL

urnele lui Mihai Eminescu este legat de
geografia sacrd a lpotestiului si a ca-
N torva locuri pe unde a trecut. De aceea,
asocierea pe care o face Stan V. Cris-
tea, In volumul Eminescu si Teleormanul
(Alexandria, Editura Tipoalex, 2000), pare a fi
una paradoxald. E si premisa de la care pleaca
autorul, Intr-o carte ce atrage atentia prin soli-
ditatea informatiei, prin cantitatea materialului
cercetat, prin puterea de a domina acest ma-
terial bibliografic imens si eteroclit, prin capa-
citatea de a construi un discurs interpretativ,
istoriografie si critic, coerent, convingator si
incitant
Cartea este extrem de riguros construita,
urmarind pas cu pas trecerile lui Eminescu prin
Teleorman, in 1867 si in 1868, Intr-o perioada
tulbure a existentei sale (1866-1869) pentru
care majoritatea cercetatorilor si-au declinat
responsabilitatea adevarului istoric. Este, de
aceea, cu atat mai izbitor modul Tn care Stan V.
Crislea a legat informatiile, sugestiile oferite

nescu cu tineri din Teleorman; 3. Eminescu si
teleormanenii din Bucuresti; 4. Teleormanul si
opera poetica a lui Eminescu; 5. Teleormanul
si culegerile de folclor ale lui Eminescu; 6. Te-
leormanenii Tn publicistica lui Eminescu;
7. Teleormanul si publicistica lui Eminescu;
8. Eminescu si pretuitorii sai din Teleorman;
9. Pretuirea lui Eminescu in judetul Teleor-
man, precedate de un preambul si urmate de un

istorie literara

amplu compartiment de note si de bibliografie.

Autorul urmareste relatiile lui Eminescu cu
Teleormanul pe mai multe dominante. Prima ar
fi data de: trecerea fizicd prin acest spatiu, in-
sotind trupele de teatru ale lui lorgu Caragiale
(1867) si Mihail Pascaly (1868); legaturile de
prietenie cu oameni ai locului, relatii stabilite

de unele documente de epocd (mersul vapoa- Tn timpul peregrindrilor cu trupele de teatru,

relor, de exemplu) pentru a detecta, dincolo de
informatia onesta, pulsatia vietii - drumuri,
destine, sperante, impliniri, legandu-le de pere-
grinarile trupelor teatrale ale lui lorgu Cara-
giale si Mihail Pascaly, intreprinse in acea pe-
rioadd Th Muntenia si Tn spatiul teleormanean.

De o atent construitd rigoare a demons-
tratiei, cartea reuneste intr-o structura logica,
stransa, noua capitole: 1. Trecerile lui Emi-
nescu prin Teleorman; 2. intalnirile lui Emi-

mentinute apoi Tn afara granitelor judetului;
legaturile poetului cu teleormaneni stabiliti Tn
Bucuresti (Grigore G. Pducescu, George |I.
Manu, Anghel Demetriescu, Dimitrie Teleor,
Zaharia Petrescu). Acestea ar fi relatii ale
omului Eminescu, pentru ca o altd serie de
contacte urmaresc modul Tn care realitatea
teleormaneana receptata de poet s-a reflectat in
opera sa. Astfel, sunt urmarite legaturile sufle-
testi ale lui Eminescu cu locuri din Teleorman,
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Nicolae Dragos si creatia ,,dragosianall
(derivatul poarta tot semnatura domnului
Mihut). Articolele domnului Mihut sunt
pline-ochi de clisee de tot soiul. Limbajul
sau ,.criticll este gaunos si putred. Oricum,
si n randul acestor clisee exista unele pre-
ferinte. Onorabilul domn Mihut citeste co-
respondenta dintre Eminescu si Veronica
Micle si se simte ca in fata unui tezaur.
Placandu-i acest cuvant, are grija sa-I folo-
seasca ori de cate ori scrie despre acest su-
biect Hai sa vedem acum ce scrie domnul
Mihut despre celalalt domn, poetul
Nicolae Dragos: ,,Poetul Nicolae Dragos,
in creatia sa, penduleazd intre contem-
platie si meditatie. Contemplatia se insi-
nueazd usor in reflectie, Intre cele doua
stari existand un permanent transfer os-
moticll (p. 84). Inconsecvent, domnul
Mihut scrie peste numai cateva pagini:
»Lirica lui Nicolae Dragos (din noul sdu
volum, Amintirea ca viata) penduleaza
intre iubire si meditatie. Sau, cu alte cu-
vinte, poetul isi circumscrie creatja lirica
intre reflexiv si afectivil (p. 85). In final,
domnul Mihut nu stdj>rea mult pe ganduri
si tranteste o plcasca de ,,Cugetarill, din
productia proprie: ,Numai atunci cand
forezi pana in strafunduri, dobéandesti
satisfactia ca ai descoperit marile taine ale
adancurilorll. Oau!

transfigurate in opere ca Scrisoarea Il si
Doina, sau modul cum aceste realitati se re-
flecta Tn constiinta civica a publicistului de la
»Timpulll ori cum realitatea spirituald - folclo-
rul - se raporteaza la constiinta sa artistica, la
vibratiile sufletului sau. O alta dimensiune
urmareste modul Tn care personalitatea poe-
tului s-a rasfrant in constiinta unor teleorma-
neni: Grigore G. Paucescu, Dimitrie Teleor,
Anghel Demetriescu, N.l. Apostolescu, Gala
Galaction, George Gana, Mircea Scarlat, lon
Ungureanu, Constantin Noica. Sunt spirite im-
plicate in editarea operei eminesciene, in re-
ceptarea critica pe coordonate specifice spiri-
tului fiecaruia. Constantin Noica, de pilda,
abordeaza opera eminesciana ca un filosof-
vazand Tn Eminescu pe ,,omul deplin al culturi
romanestill, iar in manuscrisele acestuia un
miracol, de aceea a si pledat cu Tncréncenare
pentru facsimilarea lor. Mircea Scarlat, apoi,
Tntreprinde o interpretare moderna a fenome-
nului eminescian urmarind destinul creatiei si
implicatiile ei Tn cultura roméneasca. Toate
aceste dominante converg Tntr-un focar unic,
justificand titlul cartii lui Stan V. Cristea si ar-
gumentand coerent premisa initiald: Eminescu
si Teleormanul nu reprezintda un paradox,
Eminescu a trecut pe aici, Eminescu este si in
Teleorman O concluzie se impune: Eminescu
este, Tn Romania, peste lot Chiar daca Emi-
nescu n-a trecut, fizic, printr-un anume loc,
spiritual, el este peste tot, el este parte din noi.
Aceasta pentru ca Eminescu este ,.expresia
integrala a sufletului romanescll, cum a spus
un moldovean, N. lorga, sau cum spunea un
teleormanean, C. Noica, numindu-1 ,,omul de-
plin al culturii romanestill, un miracol, adica,
Tar un miracol surprinde mereu.

Cartea lui Stan V. Cristea este convinga-
toare, reflex al unui spirit inteligent si exigent,
care stie sa asculte glasul cartilor si al docu-
mentelor si sa conduca ecoul lor in adancimea
trainicd a unui demers surprinzator, dar cu atat
mai necesar.



Tncununata cu premiul 1 la ultima
editie - septembrie 2001 - a Concur-
sului International de Muzica
»,George Enescu“, tanara pianista
Diana lonescu, actualmente studenta
in anul al Ill-lea la Universitatea
Nationalda de Muzica din Bucuresti, a
prezentat un program in Sala de
concerte ,,Mihail Jora*.

Dupa concert, m-am apropiat de
ea pentru a-i cere sa ne Tmparta-
seasca cateva din gandurile sale.

lulia Tarbuzan: Anul trecut ai castigat
premiul I la Concursul International ,,George
Enescu®. Ce schimbari a adus in viata ta per-
sonald si artisticd obtinerea acestui premiu?

Diana lonescu: in primul rénd, este cel mai
important premiu pe care l-am obtinut pana
acum. Este un premiu de care ma simt foarte
mandra si foarte onorata, in acelasi timp, ca am
fost aleasd sa-1 primesc. De schimbari in viata
personald este foarte greu de spus. Dacd va
referiti la evolutia mea ca pianist, ca interpret..

I.T.: Acest premiu te-a determinat sa afec-
?zi mai mult din timpul tau liber lucrului,
muncii, perfectionarii?

D.l.: Studiul pianului, preocuparea pentru
muzica, nu este, practic, o preocupare, e 0 pa-
siune. Fiind o pasiune, sigur ca acest premiu
m-a stimulat s ma auto-perfectionez. Dar, bi-
neinteles, pasiunea rdmane aceeasi.

I.T.: Fiind o pasiune, nu simti ca-ti furi din
timpul tau liber pentru asta, nu?

D.l.: Notiunea de timp liber este foarte vaga
Cum sa va spun, pentru mine asta nu-i 0 munca,
nu-i 0 muncd ca oricare alta - adicd nu am un
program fix, plec de la serviciu, cu probleme
sa.m.d. Lucrul, practic, creste in tine si se
dezvolta chiar si atunci cand nu studiezi sau nu

,Notiunea de timp liber
este foarte vagall

esti implicat din punct de vedere fizic. Gandirea
lucrurilor face parte din acest proces de perfec-
tionare, de lucru, pana la urma Si incerc sa ab-
sorb cét mai multe informatii si din celelalte
domenii pentru ca lucrurile, fiind foarte strans
legate, Tn special din punct de vedere artistic,
sunt cu atat mai binevenite.

I.T.: Recitalul de acum face parte din
proiectul ,,Generatia Mileniului 111, lansat de
Canalul Roménia Muzical al Societdtii Ro-
mane de Radiodifuziune. Ce reprezinta pen-
tru pianista Diana lonescu acesta?

D.l.: In primul rand, as vrea s& multumesc,
Cu aceastad ocazie, Canalului Romania Muzical si
n special doamnei Mihaela Dobos, care a avut
aceasta idee si de la care am primit invitatia de a
canta si a deschide acest ciclu de concerte sub
genericul ,,Generatia Mileniului I11“, Mi-a facut
mare placere sa cant pe scena Radioului. Este
primul recital pe care-1 am aici. Sper sa cant in
continuare si cat mai des, pentru ca m-am simtit
foarte bine.

I.T.: Cum ti s-a parut publicul?

D.l.: Mi-a placut foarte mult, a fost foarte
cald, foarte apropiat si am simtit ca am reusit sa
stabilim o legdtura esentialda in. meseria noastra,
sa zicem!

L.T.: In interviul pe care mi l-ai acordat
anul trecut, dupa ce ai obtinut premiul | la
Concursul ,,George Enescu“, mi-ai spus ca
,,imi doresc sa cant in public. Dupa acel pre-
miu, acest vis s-a concretizat Tn concerte,
recitaluri?

D.l.; Din pacate, Concursul International
»George Enescu” este unul din concursurile care
nu ofera angajamente de concerte in mod clar,
spre deosebire de marile concursuri din straina-
tate. Sigur ca acest concurs a fost un prilej de a

.Lebedele sau pasdrile planand peste ape, pasarea-
iuntre sau cea orfica prin «aripile-n vanturi/ in canturi»
conduc la moarte si legdnare <<n dor» pentru a face cu
apele o pereche antonimicd. Tnecul in valuri reci, ape
negre, genezic prin cercurile miscdtoare, cum si «aerul
mort» (mormant aerian) se Tnsufleteste prin lumina,
scanteiere, are un corespondent Th «ceruri negre», unde
Dochia lung, de pilda, parcurge «alba si frumoasa», doma
stralucitoare in noapte. Mai departe, fluviul edenului

dacic Tnmormanteaza insule, dar le si naste Tn acea stare

bivalenta, identica cerescului./.../

Moartd, dar plutitoare, femeia da echilibru intr-un

orizont continuu dintre manifestare si nemanifestare, in

sfarsit in somnul re-gasit al intregirii, «lin» ca Tnsusi
Femeia Tsi
unicitatea, fiind proiectata la rang de principiu.

legdnatul Mariei cu pruncul.

mentine

Linul plutitor al Tndragostitilor al astrelor, al apelor, al

tuturor mormintelor conduce la o imagine a pe-trecerii
leganate, echilibrate, purificate inspre natura materna cu
adancul in rugaciune-embrion si cu manifestarile intru

sacrificiu pentru intemeierea Centrului./.../

Un sublimbaj, plansul, e acordat de poet la starea
naturii unice a mamei cand se constientizeaza «raclele»
deschise, care «mai fericesc» insul dedat tremurului,
plutirii nostalgice intre lumi, dar mereu la san. Caron pare
a fi natura Tntreaga din moment ce barca, luntre, pasdre
se des-limiteaza in ciuda aspectului thanatic, bocetului

permanentizat"

(Viorica Raduta - ,,Axioma")

mé& face cunoscutd si, Tn consecintd, mi-a oferit

I.T.: Programul prezentat in aceasta seara
a cuprins o paleta muzicala larga - compozi-
tori din diferite epoci, cu stiluri diferite - ai in-
terpretat muzica de Schumann, Mozart,
Bach/Busoni, Encscu, Prokofiev. Se regasesc
preferintele tale muzicale?

D.1.: Da. Fiind primul meu recital pe scena
Radioului, am vrut sa fie un recital care sa ma
reprezinte. Am ales acest program cu mare dra-
goste, pentru ca este un program pe care il iubesc
foarte mult, sunt piesele mele foarte dragi, de
suflet Am Tncercat sa fie cat mai divers, pentru
ca m-am gandit si la publicul care, in fond, e 0
parte foarte importantd din procesul acesta de
dare-primire-dare Tnapoi care se petrece intre
public si interpret..

I.T.: Feedback!

D.l.: Feedback, dal

I.T.: Proiecte, planuri de viitor?

D.l.: Deocamdatd o sa am concerte n tara si
sper ca Si peste hotare s& primesc cat mai multe
invitatii sa cant

I.T.: Mai concret! Unde si cand?

D.l.: Pe 24 mai am avut un concert cu Filar-
monica din Constanta. Pentru anul viitor sper sa
reusesc sa cant in cat mai multe orase din tara,
nu numai cu orchestra, ci si in recital. Si, de ase-
menea, pregatesc si colaborari de muzica de ca-
merd, foarte importante pentru formarea si evo-
lutia mea ca muzician. Sper s& veniti.

I.T.: Tti dorim mult succes.

D.l.: Multumesc foarte mult

Interviu realizat de

Julia Tarbuzan

Sefa de cabinet a lui Eugen Uricaru
presedintele Uniunii Scriitorilor,

e oricand gata sa-ti <*fere ° taica

Premiile Festivalului
de la Curtea de Arges

Premiul National pentru literaturd
(juriul a confirmat hotarirea Consiliului

Premiul European pentru poezie:
Nominalizati: Heidi Pataki (Austria);

Director al Academiei Internationale Serghei Gloviuk (Federatia Rusd);
,»Orient-Occident"): Andres Ehin (Estonia);

Laureat: Stefan Augustin Doinas Laureat: Serghei Gloviuk (Federatia
(Romania) Rusa).

Premiul ,,Valahia" pentru traduceri Marele Premiu International pentru
din literatura romana: poezie:

Nominalizati:

Jon Milos (Suedia).
Laureat: Jon Milos (Suedia)
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Gao Xing (R.P.
Chineza); Baki Ymeri (R. Macedonia);

Nominalizati: Naji Naaman (Liban);
Renee Ferrer (Paraguay); Nicole Cage-
Florentiny (Martinica).

Laureat: Naji Naaman (Liban).



doina Hidorovici

~>3 | e vreo zece ani asistdm la degra-
D - darea invatdmantului si tot de vreo
" zece ne intrebdm cine are interes

ca lucrurile sa mearga prost, cui Ti
serveste prapastia din ce Tn ce mai

adancd dintre Tnvatamant si scoald. Cu
sigurantd cd nu presei, desi Tmi cam dis-
pare siguranta cand aud pe toate posturile
perle din lucrdrile de capacitate ale ele-
vilor, apoi din acelea de bacalaureat Ma
cam mir, nu de perle, fiindcd intotdeauna
copiii vor spune lucruri trasnite, ci de
faptul c& numai in tara lui Papura Voda,
niste lucrari inchise si secrete pot incapea
pe mainile oricui. Lucrurile, Insa, nu se
opresc la elevi. Vine examenul de titulari-
zare, iar candidatii, evident profesori,
spera ca listele se vor afisa cel tarziu vineri
dupd-amiaza, sau luni diminea';a, exame-
nul fiind marti, 16 iulie. Ele sosesc luni
dupéd-amiaza. Candidatii sunt derutati, nu
Eentru ca e cam tarziu, ci pentru cd acele
artii sunt asezate dupd@ mei un criteriu,
nici alfabetic, nici al disciplinelor. Por-
tarul, singurul care stie ceva, ii avertizeaza,
ii roaga sa nu protesteze inutil, ci sa caute
in liniste pe toate listele. 1300 de oameni
in holul Colegiului Caragiale, fiecare cau-
tandu-si numele pe toate listele, e un spec-
tacol | Unul care scapa presei, fireste. Nici
partea a doua, mult mai dramaticd, nu-i in-
tereseaza pe vigilentii nostri colegi. Partea
a doua este chiar examenul, cu rigorile lui,
care spun cd usile se Inchid la ora 8.30,
cand se desfac plicurile cu subiecte. Ora
soseste, dar plicurile ba. Le asteaptd can-
didatii pana la ora 9.00, apoi pand la ora
10.00, apoi pana la 11.00. Atunci incep ex-
tenuatii, transpiratii, pe scurt, candidatii sa
arate ce pot. Ce mal pot. Fara tragere de
inima, descurajati de canicula si de zvo-
nurile conform carora se stie dinainte cine
va lua examenul. Se stie si tariful practicat,
adicd o mie de parai, adica salariul unui
profesor pe un an. Plateste omul, fiindca se
va scoate din meditatiil Partea a treia a
spectacolului este, cum s-ar spune prin me-
todicd, evaluarea. Se anunta oficial ca re-
zultatele vor fi afisate pe data de 25 iulie,
asa ca oamenii stau linistiti si asteapta. Ca
sa nu se mai gandeasca mereu la listele
acelea - ,,vor fi in ordine alfabetica, vor fi
mdcar pe discipline?" - dau drumul la tele-
vizor. Surpriza, soc!La stiri, se stiu Rezul-
tatele, afisate din data de 18 iulie. Intr-o
singura zi au fost corectate 1300 de lucrari,
ceea ce Tnseamnd céteva sute la fiecare
disciplind. Asta da corectura (dubla!) care
a necesitat si trecerea_fiecarei lucrari_prin
sase maini. intelegi cui a servit aceasta afi-
sare pe sest a listélor, cand vezi biletelul pe
care scrie cd nu se primesc contestatii

decat in termen de 48 de ore, plus Tnca
unul pe care scrie ,,nu_se mai primesc con-
testatli". Zdrobitor, aripa stdngad Apoi, dar
Thainte, cum spuneam, de ziua rezultatelor,
posturile de televiziune ,afiseazd" perle
din lucrdrile dascélilor. Parca o vad pe d-ra
Alessandra Stoicescu, de la Antena 1,
vesela toata: ,Daca nu stiati, Catavencu
este un actor desavarsit", ca asa au scris
unii dascali, la examenul de titularizare.
Da, domnisoara, sunt momente cand ,.ca-
tindatul" Catavencu, demagogul latrans
Catavencu, omul politic de la 0o mie opt
sute si ceva (ca si ala de la doua mii si
ceva) este, printre altele, un actor desa-
varsit Linde este, asadar, poanta - stire, ca
si scoasa din context - ceea ce nu-i fru-
mos ! - afirmatia dascalilor se sustine? Ce
ne facem, dacd scoateti din poezia lui
Marin Sorescu versul ,Eminescu n-a
existat"? Dar nu despre superficialitatea
presei, nici despre aservirea ei este vorba,
ci despre invatamantul roméanesc, in care
nu exista obligatia de a fi titular, ci_drep-
tul-merit de a fi profesor. Vin, insd, din
nou posturile de televiziune si ,explica”,
cum c& asa si pe dincolo, profesorii sunt

fonturi In fronturi

foarte slabi, parintii si elevii suferd enorm,
iar statul, in disperare de cauza, cheama
pensionarii la catedrd. Cum, domnilor gu-
vernanti, asa, fard examen, fdrd nici un
efort intelectual (sau material)? Ce poli-
ticd de refacere a randurilor, pe spezele n-
vatdmantului national, mai e si asta?
Haideti s-o luam logic: daca un profesor
tanar, plin de energie si vointd, poate fi
anihilat cu trei ore de asteptare caniculard
si patru ore de examen, in care metodica
predarii unei discipline arc o pondere mai
mare decat disciplina propriu-zisa, cét i
trebuie unui pensionar sa_reinvete noile
directive, dupa care sd poata preda ceea ce
a predat toata viata? Profesorii de-acum nu
sunt cumva fostii elevi ai profesorului de
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atunci, pensionarul de-acum? Aud? Se
vede treaba cda nu prea ne descurcam in
cercul acesta vicios, asa ca eu, buna pa-
trioatd cum sunt - deh, fiecare cu dema-
gogia lui! - ma gandesc la doud solutii de
redresare urgenta, adica pand-n toamnd, a
invatamantului. Unu: un concurs care se va
numi ,,Cum sa fii pensionar?", la care vor
participa, evident, acestia. Subiectele vor fi
cele de la definitivat, respectiv de la exa-
menul de titularizare, iar punctajul, 45+45
si 10 din oficiu. Doi: un examen pentru
profesorii de metodicd. Acestia vor da, la
alegere: limba romana, orice limba straina
(din tard sau din strainatate), matematica
autohtona, chimie europeand, educatoare -
nu va mirati, fiindca a existat si o astfel de
Ldisciplind”, Tn fapt, un melanj de limba si
literatura romana, plus folclor, si nelipsita
metodica!, educatie fizica si sport - toate
trei, teoretic - si, ca sa nu-i nedreptatim
prea tare pe metodistii nostri, un subicc’
drag domniilor lor: ,,Obiectivele cognitiv',
si volitive ale LS.M.P.R., adica ale Tnvata-
méantului Scolar Multilateral Pensionat.
Din Romania, fireste, cd-n altd parte unde
mai gasesti asa ceva? Punctajul: 60 de
puncte pentru oricare dintre disciplinele
alese, 5 puncte pentru subiectul de meto-
dica, 35 de puncte din oficiu. Bafta,
domnilorl...

Ah, era cat pe ce s& inchei, omitand
doud lucruri extrem de importante. larasi
unu: povestea cu meditatiile particulare arc
si ea explicatiile ei, in chiar manualele de
metodica, asa ca presa trebuie s& fie mai
atenta, cand o prezinta ca fenomen negativ.
Meditatiile nu sunt altceva decét aducerea
la domiciliu a ,,nucleelor mai mici", un
ideal didactic irealizabil in chiar sistemul
lui de referintd. E complicat, nu-i asa?

larasi doi, sau punctul unu pe scurt (In
termeni didactici Ti spunem modul, in ter-
meni populari, banc): au fost odata trei re
forme, dupd cum urmeaza: Gheorghe L;
zar a despartit nvatdmantul de bisericd,
Suzana Gadea a despartit invatamantul de
culturd, iar Postdecembrismul - un nume
propriu la singular, care-ascunde un plural
al autoritatii si remanierii -, a despartit
nvatamantul de scoals.

Pret: 8000 lei



