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Este semnificativ faptul ca aceasta generatie n-a
avut alti profesori, ci tot pe cei care au dictai si in
realismul socialist-jdanovist. Tot Vitner, Crohmal-
niceanu, losifescu, Emil Boldan, Paul Cornea. Vicu
Mandra, David Naftuli, Radu Florian etc. Dar, ca
studenti, am putut citi orice, am avut acces la orice
carte si, mai ales, ne-am putut referi public la orice
carte. Si am facut-o cu aplomb, covarsindu-ne uneori
profesorii. Imi amintesc ca un Crohmalniceanu era
pur si simplu complexat de informatia mirabilei Na-
talia Stanca. ,,Cadrele didactice** ale timpului, care
?rofesaserz_i dogmatismul, nu erau stupide sau dezin-
ormate, ci numai mizerabil duplicitare: cand n-au
trecut repede la extrema cealaltd, de sustinere necon-
ditionatd a modernismului, fiindu-le adica frica de
vreo noua schimbare de macaz politic, au lasat pe
studenti sa-si faca de cap.

Miercuri, 11 decembrie, 2002
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horia garbea:

Fratele meu geaman

sa spuneti ca de unde pana unde
O sa fiu eu frate geaman cu

Catélin Tirlea. Pai tocmai asta
este, ca nici nu suntem. Dar el a
publicat recent la editura Gramar doua
volume. Unul dintre ele este o culegere
de publicistica cu titlul din Caragiale:
Politica literara si viceversa, iar altul
este un volum de proza scurta:
Suburbanele Bucurestilor urmate de
nuvela Fratele meu geaman. Si mi-a
adus aminte de filmul acela cu doi
gemeni absolut opusi ca infatisare si

stil. Unul era masivul Arnold, altul
micul Danny de Vito.

Asa, m-am gandit, cu genetica asta,
ce-ar fi s& ne donam noi si sa ne
nastem, Catalin si cu mine, data
viitoare, din aceeasi mama. Ar iesi un
cuplu de gemeni fantastic - in absoluta
opozitie. El e mare, eu mic. El e un
sofer redutabil, eu zic mersi sa ajung
teafar cu masina de la mine, de la
Izvorul Rece, pana la Hala Traian. El
este Tnsurat si are o fetitd. Eu nici nu
ma gandesc! Eu cresc céini, el sa nu-i
vadd. Eu ma trezesc la cinci dimineata,
Catalin abia daca adoarme la ora aceea.

Lui i place orasul, mie la tarda; mie imi
place proza Iui Marius Tupan, lui
deloc; lui Catalin 1i place Fanus Neagu,
mie...; el bea numai vin, eu mai mult
bere. El, cu proza, eu, cu teatrul.
Catalin, la teatru, este statuia plictiselii.
Dar rabda. Eu plec cel tarziu la pauza.
Eu am publicat la Editura Vinea.
Catélin, nu. Cand am venit eu la TVR,
el a plecat.

lata cate deosebiri flagrante! Dar
cea mai mare deosebire dintre noi,
atestatd mai ales, dar nu numai, de
proza scurta din Suburbanele
Bucurestilor, este ca viitorul meu frate
geaman Catalin Tirlea este foarte
talentat. Are dialog, arc umor, tipologii,
situatii, verva. La realism suburban e
maestru. Cand trece din mahala in plan
oniric, Ti iese. Cand trece de la
gazetarie la prozd, reuseste. Céand
Tncearca invers, iar reuseste. In timp cc
mie toate astea nu-mi izbutesc
niciodatd. Poate pentru ca nu am
talent? Nu stiu. Un lucru este sigur:
daca am fi fost améandoi la fel de
talentati, n-as mai fi avut aceeasi
detasare de a recunoaste cd, practic,
fiecare dintre “momentele si schitele”
din Suburbanele Bucurestilor sunt
efectiv niste capodopere. Asa insa, cu
respect fratern si afectiune, pot sa o
spun tuturor. Sunt!
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romane este formala duplicitara a atri-

butului substantival prepozitional: spui
“tuica de Valeni" (aratdnd provenienta pretio-
sului lichid), dar si “tuica de prune" (aratand
natura aceluiasi pretios lichid). Desigur,
specialistii ar “justifica™ aceasta duplicitate de
exprimare prin nu stiu care disparitie a abla-
tivului latin si Tnsusirea lui de catre acuzativul
romanesc. Dar gramatica, de fapt, rade de niste
realitati duplicitare, provoaca “interferenta se-
rillor“ care, dupa Bergson, std la originea
comicului.

O aparentd ambiguitate de sintaxa a limbii

de intelegere: este din porc, este pentru porc
sau provine de la porc. Istoriceste analizand,
ne raman situatiile prima si.. a treia. Vom ex-
plica: la originea “primei de porc" sta o mi-
tuire: acorzi prima de porc prin decembrie
unor categorii defavorizate, dar “periculoase"
(mineri, drumari, metalurgisti) si ai o vreme
liniste, sau, cum i se mai zice astazi, “pace
sociald". Va mai amintiti prima “iesire™ a mi-
nerilor In 1990, si venirea lor la Bucuresti? “Li
s-a dat“ cam tot ce au cerut: un ortac (imbracat
civil) a “iesit" pe postul “Televiziunii libere" si
s-a adresat tovarasilor de abataje: “Fratilor, e
bine, ni s-a marit si leafa, cabana cutare este a
noastrd cu teleferic cu tot, ni se d& hrand calda
la intrarea si iesirea din schimburi..." etc., etc.
In fond, evenimentul prelungea ceva de la 22
decembrie 1989; Revolutia roméand a Tnceput
atunci cu o propozitie imperativd a Elenei
Ceausescu: “Stati linistiti, tovardsi!", dupa
care “Conducadtorul” a mai addugat si el: “O sa
va dam, in plus, cate 200 de lei de copchil!
A fost o Tncercare nereusita dc “prima de porc"
pentru acel Craciun ce avea sa fie Tnsangerat.
Ce n-au reusit ei atunci, aveau sa reuseasca
"urmasii lor si urmasii urmasilor lor" in cei
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stelian tabaras

“Prima de porc*

treisprezece ani urmatori. De ce, Tnsa, “du-
plicitatea” gramaticald a semasiologiei “prima
de porc"? De ce sa planeze sugestia termenului
“porc” asupra ofertantilor? Mai intéi fiindca ei
nu dau de la ei! Dau din banii tuturor, fara
sa-i intrebe, unor categorii. Reimpart, precum
faceau haiducii. Nuami ca “bogati" nu sunt
deloc cei carora li se ia. Acestia din urma au
Tnsa dezavantajul cad nu sunt periculosi cand
cer, ei sunt dispersati prin birouri si mici intre-
prinderi, nu pot deveni mase de manevra sau
presiune. Simplificat, pentru ntelegere, pro-
cedeul e cel folosit de sefii si sefuletii din “so-
cialismul victorios" ce ofereau prime grase
subtirelelor lor amante “de serviciu", ca sa
nu-i coste pe ci nimic. Se nascuse pe atunci si
“protestul" de tot hazul al tovaraselor lor

nocturne

nepremiate: “Fire-ar ei ai dracu’, toate curvele
au luat prima luna asta, nhumai mie nu mi s-a
dat!" Sau, cum exclama la orice strambatate
un amic: “Niste porci!“ (exagerand 1in
pronuntie caracterul bilabial si exploziv al
consoanei “p™), daca nu prea mai radem azi de
farsele ce ni le joaca duplicitatea atributului
substantival prepozitional” (“Manusi din piele
de dama", “Manusi pentru copii fara degete".
“Palarii pentru cucoane cu pasarica" sau, Si
mai si, la un atelier de plisal fuste - mde,
moda! - “In unitatea noastra fustele se pot
ridica zilnic Tntre orele 16-18, chiar daca
uneori prima devine “de miel”, “de curcan",
“de sarmale”, ea tot “de porc" ramane. Cu ex-
plozia consoanei “p“, ca Tn pronuntia prie-
tenului meu, de dinainte de ’89.
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and Pilat din Pont a spus cuvintele

care au marcat nu doar mult din
istoria umanitatii, dar si o buna

parte a artei - aratind multimii pe

lisus Tnsangerat, purtand coroana de spini
acele de neuitat: ,,Ecce homoll. el a
prezentat lumii un model uman etern -
mai exact, modelul uman. in jurul fap-
tului Tnsusi al torturii, al imaginii ace-
steia si Tn contextul frazei evanghelice se
deschide perceperii noastre conditia
Divinitatii, oferindu-se liber, stand n
fata aberatiei oamenilor deveniti ,,numai
trup” (sau numai dogma), se releva con-
ditia binelui in fata intolerantei, a omului
integral in fata omului social (transfor-
mat prin unilateralism in fiinta exclusiv
gregard). lisus reprezinta - purtand co-
roana de spini - transcendenta sfasiata de

si, nu in cele din urmd, in istoria reli-
giilor (in care nu mai functioneaza ca
metoda, empirismul si experimenta-
lismul, ci istoriografia, studiul arheologic
sau comparativismul istoric). Problema
care se pune Tn toate aceste cazuri este ce
anume urmarim sa cunoastem - care este
fiinta asupra careia lucram? Ea se defi-
neste, aprioric, drept o componentd a vi-
zibilului sau ca una a ansamblului lumii?
Se reduce lumea la ,,vizibilll? Este orice
activitate de cunoastere 0 negare a tran-
scendentei? Antropologia este studiul
omului ,,vizibilll, o stiintd care se opreste
la limitele acestuia, sau Tncearca sa
urmareasca esenta umana - ,,substantd
umanall - dincolo de acel vizibil? O dis-
ciplind ce interzice acelora care o prac-
tica accesul la invizibil, la transcendentd,
trebuie sa se delimiteze clar de aceasta,
sa Ti postuleze inexistenta. Antropologia -
sau istoria religiilor - vorbind despre om
»Ca si cand Dumnezeu nu ar existall fara

este omul?

caius traian
dragomir

contactul cu imanenta, ambele prezente
in Divinitatea devenita om, dar si in
omul pur si simplu - acel om care este
iluminat de ,,Lumina care lumineazall tot
ceea ce vine Tn lume.

Psihologii - cel putin aceia care 1si Tn-
teleg cu adevarat pozitia in stiinta - tra-
seaza, mai ales Tn ultimele decenii, con-
tururile portretului acelei intruchipari
medii (si universale), care ar putea fi so-
cotitda purtatoarea ideii de normalitate
umand. Din totalul caracteristicilor men-
talului normal nu lipseste, in nici una din
istele psihologilor, realitatea numita
simplu si clar ,,transcendentall. Pe de alta
parte Tnsd, behavioristii sau psihanalistii,
gestaltistii sau structuralistii nu includ cu
nici un chip conceptul de transcendenta
n teoriile Tor, cu exceptia celor aparti-
nand unui curent precum psihanaliza me-
tafizica a unui Victor Frankl si a altora,
foarte putini. Procedeaza bine sau pro-
cedeaza rdau toti cei care exprima, prin
excluderea transcendentei din studiul
omului, o atitudine prevalent pozitivista
n stiintd? Raspunsul nu poate fi nenuan-
tat - el are Tnsa consecinte enorme pentru
destinul omului actual, inclusiv pentru
modul Tn care este tratat el in politica
strict cotidiana.

Dacad este vorba de ntelegerea com-
portamentului uman evidentiabil experi-
mental, de reactiile elementare de tipul
semnal-reactie, sau mai general vorbind,
cauza-efect, atunci este sigur ca omul de
stiintd trebuie s& fie cu adevarat om de
stiintd - sa se raporteze doar la contro-
labil. la repetitiv, la secventele de acte si
fenomene traductibile in reguli si legi, sa
ia in consideratie exclusiv concepte ale
caror sfere sunt conexe, pe o cale sau
alta, senzorialului. Asa stau lucrurile in
psihologie, nu mai putin in antropologie

sa Tsi declare deschis credinta (lipsa de
credintd) este o neindoielnica inselatorie.
Antropologii sunt obligati - cognitiv - sa
se refere deschis (pozitiv sau negativ) la
transcendentd, iar istoria religiilor la
revelatie.

Studiile - cercetdrile si scrierile - de o
aleasd originalitate ale lui Rene Girard
descriu un tip uman, presupus universal,
n care universalismul conduce la agresi-
vitate, agresivitatea la interdictii si, ulte-
rior. la comportamente sacrificiale (de
genul tapului ispasitorll). Religia ar fi
un mod al organizarii descarcarilor agre-
sivitatii care se acumuleaza prin conditia
mimeticd a omului. Cu cét este Tnsa con-
ceptul de mimesis mai elaborat stiintific
(si logic) decat acela de transcendenta?
Mircea Eliade ne vorbeste despre propa-
garea marilor teme ale simbolurilor n is-
toria religiilor - sa nu fi contat, Tn aceasta
istorie, catusi de putin, revelatia? In lega-
turd cu statutul ontologic dublu al uma-
nului - fizic si spiritual - avem sa deci-
dem inechivoc intre minciund (eroare,
stupiditate) si adevar, intre necredinta si
credintd. Fundamentalismcle - inter-
pretand ad literam textele definitorii ale
diferitelor religii - sunt tot o forma de re-
ducere a revelatiei si credintei la hete-
rogen, caci frazele, cuvintele, conceptele
sunt tot atat de departe de transcendentd
pe cat si materia corpurilor noastre si a
obiectelor lumii, sau poate chiar mai
departe.

Deculturalizarea, opresiunea, atin-
gerile aduse demnitatii umane sunt rezul-
tatul Tncercérilor de a scoate omul din
contextul sau transcendent - coruperea
este imanenta separata de transcendenta.
Avristotel spunea ca Platon a gresit dedu-
bland inutil lumea - a tréi intr-o singura
lume s-a dovedit, Tnsd, a fi cea mai mare
eroare a umanului; aceastd lume, fals
unitard, se centreaza apoi imediat pe
clasa, pe rasd, pe bursa, pe toate aceste
forme de ocultare a constiintelor.

Luceafarul
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Revigorarea
Culturalului
m salutat promp(;c, cu sim- marius
Apatie, atunci ca rut. -
P Canalul Cultral ol Tele.  1UPUN

viziunii Roméane. Rularea si

migrarea emisiunilor artistice de pe

un circuit pe altul, la ore inadecvate, de obicei, dupa
miezul noptii, devenise 0 practica: cica din cauza
audientei reduse. De parca intelectualii, cei care
urmaresc astfel de intamplari, ar fi majoritari Tn tara
sau chiar pe planetd. Dar s& revenim la chestiune,
Tnfiintarea n-a adus si schimbarea personalului. Daca
un realizator nu se informeaza temeinic si nu asi-
mileaza cultura pe programul Unu, nici pe Cultural
nu se va prezenta altfel. Daca o realizatoare observa
doar coaja la o Istorie si nu are acces la miez pe
canalul Doi, performantele ei nu vor fi altele nici pe
Cultural. Rutina, Tndaratnicia sau, pur si simplu,
invidia (ban la ban trage si...) Ti descalifica pe multi
redactori, plasandu-i in posturi ridicole: chiar
hazoase, uneori. N-am putea afirma, cu siguranta, ca
noua grila de programe a adus modificari radicale:
calitative, in primul rand Daca indraznesti a o invita
pe Mihaela Radulescu sd-si dea cu parerea despre un
domeniu nobil, ai toate sansele sa cazi In plasele ei.
Performera ar putea fi in alpinism sau parasutism,
fiindca are toate dalele necesare. lar, in tandem cu
Mihaela Tatu, ar face o audienta de pomina: unii
spun, de pomana Ca si aceea stabilita de Emanuel
Valeriu. Si-a lansat si el un romant. Mare eveniment,
colosal, daca si canalul Unu al TVR i-a acordat
spatiu, la 0 ora de maxima audienta. lar pe Cultural
s-a Tntretinut cu redactorul de la Info, in fata caruia a
declarat ca e uimit de succesul pe care-1 are: chiar
Tnainte sa-i fie cititd cartea. Miracol nu gluma Dar
nimeni, pe unde s-a prea-umblat cu romantul, n-a
sesizat chiar agramatismul din titlu: Dincolo de
Podul Grand. Si noi care stiam ca faimosul pod, atat
de cantat, are un alt nume: Grant. O scapare! A cui
o fi? Scrierea in totalitate e a unui manipulator de
opinii, care nu poale sari mai sus decat un cronicar
sportiv oarecare. Si, cand te gandesti cate carti im-
portante au aparut Tn acest an si n-au beneficiat de o
asa reclama, esti tentat sa crezi ca gesturile anticul-
turale se desfasoara sub un anumit program.

Tn acest context strident, se evidentiazad, din fe-
ricire, cateva emisiuni ce ne dau sperante. Distri-
buirea Danielei Zeca Buzura 1n partituri ce o avan-
tajeaza, adica acelea Tn care cartile-i sunt aldturi, e
Tntotdeauna benefica. Tn compania Angelei Martin,
Razvan Petrescu si George Arion i-am simtit
respiratia fireasca, dezinvoltura-i cunocuta. Stie cand
sa intervind si cum sa reanime discutia. O surpriza
reconfortanta: Horia Garbea, in rol de moderator.
Unul dintre cei mai dotati dramaturgi contemporani,
autorul comediei Cafeaua domnului ministru are
vivacitate si masura in dialoguri, bun simt si bun
gust, nemaivorbind de umor: specialiatea casei. Emi-
siunea sa, ,,Jocul cu carteall, pare sa devina una de
referintd, fiindca dinamismul si dezinvoltura acesteia
ar putea asigura si audienta, dupa care alearga cu su-
fletul la gura diriguitorii undelor magnetice. Nu poate
fi ignorata emisiunea lui Gabriel Rusu, ,,Telecronicar
7x7%, in care se observa, cu ochiul liber, ca istoricul
si criticul literar (din pacate, tot mai absent din pa-
ginile revistelor literare) arc o privire avizata asupra
fenomenului literar, un gust sigur si un discerndmant
pe potriva vocatiei sale. De altfel, cei trei scriitori-
moderatori sunt spirite cultivate, cu charisma, care,
speram, vor reabilita emisiunile culturale, atat de
blamate de confratii nostri.
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PLAGIATUL.

DE LA ANATEMA LA ELOGIU (VII)

radu voinescu

n caz mai putin obisnuit de pastisa este
W cel al lui Vasile Voiculescu. ,,La varsta

senectutii, poetul Tnchipuie, animat de

splendide orgolii, o originala conti-

nuare a sonetelor lui Shakespeare «in
traducerea imaginard a lui Vasile Voiculescu».
Tncrezator in Tncifrarile cabalistice ale
sonetului, poetul se pomeneste caligrafiindu-si
Tngemanat initialele V.V.=W si refacand
monograma ilustrului Will" scrie Gheorghe
Tomozei in prefata la antologia sa, O suta de
ani de sonet romanesc (Editura Albatros,
1973. pp. XXIHI-XXIV). Este vorba in aceste
randuri de una dintre cele mai Tmplinite opere
ale literaturii roméne. Ultimele sonete
inchipuite ale lui Shakespeare. in
traducerea imaginara de..., in care Vasile
Voiculescu nu mai calca pe urmele celor care
au Tncercat aducerea pe teritoriul limbii roméane
a operei poetice a lui William Shakespeare,
precum Eminescu (versiunea sonetului XXVII,
»Satul de lucru caut noaptea patul™) sau lon
Frunzetti, ci Tsi asuma o continuare a acesteia.
Tonul elegiac e shakespearian, unele motive
sunt recurente, dar opera nu este, la urma-
urrnei, decat un omagiu purtdnd amprenta
personalitatii poetice a lui Voiculescu La cele
0 suta cincizeci si patru de sonete, Vasile
Voiculescu a adaugat noudzeci, care sunt ale

~Ncalcaiul lui

sale, dand in acelasi timp proba de continuitate
si 0 imitatie a stilului mai mult decat a textului.

in linia aceasta ilustra se Tnscrie si Vasile
Preda, care a publicat, timp de patru ani, intre
1998 si 2001, Tn mensualul ,Viata armatei”,
cate un sonet in fiecare numar, sub titlul Ulti-
mele sonete, Tnchipuite, ale lui Vasile Voicu-
lescu, propria sa continuare la proiectul
Voiculescu. De dala aceasta. indepartarea de
model e destul de vizibild, tema dragostei fiind
aproape cu desavarsire ignorata, poezia lui
Vasile Preda preluand si adancind, intr-o ma-
niera proprie, care da seama cu deosebire de
reflectia despre fiinta a filosofici grecesti si cea
despre divinitate a teologiei crestine, indoielile
si interogatiile care pot fi intalnite pe alocuri la
Shakespeare si la Voiculescu. Si la Voiculescu
si la Vasile Preda mi se pare ca se poate vorbi
simultan despre omagiu, despre imitatie si
despre orgoliu creator. Se verifica, probabil,
aici, ceea ce spunea Roland Barthes: ,,Este oare
cu putinta - sau, cel putin, ar fi fost altadata -
sa incepi sa scrii fara a te lua drept altul? /.../
incep sa produc reproducandu-1 pe acela cu
care as dori sa ma aseman. Acest intai voeu
(doresc si ma dedic totodatd) plasmuieste un
sistem secret de fantasme care persista de la o
varsta la alta, adesea independent de scrierile
autorului dorit" (Roland Barthes par Roland
Barthes. Seuil, 1974, p. 103, apud Cristina
Haulica, Textul ca intertextualitate. Editura
Eminescu. 1981. p. 73; traducerea apartine
Cristinci Haulica. iar autorul acestor randuri nu
face decat sd dea un exemplu de modalitate de
a cita).

Suntem, cu aceasta linie generativd in-
ceputa la Shakespeare si continuatd cu cei doi
poeti romani, Tn fata unei situatii des intalnite
n literatura si in celelalte arte. Este imprejura-
rea cand o opera sau un autor se mitologizeaza

- ceea ce am subliniat nu e decat inceputul unui
astfel de proces, nu putem anticipa daca el va
continua sau se va opri aici -, cand devin licite
preluarea, prelucrarea, inspiratia, copierea si
asa mai departe. in timpurile mai vechi ale
literaturii, lucrul acesta se Tntampla cu oarecare
frecventa si anume pentru ca, Tn primul rand,
nu se punea problema drepturilor de autor (dar
s-a furat si pentru glorie, situatie care a bantuit
toatd perioada teatrului elisabetan, autorii dra-
matici englezi luand unul de la altul si Tmpdu-
nandu-se cu maiestria pe care o dadeau drept a
lor). Si mai ales pentru ca anumite opere izbu-
tesc sa se ridice la un Tnalt nivel de poliseman-
tism, cand structura si deschiderea lor sim-
bolica le fac apte unor multiple abordari. Ele
capatd, astfel, caracteristicile multivalente ale
mitului si, implicit, tipul lui de productivitate.
Ceea ce face ca orice actualizare sa fie o noua
interpretare ce nu 0 anuleaza pe cea sau pe cele
dinainte ci se Tnscrie in traiectul generativ al
structurii mitice, crednd relatii noi de sens si
legaturi Tnnoite cu publicul unei epoci, al unei
alte tari, al unei alte culturi.

Biblia este unul dintre cele mai ,,copiate”
monumente culturale ale umanitatii. Si daca
ilustrarea unor scene biblice de catre pictori
sau sculptori (exemple au survenit deja in
cursul acestui expozeu, iar acelasi lucru se
poate spune despre numeroasele ecranizari
care au ca tema episoade din Vechiul Testa-
ment sau evangheliile) apare ca ca de la sine
Tnteleasa, acceptabild fara probleme - in fond,
este vorba de dorinta de a actualiza prin vizua-
lizare concretd, episoadele, scenele respective,
resuscitand si sensul lor religios, moral, filo-
sofic, psihologic, pedagogic -, nu acelasi lucru
se poate afirma despre tratarea lor filetara.
Thomas Mann a rescris un capitol important al
Bibliei (Geneza, 24-50), in losif si fratii sai,
la fel a procedat William Faulkner in Absa-
lom, Absalom! (Samuel II, 13-19), unde este
narat, printr-un proces similar omotetici mate-
matice, episodul fiului regelui David, Absa-
lom, care-si omoara fratele, pe Amnon, pentru
ca a necinstit-o pe sora sa, Tamar.

Thomas Mann povesteste imaginandu-si
scenele si gandurile pe care Cartea Sfanta nu le
cuprinde, umple goiluri de informatie cu date
reale sau imaginate in legdturd cu ambianta,
personajele, epoca in care se petrece istoria
acestui fiu al lui lacob, mai mult, realizand,
intr-un arriere-plan, o sugestie legata de simi-
litudini cu viata lui lisus. Faulkner plaseaza in
sudul american al inceputului secolului trecut o
poveste care in liniile ei este similard cu cea a
fiilor lui David, dar modifica numele si con-
ditia personajelor cu tot ceea ce decurge din
aceasta inovatie care, pentru un neinitiat,
neatent, sa zicem, la numele Absalom din titlu,
ar putea sa nu fie detectabila

Oedip a generat si el versiuni si adaptari,
dupa ce a fost inaugurat, ca s& spunem asa, ca
erou de sine stdtator, de Sofocle, Th Oedip
rege. Dintre acestea, sunt de mentionat piesa
Oedip al lui Euripide, care nu s-a pastrat,
aceea a lui Seneca, un calc dupa tragedia lui
Sofocle, apoi Corneille si Voltaire au scris si ei
cate un Oedip, Hugo von Hofmannsthal a scris
Oedip si Sfinxul, pe urma Gide, Cocteau, cu
Oedipus rex. libret pentru o opera de Slra-
vinski si. de asemenea, opera Oedip. de
George Enescu. Pasolini a realizat pentru ecran
un Oedip rege, care mizeaza pe doud planuri,
acela al mitului antic si acela al contem-
poraneitatii.

Lumea mai apropiata de timpurile noastre a
putut vedea cum se nasc mituri literare si cum
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»ESte oare cu putinta - sau, cel putin, ar fi
fost altadatd - sa Tncepi sa scrii fara a te lua
drept altul? /.../ Tncep sa produc reproducandu-I
pe acela cu care as dori sd md asemdn. Acest
intai voeu (doresc si md dedic totodatd) plas-
muieste un sistem secret de fantasme care per-
sista de la o varsta la alta, adesea independent
de scrierile autorului dorit)

Roland Barthes par Roland Barthes.
Seuil, 1974

prind ele sa devind productive. Tntr-un studiu
intitulat Mitul lui Don Juan, Jean Roussel a
inventariat (pe urmele lui A.E. Singer. L.
Weinstein, E Frenzcl si E.W. Hesse, care reali-
zasera mai Tnainte cataloage de versiuni; este
de neinteles Tnsa de ce lipseste din reperlorie-
rea lui Jean Russet romanul Don Juan, scris de
cehul Joseph Tiiman) nu mai putin de nouazeci
si cinci de versiuni la povestea personajului
inventat de Tirso de Molina, Tn 1630, o data cu
piesa El Burlador de Sevilla, Tnselatorul din
Sevilla. Printre numele care au realizat Don
Juani celebri, in dramaturgie, in proza, in
poezie, in teatrul liric si chiar in domeniul artei
simfonice sau pe ecran se numara Molicre,
Mozart, Puskin, Musset, Byron, Dumas-pere,
Lenau, Edmond Rostand, Max Frisch,
Montherlant, M. Juhandeau, Michel Butor,
Richard Strauss, Joseph Losey si multi altii.

Faust a avut un destin asemanator. El a
plecat de la o serie de legende care au circul;,
pe seama astrologului german Johann sau
Georg Faust (personaj real, a carui existenta s-
a derulat cam Tntre 1480 si 1539). care ar fi
pactizat cu diavolul. Si daca Marlowe (Tra-
gica poveste a doctorului Faust) ar mai fi
avut justificarea de a se fi inspirat din aceste
legende, numele mari care au dat la randu-le
versiuni proprii la Faust n-au facut decat sa
lucreze in siajul ldsat de acesta Astfel, s-au
inscris in aceast sir de continuatori ai
modelului: Goethe, Adalbert von Chamisso,
Christian Dietrich Grabbe, Nikolaus Lenau. Nu
sunt de uitat opera lui Gounod, Mihail Bulga-
kov, cu Maestrul si Margareta sau Thomas
Mann, cu Doktor Faustus, dupa cum sunt de
amintit versiunea cinematografica a lui Rene
Clair, Frumusetea diavolului, si cea scenica,
realizatd de Ariane Mnouchkine, Mephisto.

Daca Don Juan si Faust au generat ase-
menea emulatii, nu la fel se poate spune despre
Don Quijotte de la Mancha. De ce oare acesta
nu a devenit un mit, singurele versiuni fiind
cele cinematografice, intre care cea cu Peter
O’Toole in rolul titular, a lui Arthur Hiller, t
aceea, mai veche, a rusului Grigori Kozintev
fiind cele mai cunoscute (in treacdt notez ca
avem un desen animat romanesc, dedicat per-
sonajului, Tn regia lui lon Truicd)? Doua ar
putea 1i raspunsurile. Tntdi ca Tnsusi Cervantes
s-a ridicat Tmpotriva plagiatului, vituperand pe
pagini bune, in cea de-a doua parte a roma-
nului (pe care poate n-ar fi scris-o dacd n-ar fi
fost impulsionat de aceastd intamplare) Tmpo-
triva unui autor care 1i furase subiectul si
daduse o continuare a aventurilor iscusitului
hidalgo (cum avea sa dea, la sfarsitul anilor
’80 si Tnceputul anilor 90 Alexadra Ripley la
Pe aripile vantului, de Margaret Mitchell, o
continuare intitulatd Scarlett, de aceasta data
de coniventa cu editorii americani, din aceleasi
incriminate atunci, de Cervantes, binecuvantate
acum, ratiuni comerciale). Al doilea raspuns
(ine de realizarea operei. Cervantes recurge la
atatea procedee de explicare a eroului sau. a
motivelor actiunilor acestuia. Tl descifreaza atét
de stralucit in semnificatiile lui existentiale si
culturale. 1l Incifreaza si-1 elucideazd simultan,
continuu, cu o tenacitate ce nu lasa loc prea
mult unor interpretdri deschise. Asa incat, desi
0 drama gencral-umana. nefericirea si fericirea
lui Don Quijotte raman, cel putin pana acum,
doar ale unui nobil marunt dintr-o provincie
spaniola, La Mancha lata de ce eroul lui
Cervantes nu a facut epigoni, purlandu-si mai
departe armura unicitatii.



Cartea de retete M.H.S.

ircea Horia Simionescu s-a lasat
contaminat de profilul maniacal-
I\/I caligrafic al propriilor cdrti. Nu ne

vom referi la domnia sa ca la un
“ingenios bine temperat", pentru ca gaselnita
s-a transformat Tn etichetd pe care stim ca
autorul o wuraste cu sinceritate si cu o
elocventa pe deplin asumate. Cartea de fata,
subintitulatd roman (Cum se face, Editura
Bibliotheca. Targoviste, 2002), are, veti rade,
un profund caracter polemic. Autorul infrunta
scriitura contemporana, angajata in anecdotic,
capturatd de mrejele narativului, Tntoarsa cu
fata spre epicul cel mai “pur" (citeste
“impur*).

Cum se face se vrea o lectie de virtuozitate
M.H.S., este o proza total auto-referentiala,
metaroman prin excelentd (“Interesul vicios
pentru continutul vaselor de lemn si de liber
ale unui text luxuriant, cade Tnh planul secund:
ochiul se bucurd infinit mai mult de forma in
spatiu a constructiei. Nu s-a stins in mine
intentia nebund de a da expresie caligrafica
acelui suveran NIMIC intrevazut de Flaubert,

cronica literara

pentru ca disproportia armonioasa dintre
forma si mesaj mi-a sporit mereu mai mult
gustul pentru gestul si produsul gratuit si
derivatele.")

Gratuitatea creatiei, gratuitatea lecturii,
actele autotelice supreme, iata care este tinta
scriitorului targovistean. Mircea Horia Simio-
nescu da dovada de o consecventa cu propria
opera demna de invidiat, lucru ce da nastere
Tnsa unui manierism usor iritant (atunci cand
ai citit aproape lot ce poartd marca M.H.S.).
Proza Tmbraca hainele unui produs manierist,
Tn doua dintre sensurile termenului: stilistic,
dar si in sensul peiorativ al conceptului. Aven-
turile constiintei creatoare, care au ca limite
spatiale (abia Tntrezarite) chiar peretii camerei
de lucru, adevarat laborator instigator la fan-
tasmare, dau drumul din ghem firului ireal-
epic, pentru a construi: constructia, frumu-
setea ei logica, dar luxuriantd, acesta este
scopul suprem al scriitorului. Modelul, poale
Flaubert, dar si, inclin sa cred, Mircea Horia
Simionescu cel din cartile mai vechi. Aceste
vase comunicante in care se organizeaza ro-
manul Cum se face intretin nivelul ridicat al
ambiguitatii palierelor de lectura, dau nastere
numeroaselor “arabescuri” asiatice, si, as
spune, asianice. Autorul prezentului roman
poale demonstra cu usurintd frumusetea unui
gandac de bucatarie, fara a lasa impresia

bogdan-alexandru
stanescu

artificialului. Samburele polemic al scrierii
este, poate, cel mai usor de descifrat: “stiti,
piesa care se pregateste urmareste scopul - de
a emite, indiferent de bagajul pe care 1l poarta
n samare, stocuri de energii foarte dificil de
determinat, folosite si pana acum de scriitori,
dar Tn ciuda priceperii lor, ramase in
regretabild, perdanta risipa Cantitati imense
de steril cernute de ilustrii rafinori ai prozei
elibereaza, din cand in cand si necontrolat,
cate un graunte de materie intoarsa in sine ca
0 contrazicere - sa n-o confundati cu anti-
materia, care e un alt factor stramba - vedere!
- . eu n-am imaginatia coagulanta ca sa-i aflu
un nume pe masura miraculoasei sale puteri;
simt si semnalez aparitia in filtru a grauntelui,
caut sa retin cat mai multd energie din cata
binevoieste sa emitda, sufar in clipele ur-
matoare cand toate pier precum au aparut, dar
ofensat de asemenea purtare, nu ntarzii un
minut si reiau - cu mestesugareasca incrance-
nare - rascolirea limbajului, mestecatul Tn
tavile tocaturilor gramaticale, selectionarea
sau, dimpotriva, aglomerarea particulelor de
promitator steril."

Am citat in intregime pasajul acesta dat
fiind cd “rezumd” (nu existd rezumat la
Mircea Horia Simionescu, concizia a fost
alungatd dintre peretii prozei, lasand locul
luxuriantei baroce, a frazei mestesugite
uneori suntem avertizati de autor cd tocmai
am citit o fraza de 400 de cuvinte) o ars
poetica asianica. unde scopul retoric al
persuasiunii a fost abandonat Tn favoarea
gratuitatii speculare: scriitura se admirda in
oglinda unui prim lector, chiar autorul.

Firul Tncéalcit (in aparentd) al prozei,
principalul drum béntuit de constiinta raspan-
tiillor, se Tntretaie cu mici proze demonstra-
tive, fantastice prinlr-o decupare ostentativa a
consecventei, urmata de aruncarea acesteia la
cea mai obscurda lada de gunoi din zona.
Existd, bineinteles, personaje ce transcend
marginile unei simple proze, pentru a bantui
spectral totalitatea, suferind metamorfoze a la
Virginia Woolf, in care banuim esentele tari
ale autorului, dar care ne contrazic Tn mod
repetat, pentru a indeparta din noi orice urma
a ignobilei certitudini.

Nu exista certitudine in lumea prozei lui
Mircea Horia Simionescu. Ne amintim de
eseul aceleiasi Virginia Woolf, in care scrii-
toarea Tncerca sa stabileasca relatia de anta-
gonism dintre realitate si proza traditionala.
Realitatea nu ni se prezinta asemeni insiruirii
de stalpi de pe strada, ca o succesiunea coe-
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rentd. Este ca noianul de stropi atunci cand
privesti cerul Tn timpul ploii (“Ma uimeste cu
cata usurintd sunt Tmpinsi in randul neispra-
vitilor, de catre doctorii literelor nationale,
noii, iscusitii si bine inslruitii povestitori,
pentru motivul fals ca n-ar slisa construiasca
palate de iarnd, intrigi ample de/cu lume
aleasa (in fond, blaturi de tort social, ima-
ginare si la cei mai pretuiti clasici), ca si cum
un fragment de ucigasa confruntare a doi
esteti plimbandu-se prin Herastrau ca sa apre-
cieze expandarea norilor ar face economie de
sange si de energie artistica, un schimb de
scrisori Tntre doi prieteni - unul la Targoviste
si celalalt la Stockholm -, plangandu-se de
vremea neprielnicd, ar merita mai putina
atentie decat corespondenta lui Voltaire cu
croitorul lui, candidat la sinucidere. O piesa de
literatura fulgurantd ca Mumutica, de lon
Lacusta (cca. sapte pagini), intentionat si

M1RCER
HORIA
SIMIONESCU

CO SE FACE

roman

Editura Bibliotheca
Targoviste

vinovat nebagatd Tn seama de sarguinciosii
autori de manuale, face mai multa istorie si
arheologie a modelor gustului public decat un
ntreg roman modern al lui Cezar Petrescu").

Lungd paranteza, recunosc, dar la fel de
necesara pentru a alcatui profilul tintelor
polemicii: “autorii de manuale", Tntocmitorii
dc canon, corifeii vietii literare etc. Este si
motivul pentru care ma aventurez sa spun ca
acest roman are ca adresa directd critica, nu
publicul. Oricum, M.H. Simionescu nu a scris
niciodata pentru publicul larg, a practicat un
elitism dulce, cu zadmbetul pe buze (sau cu
pipa Tn coltul gurii)» dar, de data aceasta,
ironia este mai muscatoare ca niciodata, tinta
mai disimulatd ca oricand, poza mai
joyceeana ca niciodata etc.

Un roman in care autorul se joaca la
modul cel mai serios, Tmpleteste stilurile cu o
virtuozitate invidiabila, construieste un castel
din nisipul cel mai fin. dar... un roman pe care,
n afara celor vizati, nu cred ca-1 vor citi prea
multi.



lleana Cudalb
Via regis

Editura Libra, 2002

lleana Cudalb scrie un roman care, fara sa
aiba pretentii de constructie postmoderna, de
savanta elaborare textuald, reuseste sa fie un
roman remarcabil. Nu s-ar putea spune ca
autoarea continud o traditie interbelica si cd
refuzd modelul contemporan, ea este pur si
simplu ea nsasi, iar romanul se citeste asa cum
trebuie sd fie citit orice roman: fard si ne
gandim cdrui “curent” apartine, ce tehnici
foloseste, ce joc de perspective narative tese...

Via Regis este un roman exotic foarte actual,
plasat in Israelul anilor 2000, cu personaje di-
verse, evrei de etnii diferite, israelieni, maro-
cani, romani, polonezi, europeni. Toti acestia fsi
cauta, Tntr-un fel sau altul, identitatea colectiva,
dar si individuala: ce 7i uneste si ce i desparte.
Raspunsul va veni pe parcursul romanului:
teama, apoi singuratatea, dezraddacinarea. Ro-
manul presupune o miza identitara, mai
degraba o arthuriana cdutare, decat o teza a
identitatii compozite a evreului ne-israelian,
Tncercand sa se adapateze acestei alia (plecare-
Tnaltare-urcarc) catre Eretz-lsrael - eterna
Golgota pentru evrei.

“Problema evreiascad” se ascunde discret in
spatele unei povesti de dragoste, tratate in
maniera lucida a unui Kundera. Eliazar, regizor
evreu de origine romana, vine in Israel pentru a
face un film. Trenul martii (aluzie poate la
filmul Trenul vietii, al lui Radu Mihaileanu),
despre pogromul de la lasi, despre ce s-a

ntdmplat cu adevarat cu evreii romani in cel
de-al doilea razboi mondial. Eliazar este nu
doar un evreu est-european marcat de ororile
istoriei, ci si un personaj masculin kunderian,
puternic si fragil, obsedat de el Tnsusi, de crea-
tia sa, de propria libertate. Mazal este o evreica
marocana, de rit sefard, cdsatoritd cu un evreu
de origine poloneza, deci dintr-o familie de
ashkenazi, care pastreaza tarele Holocaustului.
Casdtoria esueaza din neputinta barbatului de
a-si depasi trecutul, de a se elibera: Haim
plange in somn si nu reuseste sa 1i faca sotiei
sale un copil. Puternica, impulsivd, domi-
natoare, dornica de iubire, de daruire, de a se
regasi pe sine in afara obligatiilor religioase si
familiale, Mazal se indragosteste de Eliazar, de
la care vrea si un copil, hotarand sa divorteze.
Eliazar este insa nehotarat, nu vrea sa fie fortat,
viata lui curge pe mai multe planuri, dintre care
cel mai important raméane filmul. Trama
sentimentald se complica: Mazal, functionara la
Ministerul Culturii, obtine prin sotul ei, seful
departamentului de proiecte, bani pentru filmul
lui Eliazar; ajutorul ei financiar, birocratic si
moral se intrerupe in momentul in care, dupa
mai multe certuri, tatonari si discutii, ca Tnte-
lege, dintr-o convorbire telefonica a iui Eliazar
cu sefa serviciului de productie, cad acesta, ob-
sedat de realizarea filmului, manipuleaza senti-
mental femeile din jurul sdau. Mazal pleacd
defintiv de la iubitul si de la sotul ei, luandu-si
in maini destinul. Eliazar, in goana dupa bani
pentru film, refuzat de un prieten bogat,
esueaza intr-o casatorie cu o vaduva bogata, dar
care nu-i da bani, din cauza unei clauze testa-
mentare, pe care i-0 ascunde pana dupa casa-
torie. Romanul se incheie cu “viziunea lumii
vechi, prea vechi” in care traieste Eliazar, peste

care se suprapune fantasma nebuniei contem-
porane; plimbarea lui Eliazar prin desert, pentru
a se regasi pe “via regis”, este un drum in cerc,
fara iesire: “Colonisii religiosi au uitat, Tn zelul
lor, s lase un indicator de avertizare pentru
trecétori”.

Dincolo de subtila miza culturald, reli-
gioasa, ideologica (problema antisemitismului,
a Holocaustului romén), romanul este foarte
viu, nu doar prin veridicitatea personajelor si fi-
rescul stilistic, dar si prin pitorescul unui spatiu
compozit, romano-evreiesc. Culoarea locald,
specificul lingvistic pigmenteaza o naratiune
supla, care se deruleaza prin juxtapunerea celor
doud perspective narative si povesti, ca intr-o
aglutinare de jurnale: cea masculind si femi-
nina, a evreului imigrant si a israeliencei in cau-
tarea tdrdmului mereu fagaduit, mereu pierdut.
Pentru ca evreul, intelegem la finele romanului,
ramane, chiar si in Israel, pe “calea regalda” a
ratacirii.

loan Lascu
[ J
ih Sublima persiflare.
Represalii 1984

Editura Ramuri, 2001

Cartea lui loan Lascu este un poem in proza
destul de bizar, obscur-alcgoric, 0 succesiune
de povesti simbolice deghizate Tn imagine si
metaford, al cdror sens scapa adesea. Miza
cartii, deconspirata la sfarsit, Intr-un cuvant
explicativ al autorului, justifica si titlul: cartea a
a limbajului autentic, agresate de realitatea co-
munistd si de limbajul de lemn. Tmbratisand
aceasta explicatie de natura contextuala si psi-
hologica, “persiflarea” se transforma intr-o re-
plica a eului profund, oprimat de excesul de ra-
tionalism, obiectivitate, realism, prozaism.
Adicd un fel de disidentd a limbajului si a

loan Lascu propune o poeticd a evanescen-
tului, debordand de sensibilitate liricd, un haos
textual, Tn care semnificatia nu se organizeaza
Tntotdeauna ntr-o structurd, autorul sugerand,
in acelasi capitol final, un model faulknerian
pentru proza sa. De altfel, cartea se afla sub
semnul simbolic al cetii, leitmotiv care revine
frecvent: ceata semanticd, textuald, interioara,
mediu al vagului misterios, al “aproximarii”, al
“travestiurilor”, dar din care poate tasni
revelatia.

Volumul se Tmparte in mai multe capitole:

1) Bis in Idem (llie Gorjan,
Nicolae Rotaru), versuri
Editura Anastasia-Ina.

BIS IN IDEM

2) Cartusiera roz
(Nicolae Rotarii),Editura
Ministerului de Interne

3) Traind printre carti

(Marian Barbu),

Editura Fudatiei Culturale
1.D. Sirbu“
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Calatoria, Intermezzo |,
Calatoria, Scoala a Tnceput
tarziu in octombrie,
Intermezo |1, Povestea teiu-
lui purpuriu, Intermezzo
111, Calatoria etc. Se observa
arhitectura in spirala a
volumului, carc-si reia temele
obsedante: timpul si spatiul

circulare, calatoria initiatica
(ratacire prin labirint, “tre- ral uca
cere”, urcus pe munte). Dialo- duné

gurile aforistice dintre perso-
naje cu nume simbolice
(Maestrul, ucenicii), povestirile cu tenta
memorialisticd sau cu aer de basm budist sunt
infasurate Tntr-un Tnvelis imagist luxuriant, in
imagini poetice vizionare. Impresionismul si
vizionarismul metaforic al notatiei, uneori cu
inflexiuni neoexpresioniste, cedeaza pe alocuri
in fata unui limbaj avangardist, fragmentar,
discursiv semantic sau unui tcxtualism ludic,
constient de dubla structurd a limbajului, care
povesteste si se povesteste.

Fara sa-si atinga, din punct de vedere al
realizarii artistice, miza stabilitd - “eliberare a
limbii naturale, a limbii sensibile din noi (...),
cascada a eliberarii, a comunicarii vii cazute
adanc in haurile eului” - Sublima persiflare
ramane o experientda ineditd Tn istoria prozei
poetice romanesti.

[Haya Belciu

ntamplare
cu zana Mirarii
Editura Didactica
si Pedagogicd, 2002

ntdmplare cu z&na Mirdrii este o carte de
povesti pentru copii, de fapt un roman-basm
Tmpartit in mai multe capitolc-povestiri.
Personajele, spatiul, intamplarile vin din acelasi
spatiu magic al satului de sub Retezat, Cireasa,
pe care l-am intélnit si Tn romanul Blana de
foca. Daca romanului 1i ddunau alunecarile
dinspre fantastic cdtre basm, autoarea se misca
acum dezinvolt, firesc, intr-un spatiu al bas-
mului absolut.

Mirina, fetita bolnava, izolatd Intr-o camera
de sub podul casei, trdieste concomitent in lu-
mea reald (casa, mama Irina, matusa Sida,
celelalte femei din casa, satul, scoala, vecinii) s;
in lumea inventata de ea. Povestile Mirinei, cu
animale din padure, cu papusi inselate de vulpi
si vandute ursilor, sunt pline de miez, de acea
intelepciune tainica a copilului. Lumea Mirinei
este 0 lume frumoasa, a iubirii, Tn care copiii ve-
cinilor “slovaci” care locuiesc ih moara parasita,
cei mai séraci din sat, sunt Tnzestrati cu povestile
Mirinei. Peste Tntdmplarile reale se tese o plasa
de povesti, care acopera cu un plus de frumusete
si de semnificatie realitatea sau, plecand de la o
intamplare reald, Mirina inventeaza povesti,
care ne fTndeparteaza, din nou, de realitate,
infasurandu-ne, progresiv, in faldurile unei lumi
fabuloase. Céteva din nucleele narative ori din
roman revin in povesti: foca si puiul ei care
odata vor coborft din pod, noaptea de San Andrei,
haiducul care rapeste fete sau haiducul care arc
grija de fetita neajutoratd, figurd care se
suprapune cu San Toaderul (calul mitic), palatul
subteran de marmurd. Alte personaje: baba
Frony (cotoroanta), Centaurul (fratele Sén
Toaderilor), Tnvatatorul Titus Toc, tatal (mai
mult absent), domnul Stolz (inventatorul), mama
Hanuska trdiesc curios in ambele lumi, cea reala
si cea imaginara.

Farmecul cartii provine din reconstituirea cu
mijloace stilistice adecvate (limbajul infantil-
regional, de o ingenuitate cuceritoare) a povestii
copilariei, la granita dintre memorie si magie.
Poate de aceea, Tntamplare cu zana Mirarii
este Tn primul rdnd o carte pentru copiii mari.



D esi s-a impus cu dificultate (cf. DELR,
Editura Albatros, Bucuresti, 2000, p.I),

Constantin Abaluta este, astazi, un poet

reprezentativ, creator al unui univers
liric propriu, in care obiecte, sentimente, ati-
tudini sau forma unor teme si motive obsedante
Tn Tncercarea de a se descifra/del'ini, de a face
lumea inteligibila prin transgresarea realului.
Noul volum, Odaile (Editura Muzeul Lite-
raturii Romane, Bucuresti, 2001), e un diptic
format din ciclurile Odaile si Soare strivit pe
zid. Tindnd Tn mana aceasta carte cu un titlu
atat de banal, la prima vedere, primul mit re-
desteptat este acela al labirintului. Lumea
Tnsdsi are o structura labirinticd, dupa cum su-
fletul omenesc e la fel de Tntortocheat, aseme-
nea constructiei dedalice. Poetul e un Tezeu si
un Dedal in acelasi timp, deoarece el este
constructorul, dar si ratacitorul, cautatorul
propriei lumi, al propriului eu. E o cdutare fe-
brila ce incepe afara. in exterior si se savar-
seste Tnauntru. in profunzimile sufletului. Sem-
nificatiile converg si spre mitul lui lona, in arti-
culatiile lui soresciene, rasfrangand drama cau-
tarii asupra omului in general.

Poetul e preocupat de teme grave, de confi-
gurarea, prin fixare, a unui univers propriu si a
semnelor lui. E, apoi, nevoia imperioasa de a se
autodefini ntr-o serie de definitii poetice in-
troducand eul intr-o structura labirintica (Te-

asa, Lepidopter matusalemic, Autoportret
sunt doar cateva exemple). E o poezie refle-
xiva, confesiunea e contracaratd mereu de ra-
tiune, sentimentalitatea e cenzuratd prin ironie
si autoironie, prin malitie chiar. Dramatismul
nu dispare, insa, caci marea taina a ivirii In
lume cutremura fiinta

opinii

Ciclul Odaile se deschide cu poezia omo-
nima, care e o autobiografie pe ideea labirin-
tului interior pornind din imperativul socratic:
»Cunoaslc-te pe tine Tnsutill. Atitudinea de de-
tasare e doar 0 masca: instrainat de sine, poetul
se cauta cu mai multa indarjire pentru a reface
identitatea primordiala pierdutd cand ,a
schimbat oddilell Devenit paznicul propriei Tn-
temnitari, calau si victima, Tnstrdinarea de sine
duce la disimulare (,,devii gardianul claustro-
~obiei bine temperatell). Un realism intimist,
Nag desuet, conturat prin poezia obiectelor
configureaza un univers artificial, derizoriu,
care repeta, la scara redusda, cosmosul.
,»Oglindall, simbolul dedublarii, Tnlocuieste
soarele, varstele devin etape ale unei deveniri
continue n trepte descendente. Ideea centrala
este aceea a lumii ca ierarhie de sfere, ca sis-
tem de sisteme. Motivul barcii e o prefigurare
a mortii, o luntre a lui Caron, suvoiul univer-
sului fiind si Styx, si Lethe. Odaile (2) se
constituie ca rasfrangere in sine, odaia deve-
nind motivul sugestiei universului pe care il
purtam si al universului care ne poartd. Sime-
tria secventelor lirice (patru incepand cu
substantivul articulat - odaile, patru, cu
substantivul nearticulat - odai) reverbereaza in
planul conotatiilor imaginea universului laun-
tric pustiit, pentru ca in ultimele patru, lumea
interioara sa izbucneasca in afara impregnand
universul cu propriile nelinisti, obsesii, doruri,
nostalgii. In Odaile (3), cu ironie dureroasa,
poetul acuza destrdmarea solemnitatii marilor
evenimente din viata omului. Caracterul ritua-
lic, de ceremonial, e desacralizat prin excesiva
ratiunc/rationalizare. Totul e de vanzare, moar-
tea Tnsasi e o afacere prospera. Engambamen-
tul. ca figura prozodica, evidentiaza agitatia,
zgomotul vietii pentru a Tndbusi strigatul dis-
perat al vietii. ,,Cosciugulll, imagine a mortii,

Devenire si initiere

devine, In plan tragic, ,ultima odaiell, ,ema-
nand/miros pentru narile noastrell, simbol
prefigurat de miile de odai prin care se trece
dintr-un spatiu n altul Intr-o permanenta ini-
tiere, al cdrei sens se releva la sfarsit - initierea
in moarte. Odaile (4) si Odaile (5) par o con-
tinuare a poemului precedent, ,,0daia strainall
fiind cosciugul, ,ultima odaiell, Tn care omul
Tnvatd eternitatea, inchis in sine ca intr-o
clepsidra si o crisalida. Trecerea are loc ca-n
vis, lent, imaginea batranei cu scrisoarea apa-
rand ca imagine socanta a mortii. Odaile (6) e
o concluzie. Sensul vietii se reveleaza la sfarsit,
ca in tema obsedanta a lui Nicolae Manolescu
- desenul din covor. Omul repeta, fara sa stie,
vechi mituri. Acum e un Orfeu care, Tn infernul
vietii, priveste Thapoi, aulocontemplandu-sc. A
scapat de lume, dar a nu putea scapa de sine e
semnul unei tragedii, al Tnstrainarii. Omul e
solidar cu sine, Tnsd, cdci vaslind spre locul de
Tntélnire, sugestie a metaforei hegeliene a cer-
cului, timpul, viata, istoria Tntorcandu-se n
sine Tnsusi, prin cufundare Tn propriul eu (,,in-
chizi ochiill), se regaseste, se rememoreaza
(,inchizi ochii din timp Tn timp ca sa-ti
amintesti cine estill).

Cele mai multe dintre poeme se constituie
ca autobiografii - ,,Clipa Tn care m-am nascutll,
Nasturele spart, Lepidopter..., Dioptriile
orbului. Vocala dubla. Scurt cat o viata.
Terasa, Autoportret. in sensul conventiei
autenticitatii/substantialitatii absolute 1n
poezie, propuse de F. Pessoa prin heteronimele
sale, ,,Spaimall este o ,,pessonall in care poetul
constata: ,,«Ma aflu aici fara nici un motiv/cum
e totul Tn viata»ll Atitudinea generata de
aceasta constatare este angoasa, spaima
existentiald. Sentimentul acul al singuratatii,
teama de diviziune sunt mereu prezente, insa
revelatia miracolului lumii d& senzatia deza-
marginirii din microcosmos (,,cutie cu chibri-
turill). Tema dublului generatd de sentimentul
Tnsingurarii si al zadarniciei e un reflex al cau-
tarii de sine (Autoportret). Rasfrangerile in
oglinda propriei constiinte urmaresc, in Auto-
portret, revelarea incertitudinii, a ambigui-
tatilor eului avand drept scop si consecinta
reintoarcerea acasa. Poetul se simte (Au-
toportret 2), in diacronie, o veriga intr un lant
al generatiilor, care vine din infinit spre infinit,
iar, in sincronie, unul dintre oamenii simpli
care au Tnvatat lectia absolutului, Tnaltand ochii
spre cer, privind ,,in soare fara teamall. intr-o
invocatie, poetul se angajeaza ntr-o lupta
titanica cu cuvantul, obsedat de adevarul vietii
si al artei (,,O0, doamne, vorbesc, vorbesc
Tntruna/ dar nu am destuld credintd sa scot/
sangele din pivnitele inundate...ll). Alteori
(Marele miriapod), se defineste drept ,,cel ce
porneste mereu de la zeroll inlr-un oras ten-
tacular, ,,marele miriapodll, ca-n poemele lui
Verhaeren, imagine a labirintului in care, rata-
cit si ratacitor, se simte contaminat de real, de
concret: ,,.«Sunt ceea ce este Tn jur»ll Tn fine.
Transcriere evidentiaza prototipul matern,
mama fiind un arhetip, trecutul, punctul ge-
nerator al devenirii. Sensul transcrierii este de
la modelul cosmic al genezei la acela terestru,
individual, devenirea personala Tnscriindu-se in
marele flux cosmic (,Mama tu partasa a
nimicului interior/ simt azi ca ti-1 transcriu
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Tntocmai cuvant dupa cuvant litera dupa
literd...11). Tema vanitos vanitatum confera si ea
poeziei lui Constantin Abalutd o aurda de
tragism, fntr-o apropiere ce invocd, mai
degraba, Elegiile lui Nichita Stanescu.

Ciclul Soare strivit pe zid e alcatuit din
unsprezece poeme, ultimul fiind un fel de
epilog. Titlul dezvoltand conotatii tragice.
Soarele simbolizeaza lumina, cunoasterea,
iubirea, forta beneficd, viata, metafora zidului -
Tngradire, univers limitat, Tnchis, opac. Soarele
strivit pe zid, ca si paradisul in destramare al
lui Blaga sau cheile lui Vinea, este metafora
vietii, a lumii desacralizate, care nu mai repre-
zinta fiinta, ci umbra ci devitalizatd, excesiv de
profana. Imaginile redundante, soare, zid. revin
obsesiv configurand tabloul elanurilor demiur-
gice ale omului in aspiratia lui eternd spre
stele, Tnsetat de soare, si eternele ziduri, limite
care-i Tmpiedicd zborui - nici o limitd nu ne
opreste, dar etern ne opreste o limitd. Zidul
apare si ca simbol al obstacolelor pe care le
iveste in cale viata (Soare 2), simbolismului
limitei asociindu-i-se altele - terasa, perdeaua
de plopi. Dedublarea, diviziunea reapare in
Soare..., 3 asociatd cu motivul lumii ca teatru
si al desertaciunii. Afirmatia ,e un fleac sa fii
om si sa strivesti soarele pe zidll trddeaza, disi-
mulat. spaima in fata distrugerii miracolului.
Uneori, aparenta arogantei escamoteaza i
transcende o teama existentiala - teama de divi-
ziune. Spectrul unei libertdti Tndrdznete apare
in Soare..., 4. Detasat de timp, sub semnul unei
potentiale conditii, poetul se imagineaza n
postura Creatorului, stapanind fraiele trecerii.
Consecinta ar fi rasturnarea lumii existente,
transformarea inanimatului Tn animat, oprirea,
goetheand, n loc a clipei. Trezirea echivaleaza
cu acceptarea constientda a datului existential.
Alternanta ,,picioarelor care justificd strazi/ a
mainilor care imping usill (Soare..., 5) da sens
si valoare libertdtii de-a opta, de-a afirma. n
Soare..., 6, dureroasa e constientizarea Tnstrai-
narii de sine - ,sunt mai departe de mine n-
sumi ca oricandil

O continuitate ideatica leagd, in planul sim-
bolurilor, poemele intre ele circumscriindu-le
aceleiasi geografii spirituale. in Soare..., 7
regasim imaginea lumii ca ierarhie de sfere,
continandu-se una pe alta, intrarile si iesirile
marcand semnificativ® devenirea care este,
totodata, si o initiere. Tn aceasta lume, poetul
nu este neaparat un damnat, cat un instrainat
in/de timpul sdu, ca-n aceasta definitie din
Soare..., 8: ,Sunt acest eu uitat atemporal/
profesand diplomatia vantului/ luand cu asalt
usi/ deschizand maluri noi raului/ fard sa stie
ce-nseamnd pamant ori apall Integrat unui
»timp condensatll, viata dd sentimentul ignobil
al toritului de la o zi la alta, reversul alunecarii
spre abis. Postasul e un mesager al destinului
care aplica imperativul vietii. Viata nu trebuie
trditd decat Th demnitate. Tn fata intrarii trebuie
sa fii pregatit si pentru iesire....



Neantul aparent

ljoan evu

rdind in Hateg, intr-o provincie de

nobile valori perene, poetul si profe-

sorul de limba romé&nd R&ul Constan-

tinescu, excesiv de parcimonios in apa-

ritii editoriale - de-a lungul atator ani -
scoate in lumind o a doua carte de poeme,
Neantia (Editura Signata, 2002) la foarte scurt
timp de la debutul cu Aventurare in marele
refuz (Editura Dacia, 2001) - carti, din pacate,
nereceptate de criticd, pe masura talentului
autorului si a impresionantului sau travaliu
scriptural.

Raul Constantinescu a publicat sporadic Tn
mai multe reviste literare, sub numele de Raul
Constantinescu, bucurandu-se dc aprecierea
elogioasa a lui Cezar Ivanescu, la vremea cand
acesta conducea cenaclul ,,Numele poetului®.
Actuala sch.mbare de prenume nu aduce atin-
gere identitatii poetului hategan, ci dezvaluie
imaginea mai accentuata a unui univers liric in
ascensiune.

Lunga perioada de gestatie si tacere s-a do-
vedit a fi de un bun augur pentru poet. Favora-
bild i-a fost acestuia si retragerea din viata con-
ventional-festiva a agapelor scriitoricesti, unde,
prin ceata de tiutun, si la umbra rozalie a li-
corilor bahice, palcuri de sforari confunda des-
tinul literaturii cu cel al unei fantose, traseaza
si hotarasc ierarhii dc mucava, rostind printre
sughituri sofisme rasuflate, cu veleitati apo-
dictice. Reticenta poetului fata de astfel de ,,sa-
rabande" vine din substraturile temperamental-
educationale, ale unui bun-simt si ale unei dis-
cretii vecine cu anonimatul, aici perceput du-
reros ca anticamera a neantizarii fiintei.

Trebuie spus cda Raul Constantinescu a
cunoscut - nu doar pe pielea propriilor sale cu-
vinte - atat cenzura represiva a pumnului n
gurd, din vremea de trist festival ,,Cantarea

nichil'd stanescu

Romaniei", céat si draconica cenzura pecuniarad
actuald, despre care nu face nici o clipa tapaj,
spre deosebire de atatia congeneri ai sdi, care-
si trompeteazd, cu un zel demn de cauze mai
nobile, 0 somnambulica dizidenta, decorativa.
Dumnezeu stie cate sacrificii si umilinte preced
aparitia unei carti: ,,lubite Cititorule,/ salut Tti
zic scriindu-ti/ intr-o limba vie, calda/ aici la
raspantia bunelor, relelor/ unde suferinta e
blazon national/ si Poezia e singurul turn de
rezistentd/ Tnvaluit Tn humor/ n bizantul
renascand din cenusd" (Precuvéantare).

Spirit introspectiv, exigent cu sine pana in
vecindtatea autoflagelarii, regasind Tnsa resur-
sele necesare contemplarii propriilor angoase,
constient ca poezia semnifica asumare a fatum-
ului si transfigurare a suferintei ca traseu ini-
tiatic, Raul Constantinescu Tsi poartd ca pe-un
herb disperarea; el stie ca. marturisind-o, (se)
poate mantui. Si reuseste - ntr-o limb& intr-
adevar ,,vie" si ,,caldd", osciland intre ebrieta-
tea discursului sacramental, cu Tncarcaturda me-
tafizica si savoarea celui sarcastic, cu infle-
xiuni burlesti, unde autorul nu se lasa intimidat
de tabuuri lirice prafuite, descoperind cu Tn-
drazneald si copilareasca ,,nebunie" vocabule
surprinzatoare prin ineditul lor (rinocezari,
pareronimici, spritogasculieri s.a.) ce con-
dimenteaza o sintaxa poetica originalda. Citez,
spre exemplificare, poemul Spritogasculierii,
unde rostirea poartd cu sine ca o avalansa in
plind expansiune imaginea covarsitor grotesca
a unei lumi aflata Tn plin declin eschalologic. O
datd pornit la vale, tdvdlugul poemului pare ca
urmeaza un traseu semantic exhaustiv, bine
accentuat prin procedeul stilistic al poliritmiei,
alternénd cu cel al elipticii - ea pare o simpla
pauza de respiratie - dupa care rostirea isi reia
si mai pregnant curgerea tumultuoasa: ,,Apar
tot mai des tupeistii hocus-pocus/ o urma
comuna comunistd de guma/ se intampla
contagios lipitorile/ valuri-valuri se rostogolesc
prin padurile umede/ sugestiva la purtator la
metru cub/ peste tot l&bartdndu-se/ Tn urma
case goale raman tigve falange/ si dansuri
rasuflate de la potop/ sperd sa Tnchida ochii
tuturor/ cu aceleasi gaselnite de gascd/ facand
sa dispara corabia/ borcaniada in golul
revistelor/ mira-se cei saraci cu duhul/ cum ei

INn memonam

pot vorbi pe banda rulantd/ cum ei pot bea pe
banda de lipici pusa pe gura ta/ cum Tnotand in
mustar/ spritogasculierii tot beau printre
punctele de vedere/ privind Tnainle-Tnapoi cu
energii negative/ pe pereti Intind caligrafii de
mustar".

Renuntandu-se, uneori pe ntregul itinerar
al textului, la semnele de punctuatie, li se
confera versurilor fluenta originara a inspiratiei
ce a stat la geneza poemului. Cdaci Raul
Constantinescu e un poet inzestrat de pronie cu
har. Unul dublat de culturd bine asimilata si de
0 munca de salahor - cu distinctia deloc negli-
jabild ca salahorul e remunerat zilnic - cu
multe renuntari si succesive reveniri asupra cu-
vintelor ce pot revela si releva un univers
poetic diacronic.

Neantia e avatarul cotidian al autorului si
expresia diafand a periplului sau semantic prin
hatisurile unui spatiu difuz, unde poetul se
simte chemat sa restabileascd, dacad nu armo-
nia, cel putin - echilibrul fragil initial, probabil
pierdut Tn ceata amnezica a timpului. Incursiu-
nea in acest univers imemorabil se desfasoara
ntr-o viziune poliedrica, in stare sa surprinda,
din amalgamul de semne, doar sdmburele sem-
nificam. dezvaluind tulburator ceva-ul ce parea
a i intraductibil, descifrand hieroglifele
Tnscrise pe un imaginar pergament ,al tacerii"
- ca-nlr-o memorie ancestrala - aducand argu-
mente peremptorii despre existenta unui neam
ontic, daca nu recuzabil, cel putin discutabil.
Asadar, reviviscent, demn de o noua abordare,
de data aceasta cu uneltele hermeneutice ale
poemului: ,in babei in jungla marind verde
vanatd/ pe nisip etern joc de zaruri al celor ce
sunt/ comunicam secret/ in limba tacuta a poli-
pilor/ prin nori de sepii/ in tremur vii adum-
brite oglinzi/ ochi de octopus pesti luminosi/ in
adanc hieroglifica a tacerii/ purtand amintirea
luminii pana la capat/ visul apei/ perla din
carnea sangeranda a scoicii/ Tn lupta cu nisipul
timpului/ soarele durerii rasare/ pe cerul
launtric al pléansei cochilii/ ascunse irizari/ de
taina splendori” (Babei sub ape).

O astfel de fervoare a spunerii marturisi-
toare 1l indreptateste pe Raul Constantinescu s&
se autoproclame - e-adevarat. cu detasare iro-
nic-amara - ,,print al cuvintelor" intr-un ,,bizant
de avangarda".

Poate mai mult decidt Aventurare fin
marele refuz. Neantia e cartea ee legitimeaza
un poet autentic, al carui discurs, lipsit de re
dundanta defriseaza jungla (i)realului cotidian,
ntr-o perpetua cdutare spre devenire si man-
tuire. ,,Perla din carnea sangerandei scoici",
iat-0, adeverindu-se!

Vis cu Nichita Stanescu

,Domnule Nichita, astea-s nichitisme,
Cum sa te dai mortii la cincizeci de ani,
Cand e cea mai dulce viata si, se stie,
Necuvantul , moartell nu face doi bani.

Cand pe ceruri luna nu mai vrea sa iasa

Decat suieratd de iubirea ta

Si piciorul Muzei, sarutat pe talpa,
Parcd mai cu teama-ncepe-a schiopdta”.

,Am glumit, batrane, zise-n vis Nichita,

Cum s-ajung la moarte eu, cu vazul meu?...
Doar Tmi stil povestea: mi-am pierdut in luptd
Ochiul drept si-n locu-i port acum un zeu®
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trupul
meu umbla singur

Trupul meu nu mai are nevoie
de mine.

Umbl& prin lume singur,

de capul lui.

Rataceste pe strazi dezlanate,
dezmiardad milos céinii
fara stapan, 7i hraneste
fard sa ceara voie primarului,

jandarului. Redactorului-sef,
nici atat

Nici capul meu

nu mai are nevoie de mine.

Tsi scoate palaria in fata prefecturii,
rostogolindu-se, minge pletoasa,
sub castanii n floare.

in crucea noptii se-ntoarce acasa,
scancind, cértita orfana
prin venele destinului meu.

Pana dimineata

scrijeleste nesfarsite,
obscene poeme.
Surd si orb, mut si orb, fericit totusi,
cda nu mai are nevoie de mine.

Soarele Racului

Cu un leagan gol pe crestet

umblu prin soarele Racului.

Ma ciocnesc de barbati nadusiti,

de femei grabite sa-si famamiteze
destinul.

Acasd, acasd, acasa,

Canina Carina Calina

somnoleaza sub pat asteptandu-ma.
Poate viseaza racoarea unei paduri
din Galapagos.

Hamaitul haitei la vanatoare
si rapaitul gloantelor in vantul
diminetii.

Mireasma sangelui de sitar

pe care-1 duce stapanului

din altd viatd, brazdeaza
fata lumii. Vom cina impreuna.
Ne vom infrupta dintr-un pui
de costeliv
ca pasarea Archaeopteryx
din dictionare.

Lehamite

Dupéa-amiaza de iulie-august
Seard. Noapte. Tardit de greieri.
Dumnezeu, bonom, presara tarana
pe crestetul Evei.

Luceafarul

Suntem la caparul lumii,

respiram in 2000. Minune:

n-a batut gongul pentru sfarsitul
lumii

n canalele veacului.

La Euterpe, acasd, tin claca
sapte erinii. Sapte soldati alearga
spre Marathon.

Ahile se-mpreuneaza cu broasca
testoasa.

joana dinulescu

O lehamite de sfarsit de vacanta
bantuie bibliotecile lumii.

Helas, ma chaire e triste...

istoria municipala
Ti scuipa pe poeti

Destul cu caréiala, femeie!
Pune limbii zavor!

I-ai descéntat pe primar,

pe jandar, pe redactorul-sef.

Ai asezat-o0-n insectar pe mireasa
primarului,

Pe vivandiera locald ai impaiat-o
spre triumful istoriei municipale.

Au ti-au fost acri strugurii?
Sau n-ai ajuns cu versurile

tale schioape,
la ei? Ti-ar fi placut o leafd de poet
la primarie, spune drept!
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Si parfumul tarfei municipale

e prea scump pentru tine.

Ravnesti nesatioasa la ei,

la fripturile lor imense croite

din pulpele porcului lon,

la mujdeiul lor din usturoi oltenesc.

iti lasa gura apa privind furis

prin ferestrele lor luminate ca ziua.
Destul cu poemele &stea cu dinti
de javra hamesita

Istoria municipala 1i scuipa

din burdihanul ei afard pe poetii
carcotasi, Ti croieste cu biciul,
le sterge cu méneca numele

din analele veacului.

JVIa viseaza tigrul

Exilat intre cartile scrise de allii,
Tmbatandu-ma cu apa chioara

a vietii spanzurate

la etajul opt,

ntre cuibul nou al randunicii

si gunguritul porumbelului vecin,
nfiez Himera,

1i dau numele meu.

1i dau textele mele nepublicate

si animalul tanar

ce-mi linge gleznele,

ascuns ca-n pantecele mumei sale,
in crisalida umbrei mele.

Libera ca un céine vagabond
printre musuroaiele cartitei
din parcul municipal,

dau cu tifla destinului,

ma Tnchin la portretul meu

din adolescents,

n timp ce tigrul, Tn cusca lui stramta
racneste de nunta si moarte

visandu-ma pe mine.




antoanefa pop giuvara

rec in revistda programele diferitelor
canale de televiziune. Sper sa gasesc o
emisiune care sa-mi fure gandurile si
grijile macar pentru o ord. Nu doresc
nici sa fiu instruit, nici sa aflu ciudatenii.
Creierul Tmi musteste de informatii profe-
sionale necesare: ma pregatesc de cateva luni
pentru o interventie chirurgicala mai deosebita.
Abia mi-am lasat ochii pe respectivele
programe, cand privirea a cuprins trei titluri:
Atacul martienilor, Casa béantuita, Castelul
bantuit.
Mai sa fiel mi-am zis. De ce sa ne atace
martienii? Ce avem noi si ei nu au?
Dar asta nu-i treaba mea, ci a scenaristului
si a regizorului. Poate ca nici nu este un film

Boala puterii cuvintelor

total absurd sau pueril, din moment ce un actor
de talia lui Jack Nicholson a acceptat sa joace
si poate sa se lase atacat de martieni; o fi avut
si el nevoie de o perioadd de relaxare si rolul
din film i-o oferea; m-as uita la film doar ca sa
aflu ce vor martienii. Or fi la fel de muritori ca
noi?...

Oare n celelalte doua filme, Castelul
bantuit si Casa bantuitd, cine-i urgisea pe
locatarii castelului, respectiv ai casei? Daca
erau stafii, nu mai Tnspdimantau pe nimeni sau
Tn orice caz n-ar trebui sd induca teama Ad-
mitdnd ca stafiile chiar exista, ele intruchi-
peaza foste fiinte asemeni nouad. Ar trebui sa ne
bucuram ca ne viziteaza. Sa le dam a intelege
ca suntem dispusi sa le venim in ajutor, daca
acest lucru este posibil.

Se cunoaste vreun eveniment tragic, con-
temporan, unde vinovate sa se faca stafiile?
Eu, unul, nu stiu. Oare de aceea sunt atat de cu-
rajos? Poate ca teama este creata de hidosenia
fapturilor fantastice nascute Tn Tnchipuirea sce-
naristului. Acesta nu cred ca ar fi Tn stare sa
motiveze imaginatia sa atat de grobian-gro-
tesca, dar mai ales faptul ca scapa de propriile
fantasme transpunandu-le Tn povesti pentru
ecran. Asa se naste 0 noud realitate Tn mintea

Trestia

ameni din trei sate urmau cortegiul.

OSe Tmpiedicau unii de altii, calcau
n nestire prin santuri, se poticneau
de podetele improvizate din fata
curtii.

Cinci preoti tineri, voluntari, Tncepeau
coloana; paseau parca ar fi tras un vehicul
supraincarcat

Al saselea, garbovit, plangea.

Asta voiau oamenii sa vada. Erau
rasplatiti.
In urma sicriului, singur, Mos Victor

privea peste flori si coroanele ce acopereau
trupul neinsufletit al Rozei. Se tinea drept
pentru cei 96 de ani impliniti. N-avea lacrimi.

Cand au iesit din ograda, baietii si fata lui
s-au asezat in dreapta si stanga sa Si-a ntins
mainile lungi, uscative si fard sa scoata o
vorba i-a Tmpins spre spate, apoi si-a fixat
atentia pe albastrul cenusiu al cerului de
toamna.

L-au vazut oamenii
crucit.

Numai el se auzea soptind: ,,Fetito!, si-1
auzea si Roza, cu sigurantal Altfel, nu s-ar fi
uitat la el asa cum o facea de obicei, cu o
privire de parca se ferea de propriii sai ochi;
lasa privirea sa i se strecoare in trupul ei
firav, care se Infiora, apoi fara sa stie daca el
0 simte, i-o0 trimitea ca si cum s-ar fi simtit

zambind si s-au

datoare... Erau la Tnceputuri; atunci se
multumea doar sa-1 iubeasca. N-a inteles o
vreme de ce o luase de nevasta; si cum o
urmarea de parca-i pandea neindemanarea...

Tn sat i se spunea Trestia. O vecina Ti
aruncase peste gard: ,,Tu nu esti buna decat
s& joci la hord; si vantul de primavard le
frange!”

N-avusese dreptate... sau poate
c-avusese... Ochii omului ei, care n-o sla-
beau, o Tmboldisera. Crezuse ca-i nemultumit
de pasul facut si, tacuta, lcganandu-sc n
mers, 1i intorsese gospodaria cu josu-n sus, Si
toate lucrurile puse altfel de ea prinsesera
radacini.

Fard tadgadd, la a doua nastere n-a murit
numai pentru ca Victor, Tngenuncheat langa
pat, 7i zisese: ,,Roza, fetito, sa nu pleci, ca
nici de lata nu s-or mai bucura copiii!*

Tot nu-i raménea datoare, dupd ce
acuma-i cauta privirea, iar cand i-o Tnapoia
simtea ca el i-o primeste, cd nu se risipea in
ea.

»Roza, fetito, ce cautai tu In fata masinii
preotului? Cum ai ajuns sub roti? Stiai ca
fara tine nu pot s& mor? Ai vrut s& ma
eliberezi 7

Zambetul lui Mos Victor se largi, iar
ochii i se pironirad pe acelasi petic cenusiu de
cer...

Luceafarul -
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unora, mai ales a copiilor. Poate n-ar trebui sa
ne facem griji atdta vreme cat exista medici
psihiatrii si psihologi.

Majoritatea oamenilor cu scaun la cap iau
n derédere astfel de tentative de neaparata
Tnspaimantare.

Intr-o sald de cinema, niste puberi au ex-
clamat: ,,Fugi de aici, pocitanie!”

Tn aceasta situatie, cdruia dintre cei doi -
producator si spectator - Ti este testata
inteligenta?

..Oare am luat-o razna? Numai privind
niste titluri de film am ajuns sa vorbesc singur
(M) si sa vreau sd concurez cu trei scenaristi si
poate cu tot atatia regizori!

latda Tnsa ca am uitat de interventia chirur-
gicalda pe care urma sd 0 execut peste cateva
zile. Ma simt chiar bine iesit de sub tensiune,
jumatate de ord am fost altcineva prin intrarea
ntr-o alta lume... Chiar mi-am permis sa lansez
reflectii intr-o specialitate care nu este a mea...

Doar sase cuvinte, cat Tnsumeaza cele trei
titluri de film, mi-au sters din minte timpul
viitor, inlocuind prezentul, chiar dacd numai
treizeci de minute...

cerneal Proaspata™”

Sicriul Rozei se tara in urma preotului
géarbovit care plangea.

Mos Victor, intepenit Tn mijloc de drum,
Tmpiedica Tnaintarea cortegiului, apoi s-a
prabusit fard ca cineva sa apuce sa schiteze
macar un gest de ajutorare.

O scapase pe Roza de curiozitatea
multimii...



sa-fi vezi prietenele plecand. Vorbaria

u o inexplicabila nerdbdare asteptai
Clor te obosea. Zilele cand jucati poker

erau mai relaxante. Atunci, fiecare se concen-

treaza pe cdrtile din mana. Astazi. insa, au dorit
sa discute. Erau ,,nevorbite”. Toate opt locuiau
singure. Ca si mine, de altfel. Voiau sa arunce
in cuvinte tensiunea gandurilor. Vreme de
cateva ore, Tn camera parea sa se fi instalat un
cor, dar unul fara dirijor. Vorbele uneia se pro-
pulsau Tn aerul caldut al incaperii, cu intentia
de a anula spusele vecinei. Vorbele alteia tas-
neau ca niste proiectile care urmau sa anihileze
orice Tncercare de luare de cuvant, iar vorbele...

De cateva ori ai umplut platourile cu
saleuri si prajiturele, la fel si cafetiera, sperand
ntr-o diversiune: sa le sustragi atentia asupra
bunatatilor ca sa-si mai traga suflul. Uitand de
fundurile lor mari si tot ca intr-o ntrecere go-
leau, Tn cateva secunde, tot ceea ce se putea
manca. Nici nu-si dadeau timp mestecalului si
Tnghititului, si gata sa se inece eliberau vorbe
presate de ceva vreme in fiinta lor fragild. Cea
mai tandra avea saizeci si opt de ani. Daca nu
le-ai vedea, ci doar le-ai asculta, vocile lor ar
fi parut tinere, pline de vioiciune. Patrunza-
toare c-ar fi putut sa incrusteze lemnul mobilei:

- Noi, adica eu, sper! Ce daca sunt batrana?
In fiecare corp exista un sambure care radiaza
energie atata vreme cat rolul nostru pe pamant
nu s-a sfarsit..

- Asemeni mie sunt si alti oameni: batrani,
bolnavi, parasiti. Nu sunt singura atata vreme
cat am tovarasi de drum... Chiar tu.. dar si
vecinul meu... Daca plec eu mai repede, cat de
curand ma urmati si voi...

- Fiecare suntem unici. Asa ne are Cel de
Sus Tn computerul ceresc. Doar asa ne poate
identifica si poate veghea asupra noastral

- Nu cred cd Dumnezeu ne-a facut muritori.
Dar noi, de la nastere, o data cu primul tipat,
cu prima respiratie, Tncepem sa Tnghitim timp.
Timpul asta rugineste tot, tot! E necrutator!

- Fiica mea nu vrea sa se marite, dar Tsi
doreste un copil. Prin Tnsamantate. Oare cine
sau ce o fi scréntit mintea oamenilor? Sunt
destui barbati cu samantal

- Pe doctori nu te mai poti baza. Eu sunt
bolnava de saisprezece ani. Anual, sotul meu a
fost informat cd voi muri. latd cd sunt incd in
viatd. Am ajuns sa-mi fie rusine cd nu mai
mor...

- De cinci ani de cnd e maritata, nora mea
naste in fiecare an. Pe primii doi copii Ti cu-
nosc. stiu cum i cheama. Ceilalti parca-s niste
pisoi: mici si ciufuliti se taréie pe covor. Poate
s-a gandit sa ocupe ea golurile create in pro-
ductia de copii.

- Viata e un sport extrem. Atata vreme cét
trdim, ne testam mereu vulnerabilitatea. Nu cu
vrerea noastrd. Sporturile riscante sunt doar
prilejuri de a brava. Ca sa se vorbeasca despre
noi!

Capatul Tnceputului

m avut a zi de foc. La figurat, dar si la propriu. Ca sa rezolv astazi
multimea problemelor, ivite parca din senin in agenda de lucru, am
alergat ca arsa intre birourile unor institutii de stat si intre sediile

- Ma simt vinovata. Vinovatd cd i-am tot
Tmpuiat capul fiului meu cu viitorul™ si cu
competitivitatea viitorului. Pentru el, viata este
doar studiu. Nici n-a apucat sa se Tnsoare. Nici
cand nu i-am spus ca n viitor, oricand poate sa
apara sfarsitul. Am impresia ca pentru el
viitorul e la infinit si ca va avea timp sa faca in
viata tot ce si-a propus. O sda ma urasca atunci
cand va descoperi adevarul!

- Niste oameni de stiinta se tot zbat sa afle
daca exista vreo forma de viata pe alte planete.
Cautam viatd cu microscopul pe alte corpuri
ceresti, dar ne distrugem pamamtul. Este de tot
hazul. Daca n-ar fi grav, as spune ca noi, oa-
menii, suntem niste comedianti ieftini!

- Scleroza noastra se accentueaza din cauza
absentei contactelor cu alti oameni, a
inexistentei comunicarii. Traim trecutul n
absenta prezentului si uite asa, mergand napoi,
ajungem sa vrem la mama, uitand cd-i moarta
Sclerozati precoce, devenim atat de urati la
chip si corp, Tncat cei mai tineri ne privesc cu
repulsie. Ma mir ca nu le trece prin minte sa se
sinucida Tnainte de a ajunge ca noi. niste fiinte
decrepite!

- Esti atdt de catranitd! Tie nu-ti lipseste
nimic. Esti asigurata pe toate planurile. Ai casa
mare si frumoasa.. , ai bani... ai...!

- Nu vorbeam de mine, ci de majoritatea
celor de varsta noastrd Abia pot supravietui.
Nici copiii lor nu;s prea Tnstariti ca sa le com-
pleteze bugetul. Tn aceste conditii nu putem
ajunge niste batrani frumosi. Bunici

Era prima datd cand intrau in dialog, dar
tonul ramasese agresiv.

- Suntem toate obosite. Haideti acasa! Tsi
Tndemna prietenele una dintre ele, care nu
scosese Tncd nici un cuvant. Arata atat de
fragild Tncat te puteai astepta sa se topeasca in
vreme ce vorbea.

Spusele ei abia suflate au creat un moment
confuz, ca si cum le-ar fi amintit cineva ca ele
nu locuiesc acolo. Din monoloagele frante de
acea interventie sfioasa s-au ratacit in aer vor-
be care ar fi trebuit Tmperecheate sau grupate:
dibacie, credintd, apocalipsa, Tngeri, tainic...

Au plecat fara efuziuni. Preocupate sa
scape de sacul obsesiilor, n-au mai fost in stare
sa observe cum au fost primite si servite. Nu
aveau ce sa aprecieze. Gesturile lor erau ale
unor persoane care dintr-o data si-au amintit ca
trebuie sa ajunga grabnic acasa.

Ai inchis usa dupa ultima invitata Te
simteai vlaguita Te-a cuprins un presentiment
ciudat: ca ceea ce faci e pentru ultima oara Ai

Te nasti cu stiinta mortii

schitat doi pasi nesiguri, pana in fata oglinzii.
Te-ai privit indelung. Te-a cuprins teama,
teama de a ramane singura Dar cu tine, cea din
oglinda, se putea spune ca mai e cineva in
camerd Abia acuma descifrezi ce te-a méanat sa
organizezi, Tnainte de data fixatd, intalnirea cu
prietenele: un fel de rdamas bun si un fel de
»parastas”. Dupa Tnmormantare nu ar fi avut
cine sa indeplineasca vreun ritual.

Continuai sa te privesti Tn oglinda Simteai
inima ca pe un clopot care dupa fiecare bataie
se oprea, ca si cum si-ar fi ascultat propriul
ecou scurt, frant brusc de urmatoarea bataie.
Sub bluza find de matase, coipul Titi vibra
lasdnd zgomotul s& depdseasca granita
trupului. Buzele violacee se desenau clar pe
pielea alba a fetei. Nu mai aveai nici o rezerva
de energie. Prea mult te agitasesi!

Ai parasit oglinda. Doreai sa te intinzi in
pat. N-ai mai fost Th stare sa ajungi in dormitor.
Te-ai asezat pe primul scaun iesit in cale. S-a
nimerit sa fie unul dintre cele doud scaune
decorative din hol. Cu spatar delicat si bratele
Tncrustate - cel mat incomod loc de odihna din
casa Iti preluase totusi sarcina de a-(i pastra
echilibrul. Dupa céateva secunde, Tnsa, dorinta
de a te Intinde a revenit Ai respirat de cateva
ori adanc, apoi ai incercat sa te ridici, in spe-
ranta ca vei izbuti sd ajungi macar pe cana-
peaua din sufragerie. Corpul parea intepenit si
pentru prima datd Ti simteai greutatea. Ai ra-
mas pe scaun avand senzatia ca esti facutda nu-
mai din cap si inima Gandul s-a plimbat de la
cap la piept, unde inima se juca de-a clopotul,

aproape anuland miscarile de respiratie. Capul
ti-a cazut spre spate, iar gura s-a cascat. Ai ra-
mas astfel, doar ca sa te odihnesti putin. Atunci
cand acea cdptuseala mucoasa a cavitatii gurii
a inceput sa se usuce, creand o stare de
inconfort, chiar de sufocare, ti-ai impus toata
vointa de care mai erai capabild, ti-ai Tncordat
muschii si ti-ai adus capul in pozitie verticalda
Dar gura a ramas intredeschisa Ti s-a Tnchis in
momentul Tn care capul s-a lasat lin pe piept,
iar respiratia adanca si rara a imitat oftatul.
Clopotul din piept nu mai depadsea conturul
trupului.

Doar atata... Toti stramosii din tine te-au
pregatit pentru ,acel” moment. De aceea te
nasti cu stiinta mortii.

ramas singura Talpile pantofilor acelor oameni care migrau spre iesire

lasau urme umede pe linoleumul prafuit.
Nu stiu de ce nu m-a mirat acest exod spre o directie necunoscuta mie.
Nu m-a surprins nici vocea subtire care a rdzbit singuratatea mea

compunand o explicatie a faptelor petrecute, explicatie care nu mi-o datora:

- Se duc la toaletd Acolo este mai racoare. Acolo nu patrunde niciodata
soarele. Peste o ord, dupd ce se spald toti pe fata, se intorc.
Am privit in directia de unde venea vocea. Crezusem ca am ramas doar

unor intreprinderi particulare.

Cand depaseam granita dintre afara si Tnauntru, o clipa aveam impresia
ca este mai racoare, numai pentru simplul motiv ca soarele nu mi se mai
lipea de crestet. Imediat Tnsd, incepeam sa transpir prin toti porii ca si cum
un nor s-ar fi ascuns sub pielea mea si, 0 datd ajunsa in umbra camerei, acel
nor s-ar fi transformat in ploaie.

Ca sa nu am o0 mina disperatd, Tnainte de a-mi formula cererea catre un
functionar, m-am hidratat cu o sticld de apa minerald, mi-am sters sudoarea
de pe fatd, chiar m-am uitat intr-o oglindi Astfel, oarecum invioratd, am
Tnceput sa explic de ce ma aflu acolo. Fete ciudate, imobile de obicei, acum
aproape moarte ma priveau de deasupra meselor, fara sa schiteze vreun gest
cd inteleg limba vorbitda La un moment dat, functionarul cu care voiam sa
leg o discutie, s-a ridicat si fard vreo scuza mi-a intors spatele si s-a
indreptat spre usa L-a urmat altul, apoi altul, pana cand in incdpere am

Luceafarul -

eu Tn acea sald, cu multe mese. Tntr-un colt, pe un scaunel, statea o femeie
slaba numai piele si os, cu parul prins intr-un batic din acelasi material
grosolan din care-i era confectionat halatul prea mare.

Dupa ce a chicotit, a addugat:

- Eu nu sufar de céldurd..

Habar n-am de ce, dar prezenta femeii si vorbele ei m-au trimis cu
gandul la iarna care va urma acestei veri.

Asta e! Trebuie sa astept frigul ca sa-mi pot rezolva problemele. Dar
daca pe linoleumul prafuit vor aparea urmele de gheata ale pasilor, iar
mesele vor fi imbracate in turturi?

Gandul prins in imaginea iernii m-a racorit si m-a facut sa gandesc
pozitiv:

»Viata e scurtd si n-ai voie sa pierzi capatul inceputului! Oriunde s-ar
afla.”
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convorbiri incomode

emanuel elenescu:

,Cand am primit «Steaua Romaniei»,
in grad de cavaler, am primit
doar o strangere de mana, atat.“ (I)

Marina Spalas: Maestre Emanuel
Elenescu, credeam ca sunteti nascut in
noiembrie si ar urma sa impliniti 92 de ani.

Emanuel Elenescu: Nu, sunt nascut la 8
martie 1911, de Ziua Femeii. Nu stiu cum s-a
facut, ca fiind nascut la 8 martie, n-am fost
insurat niciodatd. Am asteptat sa ma ceara
cineva in casatorie si nu m-a cerut nimeni.
Aveam consimtamantul parintilor, dar daca nu
m-a cerut nimeni, am ramas burlac.

M.S.: Dar nu v-ati gandit sa cereti dum-
neavoastra pe cineva in casatorie?

E.E.: N-am avut curajul. Am fost un timid
n privinta asta. Si. in general, eram Tmpotriva
casatoriei. Din cauza meseriei pe care 0 am.
Tntotdeauna cand te casdtoresti de tanar, se
ntdmpla cate un fiasco. Nu tine cdsnicia.

M.S.: Se poate Tncerca de mai multe ori
si Tn casnicie.

E.E.: Eu am un principiu: sa nu te legi la
cap, dacd nu tc doare. Apoi, am avut exemple
chiar in familie. Dai" tata si mama s-au casatorit
din dragoste, foarte tineri. Tata era functionar
PTT, la Piatra Neamt. Era bacalaureat Pe
atunci, sa ai bacalaureatul Tnsemna ceva. Prin
anii 1907, 1908, 1909. Mama era italianca, din
Italia de Nord. S-au casatorit si tata canta in
corul bisericesc al Catedralei din Piatra-Neamt.
Tata avea un frate, staret la manastirea Durau.
Arhimandritul Teofan, prieten cu Calistrat
Hogas, care a scris o carte, Prin Muntii
Neamtului. Si fratele-staret i-a spus latei: “tu
nu esti potrivit sa fii popa". Ca vrusese sa se
faca preot, asa era moda pe atunci. "Tu Tnvata
la liceu". Si tata si-a luat bacalaureatul la
Liceul “Petru Rares” din Piatra Neamt Apoi,
parintii mei s-au casatorit si eu m-am nascut n
1911. dupa Cristos. Am ramas un an de zile la

Piatra Neamt. Apoi lata s-a mutat cu serviciul
la Presecani. Si de acolo l-au mutat pe tata la
Comanesti, jud. Bacau. Acolo am ajuns cand
aveam vreo patru ani. La Comanesti, conform
obiceiului tatei, meloman, 1i placea muzica
bisericeasca, a infiintat un cor la biserica din
Comanesti, Tn care canta si printesa Ghika-
Comanesti. Am spus asta si Tn cartea pe care
mi-a scos-0 Radioul. O cunoasteti?

M.S.: Foarte bine.

E.E.: Printesa era sotia acelui Ghika-Co-
manesti care scrisese o0 carte despre vanatoarea
in Africa. Eu auzeam armonie, la cor. La patru
ani o acompaniam la pian, dupa ureche, pe
mama, care canta arii din opere. N-avea scoalg,
pentru ca statuse la tard, dar canta arii din
opere de Verdi. Pe tata, de la Comanesti, l-au
mutat la Bacdu. Era crizd mare atunci in
Europa. Cat am stat in Comanesti, auzeam tu-
nurile din Mardsesti, din primul Razboi Mon-
dial. Tmi aduc aminte ca, prin 1917, eu aveam
sase ani si tata dirija corul bisericii. S-a facut
atunci un serviciu religios pentru doi generali
rusi din armata taristd, morti. Erau extraordinar
de disciplinati rusii, parca erau prusaci. Erau
plini de bani si de mancare. La prohod, gene-
ralii morti erau cazaci, participa un general
cazac, seful diviziei. Eu Tmi aduc aminte, asa
ca prin vis. A ascultat corul, I-a asteptat pe tata
cand s-a terminat slujpba. Tata era Tmbracat
militareste, pentru ca era mobilizat pe loc, la
posta. Era seful postei din Comanesti, ca
telegrafist. Se comunica atunci prin alfabetul
morse. Si i-a spus generalul cazac tatei, care
statea Tn pozitie de drepti, fiind numai su-
blocotenent: “Domnule”, i-a vorbit in fran-
tuzeste. tata stia frantuzeste, “eu nu m-am spe-
riat de corul dumitale, pentru ca noi avem la

Moscova co-
ruri mari. Dar
cum i-ai facut
pe rusii mei sa
cante roméa-
neste?" Tala i
gasise pe sol-
datii rusi sau
plutonieri rusi,
carora le pla-
cea muzica si
i-a facut s&
cante cu cu-
vinte romaé-
nesti. “Cum
i-ai facut,
domnule ? "
“Foarte bine,
domnule gene-
ral. Le-am
scris textul ro-
méanesc cu li-
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tere chirilice". Si ei cantau asa "Doamne mi-
luiese” nu spuneau “miluieste”. “Esti un om
foarte abil. Esti invitat maine seara la o
reuniune cu toti ofiterii din garnizoana Co-
manesti, la masa, la palatul principal Ghika,
cu baiatul d-tale”. Ce se Tntamplase? Cum a
Tnceput razboiul, la principesa Ghika se rel'u-
giasera principesa Stirbei si printesa Ma-
vrocordat. Cand intraserd nemtii in Bucuresti Si
toatd lumea s-a refugiat in Moldova. Tata nu
era muzicant, dar 7i placea muzica bisericeasca
si se ocupa de corul bisericii. Asa a avut lata
trei principese in cor. Era mandru de acest
lucru.

M.S.: Alte avantaje avea din partea
principeselor?

E.E.: Nu-i dadeau bani, dar 1l invitau la
baluri, la banchete. imi aduc aminte ca la re-
ceptia generalului rus, Tn sala de primire, era
generalul Nekrasov, pe care comunistii l-au
tdiat Tn bucatele. La masa, ofiterii rusi, toti
eleganti si disciplinati, s-au ridicat Tn picioare
si pe urma a Tnceput masa. Tmi aduc aminte ca
ne-a dat o supa de linte. Ceva care nu putea fi
mancat. Si pe masd erau stacane de lut, pline
cu lapte. Rusii beau alcool, cum bine stiti, dar
generalul asta era antialcoolic si nu-i ldsa nici
pe ceilalti s& bea. Si toti 7l respectau. Dar
nimeni nu se atingea de lapte, la masa. Gene-
ralul Nekrasov bea lapte ca sa le dea exemplu.
Dupa ce s-a terminat banchetul, toti s-au dus si
s-au Tmbatat Tn sat. Este clar. n cor céntau
toate principesele, de care era lata foarte man-
dru. De la Coménesti, in 1920, l-au mutat la
Bacdu, functionar la PTT. La Bacadu, am dus-o
cam greu, ca dupa razboi era criza mondialg,
prin 1918-1920. Clasele I, Il. 11l le-am facut la
Comanesti si am Tnceput-o pe a 1V-a. in timpul
clasei a IV-a ne-am mutat la Bacau. Si direc-
torul scolii din Bacdu vede Tn acte Elenescu
Emanuel, nu Emanoil. Emanoil se spune in
moldoveneste. Mama credea ca fiul ei va fi un
geniu si mi-a dat numele lui Victor Emanuel al
Il-lea, regele Italiei. Ea, fiind italianca din
Nord, nu putea sa-i sufere pe napolitani. Zicea
ca sunt hoti.

M.S.: Stiti ce Tnseamna Emanuel?

E.E.: “Dumnezeu ¢ cu noi‘, Tn ebraica.

M.S.: “Cel numit de Dumnezeu™'.

E.E.: Directorul scolii din Bacau s-a uitat
la notele mele si vede: istoria, 10, dictare, 10.
Asta ce Tnsemna? Directorea scolii, care era si
profesoara mea, canta in corul latei si era in
vizita la noi. "Mai, ce elev esti tu?“Asta se
ntdmpla la Bacau. Atunci am dat eu cu capul
de adevar. “la, iesi tu la tabla!" La matema-
tica, ioc. “Cum, ma, cine ti-a dat tie zece?"
“Dar nu sunt eu vinovat ca mi-a dat zece"
(rade). “Uite ce este, pe trimestrul 1 ai zece.
Acum suntem in trimestrul al Il-lea". Atunci



ma mutasem. “10 fi cu 2, cat iti dau eu, fac 12.
Tmpartit la 2fac 6. Si asa ti-am dat prea mult".
Am facut ultima clasa primara la Bacau. Pe
urmd am intrat la Liceul “Ferdinand". Acum
parca-i zice “Bacovia". Sau a revenit la nu-
mele “Ferdinand”. Nu mai stiu. Am facut li-
ceul la Bacau. Nu prea eram un elev strdlucit.
Luam 5. 6. Md ocupam mai mult de pian.

M.S.: Ce materie va placea mai mult?

E.E.: Istoria si franceza. Istoria antica. Dar
nu aveam note mari, ca nu prea invatam. De
acolo l-au mutat pe tata la lasi ca inspector
PTT, ca era si licentiat Tn drept. Si la lasi m-am
Tnscris, cand aveam vreo 16 ani, la Conservator
si la Liceul National din lasi. Cel mai al dra-
cului liceu din tard. Toti profesorii parca erau
nebuni. La latind, vorbeam Tn clasd parca eram
in forum. La lating, interesant, era un profesor
oltean, Marineanu, director adjunct al liceului.
Director plin era unul, Manoliu, tatal lui Geor-
gel Manoliu, care a fost decan la Conservator.

M.S.: Profesor de vioara.

E.E.: Da, cu care eram bun prieten. Am
facut la Liceul National numai clasa a V-a, ca
n-am putut sa rezist, faceam si Conservatorul
n acelasi timp. Am iesit cu nota 5 si pe urma
am dat in particular la Seminarul pedagogic din
lasi, care era un alt liceu, langa liceul internat,
cand te urci la Copou, Tn sus. Am prins un an
cand nu se dadea bacalaureatul, asa ca eu n-am
bacalaureatul. Dar am liceul. Era tot liceu, dar
se chema seminar pedagogic. Am Tnvatat si un
instrument acolo. Mergeam la orchestra.

M.S.: Fagotul.

E.E.. Da. fagotul, instrument de suflat.
N-aveau nevoie de pianist, la fel ca la Radio. Si
fiind la lasi am stat vreo sase ani, am condus
corul lui Antonin Ciolan, care era dirijor la
Filarmonica din lasi. Filarmonica din lasi, de
fapt, nu exista. Era doar asa, pentru placere. Nu
primeau bani de la stat. Vorba latinului
“Primum vivere, deinde filosofare".

M.S.: Instrumentistii din filarmonica nu
primeau leafa?

E.E.: Nu, erau profesori la Conservator.

M.S.: Toti?

E.E.: Majoritatea. Erau si unii care cantau
de placere. La lasi, nici nu terminasem Conser-
vatorul si primesc o telegramd acasd: “La
sosirea dumneavoastra Tn Capitala, veti fi
angajat in Orchestra Simfonica Radio, lafagot
/, solist, cu salariul de 9000 lei". Tata era ins-
pector PTT si avea 8000 lei. Cand a vazut tele-
grama (rade), a ramas trasnit: "Bravo, mai,
cum vine chestia asta? “ Mi-am facut haine noi,
m-am spalat bine (rdde). Am plecat si m-am
prezentat la Bucuresti. Era 1 ianuarie 1933.
Cand au fost grevele la CFR. Se trdia
extraordinar atunci.

M.S.: Povestiti cum se traia.

E.E.: Uila-te, eu spun asa. Am fost angajat
la Radio cu 9000 de lei pe lund. Cand am
ajuns, ma vede Mihail Jora, care era directorul
muzical al Radioului. El trimisese telegrama.
Nu ma cunostea si eu habar n-aveam cine era
Jora. Dar in Orchestra Radio intrase atunci un
fost profesor al meu de la Conservatorul din
lasi, unul lonel Ghiga, care spusese: “La lasi e
unul care sufla tntr-un copac, acolo. Ala are
ceva talent”. Dar eu nu aveam talent la copac.
Aveam la pian si la compozitie. Si la dirijat Nu
puteam sa sufar fagotul. Dar, datoritd fagotului,
am intrat eu la radio. Erau foarte putini solisti
la fagot pe vremea aia. Cine invata fagotul? Si
am intrat la radio si Jora vorbea nazal “Ma3,
bdiete, sa te pun la examen?" “Puneti-ma,
daca vreti! “ "Nu te mai pun ca vad ca esti ara-
tos". Eram elegant, daca ma punea la examen,
ma trimitea pachet acasd. Eu nu prea studiam
la fagot, ca nu-mi placea. Pe mine ma interesa
compozitia. Si am ramas Tn orchestra.

M.S.: Dar ce lefuri aveau instrumentistii
la Radio?

E.E.: Ce lefuri? Eu aveam una dintre cele
mai mici. Concert-maestrul avea 16.000 de lei,
nu 14.000. Eu, la °000, stiti cat plateam im-
pozit? 600 lei. Radioul era societate particulara.
Lucrai doar cu contract determinat. Daca nu
dadeai randament, nu-ti mai innoiau contractul.

M.S.: Pe cét timp era contractul?

E.E.: Pe un an. Toti, cand se apropia ter-
minarea contractului, mai aveau cate o luna, se
apucau si studiau extraordinar ca sa nu-i dea
afard. Se canta bine, dar nu intotdeauna, pentru
ca lucram foarte mult si operetd, si operd, si
simfonic. Dar cu repetitii putine. Si se canta si
prost Dar se pldtea bine. Pentru cd trebuia sd
se ruleze muzicd. Si am ramas la radio. Si I-am
Tntélnit acolo pe Rogalski, care era instructorul
orchestrei, era dur cu orchestra si bine facea.
Pe urmd, a dirijat la noi Enescu si Alfred
Alessandrescu. Jora era directorul muzicii.
Directorul general al radioului, Tn *33, cAnd am
intrat eu era unul care se numea Cimu Mun-
teanu, un inginer. Si pe timpul lui l-au dat afara
pe Jora din directia muzicala.

M.S.: Si cu cine 1l inlocuisera?

E.E.: Cu nimeni. Si Jora ce-a facut? A dat
Radioul in judecatd. 7l cunostea bine pe
avocatul Istrate Micescu. Si a platit Radioul
400.000 de lei daune. Si Jora a spus: “Nu mai
intru Tn cocina aia de magari, de la radio”. Ce
va spun e autentic. Nu-i asa ca nici n-ati stiut
de Tntamplarea asta?

M.S.: Nu.

E.E.: Si a trimis soferul sa ridice banii. Jora
era un boier din Moldova, care Tsi pastra
rangul, avea sofer, masind Prin 1936, pro-
fesorul meu de fagot de la lasi a iesit la pensie
si Radu Constantinescu, pianist, directorul
Conservatorului de la lasi, m-a numit pe mine
profesor de fagot acolo, suplinitor, prin 1936.
Am ramas si la Radio. Aveam la radio leafa
9000 de lei si la Conservatorul din lasi, 6000
de lei. Aveam 15.000 de lei pe lund si un ou
costa 1 leu.

M.S.: Dar drumul pana la lasi cat costa?

E.E.: Ca profesor aveam reducere 50%. Si
mergeam cu clasa a ll-a, care era cum este
acum cl. I. Si am facut naveta Bucuresti-lasi.
Tineam cursuri vineri si sdmbata si luni, marti,
miercuri, joi eram la Radio.

M.S.: Cat timp ati facut naveta?

E.E.: Doisprezece ani. Mergeam cu auto-

motor cu doua vagoane si faceam pana la lasi
patru ore. Atat

M.S.: Cét plateati chiria?

E.E.: Eu am stat numai ih camere mobilate.
Plateam 1500 de lei pe lund Erau si camere cu
2500 de lei/lund Am stat si la 2500 de lei pe
lund Dar masa era un fleac.

M.S.: Méncati la Radio? Aveati cantina?

E.E.: Nu exista. Era plin de birturi. Man-
eam la un birt vis-&-vis de mine. Am stat tot
timpul pe Popa Tatu, ca Tntarziam mereu la ra-
dio. Si pe Berthelot am stat, vis-a-vis de Radio
si tot Tntarziam la repetitii. Nu puteam sd ma
scol dimineata. Si repetitiile erau la 10. Si
faceam scandal: “S& puna repetitiile la 10
dimineata?" Si radeau toti de mine.

M.S.: Cét costa un pranz?

E.E.: Dacd méneam la Restaurantul “Con-
tinental” un snitel din care puteau sa manance
patru persoane, ni-1 dadea pe platou, costa 40
de lei. Era o suma Dar nu-1 puteai manca
singur. Eu Tl maneam cu un prieten, doctor n
filozofie, a murit sdracu, a fost profesor la lasi,
Emcst Stere. Tmparteam snitelul Tn doud “Con-
tinentalul” era cel mai scump si luxos restau-
rant. Dar, de obicei, maneam pe bulevardul
Elisabeta.

M.S.: Cét costa o sticla cu vin?

E.E.: In Basarabia se bea vinul cu ceasul.

M.S.: Cum cu ceasul?

E.E.: Intrau basarabenii in pivnitd si beau
cat puteau ntr-un ceas. Intrau cu ceasul in
pivnitda Un ceas de vin costa 2 lei, (rade) 10
lei costa cel mai bun vin. Eu Tti spun preturile.
Maneam orez cu lapte. Vis-a-vis de casa mea,
erau niste albanezi, care faceau si un iaurt de
oaie, pe care il tdiai cu cutitul. Cum era la
Istambul cand am dirijat acum 10 ani, doua
concerte simfonice. Era sef, acolo, lonescu
Galati, care mi-a fost elev. Violonist, acum e
dirijor. E talentat M-a chemat sa dirijez Or-
chestra Filarmonicd din Istambul. Turcii sunt
plini de bani. Au o orchestra enorma Parca era
orchestra din Philadelphia. Ca numar, nu
calitate. Erau 120 de persoane. 6 flaute, 5 oboi,
5 fagoti, 6 tromboane, 16 violine intai, 14 a
doua.

M.S.: S& ne Intoarcem la preturi.

E.E.: Revenons a nos moutons. Maneam pe
bulevardul Elisabeta. Luam un snitel. Era 15
lei. Dar maneam céteodatd la Herdan. Avea si
brutarie. A infiintat, Tn Bucuresti, prima au-
toservire din Roménia. La Herdan méneai cu 7
lei o portie masiva Cu 14 lei te umflai. Bund
mancare. Atunci problema nu era méancarea, Ci
unde gasesti un serviciu.

M.S.: In ce an se intdmpla?

E.E.: In 1934. Si a tinut pAnd Tn 40, cand
a Tnceput razboiul. Si am ramas la Radio. Fiind
Tnca Mihail Jora director de orchestra, a intrat
ca pianist Constantin Silvestri. Jora stia ca eu
am si compozitii si celor mai talentati din
orchestra ni s-a dat sa dirijam un concert cu
Orchestra Radio. Primul concert cu Orchestra
Radio l-am sustinut in 1937. Era in joia Pas-
telui, urat afara, cazuse Pastcle mai devreme,
zdpada, lapovitd Tn sald erau vreo 40 de spec-
tatori. Cine dirija? Silvestri si Elenescu. Ele-
nescu Tsi dirija Variatiunile simfonice si Rap-
sodia pentru vioara si orchestra, pe care
mi-a cantal-o unul, Isidor Koganov, un evreu
comunist din Orchestra Radio, cu care eram
prieten. Cu toate cad era cam escroc. M-a escro-
cat cu niste parale. Cand au venit legionarii, el
a ntins-o. Silvestri si-a dirijat compozitia lui.

) A consemnat
Hiarina Spalas

convorbiri incomode
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jViastile

Pasindu-le pragul

Cu atomi de uraniu
Azi Tmi scrésnesc dintii
Straina de mastile

intre care m-am adunat
Particip la licitatia lor
Multicolora

Masti pentru ceremonii
Sau pentru fiecare zi
Nestiuta m-a adus aci
Simteam cum mi se deretica
Segmente din creier
Cineva a incercat
Sa-mi amputeze degetele
De la mana dreapta
Dar eu am iesit

Din jocul lor
Privindu-mi

Materia ganditoare

Am ramas intreaga

Si fara masca

Ce ménjeste obrazul
Sarutandu-1 la intrare

Oglinzile

Privesc chipul ciudat
Din oglinda

O cérdasie de riduri
Apartindnd strdmosilor
Cosmosul suferintei lor
S-a sfaramat in mine
Cum de nu mi-au lasat
Urme mai profunde?
Fiecare parte

A trupului meu

Este o oglinda

Ce ma imbraca

in val straveziu
Adevarata mea durere
Este interioara

Chipul ciudat din oglinda
E umbra nevazuta
Ce-mi roade n tacere
Sufletul

Oasmin

lasmin, floare a iubirii
De unde ai venit?
Te-a adus vantul
Primaverii de dincolo
De ceruri?

Tandretea ta

A fost o adiere

Un zbor al timpului
Dar sufletul

Nu te-a parasit
Petalele tale

Sunt anii mei frumosi
Veniti din alta lume
S& ma revada

S& méa sfatuiasca

Sa nu descurajez

liliana gradinarii

Céand petalele
Florii de iasmin
Nu-mi mai apartin

Antoaneta Ralian

Sculptura aristocratica
Daltuita

n gandirea lumii
Calcand cu gratie stelara
Spatiul, decodifica
Vocile planetei
Slefuindu-le cu sufletul
Literele. Sfintind cuvantul
Cu lumina

Ca-ntr-o legenda

Glasul ei

O raza alba

n aerul mileniului

Ce sangera
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£ive

Tntre pamant si cer
Saltimbancii zburand
Pradalnic cu o sopéarla
Tn ména dreapta

Si cu esarfa de pirat

in ména cealalta

Au stins lumanarile
Plutind pe apa Styxului
Cand acestia Tsi ardeau doliul
Pastrez si azi o raza
Din visul candelei

Dar n-am trait visand
Celeste semne schimba
Fotolii. Uneori cred
Ca masina lor de scris
Corecteaza erorile
lluzia continua
Templul adevarului
Lasat ruinii, neinstare
Sa-si strige

Nici numele copiilor
Din rugéciune

iconarii de biblioteci

Cand strabateam
Tunelul viermilor
Creierul unei biblioteci
Le-a incinerat strigatele
N-as fi crezut ca-n secolul
Douézeci si unu
Ranjetul diavolului
Tngaduit de legi

Va scoate-n strada
Filosofi si literati

Pe rafturi de biblioteci
Sa fumege satanic
Alcooluri de discoteci
Termitele drogurilor
Sapa tunele in trupuri
Creierul se metamorfozeaza
n colonii de meduze
Mergand pe strada

n orasul amintirilor
Parca m-ar fi strigat
Un iconar de biblioteci
Era doar o himera



£ n evolutia liricd a poetei Aura
b Christi, marcata de volumele
A debutului (din 1993-1995) si pana
la Ultimul zid, din 1999, distingem
doud etape distincte: prima - reflectand
geneza si mersul dramatic al unei pasiuni -
avand drept paradigma Céntarea Céan-
tarilor (Sir asirin) a lui Solomon si cea
de-a doua - a unui joc thanatic, pornind de
la paradigma Baadului a lui Cezar Iva-
nescu. Tn aceste doua etape, Aura Christi
isi situeaza demersul liric printre cei mai
reprezentativi poeti ai sfarsitului de veac si
de mileniu, atrdgand atentia printr-o astfel
de viziune, de sensibilitate si de conceptie
- transfigurate Tn sentimente si reflectii..
O noua etapa se face evidentd in Elegii
nordice (Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2002), volum pe care-1 retinem sub proiec-
tor si care - dupd opinia mea - marcheaza
o sinteza lirica si existentiala a etapelor de
creatie anterioare - dintr-o perspectiva
precumpanitor elegiacd, avand - de data
asta, ca modele ilustre, Oda in metru
antic a lui Eminescu si elegiile (cele
unsprezece!) ale lui Nichita Stanescu, asi-
milate in mod creator, izvoarele existen-
iale deosebindu-se; si acum nsd, ca si mai
Tnainte, Poezia insemnand pentru Aura
Christi ,,esenta viului din noi. Ardere de
tot. Un bocet metafizic /../. Artd a mortilor

succesive. Boala Tnvinsa la nesfarsit".

n aceastd noud etapa existentiald, poeta
»golitd" de sine nsasi, simte ,ceva in-
distinct/.../ ceva nevazut/ de negustat,/
ubicuu péna la tiranie/.../ care ne face sa
fim insetati de absolut” - stare care, la fel
ca in poezia lui Nichita Stanescu, ,,dureaza
tot timpul/ este tot timpul,/ forteazd limi-
tele". Dedicata Templierilor, elegia prima
afirma existenta Spiritului absolut (a Si-
nelui - cum spune Hegel) datorita caruia
suntem, pentru cd el doreste s& fim",
implordndu-L, precum Eminescu in Oda...,
la persoana fintai, plural: ,Pe noi insine
noud ne redad"

in cea de-a doua elegie (a Marelui
Intrus) e consemnata si prezenta premoni-
toriu - complementara a Daimonului, im-
plorat sa o locuiascd, masca acestuia con-
topindu-se cu cea a Poetului (Marele In-
trus!) - ,,geamanul neasemuit"”, Tmpreund
cu care sarbatoreste ,,mai intai, cenusa",
hranindu-se ,,din golul dinlduntrul (sau),
acuzandu-se cd n-au dat" destuld viatd
vietii”, ca ,,n-a Investit sens Tn absenta de
sens". Evocand disparitia tragica a
Poetului (Nichita Stanescu!), poeta se
intreaba la modul elegiac: ,,Cum a fost
inventat/ plansul ochiului singur/ plansul
ochiului care/ tace si intelege?"
descoperind, in elegia care urmeaza,
limitele: prima - a unui zid ,,inchis Tntr:un
funciare de a se apara (de sine),
asumandu-si deopotriva vina... si mirarea:
,,suntem doar un cantec/ in somn cantat de
cineva"... ,,iar din somn nu ne culege/ decat
mana ta enorma,/ ce ne-arunca-n vechiul

O sinteza lirica

cer,/ in aceeasi, pururi form&" (in dulcele
stil clasic).

Cantul ultim (V1) al acestei elegii (Ul-
timul suras) proclama elegiac imposibi-
litatea aureolatd de uimire a neputintei de
a dezlega tainele existentei (ale devenirii),
acel ignoramus ignorabimus, nestiind - asa
cum suna un celebru vers din Heine - ,,was
soli es bedeuten" (Loreley): ,Niciodata,
Domine, niciodatd/ nu vom afla sediul
cérei fapturi/ ne este propriul trup,/ locuit
in ceasuri faste de daimonul auster/.../ Ni-
ciodatd nu vom putea fi martori/ ai az-
varlirii noastre in lume/../ Nu vom afla
cum izbutim sa Tnvingem/ la nesfarsit fap-
tul de-a fi in viata" pentru a conchide - de
data asta la modul socratic: ,,Stim prea
bine, Tnsd, cd nu cunoastem, oho, mai ni-
mic/ din tot ce suntem, cum suntem..."

n elegia a patra sunt evocate Varstele
tineretii: ,, Tineretea - labirint atarnat de un
soare strain,/ Tndoielnic, hasurat de o
mana-meduza,/ tunel subteran, vertical,/
sprijinindu-se pe céateva teme, obsesii",
urmat de un Blestem pentru mine, cu
ecouri contrare celor din Oda emines-
ciana: ,,Dar pe mine Tnsami/ niciodata mie
sa nu ma redati", in final, ca o concluzie,
intdmpinandu-ne o radiografiere lirica a
totului: ,, Totul e sd te instalezi Tn limpedea/
metafizica a firescului/.../ pana devii/ un
amplu céntec al firescului..."

Elegiile nordice ale Aurei Christi au
reverberatii si din Rilke (cu precadere din
Duineser Elegien, din ultima perioada -
1923), dar si din reflectiile sale filosofice,
asa cum atestd motto-ul de la A cincea
elegie, care cuprinde si un Requiem la
moartea lui Laurentiu Ulici, incheindu-
se cu un Cantec de ramas bun (in metru
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simion barbulescu

antic), din care citdm ultima strofd: ,,Ra-
mai tropot lumesc, clipd repede,/ Coama
de gheatd-a razelor miroase-a/ Sfant ce
sfasie o respingere/ Duhu-mi lumesc,
bland".

Din elegia care urmeaza (a sasea), des-
prindem aceste versuri din creionarea unui
Autoportret: ,Loc Tnsorit Tn viscerele
noptii/ Sunt. Edenul si iadul in duhul meu/
Reciproc se devord cu tandrete/ Nemar-
ginitd". Notabile sunt si Nostalgiile, cum
si urmdtoarea elegie: Tntre Hypnos si Dai-
mon, din care reproducem aceste inefabile
interogatii: ,,Dar e oare putin sa fii tarm al
fiintei noastre?/ E putin sa fii templu zidit
n inexprimabil,/ istm smuls vointei de-a fi
pururi acelasi?..."

Cea de-a opta elegie - a supunerii, cu-
muleaza ecouri biblice axate pe ascultare,
ca resort al ntelepciunii: ,,Cunosti esenta
supunerii, forma pe care-o ascunde,/
intetind continutul, hranitul din imposibil".
Si: ,,Tu stii: durerea, ca si sfintenia, ca Si
tradarea/ nu sunt decat trepte - osii
sustinute de-un ochi coherent/ Da. Nimic
mai mult”. Din elegia a noua retinem
imaginea revenirii Tn contemporaneitate...
»la poalele Fundatei -/ un cdtun romanesc,
invadat de Dumnezeu de Beethoven/ si
linii, motive, desenatc-n vazduh/' de ulii,
fluturi".

Ultima elegie (a zecea) incheie acest
amplu periplu elegiac cu unele Tnhdemnuri
parenetice, generate de rostul existential al
bolii Tn propria-ne devenire, adresate celui
pe care poeta Tl denumeste Tnvingatorul:
»,NU cduta sa intelegi totul./ R&mai ferecat
in bolile date/ de marile singuratati. Si vei
fi". Pe acest Invingdtor-intcmcictor, poeta
il asigurd: ,,Numai gandul ca respirdm ace-
lasi aer cu tine -/ ar trebui sa ne transforme
in statui!*, evocadnd - Tn continuare si n
final - glorioasa lui evanescentd in accep-
tarea devenirii intru fiinta...

Replica notabild - in succesiunea glo-
rioasa a lui Eminescu, Rilke, Nichita Sta-
nescu, Elegiile nordice reliefeaza tristetile
gnoseologice generate de prezenta thana-
ticd, Tncorporate in imagini elcgiac-nostal-
gice, pe un ton clegiac-reflexiv, corectate
existential prin acceptarea supunerii (a
ascultdrii) - ca suprema eschiva la deve-
nirea ntru neant a lui Emil Cioran. Tinem
sa subliniem cd nu este vorba de mime-
tism, ci de asimilare creatoare a dominan-

telor estetice ale unor mari corifei
elegiaci...

De 1& Aura Christi sunt posibile oricand
noi surprize.

Le asteptam !
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Fateta dostoievskiana
a lul Gorki (I1)

pera lui Gorki, precum si biografia sa

(ca, de reguld, a oricarei personalitati

de anvergura), este departe de a fi

univoca. Ce contrast in plan ideatic
(si nu numai) este, de pilda, tntre romanul
Mama (1906), care a primit incd Tn ma-
nuscris 0 magulitoare pretuire din partea lui
Lenin, si nuvela Spovedanie (1908), supusa,
la o distanta in timp de numai doi ani, unei
severe critici din partea aceluiasi Lenin pen-
tru esenta si patosul ei religios. Dupa Tnfran-
gerea revolutiei din 1905-1906, viziunea on-
tologica a scriitorului evolueaza spre Tnge-
manarea ideii socialiste cu crestinismul, cétre
gasirea/,,zidirea" ,,dumnezeului frumusetii si
al ratiunii, al dreptatii si iubirii" (in conso-
nantd cu conceptia escatologica dos-
toievskiana: ,,Frumusetea va salva ome-
nirea"). n Spovedanie Tntalnim asemenea
cucernice cugetari: ,,Nemuritorul popor, n
duhul lui cred, forta lui o impartasesc; el este
parintele tuturor dumnezeilor care au fost si
care vor mai fi!“ ,,Hristos, primul Dumnezeu
cu adevarat al norodului, s-a nascut din duhul
poporului precum pasarea Phoenix din
cenusa..." ,,Va veni timpul - toatd vointa po-
porului se va strange intr-un singur punct:
atunci, din el va tasni inevitabil o forta mi-
nunatd, de neinvins, si Dumnezeu va Tnvia!“
Naratorul din nuveld, purtand numele biblic
de Matvei (Matei), alter ego al autorului,
apare in ipostaza cautatorului de adevar, atat
de caracteristic literaturii ruse de la faimosul
protopop Avvakum (ars pe rug la 1682 pentru
credinta sa) pana la Feodor Dostoievski si
Lev Tolstoi.

Rasturnarile sociale incepute in perioada
anilor 1917-1918 constituie momentul mani-
festarii de o rascolitoare vigoare si memora-
bila stralucire, mai ales Tn sfera publicistica, a
spiritului larg umanist al scriitorului Maxim
Gorki. (Avem in vedere Tn primul rand ciclul
,»ganduri. inoportune”, la care ne-am referit
mai amplu in cele de mai sus.) Una din ca-
racteristicile proprii creatiei sale, ca autor de
factura moralista, este prezenta abundenta a
maximelor, meditatiilor si cugetarilor afo-
ristice (nepuse Tn circulatie de peste 70 de
ani, deci necunoscute publicului). Extrase ca
Tnvataminte din evenimentele ce-au marcat
cursul istoric al lumii, ele - Tn cea mai mare
parte - dau expresie unor adevaruri de valoare
universald. Este firesc si corect sa fie cu-
noscuta si aceasta latura din complexa opera
gorkiana.

Prezentam, in traducerea noastra cugeta-
rile scriitorului, expuse intr-o relativa ordo-
nare tematica: ele, toate, sunt apropiate ca

orientare, fiind patrunse de aceeasi generoasa
conceptie umanista clasicd, distincta si opusa
radical filosofiei si eticii ,,de clasa" bolsevice.

Adevar

- A spune adevarul este cea mai grea arta
dintre toate.

- Realitatea este Tntotdeauna mai adeva-
ratd si mai talentatd decét cea a tuturor scrii-
torilor, chiar si a celor geniali.

- Noi am obtinut libertatea cuvantului
tocmai pentru a avea posibilitatea de a vorbi
si de a scrie adevarul.

- Sunt necesari conducatorii care nu se
tem sd spuna adevarul in fata.

- Adevarul este cel mai pretios avut, este
flacdra cea mai vie a constiintei noastre.

Bolsevism

- Bolsevismul este o nenorocire nationala,
Tntrucat el amenintd sa distruga Tnceputurile
firave ale culturii ruse in haosul instinctelor
salbatice pe care le-a starnit

Cultura si arta

- Unde e prea multa politicd, acolo nu este
loc pentru cultura.

- Da, din nou cultura. Nu cunosc nimic
altceva care ar putea salva tara noastra de la
pieire.

- Menirea culturii este dezvoltarea si
Tntarirea constiintei sociale Tn om, a constiin-
tei morale, mobilizarea si organizarea tuturor
capacitatilor, a tuturor talentelor perso-
nalitatii.

- Daca revolutia nu este capabila sa treaca
imediat la o intensiva constructie culturalg,
atunci, din punctul meu de vedere, revolutia
este sterila, nu are sens, iar noi, poporul -
incapabil pentru viata.

- Asa cum stiinta reprezinta ratiunea
lumii, tot asa arta constituie inima ei. Politica
(...) dezbina oamenii, arta, dezvaluind Tn om
general-umanul, ne uneste. Nimic nu mode-
leaza atat dc usor si de repede sufletul omu-
lui, precum o face influenta artei si stiintei.

- Cartea este cel mai important produs al
culturii.

- Mi se pare ca strigatul ,,Patria e in
pericol!" nu este atat de ingrozitor, precum
strigatul: ,,Cetateni! Cultura e in pericol!”

- Noi am creat eroi, mari mucenici pe
altarul libertatii, care sunt cei mai frumosi
oameni ai pamantului, si tot ce-i frumos n
noi este educat de aceastda aspiratie spre

Luceafarul e nr 4411 decembrie 2002

libertate. Cele mai bune impulsuri din sufletul
nostru sunt trezite mai spornic si mai puternic
dc forta artei.

- La noi, Tn Rusia, trebuie sa se vorbeasca
despre cultura necontenit - si Tnca pe atat

- O carte bund este cel mai valoros
instrument al instructiunii.

Daruire de sine

- Nu toti sunt atdt de puternici, Tncat s
dea totul, neprimind Tn schimb nimic.

Democratie. Libertatea cuvantului.
Critica. Cenzura. Prieteni si dusmani.

- Democratia nu este o sacralilate
intangibild, dreptul de-a critica, dreptul de-a
blama trebuie sa se extinda si asupra ei,
aceasta este indiscutabil.

- Dati libertatea cuvantului, cat mai multa
libertate, Tntrucat atunci cand dusmaniii vor-
besc mult - ei, in cele din urma, spun prostii,
iar acest lucru e foarte util.

- ldeea supusa prigoanei, chiar daca e
reactionara, capatd un anumit luciu de no
blete, starneste compasiune.

- Cuvantul interzis capata o deosebita
putere de convingere.

- Fiecare sa dea adversarului posibilitatea
sa fie mai rau decat el, atunci si bataliile
noastre verbale vor capata mai multa forta,
credibilitate, chiar strdlucire.

- A spune adevarul trist si neplacut despre
prieteni mai devreme decat 1l va spune dus-
manul, Tnseamna a contracara atacul dus-
manului.

- Dusmanul
prietenul ticalos.

- Este folositor in cel mai Tnalt grad sa ai
n fatd un dusman inteligent si darz - un dus-
man bun Tsi educa adversarul, facdndu-1 mai
inteligent si mai puternic.

cinstit ¢ mai bun decat

Idealism social

- Sentimentele noastre cele mai bune, cele
mai marete idei ale noastre sunt anume in-
dreptate spre abolirea vrajbei Tn lume. Acest
cele mai bune ganduri si sentimente le-as
numi ,.idealism social" - forta lui anume ne
va permite sa inlaturam mizeriile vietii si sa
tindem neincetat, cu tenacitate spre dreptate,
frumusetea vietii, spre libertate.

Om

- Trebuie sa invatam a iubi macar un pic
omul asa cum este el. si sa-l iubim cu toatd
pasiunea pe omul care va fi.

- Tara in care sunt posibile pogromuri si
asasinate Tn masa nepedepsite si unde omul
nu Tnseamna nimic, acolo rar se nasc si nu
trdiesc mult oamenii capabili de a se respecta
pe sine.

- Omul este cea mai minunatd si cea mai
pretioasa creatie a naturii, este tot ce are mai
bun universul.

Politica. Puterea. Violenta. Razboiul.

- Tn Tncdierare, atrocitatea este inevitabila.

- ldeile nu triumfa prin mijloacele vio-
lentei fizice.

- Se poate oare sa te entuziasmezi de ro-
mane bulevardiere murdare, cand n jurul
nostru, in toatd lumea, se desfasoard tragedii
Tngrozitoare?!



- Tn razboi e necesar sa ucizi cat mai multi
oameni - aceasta este logica cinica a
razboiului.

- Totusi, nu totul este numai politica, mai
trebuie pastrata putind decenta si alte sim-
tdminte omenesti.

- Fostul sclav (...) devine cel mai desdntat
despot din clipa Tn care capata posibilitatea
de-a fi stapanul aproapelui sau.

- Nu exista otravd mai ticaloasa decét
puterea asupra oamenilor.

- Noua structura a vietii politice cere de la
noi si 0 noud structurd sufleteasca.

- Politica este solul in care rasar repede si
abundent ciulinii vrajbei veninoase, ai suspi-
ciunilor rautacioase, ai minciunii nerusinate,
calomniei, orgoliilor bolnavicioase, ai
desconsiderarii personalitatii - enumerati tot
raul ce existd in om - toate acestea cresc deo-
sebit de viguros si bogat in special pe terenul
luptei politice.

- Trimitand la sacrificiu talentele ei, tara
Tsi secatuieste inima, poporul isi rupe din coip
partile cele mai bune.

- A ucide este mai simplu si mai usor
decat a convinge.

Prostie

- Oamenii prosti si pacatosi sunt oameni
nefericiti.

- Idiotenia este o boald ce nu poate fi
vindecata cu sfaturi.

Revolutie

- Revolutia este facutd pentru ca omul sa
trdiasca mai bine si ca el insusi sa devina mai
bun.

Rusia. Societatea rusa. Poporul rus

- Tn sinea noastra noi n-am scdpat Tnca de
sechelele robiei, Tncd nu credem ca suntem
liberi, nu stim s& ne bucuram cu demnitate de
darurile libertatii, si din aceasta cauza - In
special datoritd acestei neincrederi Tn noi
Tnsine - suntem atét de respingator de gro-
solani, de o cruzime morbida, atat de ridicol
si de stupid ne amenintam reciproc si ne
temem unii de altii.

- Atat fatda de bine, cat si fata de rau, rusii

unt mizerabil de indiferenti.

- Oricat ar fi dc puternic si de lacom dus-
manul din afard, mai groaznic pentru poporul
rus este dusmanul din interior - el Tnsusi prin
atitudinea lui fata de sine, fata de om, pe care
nu l-au Tnvatat sa-l pretuiasca si sa-| respecte,
fatd de patrie - pe care el n-o simtea, fata de
ratiune si stiintd, fortele carora el nu le cu-
nostea si nu le pretuia, considcrandu-le drept
0 scornire boiereasca daunatoare mujicului.

- Desigur, ,cine nu face nimic - nu
greseste*l; la noi, Tnsd, Tnfiorator de multi
oameni, orice ar face - gresesc.

- Noi, Rusia - suntem anarhisti din fire,
noi suntem animale feroce, Tn venele noastre
Tnca mai curge sange de peste Tntunecat si rau
- mostenire veninoasa a jugului tatarasc si a
iobdgiei (...) Suntem poporul cel mai pacatos
si murdar dc pe pamant, imun la bine si la
rau. Tmbdiat cu votca, desfigurat de cinismul
opresiunii, revoltator de crud si, Tn acelasi
timp, enigmatic de blajin si. Tn cele din urma,
este un popor talentat.

- Trebuie (...) s& tinem minte ca tot ceea
ce-i dizgratios si lot ceea ce-i frumos de noi
este creat; trebuie sa aprindem in noi
constiinta, pe care inca n-o cunoastem, a
raspunderii individuale pentru destinele tarii.

- Nicdieri in lume nu se manifesta atata
grija, nu se dezbate atat de mult si de intens

maxim gorki

problema ,autoperfectiondrii** individuale,
asa cum ne ocupam noi de aceasta chestiune,
evident sterila

- Satisfactia sadica cu care ne sfasiem unii
pe altii, aflandu-ne la marginea pieirii, este o
satisfactie ticaloasa, chiar daca ea ne conso-
leaza in nesfarsitele noastre napastuiri.

- Trebuie sa retinem ca, Tn genere, poporul
nu poate fi mai bun decat asa cum este in
realitate, caci despre faptul ca el sd fie mai
bun - ne-am ngrijit prea putin.

- Greu e de trdit In sfanta Rusie!

Umanism

- Fiti mai omenosi Tn aceste zile de
salbaticire generala

- Tn lupta pentru caracterul de clasd nu
trebuie sa respingem aspiratia gencral-umana
spre bine.

- Vrajba intre oameni nu este un fenomen
normal.

- Revolutionarului autentic Ti este strain
sentimentul de obidd personald Tmpotriva
oamenilor, el stie intotdeauna sa se ridice
deasupra factorului personal si sa Thvingd in
sinea lui ceea ce e meschin, reaua dorinta de-
a se razbuna pe oameni pentru torturile si
chinurile pricinuite lui.

Am extras pana la 60 de cugetari si ma-
xime gorkiene concepute in valtoarea eveni-
mentelor din octombrie si a razboiului civil.
De retinut ca panseurile din perioada respec-
tivd nu contravin deloc spiritului parimiilor
larg cunoscute ale scriitorului. Cu toate
acestea, nici una dintre cugetarile expuse mai
sus, chiar si cele cu caracter ,,neutru**. n-a fost
consemnat, citata sau inclusa in vreo culegere
paremiologica, intrucat provenea din textul
»gandurilor inoportune** ale lui Gorki, dosite
multe decenii la fondul secret

La aproape jumétate de veac dc la aparitia
romanului-antiutopie si sumbra prevestire
Demonii, Maxim Gorki, prin ale sale ,,gan-

duri inoportune**, reitera cu exceptionala vi-
goare, mesajul de avertizare lansat de Dos-
toievsky Gorki, care Tn toata opera sa punea
cu preponderenta accentul pe aspiratia spre
bine, frumos, pe credinta in libertate, care Tn
tot ceea ce facea si crea se conducea dupa
dictonul ce-i apartine (,,Niciodatd sd nu te
aproprii de om cu gandul ca in el zace mai
mult raul decat binele**), el, unul din mesa-
gerii de marca ai celor multi in spatiul vast al
literelor, a dat un diagnostic necrutator starii
Rusiei de acum peste 80 dc ani: ,,Poporul rus
- in virtutea conditiilor dezvoltarii sale
istorice - (...) este oprimat pana la abrutizare
de cruda realitate, ametit de bauturd, rabdator
pana la repulsie (...), vlaguit, cufundat in Tn-
tuneric, popor organic inclinat spre anarhism,
astazi este chemat sa fie diriguitorul spiritual
al lumii. Mesia Europei (...) «Conducétorii
poporului» nu-si ascund intentia de-a aprinde
din jilavele vreascuri rusesti rugul, focul care
sa lumineze Occidentul, acel Occident, unde
luminile creatiei sociale Tsi revarsa stralucirea
mai viu si mai rational decéat la noi Tn Rusia.
Rugul a fost aprins, el arde prost, miroase a
Rusie, murdard, turmentata si cruda. Si, iatd,
aceasta nefericitd Rusie este tarila si impinsa
spre Golgola, pentru a o rastigni dc dragul
salvarii lumii. (Interesant este ca Dostoievski
atragea, in 1880, atentia asupra tipului rusesc
al vesnicului si nelinistitului cautdtor dc ade-
var, dreptate si fericire pentru lumea intreaga,
afirmand ca ,,pribeagul rus are nevoie tocmai
de fericire universala ca sa-si afle linistea**).
Oare nu este acesta «mesianism» la o suta de
cai putere? lar lumea occidentala e severa si
neincrezatoare, ea este total lipsita de senti-
mentalism Tn aceastd lume chestiunea apre-
cierii omului se pune foarte simplu: ,Va
place, stiti sa munciti? Daca da - atunci
sunteti omul necesar lumii, sunteti anume
acel om cu puterea caruia se creeaza tot ce-i
valoros si frumos. Nu va place, nu stiti sa
munciti? Atunci, cu toate celelalte calitdti pe
care le aveti, oricat ar fi ele de minunate,
sunteti om dc prisos in atelierul lumii. Asta-i
tot*)

Tn focul unei polemici acerbe, in Tmpre-
jurari neobisnuite si de o gravitate deosebita,
scriitorul, desigur, exagereazd, Tngroasa
culorile, tocmai pentru a releva mai pregnant
esenta faptelor, pune Tn fatd in mod accentuat
aspectul pernicios pentru a preintampina
funesta eroare. lar randurile privind lumea
occidentala sunt scrise parca in zilele noastre.
Discursul publicistic gorkian poartd amprenta
expresivitatii beletristicii sale Tn care autorul
recurge, ca si Dostoievski, la contraste si
polarizari socante, precum: popor ,vlaguit**,
dar ,talentat**, ,revoltator dc crud si totodatad
enigmatic dc blajin**; ,,inceputurile firave ale
culturii ruse**, in timp ce ,,Tolstoi si Dos-
toievski, cele mai mari genii, ce prin forta ta-
lentului lor au zguduit intreaga lume, au atras
asupra Rusiei atentia uluita a ntregii Europe**
s.a.

Analiza severd, vizionarismul lucid se Tm-
binau totusi, intr-un fel propriu acestui scrii-
tor. cu timbrul tonic, ce se intrevede si n
scrierile de care ne-am ocupat El nu-si pier-
dea speranta Tn limpezirea lucrurilor, nadaj-
duia cu ardoare Tn bine, afirmand tot atunci:
»Eu cred in ratiunea poporului rus. in
constiinta lui, Tn sinceritatea aspiratiilor sale
spre libertate, excluzand orice violenta asupra
omului. Cred ca «totul va trece», doar ade-
varul va raméane»**.

literatura lumii
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Booker-ul 2002 -
compromis de scandal

ion crehi

u s-au stins bine ecourile festivitatii de
decernare a Premiului Booker si au
aparut primele reactii, unele dintre ele
cum nu se poate mai adverse. Amin-
tesc, Tnainte, un comunicat dat publicitatii de
Man Booker, ,patronul" financiar al pre-
miului, potrivit caruia care Life of Pi, romanul
canadianului Yan Martel, a Tntrunit nu numai
sufragiile juriului, ci si ale publicului. Fac
aceasta mentiune - aceasta si alta, mai la vale
-, pentru a sublinia un lucru cunoscut de toata
lumea, si anume ca atunci cand soarta
hotareste sa te prabusesti in tarana, te ridica,
mai Tntai, Tn Tnaltul cerurilor. Asadar, Tn cadrul
aceleasi politici de apropiere a literaturii de
cititorul larg, in paralel cu Premiul Booker,
oferit de un juriu specializat, s-a acordat si un
premiu - mai degraba simbolic, dar cu o oa-
recare pondere comerciald - de ,,popularitate”,
hotarit de cititori, care premiu a venit sa
Tntareasca alegerea juriului. Votarea a Tnceput
0 datd cu anuntarea listei finalistilor, la 24
septembrie, si s-a incheiat la 22 octombrie.
Totodatd, romanul lui Martel si-a adjudecat si
premiul acordat de ,Guardian Unlimited
Books". Victorie pe toatd linia, prin urmare,
motiv pentru care fericitul castigator s-a de-
clarat ,,incantat ca juriul si publicul au ajuns la
aceeasi concluzie". Lisa Jardine, presedinta
juriului a tinut sa sublinieze ca aceasta una-
nimitate constituie ,,un tribut adus excelentei
romanului lui Martel". Frumos spus.

Pe de altd parte, ascensiunea lui Martel Tn
elita literelor britanice nu a fost deloc usoara.
Celelalte doud carti ale sale s-au bucurat de un
succes mai mult decat modest: Seif abia s-a
vandut Tn céateva sute de exemplare, la lei si
colectia de povestiri Facts Behind the

Helsinki Roccamaios and Other Stories. Cat ;

despre Viata lui Pi. romanul a fost refuzat de ;

cel putin cinci editori londonezi. ,,Nu le voi
dezvalui numele, a declarat agentul scrii-
torului, este jenant pentru cei implicati. inteleg
foarte bine ce simt ei, dar astfel de lucruri se
ntampla tot timpul cand este vorba despre
proza serioasd, unde gustul si sensibilitatea
sunt cele care conteazd", a spus el. Simon
Prossner, editor la Penguin a avut curajul sa
declare ca el a lost unul dintre cei care l-au
refuzat pe Martel. ,,Ridic doua degete, a spus
el. Gustul este o chestiune foarte subiectiva
Dar nimeni nu trebuie sa faca prea mult caz
de asta findca romanul Tn discutie si-a gasit un
bun editor cdruia i-a placut si a facut ce trebuia
facut pentru el." Un alt editor, de la Johathan
Cape, care a fost sigur 99 la suld ca manuscri-
sul nu i-a cazut sub ochi, a spus ca aici este
vorba despre o lectie pentru Booker si regula
lui caraghioasa care limiteaza propunerile
editorilor la doud titluri. ,,Dacd Martel ar fi
fost publicat de o editurda mare, va garantez ca
romanul nu ar fi fost propus, a precizat el.
Franklin are pe lista scriitori uriasi, ca Martin
Amis. Salman Rushdie si lan McEwan. Daca
ai asemenea scriitori Tn scuderie si nu-i propriii
pentru premiu vei afla curénd ca nu-i mai ai."

Din pacate pentru Martel, lucrurile au fost

prea frumoase ca sa fie si adevarate. Si astfel,
la mai putin de o saptdméana de la Tnregistrarea
splendidei lui reusite au aparut primele semne
ca ,regele este gol“ Si ce poale sa fie mai
scandalos pentru un scriitor decéat sa fie acuzat
de plagiat? Este exact ce s-a intdmplat cu Yan
Martel. Totul a Tnceput cu recunoasterea pu-
blicd a lui Martel Tnsusi a faptului ca la scrie-
rea romanului sdu a avut in vedere o ,,schema“
epica intalnita la un scriitor brazilian. Et pour
cause, asemanarea - sustine Colin Blacstock de
la publicatia britanica ,,The Guardian" - cu o
povestire a lui Moacyr Scliar, unul dintre cei
mai respectabili scriitori brazilieni, a pus
lumea literard pe jdratic. in romanul Max si
Pisicile, a acestuia, un bdiat evreu pluteste in
derivd dupd un naufragiu Tntr-o barcd Tm-
preuna cu o pantera Similitudinea dintre cele
doua texte este, sa recunoastem, izbitoare.

Ca si cum aceasta asemanare nu ar fi sufi-
cientd. Martel a privit lucrurile cu o detasare
iresponsabila ,,Am vazut o schema care mi-a
pldcut si am folosit-o pentru a-mi povesti
propria poveste", a declarat el de la Berlin,
unde preda la Universitate un curs despre ,,ani-
malele din literatura™ Mai mult, parca pentru
a-si agrava si mai tare situatia, Martel a pre-
cizat: ,Nu simt cd am facut ceva necinstit".
Este si acesta un punct de vedere. Nu de
aceeasi parere este si autorul brazilian care
considera ideea ca apar(inandu-i, nici editorii
lui care, ei, au in plan o actiune legala ,,Intr-
un fel ma simt flatat cd un alt scriitor a consi-
derat o idee de-a mea bund", a declarat Scliar,

meditatii
contemporane

dar, pe de alta parte, Martel a folosit acea idee
fara sd ma consulte sau méacar s& ma in-
formeze. O idee este o proprietate intelectuala
Nu sunt certaret, dar sunt singurul proprietar al
cartii. Editorii mei consulta avocatii si examina
optiunea legald"

Continuand sa mimeze nevinovatia, Martel
se scufundd si mai adanc Tn mlastina scanda-
lului. Intr-un interviu acordat cu o lunad in urma
aceluiasi ,,The Guardian", el povesteste cu
senindtate cum a descoperit Max si Pisicile,
cand a citit In ,,The NYT Book Review" o cro-
nica a cartii lui Scliar scrisa de John Updike,
»imi amintesc cd m-am gandit, oh, ce splen-
didd schema" Tn acest moment, apele devin si
mai tulburi, fiindc&d publicatia americana in-
vocatd nu reuseste sa identifice o astfel de cro-
nica, mai mult, nici John Updike nu tine minte
s& fi scris vreodatd asupra vreunei carti a lui
Scliar. La asta, Martel afirma (ce altceva?) ca
nu mai tine minte cu precizie unde a citit
cronica si nici cine a scris-0. Mai mult, cand
face afirmatia sfidatoare. Nici n-am vrut s-o
citesc. De ce sa-mi pierd vremea cu 0 schema
extraordinara compromisa de un scriitor mi-
nor?" - cuvintele lui au avut menirea sa toarne
si mai mult gaz pe foc. Scliar s-a ardtsat ofen-
sat nu doar de comentariile arogante ale Mar-
tel, dar si pentru c&, in opinia lui, a fost jignita
Tnsasi cultura braziliana ,,Este pdcat ca litera-
tura braziliana este mentionata foarte frecvent
n stréindtate datoritd unui incident bizar. Con-
sider cd literatura braziliand este de foarte
bund calitate si vreau ca ea sa fie judecata
dupa propriile-i merite." Pe buna dreptate. Ra-
méane de vazut ce soarta va avea Booker-ul.

Ivan miroslav ambrus

O noua antologie
In memoria™mi L. Ulici

El n-a murit
el doar s-a dus
s& mai respire un inger nepoluat
sau frunza unui verb )
A descoperit semintele cuvintelor
iar acum e in plin proces
de sortare a versurilor
Editura Cerului Ti pregateste

. . pentru tipar
0 noua antologie
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espre cartea despre care voi scrie astazi
Dn-as fi vrut s scriu, cel putin

deocamdatd, stiind ca astfel risc, poate,

s-0 expediez, sa n-o las sa “lucreze",
sa-si taie cale in mine, sd vorbeascd. Dar
tocmai pentru a iesi, sau macar a incerca sa ies
din acest blocaj, din aceasta mistica a lecturii,
o voi face, Tncercand o pirueta si evitand astfel,
cel putin pentru moment, un contact prea intim,
necontrolat.

Inumanul de Jean-Fransois Lyotard este 0
carte fascinanta, otravitor, nesanatos,
insuportabil de frumoasa. Eseurile cuprinse in
ea exprima o gandire, o directie de gandire cu
care sunt, pur si simplu, total, pana aproape de
desfiintare, “patologic”, de acord.

Cronologic, pana acum, de cand s-a putut,
adica dupa 1990, din Lyotard s-au tradus la noi
urmatoarele carti: Conditia postmoderna.
Raport asupra cunoasterii (Minuit, 1979;
Babei, 1993; traducere si prefata de Ciprian
Mihali), Fenomenologia (Presses Universi-
taires de France, 1954; Humanitas, 1997;
traducere de Horia Ganescu), Postmodernul pe
ntelesul copiilor. Corespondenta 1982-J985
(Galilee, 1986; Apostrof, 1997; traducere si
postfata de Ciprian Mihali), Economia
lihidinala (Minuit, 1974; Pandora, 2001;
"eaducere si postfatd de Magdalena Mar-

lescu-Cojocea) si, acum, Inumanul. Con-
versatii despre timp (Galilee, 1988; Idea. 2002;
traducere si postfata de Ciprian Mihali).

Razboiul care se duce in planul ideilor si al
stilurilor filosofice nu este, la noi, nici macar
unul nevazut. Este inexistent sau. mai exact, de
structura feudald. La noi. Tn plan, ca sa zic asa,
filosofic, nu se géndeste: se predicad si se
“emana” spectacular (nu neapdrat si spectacu-
los). Pre(a)dominante sunt, Tn campul uni-
versitar-academic, si in mare spus, analitismul
anglosaxon (in conditiile in care nimeni dintre
corifeii dezabuzati ai acestui continent de
gandire nu s-a gandit, pana acum, sa aduca pre
limba roménd scrierile Tntemeietoare ale unui
Austin, de pilda, Tn frunte cu How to Do Things
With Words - “Cum s& faci lucruri cu/din cu-
vinte™), un feminism brutal, brutalizat si nedi-
gerat (dar asigurator de stagii, colocvii si otova
publicéri internationale), liberalismul nedez-
voltat si, absolut deloc in ultimul rand, un fel
de mcdievalism-premodemism Tngamfat, reac-

nar si lipsit de gratie (desi propovéaduitor, cu
vizma Tn masda, al atentiei la gratie), conti-
nuator, cu pretentii de universalitate, al autoh-
tonismului autohton, acum “pneumatizat”. Pen-
tru a nu mai pune la socoteald nesfarsitele
repetitii ale unui spectacol cioranian care nu va
avea, probabil, nicicand loc (pe cénd, totusi,
talmacirea in romana a lui Sein unii Zeit? Fiinta
cu orice pret ia cam mult timp!). Si tdcerea,
nefericita improductivitate a lui Andrei Plesu,
singurul ganditor roméan Tnzestrat, pe scurt, si
cu idee, si cu culturd, si cu placerea expresiei.

Dar sa lasam rautdtile si sa ne vedem de
treaba: fiecare cu ale lui, ca la roméani. Géan-
direa asa-zis poslstructuralista (sau, si mai rau,
postmoderna) provoaca, la noi, strambaturi din
nas ascunzand refuzuri si o frica de contami-
nare aproape fobica. Nu de putine ori, violente
nearticulate, “Nu“-uri mormaite, cel mai ade-
sea de import, de-a gata, de la sine intelese,
"made in LISA". Dar autori precum Deleuze,
Foucault, Derrida, Baudrillard, Lyotard (si
altii) constituie o adevaratda scoalda de gandire.
Pe urmele lui Nietzsche, acesti mari, provo-
catori ganditori sunt si niste mari, insuportabili
scriitori. Si, din acest punct de vedere, poate ca
au dreptatea lor cei carc-i resping, care se fe-
resc de “avansurile” lor: instinctul de con-
servare, trezit la viata de Platon si consolidat
de Kant, in fata frumusetii gandirii, a gandirii

O falie In “Inuman*

cu stil, a mistagogiei artistice a gandirii isi are
ratiunile lui, deci si patologia specifica.

Ajuns Tn acest punct al neanalizei cartii lui
Lyotard. imi voi ingadui o marturisire, evident
supradimensionata: sunt ani buni de céand
consider, cu infime intermitente, ca marii scrii-
tori ai vremii contemporane nu sunt nici ro-
mancieri, nici poeti, nici dramaturgi, ci anumiti
ganditori, filosofi sau nu: tocmai cei mai sus
numiti. Si de aceea, scolareste, 1i frecventez cu
asiduitate, pregatindu-ma totusi, fie si Tn secret,
sa dau seama cu privire la ei si sa-i redau
istoriei.

Sunt ganditori cu adevérat periculosi, nesa-
natosi, antisociali: fascineaza, subjuga, expun,
deschid, provoacad gandirea, care poate s-0 ia,
de una singura, razna, dincolo de “subiect”. “Si
daca oamenii, in sensul umanismului, ar fi pe
cale sa devina prin constrangere inumani? Si
dacd, pe de altd parte, «propriul» omului ar
consta Tn aceea cd e locuit de inuman?", se
Tntreabd, in deschiderea Inumanului Lyotard,
continuand: “Fapt care ar crea doud feluri de
inuman. E indispensabil sa le mentinem diso-
ciate. Inumanitatca sistemului in curs de conso-
lidare. sub numele de dezvoltare (printre al-
tele), nu trebuie sa fie confundata cu cea, in-
finit de secretd, cdreia sufletul Ti este prizonier.
Ne-am insela daca am crede, asa cum mi s-a
ntdmplat, ca prima poate sa tina locul celei
de-a doua, sa-i dea expresie. Sistemul are mai

degrabd drept consecintd sa facd uitat ceea
ce-i scapd. Dar angoasa, starea unui spirit
bantuit de un oaspete familiar si necunoscut
care 1l agita, 7l face sa-si iasa din fire, dar si sa
gandeasca - daca avem pretentia ca o putem
exclude, daca nu-i gasim o solutie, atunci o
agravam. Nelinistea sporeste o datd cu aceasta
civilizatie, excluderea o data cu informatia".

Ne dezumanizam, deci, riscdm sa ldsam sa
se petreacd acest proces abia ignorand si
combatand “inumanul™ care ne hraneste, si pe
care doar arta, artele (muzica, pictura, foto-
grafia. filosofia: filosofia ca artd) 1l sugereaza,
1l indica a-relerential. “Ce este pictura? (...)
munca sa are ca miza esentiala sa faca vizibil
faptul ca exista invizibil Tn vizual”. Sublimul
kantian sustine si intrerupe logica, economia,
gospodaria frumosului. “A géandi, a scrie n-
seamna (...) a depune marturie pentru timbrul
secret." Sa fim, deci, pasibili, ne invita, de
urgenta, Lyotard, capabili de pathos, adica de
primirea, fard anticipare, fara program (cum ar
spune Derrida), a evenimentului, adica a “fun-
dalului”. Sa ascultam inefabilul, care poate fi
interpretat spiritual pentru ca este materie:
culoare, nuantd, sunet, timbru. Umanul nu mai
poate fi pastrat, astazi, decat reactivand inuma-
nul contra inumanului. Ca sa poata fi facuta sa
gandeasca, “gandirea trebuie sa fie dezarmatad".
“A fi apt sd intmpini ceea ce gandirea nu este
pregatita sa gandeasca, aceasta poarta propriu-
zis numele de géndire."

Apropiata de deconslructie, dar, ntr-o
oarecare masura, mai “clasicd" si mai putin
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metodicd, mai putin hotdrat etica si mai “li-
ricd", mai “irationald" si chiar mai “mistica"
decat aceasta, frumoasa gandire “sublimd™ a lui
Lyotard trebuie citita ca un antidot infinitizanl
la reductionismele, scientismele si diferitele
cognitivisme ale timpului nostru, cu fascinatia
de “limba naturald" si de instrument imediat si
nemijlocit utilizabil pe care ele 0 emand. Ea ne
invita sa producem, mai bine spus sa admitem,
sa recunoastem si sa afirmam in continuare
indeterminare, exces, necunoscut, fie si doar
pentru a rezista si a dejuca, a amana strategiile
(tele)tchnostiintelor. Cand, pe coperta unei

recente traduceri, Editura Humanitas il califica
pe un Francis Fukuyama drept “filosofl, ampli-
ficand confuzia valorilor si demisia intelec-
tuald, eu, unul, prefer s ma ascund in bratele
“inumanului”" Lyotard, neuitand sa-mi repet,
totusi, Tntrebarea la care autorul ne invitd, ne
obliga chiar, fie si implicit, sd raspundem: care
este deosebirea si cat de opozabile sunt, pana la
urma, cele doua “specii" de inuman ale
omului? Sa nu existe chiar nici o afinitate si
nici o complicitate intre ele? Scrierile lui
Lyotard sunt de razboi, materializand polemic
“portul” nelocuit, parasit de om si béantuit de
absenta lui, si “derivele” omului, care-si
provoaca singure furtuna. Tntre inumanul
“propriu" uman, nutritiv, si inumanul dezuma-
nizam al lumii contemporane, poate naiv, dar
necesar, deopotriva problematic si pedagogic
confliclualizate, omul are nu atat de ales, cét de
gandit: acesta este, poate, spatiul (de
disparitie) Tn care se desfasoarda marile batalii
ale gandirii actuale. Omul - redus la infinitul
dezbaterii, al gandirii.



EUGEN IONESCU IN DOUA IPOSTAZE
sau TINERETE FARA BATRANETE
si VIATA FARA DE MOARTE (1)

maria laiu

2. Viata fara de moarte
m scris, saptamana trecutd, despre mo-
dalitatea Tn care studentii gdin tara si din
strainatate) il omagiaza in fiecare an, spre
sfarsitul lui noiembrie, la Casa de Culturd
a Studentilor din Bucuresti, pe Eugen lonescu,
printr-un  festival dedicat teatrului absurdului,
Tmprumutand marelui dramaturg, prin candoarea
si franchetea lor, “tinerete fara batranete".

Voi descrie, acum, felul in care un oras Tntreg
- Slatina -, a Tnvdtat sa-I comemoreze pe aceiasi
autor, conferindu-i “viata fara de moarte". La ini-
tiativa unor oameni - George Pdunescu - primar,
Visi Ghencea - directorul Centrului Cultural din
Slatina, Mihai Lungeanu - regizor, director artistic
al Teatrului Municipal “Eugen lonescu" -,
preocupati de pastrarea imaginii lui Eugen
lonescu Tn memoria afectiva a urbii in care acesta
s-a nascut, si prin eforturi nebanuite din partea
Primariei, se organizeaza, n preajma zilei sale de
nastere, Zilele “Eugen lonescu”. Aceasta mani-
festare cultural-teatrala Tncearcd, an de an, sa-i
aldture, Tntru aceeasi idee, pe elevi, actori pro-
fesionisti si neprofesionisti, personalitati culturale,
spectatori.

Slatina este locul unde Eugen lonescu este
pretuit cum se cuvine; existd, aici, un teatru, o bi-
blioteca, o scoald, o strada care-i poartd numele.
Se doreste infiintarea unui centru european al
tanarului teatru un sediu adecvat (acesta fiintand,
deocamdatd, in Casa de Culturd a Sindicatelor).
Se aduna fonduri pentru o statuie care sa inlo-
cuiasca bustul de mult asezat in parcul orasului.

in fiecare an, in cadrul Zilelor “Eugen lo-
ncscu”, publicul are parte de cel putin un spec-
tacol realizat cu elevi, de unul jucat de catre un
teatru invitat si de o reprezentatie a teatrului din
Slatina.

Se ofera, In cadru festiv, Trofeul “Eugen lo-
nescu” unor mari personalitati din lumea teatrului

inclinatie a postulatelor lirice puse ingenios

in unda sugestiei suverane, sunt linistea
(calm, mutenie, tacere, tihnd); albul (neaua, gheata,
doliul chinezesc, rochia de mireasa, ninsoarea, po-
jarul iernii, dantela iernii, promoroaca, ciresul n
floare, gerul, samuraiul, porumbelul, brandusa); fan-
tasme (himere, niluca, ielele); lumina (luna, stele,
focul, arderea, aprinderea, vapai solare).

Poetul cultiva paradoxul, oximoronul, Tmbinarea
socantd de cuvinte prin schimbarea clasei gramaticale
a unuia dintre acestea, Tndeosebi prin adjectivizarea

ematic vorbind, sferele semantice din dis-
cursul lui Dima Zainea venind, formativ,
dinspre mistere cifrice si teoreme, cu o vadita

unor substantive: lumini tulnice, mireasa himera,
pictor haiduc, seceta hinghera. pielea arici, lumina
cravasd,'pulsuri beduine, ger samurai, strdzi labirint.
lumind*ogard, suflet arhitect, femeie speranta etc.
Poetul se simte sfasiat ntre a rdmane dizolvat
intre multimea anonima dedata unor automatisme de
comportament cotidian, de a se mula in sablon, de a
trdi la indigou ori in clipa donata a ,,insului fara viza"
(Tipic), vanat tentacular de nostalgiile trecutului, ori
de a evada, pe de altd parte, intr-o conditie a
singularitatii creatoare, oricat de incerta ar fi aceasta,
nsa totdeauna suficienta spre a face sa mocneasca un
orgoliu. latd un text tipic pentru poetul ce se simte
arena de disputa a acestui dualism ce asigura discreta
cromatica a existentei Tntr-o provincie cel mai adesea
cenusie, sord geamand cu resemnarea pentru marea
majoritate a celor care-o populeaza fie robiti
instinctualitatii, fie vivotdrii: ,,In fiecare zi/ ma

sau din lumea literard, preocupate de opera i
viata lui Eugen lonescu.

Editia din acest an (a XH-a) a avut ceva in
plus, fatd de celelalte: teatrul invitat era din
Bulgaria (Teatrul Dramatic “Sava Ognianov" din
Ruse). Actorii bulgari au jucat Cantareata cheald
in fata unor spectatori foarte tineri, dar obisnuiti
cu rolurile ionesciene, pe care ei Thsisi le-au inter-
pretat pe vremea cand erau scolari. Realizat onest,
fard mari inventii regizorale, spectacolul a impre-
sionat mai ales prin jocul foarte sigur al actorilor.

Teatrul “Eugen lonescu" a prezentat, de
aceasta datd, nu o piesa de Eugen lonescu, cum se
ntdmpla in mod obisnuit, ci una de I.L. Caragiale,
dramaturg de la a carui nastere s-au Tmplinit 150
de ani, anume D-ale carnavalului, un spectacol
de Mihai Lungeanu.

Trebuie sa mentionam Tintai faptul ca,

neexistand un sediu stabil, la teatrul din Slatina se
lucreaza, in general, pe proiecte mici, cu actori
profesionisti bucuresteni, alaturi de care evo-
lueaza cei slatineni, dedicati Thaliei din placere.
Acestia din urma sunt artisti farda diploma de
actorie, dar care, In timp, au castigat experienta si
siguranta scenica.

Cu mijloace putine - un decor sumar, necosti-
sitor, facut din te miri ce (fanioane colorate, um-
brele de plaja, mese de cabina cu oglinzi, scari...),
costume improvizate, dar in ton cu propunerea re-
gizorala -, reprezentatia a castigat simpatia publi-
cului prin jocul ritmat, bine sustinut al unora din-
tre protagonisti, prin cel macar dezinvolt al celor-
lalti. Mizand pe tipologii si pe hazul personal al
artistilor, regizorul a incercat - in mare masura
chiar izbutind -, sd ascunda defectele de dictiune
si micile stangacii ale catorva dintre actori. S-au
remarcat, printr-o prestatie “curat" profesionista:
Visi Ghencea, ntr-un rol oarecum nepotrivit sta-
turii sale (Nae Girimea). Bonom, dezabuzat de
viata searbada a unui oras de provincie, eroul

nostru (ine mai multe amante din plictiseald, ga-
sind (si distrandu-sc, in fond, pe seama tuturor)
intotdeauna o portita de scapare cand da peste
vreo incurcdtura. Joc retinut, rafinat, fara “car-
lige". La celalalt pol, Nicolae Popa (Cracanell
impresioneaza printr-o prezenta nonsalanta, alerta,
cu gesturi largl, prin care vrea (si, evident, reu-
seste) sa fie luat mereu n seamd. Masiva, nsa
foarte dinamicd, Bchica Deac (Mita Baston)
creeaza un personaj simpatic, plin de viata E sta-
pana pe sine si pe situatil; se arunca in vartejul ac-
tiunii cu inconstienta celor care nu cunosc regulile
artei scenice, dar izbandeste cand nu te astepti,
printr-o inocentd dezarmantd Are mult umor, iar
regizorul a stiut sa-1 speculeze in favoarea specta-
colului. De altfel, intreaga productie std pe muchie
de cutit, Mihai Lungeanu exploatand la maximum
datele native ale actantilor si mai putin capacitatea
lor de transfigurare. Este mestesugul celor care se
Tncumeta sa colaboreze cu artisti neprofesionisti.

Pentru prima datd de cand particip la Zilele
“Eugen lonescu”, am avut prilejul sa urmaresc si
o reprezentatie a elevilor (Scoala “Eugen lo-
ncscu®, instructor prof. Cristina Botez), cu Pieto-
nul vazduhului, realizat tot de catre Mihai L
geanu. Decor simplu, adecvat turneelor (produs
va fi prezentatd, anul viitor, la Montignac, in
Franta) - niste sfori care delimiteaza spatiul, for-
mand cai paralele, pe care lumea nu se mai poate
intalni, drumuri ale singuratatii si aliendrii; ume-
rase de care sunt atarnate, spre public, oglinzi: cel
care se reflectd, strainul, esti si tu; undeva, mai in
spate, cocotat pe practicabile, un tron, de la care
pornesc, pe ambele pdrti scaune. Copiii dau chip,
dupd puterea lor de Tntelegere, unui text greu, cu
incdrcatura Tnalt filosofica, jucat foarte putin, de
altfel. Acolo unde sensurile replicilor sunt mai
greu accesibile, elevii cuceresc prin candoare,
insd, cel mai adesea, jocul lor e potrivit situatiilor,
proaspat, emotionant

Au fost trei zile In care s-a incercat ridicarea
din uitare a imaginii unuia dintre cei mai im-
portanti dramaturgi universali, intmplator sau nu,
nascut la Slatina. | s-a dat “viata fara de moarte"
chiar la el acasa.

Evadari incerte

desurubez/ in cotidian/ cu nud/ Pe scaunel batran/ imi
asez neputinta/ de-a fi mai mult..// Ziditor de nestiute/
metafore/ si-n betia zbacului/ s& joc pe zapadad/
bucuria evadarii/ din multi// Ordinea fiind scrisa/ ma
duc la culcare/ cu o noud altd/ femeie/ sperantd cu
manie" (Sablon). Constiinta acestei singularizéri pro-
tectoare e hranita prin venele aluziei culturale, prio-
ritate avand cele dc ordin vizual, Tndeosebi pictural:
»Tu iesi din tablou/ te joci cu inocenta/ pe sanii/ Fu-
larul 1ti cade/ gura lovitd/ de ger/ rade chiot" (In-
vidie); dar si sculptura: ,,Un zeu erotic/ te modeleaza"
(Vis asumat), respectiv: ,,Vinovat de umbra/
modelez trecerea/ cu etaje de pasari/ nostalgice/ dupa
Hobita" (Eu). Nu lipsesc imaginile ce fructificd
motivul fotografiei, al filmului, al oglinzilor de
Murano, al tapiseriei orientale, al muzicii si, binein-
teles, ecourile livresti, de reguld Tntr-un cadru pa-
limpsestar: ,,Un orfan/ un Nica-Eu/ iesit din carti/
aiurea/ prea blond/ in dimineti/ azure/ ma las in parg/
ca sa-ti botez/ rostul de sabind/ tomitand" (Miez
balcic). Tot aici e insinuat discret credo-ul artistic al
autorului: ,,Anonim poet graveaza/ clipa in haiku"
(Alb), spiritul dictonului latin: ,non multa, sed
multum™ fiind asimilat Tn acceptia lui concizionald
superlativa: ,,Aprilie migdleste/ smaralde/ pésarile au
glas/ de samurai inflorit/ zarzar si mana mea/' racita/
de vremurile noi/ ar rescrie/ Odiseca-n haiku"
(Meteahna).

in plan eroticc Dima Zainea e un poet al
combustiilor Tndbusite, amanate cu arta si cu buna
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stiintd, Tn miniscenarii neoparnasicne, evitand cu
incordata si masochista voluptate orice deznodamant
pasibil de a rima cu vidul. lubita e ,,clepsidrd/ cu trup/
de Morgana ispitd" (Arsitd). Absenta celei plecate
tensioneaza imaginea acesteia pana la a o materializa
aievea, metonimicul permitandu-si miraculos
expansiuni pretutindeni: ,,Gand furisat/ din omiteri/ te
contureaza-n/ prim-plan// Rochia ta din camp/ ma
devoreaza/ culori atinse de/ trupul tau../ mister cu
varstd" (Castitate).

Poezia scrisa de Dima Zainea e preponderent
vizuald, ochiul - ,galerie de arta" - constituindu-se ca
un mens si Tnsetat depozit dc imagini Tn care cere-
monialul pagan se simultancizeaza cu unul diametral
opus, zabava erotica prilejuind si conditionand
scufundarea Tn profunzimi anamnezice recupcrante.
Consacrat ca poet al filigranului, Dima Zainea nu-
treste si ambitia unor ample desfasurari peisagistice
chiar daca finalitatea eliberatoare e dezmintitd. Ex-
tinctia e perceputa cu mioritica detasare, ca In acest
distih ce pune fintr-o ecuatie ingenioasd' interde-
pendenta spatio-temporald: ,,Beau din ceasornic/ s
inchid universul" (Spovedanie). Cu aceeasi supe-
rioard seninatate e acceptatd iesirea din fictiune ca
mod cvasi-unic dc a fi: ,,Pasii md vara-n/ nisipul ce
sterge/ povestea” (1’utin).



N egat, controversat, glorificat, Voltaire
poate fi~ oricum considerat, dar nu

ignorat in aceastd lund se Tmplinesc

mai bine de trei secole de la nasterea
sa Voltaire a depasit de mult spatiul geo-cul-
tural n care s-a inscris efemera, dar longeviva
prezenta pamanteana; spiritual, el este
european, iar prin ideile operelor sale, mai
actual ca oricand.

Din perspectiva rubricii noastre am facut
afirmatia de mai sus, reflectind asupra fasci-
nantei povestiri voltairiene Candide publicata
Tn 1759. Scrisa, citita Tn plin secol al luminilor,

A nexiunea semnelor™

in care totul se discuta prin prisma rationalis-
mului, Candide se vrea o solutie pentru rezol-
varea marilor probleme care traversau deja,
Tnca de pe atunci, batranul continent. Pentru a-
si compune opera, Voltaire alege ropas-ul
calatoriei; este perioada literaturii de calatorii a
epocii coloniale deschisa de era marilor des-
coperiri geografice. Se Tnscrie astfel, intre Ca-
latoriile lui Guliver a lui Swift si Tristam
Shandy a lui Sterne pentru a mentiona doar pe
cele mai ilustre.
Chiar de la prima lecturd, Candide pune in
mind caracterul carnavalesc al scriiturii,
.Jjlosind parodia ca transgresiune a discursului,
ca discurs al altcuiva, ca o ciocnire de discur-
suri opuse. in principal, discursului Voltairian
se opune discursul filosofiei traditionale, putin
dispusa sa se intrebe asupra ordinii si insti-
tutiilor secolului al XVIIl-lea. Cea mai buna
metoda pentru a descalifica acest discurs este
pentru Voltaire folosirea improprie a unor con-
juctii si un joc al relatiilor logice care desta-
bilizeaza asa cum se poate vedea si Tn discursul
lui Pangloss, Tncheiat ,,magistral” cu deja

ihai Mosandrei (n. 1896 - m.1993)

N este unul dintre seniorii poeziel

romanesti contemporane; volumele

sale (Pauni. 1930; Gateala ploilor.

1932); Prezenta Pegasului, 1934;

Singuratati. 1936; Ofranda muzelor. 1940;

" vsimac. proza lirica. 1944; Carare printre

a. 1971) l-am impus ca pe un poet neosim-

bolist, cu tendinte clasicizante, si, in parte, ca

pe un parnasian tarziu, in oricare din aceasta

ipostaza, ca pe un poet de-o0 rara acurateta. con-

figurat Tn generatia si-n constelatia lui lon
Barbu, cel de la Tnceput

Neinregistrat in panoramele lui Al. Piru sau
in Dictionarul de literaturd roméana contem-
porana al lui Marian Popa, prezent numai n
Istoria interbelica a poeziei romanesti de Ov.
S. Crohmalniceanu si In Dictionarul Scriito-
rilor Romani, Editura Albatros, 2001 - as-
pectele lirice ale lui Serban Cioculescu - Mihai
Mosandrei, magistrat muscelean, a onorat
poezia cu o discretie si cu consecventd de ca-
valer. Elegiile sale ce amintesc de ,,bunul
Francis Jammes", dupa expresia lui lon Pillat,
aduc o melancolie a universului mic, o puritate
extrasa unei naturi impresionante.

Volumul Plecarea randunelelor (1978)
nu face exceptie, in suita volumelor citate mai
sus, aducandu-ne ncalterat elegiacul naturist
din Gateala ploilor si parnasianismul cu care
s-a identificat si lon Barbu; iatd un fragment
dintr-un poem ce i-ar fi creat delicii Ilui
Macedonski: ,,Acolo, Tn tdcuta provincie
albastra,/ Ca-ntr-o padure tristd a Evei de
Brabant,/ Maini virginale- asaza sub ploaie
mica glastra)® Petunia ce wurca parfum

Voltaire si noul spirit
european

celebrul ,,...car il est impossible que les choses
ne soit pas ou elles sont; car tout este bien"
(Voltaire, 1970, V, 59). Sintaxa dezarticulata
vrea sa sugereze necesitatea demolarii unor
structuri corespunzatoare unei filosofii care in
plin secol al luminilor Tsi Tncepeau argumen-
tatia cu Il este demontre que..“. Daca este
adevarat ca secolul al XVIlI-lea chestioneaza
totul si supune totul examenului denuntator,
atunci Voltaire este reprezentantul lui cel mai
legitim, producéand Tn contrapartidad, un discurs
coroziv care sapa intr-un anumit sens fundatiile
monarhiei, bisericii, filozofiei, artei, literaturii,
stiintei, istoriei, colonialismului, ntr-un cu-
vant, a tot ceea ce mitraliera giratorie a discur-
sului sdu poate atinge. n final, Voltaire se vrea
denuntatorul a ceea ce el numeste ,,discursul
mincinos" care este de fapt utopia Drept ur-
mare, modelul utopic al lui Thomas Morus ra-
sund Tn Candide ca o ,altd voce". Parodia
permite sa se recunoasca explicit asemanarea
Cu ceea ce se neagd, cuvantul are dublu sens,
Tntorcandu-se catre discursul celuilalt si catre
obiectul discursului. Exegetii operei voltairiene
au afirmat despre discursul parodiastic al lui
Voltaire cd este o scriiturd care Tnghite si
transforma textul primitiv, se articuleaza pe el,
restructandu-1 si negandu-1 n acelasi timp.
Daca Voltaire nu ajunge sa fie propriu-zis
un avangardist al vremii sale, el ramanand un
monarhist convins si un inspirator al ,,despo-
tilor luminati”, nu este mai putin adevarat insa
ca prin intreaga sa opera el face un denunt dur

mariana
ploae-hanganu

societatii europene, iar cartile sale pot fi ade-
varate scrieri de propagandd pamfletard. Si desi
discursul din Candide justifica inegalitatea
prin destin, din altd perspectivda el dovedeste
neincredere in traditie, dorinta de a construi o
altd lume fara flagelurile pe care le demasca.
Cum? Prin munca.

Solutia pc care Voltaire o ofera cititorilor
sai este o solutie aplicativa, iar el este un mar-
tor al timpului sdu, dai' un martor in actiune.
Prin Candide Voltaire aratd cat de constient
este de procesul dezintegrarii lumii Tn care
traieste, cat de atent este la criza constiintei
europene. De la el Tncoace Europa nu mai este
un conglomerat de tari, ci un spirit in formare,
semn al unei revolutii mai ample pe care el o
anuntd, o revolutie a spiritului.

Voltaire s-a aflat prin scrierile lui, la inter-
sectia dintre o lume clasica, rigida, ingipsata,
aproape aistorica, perfecta si sfasiata si o lume
romantica, dinamica, polifonica, grotesca,
istoricista si maleabilda. Celebra formuld (si
solutie) ,,I1 faut cultiver noire jardine™ arata ca
omul nu va mai fi judecat in relatie cu un bine
sau un rau transcendental, ci cu putinul pe care
1l poate face. Este 0 morald productivista, daca
putem spune asa, dar adevaratele optiuni ale
omului de azi par sa plece de aici.

Poezia ca ceremonie
parnasiana

halucinant.// Sub broderii usoare, in rochii de
percal,/ Cu norii ce aduna naframe in gramezi/
Deodatda harfa ploii, sonorul ei cristal/ A
Tnceput sa sune in caldele amiezi" (Petunia).
Un rafinament francez, desigur, impresio-
nist si elegiac, cum nu se mai poarta In poezia
noastra de azi, constituie farmecul poemelor lui
Mihai Mosandrei: ,,Sub abajurul verde se-
apride clar o lampd/ Ce-si scutura polenul do-

mol peste perdele,/ Rapind tacerca-albastra,
desteapta prin unghere/ Canarii ce susura sub
ciucuri de perdele.// Ei poate vad in globul ce
arde dupa carti/ Un rasarit de luna prin negri
sicomori,/ Sau crengile ce joaca dinspre mare./
Ce-aduce seara blanda pe drumuri si pe flori"
(Canarii).

Si pentru ca am amintit de Macedonski,
trebuie sa citdm un poem al liliacului Tn mai
(Buchet de liliac) in care efluviile poetului
noptilor sunt filtrate prinlr-o sensibilitate mai
modernd, dar de aceeasi sorginte, cu poezia
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noua, ce era avangardista pe la Tnceputul seco-
lului. E uimitor faptul cum poetul nostru de azi
reuseste sa conserve cu fidelitate senzoriala si
s& comunice fard desuetitudini  melancolia
stenica a unei epoci: ,,Flori dulci de liliac,/ Sub
pulberea de mai./ Mai vechi pareti pe scrinuri/
in obosit iatac,/ Cand tremurati buchetul pe
unda unui vals/ Ce-ngroapa lin trecutul si
lacrima fierbinte/ in saluri de bumbac..."

O pictura veche contureaza si mai
figurativ sentimentul unei epoci Tn care poetii
purtau lavaliera: ,,Din rama aurita-n vremuri,/
Un zambet geaman imi raspunde,/ Al jupanitei
scrisa-n ceard,/ Printre safire si coloane,/ Cu
ochi adanci de caprioard/ Privind duiosi
melancolia/ Singuratatii din saloane..."

Plecarea randunelelor valorifica si o parte
din poemele scrise intre 1936-1938 si nepu-
blicate, completand astfel, monografic, opera
unui poet pentru care poezia e ceremonie
parnasiana.



marian popa:

JNu poti fi tolerant intr-o Istorie®

Marius Tupan: Tntorcandu-ne iarasi in
timp, ca doar nu urmarim exclusiv o succe-
siune a evenimentelor Tn ordine cronologica,
ci una emotionald, ati fost coleg cu Lauren-
tiu Ulici, Mircea lorgulescu, Dana Dumitriu,
Roxana Sorescu, Cornel Moraru, Gheorghe
Lupascu, Gheorghe Anca, Stelian Tabaras,
Maria Luiza Cristescu, Paul Tutungiu - si
nu cred ca i-am numit pe toti.

Marian Popa: Mai adaugd pe Natalia
Slancu. Alexandru Sincu, Tudor Olteanu,
Mihai Vornicu. llina Clondescu-Grigorovici,
Ernesto Mihailescu, Nicolae Baltag, Lucian
Stefanescu, Marieta Nicolau. Apoi pe cei, la fel
de importanti, care intretineau rezonul n cele
mai diferite moduri, de la marele Liviu Sa-
moilda la Mihaela Tonitza. Si altii, care s-au
pierdut, din nefericire, Tn negurile provinciei.
Dar nu numai colegii de an au fost importanti,
ci si confruntarile cu anii megiesi: cei mai
mari, cu componenti nu foarte bine pregatiti,
dar cu golani de calitate, de la celebrii Titi
Enache (care studentise un morman de ani si
era mai-mai sa lesine de amaraciune, cand pro-
fesorul Boris Cazacu i-a dat notd de trecere la
Examenul de diplomd) si Nelu Lobda, acor-
deonistul (care a plans cand, la serbarea de
sfarsit de an, colegii l-au obligat, folosind in
mod condamnabil forta cea mai brutald, sa
completeze o fisa de biblioteca), pana la cei de
dupa noi, cu poeti ca loan Alexandru, Adrian
Paunescu, Constanta Buzea, Gabriela Meli-
nescu si altii. In fine, trebuie evocate si seriile
respective de la engleza, franceza, slave si cla-
sice, care dispuneau si de o categorie rara, ce
ne lipsea noud: aceea a fetelor foarte bine pre-
gdtite la toate disciplinele, foarte ambitioase,
foarte frumoase si, ca sa folosesc un termen al
lui Nichila Stanescu, foarte ,,futese”.

M.T.: Un an stralucit.

M.P.: Nu cred ca a fost o promotie stra-
lucita, ci una cu bafta istoricd A fost prima
serie a dezghetului politic fara recurs imediat
Intrau Tn facultate si cei care, din perspectiva
oficiala, aveau o origine social-politica mai
confuza Este semnificativ faptul cd aceastd
generatie n-a avut alti profesori, ci tot pe cei
care au dictat si n realismul socialist-idanovist
Tot Vitncr. Crohmalniceanu, losifescu, Emil
Boldan, Paul Cornea, Vicu Mandra. David
Naftuli, Radu Florian etc. Dar. ca studenti, am
putut citi orice, am avut acces la orice carte si,
mai ales, ne-am putut referi public la orice
carte. Si am faculLo cu aplomb, covarsindu-ne
uneori profesorii. Tmi amintesc ca un Crohmal-
niceanu era pur si simplu complexat de infor-
matia mirabilei Natalia Stancu. ,,Cadrele di-
dactice" ale timpului, care profesasera dogma-
tismul, nu erau stupide sau dezinformate, ci
numai mizerabil duplicitare; cand n-au trecut
repede la extrema cealalta, de sustinere necon-
ditionata a modernismului, fiindu-le adica frica
de vreo noud schimbare de macaz politic, au
lasat pe studenti sa-si faca de cap. Tmi aduc
aminte cad, Tmpreuna cu Alexandru Sincu. am
umplut un amfiteatru cu niste interpretari struc-
turaliste ale ,Luceafarului”. George Ivascu isi
tinea cursul cu ambele serii ale anului nostru Tn
Amfiteatrul R3, Tn pauza si la sfarsit chema pe
cativa dintre noi si ne cerea discrcl-intim
pdrerea asupra a ceea ce expusese. Asadar: am
putut nu numai sa gandim liber - aceasta o

facea oricum, fiecare; dar am putut si gandi cu
voce tare. Desigur, erau conflicte Tntre noi. Dar
surde. Mai ales intre cei veniti de la tard, din
periferii sau fabrici, si cei care Tnvatasera din
copildrie franceza, engleza sau germana, cu pa-
rintii sau guvernantele. Dar ne-am sincronizat
rapid. Tn ceea ce ma priveste, invatam ca nebu-
nul. La facultate, la Biblioteca Centrala Uni-
versitard, la Biblioteca Centrald de Stal. Si ne
exhibam, tot cu aplomb, prin cenacluri, din
care ajungeam in redactii, de acolo, in lo-
cuintele unor scriitori si carturari, in atelierele
unor artisti sau in paturile unor artiste. Din
pacate, unii s-au orientat catre activism politic,
securist sau administrativ, pentru care, dupa
parerea mea, unicul dintre noi facut pentru asa
ceva a fost Ulici. El si-a aratat deja vocatia ca
secretar al organizatiei de tineret a anului ntai.

M.T.: Cel mai inversunat adversar al
dumneavoastra pare sa fie Mircea lor-
gulescu. De ce? Nu mai aveti ce pierde, spu-
neti-i si pe aceasta cale cine este de fapt?

M.P.: Afla ca intrebarea mi s-a mai pus,
dar n-am putut nici atunci raspunde imediat, de
teamd ca nu cumva sa ma insel: am temporizat
raspunsul, ca sa intreb telefonic pe cativa fosti
colegi de facultate ce-si mai amintesc despre
individ. Toti cei chestionati mi-au raspuns ca
nu-si amintesc nimic. Asadar: in facultate n-am
auzit nimic de Mircea lorgulescu sub raport
stiintific sau de altd natura De altfel, pe mine
ma interesau atunci oamenii de la care aveam
ce Tnvata sau cu care, in discutii, ne puteam
antrena, rutina si rafina mintile. n ceea ce ma
priveste, unicul lucru pe care-1 mai am clar in
memorie este acela cd, intrand Tn Caminul
Carpati, intr-o anumita perioada camin de
bdieti, cdutandu-1 pe nu stiu care, am nimerit
intr-o camera in care locuiau Ulici si lorgu-
lescu. Ca era acolo o dezordine de film cos-
tumbrist n-ar fi nimic; ar fi romantic-sluden-
tesc, dar era 0 murddrie si o putoare cumplitd

N-am avut nici un conflict cu lorgulescu.
La drept vorbind, dupa terminarea facultatii am
avut chiar amici comuni. Candva a scris Si un
medalion pozitiv despre mine, care-i face
onoare. Calimera s-a schimbat, si anume brusc,
parcd dupa ce el a vizitat Israelul. Deodata a
Tnceput sa ma Tnjure. Eu n-am inteles de ce si
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nici nu l-am intrebat. Poate ca a contribuit si
angajarea la ,,Romania literard", care m-a
Tnjurat tenace, pentru orice motiv, din primul
an de aparitie pana astazi. Adica de 34 de ani!
Oricum, el s-a profilat pe rolul de critic de
front, indiferent de Departamentul de Stat
pentru care luptd Asa cd 1si face leal datoria si
gata, cu aptitudinile mintale de care dispune,
selectionand ce-i convine din textele mele sau
ale altora, pentru a da loviturile pe care le
considera eficiente. Asta-i tot. Nu-i. de altfel,
unicul din categoria aceasta. Asa procedau,
prin 1950. Nicolae Manolescu si Traian Sel-
maru. Ce ramane dezagreabil la el este, Tnsa,
rudimentaritatea cu care militeazd Aceasta se
explica prin doua motive: cultura redusa, tot
mai vizibil, tot mai vizibil redusa pe masura ce
timpul trece, si absenta cronica a simtului este-
tic, care mi se imputa uneori mie, dar si a celui
tehnic. Tn plus, militantul lorgulescu, cand nu
este procuror ca Selmaru si Moraru, se crede
un soi de arbitru ideologic si un mijlocitor de
rezolutii: Tntre cititor si autor, intre operd si
autor, Tntre autor si autori, Tntre local si strain,
ntre public si opinia publicd, intre morti si vii,

ntre traditie si modernitate. Tntre mame si |
ntre parinti si copii, intre anus si hartie hig>,,
nica, intre penis si vagin. El vrea sa decreteze
asupra ambilor termeni ai unei relatii si asupra
relatiei dintre ei.

M.T.: Nici pe ceilalti nu-i rasfatati n
Istorie. Nici Tn acest caz nu a functionat o
minima toleranta?

M.P.: Legea stabilitatii unei constructii este
solidaritatea componentelor, care trebuie
tratate uniform. Alle fur Einen - Einer fur Alle.
Nu poti fi tolerant intr-o Istorie. Daca esti tole-
rant cu unul singur, atunci intreaga constructie
se prabuseste in fictionalism ridicol si neve-
rosimil. lar daca e vorba de critici, toleranta ar
fi criminalda Pentru ca nu exista categorie de
oameni ai scrisului mai repudiabild, care sa fi
facut mai mult rdu spiritului public si literaturii
n perioada data Comunistii n-au fost deloc
prosti, atunci cand au pus atata accent pe opri-
marea criticii - de la Stalin, care a trimis atatia
n Siberia, la ctitorii democratiei populare, care
au curatat mai Tntai teritoriul literar public al
tarii de criticii vechi si si-au instaurat mizeriile
proprii, pana la Ceausescu. Eroarea lor a fost
Tnsa una singura: aceea de a crede ca tagma
aceasta i-ar putea trada vreodata decisiv, ir
timpul exercitarii puterii lor.

A consemnat

Hiarius Tupan



Cand se
si mintile

otdeauna I-am considerat pe Gheorghe
I Grigurcu un om serios si, mai ales, un
critic literar serios. La fel l-am consi-
derat pe Radu Saplacan, Dumnezeu
sa-1 ierte! Nici de seriozitatea lui Cezar Iva-
nescu nu prea ne indoim, adicad nu ne indoim
foarte des (mai face cateodatd si boacane).
Dar, acum, dupd ultima isprava comuna, ne
mai gandim la povestea asta cu seriozitatea. la
sa vedeti ce pozna au facut domniile lor,
tustrei, ca sa fie mai cu spor. S-au gandit ca nu
ar strica sa se ocupe de o antologie. Nimic rau
sau neobisnuit Tn asta. Numai ca antologia cu
pricina. Natiunea cosmicd (Editura Junimea,
2002, prefatatd de Grigurcu si alcatuitd de
Radu Saplacan si Cezar Ivanescu), a domnului
Alexandru-Cristian Milos, este cea mai mare
adunatura de aiureli cu care am avut prilejul sa
ne desfatam in ultima vreme. Nici nu stim de
unde sd incepem. Poate ca ar trebui sa va
ebdam dacd acest Mister Alexandru-Cristian
dos va spune ceva. Si asta o sa si facem.
- Va spune ceva numele asta? Cum, chiar

naucesc
limpezi...

nimic-nimic? Pai, in primul rand. Mister Milos
se crede poet.

- Bine, bine, da' nu-i singurul care are o
astfel de ,,credintall

- Nu ne-am exprimat noi foarte bine. Mister
Milos nu se crede poet, ci chiar mai mult:
cosmopoet! Ei, ce ziceti?!

- Cosmopoet?! Ce porcdrcnie mai e si asta?

V-am spus noi?! Cosmopoezia e un mare
lucru. Atat de mare, ca Mister Milos traieste
ntr-o continua stare de fascinatie, cu atat mai
mult cu cat dumnealui in persoand se presu-
pune ca ar fi inventatorul acestui lucru mare,
care se cheama ,curentul de inspiratie SF in
lirica romaneascall. Mai dureros este ca oameni
cu cap (sau care ar fi trebuit sa fie cu cap), ca
Mircea A. Diaconu sau Grigurcu in cazul de
fata, s-au gasit sa-l Tncurajeze si sa scrie despre
aberatiile, cica poeticesti, ale lui Mister Milos.
Si favorabil, chiar laudativ, pe deasupra. Dom-
nilor, treziti-va, e o tdmpenie. Dumneavoastra
chiar va plac versurile astea: ,, Tatal Rachetelor
zise: Ai vazut ceva mai pur?/ Pentru zbor si

grafomania

motor/ Decéat acest metal curgator? Astfel am
stat de/ vorba cu el pe Mercur,/ Fara cusur si
mai apropiat de Soare ca/ niciodata langa al
Luminii/ lzvor! si-acolo am fost intr-o Casa a
Cerului si a Pamantului,/ in Piramida. Unde o
raza din ea pulsa, in cele/ patru zari,/ Doua ore
la asfintit si tot atatea la rasaritll etc. etc. etc.
(Mercury? Serios, va plac? Sa fiti sanatosi,
atunci, dar ne obligati s& ne indoim si de gus-
turile, nu numai de seriozitatea dumneavoastra.
Mai stiti, poate v-a impresionat abonamentul
domnului Milos la diverse societati scrii-
toricesti, cvasiobscure, din Tntreaga lume?! Sa
va vindem un pont, daca va intereseaza: intrati
pe Internet si societatile scriitoricesti cu nume
pompoase se vor buluci asaltandu-va cu invi-
tatii de aderare. Sau poate prezenta numelui
domnului Milos in Dictionarul Who's Who'?\
Marc branza si asta! Din cate stim noi, este
suficient sa completezi un formular si gata,
te-ai vazut In Dictionar. In Tncheiere, o infor-
matie pentru Daniel Corbu (redactorul cartii),
om la fel de serios (cel putin pana acum) si
pentru Cezar Ivanescu, directorul Editurii
Junimea. Domnilor, ,,Romaniall si ,,romanll nu
prea se mai scriu de multisor ,,Rominiall si
»~rominll, asa cd nu ar strica mai multd atentie
la o viitoare antologie a domnului Milos. Noi o
asteptam cu nerabdare. .

Corina Sandu

fapte culturale

Premiile Concursului National
Studentesc de Creatie Literara

n cadrul celei dc-a VI-a editii a Concursului National
Studentesc de Creatie Literara organizat de Cenaclul ,,Pavel
Danll al Casei de Cultura a Studentilor din Timisoara, juriul a
decernat urmatoarele premii:
- Premiul 1, poezie: Teodor Dund, Universitatea Bucuresti,
Facultatea de Litere, anul Il1
- Premiul al Il-lea, poezie: Ovidiu Gligu, Universitatea ,,Eftimie
rrgull. Resita, anul V

- Premiul al Il-lea, poezie: lulia Balcanas, Universitatea
Bucuresti, Facultatea de Sociologie, anul |
- Premiul al Ill-lea, poezie: Claudia Luca, Universitatea de Vest,

Timisoara, Facultatea de Litere, anul |

Mentiune pentru poezie:

- Dinu Bodiciu, Universitatea de Medicind si
Timisoara, Facultatea de Farmacie, absolvent

- Florina Manuela Juncu , Universitatea de Vest, Timisoara, Fa-
cultatea de Litere, absolventa

- Premiul 1, proza: Dan Sebastian Chertes, Universitatea ,,Babes
Bolyaill, Cluj-Napoca, Facultatea de Drept

- Premiul al Il-lea, proza: Cristina lvan Pacurar, eleva, clasa a
Xll-a. Liceul Teoretic ,,Avram lancull, Brad

- Premiul al Il-lea. proza: Andrei Temaciuc, Universitatea Poli-
tehnica Timisoara, Facultatea de Electronica si Telecomunicatii,
anul 1l

- Premiul al Ill-lea. proza: Mariana Cornelia Francu. Uni-
versitatea Transilvania, Brasov, Facultatea de Filologie, master

- Premiul al Ill-lea, proza: Diane Popa, Universitatea de Vest,
Timisoara, Facultatea de Litere, anul 1ll

- Mentiune pentru proza: Florina Manuela Juncu, Universitatea
de Vest, Timisoara, Facultatea de Litere, absolventa

Farmacie

Numarul a fost ilustrat cu reproduceri
dupa lucrari semnate de Constantin Sinescu

Luceafarul

ropunandu-si intre obiectivele sale promovarea constantd a liricii
TJ roménesti, cu precadere a creatiel tinerilor poeti, Memorialul
JI Ipotesti - Centrul National de Studii ,,Mihai Eminescull, preia, din

15 ianuarie 2001, organizarea celei de-a 1V-a editii a Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescull - pentru debut editorial. Acest
premiu a fost instituit in anul 1999, la cea de-a VUI-a editie a Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescull - pentru ,,Opera Omniall, cea mai
importantd distinctie ce se acorda de catre un juriu national, Tncepand cu
anul 1991, poetilor de prestigiu ai literaturii roméane contemporane.

Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescutt pentru debut editorial

Pot participa la concursul pentru acordarea acestui important premiu
poeti din tara si din diaspora, care au debutat cu un volum de poezii Tn
anul precedent premierii. Organizatorii vor propune unui juriu national
primele cinci nominalizari, rezultate Tn urma unui sondaj editorial
national, nominalizari din care juriul va desemna poetul premiat. Juriul,
alcatuit din critici literari din Tntreaga tara, va avea in componenta sa si un
reprezentant al marelui juriu national constituit pentru acordarea
Premiului National e Poezie ,,Mihai Eminescull - pentru ,,Opera Omniall

Castigatorul concursului va primi un premiu in bani cu o valoare ce va
fi stabilita de la an la an; o diploma si o coronita cu Tnsemnele alese pentru
Marele Premiu, cu mentiunea pentru debut.

Decernarea Premiului pentru Debut va avea loc Tn cadrul festiv al
Zilelor ,,Eminescull 2003 o datd cu ceremonia de acordare a Premiului
National de Poezie - pentru ,,Opera Omniall

Relatii suplimentare pot fi obtinute la telefon: 0231/517602.

Premiile FOiala Mures a Uniunii Scriitorilor

uriul Filialei Mures a Uniunii Scriitorilor, constituit din scriitorii:
Zeno Ghitulescu (presedinte), Comei Moraru si lulian Boldea, a
J holarit sa-i premieze pe urmatorii autori pentru cartile aparute in anul
2001:
- Pentru poezie: George L. Nimigeanu (Medias), pentru volumul
Vinovat de sinceritate;
- Pentru proza: Eugen Curta (Alba lulia), pentru romanul Trenul fara
sfarsit;
Premiul de excelentd: poetului Aurel Pantea (Alba lulia), pentru
Tntreaga activitate literard de pand acum;
Premiul special: Revistei de filologie si literaturda , Tarnavall (Tg.
Mures);
Mentiune poezie: Emil Dreptate (Bistrita).
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adrian alui gheorghe

nul 2002. Anul Caragiale. Sunt o suta

si cincizeci de la nasterea lui lon Luca.

Daca in Anul Eminescu, din 2000, sim-

pozioanele curgeau rau, ilitati

riu-si mai dadeau rand safie vazute in
preajma pozei “poetului nepereche", in
schimb, Anul Caragiale da frisoane cetatea-
nului roman, animal politic (“zoon politikon™)
sau nu, care pare sa-l iubeasca pe Caragiale
printr-o traditionald indiferentd. Sau cu frica
de a nu privi intr-o oglinda care iti arata ridu-
rile... interioare. Pristanda, Catavencu, Mitica,
Farfuridi, Branzovenescu, Trahanaclie, Ipin-
gescu, Dandanache, Madam Piscupescu, Goe,
Romanii Verzi, Lache, Muche, Jupan Anghe-
lache, Mita, lordachel Gudurau, Zoe, Coana
Lucsita, Mitica, Boborul, Georgescu, Popescu,
Bostandaki, Miticd, Mitica, Mitica... O lume!
Si toata lumea coborita din opera lui Caragiale
direct pe malurile Dambovitei noastre (Oltului,
Jiului, Cuejdiului etc.) in care se oglindeste
vrand-nevrand Bucurestiul, ca buric de natie.
Ca sa ma conving ca I.L. Caragiale nu e numai
o piedica Tn calea fericirii scolarilor si nu e
doar un element de propaganda in campanii
electorale permanente, am incercat sa realizez
0 ancheta despre cat de cunoscut e Caragiale
intre oamenii care sunt paraleli cu literatura,
cam ca o linie ferata pe care nu circuld, de
fapt, nici un tren...

Constantin Mandici, pensionar, fost
paznic de noapte la o fermd de animale:
“Cine e Caragiale? le o strada? Parcd asa am
auzit...! Nu-i strada? lo am fost paznic di
noapte la o porcarie din Balcescu... din Bacau.
Si apoi am fost paznic si la vaci, da’ m-o
acuzat unu’ ca furam lapte, ca le mulgeam
noaptea... , da’ n-o fost decét o barfa... Cara-
giale? .. Nt... nt.. nt...! Cre’ ca am auzit la tele-
vizor, di’ aia zic cad-i parlamentar...! Nu-i parla-
mentar? Atunci lasa-ma dom’le in pace, nu
ma-ncuia dis’di’dimineat’.. M-0 mai tinut
unu’ di vorba-n tren, mai dimult, dispri Ga-
garin, asa ca matali si pi la Roznov mi-o furat
sacosa...!".

C. Nita, elev profesionald: “Caragiale? E...
e.. e. E scriitor parcd. Da, am Tnvatat la
scoald, da’ mai demult iar la profesionald,
acum, nu prea facem.. Cred ca el a scris
Amintiri din copildrie, da’ nu sunt sigur! ..
Nu. Amintiri din copilarie e scris de Creanga,
da. Am un pretin tarc-n carte. il intreb piel.. O
ajuns la profesionald ca I-o prins copiind cand
o0 dat la liceu.. Da’, di ce ma intrebati?... Pintru
un ziar? lo nu citesc decat reviste cu gagici...
Da-ma acolo, Tntr-una din alea, ca-s
barosan...!",

Geta, “lipovanca“, vanzatoare de ver-
deata si legume Tn piata: “lo sunt din Tulcea
si-s maritata aici di sapte ani.. De-a doua...
Cand nu-s Tn piata sunt la gradina, cand nu-s la
gradind sunt pi drum la Tulcea, s& aduc si de
acolo legume... Tot pi drum, tot cu treaba,
n-am timp nici sa& mor.. Cum Ti zice?

ANUL CARAGIALE - 150 de ani
de biruinte sub steagurile lui Pristanda

Ancheta printre cei care se Tntalnesc cu
ferate: la carambol.

“Poa’ sa fie si anu’ mamei lu’ Caragiale..

Caragiale?... Cred c-am auzit pi undeva, da
sa-fi spun acuma unde, poti sa ma tai si nu pot...
Da-i din Romania? Da?... O fi ministru? Hai,
lasati-ma ca am clienti...l... Da, trei legaturi la
cinci mii...! E scump? Da eu ca stau cocosata
toata ziua cum T1i?... Lasd-ma dom’le cu bali-
vernele, c&-mi sperii clientii cu aparatu’ dla...
cum Ti zice... Du-le cu Dumnezeu!”.

Culita, “cetdtean turmentatll, cam 60 de
ani, pensionar “de plamanill, Terasa “Pa-
harniculuill “Caragiale? Hai c& esti sim-
patic... | E scriitor, nene. Dai 0 vodka? ti spun
si cum se ducea Caragiale la Veronica cand nu
era Eminescu acasa.. Cu trasura, noaptea...
mana birjar!.. pe’aci ti-i drumu’! Ca asta. Ve-
ronica, era mare... era maaarel.. ma-ntelegi si
Eminescu cu... pe langa plopiifara sot... cu..
luna tu stapana noptii... cu... alte cele de melan-
colie... nu prea 7i facea.. Si venea Caragiale,
nene!, numai noaptea, cu birja si birjarul statea
si astepta... cd-1 platea... Si azi asa, méaine asa,
numai ce afla Eminescu... ca el era cu... sara
pe deal buciumu' suna cu jale... el era ca
bdietii timizi... Si o pornit o ceartd, la ma-
nastire la Varatic, de s-o sculat toate maicile...
Stii ce scrie pe cruce la Veronica?... Sipulbere,
tarana din tine se alege... caci asta e a lumii
nestramutata lege...!... Ea l-0 iubit mult pe
Eminescu, da' Caragiale o satisfacea... C-asa-i

in viatd, te legi de ceva, zici cd asa si pe
dincolo, tu ai descoperit America si nunta’ vezi
ca altu’.. nunta’ vezi ca te nasti singui', mori
singur... Da. Caragiale o fost scriitor marc...
Odatda am baut cu un actor de aici, di la teatru,
ne-am dus in boxa la mine... Si toata noaptea
mi-o zis din Caragiale, se urca pe un scaun si
urla... la arme, cetdteni!... Pana dimineata am
dat gata o damigeana de visinata.. “.

Lucian V., mecanic auto, 41 de ani, 3
copii minori: “Caragiale? Da, a fost scriitor...
E Anul Caragiale? Sa fie sandtos... Astca-s
chestii politice, sa nu se mai gandeasca omu’ la
datorii si necazuri, sa zica despic Ciftagialc asa
si pe dincolo... Eu nu-1 mai citesc pe’Caragiale,
copiii mei citesc, ca-s la scoala, la doi le
platesc meditatii la engleza, la unu' platesc la
tenis... Da’' eu una stiu, daca toata lumea si-ar
plati impozitele, daca si patronii astia si-ar plati
impozitele, in tara asta ar fi boierie... Stii ca
patronii nu platesc nici un ban la stat? Ei zic ca
se dezvolta firma si fac case peste case, numai
sedii peste sedii ca sa nu dea la stat nimic... De
asta nu-i, de asta toata lumea e cu gura mare...
Am vézut o scend ieri... pe trecere de pietoni...
Un amédrit trece corect, vine 0 masind cu un
mahar si Tl arunca pe amarit Tn boscheti... Vine
politia... A, domnu’, dumneavoastra sunteti? ..
Nu de amarat vorbea, ci cu alalt..! Apoi se in-
toarce politistii' la omu’ cu coastele Th mana si
Ti zice: Da cum treci ma, pe trecere... ? Dormi?
Nu stii ca tre’ sa treci in pas vioi? Stii ca pot
sa te amendez? Zi mersi ca ai scapat asa
usor... Si apoi l-a salutat pe mahar... Daca ar
mai fi un Caragiale azi sa le zica astea toate....

Luceafarul -
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Caragiale doar asa cum se intalnesc liniile

Sau un Eminescu...!.

Ciprian S., 32 de ani, munceste “oricell
n Italia, Tntors in tarda “pentru niste actell,
sa se Tnsoare, tot cu o romanca: “Caragiale?
Nu ma mai intereseaza... Da, e scriitor... Si? ..
Poa' sa fie si anu’ mamei Iu' Caragiale....
Nu-mi fosnesti mie Caragiale. mie fosneste-mi
parai sau euro, ca pc-astea le citesc din prima...
Daca nu mai ¢ Tnvarteald de stat in Italia, plec
in State... Sau in Canada. Familia mi-am pus-o0
bine pe directia Canada, pana si batranii sunt
cu un picior in avion... Nu-i de stat aici, cu
hotii astia... Da’ ce tot insisti cu Caragiale asta?
Da, a scris Domnu’ Goe...! Si ceva cu un catel
care sarea din tren.. Sau cam asa ceva... .
Arrivederci cura mia. A tra poco!".

Constantin 1., infirm, cersetor, 57 de |
ramas fara picioare intr-un accident la ¢
structia barajului de la Portile de Fier:
“Cand eram prin ’62, eram elev la Targovisle,
la o profesionald de fierari belonisti... Am par-
ticipat la un concurs de culturd, pe centrala si
ultima intrebare, de baraj, era: Ce a zugravit
Caragiale in Arendasul romén? Si eu am zis
repede, ce Tnvatasem pe de rost pentru exa-
menul de admitere si am castigat: El a zugravit
pe taranul roman oropsit de chiaburul sa-
tului...! Bravol mi-a zis comisia de la raion si
m-o0 trimis sa ma fac ziarist la Bucuresti. La

Bucuresti nc-o dus Tntr-un parc si eram vreo
trei sute din toatd tara, toti eram trimisi s& ne
facem ziaristi, ca era nevoie la Scanteia... A
venit o comisie de selectie condusd de i
Georgescu, mare activist...! Mie mi-o venit
randu’ sa intru pe la 11 noaptea, la zi lliescule,
mi zice mic unu’ din dreapta lu’ Georgescu,
cum ai ajuns safii elev intr-un colectiv care va
participa la construirea socialismului in tara
noastra... bla... bla...? Pai, zic eu, tata era chia-
bur si i-o luat paméantu’ la colectiv si daca am
ramas saraci iaca n-am avut incotro...! Eram
obosit si am spus adevaru’. A inceput o foiala
n comisie, ca cum a ajuns elementu’ asta aici,
adicd eu eram elementu’.. M-0 trimis cu
Tnsotitor acasd, in satul Valea lui lon, de langa
Buhusi... Abia dupd ce am facut armata la diri-
bati m-o lasat s& muncesc la santier, la dracu-n
praznic, la Severin... De-asta zic de Caragiale...!
Mare om, pacat ca m-o bagat in belea...!| Da
n-o vrut, eu nu eram bine oriental...! Da tot cu
activisti s& mai zic una, eram elev, prin ’55
asta, vine unu’ la scoald, era taréit rdu si zice:
Am fost la C’acdoani si am stat de vo'ba cu
popo’ul...! Adica Am fost la Cracdoani si am
stat de vorba cu poporul! Am ras de ne-am
prapadit si profesorul ne-o scos pe toti la colt,
cu genunchii pe graunte.. Acum clacd mai
citesc Caragiale? Hai, dom’le, nu vezi cum
arat? Daca-ai sta chircit toata ziua, ti-ar mai
arde de distractie... ?“

Anul Caragiale! Caldura mare! Tarisoara

noastra...! Tato, mor! Politichie? Mitica? Al
dracului Mitica! Mofturi? Mofturi! Parol...!

Pret: 8000 lei




