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Sunt foarte mahnit pentru chestia asta. Apoi, sunt toarte
mahnit ca un mare dramaturg, cum este D.R. Popescu, nu a
fost luat Tn seama si este vorba de una dintre cele mai bune
piese ale sale. Sunt nedumerit cum un tanar ca Bogdan Su-
ceava nu a reusit sa fie premiat pentru o carte exceptionala.

Faraonii este cea mai buna scriere
inspirata de tigani din literatura romana,
fara a nesocoti Satra a lui Zaharia Stancu.
una din cele mai remarcabile scrieri ale
acestuia. Nici cu una, nici cu cealalta nu
poate fi comparata atat de artificiala si
neinspirata Sakiuitala a lui V. Voiculescu,
pe care ne-o propune N. Manolescu in
articolul de la care am pornit.
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horiel garbed:

O dimineata de vara
(parodie)

smeralda se trezeste devreme. Asa s-a
obisnuit, canicula miezului de zi o
enerveaza. Alaturi sta intins Stefan. E

plina de vorbe cam tari, plina de scene cam
dure,
ea, Esmeralda, iar va trai cufiorul

un barbat in putere. A trecut de tinerete, dar njjej acesteia cand a cunoscut dramaturgul.

isi aratd varsta. Mic, dar zdravan, sanatos si
cum nu se poate mai dotat. Esmeralda stie totul
despre el. 1i priveste nasul coroiat, mainile
nervoase cu care ea stie ca a scris 0 gramada de
lucruri.

intai niste adrese la un institut de proiectari

pentru irigatii. Apoi un mic volum, un manual
li zicea el, apoi mai multe volume, mai groase,
mai virile. Deocamdatd nu mai scrie. Sta Tntins
pe spate.

Esmeralda 1l admira, chiar Tncepe sa-I
iubeascd, desi ea n-a citit nimic din ceea ce a
scris el, desi gurile rele spun c& nici nu le-a
scris el. Poate candva le va citi. Poate ca intr-o
zi 1i va citi si piesele.

Poate intr-o zi Esmeralda la teatru s-o
duce.

Poate, cortina saltand, piesa in tumult va
incepe.

Ea, Esmeralda, in sald va sta, singurafiind
de acolo

care cu mainile ei a atins autorul.

Poate cand lumea va rade auzind
nastrusnica piesa,
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Dar acum Esmeraldei nu-i mai arde de
visari Tn alexandrini. Stefan e langa ea, culcat,
cu barbatia mai dreaptd ca niciodata, mai
groasa decat cartile lui, mai ascutitd decat pam-
fletele pe care le scria. lar ea trebuie sa se
apuce de treaba.

Doctorita Esmeralda ofteaza adanc,
ntristata. E medic primar, dar e singurd, nici un
autor n-a mai stat langa ea, necum s-o faca
fericita asa cum ar putea-o face in aceastd
dimineatd Stefan. Dar treaba e treabd, ziua se
taraste lenes, dar sigur cdtre pranz. Soarele s-a
sculat si el, cade pc fata lui Stefan, pe corpul lui
de armean talentat la care Esmeralda ravneste.

Esmeralda e singurd, e doctoritd, a facut un
juramant si isi cunoaste meseria. la sculele si se
apropie de trupul lui Stefan. La capul lui, fisa
medicala aratd mai degrabd ca o fisa de
dictionar; “Stefan A., nascut 19..., romane...,
piese de teatru..., Catavencu, Premiul Uniunii,
Premiul Asociatiei Bucuresti..., printre ele,
romanul Freek, o capodopera de stil..., laude
unanime, limbaj cdutat, licentios... farsa erotica
macabra...”

Doctorita Esmeralda ofteaza, Tsi ia
bistuiriul si incepe, cu profesionalim, sa taie, sa
taie.
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Multa poezie Tn ultimul numar al revistei iesene
,,Dacia literarall. Semneaza, n ordinea paginilor:

Cassian Maria Spiridon, Horia Zilieru,

Daniel Corbu, George Popa, lon Beldeanu,
Dionisie Vitcu, Sterian Vicol, Valentin Talpalaru,

loan Flora, Sylvain Riviere (Canada),

Nicolas Catanoy (Germania), lon Enache,
N. Petrescu-Redi, Tudor Vlad, Zeno Ghitulescu

stelian tabaras

Com...promisiuni

tapele elanurilor rusesti spre Romania (ca
EEtot se face la TVR propaganda semnarii

“tratatului de prietenie” cu Rusia) s-au

prefigurat inca de pe vremea lui Vasile
Lupu, au continuat cu inabilul carturar-domnitor
Cantemir, dar s-au “adeverit" abia la 1812 (si
prin tradarea principelui Constantin Ypsilanti,
“tatal" eroilor revolutionari ai Greciei). O exce-
lentda lucrare apdrutd relativ recent la Chisindau
(Vladimir Mischevca, Periklis Zavitsanos, Prin-
cipele Constantin Ypsilanti, 1760-1816, Civitas,
Chisindu, 1999), realizatd de tanarul doctor in
istorie Vladimir Mischevca in cadrul Institutului
de Istorie al Academiei de Stiinte a Moldovei,
dupa cercetarea arhivelor din Moscova, Chisindu,
Bucuresti si Atena - cu acribia unui istoric de
vocatie - ni-1 prezintd pe acest ,,cel mai invatat
om al Fanarului", ,partizan al Rusiei", pe fun-

nocturne """

dalul raporturilor politice internationale din sud-
estul Europei de la sfarsitul secolului al XVIII-
lea, inceputul secolului al XIX-lea. Domnul Mis-
chevca, autorul a circa 25 de lucrari si publicatii
stiintifice, are o aplecare specialda cdtre aceasta
perioada, care a dus n cele din urma, la 1812, la
»rasluirea Moldovei" de dincolo de Prut Sa citam
aici ca memento o fraza a Marelui Vizir al Portii
la Tratativele care au avut loc la Slobozia, spusa
(,,compromisuri”, mde! ca tot vorbim de com-
promisuri la semnarea tratatului cu Rusia, ca si la
semnarea precedentd a Tratatului cu Ucraina) lui
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Kutuzov: ,,Va dau Prutul, nimic mai mult! Prutu
ori razboiul”. Mai aflam cd, in viziunea dii
aceeasi perioada fanariota, eroul grec RIi
(,,vandut™ de austrieci turcilor ce l-au executa.,
rezervase - in planurile sale de Tnlocuire a impe
riului turcesc cu unul elen - Principatelor Ro
mane, ca si Serbiei si Bulgariei, locul de tar
supuse acestui nou Bizant. In sfarsit, Tn mono
grafia lui Ypsilanti vedem reproduse pentru nti
oara (cel putin, subsemnatul), ,proiectele bal
canicc" rusesti, harta pretentiilor afirmate inca d
Petru | - realizatd de consilierul imparatesei Eca
terina cea Mare (Adam Czartoryski, seful diplc
matiei ruse Tn perioada 1804-1806), hart
conturdnd accesul Rusiei la... Adriatica. E vorb
de cele doua Principate Romane, de tinutul Ba
natului si de Slovenia. Pentru Tmplinirea acesti
»acces la o mare calda" s-a lucrat intens, ¢
armia, cu diplomatia, cu... ortodoxia. Thca nu s-
Tmplinit visul Maicii Rusii... Dar, cu atate
compromisuri si com-promisiuni...

»S0arta si sfarsitul  politic prematur i
principelui C. Ypsilanti demonstreaza o data i
plus ca ambitiile si aspiratiile bazate pe ajutori
din afara suferda esec. Acest personaj activ ;
vietii politice internationale de la cumpana ve;
curilor XVI-XIX , manifestandu-se, in primi
rand, ca un grec fanariot, care a lasat urme adam
in istoria romanilor, si-a supraapreciat, pana |
urma, propriile forte. Marile puteri nu adm
realizarea unor planuri de anvergura in interesi
unor persoane ,,straine”. Chiar si in cazul can
acestea poseda cele mai Tnalte calitati, dan
dovada de mari virtuti si devotament". A bc
entendeur, salut!


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

radim Tntr-o epocd in care civilizatia
T Nu mai produce decat ocazional cul-

turd - ca atare, nu mai existd o culturd

care sa reconstituie, sa transfigureze
civilizatia, sa 1i refacd si relanseze structura,
sa 1i reaseze dimensiunile, s& Ti propulseze
noile, eventuale, tendinte, noile aspiratii. Este
0 epoca de conformism, sub masca neconfor-
mismului, de conservatorism, sub aparenta
revoltei, de stagnare, mimand viteza, dina-
mismul, de fricd, anxietate, paloare timida
(nu sensibilitatea de umbra a spiritului
adevarat) care se declard curajoasa. Cine ar
mai scrie astazi un ,,Romancero gitano", ca
Lorca? Cine ar mai fi in stare sa vorbeasca
despre erotism (si sex), despre iubire (hetero
sau homosexuald), ca Wilde, Proust, Miller,
Foucault - nu repetand formulele acestora,
eventual trivializand expresiile Tnh absenta
oricdrei noutdti, oricdrei indrdzneli, oricarei
rcvolutiondri a  emotiei sau ideatiei? Cine
mai scrie despre razboaie cu energia si

parcurgand - si generand - istoria sub chipul
alterndrii acestora. De o parte este logosul -
logos nu doar al conceptelor, al interpretdrii
rationale a propriilor experiente Tn comuni-
carea, social acceptata, cu lumea, ci si logica
nsiruirii evenimentelor Tn viata noastra emo-
tionald. Tnainte de orice, Tn aceasta varianta a
culturii este considerat adevarul uman. De
cealaltd parte este dezlantuirea absolutd a
inconstientului nostru, eliberarea pulsiunilor,
dezintegrarea adevarului, care Tsi pierde
sensul, evolutia barocd, si in ultima instanta
nebunia Trecerea de la o forma la alta a cul-
turii Tnseamna curaj, revolutie a intelectului,
a spiritului, a existentei. Atat intr-una, cat si
in cealaltd dintre forme se manifesta per-
sonalitatea, forta creatoare noud, autenticul
deciziei, al curajului - una dintre aceste doua
forme fard cealaltda nu Tnseamna nimic. Sen-
timentul suspendarii spiritului, Tn indecizia
dintre cele doud chipuri ale culturii, gene-
reaza rusinea si penibilul actualei conditii a
civilizatiei.

Poezia homerica si, Tn general, literatura
Antichitatii abunda n zei; interventiile lor
sunt numeroase, iar miracolele nu lipsesc. Cu

,,Romancero gitano“
(sau despre o civilizatie
prea timida)

caius tr_oian
dragomir

devotamentul pentru adevar al lui Remarque,
Barbussc, Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Norman Mailler? Mai existd voci Tn stare sa
se adreseze societdtii, exprimand puncte de
vedere despre societate, precum Rousseau,
Hugo. Dickens, Gide, Celine, Dreiser,
Sartre? Gandirea unicda (a lui Philippe
Seguin - i datoram si termenul si conceptul),
punct de convergenta a politicilor imaginate
de Aldous Huxley si de George Orwell, con-
vergenta in care totalitarismul nu mai intra,
nu datorita elcvarii spirituale a istoriei
umane, ci pur si simplu pentru ca nu mai este
necesar, pentru ca fortelor politice, dispuse
ori atrase de asa ceva, nu mai au de ce sa se
anseze Tntr-o mare a riscurilor cunoscute,
aceastd gandire unica, deci, invadeaza totul,
anesteziaza, corupe fara sa constranga, deter-
mina fard sa impund. Hanah Arendt, Tn cartea
sa Originile totalitarismului, spune ca la
Tnceputul epocii moderne comunitatile
semite preferau regimurile mai apasat
aristocratice decat pe acelea orientate
popular - masele aveau mai curand tendinta
exprimarii pulsiunilor sovine, rasiste, decat
suveranii, sau nobilii. Teza aceasta poate fi
extrapolatd in multe alte domenii, sau spatii
de existentd. Albert Camus scrie, intr-unul
dintre ,,carnetelel' sale: ,,intre aristocratie si
popor nu exista nimic. Acest nimic care este
burghezia, de 150 de ani, Tncearca sa dea o
forma lumii si nu obtine decat un neant, un
haos care nu-si mai supravietuieste decat din
cauza adancilor sale radacini*. Elementul
popular, despre care vorbeste Arendt, pare
mai curand sa reprezinte neantul lui Camus -
consecinta acestuia este, neindoielnic, tocmai
gandirea unicd, o gandire incapabila sa vada
subtilitatea existentei unei etnii, care altd
datdl inspira acel inegalabil ,,romancero gi-
tano". Intelectul nu se mai dedica intelegerii
suferintei, apardrii poporului, revolutionarii
civilizatiei, un intelect care nu se manifesta
trdieste decat spre a servi 0 putere care exista
doar in chip de opresiune, reducandu-se la o
forta financiara, sau politica, din ce in ce mai
abstracta.

Cultura adopta doua forme esentiale,

toate acestea, precum mai tarziu in poemele
epice sau legendele timpurii (Cantarea
Nibclungilor, Tristan si Isolda), in toata
literatura lumii de pana in vecinatatea
Renasterii (in epopeele indiene, Tn cartile
sfinte - precum in textele Vechiului
Testament) logosul, coerenta interioara,
centrarea pe adevarul uman nu lipsesc, sunt
permanente si puternice. Interventiile divine,
ori magice, ori fabuloase nu sunt decat
potentari sau atenuari ale determinarilor
fireste intervenind in actul uman, n
sensibilitate, Tn emotie, Th sentiment Lumea
acelei literaturi este o lume semantizatd - o
lume a sensurilor; Elonim, precum, in alte
spatii umane, Zeus, ori Odin, vorbeste
omului intr-un limbaj inteligibil. Omul este
creat dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu - la fel a fost creata sensibilitatea
umand, comunicarea, ntelegerea, trairea.
Cand Ulysse, sau Orfeu, coboard in Infern, ei
o fac doar pentru a discuta, Tn termeni
omenesti, cu oameni.

Renasterea este pregatitd de evolutia
fortei expresive a artei pana dincolo de limi-
tele normalitatii si coerentei. Dacd logica
sentimentalului  si  comportamentelor este
pastratd in Decameron sau in Sonetele lui
Petrarca, nu acelasi lucru se poate spune
despre Dante. Aparent, universul Divinei
Comedia este unul teologic structurat,
conformist Tn raport cu epoca - in realitate
poemul dantesc este unul imens revolutionar
si cu totul nebunesc, in acelasi timp. Lumea
mortilor se deschide unor profani; poetul isi
aroga - fie si doar In imaginatie - o cu-
noastere la care nimic nu 7i da dreptul. Ge-
niul poetic si iubirea sunt socotite a deschide
orizonturi interzise oricarei fiinte. Pana chiar
si cei trecuti Tn lumea de apoi au un acces
limitat la acestea - Dante, Virgiliu si Beatrice
sunt dotati Tnsa cu puteri cvazi-divine. Omul
este o fiinta a simbolului - Tn sensul lui
Ernest Cassirer; de Tndata ce, insa, dreptul
simbolizarii este absolutizat, realitatea
dispare, coerenta spiritului poate avea o de-
plind aparentd, dar, In fapt, este anihilata.
Problema deschisd astfel Tsi pastreaza
intreaga dificultate, acuitate, disperare, iar
lumea de azi priveste placid si stupid catre
neant, neinstare de vreo decizie creativa si, in
consecinta, de nici un act cultural major,
dezumanizata prin lipsa de atitudine si curaj.
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Lunga iarna
a dictaturii

rist este atunci cand ajungi marius
T s & te Intrebi ce-i mai dezo-
lant: afirmatia sau con- |Upan

testarea. Mai curénd ceea ce

a afirmat presedintele tarii, intr-o

surprinzatoare criza de sinceritate: deculturalizarea ro-
manilor. Ni se spune adeseori: Nu e nevoie de scolire a
exercitiului critic; personalitatea o privim in ochi si 0
recunoastem, fiindca ea s-a nascut cu darul oracular.
Dar, in lipsa unui cadru teoretic (daca se poate, al erei
noastre!), cum Tsi justifica un critic optiunile (sau o
comisie, care, in totalitate, este angajata intr-un act de
discriminare, evaluare)? Se pare ca s-a molipsit si el de
la dictatorul politic: nu simte nevoia de a da seama si
a-si motiva optiunile: pur si simplu decreteaza. In loc de
studii argumentate serveste, de obicei, pomelnice, ca
preotul din anvon pentru vii si morti, iar scriitorii se
cauta febril pe liste, s& vada dacd au fost omisi sau daca
figureaza Absenta culturii are consecinte nu numai in
cariera criticului, ci si Tn destinul vietii unei literaturi ce
poate prezenta spectacole deplorabile. S-a vazut deseori
cd unii scriitori nu mai sunt capabili decat de o con-
testatie gregard, violentd, aproape fascista, asema-
natoare cu a aurolacilor prin metrouri. Cine-i culpabil ca
absolva facultéti tineri cu porniri primare? Cine este de
vina ca multi scriitori maturi nu mai inspira respect?

Recent, s-au “ncetatenit doua prejudecati, cu un
aiuritor aplomb. intr-o prefatd la un volum de teatru,
descoperim o insolita disociere intre scriitor si omul de
cultura Nici mai mult, nici mai putin, desi dramaturgul
comentat este chiar un autor de mare talent, dublat de
un erudit iti vine sa tragi cu tunul in vrabiil ntr-un
cotidian, citim despre polarizarea intre profesorul
universitar si istoricul-scriitor. Tmi amintesc ca am avut
profesori care puteau fi considerati si universitari si
scriitori, personalitdti cu o cariera recunoscutd, autori
de carti fundamentale. Oare, cum ar putea profesorii,
care nu sunt critici si istorici, sa-i stimuleze la creatie
pe tineri, daca n-ar fi ei nsisi repere artistice si morale?
Cei neharaziti 1i pot acompania doar pe contestatarii
elementari ai cenaclurilor si ai teraselor si, mai recent,
ai premierelor bucurestene, lasand impresia ca au scapat
de la ospiciu cu putina vreme In urma

Exista o deosebire Tntre culturd si recunoasterea
publicd Daca intr-un interviu, acordat Televiziunii
Culturale, un autor a inteles prin vedete scriitori
canonizati arbitrar, pe baza de publicitate fara acoperire,
7i intelegem rezerva. Cum scria undeva Michel
Foucault, valorile unei culturi sunt cele recunoscute Tn
discurs public, comentate, producatoare de alte
discursuri in spatiul cultural. Ce legdtura exista intre
bibliografia critica a cartilor si premii este o intrebare
legitima Oferirea laurilor a ajuns un soi de ajutor
sindical, de democratica repartizare, sau ar trebui sa
reflecte ierarhia valoricd a tipdriturilor unui an?
Altminteri, dacd intereseaza doar ca un scriitor sa
primeasca bani pentru concediu, se poate ajunge la
strategia hilara, semanand cu a campaniilor militare,
urmarite pe o harta cu tinte mobile.

Nu mai sunt bani pentru ntalnirile scriitorilor ro-
mani de pretutindeni, dar existd si alte cdi de a fi
Tmpreund Cultura reintregeste spiritual pe indivizii unui
popor, risipiti de stihiile istoriei. Ei pot fi vamesi in
Incercarea noastra de a ne uni cu marea artd a lumii.
Putem trece cu usurintd de la lectura unei carti autoh-
tone la aceea a unei carti straine, fard sa simtim pre-
zenta unor granite conceptuale sau de strategii si tehnici
textuale. Dacd, in politica, guvernantii asteapta sa-i ia
Dumnezeu (sau, mai curdnd, Satana!) pe cei compro-
misi de regimul comunist, de vreme ce romanii nu sunt
capabili de reforme, scriitorii pot incerca debarasarea de
balastul deseurilor culturale. Am fost céndva detasa-
mentul de rezistentda al intelectualitatii romane: ce-am
ajuns intre timp? Creatori tot mai ignorati. Cine-i de
vind? Societatea de consum? Protipendada actuald?
Absenta valorilor literare?

E nevoie sa trecem mai des prin dreptul oglinzilor.
Trebuie sd ne trezim !



Din ruinele optzecismului

raluca duna

eremonia ruinelor - iatd un titlu care
( ar oripila orice optzecist. Si totusi, pe
Viorel Muresan 1l gasim, n putinele
istorii literare contemporane, la capi-
tolul “generatia optzecista”; scurta descriere
din Istoria literaturii romane de azi pe
maine, de Marian Popa, cuprinde referiri la
tema timpului, la “umorul absurd” si la “rutina
nonsensului suprarealist”. Radu G. Teposu, in
caracterizarea plasatda pe coperta a patra a
volumului, ne atrage atentia asupra dimensiunii
tragice, a cruzimii acestor versuri, camuflate de
forma “diafan”-“evanescentd”, de lirismul
“delicat”.

Viorel Muresan (n. 1953, Vicea, Maramures)
debuteazd Tn 1982 cu Scrisori din Muzeul
Pendulelor, dupa care urmeaza Biblioteca de
0s (1991), Pietrele nimicului (1995), Lumina
absenta (Editura Paralela 45, colectia 80,
2000). Este inclus in Antologia poeziei gene-
ratiei '80 a lui Alexandru Musina, ergo optze-
cistus est. Concluzie partial logica, pentru ca n
Postmodernismul roménesc exista o notd de
subsol (p.188) din care intelegem cd Mircea
Cartarescu nu e de acord cu integrarea n
postmodernism (de catre Gh. Perian, in cartea
sa Scriitori romani postmoderni) a unor au-
tori optzecisti - urmeaza o lista, al carui “cap” e
chiar Viorel Muresan -, “maniera lor tinand mai

cronica literara ™

degraba de modernism, expresionism, ncoavan-
garde, suprarealism, ...” De altfel, pe coperta a
patra a volumului publicat la Paralela 45, scrie
negru pe alb: "radicalizarea procesului de esen-
tializare a lirismului", "afinitati mai degraba cu
modernismul ermetizant (...) decét cu autorii ce
ilustreaza postmodernismul”. A fi sau a nu fi
optzccist/postmodernist - iata o Tntrebare.

Ultimul volum al lui Viorel Muresan, Cere-
monia ruinelor (Editura Dacia, 2003, colectia
Poetii Echinoxului), nu are deloc un aer
optzecist, ca sa@ nu mai vorbim de atmosfera
postnioderna, ceea ce se poate presimti chiar
din titlul cu sonoritdti grave (amintind in-
constient de Ruinele Poemului, de Liviu loan
Stoiciu). Viorel Muresan este cu siguranta, cel
putin in acest volum, un neomodemist de cea
mai pura spetd. Este adevdrat, notatia de tip
suprarealist ramane una din tehnicile sale “de
baza”, dar nu in “sensul” absurdului ludic, ci al
notatiei disparate, al “trecerii abile dintr-un
regim in altul al imaginatiei” (Radu G. Teposu)
si al limbajului. Cu alte cuvinte, de la jocurile
din volumul de debut la *“ceremonia ruinelor”
de acum se intinde o vasta distantd. Nu mai
putin adevarat, la o lectura atentda a poemelor
selectate de Al. Musina in a sa antologie
optzecista, vom constata ca ludicul, umorul
absurd suprarealist sunt chestiuni de tehnica si
de suprafatd, poemele camufland, Tn pro-
funzimea lor, ceea ce intuise si criticul Tntune-
catului-grotesc deceniu noud: tragism si cru-
zime, 0 tensiune specific modernista, acel fior
tragic-metafizic, pe care “poetii In blugi” nu 1-
au cultivat.

Corect ar fi ca optzecistii sa se Tmparta in
doua tabere: nu doar “poeti in blugi” (.postmo-
derni), ci si poeti “la costum” (neomodernisti).
Viorel Muresan apartine celei de-a doua
categorii si a evoluat in sensul ereditatii sale
moderniste (“Incarcate” de Lorca, Ungaretti sau
Trakl), Tndepartandu-se de marea familie
optzecista in cdutarea unei paradigme perso-
nale. Pe care nu credem cd a gasit-o deocam-
datd, si vom arata mai departe de ce. Poetul are
talent, dar as spune ca abuzeaza de acesta,
fortdnd neomodemismul spre ostentatia inutila,
nesemnificativa din punct de vedere estetic.
Asa ca in cazul lui nu mi-as pune intrebarea pe
care si-0 pune Angela Marinescu, de exemplu,
cand citeste o noua carte de poezie, si anume
dacd aceasta aduce ceva nou, pentru ca in
conditiile actuale Tnsusi vechiul poate parea mai
nou decat noul si o frondd cu atat mai
Tndrazneatd, ci dacad acest vechi neomodernism
este unul de cea mai buna calitate estetica.

Tocmai aici se afla punctul nevralgic al
volumului: aldturi de versuri, imagini, strofe,
chiar poeme intregi absolut remarcabile - care,
0 data ce ai deschis volumul te obliga sa-ti
continui lectura - apar un cuvant, o metafora, o
imagine ori versuri nepotrivite Tntr-un anume
context: “4. Tnecatul de asta-vara/ trece pe langa
noi cu o perdea albd-n spinare/ din care
lanseaza pe cer stoluri de urme/ ce se racesc// 5.
pe o campie céat cerul vopseam/ zdpada in
verde/ umblam pe varfuri/ fumand/ in casa de
grindind/ din degete cadeau ceasuri/ si lampi/
tu/ continuai/ sa citesti/ pe banca/ de la capétul
parcului// 6. prin oras trec oameni fara picioare/
dupa ei in loc de urme raman/ doar cuvinte/
cum le-ar pronunta gastele/ cand ar trece prin
mijlocul cardului/ un perete de steaguri/'...”
(Albastru singur). Se poate continua cu
exemple de insule de frumusete Tnconjurate de
aluviuni mai mult sau mai putin supdaratoare :
“9. (...) vocile scandurii cand o bat cu
ciocanele/ urca trepte/ asemeni soldatilor/ care
sa intre in cladire se tem/ si femeia singura
printre zori/...”.

Nu stiu daca la mijloc e dorinta poetului de
ajongla cu oximoronul, de a sari avangardist de
la un registru la altul, de a crea nuclee
metaforice care sa se bata cap in cap si care sa
ne scurtcircuiteze imaginatia, cumulandu-se
ntr-un mega-complex simbolic, dar efectul este
unul invers. Multe poeme par necoagulatc, nu
exista acea logica poeticd minima, fie si una
ilogicd, metaforele devin purtdtoare de pretio-
zitati, de sensuri simbolice nule, Tn locul unui
scontat simbolism abscons, poate chiar ezo-
teric-epifanic. Ceea ce deranjeazd cu atat mai
poetului: “ea era alba si se saruta numai cu apa/
avea maini din lemn subtire de plop/ si ochii
sunet de clopot/ si mai avea un mar cu mere de
aur/ Intr-o gradina de sub pamant” (Fisele de la
Baile Felix).

Poetului Ti reusesc tablouri miniaturale
(Tablou obosit), care contin rudimentele unei
“povesti” extatice marquesiene, desfasurate
Tntr-un univers halucinat-evanescent, uneori cu
final Tn genul baladelor somnambule ale lui
Lorca: “prin curtile-nalte femei de zdpadad/
aprind focuri/ si plang// din gurd le ies vrabii/
pe care le prindem in cer/ ca intr-un cos de
nuiele// restul zilei e doar/ lumin& ce vine din
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scanduri// se apropia seara/ noi abia mai
treceam/ prin inelul din cer/ lucratorii in cimitir/
lasaserd jos lopetile/ si de pe fundul gropii/
scoteau luna cu mainile goale/” (O poveste de
iarna).

Daca am aratat partile bune si partile rele
ale volumului, ne putem acum limita la
descriere - ceea ce ne ajuta si in a-1 plasa pe
autor intr-o “familie” poetica, prin care se poate
filtra judecata de valoare. Pentru ca Viorel
Muresan trebuie judecat cu aspre masuri
moderniste, raportandu-1 la ceea ce s-a dat si se
mai poate da Tn aceastd paradigma estetica. Am
pomenit deja de Lorca, Ungaretti, Trakl. Viorel
Muresan foloseste versul ori poemul scurt, acea
concentrare metaforicd “in genul” lui Ungaretti,
poemele au tonalitatea baladesc-oraculara si
onirismul somnambul (“evanescenta” si totusi
materialitatea) poemelor lui Lorca, fiorul lor
intens tragic - care se poate raporta si la
tensiunea tragica specifica liricii trakliene, n
sensul unei “discretii” aluzive a tragismului
(trakliana este si forta alegorica: redarea
abstractului prin concret). Viorel Muresan dez-
voltd un imagism de sorginte simbolist-expre-
sionistd, cu o tendinta pregnanta catre metafora
si simbol. Personajele, spatiile sunt generice,
abstracte: copilul, batranul, femeia, orasul,
cimitirul, spitalul, ruinele. Metaforele recu-
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ceremonia
ruinelor

rente: cerul, luna, lumina, soarele, ochii, aerul,
Tnserarea, fluturii. Actul esential: a privi;
miscarea primordiala: dubld, de cadere si
Tnéltare (zborul, plutirea).

Volumul se remarca printr-o acuitate vizuala
care se ridica uneori la rangul vizionarismului
autentic. Aglomerarea de obiecte, de imagini,
care merge pand la exagerare si pretios, se
explica prin aceasta “vedere de la un geam
Tnalt” (Fise de spital), care e sinonima cu pro-
cesul de abstractizare, de transformare a obiec-
telor realitatii in obiecte-simbol; “Insiruirea”
Tngrdmadirca lor in spatiul poemului scapa insa
adesea puterilor de reordonare, interpretare ale
poetului.

Fara sa ajungd la masura valorica a marilor
sale modele moderniste, Viorel Muresan ridica,
din ruinele optzecismului, “steagurile” unei noi
poeticitati. Daca optzccismul “postmodernist”
pare o afacere clasatd, de istorie literara, celdlalt
optzecism, “neomodernist” (suprarealist,
expresionist etc.) Tsi dovedeste forta vitala a
continuitatii. Ceea ce este, deja, o prima batalie
castigata.



Sinteza epica

C artea de fatda ( 5 poeti: Naum,
Dimov, lvanescu. Mugur, Foarta)
ar trebui privita in tandem cu
perechea sa, Primii postmoderni:
“Scoala de la Targoviste®, pentru a se
intelege pe deplin care este miza demersului
intreprins ,de criticul de la “Observatorul
culural”. Tn principiu este vorba despre
selectarea unui cvintet de precursori,
deschizatori ai paradigmei postmoderne in
poezia romaneasca, profeti solitari ai
miscarii de grup reprezentata de optzecisti.
loan Bogdan Lefter a reconstituit in
aceasta carte de 137 de pagini o lupta
personalda pe care a dus-o “de-a lungul
timpului” (lupta debuteaza in revistele
literare pe la Tnceputul anilor ’80) pentru
impunerea acestor poeti, ca si pentru
pozitionarea lor Tn linia de start a ceea ce
avea sa se numeasca postmodernism. Totul
vazut prin prisma unei tri-fazari organiciste a

ooeziei romanesti (autentice) postbelice:
perspectiva ar fi, de la Tinceput, una
’enerationista, cele trei faze la care ne-am
eferit fiind caracterizate drept: 1) anii 60 -
poezia liricd/metaforica/metafizica: 2) anii
70 - poezia manieristd/ ermetica/ livresca;
1) anii ’80 - o sinteza a primelor doua:
'recapituland, secventa ar fi: natura - cultura
si sinteza lor. O generatie Tmplineste rolul
storic de reafirmare a subiectivitatii, alta
ecasliga inalta constiinta estetica si a treia
ace sinteza precedentelor douadl Bucla
piralei e completa si scenariul urmeaza sa-
i continue desfasurarea, din acest punct
acolo cine stie Tn ce directie...". Articolul din
are am citat, care imagineaza o spiralda de
e-decupat, ce ar urma generatiei ’80, este
cris Tn 1985. Nu stiu daca autorul a mai
bvenit asupra lui, daca macar l-a mai citit
sau o fi considerat o proba de onestitate
rezcnlarea logosului “asa cum fost el™), dar

o

Sl cinci poeti

bogdan-alexandru
stanescu

noi am putea jura ca acea spirala a Tnceput sa
se contureze si sa se desprinda destul de clar
din fond in ultimul timp. Dar, sa revenim. in
fond, miza cartii ar fi ilustrarea luptei
personale duse de autor pentru impunerea
paradigmei amintite, tocmai de aceea
articolele sunt datate cu acribie, si, coborand
nca un nivel, depistarea a cinci “varfuri"
poetice izolate ce ar fi fabricat, independent
unul de celalalt si fiecare in maniera proprie,
instrumentele necesare aparitiei unei
generatii '80 izbavitoare si pe deplin aflata
n concordanta cu literatura occidentald, pe
care o ‘“caracterizeaza, Tn planul atitudinii
auctoriale., o tendinta de recéastigare a
valorilor umane, «personaliste», 0 noud
deschidere catre real, catre «autenticitatea»
lumii si a fiintei care (se) transcrie; iar in
planul mecanismelor poetice, plasarea la un
nou nivel al constiintei critice Tncorporate in
text, apte sa dubleze ca nicicand sponta-
neitatea talentului cu premeditarea efectelor
si cu controlul lor atent”

Cartea lui lon B. Lefter e plind de
provocari si deschideri. E o carte atat de
deschisa Tncat ai pe parcurs sentimentul nu
ca nu ar fi terminatd, ci ca e o ebosa pe care
ar trebui s& se mai lucreze ani buni de acum
Tnainte. Mi se pare normal, din moment ce
pentru aceasta carte 1.B. Lefter nu a scris
un singur rand. Toate paginile apartin unui
trecut revuistic mai mult sau mai putin
Tndepartat, contin samburele unei polemici
pe care multi o considera deja Tnvechita. Cei
ce se asaza acum sub umbrela unei “gene-
ratii 2000“ au Tnvatat din toate trei palierele
poetice descrise (cuvant mare) de autorul
cartii noastre, fiind constienti de caracterul
fiecdruia. Sper sa ma Tnsel, dar avem de-a
face cu carte superficialda, venita din partea
unui critic de la care asteptam mult mai mult
S-a mizat totul pe cartea sincroniei, pe sin-
teza instantei, uitdndu-se ca Tnca se asteapta
0 carte serioasa pe acest subiect

Tn privinta celor cinci poeti selectati spre
analiza, cititorul ar putea crede ca registrul
se va schimba, ca maniera compozita in care
autorul si-a prezentat conceptiile asupra
generatiilor poetice va fi abandonata pentru
a lasa locul unei analize “la sange", unei
demonstratii riguroase etc.

Ei bine , nu! Dimov, M. lvanescu, Naum,
Mugur, Foarta au parte tot de articole oca-
zionale, de portrete (unele dintre ele foarte
reusite, de un lirism greu de banuit), nereu-
sind sa se impuna ca subiecti ai unei “carti"
(paradoxal, dacd ne gandim cd, asa cum o
spune chiar autorul, la Mircea Ivanescu
avem de-a face cu o “carte”" mallarmeeana).

n cazul lui Gellu Naum biografismul
este excesiv, condimentat cu redarea lirica a
Tntalnirii acestuia cu Oskar Pastior si Ernst
Wichner la Institutul Goethe in 2001 (articol
de o sensibilitate “miniaturala” pretioasa : “E
0 minunata seara de primavara timpurie: mai
cald ca de obicei la sfarsit de martie, dar inca
nu foarte cald, aer proaspat, cer albastru
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“Volumul de fata reuneste analize,
eseuri, evocari, portrete ale autorilor
enumerati Tn subtitlu: Gellu Naum, Leonid
Dimov, Mircea lvanescu, Florin Mugur si
Serban Foarta - cinci mari poeti ai tran-
zitiei catre postmodernismul romanesc.
Alaturi de alti cativa remarcabili autori ai
aceleiasi perioade (din anii '60 ai secolului
XX Tncoace), precum Petre Stoica sau
Emil Brumaru, cei cinci comentati in
aceasta carte sunt reperele majore ale unei
harti «alternative» a genului la noi,
formulele lor poetice impunéndu-se in
paralel cu cele ale “neomodernismului**
post-proletcultist, de la Nicolae Labis la
poetii «echinoxisti».*

intens, cum vara, cand devine spalacit, nu
mai vezi. In cladire incd se mai Tncélzesc
caloriferele, Tnsd, Tn compensatie, usile
balconetelor de la sala de conferinte sunt
deschise una dupa alta..."). Dimov are parte
de un efort destinat recuperarii - laudabil, ba
mai mult, esential - efort ce a implicat si o
concentrare sporita a fortelor critice,
speculative si sintetizatoare, ce face ca acest
“capitol™ sa fie unul dintre cele mai serioase
ale cartii (“lpoteza mea de interpretare este
chiar aceasta: ca «onirismul» lui Leonid
Dimov este, de fapt, o fascinanta imagine a
lumii, fantezista, da, dar realista in fond, o
descriptie coplesitoare a vietii, cu amestecul
ei de banal si absurd, de profan si mitic, de
concret si abstract'™) Accentul cade, binein-
teles, pentru a-1 cuprinde pe poet Tn/ra/ne-ul

cronica literara

general de lucru, pe luciditatea actului oniric,
vazutd aici ca germene al metodei postmo-
derne. Se fac referiri la o proiectatd epopee
onirica a lui Dimov, Tntreprindere colosala
ce avea sa cuprinda “o fizica, biologie, me-
dicind, sociologie si chiar lingvistica
(limbaj) onirice." Mie, personal, aceasta
Tntreprindere imi pare a tine mai mult de
Marele Modernism, de eforturile joyceene,
decat de spiritul postmodernismului.

La fel, Mircea Ivanescu, privit ca
artefactor al unei uriase carti, in care sunt
incluse si traducerile admirabile pe care le-a
realizat, beneficiazd de includerea Tn aceasta
carte a unui articol-postfata a unei antologii
aparute in 1996, poate de aceea si mai con-
sistenta. Conceptul cheie in cazul poetului
retras Tn Sibiu ar fi extensia, dezvoltarea
tentaculara a poeticii cu fiecare cuvant scris,
narativitatea de facturda anglo-saxona etc.

Tn general, acesti cinci poeti sunt inclusi
Tntr-o formula ce se opune celei a lirismului
anilor ’60. O lupta surda (acum) de recupe-
rare a unor alchimisti ldsati Tn umbra de
“star“-urile generatiei de aur, lupta de pe
urma careia beneficiem noi acum (cand spun
noi ma refer la cei mai tineri, dintre care fac
parte).

I.B. Lefter a castigat pariul acestei batalii,
cartea demonstrand-o, prin caracterul ei usor
anacronic: ar fi nevoie acum de un efort in-
tensiv, de o carte care sa demonstreze va-
loarea de “stiinta inefabila” a demersurilor
sale. Caracterul de puzzle Tnjghebat in graba
pe care 5 poeti... 1l are m-a dezamagit.



Marturisitorul

Tnca de la inceput ne recu-

noastem flagranta ignoranta

n privinta prezentei lui

Theodor Radpan in aglome-

ratul nostru peisaj publi-

cistic, poetic si... diplomatic.

Prilejul de a ne repara

aceasta scdpare ne este

oferit chiar de proaspata sa

carte, Taurul lui Falaris.

Marturisitorul (Editura

Semne, 2003, 610 p.),
aparuta cu ocazia zilei de nastere a autorului (4
iulie). Din nota biografica ,,Cel ce sunt", aflam
ca teleormaneanul Theodor Rdpan, nascut n
comuna Balaci (1954), a dat deja sase volume
de poezie (debut cu Hohotul apelor, Editura
Albatros, 1975), jurist de formatie, a preferat
sa faca jurnalistica, si apoi... diplomatie, ocazie
pentru exegetul cartilor sale, Vladimir
Alexandrescu, sa-1 acrediteze nu numai ca poet
oracular, ci si In ,,acea familie, deloc nume-
roasa, a poetilor diplomati care, de la Saint-
John Perse la lon Pillat (...)“. Referinte despre
poezia sa mai dau Tudor Opris, Cezar Iva-
nescu, Gheorghe Tomozei, Nichita Stanescu,
Al. Andritoiu, dar si Gheorghe Boblea, loan
Barbu, Gabi Popescu, Florin Burtan, Dumitran
Frunza sau Artur Silvestri (pseudonim de lux).
Faptul ca Theodor Rapan a avut sansa sa
capete girul si botezul din partea unor poeti
profesionisti (a caror intuitie/generozitate Tsi
are rolul ei in perioada de ecloziune a disci-
polului) nu Tnseamna implicit o Tnvestitura de
talent sau un transfer de prietenie, dinspre
Nichita, s& zicem, spre sutele de candidati la
poezie pe/despre care i-a ascultat sau a scris.
Marii poeti n-au prieteni, abia de se accepta pe
ei, restul nu e decat epigonism melo, impro-
vizatie si amurg sentimental. Fastidios spec-
tacol de lancinante invocatii si exclamatii, pe
care si Theodor Rapan le emite Tn numele
iubirii de tara, familie, poezie, peisaj natal si,
bineinteles, Nichita Poezia nu se face din
ndragoste de poezie", ci din presentimentul
unei ireversibile inaderente la aceastd lume.
Poetul n-are mama, n-are tata si nici urmasi
(»eu sunt un monstru pentru voi') asemeni
celor chemati de lisus sa lase totul in urma si
sa-l urmeze. in numele aceleiasi prietenii pe
cat de Tinchipuite, pe-atat de falacioase,
Theodor Rapan accepta o imagine apologetica
a cartii sale, oferita de VI.A., in ciuda auten-
ticului stil analitic: ,,Cu firescul celui absolut
stdpan pe secretele alchimiei cuvantului, el ne
propune, precum Dante Tn Divina Commedia,
traseul unei experiente, a propriei experiente
(..)" Lasand la o parte conditiile grafice fas-
tuoase n care a aparut Taurul lui Falaris, si
intentia subsecventa a autorului de a-si con-
fectiona un blazon si o heraldica spiritual&, ce
este in fond aceasta carte? Un jurnal de lecturi,
0 crestomatie comentata de citate despre con-
ditia artistului, a scriitorului si a poetului Tn
lume, de unde si titlul cartii amintind de tiranul
de Agrigento pentru care nu era psihotrop mai
eficient decat geamatul victimelor sale umane
perpelindu-se de moarte in burta tauro-cup-
torului falarisian. Geamat, vaier, litanie Tnru-
ditd cu emisia si starea sufleteasca a poetilor,
acesti profesori de plans ai omenirii, nu-i asa,
deci si cu melancolia lui Theodor Réapan,
imbold/motivatie a acestui memorial cu pro-
tagonist poet ce abia de se mai aude din cas-

cada de autori citati, de la Epicur si evanghe-
listi, la Unamuno, Pavese si Gabriel Liiceanu
(Usa interzisa). Din rarele interludii poetice,
dar si din comentariile lui Theodor Rapan,
ne-am dat seama de semantica aproape inter-
belic-muzicala a poemelor, dar si de opiumul
tautologiei de care autorul este dependent

Daca lista coplesitoare de citate impresio-
neaza pozitiv si atesta sincronizarea autorului
la texte de calitate (in ciuda senzatiei de al-
manah pentru cei mai putin cititi decat au-
torul), exercitiile de admiratie ale lui Theodor
Rapan exceleaza prin concesiile pe altarul
prieteniei, alaturi de nume conscrate si repere
universale oferindu-ni-se citate din Gabriel
Stanescu, Florin Burtan, Claudiu lordache,
Florea Miu, Sim Laurian, St Mitroi, L.
Stanchescu, N. Sinesti s.a.mcL.

Mai semnalam: un citat din Gabriel
Liiceanu ce ne face sa credem c& Theodor
Radpan are constiinta vanitatii si un citat
exceptional din Jean Starobinski: ,,Retras Tn
lacrimi, mimul se amuzd". Excelentd ideea
ilustratiilor cu lucrdrile renascentistului Gerard
de Jade, ale caror legende (moralitdti) latine,
daca ar fi fost traduse, cartea n-ar fi avut decat
de castigat

Vasile Georgescu

Ut horticultura
poesis...

Noul volum de poeme (Gradina lui Athis,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2002), semnat de
catre Stefan lon Ghilimescu se deschide cu un
motto din Baltasar Gracian, din care desprin-
dem dorinta autorului de a-i scoate Tn cale ,,pe
cine care sa(-l) inteleagd”. Din acest motto,
mai desprindem si ideea ca mai presus de
».noutatea" si ,,delicatetea” unei carti se si-
tueaza ,,intelegerea” - aceasta Tnsemnand trai-
rea unei emotii de tip special - respectiv de
ceea ce latinii Tntelegeau prin sintagma amor
intelectualia. Aceasta pentru motivul ca Stefan
lon Ghilimescu nu este numai poet, ci si un
cultivat critic si istoric literar, preocupat de a
transmite odatd cu emotia artisticd si un fior
intelectual, generat de cultura.

Ca atare, Tn acest comentariu, ne vom da
silinta de a-i intelege mesajul poetic, venind
astfel si in Tntampinarea lectorilor carora le va
cadea in mana cartea de poezie a lui Stefan lon
Ghilimescu, deopotriva cunoscut si in postura
de critic si istoric literar influentat de estetica
unor Tnaintasi ilustri, precum lon Barbu si
Simion Stolnicu, de care il apropie atat propen-
siunea spre hermetism, cat si spre un anume
delir neologistic (specific celui de-al doilea).
Spre deosebire, insa, de lon Barbu, pentru care
ut geometria poesis, Stefan lon Ghilimescu
descopera si o altfel posibila perspectiva: ut
horticultura poesis. Aceasta |-a si determinat
sa-si intituleze recenta culegere de poeme:
Gradina lui Athis - Athis fiind (ati ghicit!)
alter ego-ul poetului. lata si poemul prin care
se autodefineste: ,,Ochii lui au vazut si au
Tndurat/ lumina perlei satinate/ nimanui faga-
duitd, linia avidd/ a piersicii timpurii/ luminand
gradina cu mirti -/ pana la limita fugace a
amagirii/ lipindu-si urechea de iederile rosii
(ascultand) suspinul uimit al vietii/ respiratia
ei de cantec de surdina/// cersind fierbinte cum
poezia; nectarul zeilor -/ un nger pazitor/ pe
buzele ei s-a visat" (Athis). Lectorul desprinde
cu usurinta trasaturile esentiale ale creatorului
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care stie sa vada si sa indure ,,lumina perlei
satinate/.../ linia avida a piersicii timpurii"
ascultand totodata ,,suspinul uimit al vietii",
visandu-se ,,inger pazitor" al poeziei; sau - asa
cum precizeaza intr-o alta poema - ,,slujitorul
slovei iubitor/ care/ nu crede in stapanirea
sortii/ si nici in a pulberilor rasplatd/ peste
timp" (Duo).

Precum Rabindranath Tagore, poetul ro-
man se erijeaza in cultivator pasinat al unei
gradini in care se poate locui poetic, trdind -
dupd cum noteaza Heidegger - ,uimirea n
fata apropierii esentei”, nutrind credinta ,,ca
vrerea-ti/ va aduce la vasle cuvantul elemen-
tar" (Din Thot) - ,verticala cuvantului curat"
(Osanda). Gradina pe care-o cultiva poetul

galaxia cartilor

nviseazad"... ,rasfrantd in nervurile mintii" -
asemenea gradinarului (pentru care le songe
est savoir) stapanit de ,,extaza candorii”, atras
(imbatat) de ciudate miresme florale (,,miro-
denii ale dehiscentei” - cum Ti place poetului sa
le numeasca - aureolate de ,,misterii de mied",
peste care adie ,,refrenul/ singuratatii absolute™
(Oséanda).

Tn aceasta elevatd postura de gradinar,
poetul Tnalta imnuri catre Eulis Beata (,,partea
sortii ideald", ,,nemuritoare preoteasa"” cea care
»primeste-n iederi/ dulcea cununda a laurului
verde" (Imn), implorand (intr-o Rugaciune)
divinitatea sa sloboada ,,epava paserii regale/
etrava ei de oase", nelasandu-se sa fie Tnghitita
de ,Juriile neantului".

Tnzestrat cu elevate hiperceptii vizuale si
auditive, altoite pe o sensibilitate nostalgica a
unui topos exotic ideal, Stefan lon Ghilimescu
descoperd, n cele patruzeci si cinci de poeme
ale recentului volum, esentele generatoare de
extaze ale candorii - intr-o mirabila gradina, pe
care - asemenea alter ego-ului sau Athis - le
cultiva pasionat si pasionant.

Simion Earbulescu

1) Douad piese de teatru
(Pusi Dinulescu),
Editura Meronia

2) lubiri Tn camasa
de forta

(llinca Bernea),
Editura Cartea
Romaneasca

3) Pusi contra
Dumitru Dinulescu
(Grigore Traian

Pop),
Editura Crater



C mparatia pe care Serban Cioculescu
Tntreprinde intre Agarbiceanu si
Sadoveanu recunoaste elemente de
experientd si de structurd comund,

dar nu pentru a-1 pune in inferioritate

pe scriitorul cu doar doi ani mai tanar.
Cioculescu identifica ,,naturile” lor asema-
natoare precum si fundamentala experienta
precoce a mediului Tn care vor extrage
inspiratiile de mai tarziu si cadrul situatiilor
pe care le vor infatisa. ,,Ei beneficiaza de o
structura sufleteasca Tnrudita, de aceleasi fo-
loase, de aceleasi privilegii, refuzate vlasta-
relor de citadini si chiar mladitelor rurale,
transplantate la oras. Datoritd acestei ade-
varate bdi naturiste, la varsta cand simturile
se nasc la viata, acestea s-au dezvoltat cu o
receptivitate de senzatii si de impresii ne-
maiintalnite la altii dintre scriitorii nostri. Tn
saizeci de ani de activitate literara, si unul, si
altul au reprodus fara efort din rezervele nes-
farsite ale memoriei afective, variindu-si
aproape la infinit expresia nesecata a impre-
siilor..." (Marginalii la opera lui LLA. in
»Variatii critice”, 1966, p. 369). Numai ca
elogiul, dupd opinia mea, trebuia s& mearga
mai departe; Sadoveanu nu a fost un pui de
taran si un rod al naturii, ci fiul unui ma-
gistrat de provincie moldovean, una dintre
expresiile tipice ale societatii intelectuale in
noul regim liberal. Contactele viitorului scrii-
tor cu lumea satului erau o treaba de vacanta
(ca si la Eminescu, Tn generatia anterioara) si
acolo era paradisul Tn care elevul evada,
scapa Tn libertate, intr-o lume fara constran-

opinii

geri, scolastice sau familiale. Universul lui
rural nu a fost cel de toatd ziua, ci o afacere
de optiune, in care el proiecta compensatoriu
multe din visele si sperantele unei existente
zagazuite, disciplinate, pentru a se pregati sa
repete cariera paterna.

Alta e situatia lui Agarbiceanu, care s-a
nascut efectiv la tara, a trait in mediul rural,
al dealurilor Albei, dar si Tn padurile Tn care
tatdl sau, ajuns un fel de administrator silvic,
s-a aflat din nevoile serviciului; plecarile lui
la scoala sunt ulterioare si mediul semina-
riufui din Blaj, apoi cariera de preot de tara
nu-1 vor deparLa dt>'magma lui originara,
pentru ca parohia din Apuseni sa-i reveleze
chiar lui o lume mult mai variata, cu firi
Tntortocheate sau crunte, cu situatii dramatice
si chiar stupefiante. Capacitatea de a observa
s-a ascutit indiscutabil Tn legatura cu expe-
rienta unui nou mediu, dar mai ales cu mi-
zeria umana pe care el a constatat-o altfel
decat din tinda unui coane boieresc sau pe
drumurile grabite, fara curiozitate, efectuate
cu brisca.

Numai ca o anumita vocatie, dar poate si
revolutia naturalista care era in toi, it mar-
cheaza primele proze (initial, A., ca si
Sadoveanu, a debutai ca poet) are ca rezultat
acea indiscutabila ,,autenticitate” pe care o
observa si o lauda toti primii lui critici, Tn
frunte cu E. Lovinescu, dar pare a dezvalui
mai pregnant incapacitatea de a orchestra
destinele intrezarite, de a transforma schitele
si instantaneele Tn personaje de roman si a le
urmari in desfasurarea unor mai lungi
existente. E un fapt vadit acesta si un critic al
sdu, Ovidiu Drimba, care a scris Tn tinerete
un foarte pretios studiu, Preliminarii la o
criticd a Iui 1.A., in revista Fundatiilor
Regale, 1/1943, nu ezita sa afirme ca

Cititi-1 pe Agirbiceanu (11)

Arhanghelii, marele lui roman de succes, nu
e un roman ,,mare"”, pentru ca nici acolo nu
avem de-a face decat cu o foarte precizata
linie melodicd, nu cu o complexa tesatura
simfonica (p. 179). De acord intrucatva cu
afirmatia ca losif Rodean este personalitatea
nu doar coplesitoare, ci si anihilantd, dar el
nu se lupta cu oamenii si cu vrasmasia socie-
tatii, ci cu Destinul, cu propria lui nebunie.
Latura misterioasa si fundalul aproape magic
al exploatarilor miniere, cu numerosii sdi eroi
tragici si deloc declarativi, cred eu, dau totusi
alt relief actiunii acestei carti.

Pentru amatorii de ,,comparatii” pe care
nu-i sfatuiesc sd le faca totdeauna in defa-
voarea lui Agarbiceanu, sa semnalez Tnne-
bunirea lui Ene Lipanescu, din marele roman
al lui Radu Tudoran, Flacarile, 1945, un ne-
gustor cazut victimd, ca si eroul lui A,
dementei Tmbogatirii, parasindu-si situatia
prospera anterioara si lansandu-se 1n
exploatari petrolifere, fara simtul realitatii si
fara sa Tnteleaga caracetrul fluctuant al ,,no-
rocului" pe astfel de teren. Finalul lui tragic,
Tntr-o scena de o forta unica, se petrece intr-
0 societate platd, intr-o lume fara ecouri in
adancime, fara tainele nepatrunse de aproape
doua mii de ani ale cautatorilor de aur.

Talentul sesizarii rapide si al redarii preg-
nante de ,,figuri" mai mult decéat de personaje
angrenate in vaste actiuni complexe pare sa
plafoneze pe scriitorul nostru la nivelul ,,po-
vestitorului” ideal, dar marginit ca Tnsusi
genul. Poata ca Tnca Fefeleaga, indiscutabila
lui capodopera timpurie, recunoscuta ca atare
de toata critica, in frunte cu E. Lovinescu (eu
i-as aldtura Luminita si nu doar pe aceasta),
punea Tn lumina un talent, dar si limitele lui.
(Cei care vor In continuare comparatii, sa o
faca judecand zguduitoarea povestire de asa
putine pagini a lui Agarbiceanu cu Calul lui
Marin Preda, un cumul de clisee naturaliste,
foarte strident colorate si sa tragd anumite
concluzii.) Oricum ar fi, tendinta spre
personalizare, spre definirea precisa a
omului, cu sufletul sau nu doar cu aparentele,
exclude ideea de imitatie sau adaptare de la
unul sau de la altul. Fata de el, Rebreanu pare
aproape un scriitor orb; viziunea lui simpli-
ficatd, esentializata, e total diferita de a pre-
decesorului sdau si nu-1 anuleaza pe acesta;
poate ca aceste calitati, care converg spre ge-
neralitatea, sa-i zicem epopeicd, sa-1 fi ajutat
pe autorul lui lon sa treaca mai usor muntii
si sa castige gloria la Bucuresti (nu Tnsa si la
lasi, unde Agarbiceanu a avut o priza mai
reusita, cel putin initial).

Ideea mea e cda, pana a fi prea ,,particu-
lard", lumea lui lon Agarbiceanu e admirabil
definita; pare a-i apartine ca o expresie na-
turald. Corolarul acestei afirmatii ar fi ca
varietatea tipurilor nu putea sa nu ajunga la
acele figuri exceptionale sau macar scan-
daloase intr-o societate asa de conformista
precum aceea a satului ardelean si a micii
burghezii, abia dupa Unirea miscatd de am-
bitii mai Tnalte. Cornel Regman, autorul celui
mai patrunzator studiu, Agarbiceanu si de-
monii, a urmarit firul rosu usor de distins al
acestui posedat ba de demonul Tmbogatirii
(Arhanghelii), ba de cel al rasului (I’asca-
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lierul), ba al erotismului (Stana), ba al se-
ductiei etc. cu finalul in Strigoiul, ultima sa
carte. Numai ca, aldturi de aceste succese pe
care le recunosc si detractorii scriitorului, se
adauga o alta linie: Agarbiceanu reabiliteaza
femeia, aceasta nu mai e Tn lumea lui o
simpld scalvd, cu doud brate de munca,
producatoare de copii, dupa ce barbatului Ti
trece ,,criza erotica", asa ne afirma eminentul
specialist Tn materie de viata rurald, G.
Calinescu; femeile Ilui iubesc, au crize
pasionale (ca si la Rebreanu sau la altii), dar
sunt si seducdtoare, stiu sa se faca iubite.
Sunt pasionale, dar nu animalice, sau doar
instinctuale.

Ma géandesc la Stana si pentru ca aceasta
este socotitd de multi una din capodoperele
scriitorului, eroina fiind o fiinta forte, o
femeie zdravdnd, depdsind putin canoanele.
S-a casatorit saraca, fara dragoste, cu un ins
pe care s-a priceput sa-l subjuge, dar purtarea
ei e ireprosabilda. Doar la un moment dat se
petrece ruperea zagazurilor, barbatul dispare
pe front, mort dupa toate probabilitatile, si
femeia lui isi da frau liber pornirilor erotice
irepresibile; ea nu cauta dragostea, nu e inte-
resata de seductii, Tsi face de cap cu tinerii,
ca o femeie publica. E un caz unic in litera-
tura noastra de mulier impotens (adica de
femeie nestapanita). Desi aprig comentata de
»gura satului”, ea Tsi vede de ale ei, pana sur-
vine o lovitura de teatru: barbatul i se Tn-
toarce de pe front schilodit si bolnav. El o
cunoaste pe teribila lui sotie si atunci, pentru
a-si sfarsi viata in liniste, accepta noua si-
tuatie, ba face si declaratii publice Tn fata
mamei sale si a baiatului ei mai mare.

Stana se considera absolvitd, ba chiar
confirmata de Providenta, care I-a exclus pe
Andrei de la firescul ,parteneriat”. Tsi ur-
meaza viata ei, dar, cand moartea survine
efectiv, situatia se schimba. Aceasta femeie
care, cu totul exceptional, nu crede in strigoi
si in vraji, e apucata treptat de remuscari,
aruncé la gunoi si Tngroapa piciorul de lemn
al mortului, apoi, Tn nopti de cosmar, con-
tinuad sa-i auda bocanitul si totul se sfarseste
Tntr-o scend paroxistica de o fortd dramatica
rar Tntalnita Tn literatura noastra si in lumea
unor romancieri care cred ca la sate totul se
rezolva prin crima sau cel putin prin bétaie...

Un scriitor care ataca asemenea teme si
care e de minune cd e o fata bisericeascd nu
putea sa se limiteze la un anume mediu si sa
nu evadeze Tn altul cu o viata mult mai clo-
cotitoare, cu legi de alt ordin decat ale mo-
ralei crestine si cu alte strafunduri de mister
si de experimentare a magiei. Faraonii este
cea mai buna scriere inspirata de tigani din
literatura romana, fara a nesocoti Satraa lui
Zaharia Stancu, una din cele mai remarcabile
scrieri ale acestuia. Nici cu una, nici cu
cealaltd nu poate fi comparata atat de arti-
ficiala si neinspirata Sakuntala a lui V. Voi-
culescu, pe care ne-o propune N. Manolescu
Tn articolul de la care am pornit



eugen uricaru:

convorbiri incomode

,,ount foarte mahnit ca un mare dramaturg,

cum este D.R. Popescu, nu a fost luat Tn seama.4

Marius Tupan: S-a cam intarziat de-
cernarea premiilor. Ce s-a intamplat?

Eugen Uricaru: Nu intotdeauna este
cum vor oamenii. Totusi, aceste premii tre-
buiau sustinute financiar si am fost nevoiti
sa amanam cu o luna decernarea lor pentru
a reusi realizarea unui minimum financiar
onorabil - ca sa spunem asa - pentru pre-
miile unei institutii cu o istorie bogata.

M.T.: Au Tnceput sa ne ocoleasca pe
noi bancherii sau Legea sposorizarii este
prost constituita?

E.U.: Eu cred ca si una, si alta.
Sponsorii chiar ne ocolesc Tn masura in
care, atunci cand este vorba de premiile
Uniunii Scriitorilor - despre asta este vorba
acuma -, apar comentarii din cele mai
bizare. Nu neaparat Tnainte, dar cu
siguranta dupa decernarea acestor premii;
si e normal, pentru un sponsor, cand ai cat
de cat un motiv de genul: un juriu incom-
petent sau niste premii de toatd rusinea, sa
se mai gandeascd daca sa dea bani pentru
incompetenti sau pentru lucruri de rusine.
Dar asta este viata.

M.T.: Intr-un buletin figurezi cu o
traducere pentru premii. Gurile rele sau
bune spun ca te-ai retras. Ai facut bine?

E.U.: Nu. Eu nu m-am retras. Mi-am
exprimat doar dorinta sa nu candidez, pen-
tru ca este un drept al fiecarui scriitor sa
candideze sau nu pentru premii. Pana la
urma am ajuns la concluzia ca este bine ca
daca Presedintele Uniunii Scriitorilor - nu
Eugen Uricaru -, nu ia premiu e bine.
Aceasta demonstreaza neamestecul sau n
lucrarile juriului.

M.T.: In schimb, in juriu, se afia - se

afla, mai bine zis - un membru din
conducerea Uniunii Scriitorilor. Era
normal?

E.U.: Daca a fost ales Tn juriu, da. Ce
Tnseamna conducerea Uniunii Scriitorilor?
Ce s-a Intamplat? Este vorba de un secre-
tar al Uniunii? Secretarii sunt functionari
numiti, nu sunt alesi. Dar el a fost ales in
juriu, ca scriitor. Presedintele nu candi-

deaza din principiu.

M.T.: A fost si anul trecut Tn juriul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti.
Deci foarte apropiata de Uniunea
Scriitorilor.

E.U.: Daca este vorba de Mircea
Ghitulescu - el este un istoric al literaturii
dramatice. Este autorul singurei istorii a
dramaturgiei roménesti. Este un romancier
bun, dupa parerea mea, si este un om de
cultura cu capacitate organizatorica. Nu
inteleg de ce nu s-ar pune alte Tntrebari.
lata, in juriu, au fost oameni care lucreaza
la reviste - deci Tsi fac politica editorialg,
oameni care au edituri -, ale caror carti au
fost propuse pentru premii.

M.T.: Se ivesc si astfel de Tntrebari.
Nu sunt Tntrebarile mele, ci puse de
catre scriitori si de catre cititori.

E.U.: Daca ne luam dupa aceste
Tntrebari, Tn loc sa se gandeasca oamenii la
ce fac ei, tot timpul se gandesc la ce fac
altii.

M.T.: Asa se Intampla de obicei. Au
fost foarte multe ciudatenii la aceasta
editie. Pentru unii a functionat Amenda-
mentul Malancioiu. Pentru altii, nu.

E.U.: Nu cunosc. N-am participat la
nici o sedinta a juriului.

M.T.: N-ai participat. Dar stii ce s-a
intdmplat.

E.U.: Nu stiu nimic. Am evitat sa
deschid usa la camera n care lucra juriul.

M.T.: Au fost respinse sau date la o
parte cartile foarte importante.

E.U.: Cu asta sunt de acord. As putea
sa spun si eu ! Sunt foarte mahnit de faptul
ca lon Mircea nu a luat un premiu. Eu cred
ca este un mare poet si este cel mai bun
volum al sau. Sunt foarte mahnit pentru
chestia asta. Apoi, sunt foarte mahnit cd un
mare dramaturg, cum este D.R. Popescu,
nu a fost luat in seama si este vorba de una
dintre cele mai bune piese ale sale. Sunt
nedumerit cum un ténar ca Bogdan Su-
ceava nu a reusit sa fie premiat pentru o
carte exceptionald.
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M.T.: Pentru ca ai adus vorba de
proza, sa stii ca foarte multe carti au
fost eliminate din concurs; nici macar
nu s-au comentat. Au spus ca oamenii
respectivi au mai luat premii. Ma
gandesc la Chifu, la Stoiciu, la Mircea
Cartarescu, Alexandru Ecovoiu si, cu
voia ta, la subsemnatul.

E.U.: Vezi, pana la urma, a fost un sin-
gur premiu. Pana la urma, o nedreptate
este inevitabila. Numai ca poate s-ar fi
putut evita nedreptatile flagrante. Am spus
acest lucru. Eu respect hotarirea juriului,
Tmi pot exprima o méhnire si niciodatd nu
VOi spune ca acest juriu n-a lucrat bine.
Niciodata nu voi spune ca juriul nu este
suveran pe ceea ce va face. Dar ca simplu
cititor pot sa raman mahnit

M.T.: Noi, ca sa satisfacem curiozita-
tea cititorilor, vom Tncerca sa publicam
lista cartile care au intrat Tn competitie.
Sunt convins ca au fost nemultumiri si
in alte dati. intotdeauna juriul este de
vina, scriitorii toti sunt celebri, fiecare
crede despre el ca-i genial.

E.U.: Important este ca exista aceasta
institutie. Important este ca Uniunea
Scriitorilor reuseste sa o tind Tn viatd. Este
important ca de fiecare datd din greseli sa
Tnvatam.

M.T.: Nu cumva Tn juriu ruleaza
cam aceiasi oameni?

E.U.: Juriul este ales Tn fiecare an.

M.T.: Prin vot secret. Se stie asta.

E.U.: Tn momentul Tn care considerdm
ca principiul democratic este valabil si
rezultatului i se atribuie aceeasi calitate.

M.T.: Ulici avea o idee: trebuie sa
fixam un juriu permanent.

E.U.: ldeea lui Laurentiu Ulici a fost
generoasa, buna, daca ar fi vorba de o fun-
datie privata. Daca ar fi vorba de o insti-
tutie care nu este de interes public - cum
este Uniunea Scriitorilor -, de o institutie
unde nu functioneaza votul, atunci, da.
Proprietarul fundatiei poate numi un juriu
care sa functioneze pe viata pentru ca asta



este vointa celui care hotaraste asupra
banilor, asupra autoritatii premiului. Dar
Uniunea Scriitorilor este o0 institutie
democratica, si are si pacatele, si virtutile
democratiei.

M.T.: Eu cred - nu numai eu - ca si
la juriu ar trebui sa functioneze Amen-
damentul Malancioiu.

E.U.: Amendamentul Malancioiu era
unul democratic Tntr-o situatie de dictatura.
Se presupunea ca exista o clientela politica
adunata ca sa i se faca favoruri prin acest
juriu, tn momentul Tn care este ales demo-
cratic, Amendamentul Malancioiu ar putea
interzice, sd spunem, recunoasterea valorii
operei unui scriitor care, culmea, este un
geniu, care da Tn fiecare an o opera ex-
traordinard. Amendamentul era Tmpotriva
clientelismului, dar, Tn democratie, el este
in favoarea mediocritatii - a repartitiei pre-
miilor, nu a selectiei operelor premiate.

M.T.: Atunci ajungi la concluzia
mea: daca un tenisman castiga o data
sau de doua ori un turneu, el il poate
castiga si a treia oara. Acest juriu a
exclus asemenea posibilitati.

E.U.: Nu stiu. Sunt sincer. Daca a facut
asa, n-a facut bine.

M.T.: Intr-o emisiune televizata,
spuneai ca o literatura nu se face numai
cu vedete, cu oameni de prim-plan.

E.U.: Vedetele sunt produsul modei.

M.T.: Care ar fi vedetele la aceste
premii?

E.U.: Vedetele au lipsit.

M.T.: Reactiile de ostilitate fata de
Uniunea Scriitorilor s-au Tnmultit.
Aseard, Tn ziua de 30 iunie, a avut loc un
incident pe care ziarele l-au Tnregistrat.
Povestea, intdmplarea cu Marius lanus.
Ce ne poti spune?

E.U.: Astazi am inceput actiunea de
dare Tn judecata pentru ca atunci cand sala
Teatrului ,,Nottara“ adapostea acest eveni-
ment, tot ce se petrecea Tn acea sala era
proprietatea Uniunii Scriitorilor. Tot ce au
facut acei domni nu este altceva decét o
incalcare de proprietate. Noi vom merge
pe aceasta linie. A intra Tn literatura cu
scandal, cu acte huliganice, nu este ceva
nou si cred ca daca acesti indivizi care
cred ca in literatura te afirmi distrugand la
propriu institutiile, arzand cartile - asta
este o formad de ardere a cartilor -, eli-
minand din memoria publica nume. Astfel
de zanateci vor ajunge mai tarziu sd ne
scoatd pe stadioane sa ne Tmpuste pentru
cd vad ca asta este in mintea lor. Cred cad
avem si dreptul la aparare.

M.T.: leri, a avut loc sedinta Consi-
liului Uniunii Scriitorilor. Tn aceasi zi cu
decernarea premiilor. Ai facut unele
afirmati care pe noi ne-au sensibilizat.
Unii membri din Consiliu fac parte si
din alte organizatii de scriitori. ASPRO,
de exemplu. Ai propus ceva. Tnca nu s-a
finalizat. Ce crezi ca ar trebui facut
pentru ca aceste ambiguitati sa nu mai
existe?

E.U.: Trebuie s luam toate masurile
administrative - suntem o organizatie -
pentru a nu mai exista astfel de ambi-
guitati; conflictul de interese este evident
in momentul Tn care Tn Comisia de
Subventionare a cartilor exista un
reprezentant al Uniunii Scriitorilor si un
reprezentant al ASPRO. Pune-ti intrebarea:
ce sanse are un membru al Uniunii Scrii-
torilor care nu este membru si Tn ASPRO
si ce sanse are cel care este si in ASPRO,
si Tn Uniunea Scriitorilor?

M.T.: Aici ai putea sa aduci Tn
discutie si faptul ca Uniunea Scriitorilor
are 2340 de membri, iar ASPRO are 100
sau 80.

E.U.: Poate ca toti sunt exceptionali.
Eu nu am nimic Tmpotriva lui ASPRO, ci
Tmpotriva ambiguitatii. Atata tot ASPRO
este o institutie onorabild, care conteaza in
cultura roména. Dar nu Tnteleg cum poti sa
apartii simultan la doua organizatii care
beneficiaza de avantaje individuale din
partea societatii. Nu se poate ca un autor sa
beneficieze de doua ori, iar altul numai o
data

M.T.: Se stie ca Uniunea Scriitorilor
trece prin momente grele: nu sunt

suficienti bani pentru reviste, pentru
ajutoare.

E.U.: Nu sunt momente grele. Ele
urmeaza.

M.T.: Cum crezi ca am putea sa ne
descurcam mai bine. Ai vreo idee? Esti
un manager binecunoscut acum.

E.U.: Ceea ce vad eu in viitor este con-
solidarea resurselor financiare ale Uniunii
Scriitorilor. Din acest motiv, acum trecem
prin momente dificile, pentru ca ne stra-
duim s& credm alte surse de finantare pen-
tru reviste, pentru programul social, cultu-
ral, international. Nu poti sa ai mai multi
bani daca nu investesti Ideea noastra, pe
care Consiliul a votat-o, este de a avea alte
surse si resurse financiare urmand ca
acestea sa echilibreze bugetul. Am sa repet
ceea ce am spus la Consiliu: odata cu tre-

cerea timpului, cu apropierea de Uniunea
Europeana, costurile serviciilor Tn Ro-
mania vor creste foarte mult, iar resursele
noastre sunt limitate, fixe. Tn fata unei
cresteri de pret, noi suntem dezarmati

M.T.: Ai spus foarte bine ca avem
resurse limitate. Organizatia noastra se
mareste vizibil, intra foarte multi tineri,
care nu toti sunt talentati. Ce ar trebui
sa facem?

E.U.: Am propus introducerea unui
articol in statut: aceea de membru stagiar,
daca adunarea generala va fi de acord.
Criteriul care este acum - un numar de
carti - poate fi satisfacut foarte usor.
Aceasta este 0 sechela din perioada de
dinainte de 1989, cand era foarte greu sa
scoti o carte. Astazi, ca sa editezi trei carti
- daca esti carciumar - nu ai absolut nici o
problema. Si mai sunt si alte masuri pe
care va trebui sa le luam. Eu cred ca pana
la urmd comisia care discuta dosare ar
trebui sa fie mult, mult mai atentda, mai
severa, mai putin permeabila la presiuni,
sentimente si alte lucruri de acest tip, ce
altereaza, de fapt, decizia corecta.

M.T.: Acum, acestea sunt Tntrebarile.
Daca doresti sa mai spui si altceva.

E.U.: Da, as vrea sa spun ca Uniunea
Scriitorilor care este organizatia noastra, a
tuturor celor care sunt membri in aceasta
societate trebuie sa fie pana la urma orga-
nizatia acestor membri. Ea este de utilitate
publica pentru ca este o organizatie impor-
tantd, pentru ca membrii ei sunt importanti,
Tn momentul Tn care noi diminuam' im-
portanta organizatiei, Tn care diminuam
valoarea membrilor ei si organizatia scade
vizibil in conul de interes public. Depinde
numai si numai de membrii organizatiei
dacd inteleg foarte bine care le este inte-
resul comun ca organizatia s mearga mai
departe. Ea nu poate sa fie o organizatie de
binefacere, si nici o organizatie care con-
fera talent cuiva. Este o organizatie a oa-
menilor care se considera profesionisti si
sunt profesionisti Tn ceea ce priveste litera-
tura pe care o fac. Interesele literare tre-
buie sa prevaleze Tnaintea intereselor de
grup, intereselor politice sau a intereselor
momentane. Trebuie sa Tntelegem ca este o
organizatie care are o misiune extraordi-
nard: aceea de a salva literatura roména. Sa
stii ca nimeni - sau aproape nimeni - pe
lumea aceasta nu este mai interesat Tn
salvarea literaturii roméne decat membrii
Uniunii Scriitorilor din Roménia. Din
pacate, unii considera cd a asuma respon-
sabilitati Tn cadrul acestei organizatii sau a
face parte din aceasta organizatie este o
chestiune de privilegiu social. Nu este ade-
varat. Este o chestiune care priveste Tnainte
si Tnainte de toate bunul simt al celui care
se considerd scriitor roman.

A consemnat
HTarius Tupan

convorbiri incomode
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iteratura lui Toiu releva fericita
I simbioza dintre un povestitor
Tnnascut, un ganditor redutabil si
un stilist de marca, aceste calitati
interconditionandu-se si potentandu-se
reciproc intr-o proza a ideii ,,incarnate” si a
anecdoticului semnificativ. La o prima
impresie, datorita bogatului material faptic
vehiculat prin tehnica ,,povestirii n
povestire"”, echilibrul poate parea deteriorat
in favoarea epicului ,pur'. O privire mai
atentd descopera insa ca numeroasele
secvente aparent parazitare ori gratuite sunt,
cel mai adesea, necesarele componente ale
unui complicat mozaic de simetrii retrospec-
tive sau anticipative. Prin apartenenta la una
si aceeasi ,serie" Tn ordinea semnificatiei,
Tntdmplari Tn aparentd disparate se grupeaza
n dublete, triplete etc. narative, polarizate Tn
jurul aceluiasi sens (Al. Calinescu le subsu-
meaza procedeului mise en abyme). Ca niste
fabule cu ,,punere in scend" diferita, dar cu
morald identicd, acestea sunt legate subteran
printr-o, cum ar spune prozatorul, ,relatie
simbolica*” depasind cadrul strict epic.
(Domnul Negotei din Caderea Tn lume
constata ca diferenta esentiald dintre Tntam-
plarile realitatii si aceleasi evenimente ,,le-
gate Tntre ele pe hartie" constd In faptul ca
»acele legaturi nu existau in stare pura in
realitate”.) Aparenta divergenta anecdotica
devine astfel convergenta semnificativa,
Tncat, dupd formularea lui Nicolae Mano-
lescu, in literatura lui Constantin Toiu ,,nive-
lul adevarat la care se desfasoara actiunea nu
este niciodata al faptelor brute /.../, ci Tntot-
deauna acela, superior, al vietii in
constiinta".

Este ceea ce diferentiaza cele doua ipos-
taze extreme ale martorului - una dintre te-
mele predilecte ale prozei lui Constantin
Toiu. Tn Tnsotitorul, o remarcabild intuitie

u i-a placut niciodata sa riste.
ludecatile lui (in general,
Nacceptabile) au venit dupa ce

rr
exista primejdia unei
compromiteri (prin exces de lauda ori de
negare). Desi a stal peste trei decenii n
foisorul cu priveala (cum era numit acum
doua sute de ani miradorul) al criticii, e greu
de spus ca a descoperit ori ca a lansat un
scriitor. Nu e singura menire a criticii
aceasta, recunosc, Si nici macar nu sunt
convins ca e cea mai de seama, dar pare
oarecum, curios sa izbutesti performanta,
cand esti cronicar, de a scrie totdeauna ai
doilea despre autori. Sub acest' raport, E.
Simion e un fel de Raymonth Poulidor

~gremiul opera

(ciclistul francez al anilor ’60) al criticii
noastre de dupa razboi. Lipsa aceasta relativa
de curaj se observa si in tratarea sa-i zicem
nediferentiata a scriitorilor. Dincolo de M.
Preda si alti unul sau doi senatori de drept ai
istoriei contemporane a literaturii, toti
ceilalti scriitori sosesc, in reprezentarea lui
E. Simion, in pluton compact (in virtutea
inertiei, recurg tot la o metafora din ciclism).
Aceasta se explica prin faptul ca E. Simion
n-are suficientd vigoare nici Tn entuziasm,
nici in dispret. Polemica a practicat-o
rarissim si nerelevant Asa cum n-a propus
un autor, nici c-a demolat pe vreunul.

constantin toiu

artistica da nastere unui personaj pe cat de
fantomatic pe atat de concret, care acopera
cu misterioasa-i omniprezenta toate paginile
romanului. Identitatea lui ,,civila" va fi
divulgata abia spre final (,,stenograful sedin-
telor Tn comun de la Academie"), dar numai
pentru a potenta si mai pregnant una sim-
bolica: aceea dejnartor care ,,noteaza totul,
absolut totul". Tn Caderea Tn lume, co-
pistului cuminte, impersonal, care era Rin-
zei, i ia locul cineva care nu stenografiaza,
ci scrie: un autor. Rolul sdu este acelasi: ba-
talia Tmpotriva uitarii (trecutul reprezinta ,,0
avere de care nu te expropriaza nimeni decat
teribila uitare™); calitatea depozitiei sale e
Tnsa cu totul alta. Asternand pe hartie amin-
tirile tatalui sau - ,,simplu detinator al expe-
rientei, lipsit de orice har" - Babis al doilea

lucrurile s-au asezat si nu mai

eugen simion

Cronicile lui contin judecati cuminti. Aerul
lor e cdldut. Te poti astepta din partea lui mai
curand la o banalitate decat la ceva socant
Lipsa preferintelor e vadita: criticul scrie la
fel despre oricine. E un avantaj aici:
egalitatea de umoare. Dar si un dezavantaj:
slabul accent emotional. Un critic care nu-si
da niciodatd in petec, probabil din cauza
unui seif control perfect, e tot asa de putin
simpatic ca o femeie splendida, dar frigida.
Béanuiesc critica lui E. Simion de o
carentd esentiala: inautenticitatea. Criticul
Scriitorului de azi e acelasi cu toti si egal
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urmareste, ,,in valmasagul aparent al eveni-
mentelor", rostul, cauzalitatea, sensul. Tn loc
sa consemneze datul real Tn mod automat,
mecanic, el 1l interpreteaza. Tnregistrarii ma-
sinale Ti e opusa versiunea subiectiva, perso-
nalizatd; faptul brut se converteste in semni-
ficatie; copistul cedeaza locul autorului. Cu
tot ce decurge de aici: Tn primul rand,
puterea nelimitata pe care i-o confera actul
scrisului. Tnsa desi detine ,,darul vrgjit de a
transforma orice Tn orice, adevarul Tn min-
ciuna si invers, nimic nemaicontand decat
puterea de a stapani niste evenimente, de a le
preface dupa dorinta", Babis, naratorul-
autor, nu uzeaza de el Tn absolut Caci liber-
tatea nelimitata a autorului e mereu ingradita
de conditia sa de martor (,,...depozitia mea
de martor nechemat de nimeni, de nici un
tribunal, decat de Timp, de Timp, de
Timp..."). Postura in care, chiar intervenind
asupra realitatii - selectand, interpretand, or-
donand - el nu o poate face cu totul arbitrar,
ci in sensul ,,dorintei posteritatii”, asa cum
ea va si voi ori visa sa se fi petrecut lotul;
asa cum ne amintim deseori lucruri care nu
s-au Tntamplat niciodata si care s-ar fi cu-
venit, poate, sa se intample". latd ce consfin-
teste valabilitatea acestei depoziti, facand, de
pildd, ,,minciuna de o atat de convingatoare
marturie™ a lui Homer mai autenticd decét
»Ceea ce s-a intamplat ntr-adevar"” si intro-
ducénd-o Tn ordinea eternitatii."

(Dictionarul
scriitorilor romani)

cu sine Tnsusi. Dar n-are (sau nu comunicd)
decat o minima bucurie a lecturii. E sastisit
de carti ca Don Juan de femei, fiindca a
dscoperit relativ repede ca toate cartile sunt
la fel. Temperatura frazei lui critice nu creste
si nu scade niciodatd dincolo de o anumita
limita. Pare si putintel teapana, din pricina
straifului si a unei atitudini hautaine, cun
zic francezii, a autorului. Scriind despre toata
lumea (ceea ce este un merit), nu poti sa stii
ce inclinatii are (ceea ce este un defect). Si
nefiind constrans de nici un imbold lduntric,
e supus modei. C. Noica i-a displacut teribil
de la Tnceput, Tn asa fel ncét a recenzat
nefavorabil Jurnalul de la Paltinis,
nesesizand parca faptul ca el apartine lui G.
Liiceanu si ca Noica nu e decat un personaj
Tn acest jurnal. Dupa revolutie, a devenit insa
recenzentul oficial al autorilor Tn generatia
lui Noica interzisi sau ucisi de comunism
Dar nu vad nici cea mai vaga afinitate intre
el si Eliade ori Vulcénescu. Articolele despre
acestia sunt inodore si incolore. Le scrie si le
rescrie totusi, ca si cum ar asculta melodii
unei arii a timpului.

Cea mai atragatoare (si stilistic) parte i
operei lui E. Simion ramane, la relectura
acea memorialistica din Timpul trairii
timpul marturisirii, unde morga obisnuita ;
fost Tnlocuitd de o anumitd caldurd ;
confesiunii. Si daca in critica propriu-zisa «
observa mai lesne efortul, deseori laborios
decat talentul spontan, Tn jurnalul amintit ie
la iveala nebanuite daruri de portretist si ¢
evocator.**

(nicolae manolescu



mi-era sete
SI amab%ut

la inceput a vorbit femeia cu

voce barbateasca
nimic memorabil

viata ne-a intrecut de mult

vasali de clor

la apa unde-si spald prostia

stamba

si totusi aici am vibrat am

recitat sutrele mele

s-au gasit cativa sa ma scuipe

mi-era sete
si am baut

iubesc ce mi se acorda din

inima

Sf. Francisc al gagautilor al

ciorilor
care-mi dau importanta

o profetie nu se mai poate

nu ma satur oricat a3 manca si mananc toata ziua

si noaptea Timi tremura gingiile dupa o bucata de carne

si cand adorm visez ca Tnghit pe nemestecate ce-a mai ramas
din ciotul cu care scriu pe zid.

stau Tn Tntuneric cum sta o camasa pe pieptul unuia mort
Tncad-i pastreaza caldura

dinu flamand

<cags

Vagoane de tren ies din bezna periferiei

cu furioase inscriptii pictate Tn timpul noptii

cand spre garile de triaj se strecoard frustratii suburbiilor
sa-si tatueze pe usi numele si uimirea

de a se vedea in chiar ciclonul uitarii - acolo unde
afi se zvanta extrem de repede si devine un afi fost
decolorat pe vitrine murdare - graffiti

calatorind pe carcasa metrourilor spre centrul orasului
pe liniile circulare ale indiferentei - racnete anonime
in curentul rece al timpului prin galeriile

unde absenta e polenizal& de forfota sobolanilor

la trecerea convoaielor de cuvinte - tags

pe crusta zidurilor citite numai de ochii orbilor

si un fel ghemuit de a zgandari inutilitatea

cand fara-de-perechea se izbeste de propriul ei umar
n singuratatea lumii - Dasein

al foburgurilor si sictir al sictiritatii

nimicul sare capra peste spinarea logicii

iar neantul neantizeazad dand zor sa afle

de ce exista ceva si nu mai degraba nimic -

ceva nimic sosind cu metroul mai degraba decat ceva ceva
si ceva mai degraba existand ca neexistentul

doar in deschiderea furiei lui spre lume - defilare

dc fraze vagon prin albeata ochiului

poezie-incizie - parazit al transportului Tn comun
viata pe harbuitele autobuze-metafora

ajunse la capatul liniei si golite repede

n depouri sub jetul chimic

ce dizolva literele...

ASscuns

.. merele pe masa cristalizau in ele

misterul coacerii
viespii dadeau tarcoale borcanului cu dulceatd
toamna distila 0 miere cu zat de plans
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nicolae coanele

teasta Tmi intra Tn burtd si de acolo ranjeste

dintii cdzuti Tn bezna stralucesc ironici pe cer

pana ce furios 1i calc in picioare, ramane praful

si atunci cerul dispare, dispare greata

n burtd teasta se umfla si crede c-ar putea

de una singurd sa duca razboi.

sa scriu cu ciotul o profetie nu se mai poate.

nu-mi pot inchipui decat un soare lins de poftele diavolului

creiere stoarse

Tnghit mai linistit azi rumeg cu mintea de ieri

am nevoie de cineva cald somnul améand nu ma face mai bun
cand o parte a lumii adoarme cealalta se scoala

si pleaca la razboi, sunt las

dacd nu ma ridic din cacatul pe care-1 mesteca

o lume intreaga si lumea asta tremura si face pe ea

sunt mai Tndurator azi numar capetele celor adormiti

cap dupa cap creiere stoarse tai cu 0 mana

cu cealalta desenez capete de hartie.

se vor trezi spre ziua mai usori si nestiutori

capete albe pe care ploaia le poate-nmuia vantul le sparge
si sa nu curga sange deloc

premii pentru poezie

viata ramanea inexplicabila
tacerea facea viermi
Tn incapere fisura Tnainta prin aer

i se strecura soarele printre degete
umede
lumea era lichida
lumina rostogolea boabe multicolore
sufocarea se deschidea ca o fantana in cer
el rezema cu spatele de un soi de perete-absenta

noaptea il ducea spre margini interioare
de unde tasnea Tntunericul inflorit

n obscura revelatie a nefericirii
imposibilul il ranea aratandu-se

uneori sferele transparente
Tl mai primeau sus
pe creste
de munti
n albusul vibratiilor...
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lon Mircea, Socul oxigenului, Editura Vinea

Dinu Flamand, Tags, Editura Dacia

Aurel Rau, Piatra scrisa, Editura Dacia

Doina Uricariu, Inima axonometrica, Editura Universalia

Gellu Dorian, Un poet la New York, Editura Dacia

loan Flora, Medeea si maximele ei de razboi, Editura Dacia

Mihai Galatanu, Diapazonul plictisit, Editura Dominus

Daniel Banulescu, Daniel al rugaciunii, Editura MLR

Paul Vinicius, Studiu de barbat, Editura MLR

Emil Nicolae, Mortul perfect, Editura Agora
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Liviu Georgescu, Solaris, Editura Universalia

Ovidiu Nimigean, Planeta O, Editura Junimea

Nicolae Coande, Fundatura Homer, Editura Dacia
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Editura Vinea

PROZA

Bogdan Suceava, Imperiul generalilor tarzii, Editura Dacia
Catalin Tirlea, Suburbanele Bucurestilor, Editura Gramar
Mircea Cartarescu, Orbitor, Editura Humanitas
Gabriel Chiju, Cezar Leofu, Editura Cartea Romaneasca
Stelian Turlea, lubire Tn decembrie, Editura Fundatiei Pro
lon Nesu, Alesul, Editura Star Tipp
Ruxandra Cesereanu, Tricephalos, Editura Dacia
L.l. Stoiciu, Romanul basm, Editura Dacia
Radu Mures, Anul trecut Tn Calabria, Editura Dacia
Silviu Lupascu, Cartea de cristal, Editura Paideea
Stefan Bastovoi, lepurii nu mor, Editura Aula
Dumitru Huruba, Balamucul, dragostea mea,
Editura Calauza

Marian llea, VVacec, Editura Dacia
Alexandru Ecovoiu, Sigma, Editura Cartea Roméaneasca
Dan Stanca, Drumul spre piatra, Editura Fundatiei Pro
Constantin Novac, Povestiri arogante, Editura Ex Ponto
Alexandru Vlad, Sticla de lampa, Editura Dacia
Stelian Baboi, Priveghiul profetilor, Editura Junimea
Stelian Baboi, lubirea pe pamant, Editura Junimea
Dan Mircea Cipariu, Sunt pur..., Editura Libra
lleana Urcan, Zapada la Roma, Editura Dacia
Marius Tupan, VVamile depresiunii, Editura Luceafarul
Stelian Tabaras, Atelierul de tatuaje,

Editura Cartea Roméaneasca

DRAMATURGIE

George Genoiu, Titirca Inima Buna,

Fundatia Rampa si ecranul
D.R. Popescu, B. Stoker si contele Dracula,

Editura Amarcord

Pusi Dinulescu, Doua piese de teatru, Editura Meronia
Olga Delia Mateescu, Ferma de struti,

Editura Cartea Romaneasca
Cornel Udrea, Salina de carbuni, Editura Napoca Star
Viorel Saciu, Tragedii Tn fond, Editura Princeps Edit
Constantin Abaluta, Teroarea, Editura Cartea Romaneasca

CRITICA, ISTORIE .
SI TEORIE LITERARA

Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei moderne,
Editura Paralela 45
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Maria Ana Tupan, Discursul postmodern,

Editura Cartea Romaneasca
lulian Boldea, Scriitori romani contemporani, Editura Aula
lulian Boldea, Poezie sclasica si romantica, Editura Aula
Cornel Ungureanu, loan Slavici, Editura Aula
Cornel Ungureanu, Mitteleuropa periferiilor,

Editura Polirom
M.A. Diaconu, lon Creanga. Nonconformism si gratuitate,
Editura Junimea
M.A. Diaconu, Poezia postmoderna, Editura Junimea
Eugen Negriei, Literatura romana sub comunism. Proza,
Editura Fundatia Pro
Mircea Muthu, Balcanismul roméanesc I-111, Editura Dacia
lon lovan, Mateiu Caragiale
George Gana, Melancolia lui Eminescu, Editura FCR
Irina Petras, Feminitatea limba romana, Editura Dacia
G. Horodinca, Stefan Banulescu, Editura Universalia
Irina Gregori, Studii literare, Editura FCR
loan Lascu, Albert Camus si exigenta unitatii,
Editura Universitas
loan Holban, H.P. Bengescu, Editura Junimea
Cassian Maria Spiridon, Atitudini literare,

Editura Cartea Romaneasca
Radu Lupan, Proust/Joyce, Editura MLR
lon Vartic, Clanul Caragiale, Editura Apostrof
lon Filipciuc, Miorita si alte semne poetice,

Editura Biblioteca Miorita, Campulung

ESEU, PUBLICISTICA

Sanda Golopentia, Chemarea mainilor negative,
Editura Cartea Romaneasca
Rodica Binder, La panda. Dialoguri (interviuri),
Editura Polirom
Stelian Tanase, Acasa se vorbeste Tn soapta,
Editura Compania
Mircea Mihaies, Atlanticul imaginar,

Editura Universitatii de Vest

Stefania Mincu, Miorita - o hermeneutica ontologica,

Editura Ex Ponto
Cristian Livescu, Ascuns Tntr-o loja, Editura Nonax Criganux
Irina Petras, Feminitatea limbii romane,

Editura Casa cartii de stiinta
lleana Malancioiu, A vorbi Tntr-un pustiu, Editura Polirom
Bujor Nedelcovici, Cochilia si melcul, Editura Allfa
Bogdan Ghiu, Evul media sau omul terminal,

Editura Idea Design
Sami Damian, Pivnite, mansarde, cu putine trepte,

Editura Du Style

Andrei Cornea, Cuvintele fara frontiere, Editura Polirom
Ovidiu Hurduzeu, Sclavii fericiti, Editura FCR
lordan Chimet, lesirea din labirint, Editura Universal Dalsi
Virgil Nemoianu, Tntelepciunea calma, Editura Sapientia
lon Pop, Ore franceze, Editura Polirom
Al. Sever, Ordine si dezordine, Editura FCR
Marius Oprea, Banalitatea raului, Editura Polirom
Mihai Dinu, Cromosophia, Editura FCR

MEMORIALISTICA

Mihai Zamfir, Jurnal indirect, Editura FCR
Ratzvan Popescu, Purtatorul de cuvant, Editura Universalia
Gabriel Liiceanu, Usa Interzisa, Editura Humanitas
Nicolae Manolescu, Cititul si scrisul, Editura Polirom
G. Melinescu, Jurnal suedez, 11, Editura Polirom
L.I. Stoiciu, Jurnal stoic din anii revolutiei,

Editura Paralela 45
Monica Lovinescu, Jurnal, 81-89, Editura Humanitas
Mariana Sora, Cenusa zilelor, Editura Universal Dalsi
Vasile Andru, Jurnal din India, Editura Paralela 45
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upa o lunga asceza arat ca un strigoi
Daburos, falfaind din brate, plutind mai
degrabda deasupra strazilor decat
atingdnd pavajul. Daca ma vad, copiii se
sperie, incep sa planga, femeia care-i ingrijeste
7i trage de mana sau chiar le acopera ochii. Ea
e intotdeauna bine Tmbracata, Tnaltda, martiala,
severd, are aspect de guvernantd, Fraulein,
poate proveni tot din Romania, s-a saturat de
saracie, s-a saturat de diploma care nu-i per-
mitea sa castige mai mult de o suta de dolari pe
luna si atunci a decis sa vina in Occident unde
face orice munca, ingrijitoare, ospatarita, room
service si castiga de zece, de douazeci de ori
mai mult. Si sotul lucreaza in aceleasi conditii,
scrasnesc amandoi din dinti, dar nu zic nimic,
aceasta le-a fost alegerea, l-au citit pe Shakes-
peare Tn original, versuri celebre ale umanitatii
le-au cimentat iubirea, dar pe masurda ce
treceau lunile vedeau ca sunt tot mai saraci, ca
poezia, oricat de frumoasa si exaltantd, nu le
aduce bani sa-si cumpere un apartament, pa-
rintii au Tmbatranit si sunt tot mai sacaitori, ei
nu-si permit sa aiba copii si aceasta lipsa Ti
doare, asa ca n-au avut Tncotro si au ales
plecarea, munca, robotizarea, muncesti pana ti
se goleste creierul de orice gand, nu mai vezi
nimic din ce e in jur, Tnainte visai sa vizitezi
Luvrul, galeriile Uffizzi, marile muzee si
catedrale, acum ti-e indiferent si simti doar o
uscaciune n fundul gatlejului si al inimii. Nu e
acesta Nimeni? Nu el ti-a plantat in suflet
buruiana dorintei de-a face bani? Si cand
intalnesti la cativa pasi de tine o fiinta in
ultimul hal de sélbaticie, te feresti din calea ei,
copilul de care ai grija tremura de spaima, dar
nici prin cap nu-ti trece ca faptura numai piele
si 0s, iesita ca din mormant, provine tot din
tara ta, doar ca nu a plecat sa se Tmbogateasca,
ci, dimpotriva, sa inteleaga perfidul mecanism
al masluirii, de ce oamenii au ajuns propriile
lor jucarii, de ce refuza sa priveasca in oglinda
ideilor pentru a vedea catedrala pe al carei

premiul pentru
dramaturgie

olga delia matecscu

Spectatorul: Domnul cu ursul m-a-ntrebat
daca stiu cine este el. Parea convins ca trebuie
sa stiu. Bunicii aveau lacrimi in ochi. Trebuia
sd spun ceva Trebuia L-am privit, I-am privit.,
Tncepuse-si el sa planga. Ce sa fac? Am spus ca
stiu Stiu cine e. Cine?, ma ntrebd gafaind.
Nenea Georgica, am raspuns, convins ca numai
parintele George care-mi citise din Winnetou,
vara, intr-un sat din Baragan, unde era
ingropatda mama, poate veni la mine cu un
asemenea urs. Nenea Georgicd, am mai spus,
sarindu-i in brate. E taica-tu, taica-tu, mi-au
spus bunicii... De-atunci, tot asa in fiecare an.
Venea cu un catel sau ma lua cu taxiul la plim-
bare. In fiecare an mi se spunea: e taica-tu. (li
priveste.) Asta e. Daca asta e, asta e/ Asa ca
acum... std la noi, cd nu mai are bani de taxi.
Da Dar e foarte suparat, fiindca nu stie de ce
a trdit pe lume, zice ca ce-a facut el in viata a
fost degeaba

Baritonul: Asta-i lumea care ni s-a dat,
fiule: unii-s lacomi si de bine, si de rau, iau tot,
iar altii nici la Tntrebari nu pot raspunde pentru
ca, pasamite, au raspuns ceilalti pentru ei.

Spectatorul: Asa cd de-asta.. imi tot trec

vitraliu se contureaza rareori ca 0 spuma
argintie, ca o usoara infiorare a sticlei, chipul
lui Nimeni urcat pana sus, aproape de cupolg,
pregatit sa retina putinele rugaciuni si acorduri
ce mai pleacd de pe buzele oamenilor si ale
instrumentelor, scari fragile, subtiri ca paiul.

Trebuia sa tip... Doamna, sunt si eu roman...
tipat dezolant, jenant, cum adica roman? Pierre
ne-a explicat cd aici n-ai incotro si-ti uiti
identitatea nationald. Nu mai esti nici roman,
nici bulgar, nici srilankez, ci cetatean al univer-
sului, o fiinta fara nostalgii, fara atasamente,
fara proiecte si idealuri fiindca numai asa poti
sa-i placi lui Nimeni. Trebuie sa fii nimeni ca
sa-ti cunosti patronul. El nu e nicaieri, el e
pretutindeni...

intr-o seard, cand ne-am strans toti Tn
subsolul igrasios de unde se aude muzica sfa-
sietoare a negrilor ce canta la baiul invecinat,
Pierre, Tmbracat intr-o haind de piele maronie,
placut fosnitoare, total nefireasca fata de felul
sau general de-a ardta - caci uneori e chiar mai

mie fel de fel de lucruri prin minte si nu pot sa
le spun.

Baritonul: Ai nevoie de alt public?

Spectatorul (luminat): S& stiti cd asa e.
(Bate 1n retragere ) Poate. Adica, asa cred.

Baritonul (ca un guruj.Un public care sd
aiba nevoie de ce-ai tu in minte, care sa respire
o0 datd cu tine.

Spectatorul; Nu stiu. Oricum, altul. Altfel.
(Se repede brusc la Bariton.)Te sarut, tatd, eu
plec din nou peste Ocean, ai grija de tine.
(Sopteste. )'E bine? (O tuleste rapid in sala.)

Baritonul: La revedere, fiule, si sa nu ne
uiti. Al S& nu uit formula de despartire. (la
poza.) Take care of yourself!

Spectatorul paraseste scena si se asaza pe
locul sdu, surescitat.

O voce din sala: Asta-i tot actor!

Alt spectator: Toti sunt de la teatru.

Baritonul (catre public): Spectacolul nu s-a
terminat Daca v-a placut, veniti si maine. Va fi
cu totul si cu totul altfel. Pentru ca nu noi
facem distributia. Noi suntem tot timpul
nemultumiti de distributie, ntelegi? Timpul
fuge (declamad) ,,fugit irreparabile tempus®, iar
noi suntem grabiti, foarte grabiti. A, sa nu uit;
trebuie sa aplaudati: un actor (arata spre
Spectator) a iesit din scend. Multumim. Si
acum priviti-mi fatal Asa Cu atentie: nimic nu
e mai adevarat decat fata omului... pentru ca
nimeni n-o crede. E o replicd dintr-o piesa. Nu
mai stiu care, poate asta de astd-seard.... Si
acum, doamnelor si domnilor, urcati pe scena.
Curaj. Nu e greu, un pas si ai patruns in altd
lume... (Asteapta.) Nu mai vrea nimeni?
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dan stanca

zdrentaros decat suntem noi - cu papion la gat,
decorand cu aripile sale negre camasa alba pe
care 0 purta atunci, cu cizme Tnalte in picioare,
decorate la randul lor cu incrustatii metalice,
ceea ce voia sa-I recomande ca pe un mare
latifundiar, un cavaler al Andaluziei sau al
altor provincii parfumate si senzuale ale
Sudului solar, s-a asezat In fata noastra ca un
profesor, mai mult, ca un maestru al cetei de
neispraviti stransi acolo din toatd lumea si a
nceput sa peroreze: ,,Domnilor, s-a incheiat
definitiv era totalitarismelor. Chiar daca nu va
convine trebuie sa stiti cd s-a Tncheiat si era
statelor nationale, unitare, mostenire ridicola a
secolelor trecute. Lumea clasica si batoasa,
locuitd de oameni care se credeau tari i
puternici dar nu erau decat niste pdapusi de
carton sau jandarmi de hartie, a fost aruncata la
gunoi. S-a terminat cu priapismul si suprematia
barbatului, cu mitul sefului care e sef si la
birou, si Tn sant, si n pat, s-a terminat cu ce ati
Tnvatat la scoald. Ati vrea sa revina Stalin,
Hitler, Pol Pot? Nu mai au ce cauta pe acest
pamant De acum Tnainte trdaim prin noi insine,
fara nici un stapan, fara nici o directiva, fara sa
dam socoteala nimanui. Nimeni pluteste
deasupra noastra ca Duhul Sfant deasupra
apelor si ne lasa sa ne corcim, sa ne schimbam
sexul, barbatul sd ajunga femeie, femeia-bar-
bat, sexul de cauciuc sa fie mai important decat
sexul de came, iar preotul, el, marele pastrator
si distribuitor al tainelor, va ajunge un mic
negustor de articole de artizanat, cruciulite,
iconite si olite, toate miniaturizate si ridi-
culizate. (fragment)

Olga Delia Mafeescu

Ferma
de struti

z™Mz #

in functie de seara respectiva, poate avea
loc sau nu, la dorinta publicului, un moment de
improvizatie cu spectatorii, condus insa de
catre Bariton, Tanar si Tanara. La sfarsitul lui,
atunci cand nici un om din sala nu mai doreste
sa urce pe scena sau daca nu exista placerea
jocului, Baritonul va prelua conducerea.

Baritonul: Nu mai doreste nimeni sa fie
aldturi de noi? Foarte bine. Continuam. (Se-
ntoarce cu spatele la sala si cu gesturi ceremo-
nioase invita pe ceilalti colegi in scena.)
Poftiti. Intrati. Sunteti bineveniti. (fragment)



ititul si scrisul mi-a rasarit n

minte dupa ce am publicat mai

multe volume de Teme si n-am

fost deloc sigur cad am reusit in
Tntreprinderea mea. Nu cumva, m-am
gandit, tdind ultima burta de chit, ma
voi pomeni nu sub cerul liber al
inocentei lecturii, ci sub un cer care nu
este decat tot o biblioteca? Cititul si
scrisul ar fi urmat sa fie o tentativa mai
sistematica de a evada din pantecele
balenei. Niste amintiri de lectura, n
care cartile vor fi asezate, in ordine, pe
rafturile memoriei, Tncepand cu cele
din copilarie, si Tn care toate se vor
privi intr-o oglinda dubla: aceea a
impresiilor naive din cele dintéi lecturi,
si aceea a experientei de lectura pe care
am dobandit-o ca profesionist. Cum se
poate remarca, am facut o jumatate de
pas Thapoi. Am renuntat sa mai cred ca
e posibil accesul la acea inocenta
primordiala, fara suprapuneri si
falsificari datorate lecturilor ulterioare.
Riscul de a nu fi sincer nu se poate
evita Mai ales ca uneori nu mai tin
absolut nimic minte din prima lectura.
Altele, mai recente, sunt, Tn schimb,
foarte vii. Prima s-a sters ca un perete

de biserica peste care un alt pictor a
O Tuca Show (,,sunt Marius Tuca
de la Tuca Show*, se prezinta
modest autorul emisiunii), Paunescu si
Vadim discuta despre... intrarea Roma-
niei in NATO | Pdunescu e pro, Vadim
c contra. ,,Cornele, spune Paunescu cu o
voce de buhai, Comele, e vorba de un
ideal pentru care au murit parintii nostri
n Tnchisorile comuniste, Cornele* -
»oI cum, Adrian, vrei sa-i parasim pe
cei cinci milioane de roméni din Basa-
rabia, pe fratii nostri? - ,,Bine, Cor-
nele, dar cum vrei sd ne unim cu ei?
Cum, concret? Si intre timp sa pierdem
Trenul Istoriei?* - ,,Am vorbit eu cu
Putin, Adriene, si Putin mi-a garantat
ca..." - ,,Te rog frumos, Cornele,
lasa-ma sa-ti explic, ¢ un dialog,
lasa-ma sa spun doar o vorba, nu ma
distruge iar cum ai facut ieri Tn Senat,
cand m-ai facut pulbere..." - ,,Ha, ha, ha,
ai tu aerul unui om facut pulbere,
Adriene? Ha, ha, ha." Etcaetera.
Obscenitate. Ce te faci cand indig-
narea nu ncape in cuvinte? Cand ad-
jectivele nu mai ajutd la nimic? Cand
asisti, neputincios, la spectacolul a doi
rinoceri care se masturbeaza in public,
la giumbuslucurile acestor castratori
morali, la acest viol in masa al constiin-
telor? Talhari tindnd prelegeri despre
cinste, pensionare de bordel arborand
pudorile fecioriei, ucigasi de popor ro-
méan Tingrijorati de soarta poporului
roman!

jumatate de ora mai tarziu sunt
acasa: pe postul Antena 1, la

CITITUL Sl SCRISUL

zugravit figuri noi. Palimpsest fer-
mecéator, dar irealizabil intr-o forma
purd. Probabil cd ar trebui sa am nebu-
nia lui Hagienus din Scrinul negru,
care 1si scrie memoriile crezandu-se
Napoleon sau, cu mai mult umor, a lui
Dick din David Copperfield, convins
ca In creierul lui au patruns ideile lui
Carol |, asa ca scrie memoriile decapi-
tatului, pe care, voind sa le aduca la
cunostintd lumii, le preface in zmee si
le anunca n aer. Ce idee nastrusnica de

premiul pentru
memorialistica

gabriel liiccanu

Tntre timp, baiatul Tuca transpira din
greu Tncercand sa strecoare cate o pro-
pozitie, Vadim 1l ia, mitocdnestc, cu
,»bdi, Tucd", in timp ce Tuca Ti vorbeste
cu ,,dumneavoastrd”. Cand Tuca devine
incomod, Vadim Tl urecheaza scurt (,,sa
nu-mi faci mie pe avocatul america-
nilor 1**) si 1i aduce aminte ca ,,are expe-
rientd mai multa decét el". ,,Da, poate
Tnainte de 89", mormaie cu obida Tuca.
Dar Vadim se face ca nu-1 aude, iar
Tuca se sperie de propriul lui curaj si i
se adreseaza de Tndata cu: ,,domnule
presedinte”.

Lustratie. Cuvantul Tnseamna ,,pu-
rificare” si latinii 1l foloseau la Tnceput
n contexte religioase, avand in vedere
un ritual de purificare: Tn jurul obiec-
tului impur, pangarit sau pangaritor,
sacerdotul executa un dans purtand in
brate un animal destinat jertfei purifica-
toare. Apoi, cuvantul a trimis la ,,cura-
tare" In genere. Agrum lustrare Tnsemna
,»a curata ogorul". Toate tarile foste co-
muniste din Europa, cu exceptia Roma-
niei (Cehia, prima), au promulgat legi
lustratorii, care curatau ,,locul social"
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nicolae manolescu

comunicare! Tnainte de a o pune eu
Tnsumi Tn aplicare, ma intreb daca n-ar
trebui sd citesc de-a-ndoaselea cartile
care m-au format. Modelele, nu capo-
doperele, Tn legdturd cu care Tmpar-
tdsesc parerea lui Gog al lui Papini. E
problema celor care au ldsat Tn noi
urme mai adanci sau mai superficiale.
Cum spune Stingo, aproape strigand:
»Melville, Flaubert, Tolstoi, Fitzgerald,
oameni care aveau puterea sa-mi sfasie
inima, s& mi-o faca bucatele, si care,
noapte de noapte, laolalta sau pe rand,
ma Tndemnau s& dau ascultare incom-
parabilei chemari de care si ei asculta-
serd". Pentru Stingo era vorba de a
scrie, pentru mine doar de a citi. Tn rest,
influentele acestea seamanad cu niste
presiuni oculte pe care nimeni, in afara
de noi, care le suportam, nu le cunoaste
cu adevarat Numai noi putem sa le
povestim, (fragment)

(functiile publice) de persoanele péan-
garite si pangaritoare ale comunismului:
activisti, sccuristi, intelectuali prosti-
tuati, asemeni lui Paunescu si Vadim in
vremea lui Ceausescu. La noi nu a
existat asa ceva si de aceea obiectele
urat mirositoare continua sa puta in pu-
blic, put, iata, prin ecranul televizorului.

Dar de unde, in fond, Tmi vine
aceastd incrancenare? Raspunsul este
simplu: pentru mine, cei doi nu sunt
persoane, ci maladii, furuncule ale
poporului romén trecut prin comunism.
Unui furuncul nu-i poate fi rusine ca
exista. Ar trebui sa-i fie, Tnsa, trupului
care 1l poartd, (fragment)



recipitand si, Tn consecinta, eter-

P nizand suimna experientelor sociale
si colective, cultura inseamna an-
samblul supraindividual de valori si sem-
nificatii, care, adauga Spranger, ,trdieste
ntr-o societate efectiva ca un complex de
functii constituite Tn motivari obiectivet
(Probleme der Kulturmorphologie).
Astfel, faptul de a exista Tntr-o societate
efectiva, istoricitatea, prin urmare, im-
prima expozeului de fata caracterul de
asimptota la orizontala, dedusa si ea, a
Htiparului** cultural. Sa convenim asadar:
clasicitatea constituitiva romanitatii orien-
tale, vocatia europeana a acesteia s-au pre-
facut cu timpul Tn formule ce rezuma (mai
corect: exprimd) un destin istoric colectiv
dar si coordonate din psihia carpato-duna-
reanului, nascuta din dialogul celor doua
traditii, de la un moment dat Tngemanate -
agricola si pastoreasca. A nuanta, Tn acest
context, aproape unanim acceptatul
echilibru nativ al romanului poate parea, la
prima vedere, un gest de idiosincrazie.
Analiza imaginarului vertebrat, pe firul
vremii, de culoare, cuvant si sunet conduce
la intelegerea, in ultima instanta, a mo-
dului de articulare a Zcrwww-ului romanesc,
Tn ce ne priveste, vedem amintitul echi-
libru ca pc o tensiune, niciodata istovita,
intre caracterul recuperator si tendinta,
aspiratia la globalitate a culturii noastre
de-a lungul celor trei faze mari, respectiv
arhaica, folcloricd si moderna. Asa se
poate explica faptul ca replierea catre sine,
facuta nu gasteropodic, ci cu obstinatia re-

spunem ca ,aruncarea** heideg-

geriana nu poate sa nu ne trimita

direct catre ,,aruncarea in lanci**,
pomenita Tn textele mioritice si - de ce nu?
- si catre aceeasi aruncare, prezenta n ritul
zalmoxian raportat de Herodot. Nu exista
practic opreliste hermeneutica de a efecuta
aceasta suprapunere, deoarece chiar modul
de a gandi ontologicul fundamental este la
Heidegger sprijinit pc vocabule curente ale
limbajului, carora li se da demnitate
speculativd. Tot Tn cele raportate de Hcro-
dot, trasul cu sageti, in zeu, poate avea o
complexa semnificatie de comunicare si
autocomunicare, precum si de ,aruncare
de sine** catre sine prin medierea zeului.
Poate ca ritul pomenit avea in vedere acea
tragcre-aruncare Tn care omul se ,tinteste**
pe sine Tnsusi, caci, spune Herodot, getii
credeau ,,cd nu exista alt zeu decét al lor*,
adica - posibil -, ,zeul** interior necunos-
cut, proiectat doar ca mediere in afara, cel
caic Ti ,,arunca in lume**, un fel de daimon
transcendentalizat; mai precis, transfigurat
Posibil ca gestul lor de slavire a zeului era
sa tragd Tn ei insisi, Tn acest fel mediat,
»Sageata** expresiei (sa se autocomunice),
sa se ,arunce** in zeul care i-a ,aruncat** in
Hlume**  jubiland, desigur, adica proiec-
tand-proiectul, aruncand aruncarea, ju-
cand-o. Actul sacru era, destul de transpa-
rent, act de glorificare a ,,zeului-nostru**, a
necunoscutului sacru care este ih noi si ne
arunca din noi catre noi-insine. Tragerea
cu arcul, aruncarea de sine peste foc, peste
spade, un fel de sinucidere-simulacru, ju-

Fécénd 0 paranteza, ar fi bine sa

argumentarii izvoarelor etnice, lingvistice
s.a.m.d., si expansiunea (niciodata politica
sau militard) Tn /ogos-ul trait cu fervoare
meridionala ritmeaza specific aceasta
cultura amenintata cu provizoratul existen-
tei, la rascrucea imperiilor vii sau moarte.
lata de ce, imperativul rezistentei si, core-
lativ, al supravietuirii Tn ontic (Miorita)
sau n istoric si estetic (Mesterul Manole)
structureaza imaginarul fiecarei epoci.
intre cele doua dimensiuni exista,
Tndraznim s-o afirmam, un echilibru mereu
instabil, prezidat de sentimentul tragic al
istoriei, ce ilustreaza, partial desigur, acel
Lhisus formativus**, invocat mai ales de
catre filosoful culturii. Dialogul, reiterat,
dintre natura si cultura (instituit, paradig-

premiul pentru eseu
publicistica

siefania mineu

bilatorie, putea avea sensul de ,aruncare**
de sine Tn propriul zeu, pentru ca zeul sa
arunce-inapoi fiinta, in deplina comu-
nicare, oarecum provocatorie si tragic-ju-
bilatorie. Actul, privit in portanta tempora-
litatii sale, era desigur, Tn felul sdu, act
invocativ catre zeu: aruncandu-ma, Tmi
,omor** zeul, 7l trimit catre el insusi conco-
mitent cu semnificatia exact opusa de a ma
arunca pe mine (act sacrificial mimat)
catre mine Tnsumi dinspre zeul meu care
vine din mine intr-un act specific de pro-
tentie-retentie a temporalitatii intrinseci a
umanului. Cum se vede, aceasta identifi-
care instantiala are Tn ea ceva nedecelabil
complet si ambiguu, asa cum momentele
temporalitatii D«sem-ului sunt si ele
imposibil de decelat altfel decéat analitic.
Ceea ce facem aici nu este decat o pros-
pectie hermeneutica, cu scopul de a vedea
mai bine timpul Dase/n-ului mioritic. El
Tnsusi ,-,s¢ omoarda** pe sine clipa de clipa,
aruncandu-se permanent din sine (cel fost)
catre sine (cel prezent) pentru a-si spori
magic, profan, putinta de a fi. Si azi se trag
salve de tun cu prilejul unei mari sarbatori
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mircea muthu

matic, de Mesterul Manole) sau ,ten-
siunea creatd de Tintélnirea dimensiunii
eternului (subsumata spiritului oriental -
n.n.) cu cea a istoricului (derivata din spi-
ritul occidental - un.) in constiinta roma-
neasca** si exemplificata de catre Constan-
tin Noica in Ce e etern si ce e istoric n
cultura roméaneasca apar ca ipostaze ale
numitului echilibru si componente ale
sensibilitatii colective la vectorul Istorie.
Ea precipitda, sub raportul atitudinii, Tn
lacrima nostalgica dupa o matrice spatio-
temporala mitica (Eminescu, Blaga), dar
si n ,,hazul de necaz** al targovetului Pann
sau, mai tarziu, Caragiale. Binomul ,,rasu-
plansu** (Nichita Stanescu) fixeaza un fel
de a fi Tn timp si dincolo de acesta. Pe un
asemenea traseu, unde Tnchiderea alter-
neaza cu deschiderea stenica, enciclope-
dismul realizeaza periodice si necesare sin-
teze: el are (de la Cantemir, prin Heliade,
Eminescu si Hasdeu, la lorga, Calinescu si
M. Eliade) valoarea unui indice de sta-
bilitate, dar si pe aceea de lege a dezvol-
tarii in salturi, cum spuneam, recupe-
ratoare. (fragment)

sau al schimbarii anului, si credem ca getii
nu faceau altceva cand trageau cu sageti
decéat sa-si sarbatoreasca zeul lor interior.
Conditia ,,bunda**, din punct de vedere al
sensului temporalitatii fto*m-ului, este ca
acesta sa ,moara**: sa fie proiectat in trecut
si concomitent sa ,reinvie**, adica sa
resimtd momentele proiectului aruncat on-
tologic caruia Ti serveste de fundal, pentru
a le putea exprima si gestiona adecvat Tn
lumea de semnificativitate in care trdieste
- n cazul nostru, lumea pastorala. Numai
n sensul acestei ,,bunatati** globale a tem-
poralitatii Tntelese sintetic, nedecelabil, se
poate vorbi mai apoi de o ,bunatate** on-
tica a timpului, exprimata in textele mio-
ritice ca ,,divinitate** a lumii (fragment)



andirea lui Bergson ne asteapta in
Gviitor si ne face semne din
prezent. Din cand Tn cand ne

izbim de el, dam peste el, nimerim

in el pe cele mai neasteptate dintre dru-
murile aventuroase pe care ne poarta pasii
Cand gandirea si actiunea, dimpreuna cu
societatile noastre, par a se inchide, a
ajunge in fundaturi, Tn pura repetitie, cand
recadem, compulsiv (ca Tn vis), In reduc-
tionisme (fie ele ,,scientisme® sau ,,filoso-
I'ismc"), cand ne ,,destindem™ si cand re-
nuntam la ,.efortul intelectual”, la ade-
varata ,,atentie la viata", haloul virtual al
gandirii bergsoniene ne face semne, Tsi
semnaleaza urgenta. ,,Exista Tntotdeauna o
aureola de instinct in inteligenta si o
nebuloasa de inteligenta in instinct”, scria
G. Deleuze. Permanent, dar parca tot mai
des, ideile lui Bergson, intuitia ca instinct
fundamental al omului, de pilda, comple-
teaza pozitiv negativitatile si rcductio-
nismele noastre facandu-le sa le regasim,
creatoare, pline de nou, acolo unde nu ne
asteptam si mai ales Tn opusul, lor, Tn
fostele lor obstacole Tnvinse. Gandirea lui
Bergson re-virtualizeaza ideal partialitatile
poate inevitabile ale actualizarilor noastre
istorice. Cand suntem prea ,,inteligenti" ne
aduc ,,aureola de instinct”, iar cand ne
complacem Tn barbarie, fac sa pulseze o
nesperata ,,nebuloasa de inteligenta”. Cu

vasile sav

ntre ganditorii crestini ai secolului

de aur al Patristicii, Sfantul Au-

I gustin este considerat Filosoful, prin
excelentd, iar atributul prin care este

el particularizat este acela de platonician,
sau, ceva mai largit, neoplatonician.
Acestui atribut i s-a adaugat adesea, ca
repros, teocentrismul. Celor care li se
alatura voit sustinatorilor tezei reprobabile
a teocentrismului augustinian si care mai
bat Tnca moneda calpa Tn matritele
acestuia, li s-ar putea recomanda sa reci-
teasca atent fie si numai mirificul elogiu al
omului, din acest dialog (Ill, V, 12) si sa
se forteze sa vada ei cam care pot fi
limitele antropocentrismului si sa dcjudece
singuri daca, in istoria culturii universale,
poate fi gasit un mai echilibrat echilibru
intre teocentrism si antropocentrism. Is-a
mai reprosat si i se mai reproseaza, de
asemenea, Sfantului Augustin, pesimismul.
Or, atat cat mi-a fost mie datul sa-nteleg,
pesimismul augustinian nu-i, Tn fapt, decat

premiul pentru traduceri
din literatura universala

un Bergson in istoria gandirii recente, nu
putem fi pierduti.
. cartile care ne descopereau fiinta

numai si numai o energie eminamente
pozitiva, iar, Tn intelegerea lui inefabila, ar
putea fi definit prin intraductibilul nostru
dor, ca exprimand, aici, pietatea credintei,
nostalgia, dorul absolutului Adevarului,
Tntelepciunii si lubirii, pietatea sperantei,
nostalgia, dorul viziunii, al vederii ,fata
catre fatd" a nevazutelor, pietatea iubirii,
nostalgia, dorul deplinei iubiri, prin cu-
noastere, a iubitorului iubit si a aproapelui
coiubitor, iar, Tn apoi, perfecta charitate,
nesatul exultantei beatitudinii iubirii si,
daca acesta poate fi propriu numit pesi-
mism, atunci el este emblema oricarei filo-
sofii idealiste. Dreptaceea, pastrandu-ma-n
aria transfigurativa a cutumei noastre chin-
tesentializatoare, cercand atent cu dintele
caracterele cuvantului, riscandu-1 si spu-
nand ca Sfantul Augustin este Fat-Fru-
mosul culturii latine a Tnceputurilor de Ev
Mediu si genitorul culturii occidentale mo-
derne, sau, si mai apriat, Platon al cresti-
nismului, nu fac nimic alta, decat ca,
asociindu-ma celor care au vazut si au
demonstrat, in cultura lor, dupa ce au
Tncetat sa mai vorbeasca latineste, cu
cartile, in limba lor, pe masa, ca doctorul

premiul pentru traduceri
din literatura universala

bogdan ghiu

uitata si puterile sale au fost resimtite ca o
renastere, o eliberare de filosofie, si
valoarea lor in aceasta privinta ramane
intacta. Ar fi fost frumos ca aceeasi privire
asupra originilor sa se indrepte apoi asupra
pasiunilor, evenimentelor, tehnicilor,
dreptului, limbajului, literaturii, pentru a
gasi n ele spiritualul propriu, luandu-le ca
monumente si profetii ale unui om hieratic,
cifruri ale unui spirit interogativ."

Ce n-a apucat sa faca aventurosul, opti-
mistul, cutezatorul Bergson (care, in cartea
de fatd, de pilda, nu se sfieste sa infrunte
cu incredere si deschidere pana si ceva ce
noi, azi, numim ,femomene paranor-
male") vor face poate urmasii sai Fie si
doar erorile si derivele lor par a-i conduce
inevitabil spre un bergsonism reiterant si
itinerant, virtual. Mai mult, poate, decat de
oricare alt ganditor modem, de Bergson nu
avem cum scapa, (fragment)

S. AUREL» AUGUSTINI
SFANTUL AUGUSTIN

OPERA OMN1A
«OlIMmilil 1>

De libero arbitrio

Liberul arbitri)

BIUA<3VA

DACIA
gratiei este, intr-adevar, ctitorul acestei
culturi, transfer deocamdata, printr-o

metafora, demonstratia, pana cand vom
avea si noi, daca nu Tn Tntregime, macar
cele mai reprezentative scrieri din tezaurul
sau, nemasacrate de netrebnicia unora de-
alor nostri, nici de criminala, deforma-
toarea de gand, de spirit si de spiritualitate,
grosolana mistificare, cu stiinta sau cu
nestiinta, in limba noastrda, pe masa, caci
abia atunci se vor putea vedea rostul si
temeiul demonstratiei Dar fi-va, oare,
vreodata, acest atunci! (fragment)

Regretdm ci nu am putut intra Tn posesia cartilor Intre extreme, Editura Dacia, semnati de
Virgil Podoaba si Mi se spune capucin, tradusid de Emil lordache, pentru a le adduga, méacar prin
fotografierea copertelor, Tn acest numar al revistei noastre.
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utoritatile comuniste din Romania
Aau trimis Tn inchisori si lagare, din

motive politice, 2.000.000 de oa-
meni. Dintre ei, 200.000 au murit, exe-
cutati dupd o judecata sumara sau supusi
unui regim de exterminare, de o cruzime
nemaiintalnita. Alte mii de nevinovati
(poate zeci de mii, poate sute de mii, ni-
meni nu va sti vreodata exact) au fost fie
Tmpuscati pe strada, fie urcati cu forta Tn
tren si expediati Tn URSS, unde li s-a
pierdut urma.

Cum au fost alesi toti acesti nefericiti
din masa de cetateni romani pentru a fi
distrusi, fizic sau moral? S-au invocat, la
vremea respectiva, diferite criterii. Privind
nsa acum faptele dintr-o perspectiva isto-
ricda ne dam seama ce anume a contat Unii
au fost luati la intdmplare, ori de cate ori
reprezentantii autoritatilor au intrat in pa-
nica, si au vrut sa intimideze populatia. Cei
mai multi Tnsa au platit, cu libertatea sau
Cu viata, pentru ca erau cinstiti si demni,
inteligenti si cultivati, harnici si bine si-
tuati Tn societate, constituind un termen de
comparatie - incomod ca un denunt -pentru
impostorii adusi la conducerea tarii de
fortele de ocupatie.

Aceasta actiune criminala sistematica,
asociata cu plecarea din tard a numerosi
oameni de valoare, a avut un efect ca-
tastrofal, care ne influenteaza si astazi in

e ,calea de barnell, stejarii si fagii

si Tntind crengile de pe o parte pe

alta, formand un tunel verde, prin

care razele soarelui abia pot
patrunde. Ici-colo, se zareste cate o pata
rotunda de lumina. E racoare. Drumul croit
pe sub munte serpuieste agale, taiat de cate
un paraias sau firicel de apa, strecurat din
izvor. De o parte se ridica muntele Totoiul,
de cealalta, jos de tot, se aude, din loc Tn
loc, bolboroseala apei prin pietris.

Tnaintam prin acest tunel Tn pas de
plimbare. Stau pe spatele lui Ardenez ca
intr-un fotoliu si ma tin cu mainile de coa-
ma alba. La Tnceput, am stat teapan, 1l
strangeam cu genunchii si eram concentrat
sa nu cad pe spate, pana mi-am dat seama
ca eu trebuie sa ma acomodez pasului lui,
sa ma las in voia miscarilor lul De toate
mi-am dat seama, cand Ardenez a trecut
peste un mic sant; era sa cad din spatele
sau, eu, marele calaret! Am fost asa de
concentrati la Tnceputul calatoriei noastre,
ca amandoi tdceam.

Pasarile treceau deasupra noastra in
zboruri scurte, ascunzandu-se apoi Tintre
frunzele copacilor. O veverita ne urmarea,
sarind din creanga in creanga. Stiam ca Tn
padure stau ascunsi mistretii si caprioarele,
cerbii si lupii, iar padurea cea tanara este

premiul pentru dictionare!editii critice

mod negativ existenta. Practic, calitatea
populatiei din Roménia a scazut Tngrijo-
rator, fara sanse de redresare Tn viitorul
apropiat Daca in prezent suntem exaspe-
rati de degradarea fara precedent a stilului
de viata din Romania, trebuie sa stim ca la
originea actualei stari de lucruri se afla
politica barbara de distrugere a civilizatiei
romanesti, desfasuratda timp de aproape o
jumatate de secol (1945-1989) de ocu-

doina cetea

plina de fazani. Ce pasari frumoase sunt
fazanii

,Calea de barnell se termina Tn coasta
altui deal, mai mic decat Totoiul, are
numai sapte sute de metri. De fapt, nu se
termind, ci se bifurca Tn doua carari: una
care duce spre Campul Bivolilor si alta
care duce spre Poiana Florilor. Ne-am oprit
sa alegem drumul.

- Ardenez, pe care drum vrei sa
mergem azi?

- Mi-e cam sete. Deci, s-0 luam pe
drumul pe care vom gasi si un izvor cu apa
buna de baut

- lzvorul exista doar Tn locul Tn care se
reintalnesc aceste doua carari. Va trebui sa
trecem fie prin Poiana Florilor, fie prin
Campul Bivolilor; dam din nou de cararea
sau mai bine zis drumul carutelor si, de la
acest drum, pe o poteca, ajungem la un
izvor, care se numeste Fantana Cerbilor.
Din el beau apa si oamenii, si animalele
padurii. «

- Tu ai vazut animalele in padure?
Tntoarse Ardenez capul spre mine.

- Am vazut iepuri, veverite, caprioare;
dar n-am vazut mistreti, cerbi si lupi.
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cicerone ionifoiu

pantii sovietici si de complicii lor din Ro-
mania, grupati in partidul comunist si Tn
Securitate.

Este foarte important sa stim ce ni s-a
intamplat. Din nefericire, Tnsa, nu prea
stim. Alte popoare Tsi inventariaza, cu mi-
nutie vindicativa, victimele actelor de
opresiune din trecut. Noi, desi am fost su-
pusi unui adevarat genocid, traim nepa-
satori exclusiv Tn prezent, surzi la vaierul
celor doua milioane de compatrioti ai
nostri de acum céateva decenii, pe care i
Tntemnitam astfel Tnca o data Tntr-o sumbra
si friguroasa amnezie nationala.

Dictionarul cu titlul Victimele terorii
comuniste, din care publicam acum al
doilea volum (vor fi Tn total douasprezece)
reprezinta, alaturi de Asociatia Fostilor
Detinuti Politici din Romania, revista
»~Memoriall, serialul TV Memorialul Du-
rerii si Muzeul Victimelor Comunismului
de la Sighet, una dintre putinele forme de
lupta cu uitarea generala, (fragment)

Cautand intr-o zi ciuperci, am gasit ur
corn de tap cu patru ramuri. Mai Tntéi an
crezut ca-i o creanga uscata, apoi, cane
m-am uitat mai bine, am descoperit C4, de
fapt, este un com de tap. L-am cautat si pc
celalalt, dar cine stie unde, in ce loc s-;
pierdut L-am dus acasa si I-am pus pe pe
rete. Tmi place sa-l privesc si sa-mi amin
tesc de momentul cénd Il-am gasit
Altadata, am dat peste o parte din scheletu
unui animal. N-a fost greu sa-mi imagine:
ce s-a petrecut.. Ce panda... ce urmarire,
ce lupta... ce final...

Am ajuns Tn Poiana Florilor. Soare!
ardea mai puternic. Dupa racoarea padurii
dupa umezeala frunzelor de langa paraiase
iarba era moale si calda; garofitele d
padure se asterneau la picioarele noastre c
un covor, (fragment)
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Tndepartarea de carte

(scriitorul)

lon cretu

P

entru o clipa am fost tentat sa trec la
editor - al doilea element al patrula-
terului scriitor, editor, critic, cititor -
dupa articolul plin de amaraciune

,.Stam rau, foarte rau, domnulel...
Statui nu vrea sa se gandeascal...”
,,Reforma trece, naravurile raman.«

Caragiale

Ghiu, Mircea Constantinescu, Mariana Cris

dedicat scriitorului (roman) ca “veriga slaba'lgic. Nu insist As spune, totusi, ca existd pu-

acestui patrat. Cred ca, in principiu, am spus tot
ce aveam de spus in aceasta privintd, mai ales
ca nu o fac prima oara Pentru a nu da impresia
Tnsa ca sunt un cusurgiu fara pereche, ca ma las
tentat sa vad lucrurile prea in negru, ca exprim
un punct de vedere prea personal si, deci,
discutabil, m-am hotarat sa mai ™ntarzii o clipa
asupra acestei chestiuni, supunand atentiei
cititorului si alte opinii asemanatoare, daca nu
chiar mai critice decat ale mele la adresa si-
tuatiei actuale, deosebit de grele, a scriitorului.
Unele dintre aceste luari de pozitie au aparut in
paginile ,,Luceafaruluill, altele Tn alte publicatii.

lata, de pilda, ce crede Gabriel Chifu,
printre altele, in tableta sa, Rezervatia aparuta
n ,Ziua literard", nr. 57: “Cert este ca,
pierzandu-si publicul, literatura romana,
scriitorul roman si-a pierdut si puterea Cel
putin puterea imediatd, aceea de a influenta
societatea momentului. Scriitorul nu este
pentru contemporanii sdi nici model, nu este
nici calauza, nu este nici sfatuitor respectat
pentru opiniile sale. Nu este nici chiar un rebel
a carui insurgenta provoaca panica ori macar
neliniste, cdaci amenintd sa arunce in aer
sistemul adormit, impietrit. Nu este nimic din
toate acestea Este doar un marginal Tmpins
(necontenit, pana cand...?) din ce in ce mai
spre margine, un marginal ignorat ori chiar
dispretuit./.../ Poate este 0 exagerare impresia
mea cd astazi literatura roména se afld intr-o
rezervatie. Nu o rezervatie naturala (locuitorii
dintr-o rezervatie naturala sunt feriti de
primejdii; fragili si pretiosi, acestia sunt ajutati
sa supravietuiasca, sunt Tnconjurati cu grija,
sunt protejati), ci o rezervatie pur si simplu. O
rezervatie ca a pielor rosii. Ca ghetourile vene-
tiene si, apoi, din cel de-al doilea razboi mon-
dial. O rezervatie - un spatiu Tnchis unde majo-
ritarii Ti arunca pe anumiti minoritari intr-un
jalnic simulacru de viata, lasandu-i sa se sfa-
deascd tragicomic pe premii si ierarhii mi-
nuscule, sa se sfasie in van si, eventual, sa
discute despre sexul ngerilor."

Precizez ca nu am facut o colectie de ase-
menea articole negative pe marginea conditiei
scriitorului roman contemporan. S-a intamplat,
pur si simplu, sa-mi cada sub ochi. Marturisesc,
pe de alta parte, ca (din motive financiare,
printre altele) nu citesc decat putine, foarte
putine publicatii literare. Este foarte posibil ca
acest tip de parere sa fie contrabalansat de alte
pareri, total diferite, optimiste, pline de incre-
dere Tn destinul scriitorului intr-o economie de
piatd (functionald). Este posibil, dar putin
probabil. Scriitorii care o scot la capat din scris
i numeri pe degetele unei maini. Situatia este
generalda Chiar si in cazul celor care sunt pro-
ductivi aportul financiar din scris la bugetul
casei este neglijabil. Unii dintre acesti literati
au “intrat in sistem", au prins gustul banilor, si-
au facut planuri in afara literaturii (masing,
apartament, vacante in tari calde etc.) Asta n-
seamna, adoptand un limbaj pragmatic, sa intri
in randul lumii. Ceilalti - dumnezeu cu mila

Punctul de vedere exprimat de Gabriel
Chifu se regaseste in texte semnate de Bogdan

blicatii literare mai preocupate de situatia poli-
tica a tarii decat de cea materiala a scriitorimii,
asta Tnsa nu dintr-o viziune dialectica a lumii,
ci pentru simplul motiv ca scriitorul este bine
sa fie neaparat un “opozant'l

Departe de mine gandul de a polemiza cu
Gabriel Chifu. S-a vazut din Thsemnarile mele
anterioare pe aceastd tema cd ma situez pe
aceeasi parte a baricadei cu domnia sa, cat
priveste situatia scriitorului roman n ziua de
azi. Daca, totusi, as mentiona un element
divergent, atunci acela ar tine de formularea
gramaticala impersonald a opiniilor. Daca este
adevarat - si este adevarat - ca scriitorul este
marginalizat, este Tmpins Tn pragul disperarii,
este nchis Tntr-o rezervatie, nu este mai putin
adevarat ca aceasta situatie, dupa umila mea
parere, se datoreaza scriitorului. Tnainte de ’89,
literatorul avea putere datoritd sistemului co-
munist Tntr-o lume care se autoconsidera per-
fectd, o voce autorizatd, cum era cea a Scrii-
torului, putea produce seisme. Soljenitin este
doar un exemplu. Tn afara sistemului comunist
(dictatorial, in genere - sub Franco lucrurile au
stat la fel), un scriitor nu conteaza, ca voce,
mai mult decat oricare individ (intr-o demo-
cratie autentica, un individ = un individ!) Te-

meditatii
contemporan”™”"

renul lui de afirmare rdmane, cred eu, exclusiv
cel literar. Acolo este el acasa, acolo este el
puternic. Astdzi, existd o opozitie politica
recunoscutd, ca parte a sistemului politic
democratic, existd societatea civila - din care
poate face parte si scriitorul, daca vrea - dar
scriitorul nu-si mai poate aroga meritul de a fi
lider de opinie, de opozant (opozant la ce? -
puterea si opozitia sunt cele doua fete ale
aceleasi monede). Scriitorul roman si-a pierdut
puterea nu datoritd faptului cd si-a pierdut
publicul, ci fiindca sistemul democratic este
capabil sa absoarbd socurile sociale prin
mijloace specifice. Stephen King are un public
egal numeric cu populatia Romaniei, dar nu
cred cd i-a venit vreodatad Tn minte sd se creada
altceva decét un scriitor profesionist. Diferenta
dintre John Le Carre si Saul Bellow nu sta in
faptul ca primul are un public mai mare,
incomparabil mai mare decat ultimul, ci in
calitatea literaturii pe care o fac cei doi.

Obisnuit s& traiasca n apropierea Puterii
(tinut de Putere Tn apropierea ci), scriitorul ro-
man s-a obisnuit cu gandul c& Puterea trebuie
sa stea drepti Tn fata lui. Modelul l-au oferit
acei scriitori care Tnainte de ’89 si-au castigai
prestigiul de opozanti. Ei au fost urmati de
scriitori a cdror voce nu s-a auzit Tnainte de
’89, ba chiar, daca faci un minim efort de
imaginatie, Tti dai seama, cat se poate de clar,
judecand dupa trecutul lor, ca daca n-ar fi fost
Revolutia, ei ar fi ingrosat randurile Puterii
comuniste. Coteriile de dinainte de ’89 nu doar
cad au supravietuit, dar au devenit mai puter-
nice, pe criterii nu numai politice, cat si eco-
nomice. Ele sunt cele care fac jocurile In spa-
tiul literar - ca sa ma refer doar la el. S-a vazut
si la decernarea premiilor Uniunii de anul
acesta.

Cl Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Christian Morgenstern

e noapte...

E noapte

Inima mea vine spre tine,

Nu mai rabda,

Nu mai rabda sa fie cu mine.

Se asaza pe pieptul tau

Ca o piatra Tn unda

Si se scufunda,

Catre a ta se scufunda.

Acolo abia,

Acolo liniste se facu

Pentru ajunsa pe prundul

Vesnicului ei Tu.
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Omul care face

ciomegele sa cante

maria laiu

ste onest Este modest Este nespus de
talentat Crede ca muzica de teatru
trebuie sa devind personaj si sd se
exprime Tn voie. Socoteste ca sunetul
. 0 parte importanta a spectacolului si trebuie
a se auda liber, neingradit in benzi magnetice
au alte scule sofisticate. Este un Tmpatimit
ercetalor al folclorului romanesc. Si-a petrecut
) bund parte din viala “pe teren" (adica, la

at), acolo unde se naste cu adevarat
armonia”. Muzica sa de scena va avea
ntotdcauna inflexiuni ciudate, pentru ca

iorneste din radacinile fiintei noastre. De fapt,
osif Hertea este un fel de magician al scenei,
:arc “absoarbe™ creatia regizorului, creatia
ictorilor, pana cand sunetele par sa se nasca
;ingure din el, se revarsa pe scend, imbracand
ipectacolul intr-o haind excentrica

isi petrece timpul la repetitii, stand, discret,
ntr-un fotoliu din primele randuri. Urmareste
1 aviditate ceea ce se Tntdmpla pe sceng,
Totandu-si constiincios totul in foile pe care le
ine pe genunchi. Numai ca notitele sale nu
‘contin” litere, ci note muzicale. Din cand in
:and, intervine cu rugamintea timida de a-i fi
ngaduita o sugestie. Catre sfarsitul trudei, cand
ipectacolul aproape c-a luat fiintd, Tncepe
:ealalld munca: aceea de a-i convinge pe actori
:4 manuirea celor mai ciudate instrumente
ciudate, pentru ca nu le sunt familiare) poale
Ji trebuie sa le apartind Tn exclusivitate. Fara
ici un ajutor, fara banda, fara minidiscuri, fara
ilti instrumentisti. Le explica Tn detaliu ce sunt
;i cum se folosesc instrumentele (sale)

n miez de caniculda halucinantd, cand si
B aerul parca s-a topit, cinematografia

romaneasca da semne de uluitoare

vitalitate. Un proiect ca o explozie de
primavard Tn plin desert cinematografic, cu
"alcevi si scenarii nesfarsite Tntre CNC, mai-
‘arii filmului romanesc si protestatarii noului
1, creeaza impresia ca ceva ,,ni se pregateste”
vorba lui Gheorghe Dinica din Patul conju-
;al). Dar despre ce este vorba? Inventivitate,
maginatic, originalitate, gandire liberd, lipsa
iricaror prejudecati, un mod agresiv de a
.borda publicitatea unui film Tnca nenascut, o
chipa de oameni foarte tineri decisi sa faca
>raf si pulbere organismele Tntepenite din

filmului

inematografia roméaneasca Si toate acestea
moartda numele de Project W, initiat de regi-
orul Dorin Stana. Un nume de care probabil
u ati auzit prea multe. El este absolvent al
JNATC de doi ani, s-a remarcat Tn facultate,
ir pelicula sa prezentata la examenul de li-
entd - Cadere libera - a fost distinsa cu
remii importante la Festivalul de la New
Means si de la Montreal. De altfel, Dorin
tana este primul roman al carui film a fost
eleclal. anul trecut, pentru competitia Os-
arurilor. Acum s-a hotarit sa realizeze cel mai
mbitios film postdecembrist, o replica la rete-
de de succes hollywoodiene, inteligentd, plina
e umor si efecte speciale. Pur si simplu are
ceaslda Tndrazneald, Tn Romania noastra mio-

muzicale. Li se da ragazul sa se acomodeze cu
ele. Sunt tobe imense, ocarine, dube, fluiere de
diferite dimensiuni, dar si talangi, toaca, niste
“ciomege" si niste “betigase” ce pot deveni
glasuitoare... Artistii se apropie de aceste
“obiecte cantatoarc”, care cu sfiald, care cu
neincredere, care cu Indrazneald Trece un timp
pana cand sunetul se naste fragil, apoi devine
tot mai puternic, “invadand" scena si sala.
losif Hertea nu crede n perfectiune. Crede
de a comunica prin muzica Dar muzica sa nu
este Tntotdeauna ‘“‘armonioasa”, pentru ca
fiecare sunet trebuie sd exprime o stare, sa

potenteze dramatismul unei scene, sd atenueze
0 greseala de interpretare. Pentru aceasta, nsa,
e nevoie sa se nasca “pe viu", chiar in timpul
reprezentatiei.

Povestesc toate acestea, Tn urma unei
experiente unice pe care am avut-0 Si cu care
Vvoi ramane peste timp: am asistat la repetitiile
spectacolului cu Prapastiile Bucurestilor,
dupa Matei Millo (regia: Ada Lupu, Teatrul
“Nottara™). Mai apoi, i-am vazut spectacolul
Gandacii, dupa S.I. Witkiewicz (regia: Tompa
Gabor, Teatrul “Radu Stancall din Sibiu), n
care sunetul Tnseamna mai mult de jumatate
din izbanda Acolo, insd, trupa i s-a supus cu
desavarsire, iar rezultatul a fost pe masura
Cele mai stranii obiecte deveneau cantatoare,
ba chiar si personajele dintotdeauna visate de
compozitor. Dar muzica lui losif Hertea nu e

numai instrumentald Orice actor, chiar si afon,
trebuie sd cante. E totul numai o Tnlantuire de
sunete care te scoate din minti, patrunzand
adanc in cugetul tau si ramanand pentru
Tntotdeauna acolo. Devine si muzica fiintei tale.

losif Hertea a colaborat cu mai toti marii
regizori ai tarii: Silviu Purcarete, Catalina
Buzoianu, Alexandru Tocilescu, Mihai
Maniutiu, dar si cu unii aflati in plin avant
creator: Ada Lupu, Vasile Nedelcu. Tsi aduce
mereu aminte de Tnceputurile activitatii sale,
alaturi de marele pedagog Catdlin Naum, la
Pod. Vorbeste despre toate experientele sale
artistice ca despre ceva fara de seaman de
important Noi, insa, il uitdm adesea. Muzica
abia de este pomenita in cronici. Scolile de
teatru nu dau nici un fel de importanta
domeniului, devreme ce n-am auzit sa se fi
apelat la acest maestru pentru vreun curs, sau
macar pentru vreun atelier de vara Actorii se
pentru a face muzica, iar regizorii se
multumesc cu CD-uri si benzi magnetice
oferite de compozitori mai putin pretentiosi...
Si asa se Tntampla ca spectatorii nici n-au de
unde afla ce minuni poate face acest om, prea
onest, prea modest, prea talentat pentru un veac
bezmetic, in care sensibilitatea se afla pe cale
de disparitie.

Un proiect care va ,,dinamitab

amortita cinematografie

ritica si tanguitoare, de a sparge canoanele fil-
mului roméanesc. Project W este in faza de
proiect, pentru cd, deocamdatd, echipa a pornit
la 0 ofensiva fara precedent pana in momentul
de fatd in cultura roméana Ei se lupta sa stranga
307.000 de curo - atat este nevoie pentru un
scurt-metraj de zece minute, daca vrei sa-1
realizezi dupa cele mai Tnalte standarde cine-
matografice - si au gasit o forma ingenioasa,
prin sensibilizarea sustinutd si persuasiva a
societatii civile, a mass-media si a autoritatilor
din CNC. Mihai P&curar, scenaristul si sceno-
graful filmului are convingerea ca Project W
este filmul de care publicul are nevoie. ,Un
film plin de suspans, actiune naucitaore,
comedie, dragoste si mult umor. Este practic
viata a 7 oameni, in intervalul orar 7:00-9:00*
Dorin Stana nu are nici un fel de inhibitii in
fata cinematografiei americane: ,,Mijloacele de
expresie folosite sunt diferite de cele utilizate
pana acum in cinematografia roméaneasca, se
apropie de post-modernism si contine unele
efecte speciale in genul filmului Matrix. Din
clipa in care vom strange banii, filmul va fi
gata Tn patru luni" - ne-a spus tanarul regizor.
Dar cine sunt protagonistii ambitiosului
proiect? in primul rand, marele actor Marcel
iures, care sustine acest demers cinema-
tografic, fiind convins ca el va schimba modul
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romaneasca

irina budeanu

nostru de a gandi cultura. E timpul sa vedem
cultura ca pe un produs - este adevarat, ,,inalt"
estetic - ce trebuie vandut in cele mai bune
conditii si cumpadrat pe o piatda concurentiald,
vie, al cdrei scop este performanta. Daca ve-
chea zicald ,,Dati un leu pentru Ateneu" este
acum auzita tot mai des n te miri ce situatii, in
cazul filmului Project W, ea isi are rostul.
Alaturi de Marcel lures veti descoperi in distri-
butie cateva nume care cu sigurantd va vor
starni uimirea. Fotbalistul Bogdan Stelea, foto-
modelul Anna Lesko, fiica lui Mircea Dinescu,
Irina, studenta Tn anul Il la UNATC, vor juca
Tmpreuna cu actorii Florin Piersic jr., Daniel
Popa si Gabriel Spahiu. Sa speram ca Project
W nu va ramane doar in stadiul virtual si cat
de curand, societatea civila va reactiona, iar
CNC-ul nu se va preface ca sprijina debuturile
fara sa iasd Tn mod concret la ,,inaintare”. Poate
ca celebra formulda a lui Gabriel Liiceanu,
»~incremenirea in proiect” - simptom comun
pentru mai toate domeniile activitatii scoiale de
pe la noi -, va fi o dalad pentru totdeauna infir-
mata de lansarea ,,la apa" a Project-ului W.



Paunescu reloaded

cum vreo doua saptamani va
promiteam ca o sa-1 serbam si noi,
n stilul nostru, la mica noastra
rubricd, pe marele bard al neamului
romanesc, Adrian Paunescu pe al
sau nume, carele a ajuns la onorabila varsta
de 60 de ani. Cum vreau s& fiu prima care 1l
omagiaza (si dumneavoastra alaturi de
mine), astazi o sa scriu despre domnia sa
Nu Tnainte de a-i ura ,La multi ani si tot
Tnainte cu cartile". Cele ,,60 (si ceya, mai
exact 60+9) de poezii" au fost scrise intre 25
si 26 mai 2003. Fiecare poezie are - de ce ma
mira? - 6 versuri. lar volumul este tiparit
ntr-un tiraj limitat (?!) de 360 de exem-
plare, numerotate, toate purtiatoare de auto-
graful marelui Paunescu. Tiraj limitat (doar
prima editie) de 360 de exemplare? Suntem
avertizati ca si urmatoarea editie tot pe atat
0 sa aiba. Acum tin sa-i spun domnului
Paunescu ca sunt carti care ar merita cu
adevarat cel putin 300 de exemplare, dar nu
trec de 200. Volumul cu pricina se cheama
Eminamente (Editura - normal - Pau-
nescu&Fundatia lubirea&Fundatia Constan-
tin; redactor, tehnoredactor si coperta - la fel
de normal - Andrei Paunescu; postfatd - la
fel de normal - Andrei Paunescu; normal
este si sa vina Tn curdnd Ana Maria Pau-
nescu si sd cante din poeziile lui tac-su, iar
tac-su sa recite, cu vocea-i de bard. Abia
asteptam).
Avand in vedere ca poeziile din Emina-

,un studiu masiv al neadevarat de
prolificului Roy Porter (Enlightenment,
Britain and the Creation of the Modern
World, Londra, Allen Lane, The Penguin
Press, 2000), publicat in Londra mile-
niului, a postmodemului Dom ce cheama
la reconsiderari arhitecturale Tnca vazut
din avion si a enormei roti de balci, the
London Eye, insolentd insertie de realism

~citate surescitat™

magic postmodern _sfidand amintirile
regale ale malurilor Tamisei, pune ches-
tiunea frontal: suntem copiii Humi-
nismului si este normal sa ne preocupe
identitatea parintilor nostri Avem si nu
avem o ascendenta sigurd, totusi Pentru
ca, In pofida traditionalei opinii ca Franta
patroneaza rationalismul emancipator,
otiosul lux urban si dinamica «lumii noi»
a artelor profesionale, Anglia - devenita o
falnica Marea Britanie - este, Tn fond,
masura modernitatii si a postmodernitatii
noastre."

,»in fundal, inepuizabile sicane comple-
teaza, in timp, un sir de reprobabile confi-
gurari imagologice anglo-franceze: fuga
cea rusinoasa, fie ca sanatoasa, estefiler a
I'anglaise la Dover, dar to take a French

mente au fost scrise, intr-o noapte (adica
Tntre 25 si 26 mai), e explicabil aerul statut,
de cearsaf transpirat care le strabate. n
tocana de sentimente Tnaltatoare (stiti dum-
neavoastra care, iar daca nu vi le amintiti, vi
le amintesc eu: iubirea de patrie, compa-
timirea Basarabiei, laldielile despre dra-
gostea parinteascd), domnul Paunescu a
presarat si cateva emotii mai profane. Adica-
telea a stat domnul Paunescu pe scaun, la
dintar, si l-a miscat un gand. in urma hurdu-
caielii, a iesit un poemut zglobiu, in care
domnul Paunescu ne propune un nou erou
popular. Chiar i-am sfatui pe autorii ma-
nualelor sa aiba in vedere poemul Calator
Tn gura lumii al domnului Paunescu, cu care
ar putea inlocui plictisitoarea balada ,,Toma
Alimos": ,,Dintii de lapte, din icoane,/ N-or
sa cada, teama nu mi-i,/ Prin urgiile dus-
mane,/ Vom gasi lumina mumii,/ Constan-
tine Gaucane,/ Calator in gura lumii". Dupa
ce a comis ditamai capodopera, domnul Pau-
nescu a deschis televizorul. Cand, acolo, ce
sa vada? Un vajnic luptator, chinuind un ba-
laur. Vajnicul luptator se chema Doroftci, iar
balaurul cel rdu cum s-o fi cheméand. Dom-
nul Paunescu nu a mai avut timp sa se infor-
meze, pentru ca scapa poemul. De teama ca
ar fi putut sa-1 piardda, s-a grabit sa-1
imortalizeze. Gratie inspiratiei sale, Tl putem
citi si noi: ,Istoria arata felul cum ni-i,/
Atunci cand ne Tncearca umilinti,/ Strigam
justitiari, clamam fierbinti,/ lesim plangand,

leave la Calais, englezii si-au decapitat
regele, cu mai multd impacienta istorica,
inca de la mijlocul secolului al XVII-lea,
lasédnd vecinilor de dincolo de ape deliciul
desavarsirii traumei, aproape un secol si
jumatate mai tarziu, apele Tnsele sunt the
English Channel, vazute de pe insula, dar
La Manche, de pe continent, ba chiar
jenantul mal franttais, cu nebuniile
salonarde Tn carca, devine le mal anglais,
adica manie a eficientei mercantile, Tn tara
de vanzatori de pravalie pe care o persifla
Napoleon, dupa uimirea plind de respect a
lui Voltaire...

»Aria interesului sau stiintific se
ntinde de la minutioase radiografii ale
epocilor/perioadelor in care in mod
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gra/omcm/a

din marmura columnii,/ si, regasind drep-
tatea din parinti,/ Intram n ring, spre a lupta
cu pumnii” (Doroftei). Acum, sincera sa
fiu, nu prea am nteles de ce parte vrea dom-
nul Paunescu sa lupte. Nici nu e asa de
important Dupa ce a trecut pe la dintar, dupa
ce s-a plictisit la televizor, domnul Paunescu
a dat o fuga si pe la cimitir. Doamne iarta-
ma&, de morti numai de bine! Numai sa nu-i
cante Pdaunescu: ,,Culorile ti-au fost mereu
ecou/ si-ai dus un curcubeu Tntr-o caruta,/
Parea cd moartea, din respect, te crutd/ si,
fara sa mai mori, te nasti din nou,/ dar te-ai
retras Tn ultimul tablou,/ La tine-n sem-
naturd, Piliuta" (La moartea lui Piliuta).
Haideti, domnule Paunescu, fiti serios, Tl
puneti sa rimeze pe Piliuta - Dumnezeu sa-1
iertel - cu o cdrutd?! Putintica decentd, sti-
mabile, putintica decenta! Cel mai tulbu-
rator ciclu de poeme din Eminamente este,
de buna seamad, cel intitulat Prizonierii de
razboi. O poveste de pe vremea lui Paz-
vante, lacrimogena ca un film indian (ii re-
comandam domnului Paunescu setul de tele-
novele indiene de la Antena 1), cu niste pri-
zonieri de razboi care se Tntorc la vatra
(adica in sat), unde Tsi gasesc nevestele ma
ritate cu altii si pun de un bocet in grup. Pe
deasupra, bocancii sunt grei, ranile deschise,
deci durerea e uriasa: ,,in trup i se desface
iarasi rana,/ Bocancii glodurosi atarna, grei,/
La piept i lacrimeaza trist icoana,/ Peste un
maldar inutil de chei,/ «Nevasta-mea s-a
maritat, sarmana,/ Copiii ei nu sunt copiii
mei»" (Prizonieri de razboi (3)).

Corina Sandi
corina_sandu2003@yahoo.fi

obisnuit dumicam cu beneficiu didactic ur
continuum difuz, la «portrete» executate
de istoria noastra inevitabil contingents
oricdruia dintre universaliile umane

miros, frica, pudoare, arogantd, supunere
lacomie si alte asemenea calupuri somato-
socio-culturale -, pana la preluari ¢
anvergurd, in care o istorica metamorfoze
culturala ni se revela drept raspunzatoare
de complicata tesatura care ne constituie
Este si cazul de fatd: lluminismul sau/cs
lume(a) moderna. Greu de decelat sun
Tnsesi firele ce compun «portretul)
autorului: studios al mentalitatilor sai
istoric al ideilor, analist al culturii sai
filosof al stiintei, teoretician al «medicine
sociale» sau observator al practicilo:
efectiv prezente Tn proiecte melioriste
precum impresionantul proiect iluminist?!

»in grila omologatd de istoriografie
dar, mai ales, de studiile dixhuitiemiste
hibrida expresie confirma opinia c;
secolul modernitatii clasice este jumatati
frantuzit, jumatate francezd- - «materia:
studiului nostru capata un plus de relativ;
precizie..."

(HTihaela ftnghelescu Jrimia
»Secolul 21«


mailto:corina_sandu2003@yahoo.fi

Un raspuns pentru...
,.maestrul* din Rusii de VVede

Stimate _
domnule Marius Tupan,

Regret ca un articol publicat de
scriitorul Anghel Gadea, in nr. 2212003 al
revistei ,,Luceafarul”, in legatura cu
ultima mea carte, Introducere Tn istoria
culturala a judetului Teleorman (pe care
v-0 trimit cu un colet postal), ma obliga sa
va rog ca, in virtutea dreptului la replica,
sa dispuneti publicarea n revista pe care o
conduceti a textului alaturat.

Dar aceasta este situatia. Tmi exprim,
nsa, speranta ca vom putea colabora pe
mai departe in plan cultural, Stan V.
Cristea

n numarul 22/2003 al revistei ,,Lucea-
"arul", la pagina 21, domnul Anghel Gadea
publica articolul Cohorte de grafomani si
impostori, ce se vrea o constructie ,,elabo-
ratd“, care ironizeaza mai Tntai o biata vitrina
a unei librarii din Ramnicu Valcea, pentru
proasta inspiratie de a pune alaturi de o carte
semnata de un anume Gigi Posirca, nimic
altceva decat o capodopera a lui Dinu
Buzatli. Desi domnul Anghel Gadea spune
ca e deranjat (tocmai domnia sa, ,,maestrul”
din Rusii de Vede, cum pretinde sa i se
spuna in urbea unde se-nchipuie a fi cel
mai...) de ,.cohortele de grafomani si im-
postori”, pana la urma fsi tradeaza singur
izbucnirea de invidie, istericd si nevinde-
cabild, cum a dovedit-o si altadata, pe care
i-a provocat-o o carte, al carui titlu nu-1 ci-
teazda Tn Tintregime, nenumindu-1 nici pe
autor.

Pe domnul Anghel Gadea, acela care, in
presa locald, imediat dupa nume, Tsi adauga
‘sintagma ,,membru al Uniunii Scriitorilor din
tomania" (poate de teama ca lumea, in loc
sa-1 recunoasca de scriitor, sa nu-1 confunde
cu ,,céinele din vis", care are probleme cu...
grija altuial), vazand ultima mea carte,
Introducere Tn istoria culturala a jude-
tului Teleorman, invidia nu I-a impins decét
sd-i afle... greutatea. Cartea, spune domnia sa,
~cantareste peste o jumatate de kilogram

(mai exact 0,530 de grame, la céantar elec-
tronic)". Dar ce sa-ntelegem? - cantareste ori
»peste 0 jumatate de kilogram" (adica peste
500 de grame)ori ,mai exact 0,530 de
grame" (adica, mai exact cu 30 de grame
mai mult de o jumatate de gram)?! Pe mine
nu m-a intersat sa stiu cat cantareste ultima
sa carte, Toamna unui Tnvatator, si nici cu
cat cantaresc mai mult cele cinci carti ale
sale fata de ultima mea carte. Oricum, lucra-
rea mea nu poate fi comparata, de pilda, cu
doua pretinse ,carti" ale sale de proza,
Drum catre azi (Editura Scrisul Romanesc,
1989) si Toamna unui Tnvatator (Editura
Eminescu, 1993) mentionate astfel pe ultima
coperta a volumelor de versuri Frigul dra-
gostei (Editura Calende, 1994) si Supu-
nerea pe arbori (Editura Cuvantul, 1995),
apoi indicate asijderea Tn nota biobiblio-
grafica de la sfarsitul volumului Posibila
glorie (Editura Eminescu, 1999), pentru ca
acele carti n-au fost publicate niciodata.
Domnul Anghel Géadea isi recunoaste tacit
minciunile Tn nota biobliografica de la
sfarsitul volumelor Cainele din vis (Editura
Eminescu, 2001) si Toamna unui Tnvatator
(Editura Eminescu, 2003), cand nu mai
mentioneaza titlurile respective ca fiind ale
unor volume distincte. Anul trecut, Tnsa,
pentru a-si masca minciunile, vorbea despre
acele carti ca fiind ,,carti din carti", si nu sec-
tiuni ce i-au fost rezervate in doua volume
colective. Si-atunci, cine-i impostor?!

Cat priveste continutul si argumentatia,
dar mai ales cantitatea de informatie pe care
ultima mea carte, Introducere Tn istoria
culturala a judetului Teleorman (2002,
456 p.), o aduce in legatura cu devenirea
culturala a Teleormanului, alaturi de alte
doud carti: Judetul Teleorman: Dictionar
biobibliografic. Cultura, arta, stiinta
(1996, 752 p.) si Eminescu si Teleormanul
(2000, 196 p.), numai cititorul de buna
credintd, cronicarul si specialistul pot s faca
aprecieri, domnul Anghel Gadea neavand,
dupd cum se vede, nici curatenia morala si
nici vreo alta capacitate care sa-i inlesneasca
o0 evaluare corectd. Mai mult, cartile mele Ti
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provoaca... spaime imposibil de vindecat
Poate, doar daca, drept canon, se va apuca sa
le transcrie cu propria-i mana, scriind fie cu
un toc sau cu un stilou, fie cu un pix direct
pe computer, sau poate, doar daca, tot drept
canon, se va apuca sa verifice exactitatea
macar a o mie dintre trimiterile bibliografice
din aceste carti.

Acrit de invidie fata de altii, domnul
Anghel Gadea se zbate pe toate cdile sd se
lustruiasca pe sine, fie trimitand gazelelor
locale cronici elogioase pe care si le scrie
singur (conform publicatia rosioreana
~Drum", nr. 18/2003, p. 4, unde este inserat,
cu mentiunea Primim de la Anghel Gédea,
textul ,,Gaudeamus: Tntoarcerea prozato-
rului”, semnat: Cronicar) sau Tmproscand cu
noroi n altii (si stau marturie destule
articole, publicate mai ales Tn presa locala,
dar si Tn ,,Roménia liberd", ,,Dreptatea”,
“Literatorul”, acum si in ,,Luceafarul), fie
inventand tot felul de false elogii ce i s-ar fi
adus (exemplu: dupa ce profesorul Romul
Munteanu, ,atent, concentrat la maximum®",
a citit ,,pagini dupa pagini" din lucrarea sa,
Traditii literare teleormanene, cu care si-a
luat gradul | ca profesor de literatura romana,
iritat de interventia unui coleg din comisie,
I-ar fi pus pe acesta la punct tocmai cu preci-
zarea cd, dintre 25 de Tucrdri de pe masa co-
misiei, ,,singura, absolut singura, care a fost
elaboratd de cel care o semneaza este a
profesorului si poetului Anghel Gadea" - se
umfla Tn pene nu demult cel Tn cauza, res-
pectiv in ,,Luceafarul™, nr. 4/2003, p. 21) ori
Tansand cu siretenie fel si fel de confuzii
(exemplu: la Didesti, Tn 1979, a participai la
o ntalnire literara alaturi de Elena Galaction
si nu de Maria Galaction!) si inexactitati
(exemplu: ,,Ce mai faci domnu' Géadea, n-ai
venit cam de mult pe aici, nu te-am mai
vazut.. Te-ai suparat cumva pe noi?“ - l-ar fi
interpelat prin aprilie 1980 nimeni altul decat
Marin Preda, dupa cum pretinde Tntr-o
rememorare din revista ,,Luceafarul” nr.
30/2002, p. 12; acelasi lucru l-a pretins si
intr-un text din revista ,Literatorul™, nr.
32/1992, p.10).

n felul acesta, domnul Anghel Gadea nu
va reusi niciodata sa mentind mai mult de o
clipa ,,curcubeul magic" cu care i se pare ca
se-nconjoard. Pentru foarte multi, asemenea
jonglerii nu mai au cdutare...

Stan V. Cristea
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