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Indiferent de alte interpretari (pe care eu
?el putin nu le pot ntrezari) a face din omul
~Nare a murit in clipele tragice ale verii lui
1943, cand invazia ruseasca devenise imi-
icnta si el declara ca daca rusii trec Nistrul,
;e sinucide, un intelectual cu oarecari sim-
patii fata de comunism, este 0 eroare grava,
sum Tn cartea domnului Ciprian Siulea se
tasesc prea multe.

petru cormarnescu:

Individualismul artistilor
cere exclusivism, laude rare
si mari, ca pentru cativa ,,alesi"

galaxia cartilor

Incizii Tn prezent

ana dobre



Azi la Timisoara,
maine la Paris?

horia garbca

n ultimele zile din octombrie, intr-un su-
perb sfarsit de toamnd, am revazut Ti-
misoara cu ocazia Atelierului International
de Traduceri pentru Dramaturgie (romana

tradusa Tn limbile europene). Acest proi

sustinut de UE a gasit in Teatrul National
Timisoara placa turnanta si gazda ideald. Domnul
Jacques Le Ny, coordonatorul proiectului,
participase la Sinaia, la Colocviul de dramaturgie
editia a Il-a si acum a prezidat lucrarile aldturi de
doamna Lucia Nicoard. Doamna Nicoard este
directoarea explozivului TNT. Ea a fost distinsa
amfitrioana a reuniunii si autoarea unor
misterioase surprize cum ar fi parteneriatul cu
ilustra companie (relativ) teatrald Jidvei care a
dat farmec reuniunii. Pot depune marturie toti cei
prezetiti, chiar sobrul Grid Modorcea.

vizor

Uniunea Scriitorilor din Roménia a fost
consilierul pentru texte prin secretarul sdu,
criticul Mircea Ghitulescu, caruia i-au revenit
misiunile cele mai dificile in prezentarile
confratilor. Sectia de dramaturgie a ASB a avut si
ea reprezentanti: Olga Delia Mateescu, Radu
Macrinici si subsemnatul, iar de la lasi, ne-a
parfumat cu o frumoasd pipd de cires Mircea
Radu lacoban. Au lipsit justificat losif Naghiu si
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D.R.Popescu, precum si Vlad Zografi, acesta
(re)prezentat de Marian Popescu. in selectia
“celor 10” au intrat si regretatii Marin Sorescu,
Gellu Naum si Dumitru Solomon. A fost prezent
doar o zi si profesorul lon Tobosarii.

Consideratii asupra dramaturgiei noastre si
sanselor ei in lume au prezentat Florica lehim.
é\é@rlan Popescu si Nicolae Mandea, ultimii doi

propunand atentiei traducatorilor si alti autori
dramat|0| Acestia, putin derutati de bombarda-
mentul |nforma§|onal vor da prioritate selectiei
initiale, dar nu-i vor exclude pe ceilati.

Traducatorii alesi au avantajul de a vorbi
perfect limba ftarilor de adoptie fiind totusi
romani: Paola Bentz, Alexandra Nicolescu,
Doina Fagadaru, Victor Ivanovici. Ei vor cauta sa
facd mai cunoscute piesele noastre in Franta,
Italia, Spania, Grecia. Ni s-au alaturat ca
observatori Tino Geirun din Austria (director de
teatru) foarte interesat de opera lui Gellu Naum,
David Ferre din Franta si simpaticii greci Louisa
Mitzakou si Leonidas Karatzas.

Discutiile in plen, dar mai ales cele informale
in centrul orasului sau pe malul inca Tnsorit al
Begdi, au fost utile si destinse. Organizatorii au
muncit din greu, doamnele Lucia Nicoara si
Codruta Popov meritand medalii alaturi de gene-
roasa patroana a hotelului Excelsior.

Daca teatrele europene se vor ardata sau nu
interesate de traducerile pieselor noastre vom
vedea. Deocamdata stim doar ca am avut in fine
un colocviu important pentru traducerea acestor
piese si pentru o “idee europeand”. Totul s-a
completat cu vizionarea a doua spectacole
interesante de Felix Alexa si Victor loan Frunza.
Unde sa se duca dramaturgii, daca nu la teatru?

IOSIF NAGHIU

Asociatia Scriitorilor Bucuresti, sectia
de Dramaturgie anunta cu profunda durere
ncetarea din viata a lui IOSIF NAGHIU.

losif Naghiu (1932-2003), eminent
scriitor si om de teatru, a fost si secretar al
A.S.B. Tn ultimii 7 ani. Tn afara calitatilor
sale exceptionale de dramaturg si poet,
losif Naghiu a fost un om de o exemplara
bunatate si colegialitate, acordand sprijinul
si prietenia sa tuturor scriitorilor, din toate
generatiile.

Pentru literatura si teatrul nostru golul
lasat de absenta lui losif Naghiu nu va
putea fi compensat Tn nici un fel.

stelian tabaras

Depozite, depozitii

neori determinismul nu ajuta la nimic.
UNegasindu-se cauza complitei boli
Ebola, cercetatorii au decretat: ea a fost
dejectatd de niste pesteri africane in
care nu se umblase - poate - de milenii. “Se
sparie gandul!“ Oare, intr-adevar, planeta (sau,
macar, omenirea) contine in ea nsasi, dintr-o
cauza necunoscutd, depozite sinucigase?
Pentru ce? Pentru cand? Forme ale “viermelui
cel neadormit” de care vorbeste Scriptura?
Tn copilarie nu mi-am putut ascunde

nocturne

neldamurirea si deceptia cand. intreband de ce
se lasa in pilonii podurilor nou construite niste
gauri tubulare, astupate doar cu un capacel de
plumb, mi s-a raspuns: “Ca sa poata fi intro-
dusd acolo dinamita”. Pentru ce s& fie introdusa
acolo napraznica descoperire a lui Nobel?
“Cine stie, la nevoie".

Si mai citeam, Tn epoca razboiului rece,
despre rachete americane cu focoase nucleare
“puse la tinta", care ar fi pornit de la sine spre
agresor in cazul cresterii radiatiilor din at-
mosferd, peste un anumit nivel. Prezumtivul
agresor era astfel amenintat fie si cu o
“razbunare postuma".

Tot despre razbunarea postuma e vorba
intr-o variantd a baladei fantastice lovan
lorgovan. Decapitat, dupa o lupta crancena,
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capul sarpelui 7l amenintd pe lorgovan, “pa-
rintele noii constitutii... a Balaurului": “Mai rdu
ai facut ca m-ai omorat, capul meu se va
ascunde Tntr-o pesterd si din el vor iesi n ve
multe muste, omorand animale si oameni !
Balada! Mi-am zis. Cu simboluri potrivite si
pentru zilele noastre “postrevolutionare”. Dar
citesc Tn Cronica anonimd a Brancoveanului
urmatoarea relatare: Tnca nu se desprimavarase
cand Voda a fost somat sa duca la Adahkaleh
0 mie de boi, sa fie de hrana ostilor otomane in
razboi acolo cu austriecii. Vodd a mai
tergiversat, ca sa Tnainteze anotimpul (de unde,
la iesirea din iarnd, fan la drum pentru o mie
de boi?) A plecat dupa Pasti, dar a trebuit sa
mai astepte vreo zece zile pe la Tumu Severin
“sa treaca musca cea rea ce iese dintr-o gaura
neagrd din piatra muntelui spre Dundre",
muscd omoréatoare a “vitelor de tot felul”, care
chiar si pe oameni “li imbolnaveste rau de tot"

Mai zilele trecute a fost Ziua mortilor. Li
cimitire au fost duse mii si mii de buchete de
flori.

- De ce duceti flori la morminte? a intreba
o foarte tanara reporterlta TV, (poate) facanc
pe nestiutoarea, o batrénica de vreo noudzec
de ani, ce abia mai pasea

- P&i, omul nu traieste numai cat 7i viu E
traieste pand Tsi mai aduce cineva aminte da el

Florile faceau parte din depozitul postun
lasat de ,dalbul de pribeag"” Tn inimili
urmasilor.
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m putea sa il numim complexul lui Pro-

meteu, sau al lui Marsias ori, apro-

piindu-ne de actualitate, privind la o pe-

rioada in continuarea careia traim acum,
printr-o extensie a timpului lipsitda de mari
goluri, sau chiar de semnificative fisuri, am
avea sa Ti spunem complexul lui Robespierre -
manifestat in convingerea adanc imprimatd in
constiinta a Tndreptatirii actelor proprii, a Tnalti-
mii, presupus incontestabild, a calitatii Th baza
careia te justifici. Pozitia contrard este aceea a
batranului Karamazov - el se stie Tncarcat de
toate pacatele, dar spera ca va fi salvat (iertat
prin bunatatea lui Dumnezeu) in baza simplului
fapt c& nu isi arogd merite pe care nu le are, cd
si cunoaste foarte bine adanca sa vinovatie,
lipsa oricarui drept revindicativ; el ar putea fi
iertat (nu pare deloc sigur de aceasta sansa a
sa) tocmai pentru ca stie foarte bine ca nu poate
aduce argumente. Nici macar Fiul Omului, sin-
gurul drept dintre oameni, Fiul lui Dumnezeu,
nu invoca in fata Tatdlui sfintenia Sa absoluta.
Complexul lui Prometeu este ceea ce n limbaj

lumii. Rezultatul este ca dincolo de
determinarea biologicd si patologica, de larga
extindere a sifilisului sau a spasmofiliei, prin
faptul vanitdtii nestdapanite, alienarea mentala a
produs dezastre in intelectualitatea acelei vremi.
Convingerea in adevarul propriu, in dreptatea
proprie nu este un factor al sanatatii, de naturd
sa sustind o relatie pozitivda, corectd, cu
adevarat indrazneatd, a omului cu lumea.
Filozoful vointei de putere sfarseste in cea mai
grava dintre formele dezintegrarii care poate
afecta umanul. Omul de geniu - Mihai Emi-
nescu - acela care a dat o forma universalistd
spiritului romanismului, debordat de intransi-
genta sa, invocandu-1 pe Vlad Tepes (pentru a
da foc la puscarie si la casa de nebuni), nu
realiza cu adevarat cata fragilitate este in fiecare
fiintd omeneasca si In ce masura dorinta lui
nsusi ar putea sd il loveasca, o daté ce ar fi fost
implinita dincolo de simboluri si fantasme. ,,Nu
fii prea drept si nici de tot Tntelept" spune
Ecclesiastul, dupa ce Regele David rostise cu-
vinte ca acestea: ,,Doamne, eu nu am 0 inima
ingamfata si nici priviri trufase, nu ma indelet-
nicesc cu lucruri prea mari si prea inalte pentru
mine".

Periculosul sentiment
al superioritatii

£

caius Traian
dragomir

curent se numeste complexul de superioritate
arc, in autentica literaturda psihanaliticd nici
madcar nu existd ca atare - complexul de supe-
rioritate nu este altceva decat o forma a celuilalt
complex, adevaratul, respectiv al sesizarii
propriei inferioritati. Aceasta conditie adleriana
- complexul de inferioritate - poate dirija perso-
nalitatea catre structurarea sa fericitd, nobila,
elegant Tmplinitd; odatd ce ia calea iluziei supe-
rioritatii, complexul descris de Adler devine
insd o distrugatoare, o devastatoare afectiune a
sufletului.

Afirmarea puternicd a ratiunii, In primul
rand n cadrele filozofiei carteziene, apoi in lu-
minism, a creat o problema - cea a rolului ra-
tiunii Tn cunoastere si existenta - a cdrei negli-
Jare si reprimare mentinea spiritul uman intr-o
stare puténd fi numita, farda nici o retinere, ca
arvara. Neintelegerea ontologiei ratiunii a
condus apoi la_o cascada a erorilor. Episodul
Tapoleonian a lasat impresia ca fiinta umana Tsi
roate impune regulile Tntregului cadru al lumi,
saac Newton spusese: cand ma gandesc la
Dumnezeu am sentimentul ca sunt un copil care
e joaca miscand pietricele pe nisipul de la
naiul unei mari. Fraza aceasta a parut sa fie
proape cu totul uitatd in istoria culturii. Ce
listantd enorma se ageaza intre literatura morala

secolului XIX si spiritul maximelor lui
ransois de la Rochefoucauld, ori intre roma-
ele aceluiasi secol XIX si literatura clasica, a
erioadei in care au scris istorii cu mult mai
utin interesante, dar si mai putin afectate de
roarea orgoliului, Doamna de Lafayette sau
tomnisoara de Scudery! Desigur, un Victor
lugo se asazd mai des de partea Tntelegerii
maniste decat de aceea a unei arogante natura-
ste. oricat de bine mascate, precum a unui

alzac, a unui Flaubert, a unui Zoia - genii ale
stei narative, dar fiinte dominate de aspiratia
itre imagini de sine puternic modelate con-
:cutiv experientelor unui Napoleon Bonaparte,
iu a celor stiintifice, ale unui Cuvier, ale unui
arwin.

Secolul XIX este, Intr-o foarte marc masura,
epocd apdsatd de sentimentul superioritatii
nului care detine o semnificativd - dar prin
easta nu mai putin dubitabild - Tntelegere a

Secolul XX aduce mai multd moarte, mai
multd disperare, mai multd disolutie a
sperantelor si simplelor credinte sau dorinte
omenesti decdt aproape orice altd epocd a
istoriei, tocmai din convingerea pe care 0
adopta conducatori, popoare ntregi, sau grupuri
uternice, cu privire la dreptatea lor, la dreptul
or, la ideile lor. Credinta religioasa, trairea
misticad este devotament aratat transcendentei;
ideologiile sunt rezultatele investirii cu valoarea
absoluta a unei constructii intelectuale omenesti
- ele sunt, altfel spus, idolatrie.

Postmodemismul moral a Tnsemnat aparitia
unui relativism etic, de o Tnaltd calitate.
Celalalt, omul diferit de tine, a dobandit intele-
gerea, chiar cu pretul suferintei taie - a nu ju-
deca, a nu pedepsi, a trai in starea de contra-
dictie, a iubi in conditii de criz& afectiva. In
fond, aceasta a fost o forma de actualizare a
credintei in dragoste a Apostolului Pavel, asa
cum apare aceasta exprimata in Epistola I-a
cdtre Corinteni. latd Tnsa cd, brusc, orizontul se
intuneca - din nou apar adevaruri absolute, o
capacitate pretins infailibild de a separa drep-
tatea de nedreptate, afirmarea vointei unei
indreptatiri perfecte.

De ce esueaza toate revolutiile, oricat de
necesare vor fi fost, oricat de pozitive s-ar fi
aratat schimbadrile la care au condus? De ce ,,nu
exista razboaie bune", oricat de drepte s-au
dovedit a fi? Pentru ca raul sigur si grav, cu
care se confruntd fiinta omeneasca, atat intr-un
caz, cét si in celalalt, induce in sufletul celui an-
gajat in luptd, de partea binelui, ideea perfec-
tiunii, orgoliul faptului cd, in disputd, rolul sau
este Tntru totul bun. Cuvintele pe care le spune
lisus: ,,bun nu este decat Dumnezeu", sau, in
filozofie, (creand filozofia), Pitagora: ,.Intelept
nu este decat zeul, eu sunt doar iubitor de
ntelepciune”, omul trebuie sd le repete nu doar
atunci cand nimic negativ nu il provoaca i
cand nici un rdu nu il cheamd la reactie. Con-
vingerea Tn superioritatea proprie este - indi-
ferent de circumstante - cel mai ucigator dintre
sentimente. Tn arta el declaseaza artistul. Marea
tentatie diabolica rezida in a crede ca raul
trebuie sd fie totdeauna rdu pana la capdt, in a
fi convins cd opunandu-te raului apartii in chip
ireversibil binelui. A nu judeca nu Tnseamna
doar a nu condamna, Ci Si a nu-ti asuma, cu o
inflexibild sigurantd, concluzia judecatii,
oricare ar fi ea, ca de exemplu chiar aceastd
teza expusa aici, acum, in sinea ei intru totul
riscanta.
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Revitalizari

marius
fupan

rezent in diverse jurii
Pale festivalurilor de

literatura, esti intere-

sat sa sesizezi optiu-
nile Tncepatorilor pentru
anumite scrieri, stiind ca din randul lor se pot
ivi performerii de maéine, care sperda sd se
detaseze de cei de azi, de cei de ieri. Este
ambitia fiecarui tanar, vizitat de muze, de a nu
semana cu altii, de a domina o moda, un
curent, o epoca. Insurgentii si contestatarii par
sd fie si acum la fel de vizibili ca in alte
vremuri, chiar daca nu au nici cultura si nici
autoritatea necesare intr-o astfel de campanie.
Negarea lor, chiar Tn cadrul promotiei din care
fac parte, nu intarzie sa apara (a se vedea si
textul din pagina 24 a numarului de fatd).

Traim o epoca balzaciana, arunca
provocarea un comentator cu putind vreme n
urma, dar noi, familiarizati cu numeroase texte
ce ne vin la redactie, nu le impartasim opinia.
lon Gheorghe pare sa fie revalorificat, dupa ce
ani buni a fost tinta ironiilor, n vreme ce
Marin Preda e tot mai contestat, desi
comentariile ce apar Tn jurul numelui sau 1l
mentin, paradoxal, Tn actualitate. Tn mare parte,
vina o poarta si manualele scolare, Tn care se
mentin texte caduce, conjuncturale, fara mari
virtuti artistice. Fireste, sunt si alti factori ce
contribuie la o receptare aberantd: mediul in
care se dezvoltd condeierii, vecinatatile
cenacliere, sensibilitatile atrofiate. Tn cele din
urmd, nu modul in care au fost obtinute
rezultatele conteaza, ci valoarea acestora. E de
la sine Tnteles ca, Tn atari conditii, deruta
tinerilor autori e evidenta, iar participarile la
competitii sunt inegale.

Tnca te mai izbesc povestiri lacrimogene
(telenovelele si manelele sa fie de vind?), cu
eroi abulici si parteneri duplicitari, alaturi de
pasaje pastelate, in care natura nu ramane doar
cadrul de desfasurare a evenimentelor, ci chiar
un aler ego al unor personaje, asemanatoare cu
acelea indiene, reintegrate Tn circuitele
cinematografice romanesti. La celdlalt pol, se
evidentiaza snobismul unor ambitiosi, care,
recurgand la citate in diverse limbi, ce se
potrivesc ca nuca in perete, la un instrumentar
Tmprumutat din stiintele exacte sau din mediile
industriale si electronice, straine discursului
literar, cred ca vor reusi sa convinga. Dictatura
scientistd nu a impus vreo opera de rasunet,
atata vreme cat absenteaza echilibrul,
motivatia, expresivitatea. Stalcirea gramaticii,
incongruentele demonstrative ( !), trivialitatile
programate nu asigura nici culoare si nici
savoarea textului, ci numai puseuri
caraghioase, care-s departe de arta autentica.

Daca ne-am fi intalnit doar cu astfel de
proze, am fi deprimati. Dar, din fericire, exista
printre tinerii concurenti autori inspirati®
Tnarmati cu o culturd filologica solida, fara sa
faca parada de ea, buni manevranti ai strate-
giilor narative, care cunosc metodele modeme
de a-si pune ideile Tn valoare. Tn scrierile lor nu
lipsesc ironia, autoironia, insolitul, fantasticul,
grotescul, absurdul, semn ca postmodemismul
(despre care au opinii negative numai cei
neinstruiti Tn domeniu) si-a pus amprenta.
Revitalizarea genului e in plina desfasurare.



Nord: Provincia Poeziel

raluca duna

espre Nicolae Avram, autorul unor
DCéntece de sinucigas (Editura Mesa-
gerul, Bistrita. 2000), nu stiu mai ni-
mic; cu putin timp in urma cartea mi-a parve-
nit Tntdmplator si, deschizand-o, am desco-
perit, in mod nesteptat si fara putinta de ,,ta-
gada”, un autentic si valoros poet. Pe coperta a
patra a volumului sunt mentionate premiile ob-
tinute la Concursurile de poezie ,,Dimitrie Bo-
lintineanu”, editia XVIII, respectiv ,,Nicolae
Labis®, editia XXIX si tot aici am avut sur-
priza de a descoperi un scurt comentariu, ex-
trem de favorabil, semnat de C. Stanescu, de
unde am extras si o informatie biografica pre-
tioasa: Nicolae Avram este nascut Tn Beclean
(Bistrita-Nasaud), sat cu o semnificatie aparte
pentru cunoscatorii poeziei Nordului - ma
refer la poezia (si jurnalul) lui Aurel Dumi-
trascu (de altfel, Editura Mesagerul poartd
titlul unui volum de Aurel Dumitrascu).
Nicolae Avram nu e, cu certitudine, un
ludic postmodernist i se afla la polul opus
modelului ,,optzecisf ; el scrie o poezie intens
tragicd (si Tn descendenta marilor poeti tra-
gici), pe care as numi-o post-agonald. Vechile
teme moderniste ale raului universal si ale
sinuciderii, uzitate pana la demonetizare,
capatda o proaspat-intunecata splendoare in
poezia lui Nicolae Avram. Desi se pot iden-
tifica ecouri rimbaldiene (recunoastem
»gesturi” retorice, un aristocratism studiat al

~cronica literara™

discursului poetic, punctat de acel ,,vai” tragic-
livresc) - poetul descinde din familia sim-
bolistilor ermetizanti si a expresionistilor -, n
poezia lui Nicolae Avram nu simtim com-
ponenta livresca, intertextuala (trimiteri, aluzii
etc.). Nicolae Avram a scris Cantece de sinu-
cigas cu simplitatea si firescul, paradoxal, al
unei prime carti despre rdau si despre sinu-
cidere, fard ,,constiinta literaturii”. Cantece de
sinucigas sunt chiar cantecele unui ,,om”
sinucigas, nu discursul unui ,,poet” care po-
zeaza n sinucigas. Cu exceptia catorva poeme
sau versuri care suna fals, disonant, exagerat
(exagerarea este primejdia unei astfel de
poezii), poemele lui Nicolae Avram ne oferad
senzatia unei acute sinceritati, au intensitatea,
dureroasd, a unui adevar personal si forta,
impersonala, a unui ,sentiment” (tragic) al
raului universal.

Emblematic, volumul poarta un moto din
Camus: ,,Nu exista decat o problema filosofica
cu adevdrat importantd: sinuciderea™ si doua
motouri din Biblie, la Tnceputul fiecdruia
dintre cele doua cicluri, lesirea din templu si
Ultimele zile ale lui Nicolae: ... si dragostea
celor mai multi se va raci.” (Matei), respectiv
. NU Starniti, nu treziti dragostea pana nu
vine eal” (Cantarea Cantarilor). Probabil ca
cei doi ,,poli” Tntre care graviteaza substanta
poeziei lui Nicolae Avram sunt tocmai Camus
si Biblia, filosofia si religia, sinuciderea si
mantuirea, damnarea si salvarea. Nu intam-
plator toate poemele se intituleaza ,,psalm”,
desi continutul lor nu are, la prima vedere,
nimic religios - ele trimit mai degraba la o

religie a crimei, a damnarii, a raului monstruos
si inevitabil. ,,Eul poetic” pare ereticul con-
damnat la ultima bolgie (intr-un infern post-
apocaliptic, inghetat) sau un Ecleziast care a
renuntat la acuza si lamentatie, pentru ca a
Tnteles natura malefica (sau opacd) a lumii (sau
a lui Dumnezeu). Totusi, acesti psalmi infer-
nali, rostiti de un ,,eu poetic” (con)damnat, si-
nucigas - aluziile la sinuciderea prin span-
zuram nu pot trimite decat la gestul lui luda,
tot asa cum tema incestului, a orbirii si a muti-
larii trimit la mitul oedipian - au o puritate a
tragismului, o limpezime deloc infernala,
aproape o oboseald a damnarii, care se apro-
pie, spre sfarsitul volumului, de speranta si
presentimentul salvarii. Tn chip ciudat, tocmai
primirea stigmatului infernal (crima, sinuci-
derea) salveaza: ,Se aude/ Tipatul pasarii
raului.// Soarele teapan atarnda de crengi®/
Cerul putred picura din degete./ Vocea prosla-
veste pustiul./ Tn vis mi s-a ardtat / Mielul.”
(Psalm, 10) ,,Alerg dupa doi lei./ incepdtoare
gradini ale lunii.// Viata Tntr-adevar nu naste
nimic./ Cu luare aminte primesc lemnul/ Verde
de care atarna/ vestea buna” (Psalm 16, 1V),
»Nici alt spatiu mai_ cald/ Decéat aceastd Tm-
bratisare a rnortii.// Tmi dau sufletul cainilor./
Le intind masa cu paine si vin./ Latru si musc
fata/apelor.” (Psalm 22, I1), ,, Toate gropile/ Se
umplu cu zapada.// In aerul pur ard iasomii./
Cobor la prigonitori si le daruiesc/ Capul
meu./ Slavd doar salciei Tnflorite/ Sub care
atarn.” (Psalm 23, I1).

Primul psalm da impresia unei poezii
ermetic-sociale: presupunem un ,,popor al
sinucigasilor”, simbolic ori concret - si in alte
poeme apare un generic ,,noi” -, 0 mare familie
spiritualda (nationala?) a urii de sine si a
dezgustului: ,,IV. Vai, cum s-au risipit/ Pietrele
pe campuri si fac rod:// O paine noua,/ Un nou
scuipat pe fatda,/ Un nou branci in purpura.//
(....) VII. Pasdrea gropii,/ Pasarea gropii. Cum
nu vii/ Tu sa ne musti putin de obraz// Cum nu
vii tu s& zgarii cenusa vie/ care suntem»// VI1II.
Ura e mai mult decét iubirea./ Incestul e mai
mult decat mama.// Fosnetul e mai mult decat
iarba./ Moartea e mai mult decat viata./
Doamne, tu,/ al spanzuréatorii.”

Psalmul (2) continua tema iubirii-ca-urg, a
rnortii ca ucidere si sinucidere (incestul, crima
ritualica si monstruozitate ,tragicd” se apro-
pie, simbolic, de sinucidere), intr-un fascinant
joc al mastilor si ,,perspectivelor” poetice asu-
pra aceluiasi ,,eveniment” tragic: ,,I. O mama/
Alcoolica agonizeaza.// Din paj i se scuturad
licurici.// (...) 1. Orhideele/ isi raspandesc
parfumul./ Uite, mama, ce frumoasa esti/
ntinsa pe catafalc.// 1V. Stau singur/ in odaia
cu pasari.// lata baloane de sdapun multicolore/
Plutind deasupra rnortii.// V. Nimic nu ne
poate/ Desparti de dragostea noastra./ Stim ca
toate lucrurile lucreaza spre rau./«(...) VII. Si
dacd/ Suntem copiii soarelui:// O papusa din
carpe/ Tmplantata cu ace in inima,-// (...) IX.
Privesc/ Fereastra straind.// Caut zori albi
aducatori/ De noroc.// (...) XI. Noi nu suntem/
Datori cu nimic Tncredintarii/ Launtrice.// {tim
ca toate lucrurile lucreaza spre rau.// XII. (...)
Noi am slujit pe la mesele pasarii/ de nisip.//
XV. lartda-ne, mama,/ Pentru fiecare banut
sterpelit.// Pentru fiecare bucata de sapun ron-
taita/ sub asternuturi.// XVI. Pentru cuiburile
de randunici distruse/ Si pentru puii de
randunici arsi de vii.// Pentru loviturile date cu
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»Hingherii
S-au trezit in zori si tac.

Suntem pielea unei fetite trase
Pe scheletul unui
caine.”

capul de pereti/ Si pentru pumnii grei trasi cu
sete in stomac/ larta-ne pentru senzatia/ de
voma.// (...)"

»Tehnica” (impropriu spus) este a unei
violente care se Tntalneste sau se naste din
gingasie si puritate, limbajul provoaca si
violenteaza tocmai pentru ca se afld la limita si
la intersectia a doua registre si tonalitati opuse,
metaforele, imaginile sunt un fel de violari, de
transgresari dincolo de bine si de rau (sau de
dragoste si urd), in zona acelei frumuseti duble
(monstruoase) a limbajului: ,,I. Cu ochii sparti/
Alunec de-a lungul canalelor.// Ceasornicarii
matura frunzele./ Botul de caine cotrobaie prin
creier.// 1. La marginea orasului/ Furnici fara-
miteaza craniul ploii,-/ Sau poate al unei fetite/
Violata de soldati. Printre degetele-i subtiri/
Curg boabe argintii/ de mercur.//” (Psalm 6)

NICOLAE AVRAM

Cantece de sinucigas
(cartea |)

BMTUR* SSESAGSRUL

8tsnalA.2«00

Nicolae Avram reuseste sa ,,prindd” frumu-
setea si monstruozitatea ritualica a crimei,
tragismul absurd si serenitatea ei; tipatul sau
tragic, mutila(n)t (expresionist) Thcremeneste
n liniste, in contemplatie. Se poate remarca, k
o lecturd fluentd, c& versurile sunt scurte, taiate
ntr-o materie durd, ritmul sacadat, multe
versuri ,,cad” ca niste pietre rotunjite, registrul

tonalitatea se schimba continuu si totus
poemele se leaga printr-o infinitd muzicalitati
si coerenta, de parca ar exista, dincolo de deze

chilibre, agresiune, (auto)mutilari, o nesfarsit:

armonie. Este adevarat, poetul uzeaza di

repetitii, paralelisme sintactice si simbolice, d

laitmotive, dar senzatia armoniei de dincolo d

dizarmonii provine dintr-o zona mult mg

profunda.

Cantecele lui Nicolae Avram au o fortd
imaginii simbolice care se apropie de vizic
narism; violenta (arhetipald) a limbajului si
lumii sale poetice incearca sa recupereze sr
oralitatea limbajului si a lumii. De aceea, volt
mul (care se anunta ca fiind cartea | dintr-
serie) dezvaluie o certa valoare a Provincii
din Nord care e Poezia.



Carcere (1)

eleuze nota, referindu-se - n prin-
Dcipal - laCioran, cg, pentru a deveni

scriitor intr-o limba ce 1iti este

straing, trebuie sa fii totalmente lipsit
de stil. Bineinteles, paradoxul nu este nici
greu de sesizat, dar nici greu de demontat -
instrumentele ne sunt oferite de Deleuze
Tnsusi. Stilul nu este, aici, nici omul, nici
mestesugul. Stilul este opusul a tot ceea ce
Tnseamna expresie directa, nemijlocita, a
Sinelui, este ceea ce se adauga Unii au doar
stil. Spunem atunci despre ei ca sunt lipsiti
de forta, artificiali etc. Cazul opus, extrem
de rar, te poate face sa ignori stilul, sa
percepi in mod direct esenta, ca si cum ai
pasi pe un teren arid, stancos, care nu
impresioneaza prin “podoabelell sale, ci prin
latenta mortii, a cdrei purtatoare este.

Ardian-Christian Kuciuk e albanez. Un
albanez care scrie proza (si) Tn limba
romana, mai bine decat o fac multi scriitori
romani. E un romancier de cursa lunga,
lipsit - aparent - de influente, netnregimen-
tabil, neatasat vreunei “generatii’" sau
vreunui curent Aflam despre el ca este
licentiat al Facultatii de Istorie si Filologie a
Universitatii din Tirana, ca si-a obtinut
doctoratul Tn literatura comparata ia Bu-
curesti (cu teza Directii in modernismul
european si ecoul lor in perioada inter-
belica a literaturii albanezei si ci ar fi in
prezent doctorand al Facultatii de teologie
bucurestene (cu teza Relatia Dumnezeu-
cosmos in religiile monoteiste). In plus, se
pare ca a fost laureat al unor premii inter-
nationale de... pictura Impresionant, nu-i
asa?

Cartea pe care 0 privim acum este de
fapt o Trilogie (Editura Haemus, 2002) ce
include romanele Anul in care s-a inventat
lebada, Dulcea taina a nebuniei si Un trib
glorios si muribund. Intentia noastra este sa
acordam, pe céat posibil, cate o cronica

bogdan-alexandru
stanescu

fiecarui roman al trilogiei pentru a vedea, in
final, in ce ar consta acea “nouda mitologie
balcanica" pe care s-a spus ca ar construi-o
scriitorul albanez (roméan?) - sintagma fi
apartine lui Dan-Silviu Boerescu.

Anul in care s-a inventat lebada e un
poem, o poveste superba de dragoste (sau,
cel putin, poate fi citita si astfel), al carei fir
narativ curge n arabescuri abstruse, adunate
si depanate de o mana visdtoare, pana a
ajunge sa-si sarute Tnceputul, sa se Tnghita
(asemeni sarpelui Ouroboros). Debuteaza
halucinant, aproape marquezian, creionand
contururile unui oras (Orasul) Tn care
istoria se frange pentru a lasa cale libera
unor noi Tnceputuri: “Ultima intamplare
zgomotoasa, ce strapunsese inima senilizata
de prea mult statut a orasului, fusese o
Tmpuscatura: un glont speriat, iesind din
prima pusca - abia se inventase pusca - a
serpuit Tn aer ca un gand Tngrozit si i-a facut
pe neasteptate un al treilea ochi unuia dintre
betivii nostri apolitici care iesise sa vada
cum pleaca, tarandu-se istoviti, dusmanii."

Debutul naratiunii coincide cu sfarsitul
unei perioade, inseminarea trebuie facuta pe
suprafata fertila a unui ogor ars, prezentul se
hraneste din materia putrefacta a trecutului
(a istoriei). Plasarea “actiunii" intr-un
asemenea cadru pregateste lectorul pentru
reala figura a prozei: Tnceputul e Tnselator, e
0 pista deliberat gresita pe care suntem
tnmis. Ardian Kuciuk se joaca pe cararile
padurii narative (doar aici, pentru ca, Tn rest,
nimic nu tine de ludic Tn aceasta proza),
trimitandu-ne Tntr-o cautare, pentru ca apoi
sa ne traga de méaneca si s& ne Tndrume Tn
alta directie. Pista “realismului-fantastic" va
disparea din fata ochilor nostri dupa ce-si va
fi facut datoria, creand cadrul narativ, Tn
care “prezentul, trecutul si viitorul deve-
nisera din nou una si aceeasi prostie, iar
multi peregrini, turisti si calatori, drogati de
pacea stranie si de frumusetea Tntr-adevar
coplesitoare a orasului, Th timp ce Thotau,
desi temporar, Tmpreuna cu bastinasii,
plecau ferm convinsi - In pragul paranoiei -
ca petrecusera catva timp pe o bucatica
uitata de pamant a raiului”. Situatia e numita
de narator “integralitatea timpului”, o
integralitate ce a implica disparitia
granitelor conventionale, nasterea unei
stranii senzatii de apatie a istoriei, care
faciliteaza aparitia si tolerarea dictaturii In
acest timp “integral™ apare al doilea “frame™
al povestirii: “S-a nimerit sa petrec o noapte
fierbinte cu iubita mea Neta (ca pe un covor
zburdtor sau ca pe o insulitd paradisiacd),
tocmai intr-una din nenumaratele bucatele
ale acelui timp integral; o noapte care, in
mod suiprinzator, desi integralitatea tim-
pului spulberase orice notiune a numerelor,
se repeta fara a-si pierde senzualitatea si
senzatia - uneori mai prezenta ca mine -
netrditului.” Tn cadrul mai larg al istoriei “in-
tegralizate™ avem celula senzualitdtii, care
va Tnghiti, cu voracitate onirica, celelalte

Luceafarul - nr. 40/12 noiembrie 2003

_ “...se poate observa clar, se poate
simti clar, se poate chiar respira ca
aici se asteapta o minune. Adica voi,
noi, cu_ totii asteptam o minune. Sau
mal bine spus: asteptam singura
minune ce ne-a mai ramas, dupa ce
am distrus_una dupa _alta_ toate
minunile mai mici sau chiar marunte,
asteptand una uriasa, tipatoare, mai
pe masura noastra. Astfel, am ajuns
sa smulgem din minune omul,” sa
vedem In minune opusul fiintei
noastre, un fel de contraom, antima-
terie, ca sa asteptam dupa aceea nu
doar ca sa apara, ci sl sa ne salveze.
E ca si cum_arfi intrat aici de nu stiy
unde, unfiricel de lumina, o sagetica
mica, dragutica, ce v-ar tranti _in
«sus» Si Tn_«jos» ca pe niste nevas-
tuici. De_ce? Pentru ca ati acceptat sa
faceti din astep tare mantuire, pe
cana aceasta asteptare nu-i decat o
alta celula in care putrezim cu totii ca
niste nechemati...” o )

(Ardian-Christian Kuciuk)

cercuri in care naratiunea se va angaja.
Tnotul solitar in apele lacului duce la
arestare (naratorul e suspectat ca ar fi vrut
sa treaca “dincolo™) si astfel ajungem in
cadrul sufocant al celor populate de figuri
fantomatice, ireale, lipsite de trup, posedand
insa istorie, cosmar, literatura... Siluetele
scriu pe un perete povestea pe care o poti
citi doar cu buricele degetelor, un alfabet
Braille al nebuniei si al durerii Si totul se
Tntoarce, repetat, la Neta, ca pentru a realiza
o relaxare (dar si tensionare, Tn acelasi
timp) contrapunctica, prin alaturarea sen-

cronica literara

zualitatii cu moartea, cu neantul istoriei. Ac-
tiunea propriu-zisa (desi actiunea, asa cum
v-ati dat seama deja, nu este decat un
pretext) cuprinde o noapte petrecuta in acea
celuld, printre elemente si stihii, Tnsa o
noapte cat o viata, o noapte care se deschide
pentru a lasa loc istoriei personale, fanteziei,

himerelor care izvorasc dintr-un “lesin
existential™.
E un spatiu al revelatiei ratate, al

maieuticii practicate cu “masti sofiste”: “A
fost clipa Tn care m-am simtit pentru prima
oara si cu adevarat Tnchis, dezgustator de
singur, fara nici o speranta. A fost o straful-
gerare care ma trezi mahmur intr-o realitate
golita de orice revelatie, Tntr-o celula
obisnuitd, neagra, murdara, unde timpul se
scurgea precum viata se scurge dintr-o rana
mortala, iar de trecut, trecea viata mea."

Recluziunea se sfarseste dimineata si, bi-
neinteles, aceasta axa a neantului se
prelungeste prin plecarea Netei, o disparitie
“materializata”, cum altfel decéat scriptural:
“lubirea mea, visez pentru tine o sfanta.
Neta".

Romanul lui Ardian Kuciuk lasa in urma
senzatia ca ai fost trecut trecut, cu forta, de
puteri malefice, prin apele unor mlastini
stranii, ca ai vizitat Tn vis carcerele lui
Piranesi si te-ai intors deposedat de orice
energie vitala Sau, mai spus, te lasa fara
suflare.

Ne Tntalnim saptamana viitoare, cu
Dulcea taina a nebuniei.



INCizI

ana dobre

P utini scriitori sau artisti exceleazd prin
modestie, desi, atunci cand o fac,
modestia e 0 masca. Fiecare e constient
de propria sa valoare, ba chiar, nu de

putine ori, si-o amplifica. C. Novac nu

mai face din modestie 0 masca, ci, saturat de

disimulari, afirma, ofensiv, primatul arogantei ca

tuteld si drapel.

“Acest manunchi de texte cu aparentd
eterogend si cu decalari in timp susceptibile de
interpretdri desuete, au un factor comun: lipsa
cronica de modestie a autorului”, avertizeaza de
pe coperta a patra, nastrusnic si incorigibil,
autorul. Ghicim dincolo de cuvinte o autoironie
care e intotdeauna apanajul omului inteligent
care se ia pe sine subiect si obiect de investigatie
si de contemplare. “Cu talent neindoielnic", auto-
rul vrea sd prindd esentialul din aparent, gene-
ralul din particular, si considera ca locurile sunt
cadre aleatorii pentru manifestari necesare ale
unei “autoritati tutelare”. Nu modestia (trucata
de cele mai multe ori), ci aroganta “lapidata mar-
sav din epoca pietrei necioplite* reprezintd “o ca-
litate rarissima n zilele noastre ipocrite”, in
masura Tn care exista curajul, “indrazneald ere-

~Ngalaxia cartilo™™

tica“, de a o afirma, fara prejudecati, in public. C.
Novac e un iconoclast si un insurgent: ipocriziei
general-acceptate drept conventie sociald, el Ti
opune sinceritatea constientd a propriului eu.

Titlul poate fi o parafraza atat la romanul lui
M. Blecher, Intdmplari din irealitatea imediata
sau la cartea de povestiri a lui M. Nedelciu,
Aventuri dintr-o curte interioara. Siutghiolul
cumuleaza valoarea de realitate/irealitate, un
topos la care se raporteaza si-n care se integreaza
prin consonanta si empatie.

. Cele 14 povestiri grupate in trei sectiuni
(intdmplari pe Siutghiol, Ratdaciri voluntare,
Stari de spirit) au caracterul unor intamplari
rememorate/retraite din perspectiva unui Hogas
malitios si sentimental totodatd, care-si reprima
impulsurile sentimentale printr-o continua si
infatigabila ironie. Autocenzura nu-i Tmpiedica
insa efuziunile: “Cutez sa cred ca Siutghiolul a
fost inventat (...) pentru a cultiva ideea romani-
zarii, pe calea apelor, a oceanului planetar“(p. 8).

Caracterul de scriere autobiografica e
sustinut de identitatea narator/personaj ca si de
imperativul autenticitatii si al substantialitatii.
Luminarea “curtii interioare" se face din interior,
perspectiva focalizandu-se in punctul maximei
subiectivitati, acolo unde poate fi schimbata si
transformata, in obiectivitate generand privirea
din interior. Tntdmplarile narate devin experiente,
dacd nu fundamentale, cel putin importante pen-
tru devenirea propriei fiinte, pentru descoperirea
identitatii lumii si a identitatii de sine.

Siutghiolul strange in jurul sau imagini si
personaje subordonate motivului principal - apa.
Nu e o geografie Tn afara istoriei. Simbolismul e
depdsit de fixarea intr-un timp si o istorie care
prin departare Tn memoria afectiva tinde sa se
mitizeze.

Din prezentul subiectiv, naratorul se Tntoarce
intr-un trecut personalizat - cel al tineretii sale,
ancorat intr-o realitate cvasitragica, depasita prin
malitie si ironie. Naratiunea este autoreferentiala.
Din el Tnsusi, naratorul nu poate iesi. Realitatea e
adusa si intersectatd la nivelul sdu de comprehen-

| TN prezent

siune, de acceptare sau de nonacceptare.
Naratorul se ia mereu peste picior, experientele
sunt persiflate, “tout est pris a la legere". Un
spirit cu predispozitii ludice transforma aroganta
in atitudine existentiala. Aceasta nu presupune
aerul nesuferit al superioritatii, ci mimarea ei
ironica, putand deveni obiect si subiect de
contemplatie, dar, mai ales, de persiflare.

O modalitate de realizare a ironiei este
intertextualitatea, alta parodierea unor motive, a
unor toposuri celebre. Drumul in cdutarea unei
ravnite barci-femeie (se numeste Maria!) e legat
de drumul lui Don Quijote, calare pe celebra lui
Rocinantd, in cdutarea nu mai putin celebrei
Dulcineea del Toboso. Cumpararea unei barci
echivaleaza cu o experienta esentiala. Banalul,
insignifiantul e amplificat la dimensiunile esen-
tialului absolutamente necesar. Disproportia
dintre efortul depus si miza derizorie naste
situatia neobisnuitd, din care se ridica, solutie
existentiald, hazul de necaz, hazul de sine.

intamplarile... sunt o serie de experiente ce
au ioc intr-un spatiu, Siutghiolul, ce tinde sa
devina pentru narator o geografie cu semnificatii
transnotionale. E un loc ntre ape, o insuld cu o
viata proprie care focalizeaza misterioase energii.
Ratacirile... sunt calatorii ntr-un spatiu
circumscris tabieturilor, conotatiilor personale,
dar si intr-un alt spatiu prin care experientele
fundamentale se multiplica pentru a se subordona
unui sens unificator. Naratorul e un “dublu pere-
grin" care strabate un spatiu real si unul virtual,
un Ulise aspirand mereu spre o ltacd, echivaland
cu un spatiu protector si afectiv, securizam, n
care fuzioneaza dimensiunile spatiale si tempo-
rale ale unui topos afectiv - acasa.

1) La republique de Kun
Bela

(loan Tepelea),

Les Edition Emeraude Inc.
Quebec, Canada

Ifc

2) Alexandru Mironescu ¢
Centenarul nasterii
(Marturii despre
ganditor si opera adunate
si publicate de lleana
Mironescu Sandu),
Editura Enciclopedica

3) Amar de primavara
(Flavia Cosma),
Editura ,,Romania liberd"

4) O lume trucata
(Anda Hristu),
Editura Ex Ponto
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Tanger, Miinchen, Anvers, Livorno sunt
puncte de reper ale unei caldtorii in afara sinelui,
a spatiului cunoscut, puncte care genereaza in-
toarcerea, dorul de acasd, in ciuda sau in virtutea
pitorescului lor, a nostalgiei provenite din
exotism si din dorul de altceva, de alte spatii. E
un exotism Tntors: nu acele spatii, cu toata poezia
lor prin luxurianta si Tndepartare, ci acasa, la
Siutghiol sunt tinuturile ravnite, dorite printr-un
exotism sui-generis. Familiaritatea cu peisajul, cu
locul are o poezie aparte, si aici sta farmecul
acestor povestiri - in aroganta de a spune altceva
decat altii.

C. Novac scrie 0 proza experimentald. Nu fic-
tiunea este scopul acestei proze, ci adevarul care
isi aliaza liminara sinceritate, luciditatea, demis-
tificarea propriilor iluzii, minciuni. Aerul jucaus
al modului de a nara, de a conduce naratia as-
cunde, de fapt, un joc grav prin care are loc va-
narea esentialului ascuns n faldurile aparentelor.
Naratorul devine personajul propriilor tribulatii,
naratiunea se constituie prin autoreferentialitate.
Jocul permanent dintre obiect si subiect schimba
perspectiva narativd dupa cum naratorul se
situeazd Tn miezul evenimentului sau in afara lui.
Lumea pe care 0 cunoaste Si pe care 0 supune
investigatiei sale narative sau pe care nu 0
cunoaste si de care se apropie, de cele mai multe
ori cu malitie si ironie, i se dezvdluie Tn imagini
concrete cdrora li se refuza fascinatia sau mis-
terul din... arogantd. Aroganta presupune acum un
aer de superioritate din punctul de vedere al
subiectului provenind din timiditate sau din or-
goliul de a nu-si recunoaste limitele, complexele,
minusurile, slabiciunile.

Avrta este reflectare a realitdtii intr-o persona-
litate, cu mijloace volitional-afective. Transfi-
gurand-o, aducand-o aproape sau la nivelul
modului sdu de a o Tntelege, de a 0 gandi, de a o
simti, el, autorul, 1i confera alte dimensiuni, prin
care ea, realitatea, se poate Tndeparta de sine. Se
schimbd. Nea Titi, nostromul, tovarasul de
caldtorie pe marile lumii, devenit personaj intr-o
carte, se pierde pe sine. Fictiunea influenteaza,
modeleaza realul. Toposul acasa nu e tratat cu
gravitate patriotarda, ci cu malitie, luat in bas-
calie, rejetat de comparatia strivitoare, diferen-
tiatoare afara (civilizatie, conventii sociale res-
pectate, accept)/acasa (balcanism, mistocareala,
incoerenta sistemului).

Naratorul scrie pentru a se cunoaste, pentru a
se intelege pe sine, urmdrindu-se in spatii dife-
rite, expresie a omenescului Tn precara lui con-
ditie umana, asaltat de blestematele probleme in-
solubile. Calatoria, ca experienta de initiere, in
afara pentru a se regasi fnauntru, il duce la con-
semnarea unui paradox: “Viata e altceva decat
suma integrald a intdmplarilor ce-o compun".

“Impresiile de cdlatorie" aratd un personaj
integrat Tn peisaj, atent, lucid, tentat mereu sa
compare lumea lui, lumea din care vine, cu
lumea care i se reveleaza intr-o multitudine de
aspecte contradictorii, pitoresti, cu bizarerii si
tipicuri specifice fiecdrei mentalitati.

Consideratiile moralo-filosofico-sgubilitice
duc la concluzii de genul: “Tot ce e cald, inclusiv
viata, mai devreme sau mai tarziu, pute. Pufenia
e atributul viului (s.a.)* (p. 182). Sunt si altele,
dar 1l consideram suficient pe acesta...

Viata la tara (Viata la tara), deliricizata, e
vazuta a la Topérceanu, cu ironie, dincolo de
limitele poetice ale idilismului, fard zorzoanele
sdmanatoriste ale bucolicului. Realitatea satului
romanesc postrevolutionar genereaza situatii
bizare ce se explica prin absenta clasei tdranesti
si a codului ei de norme si legi morale. Relatia cu
pamantul a devenit o corvoada, iar pamantul
muncit fard tragere de inima. Simbolismele
literaturii rurale nu mai pot opera. Taranul (sau
ce-a mai ramas din el) viseaza si vizeaza altceva.

“Stdrile de spirit" se reunesc intr-un buchet
de nostalgii desuete la care se adauga, critica si
autocritica, avatarurile satului romanesc, revolte
si ganduri revolutionare, “iesiri din contingent”,
pentru a crea 0 imagine eterizatd a unei stari
lucide, neiertdtoare care incearca sa surprinda di-
verse aspecte ale realitatii postrevolutionare prin
incizii Tn prezent si prin transgresari intr-un tre-
cut capabil s& ne justifice mandria si sperantele.



1 nca de la inceputurile mele publicistice
(1972) am pus Tn modul cel mai
deschis problema revizuirilor, o idee
nu noua, nici macar in comunism, dar
care nu fusese cultivatda in acest regim cu
maxima placere, el fiind unul prin excelenta
dogmatic; Tsi Thgaduia unele schimbari de
»pozitii" si atitudini, dar nu continea n sine
acest eficient sistem de autoreglare. El crease
o atmosfera de adulatie si de laude impuse,
pe baze nomenklaturiste, de chestiuni tabu,
ceea ce convenea de minune unor privilegiati
interesati ca totul s& fie imuabil, sa se
opereze doar retusuri, fara sa-i atinga pe ei,
necum sa-i doboare de pe socluri.

Mi-am pus atunci actiunea, pe cat am
putut-o duce, sub egida marelui E. Lovi-
nescu, un nume deloc agreat de comunistii
din ce Tn ce mai ,,nationalisti”, dar o perso-
nalitate cat de cat respectatd. Si am'pastrat
din actiunea si Tndemnul sdu ideea revizuirii
propriei mele constiinte, cu doar obligatia de
a judeca pe altii. Si s-aintamplat ca nu o data
sa constat dupd un timp cd am gresit, cd am
fost prea sever sau prea entuziast - ca sa nu
vorbesc de cazul cand unele informatii de
istorie literarda, dobandite ulterior, mi-au
schimbat unele opinii. Fac aceste precizari,
pentru ca Tn actualul climat de libertate a
expresiei, datoria aceasta se impune Tnca mai
acut si ma obligd mai ales pe mine la gestul
corespunzator.

Ma gandesc la cazul lui C. Stere, scriitor
pe care l-am judecat prea sever, eu revenind

ulterior cu un articol Cazul Stere si care va
putea fi gasit in cartea mea in curs de apa-
ritie Alte reveniri, restituiri, revizuiri, si 0
fac si acum, pentru ca n judecarea literaturii
acestui ideolog si om politic de marca am
fost indus Tn eroare si de viziunea defavo-
rabila pe care a lasat-o E. Lovinescu insusi,
tenace adversar al orientarii politice a scrii-
torului basarabean, atat in calitate de promo-
tor al poporanismului, cat si a politicii filo-
germane din timpul primul Razboi Mondial.
Ca scriitor (considerat de Lovinescu nu ro-
mancier, ci memorialist) criticul nu e asa de
sever si 1i analizeaza ,,epopeea memoria-
listica" pe multe pagini, pronuntand verdic-
tele cele mai juste. Dar, asa cum se intampla
de foarte multe ori, spusele lui Lovinescu
sunt reluate de G. Calinescu Tn Istoria... sa,
cu aceleasi verdicte, doar Intr-o versiune mai
colorata.

(Pentru ca ne aflam la capitolul ,,revizui-
rilor", o actiune careia de multe ori i s-a
rastalmacit sensul, s& nu omitem a observa
ca G. Calinescu, unul dintre maestrii genului,
in toate sensurile ce se pot da cuvantului,
scrisese anterior o cronica ditirambica la
adresa romanului lui Stere, pe care, dupa
cativa ani, 1l va judeca asa de sever. E drept
ca divinul critic are scuza, daca scuza e, ca
nici nu citise seria Tn intregime, dar cu certi-
tudine a Tncercat sa flateze cercul Vietii ro-
manesti Tn care intrase din motive de cariera
bine stiute; cativa ani mai tarziu, dupa obti-
nerea catedrei de la lasi, nemaiavand nevoie
de Ralea si de ceilalti, si apropiindu-se de AL
Rosetti si de Fundatiile Regale, Calinescu da
altd expresie opiniei sale critice. Asta Tn
limbaj laic, pentru ca pentru fanaticii sai
sustinatori asta ar fi o ,,gluma estetica" sau,
mai pe romaneste, un inocent giumbusliuc.)

Cat priveste pe E Lovinescu, un personaj
de cu totul alta statura morala decéat urmasul

O necesara revenire

sau mult mai glorios si care, poate tocmai
din acest motiv nu a fost divinizat niciodata
(conform Tnsesi atitudinii sale de o viata, de
a nu tranzactiona cu magistratura criticii, ci
de a o sluji Tn orice imprejurare, chiar Tmpo-
triva sa Tnsusi) sa notam ca o anume ,,revi-
zuire" a sa tardiva, care l-ar apropia de Stere
si de grupul ,tradatorilor" din categoria
acestuia, a avut loc dupa ultimatumul rusesc
din vara anului 1940 (prevazut de critic cu
un an Tnainte), preludiu al ocupatiei tarii
noastre ceva mai tarziu. Revenind asupra in-
transigentei sale dovedite cu prilejul Marelui
nostru razboi de Tntregire, el i-a mentionat pe
Lbatranii™ junimisti, dar nu si grupul
colaborationist iesean, in frunte cu Stere.

El a ramas Tn tot cazul un adversar al
populismului pro-taranizant, dar a trebuit sa
se resemneze Tn fata marilor reforme ce au
urmat si care au neutralizat la noi Tn tara
ideea socialista si activitatea acestui partid.
Lovinescu n-a fost un democrat, asa cum s-
a sustinut printr-o interesanta confuzie; a fost
un conservator de nuanta liberala, radical n
multe privinte, nu doar ca P.P. Carp, T.
Maiorescu si ceilalti junimisti, dar si ca
maestrii sai francezi, cu Faguet in frunte, dar
si cu Jules Lemaitre, cu Tnsusi Remy de
Gourmont si chiar cu J.-J. Weiss. Oroarea pe
care i-a inspirat-o comunismul a fost de
prima ora si eu am incercat s-o pun in va-
loare Tn studiile mele lovinesciene, ura rama-
nandu-i pana la moarte, ba chiar sporind pe
masura ce vedea armatele rusesti apropiindu-
se de granitele tarii.

. Incat numai cu o mare surprindere am
putut citi recent intr-un articol al domnului
Ciprian Siulea, Retori, simulacre, im-
posturi - Cultura si ideologii Tn Romania
(2003, p. 101), ca Lovinescu era, in fond, un
anti-maiorescian care ,vede Tn bolsevism
«un principiu de viitor, daca nu chiar de
progres», «0 idee anticipatda, o formula de
viata pe care milioane de oameni o cred
formula societatilor viitoare», formula care
«isi gaseste justificarea in epoca de tranzitie
pe care, din pricina rezistentei intampinate, o
impune orice revolutie sociald; principiile
Revolutiei franceze Tsi au originea intr-un
egal regim de teroare», Tn timp ce
fascismul”... Fraza este extrasa din Istoria
civilizatiei romane moderne (pe care, in
treacat fie spus, domnul Siulea o numeste...
civilizatiei romane burgheze, p. 73) si ea a
slujit drept colac de salvare in cazul ,,recu-
perarii" autorului ei si Tncadrarii lui printre
democratii radicali ai vremii. Tntrucat este
vorba de o interpretare falsa, care nu tine
seama de momentul acestei afirmatii si de o
anume schimbare a ideilor lovinesciene (fapt
care se Tntampla si Tn cazul revizuirilor de
atitudine maioresciene, dictate de Tmpre-
jurari mult mai numeroase decat s-ar crede)
Tmi iau permisiunea de a reveni eu insumi.

Afirmatia, literalmente corect reprodusa,
a fost asternuta pe hartie Tn 1923-1924, intr-
0 carte menita sa raspunda explicatiei mar-
xiste a lui St Zeletin, care propunea deter-
minismul economic la baza reformismului
mai lent sau mai abrupt Tn istoria roma-
neasca recenta. Ca si Maiorescu, sustinatorul
ideii ca In Romania lupta politica n-a fost
una a intereselor economice, de clasa, de
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grupari etnice, profesionale sau regionale, ci
una de principii, urmasul sdu foarte eretic
considera ca actiunile revolutionare anticipa
(uneori cu mult) realititile economice si
gradul de dezvoltare al constiintei sociale,
Romaénia fiind exemplul clasic Tn aceastad
privintd. Ca si Rusia, vecina noastra asa de
primejdioasa in politica ei externa si atat de
neagreatd Tn formula lduntricd de existenta a
statului de curand creat Cu toatd rezerva lui,
chiar repulsia, fatd de violenta, istoriograful
era obligat sa constate un fapt: ca in Rusia
bolsevismul izbandise prin eforturi, prin
virtutile proprii, care-i confereau legitimitate.
El se dovedise, cel putin pe moment, o
variantda mai fericitd de conducere a
imensului si Tnapoiatului stat rus, decét o
facuse tarismul, Tn mare masurd artificial
instalat la conducerea tarii. La vecinii nostri
nu actionasera trupele de ocupatie strdina:
regimul anterior se prabusise datorita
propriilor sale vicii si erori, dupa o lunga (de
ani de zile) confruntare cu oponentii sai din
interior. Situatia 1i amintea istoriografului
cea a Revolutiei franceze, unde ,,impunerea”
s-a facut dupd convulsii si chiar razboaie
civile de durata. lar ,ideologii" au avut
céstig de cauzad prin violentd, apoi printr-o
oarecare acceptare. ("Nu mai e nevoie sa
spunem ca si Tn cuprinsul veacului de la
1848 Tncoace experienta tarii noastre a Tntarit
aceasta interpretare ,,non-materialista“.)

Asemanarea cu evenimentele din Franta
se confirma cu ceea ce parea de atunci tanara
republica rusa: dupa o perioada de conflicte
sangeroase, de distrugeri, de reforme ra-
dicale si urmarire implacabild a dusmanilor,
lucrurile pareau a se linisti; dacd nu inter-
venise un Thermidor, se proiecta NEP-ul,
agricultura, dominatd de posesiune tara-
neasca a pamantului, revenea la normal,
viata culturald era stdpanitd de o efer-
vescenta indiscutabild. E. Lovinescu pastra
amintirea ororilor, dar era dispus sa le treaca
cu vederea Tn perspectiva unor ,progrese"
viitoare, care se Tntrevedeau. Tn sfarsit, nu
trebuie uitat faptul cd, daca Istoria sa este o
lucrare capitala pentru explicatia trecutului
cultural romanesc si a procesului civilizarii
noastre modeme, ea completeaza Istoria
aceluiasi literara, fard a avea dezvoltari Tn
urmatoarele doud decenii ale activitatii
publicistice dusa de autorul ei; prin tot ce a
facut, el s-a dovedit cu totul altceva decét
admiratorul bolsevismului sau al ideologiilor
conexe, dar nici al bolsevismului de dreapta,
care va castiga multe aderente n tara noastra
sub forma Legiunii Arhanghelului Mihail.

Indiferent de alte interpretari (pe care eu
cel putin nu le pot Tntrezari) a face din omul
care a murit in clipele tragice ale verii lui
1943, cénd invazia ruseascd devenise imi-
nentd si el declara ca daca rusii trec Nistrul,
se sinucide, un intelectual cu oarecari
simpatii fatda de comunism, este o eroare
gravd, cum 1in cartea domnului Ciprian
Siulea se gasesc prea multe.



Alexandra crede eu cred

Cel mai mult Dumnezeu iubeste animalele
crede Alexandra pentru ca sunt blande si
frumoase si nu fac rau la nimeni multi
oameni Tsi iau cate un animal acasa sa

le tind de urat la batranete si din

cauza asta nici Misu motanul nostru nu

a pétit nimic cand a cazut de la etajul unu
doar I-am gasit putin murdar si speriat
sub scara cel mai mult Dumnezeu iubeste
animalele crede Alexandra eu cred ca

cel mai mult Dumnezeu iubeste céinii
atat de multe oase le-a lasat in pamant

O betie neagra

n cartierul cu blocuri murdare in cartierul
cu oameni singuri care se-mbat& singuri
dupa ce ies din tura de noapte in fata
televizorului am baut si eu aceeasi bautura
ieftind cumparatd de la buticul din colt in
cartierul unde mi-a trecut tineretea unde
cu multi ani Tnainte am terminat liceul si
mi-am facut planuri sa ajung in America am
fost si eu unul dintre ei din cartierul cu
blocuri murdare din cartierul cu oameni
singuri care se-mbata singuri si eu m-am
intors acasa fard vlaga de aprcé toatd viata
iesise din mine dupa o betie neagra mi-a
fost rdu a doua zi am vomitat tindndu-ma
strans de marginile veceului ca o femeie
in chinurile nasterii am avortat poemul

pana la cer

Atat de multi au murit in ultimul timp
cd ma intreb unde se vor duce toti si
cine va fi cu ei pana la urma cu mine nu
e nimeni eu singura Tmi astept sfarsitul
si cel mai bine ar fi s& ma gaseasca in
fata aragazului cand i fac de méancare
motanului meu Chester care e mai batran
si mai bolnav decat mine fara el as fi
pierdutd In casa asta mare si Karen care
vine atat de rar sa ma vada si nu stie
altceva decét sa-mi ceara bani si sd se
planga si tu care nu mai termini odata
de tuns gradina aia zice doamna Fisher
nervoasa fumeaza in fata aragazului

1i face de mancare lui Chester si

fumul tigarii urca liber pana la cer
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Cu ochii inchisi

Cu ochii Tnchisi pe patul de spital bunica
geme Tntruna are toatd partea stanga paralizata
nu mai cunoaste pe nimeni si vorbeste greu
Cu jumatate de gura mult timp a trecut pana a
venit Salvarea si doctorul a zis sa nu 0 mai
internam dar noua ne-a fost mila de ea si am
urcat-o cu targa pe scari la spitalul vechi
intr-o camera alba unde era curat unde mirosea
tare a spirt si a medicamente si tata a zis

sa nu mai plang ca bunica va pleca intr-o
lume mai bunad unde nu o mai doare nimic
unde demult o asteaptd bunicul s& vina

pe patul de spital cu ochii inchisi

bunica geme si geme intruna cu mintea

mea de copil eu cred ca moartea 1i place

Subita moarta jucarie stricata

lubitd moarta jucarie stricata aici

s-a sfarsit visul tau de fata langa

sicriul tau din lemn de brad m-am rugat
la Dumnezeu mereu m-am rugat la Dumnezeu
sa Tnviezi ca Lazar dupa trei zile

si n-ai inviat ti-am privit chipul distrus
ti-am privit corpul deformat si-am plans
mereu si m-am rugat sa te ridici din
sicriu crezand naiv ca o farama de viata
a mai ramas n tine si nu te-ai ridicat
Dumnezeul meu Dumnezeu meu nu m-a
ascultat si-am ramas singur in biserica
langa sicriul tau din lemn de brad

aici s-a sfarsit visul tau de fata

iubitd moarta jucarie stricata
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ctrita Genoveva Preda era cunoscuta

pana mai ieri ca 0 mare interpretd a

multor personaje din spectacolele

pentru copii. Neuitate raman

Gavroche sau Motanul Tncaltat, unde
ea a interpretat rolul principal. A lucrat in
cadrul Centrului Dramatic pentru Copii Si
Tineret, unde s-a impus ca o actritd de marca
al acestui gen spectacologic. Dar, incepand cu
1996, ea a parasit Teatrul Excelsior, condus de
maestrul lon Lucian, pentru a gandi si
inteipreta un alt gen de spectacole, cu care a
avut mare succes in Franta. Este vorba de o
suita de spectacole, gen recital, inspirate din
legendele si basmele romanesti. Asa s-au
nascut spectacolele Trois legendes
roumaines, L’Arbre d’Or, Miorita, Maitre
Manole, Sa majeste Desire si Le prince
Desire, inspirate din baladele Miorita si
Mesterul Manole si din basmele lui Petre
Ispirescu, pe care le-a prezentat in toata Franta,
de la Nord la Sud si de la Est la Vest, in fata
multor oameni”® de culturd, studenti, copii si
adolescenti. In 1999, sfatuita fiind de
profesoara Irina Mavrodin. s-a hotarat sa
gandeasca si sa joace un spectacol inspirat din
opera lui Emil Cioran. Sarcina destul de grea,
mai ales ca scrierile autorului Ispitei de a
exista nu prea aveau nimic in comun cu
teatrul. Totusi, Genoveva Preda a vrut sa ne
faca sa intelegem ca textele cioraniene pot
comporta si o astfel de lectura. “Ce m-a atras
la textele lui Cioran a fost unicitatea lor si apoi
umorul debordant care se degaja din ele.
Cioran a avut curajul si luciditatea de a arata
realitatea asa cum este ea. Am simtit ca dincolo
de umbra tristetii pe care o resimti la prima
lectura a textelor, se ascunde un autor care se
amuza de deruta noastra. Dincolo de tristete,
existd o lumina, o vitalitate, care se ascund in
cuvintele dulci-amare ale durerii si contradic-
tiilor" - spune Genoveva Preda, cand o intrebi
ce a determinat-o sa gaseasca un astfel de
spectacol. Sigur, scenariul acestui spectacol,
gandit in limba franceza, a fost vazut de pro-
fesoara Irina Mavrodin, cea care a tradus ca-
teva carti din opera cioranianad. Astei s-a nascut
Cioran I’lhomme & fragments, spectacol
care acum are, deja, o traditie. El a fost prezen-
tat de nenumarate ori in Franta, unde actrita
ntreprinde anual doua lungi turnee, chiar si la
Centrul Cultural Roméan de la Paris (2001),
cand s-au Tmplinit 90 de ani de la nasterea
autorului Tratatului de descompunere,
precum si in diverse universitati, scoli, licee. in
Romania, spectacolul a fost prezentat la editiile
Colocviului International Cioran de la Sibiu
(2002-2003), la Universitatea de Nord din
Baia Mare, la Liceul Francez ,Anna de
Noailles" din Bucuresti si, In aceasta vara, la
Salonul Cultural al UNITER-ului, organizat de
regizoarea Soroana Coroama Stanca. Prezentat
in limba franceza, spectacolul este o poarta de
intelegere a operei si conditiei lui Cioran,
vesnicul exilat din cultura si limba in care s-a
nascut. Inspirat mai ales din Caietele, dar si
din interviurile (nu multe la numar) si pasajele

Pasiunea pentru Cioran

din cartile lui Cioran publicate la Paris, sce-
nariul aduce in atentie mai ales conditia scrii-
torului contemporan propulsat intr-o cultura pe
care vesnic s-a simtit dator sa o cucereasca O
infuzie de seninatate, umor si dinamism aduce
interpretarea pe care Genoveva Preda o da
acestor fragmnente de text Cioran - I’homme
a fragments este un spectacol care 1l renaste
pe Cioran in fata spectatorului. Subtilitatea cu
care actrita a reusit sa gaseasca fragmentele de
text este uluitoare. Frazat foarte bine,
monologul de o ora rostit de actrita te face sa
crezi ca-1 ai In fata pe insusi Cioran. A reusit
foarte bine sa-i dea acel umor, pe care autorul
Demiurgului cel rau il avea, Tnsd este un
umor construit mai mult de text, decéat de gest
Interpretarea Genovevei Preda potenteaza
textul si capoteaza atentia intr-un spatiu de joc
gol, asemeni celui gandit de Peter Brook,
gesturile si vocea actritei Tl umplu de viata
Registrele - joacda, melancolie, rés, poezie,
filosofie - sunt foarte bine calculate. Este o
»,joacd" cu viata si moartea, cu melancolia si
umorul, cu muzica si neantuL Este un spectacol
care 1ti raméane in memorie. Si, din acest motiv,
nu m-a mirat cand personalitati i-au scris sau i-
au spus, dupa spectacol, cuvinte de lauda As
aminti in acest sens, gandurile Sandei Stolojan
(traducdtoarea in franceza a operei lui Cioran,
scrisda in Romania), care i-a trimis 0 misiva,
prin care 1i scria:,L-am ascultat cu foarte
multa placere pe Cioran, care ne vorbea gratie
talentului unel mari actrite. Era el, vivant,
revenit printre noi, cand vesel, cand trist, Tnsa
reusind sa dea frau liber umorului. Cioran
refnvia cu Tndoielile sale, cu gandurile sale, cu
umorul sau Genoveva Preda a compus un
monolog ajutatd de citate gasite cu subtilitate
n opera lui Cioran. Punerea in scena, de o
mare mobilitate, contribuie
la fixarea atentiei asupra
cuvintelor rostite. Arta de a
interpreta face ca sa redesco-
perim calitatea textelor. Am
plecat de la spectacolul
Genovevei Preda tulburata
de ecoul cuvintelor lui
Cioran". Sau profesoara
Clotilde Martire, prezenta si
anul acesta la Colocviul
Cioran de la Sibiu, de la
Universitatea Montecatini
din ltalia, care i-a spus, dupa
spectacol, ca ,,a fost foarte
impresionata de marea forta
interpretativa, de talentul si
profunda cunoastere a operei

Liceeni francezi aplaudand-o pe actritd
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lui Cioran". Si profesorul Ger Groot, de la
Universitatea ,,Erasme" din Rotterdam, prezent
si el la cteva editii ale colocviului de la Sibiu,
a fost incantat de spectacol. ,,Doamna Preda a
dat o admirabila si impresionanta interpretare
textelor lui Cioran, propunanuu-ne o figurad
veseld, un amant al vietii. Domnia sa a reusit sa
puna in evidenta sarmul si vigoarea acestui
ganditor pe care 1l cunoastem. Prin vocea sa a
reusit sa evidentieze personalitatea acestui
mare ganditor al secolului XX". Vazand-o atat
la Liceul Francez ,,Anna Noailles", cat si la
Sibiu sau la Paris, profesorul Sorin Vieru i-a
spus: ,,Prin recitalul dumneavoastra, Tncantator
si magistral condus, ne-ati propus o lecturd
revigoranta a textelor ultimului mare moralist
francez. Prin colectia textelor si interpretare,
gandirea lui Cioran iese din zona comentariului
obisnuit, pentru a intra intr-o zona a scepticis-
mului prudent, tonic si jovial. Cioran este viu
n spectacolul dumneavoastra”. Totodata,
actrita a primit la casa ei din Bucuresti sute de
scrisori trimise de adolescenti sau studenti din
Franta, dar si din Romania. Aproape toti Ti

cadru

scriu ca au fost impresionati de spectacolul ei
si au reusit sa-1 inteleaga mai bine pe autorul
Caderii in timp. Emotionante sunt gandurile
unor studenti ai anului 11l de la Facultatea de

Genoveva Preda

Limba franceza a Universitatii de Nord din
Baia Mare. Astfel, Raluca Cartiu 1i scrie ca
».dacd asa avea posibilitatea, as privi acest
spectacol de 10 ori*. Sau Timea Pop, care Ti
scrie ca ,,dupd acest minunat spectacol m-am
hotarit sa-1 citesc pe Cioran".

Toate aceste argumente o Tndreptatesc pe
Genoveva Preda sa plece din nou in aceasta
toamna intr-un turneu n Franta. Va fi incepand
cu 1 noiembrie si pana in 7 decembrie Tn sud-
estul Frantei, unde va cutreiera scolile si
universitatile pentru a-si prezenta spectacolul.

Cioran - L’homme a fragmente a facut
din actrita Genoveva Preda o interpreta teatrala
de foarte buna calitate a operei celui mai mare
moralist al ultimei jumatati de secol XX.



viorel dianu

trecut_anul, aproape, de cand a
Aplecat Bogdan in Canada. Parca in

urma cu un veac l-au Tmbratisat si

l-au sarutat la aeroport parintii cu
fratele, soptindu-i la ureche un cuvant de
Tmbarbdatare, sau urandu-i cu voce tare: Sa-
ti dea Dumnezeu sanatate!, Sa ai parte de
tot norocul din lume!, S& ajungi om
marel... Si sd nu ne uiti: sa ne scrii, s& ne
scrii... Eh, treaba asta, cu scrisul, tocmai
ea, a fost ldsatd rdu pe tanjeald. S-au scurs
sapte luni, suntem 1in iunie, de cand
Pietrenii nu mai au primit nici o slova de
la Bogdan. Singura scrisoare de la el, e
drept ca foarte lungd, a fost cea de la

cerneala

sfarsitul lui noiembrie, de anul trecut

- George, de ce n-o fi vrand Bogdan sa
ne scrie deloc, deloc?

Barbatul, care-si Tndbusea neostoit si
sangerand mahnirea n sine, simti un
imbold irepresibil sa se descatuseze, sa-si
lase tristetea sd rabufneasca in hohote s,
eliberat, sa se reincarce cu snaga

roaspata. Deznadejdea sotiei era si a lui,
a fel si nedumerirea, dar fiindca el nu si le
da pe fatd ea l-o fi socotind puternic si
atotstiutor.

- A ucis Tn noi toata dragostea care o
aveam pentru el.

Aproape cé 1i venea sa recunoasca Si sa
strige: Asa e, Bogdan ne-a spulberat toatd
dragostea. Dar intr-aceeasi clipa se speria
de enormitatea gandului si retracta: Nu se
poate, nu se poate, dragostea parintilor
pentru copii nu piere. Nici Olimpia nu
crede ce spune, sau nu stie ce spune.

- in ce-1 priveste, sunt asigurata ca nu
mai tine_la noi nici pic, dar de ce a fost
nevole sa omoare si iubirea noastra pentru
el? Ca a omorit-o de tot, de tot.. Nu a mai
ramas din ea nici strelice.

Nu crede ce spune, nu stie. Sau nu-i va
da cu nici un chip dreptate.

- Asta a reusit Bogdan: s& ne ucida
dragostea.

- Te inselil hotari el intr-un_ sfarsit sa-i
intrerupa litania. Cdci dacd ar fi cum zici,
nu ne-am mai gandi la el, nu i-am mai
duce dorul. Dar céat timp ne e dor, in-
seamna ca-1 iubim.

Nu e lesne sd amagesti pe cineva cand
nu-ti faci tu insuti iluzii. Nu e lesne nici s&
te lasi amagit, cand ti-ai pierdut iluziile.

Carte din Canada

George cu Olimpia se sustinurd cu
bunavointd in tandretea unuia fata de
celalalt si se simtira mai alinati. Totusi,
intrebarea dinainte persista neelucidata: de
ce nu le scria Bogdan deloc, de ce? Un
prag inacceptabil. Pentru ca un fiu nu are
dreptul sa-si sanctioneze pdrintii cu ta-
cerea. Dincolo de acest prag, mama nu raz-
batea decét cu presentimentul dezastrului

- A murit, sau ce?

- Olimpie! o chema barbatul la ratiune.

- Sau ce?, intreb.

- Sau 0 mie si unu de alte motive...

- Care? Spune-1 tu pe ala, unul

- Trebuie sa-i gasim si lui scuze, sa ne
inchipuim c& le va fi avand. Nu ma pune
sa le inventez.

Olimpia intelese ca ii ia apararea fiului,
cum i-0 lua Tntotdeauna, si reveni mai
concilianta:

- Cat a trecut de la scrisoarea lui? Stii
cand ne-a scris, exact?

- Exact, ne-a scris pe sapte noiembrie,
dar scrisoarea ne-a sosit pe doudsnoud. A
facut trei saptdméni pe drum. Au trecut
deci peste sapte luni ae cand ne-a scris-o,
lar de la primire sase uni jumate.

- Enorm, enorm! se infiora Olimpia.

Asa li se paruse si cand au asteptat
prima scrisoare, si de patimit, au patimit
chiar mai fgreu. La aeroport, Olimpia Tsi
implorase fiul: S& ne scrii, Bogdan, se ne
scriil Dar avusese el urechi sa auda si
cuget sa se patrunda? Despartirea fusese
atat de nvalmasita si de confuzd, ca lasa
slabe sperante. S-au Intors acasa ravasiti si
s-au chitit pe asteptare. Cu scrisoarea Insa,
mai va. A trecut septembrie, a trecut oc-
tombrie, venise si noiembrie, iar flacaul
nu-si facea mila nici in ruptul capului sa-i
blagosloveasca. De Soborul Sfintilor Ar-
hangheli Mihail si Gavriil au sfintit icoana
cu chipurile acestora si au daruit-o bisericii
care le purta hramul, Tnsotitd de rugi
Sfintii Arhangheli i-au auzit La sfarsitul
lui noiembrie au primit veste. Se scurse-
serd trei luni de la plecarea lui Bogdan.

Acum trecusera de doud ori pe atatea si
ceva peste. Enorm, enorm! i rasunau lui
George Tn timpane, ca un ecou, cuvintele
Olimpiei. Bogdan T1i uitase? Imposibil.
Pentru c&, si de-ar fi dorit-0, nu i-0 faga-
duiserd ei. Dupd acea prima epistold, tar-
divd, totusi Tmbucuratoare si optimista, ei
fi rdspunsesera entuziasmati, lasandu-i ra-
gazul cuvenit sa le trimitd scrisoarea urma-
toare. Speraserd s-0 aibd de Craciun, s-0
aseze n brad, ca pe trofeul cel mai scump.
Nu venise. Dupa sarbatori 7i scriseserd tot
ei, mai rabdand o luna si jumatate de as-
teptare, care se dovedise de asemenea
iluzorie. Ce le rdménea de facut? Sa-i scrie
din nou, altceva, ce?, si sa-1 mai pasuiasca
sase saptamani.

Dupa cele trei scrisori expediate Tn van
spre Canada, Olimpia si George intele-
seserd ca se ingroasa gluma si notarisera
sa-i dea lui Bogdan un ultimatum, sa-i
trimitd un fax. Bogdan, de cinci luni nu
mai avem nici o stire de la tine. Suntem
foarte ingrijorati. Ti-am scris mai multe
scrisori la care n-ai raspuns. Te rugam sa
ne trimiti urgent o telegrama ori sa ne
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telefonezi. Asteptam cateva zile, dupa care
ne vom interesa de tine lafacultate, apoi la
ambasada. Parintii.

in ciuda tonului ritos din,fax, Bogdan
nu se grabise sa le raspunda intre timp, se
operase Olimpia. Ei statuserd Tn cumpana
dacd sa-i transmitd si fiului informatia.
Mai bine nu. Se putea deduce ca Tncearca
sa-l induioseze cu suferintele lor. Daca ar
fi purtat o corespondentd normala, sigur,
ar fi fost normal sa-si Tmpartaseasca si
pasurile, or inimile lor se dezbinasera

- Tu refuzi s& inventezi un motiv care 1l
impiedica pe Bogdan sa ne scrie, relua
Olimpia dialogul, dar vrei sa ti-1 numesc
eu pe cel adevarat?

- Numeste-L

- Puica.

George nu_protesta ndatad Luase si el
in calcul posibilitatea si o eliminase ca
neverosimild Se punea pe sine intr-o pos-
turd similara, cad Olimpia i-ar fi interzis,
oarecand, sa le mai scrie alor lui. Cum I-ar
fi oprit si in fapt? Nicicum. Ar fi lasat-o pe
ea cu interdictia, iar el ar fi procedat dupa
cuviintd Olimpia o fi crezdnd insa ca
existd femei capabile si aneantizeze vointa
barbadteasca, si o situatie specificd ar fi
aceea dintre Puica, pe care ei n-0
vrusesera, si Bogdan.

- Nu mi se pare cu putinta I-a pecetluit
ea mainile?

- Mainile nu, dar mintile intru totul.

- Greu de acceptat

- Atunci, cum fTti_explici ca, pand sa
ajunga ea in Canada, Bogdan ne-a scris? O
singura data, insd foarte pe larg si chiar
afectuos. lar dupd ce a pus ea piciorul
acolo, nu ne-a mai asternut pe hartie nici
un cuvant Cum iti explici?

- Ti-am spus, pot fi o sumedenie de
explicatii.

- Si din aceasta sumedenie, nu gasesti
una plauzibild, din punctul tau de vedere?

- Ba da, 0 gdsesc, insa mi-e teamad s-0
comentez.

- Te gandesti la ceva grav...

- Si eu fac legatura cu fata aia, dar
Tmpin% faptele pe alt fagas. )

- Unul nenorocit.. Nu te oblig sa
detaliezi.

Nu-1 obliga, Tnsa fremata de nerabdare
sa-1 asculte.

- Catd vreme ea a rdmas in tard, lui
Bogdan i-a mers bine la Ottawa. Nu din
prima zi, care trebuie ca a fost grea, ci din
urmatoarele. Din zi Tn zi mai bine,
saptamana dupa saptamana. Pana a_atins
piomentul de gratie, cand ni s-a destainuit
Inca vreo luna a fost fericit Apoi a ajuns
ea acolo si, cu influenta nefastd pe care nu
exclud ca o are asupra-i, i-a intors rostul si
I-a dat Tndarat

- Banuiesti si ce i s-a intamplat?

- Bdnuiesc.

- Lasa...

- Pe cat e de mandru Bogdan, nu i-a
mai venit la Tndeména sa-si descarce
sufletul fatd de noi.

- Unde o sa-I duca atata mandrie?

- Sa-i apreciem totusi delicatetea. Ne-a
incunostintat cu lucrurile frumoase, cand
au fost, ca sa ne bucure si ni le ascunde pe



cele uréte, daca sunt, ca sd ne menajeze.
Deci tace nu din pricind ca il cenzureaza
ea, e si asta, ci filndca nu-1 Tmboldeste pe
el inima sd vorbeasca.

Soneria de la intrare, cu clinchetele ei
poruncitoare, le tdie apetitul de filozofare.
Olimpia se duse, strapunsa, sa vada cine e.

- George! se pomeni cdrbatul cu ea
strigand.

El se sperie de bund seama. Veni in
prag. Olimpia tinea Tn mana, inaltandu-1 ca
pe o flamura, un Flic dreptunghiular,
mustar, de format mijlociu.

- A sosit carte de la Bogdan?

- A sosit.

Toropiti de emotie, se retrasera in
sufragerie. George lua cutitasul de pe masa
si retezd la un capat plicul. Extrase
dinduntru o coald ae caiet studentesc,
indoitd pe jumatate si acoperita pe ambele
fete cu scrisul lui Bogdan. Asezandu-se
unul 1anga altul, incepurd sa citeasca.

Dragi parinti,

in primul rand va rog sa ma iertati ca
nu v-am mai scris de atata amar de vreme.
Multe s-au intdmplat intre timp ti n-am
avut starea sufleteasca prielnica pentru
corespondenta. Spre sfarsitul lui decembrie
trecut a ajuns aici Puica. Am trdit clipe de
intensa fericire sarbatorind laolalta
Revelionul. Ne-am gandit si la voi, asa
cum de altfel eu ma gandesc intotdeauna.

Faxul vostru mi-a parvenit intr-un
moment foarte dificil. Tntrucat nu m-am
prezentai la examenele din iarnd, pe 27
aprilie mi-au taiat bursa de la facultate si
a trebuit sa abandonez programul de
studiu, fiind somat totodata sa parasesc
tara. Ramanand insafara nici un dolar, nu
%utegm sa ne cumparam bilete de avion.

upa zbateri mdelungl si umilitoare, am
obtinut pana la urma drept de munca -
statutul meu de doctorand si asistent uni-
versitar Tmi refuza alte activitati -, prin
bundvointa si cu sprijinul unor oameni
cumsecade ai comunitatii romanesti din
Ottawa. Apoi, eu cu Puica ne-am gasit
ceva de lucru, un job, asa incat sa ago-
nisim dolarii necesari pentru a ne
reintoarce in (ara.

Dreptul nostru de munca expira pe 30
august, dar vom Tncerca sa Iorelungim
sederea aici céat se poate. Planul meu este
sd ma Tnscriu de la 1 septembrie la alta
facultate si sa-mi reiau programul de
studiu. Daca nu voi reusi, vom munci mai
departe, macar sa strangem bani sa ne
cumparam un apartament in Bucuresti.
Lipsa unei locuinte si saracia crancena din
Roménia sunt principalele cauze pentru

care nu ne trage deloc inima sa revenim.

In curénd vom declansa deci procedura
de ramanere definitiva in Canada. Nu
avem absolut nici un motiv sa ne intoarcem
de unde am plecat. Il rog pe tata sa-mi
scoata de la Politie cazierul, un act
indispensabil in asemenea demers, si sa
mi-I trimita urgent.

Altminteri suntem sanatosi, castigam
suficient, stapanim limba, ne intelegem cu
localnicii si ne-am facut destui prieteni.

Cu dragoste,

Bogdan and family

Pietrenii Tsi dezlipird umerii - asudasera
concentrandu-se Tncovoiati asupra scrisorii
-, 1si Indreptara spindrile si se rezemara de
canapea. Deoarece canapeaua avea
speteazd Tnaltd, fisi sprijinira si capetele
Tntr-insa, vartos. Cu picioarele Tntinse,
petrecute la glezne, cu corpurile relaxate,
isi lasara sfarseala sa se scurgd din ei, sa
le-o sugd pamantul. O simteau cum i
slobozeste ca o apd, cum se Tmputineaza
din oasele si carnea lor pand dispare si,
macar ca nu se complinea prin valga, le
parea buna usurarea asta, le parea
indestulatoare. Scrisoarea, cazutd intr-o
dunga, se odihnea si ea cuminte, la mijloc.
Cei doi nu-i purtau defel pica. O dorisera
atat de tare, venise. Jinduiserd atat de mult
vesti Le aflaserd. inteleseserd totul cum
trebuie? Intelesesera, dar s-ar lamuri
desigur si mai abitir dacd... Scrisoarea le
std la dispozitie, docild. Tn doua minute...
Ce sunt doua minute? Olimpia o ridica de
langd coapsa ei si se apuca s-0 mai
citeasca o datd, singurd. O strdbatu atentd,
de la cap la cap. Dupa ce o terming, il
imbie si pe George s-0 reciteasca.

- Mai tarziu. Ai descoperit vreun cuvant
schimbat?

- Nu.

- Ti-a deslusit alt inteles?

- Acelasi: baiatul nostru a esuat

- Mda, confirmd el stdpénit E un esec
pe masura visului

- latd, ar fi fost de preferat s& nu ne
scrie, dar sa-i mearga bine.

- Ar fi fost Ne-am fi resemnat pana la
urma cu tacerea lui, inchipuindu-ne n
schimb cd s-a realizat

- Daca nu se ducea fata aia acolo...

- Cine s-0 opreascad?

- Ambitis ei a fost totdeauna_ sa se
capatuiasca. Intai s-a facut luntre si punte
sa-l ia pe Bogdan de barbat, apoi a profitat
de doctoratul lui ca sd colinde
strainataturile. Acum i-a tresdrit s devina
canadiancd. Poate Ti iese. Dacd nu, tot ca sa
nu piardd, l-a sustras pe Bogdan de la
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cercetare, ce e aia?, si l-a pus cu ochii ne
foc sa stranga bani pentru apartament In
definitiv, nici Bucurestiul nu e de lepédat,
nu-i asa? Vasazicd, ei i sufla vantul in
panze, iar lui, cum si-a luat un pic de
avant, i s-au frant aripile.

George fsi inghiti nodul, ranit de o
ciuda necurmatd, msa Olimpia dezvaluise
adevarul gol-golut.

- Peste tot necazul, care ne-a izbit in
moalele capului, adie si 0 boare mangaie-
toare. Pentru prima oard de la insuratoare,
cand a rupt-o cu ai, lui, Bogdan arata
semne de Imbunare. 1si cere iertare cd a
intarziat atata amar de vreme cu scrisoarea
si marturiseste ca se gandeste la noi.

- Scopul principal pentru care ne scrie
este cd are nevoie de cazier, n-ai inteles?

- Ba am inteles.

George se sculd si trecu la birou, luand
scrisoarea cu sine. Masa era pregatitd de
scris cu tot dichisul. Reciti epistola lui
Bogdan, incet, sa-i absoarba ultimele
subintelesuri si Tsi aduse dinainte foaie sa
astearna raspunsul.

Bogdan,

Abla (i-am primit scrisoarea si Tt
raspundem iute, fiindca dorim sa ajunga la
tine cat mai repede gandurile noastre. De
dimineata am avut o presimtire, mama a
visat asta-noapte tren, care Tnseamna
veste, iar tata i-a zis: Vine carte din
Canada, de la Bogdan. Si asa a fost. N-a
trecut ceasul si ne-am pomenit cu postasul
la usd, aducéndu-ne plicul. Ti-am citit
scrisoarea pe nerasuflate si (i-am recitit-o.
Ne povestesti si bune, si rele. Cele rele (in
deja de trecut. Acum vezi-(i de viitor.

cerneala

Noi ne gandim fara incetare la tine. Ne-
am gandit fi am vorbim in toatd aceasta
dimineatd, in toate zilele si lunile (lin urma
si in tot anul de cand ai plecat. Iti ducem
grija, pentru ca stim ca e greu prin
strainime, dar avem si nadejde ca vei reusi
sa-ti urmezi calea. Daca nu vrei sa renunti
la visul cu doctoratul, si sfatul parintilor
tdi e s& nu renunti, Tncearca din nou.
Suntem siguri ca vei aborda cu alt aplomb
lucrurile. Daca vafi sa te intorci in (ara, e
iarasi bine. E bine, dragul nostru. Aici ne
vom uni toti fortele si izbutim noi sa
implinim neajunsurile, cum am izbutit si
pana acum. ) ] L

in ce priveste cazierul, chiar astazi se
duce tata la Politie sa depuna cerere, iar
in zilele urmatoare 1l vei primi. Apoi
asteapta-te la o scrisoare mai lungd de la
noi, cand iti vom povesti multe si marunte.
Transmite-1 salutari sotiei tale din partea
noastra. Daca va intoarceti, noi va
asteptam cu drag, daca vreti sa ramaneti
acolo, noi ne vom ruga pentru voi sa va
mearga bine, in special mama, care se
roaga cate o ora pe fiecare zi.

u dor,

Parintii

- E bine? intrebd George dupa ce sfarsi
sa-i citeasca Olimpiei

- Este, Tncuviinta ea.

- Ar mai fi de completat ceva?

- Nu. Cand 1i vom trimite actul, sau in
scrisoarea cealaltd, il vom ruga sd ne
raspunda si el. La trei scrisori de-ale
noastre, s& ne Tnvredniceasca si el macar
cu una.



petru comarnescu

jurnal

Individualismul artistilor cere exclusivism,
laude rare si mari, ca pentru cativa ,,alesi“

Reproducem un fragment din JURNALUL lui Petru Comarnescu tinut
de autor din 1931 si pana la moartea sa. Partile din acest jurnal care au
putut fi regasite vor aparea in curand sub titlul File de jurnal, in trei
volume Tnsumand peste 1000 de pagini la Editura NOUL ORFEU. Aceeasi

editura pregateste pentru 2004 publicarea MEMORIILOR

lui Petru

Comarnescu, scrise de el dupa anul 1962, un manuscris de mari dimensiuni,
in cele ce urmeaza veti putea citi un fragment semnificativ pentru con-

tinutul si stilul jurnalului.

ANUL 1961
Duminica 1 ianuarie

Sosit pe la 6,30 de la revelionul petrecut ia sotii
loana si Gh. Petrescu, ea scriitoare, el profesor la
Politehnicd, unde m-am distrat oarecum. Maria
Botta era stralucitoare, a dansat, a pus placi
(microsillon). Au mai fost Vlaicu Barna si sotia,
Vinea, Costin, sotii Ghelerther (ea din lasi, foarte
bine), sotii Rogoz. Tntai am stat la masa acasa, ca sa
ciocnesc un pahar de vin cu matusd-mea si Viorica,
pe la unu am ajuns la casa familiei ing. Ghe.
Petrescu. El, profesor la Politehnicd, ea scriitoare
cam obscurd, dar tenace a publicat pe vremuri un
roman loana, pe care nici pana azi nu l-am citit, iar
mai de curand ceva Tn colectia de nuvele stiinifico-
fantastice si scrie ceva romantat, iar soacra ei,
Lucretia Petrescu, a avut mai multe piese jucate la
National, una Pacat, formand obiectul unei comu-
nicari, cand eram eu Tn liceu, comunicare facuta la
Academie de catre Bratescu-Voinesti si Tn care era
declaratda mai mare decdt Delavrancea, ceea ce i-a
facut rau, starnind invidii. Dupa lansarea exagerata
facuta de numitul scriitor, piesa s-a jucat cu un
relativ succes, iar celelalte piese s-au jucat cu un
succes si mai mic, pentru ca ultimele sa nu mai fie
admise, cand era Rebreanu director, amarand
familia si mai ales pe biata batrdnd, care si acum
poarta impresia ca e nedreptatita etc..

La sotii Petrescu era ceva lume, grupata in jurul
a trei masute si la una trona (intr-un jilt) Maria
Botta-Balaci, Tnconjuratd de Vlaicu Bérna si sotia
lui, de scriitorul Adrian Rogoz, de alti doi scriitori
mai batréni si interesanti, lon Vinea si inca unul. La
cealaltd mesuta nevasta lui Rogoz, care se ocupa de
teatrul de pdpusi (ii uit numele, dar e draguta si mo-
destd), doua doamne dragute, ceva mai trecute, din-
tre care una caldtorita recent si stiind multe despre
teatru si literaturd, apoi un arhitect si sotia lui etc.

Centrul de atractie al noptii de revelion a fost
Maria Botta Era Intr-o mare forma si parea plina de
sanatate si bine dispusa. Tot timpul a fost cea mai
anturata, curtatd, admiratd. Dar parca nu Ti ajungeau
toate acestea i ea continua sa-si poarte mai departe
tristetea subiacenta si un fel de nevroza - careia,
dacd ea ar fi o adevaratd intelectuald, i-as zice
neliniste. S-a Tntors din Elvetia sanatoasa si stralu-
citoare. Purta o rochie de lame aurie, decoltata, pan-
tofi tot din lame si poza foarte frumos Tn fotoliu.
S-a pieptanat cu un fel de smoc in fata, adica pe
frunte, care 7i venea foarte bine. Probabil Tnsa ca
rochia, prea lipitd de corp, o stdnjenea, céci la un
moment dat, sub pretextul cd vrea sa aduca pldci de
patefon de acasa, a plecat Tmpreuna cu sotia lui
Vlaicu Bérna (prietenie la toarta, caci Elena Barna
nu-si face umbrd, necum sa-i ia din stralucire). A
revenit Tmbracatd mai comod, cu un pulover si o
fusta find de land. A adus ntr-adevar patefonul cum-
parat peste hotare si doud serij de placi-microsillon
una a ei, alta Tmprumutatd. Tn casd, Tnsa, era si
patefon, si discuri, pe care eu venind mai tarziu nu
le-am auzit, dar se pare ca la fel de noi ca si ale ei.

iti spun eu ca pretextul cu placile a fost sd-si
schimbe rochia si sa se poata misca in voie.

S-a dansat dupa placile ei si, cand nu dansau
altii sau eu cu dansa, dansa ea singurd, schitand ca
actritd si nu ca dansatoare in stil contemporan figuri
si atitudini de vampa, de femeie fatald, de femeie
nostalgica, - cam asa cum a vazut ea cd apar canta-
retele pe copertile discurilor, ale revistelor de moda
sau pe afisele marilor teatre de varietati. O prindea
bine, desi, inca odatd, marca actoriceste ceea ce voia
sa simta, nefiind muzicalda si nepricepandu-se n
stilul complex al muzicii sincopate. Simtea tot ca
dansa, fireste, nu hot si supraritmat - dar voind sa se
arate la punct cu ultimele noutati. Era ceva dramatic
si Tntristator Tndaratul acestui joc, ce a durat multd
vreme, cdci, asa cum mai Tnainte tinuse sa impuna la
masa, acum tinea sa impuna langa patefon, pe par-
chetul unde evalua singurd, cand nu dansa cu alfii.
Si, cum plécile erau foarte amestecate si majoritatea
nedansante (ceea ce ea nu pricepea), ea continua sa
detina centrul atentiei prin exhibitiile coregrafice
mai mult schitate.

Maria Botta are nevoie de admiratie, stralucire,
afectiune, chiar de sarutdri, intinzandu-si cu nevino-
vdtie obrajii catifelati si Tnca roz unor prieteni vechi
ca mine, pe care ii stie devotati, desi nu Ti cauta, dar
se bucura atunci cand 1i vede, la rare ocazii. Nu as
zice ca-i complicatd, ci capricioasa si nefericitd,
Tnvaluindu-si Tn stralucire simulatda si rochii
incomode frumusetea si nemultumirea Nu stiu ce ar
satisface-o cu adevdrat La ce nazuieste e greu de
spus. Chiar scena, pe care va aparea in curand,
Tntruchipand greul si magnificul rol al Anei
Karenina, pare a nu-i fi de ajuns, ca altor actrite,
care preferd o viata personala nefericitd in schimbul
succesului de pe scena.

Muzica modernd o traieste subiectiv, prin
dorinta de a-si nfiripa 0 poza pateticd si
ademenitoare. Tot ce a mimat si dansat in noaptea
de revelion era interesant si ademenitor, dar cu un
fond de mare tristete, in ciuda veseliei afirmate si a
unei exhuberante, mai mult impusa decat simulatd.
Si, curios, cu tot aerul de vampa si de femeie fatald
sau pe romaneste ,,parsiva"- Maria (Mimi) Botta are
un aer candid - ceea ce este un privilegiu al blon-
delor si blonzilor, care nu stiu prin ce conventii sau
clisee par angelici, oricum s-ar purta Pe cénd
blondele par angelice, brunetele nu reusesc sa para
niciodata astfel, chiar daca tn interiorul lor ar fi.

La fel a fost si nevasta-mea, parand angelica si
incapabila de a savarsi vreun rau. Poate ca blondele,
chiar cand fac raul, 1l fac inconstient, céci pastreaza
ceva infantil, copilaresc, care te dezarmeaza pana
cand nu te mai iei dupa frumoasele si glorioasele
aparente. Tmi vine Tn minte imaginea unei femei
fatale a ecranului de odinioard, frumoasa Marlene
Dietrich, care chiar in Thgerul Albastru - titlul celui
mai caracteristic film al ei, dupd o nuvelda de
Heinrich Mann - ramanea candida si angelica, desi
era otravitoare. Blonda, plind de stralucire si
atractie, juca rolu) unei femei de varieteu - titlul
varieteului fiind Tngerul Albastru, dat in cinstea
eroinei cantarete - si acest ,,inger" cu glas si gesturi

aceafarol e . 4012 noiembrie 2003

parsive, insinuante, ,,fatale" ia mintile unui onorabil
profesor, interpretat de Emil Jannings. Acesta,
masiv, serios, onorabil, devine un cdtelus in fata
Hingerului" si decade pana in fundul prapastiei,
lasandu-se de profesorat, de toate, pentru a trdi in
culisele varieteului etc.

Marlene este tipul femeii, care cucereste prin
amestecul de candoare si patimd, de candoare
angelica si stralucire pdtimasa. in viata particulara
insa este o femeie foarte onorabila si echilibrata. A
ramas casatorita cu acelasi profesor, pe care 1l avea
de sot cand a fost lansata pe scena si apoi pe ecran,
nu e deloc ,fatald" si ntretine un cerc de oameni
alesi, filozofi, literati, poeti etc. Mai apare si acum
pe ecran, odatd pe an, sau chiar pe scena ca numar
de atractie. Simpla contemplare a ei, acum in varsta
de vreo 50 de ani pare a multumi ochii si Tnviora
simturile. Cam asa s-a petrecut si cu Maria Botta in
noaptea aceea

Placile puse de dansa erau foarte amestecate.
Cand prea zgomotoase si nedansante, facute spre a
fi ascultate, cand dansante si banale, rare fiind
piesele cu adevarat n stil. Se vedea cat colo ca ea le
cumpdrase din Elvetia la intdmplare, ascultand de
ceea ce Ti propuneau vanzatorii din magazin (dornici
sa plaseze lucruri de mana a doua, fara cautare
deosebitd) sau de faima comercialda. Era multa
muzicd usoara italiand, dar nu cea mai interesanta.
Pot spune cd mai nici o bucatd nu mi-a trezit
interesul si nu m-a pus ntr-o stare de emotie estetica
si poate cd nemultumit de aceasta, 1i dau cu
povestea asta, lungind si prelungind expunerea n
orice caz, muzica ascultata acolo nu a fost nici pe
departe cu acea atmosfera de la revelionul
precedent, unde ai fost si tu. Acolo erau putine placi,
care se repetau, dar unele din ele mi-au ramas
intipdrite pana acum, pe cand din seara ultimului
revelion nimic (era Marina, dar mie nu imi place
aceastd melodie cam wvulgard si bucurandu-se de
faima tocmai pentru ca este ieftind.). Si acolo, unde
am fost noi, d-ra Cacip evoluase si de una singura,
dar cu mai multa stiintd decat Maria Botta, aceasta
incomparabil mai atractiva si mai placutd. Dincolo
era muzica, dar nu frumusete, dincoace invers. M-
am simtit in totul mai bine dincolo, dar nu numai din
cauza muzicii, ci a intregii atmosfere.

Nostimada a fost ca pe cand evolua Maria Botta
de una singura ori dansand cu cate cineva dintre noi
(aveam chef de dans, dar muzica nedansanta ma
enerva) cineva dintre musafiri, un scriitor lung,
desalat, caraghios, dar inteligent si-a facut vreo doua
aparitii de un umor cu totul remarcabil, luand
»caimacul" productiei. Maria Botta staruia prea mult
n a se produce ca pe scend, ramanand langa patefon
si nepermitand nimanui sd se amestece in punerea
placilor-microsillon, iar scriitorul a trecut de doua-
trei ori, ntr-o tinuta rizibild. Daca nu-1 stii, nu ai de
unde Tntelege hazul. Odata, a aparut in chiloti si cu
0 umbreld, doar trecand piezis prin camerd; alta
datd, s-a travestit altfel si totul a fost discret, fara
cuvinte, dar numai aparitia producea ilaritate. Umor
sec, greu de talmdcit, gen Chaplin, daca vrei. Spre
necazul Mariei Botta, simpla lui trecere pe langa
usile unde era patefonul a starnit un efect mai mare
decat schitele ei coregrafice. Ea si-a dat seama ca
era ceva de concurentd si mi-a Spus-0 necdjita.
Vedetismul ei a fost sanctionat cu finete si umor,
aparent chiar cu inocentd, dar si la desdlatul si suiul
urmas al lui lon Barbu si lon Vinea era tot dorintd
de vedetism, satisfacuta cu mijloacele sau resursele
proprii.

Tn noaptea de revelion, eram destul de trist si
nepasator (merge alaturarea acestor notiuni, daca le
luam pe trepte) pentru a nu ma gandi la nimic si la
nimeni. Conversatiile erau destul de banale,
conventionale si mi-a venit greu sa intretin lumea de



la cele doua-trei masute, unde m-am perindat, spre
a nu leza pe femeile care se simteau eclipsate de
Maria Botta Conversatia cu Maria nu era intere-
santd. Mi-a spus ce a mancat in Elvetia (un fel de
homar pe care nu-1 stiu, ceva nou si Tn materie de
crustacee) si ce va juca, pentru a trece apoi la ba-
nalitdti si mai curente. Cu 0 doamna care mi-a parut
inteligenta (si nu m-am Tnselat) am avut o conver-
satie mai interesanta, pentru ca acum doi ani fusese
la Paris, la sora ei, si mi-a povestit de teatre, ex-
cursii etc. Avea accent moldovenesc si curand ne-
am povestit despre lasi, caci era iesanca si locuise
intr-o casa ,,fabuloasa”, unde, Tnainte de a copilari
ea, ma jucasem, cu vreo cinci ani mai inainte, cu
fiul celor care locuisera acolo. Si casa aceea de pe
Pécurari, cu gradini si curti in palisade, ce coborau
spre valea Bahluiului, am evocat-o, ba chiar pavi-
lioanele unde jucase teatru in primii doi ani de liceu
(In timpul primului razboi mondial). A fost singura
conversatie mai placutd, dar Tndepdrtatd. Dupa
plecarea Mariei Botta si a sotilor Barna, atmosfera
s-a mai linistit si loana Petrescu ne-a adus doud
pagini dintr-o scrisoare sau Thsemnare a lui George
Enescu, pe care ni le-a citit Sunt splendide si am
promisiunea ca mi le va da sd le copiez Enescu face
unele reflectii despre tinerete - tineretea depinde de
starea sufleteascd, de increderea in tine, de par-
ticiparea la viatd N-or fi lucruri nespuse, desigur,
dar el le spune foarte bine si frumos, iar provenind
de la dansul si cunoscand, deci, pe cel care a trait
aceste ganduri si le-a intruchipat in opera sa,
randurile lui au o valoare deosebita
Un tafandache, frumusel si beat, avocat tom-
natec care se crede Tnca tandr, dar nu in sensul enes-
cian, ci chiar ca varsta, a ntrerupt, la un moment
dat, pe loana Petrescu din lectura géandurilor lui
Enescu, ceea ce m-a enervat si I-am pus la punct
intrerupsese ca sa spund niste neghiobii, probabil
incitat chiar de nobila gandire a lui Enescu. Textul
lui Enescu este in frantuzeste si vorbea acolo de
frumos, bine, adevar, iar tafandache a mai adaugat
inele epitete. 1-am zis: ,,domnule, degeaba adaugi la
<vrai», «beau», «bien» si pe «juste»- lucrurile
icestea s-au mai spus si de catre Platon, si de cétre
Victor Cousin, care are chiar o carte intitulatd Du
rai, du beau etc.”“ Ceilalti au fost de acord cu mine
i mutunache s-a potolit, ragaind a paguba S-a con-
olat apoi, turnandu-si din nou Feteasca de Tarnave.
La Tnapoierea de la revelion - pe la 6,30 - m-am
ntalnit pe la gradina Icoanei cu un coleg din
nerete si am ajuns la statia de tramvai din dreptul
colii Centrale de Fete Zoia Kosmodemianskaia
icolo, am vazut pe jos un tub rosu, I-am ridicat si
m vazut ca era un termometru, pierdut de cineva
tiind cd dacd nu-l iau, 11 ia altcineva, l-am pus in
uzunar. De obicei, nu vad niciodata ce-i pe jos si,
antrar altora, nu gdsesc niciodatd bani sau obiecte,
ar in zorile acelea, care nu aveau coloritul fabulos
;acum un an, se vede treaba cd eram mai terre-a-
rre si am dat peste termometrul Tn toc rosu. Care
rate fi semnificatia de a fi gdsit un asemenea
riect in prima zi a noului an, nu pot sti. Bietii
imeni se leagd de tot soiul de obiecte si Tsi menesc
ne stie ce, cand le gasesc. Asa si eu... O simpld in-
mplare ia proportii si capata talc. Fapt este ca de
>icei nu gasesc nici un fel de obiect si iata ca am
sit pentru odata Ce Tnsemna sa gasesti un termo-
stru de anul nou, cred ca nu stiu nici cei mai
perstitiosi oameni, dar-mi-te eu. Oricum, faptul
m amuzat
Sculat la 12. lesit putin la aer. Dejunat Dormit
putin, apoi am continuat a lucra la Tonitza, co-
:tand paginile Tn care e vorba de Lascar Vorel, pe
«¢ Tonitza I-a cunoscut la Miinchen (1907-1909).

Miercuri 4 ianuarie

A aparut, Tn sfarsit, ,,Arta Plasticd" nr. 5/1960 cu
icolul meu despre scenografie. Am si programul
rtrului Armatei cu articolul meu scris despre
mingway. Si numarul 12 al ,lasului Literar" cu
colul Dezvoltarea reliefului Tn sculptura
istrd S-ar padrea cd inca nu sunt cu totul dat la o
te din publicistica plastica, desi acum mi se cer

putine si destul de rar articole. Miercuri am
Szut si expediat la lasi studiul despre George
meseu pe care i-am scris pentru ,,Arta Plastica”
riantd a textului din catalogul Bienalei din
letia) si unde nu a mai aparut, ca sa nu am doud
:ole Tn acelasi numar, mai ales ca al doilea, cel
rre Petrascu, l-as fi semnat cu pseudonimul
an Coman.

Sambata 7 ianuarie

Enervat ca merg relativ Tncet cu redactarea cartii
despre Tonitza Acum sunt cu el la Paris in anii
1909-1910 si a trebuit sa ma documentez pentru a
configura miscarea artistica de atunci, cu meritele si
neajunsurile ei. M-am sculat in ultimul timp la 6
dimineata, ba si mai Tnainte, dar lucrul nu a fost prea
cu spor (am ajuns la pagina 195), ajungand la
pagini care cer precizii istorice si multe date. Azi,
am lucrat de la 6 la 11, apoi la parastasul pentru
Jenica, tatdl Vioricdi si var al meu, apoi am fost la
expozitia de fotografii a medicilor (sala N. Cristea).
Spre seara am stat o ora la telefon ca sa felicit pe
loni si loane, ceea ce acum constituie 0 oboseald
pentru mine. Spondiloza, surmenajul, depresiunea
ma fac mult mai putin rezistent ca Tnainte. Unele
vizite au devenit o0 pacoste, dar nu am fincotro. Si
asta-seara m-as fi putut duce la loana Cacip si loana
Ottrescu (Piliutd m-a invitat din partea lor), dar nu
am chef si am pretextat ceva La pranz, am fost la
bufetul Ambasador si acolo am stat la un pahar de
vin cu Demu, Piliutd, Bela, Struteanu, Mircea
lonescu, Mircea Stefanescu, C. Foamete, Dron si
altii. Oameni simpatici, unii foarte valorosi artisti,
dar cu care nu pot discuta prea temeinic, ca cu
Traian Filip ori Nina Stanculescu si apoi ei nu
judeca arta n conditiile concrete. Ar voi sa scriu
doar despre ei, fara sa ma refer la ,,batrani", ca Baba
sau Ciucurencu, cum mi-a cerut azi Piliuta Aceasta
s-ar putea dacd as avea ca odinioara rubrica mea si
spatiu ca sa fac portrete, medalioane etc.

Acum, nu am la indemana asa ceva si abia de
mai pot scrie de doud ori pe an despre manifestarile
colective si face consideratii globale, care nu plac
artistilor, ce se vor judecati de sine statatori. Am
impresia ca nici studiul de ansamblu despre relief nu
le-a placut, pentru ca sunt cuprinsi prea multi acolo,
chiar daca cu aprecieri si analize ce ar trebui sa-i
maguleasca Individualismul artistilor cere exclusi-
vism, laude rare si mari, ca pentru cativa ,alesi",
ntelege-te daca poti cu ei, desi tinem ntr-un fel unii
la altii.

leri, vineri, am lucrat la Tonitza, apoi intre 6 Si
9 am fost la Uniunea Scriitorilor, unde am ascultat
expunerea plina de verva, cu haz si spirit pedagogic
a ministrului Al.  Sencovici, ministrul Industriei
Bunurilor de Consum. A aratat realizdri, planuri,
probleme din domeniul sdu, foarte instructive pentru
scriitori. E un om nou, plin de vigoare, avant, serio-
zitate, cu umor popular si 0 nota proprie pitoreasca

Joi 5 am fost la sedinta sectiei de critica a
Uniunii Artistilor Plastici, unde s-au facut proiecte
de lucrari n legatura cu sarbatorirea a 40 de ani de
la infiintarea P.C.R., apoi vizitat pe Jieni. Restul
timpului am lucrat la Tonitza. Vizitat de lon Tataru
si de Bostan, care mi-a propus sa colaborez la filmul
documentar VVoronet. Sa vedem ce va iesi. Sunt satul
de proiecte nesigure si cu perspective complicate.

Luni 9 ianuarie

Scris pana la 10, de la 6 dimineata. Ajuns la
pagina 186, relativ multumit intre 11 si 14 la Aurel
Chirescu unde am vazut frumoase tablouri de St
Dimitrescu, Tonitza, Pallady, Dérascu etc. La 3 m-a
vizitat G. Reteganul, caruia i-am daruit un exemplar
Luchian. Dupa odihna, seara am corectat
exemplarele Tonitza, pana la pagina 186.

Marti 10 ianuarie

Lucrat la carte - ploaie torentiala toata ziua - pe
seard la d-na Liviu Rebreanu, care dorea sa-i revad
memoriile despre sotul ei. Mi-a oferit 3000 lei,
cerandu-mi urgenta Desi stau prost cu banii, am
refuzat, caci ar fi insemnat iarasi sa fac munca ano-
nima, ca la volumele de memorii ale /lui/ Niculescu-
Buzdu si Niculescu-Basu. Importantul motiv e ca as
fi amanat cu cel putin o lund redactarea cartii despre
Tonitza, ceea ce mi-ar fi pagubit si moral, si
material. Dacd ar fi fost in alt moment, cand avem
timp sau puteam face o pauza, as fi acceptat

Am ajuns lucrand intens la pagina 217 a cartii si
azi pe la 1 am terminat capitolul despre Paris (1909-
1911). Am lucrat mult ieri si asta-noapte nu am
dormit decat patru ore. Ma simt in forta, desi mi-e
teama sa nu ma supere iar spondiloza. intre 9 si 2

noaptea ieri am scris referatul despre o mica lucrare
a Mariei Benedict Luchian (text 10 pagini si
descrierea a zece tablouri. Ceva corect, dar scris fara
pasiune. Azi am fost la designarea lui lon Jalea
drept candidat in alegerile pentru Marea Adunare
Nationala Ma bucur ca va fi deputat Merita De
acolo m-am dus la Jianu, despre a carui Tnlocuire la
editurd (cu Maria lepure) abia azi am aflat, vorbind
la telefon cu editura Dupa zece ani de activitate edi-
toriala, e trist pentru el sé-si schimbe indeletnicirea
De-ar ramane profesor. Vizitat de Mircea Arse-
nescu, care mi-a adus cartea de la Constantinescu.

Duminica 15 ianuarie

Vineri 13 a nins si s-a topit in parte zapada
Prima ninsoare mai serioasa abia acum la jJumatatea
lui ianuarie. Pe udeala si umezeald am avut de mers
in mai multe parti, la U.A.P. sa Tncasez un onorar
pentru conferinta despre scenografie, la postd, la
Fondul Plastic, de unde cu un functionar de acolo
m-am dus la fabrica Mao Tze Dun. Urma sd fie
acolo o intrevedere cu muncitorii si sa discutam
despre operele de arta expuse acolo de Fondul
Plastic, dar cei de la Fond nu au organizat cum
trebuia lucrurile, asa cd s-a amanat Tntrevederea sau
sedinta La Tnapoiere am mers pe jos, Caci nu venea
tramvaiul, apoi am fost pe la farmacie, alimentara
etc. Stiam ca am temperaturd, dar sosit acasa m-au
apucat niste frisoane si m-am asezat in pat De
vineri spre seara si pana acum, duminica seara, am
tot bolit, stand in pat, avand somnolentd datorita si
oboselilor din ultima vreme. Am facut doua injectii
cu omnadin si cred cd nu mai am temperaturd
Totusi, chiar asa rdu cum m-am simtit, am cetit
sambata de la 6 la 10 textul d-nei Liviu Rebreanu,
Cu sotul meu (memoriile ei), si i-am facut un
referat de trei pagini pe care la 12,30 le-am dat lui
Radu Vasilescu, ginerele ei, iar azi am cetit
manuscrisul Ninei Stdnculescu, un Tnceput de
roman, scris cu sensibilitate. Ea a vrut sd ma vada
ieri, cand eram in somnolenta si cei din casa i-au
spus ca nu mi-e bine si nu pot primi. Mi-a parut rau
si am vorbit la telefon azi cu dansa, stabilind sa ne
vedem maine.

Duminica am dormit toatd dupa-amiaza, dar
luni, trezindu-ma la 4 dimineata, fara temperatura
de boald, am reinceput lucrul. Am scris corespon-
dentd Gettei la lasi, lui Romeo Vlad la Piatra
Neamt, continuand astazi cu scrisori catre Traian
Filip si Pan Solcan. Am cetit si Amendamentul lui
Traian la textul despre Geo Bogza, spunandu-i acum
parerile ca si despre inceputul de roman al Ninei
Stanculescu, care are Tn comun cu Filip darul in-
trospectiei la tinerele fete si 0 mare sensibilitate. Am
mai discutat cu Ana si Viorica, nedormind dupa-
amiaza Pe la 7 a venit, stand pana pe la 10, Nina
(...) apoi am discutat romanul ei. Sabina Ea nu a
vrut sa-I cunoasca pe Traian - ieri am aflat - pentru
ca eu 1i zisesem ca Traian nu aratd deosebita pre-
tuire pentru oameni si artisti ca Luchian (,,nu-mi
place Luchian ca om™) si nici pentru ceea ce era mai
esential din cartea mea Dar cu alte prilejuri i-1
ldaudasem pe Traian.

Ninge cu fulgi desi. Nu as vrea sa ies din casd,
dar dupa-masa ma /voi/ duce la U.AP.

Azi am primit o veste buna, un indemn sa lu-
crez, sa nu ma las de activitate, sa nu fiu asa de re-
tras, cum par a fi, dar nu din voia mea M-au descu-
rajat piedicile cu cartea Deineka, intarzierile cu n-
dreptarul.... refuzul lui Baran ca eu sa scriu cartea
despre Jalea, faptul ca nu mi se cere colaborarea la
»Contemporanul”. Totusi, Tn junii Noului An mi-au
aparut: studiul despre scenografie in ,,Arta Plastica",
cronica despre relieful sculptural in , lasul literar" si
Imagini ale luptei pentru pace de acum sase
secole Tn ,,Tribuna”, ultimul numar.

Da, pe viscol am fost la Uniunea Artistilor
Plastici. Yvonne Hassan si-a prezentat lucrarile spre
a-i fi discutate. Am vorbit si eu. Teribil de rai in dis-
cutie au fost Nicodim, Balasa si Salisteanu. Ceilalti
mai cumsecade, Tntelegatori, iar Nina Cassian, prie-
tend cu Yvonne, a luat si ea cuvantul. E o artistd
mai curénd Tnsa cu inclinatii expresioniste. Tnapoiat
pe la 10 pe viscol.

jurnal
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JVlanzui

.. Auzi, potcoava se repeta
Pe drum de nuferi si de creta...

Si sei cu calareti din piatra
imi poarta calea de la poarta...

Si calareti pe desalate
imi duc cararile pe spate...

Si herghelii cu stele-n coama
Potecile mi le destrama...

Si coamele se infasoara
in poza ta de asta-vara...

Si-n vremea care-mi sta ca treapta
Dau jar la manzul ce m-asteapta

Séa-i pun zdbald, sleau de-acum
Si-n frunte steaua altui drum...

jVI-ascund in tine,
poezie

M-ascund in tine, Poezie
cum se-aduna anotimpurile

intr-un fruct
pand-1 aprinde mazarichea brumei
intr-un obraz de fata
tot mai aproape de sarut..

vasile ioan ciutacu

.. Si cum zborul - ce are doua capete
unul, prins de aripile pasarii

ca un ecou

al celuilalt incolacit in ou -

M-ascund in tine, Poezie
ca-ntr-o lacrima alba
cand crucea tatdlui pare
un brat Tntins cétre mine
ca sa-1 mai scot la soare
sau, parcd, sa-I mai aduc
0 data acasa,
n jiltul gol
- adanc precum o tdcere -
si rdmas, de-atunci mereu
n capul mesei...

M-ascund in tine, Poezie
ca-n vremea frigului cel mare
cand geaba-mi trag peste suflet
si gand
carpetele cusute-n rauri de mama
(unde si cucii parca tremura de ger)
de nu te-nvelesti
tu
cu o privire din care
nu se mai satura fantanile
tot band...

mihai sultana vicol

Poem politic

in fiecare dimineata
radioul anuntd noi scumpiri
si disponibilizari

Entuziasmul a coborit
sub cota de avarie
viitorul e Tn ceata

La piatd, sotia se tocmeste

pentru un kg de cartofi

Acasa Tsi descarca nervii

pe cutitul plin de pacate

blestemand promisiunea
democratiei

Norocul e tot mai pagubos
Dumnezeu priveste lumea cu mila
si se minuneaza de promisiunile
politicienilor

14

tlegie

O lunga despartire
de moarte ma mai tine in viata

Durerea starneste in luna

fiara care-mi adulmeca destinul
dus sa vaneze adancul noptii

si s&-mi fereasca moartea

de nemilosii colti ai vietii

Elegie (W)

Pentru fiecare oftat
ma tocmesc cu Tntunericul
care e tot mai infumurat

Blanzi au ramas numai copacii
palmuiti de toamnele mele
in fiecare zi plec inghetat

de remuscari

Barladul s-a imprietenit
cu mahnirea mea acum cand
singuratatea desluseste
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M-ascund in tine, Poezie
cand ntunericul devine parca
0 bufnita
ce zboard in calea
tuturor drumurilor,
lar eu
ma-agat de franghia
clopotului ce-1 car mereu in spate
si trag de ea
pana-ti aud din Soapte
cum din palma unui Tnger
ma vor respira...

M-ascund n tine, Poezie
ca-ntr-o veche efigie

si, poate, peste vremi,
cate-un biet muritor,

va Vvroi sa biruie

noaptea cea lunga
cautand si-aceasta religie...

. lar tu,

daca vii,

ca sa nu te ratdcesti

tine drumul presarat cu cenusa
viscolitd din oasele mele

pana vei da de un altar

Si pe care s-ar putea

sa nu-1 fi cdutat in zadar!..

ce culoare are steagul
infipt In infern.

Ouda

Mania va bate
in toate aceste pacate
cu vinovatia faptei lui

Pedeapsa va fi cu masura
celor treizeci de arginti

Raul are fata rosie de invidie
Poemul poporului

de cuci

Un popor de cuci Tsi laudad puterea
nu are nici o fardma de mila

fard adapost 1i este rautatea

Rdazbunarea i tine loc de lumina
loveste ndpraznic in tot ce-i sfant

nnopteaza in somnul pruncului

crestin

ingrozitoarea vedenie se arata
numai lumina de aur a banului



,»NU sunt crestin, cum nu e nici un
roman, sunt ganditor, cautator

de solutii, chiar religios, turburat,
dar nu de iad“
S a pasim acum din subtext in context si sa
vedem cum confidentialitatea istoriei se
prelungeste si se amplifica in subteranele
acestui discutat si discutabil roman cali-
nescian, Scrinul negru, roman zidit pe
drama unei constiinte renascentiste dezrada-
cinatd de furtuna ateistd care a maturat estul
Europei la mijlocul secolului trecut
Trecerea lui G. Calinescu prin ceea ce el a
numit drept ,marea asociatie kabbalistica
cunoscuta in Europa sub numele de Masonerie"
a lasat cateva urme indelebile. Un ,Ca-
lintescu?), Ghe.” apare mentionat in Registrul
Lojei ,,Lumina (Cartii)" din Timisoara, la fila
,»1928", adica la chiar anul detasarii lui Cali-
nescu ca profesor de romana si latina la Liceul
,C. Diaconovici Loga" din orasul de pe Bega.
Alcatuita in principal din corpul profesoral
timisorean, Loja aceasta a fost condus& o vreme
de Tiberiu Brediceanu si I-a avut intre coloanele
ei chiar pe ginerele compozitorului, nimeni altul
decat Lucian Blaga, pe atunci tanar profesor la
Lugoj, langa Timisoara. E foarte probabil ca
intempestiva colaborare a Iui Calinescu la
»Gandirea", din anii profesoratului timisorean,
sa se fi datorat si acestui mediu spiritual deja in-
seminat de ideile gandiriste ale viitorului autor
al Cunoasterii luciferice, c&ci, cat de identic se
suprapune infinita ,,zare interioard" blagiana pe
dimensiunile infinite ale ,,non-eului contem-

jN\Jstorze literara™Jl

plat" de care vorbeste Célinescu in De appari-
tione angelorum, articolul din ,,Gandirea",
decembrie 1928, de care acelasi Célinescu se va
dezice cu furie cativa ani mai tarziu.

La sfarsitul anului 1935, cand in constiinta
epocii sale G. Calinescu nu era decat ,,0 figurd
incd nedefinitiv fixatd" (Camil Baltazar), il
aflam printre membrii Lojei Mesterul Manole
din Ordinul Masonic Bucuresti. Nu stim exacj
anul intrérii sale in cercul acesta select format in
jurul ASR. Carol Il si al Marelui Maestru ad
vitam Jean Pangal, dar vom vedea cd aceasta
trecere meteorica l-a marcat profund, iar obsesia
monumentalitatii si nostalgia unei Renasteri
clasiciste Tn cultura romana a fost, daca nu
generatd, cel putin Thcurajatd de acest mediu de
asidua fervoare neorenascentistd. Pentru a
ntelege Tnsa corect importanta acestui amanunt
biografic si Tnraurirea pe care curentul de idei
emanat de acest cerc semiocult I-a avut nu doar
asupra autorului aici discutat, ci asupra ntregii
elite culturale a vremii, trebuie spus cad prin
aceasta loja a trecut aproape toata floarea cea
vestitd a intelighentiei romanesti. Sub condu-
cerea M.M. Alexandru Lapedatu, care provenea
dintr-o veche familie de masoni clujeni, si care
era atunci presedintele Academiei Romane si
presedintele Senatului, loja profesa un ,so-
cialism de salon", continuand nsa unele prin-
cipii ale ideologiei de dreapta inoculate de unul
dintre fondatorii ei, V. Parvan. Este vorba, in
special, de o puternica amprenta spirituala tradi-
tionald care marca o responsabilitate asumata
fatd de destinul culturii roméane, de aparare a
acelei ,,frontiere interioare" prin care cultura
unui popor, trecand peste granitele lui fizice, i
da maretie si universalitate. Cat despre ecume-
nismul si falsul ateism al acestei Loje, care i-au
scandalizat pe unii reprezentanti ai BOR, si pe
zare senatorul de drept Lapedatu le-a exhibat ca
ae o profesiune de credinta Tntreaga lui viata,
‘hiar si de la tribuna parlamentului Romaniei,
icestea nu sunt in fond decat expresia acelei

G. Calinescu si Tnceputurile
romanului initiatic proletcultist (11)

religiozitdti masonice care admite o singura
credintd si un unic Dumnezeu, rasfrant n
oglinzile deformante ale tuturor religiilor.
Trebuie addugat ca si Calinescu se va declara in
repetate randuri partizan al aceluiasi tip de
»religiozitate farad credintd”, prin care s-a definit
ideologia masonica moderna.

Loja, care se declara adepta unui ,,nationa-
lism renascentist cu fatd europeana”, curent
refnviat azi de unele cercuri masonice roma-
nesti, era deseori vizitatd de Regele Carol al IlI-
lea, cel care, in 1935, fusese ales, la insistentele
lui Pangal, in functia onorificd de Mare
Protector al Masoneriei Romane. Loja avea
chiar pe emblema exerga caritas in regeni (iu-
bire fata de Rege), iar ca legenda de nume le-
genda Mesterului Manole, in care ,,orice mason
de buna credinta intrevede vechi simboluri si
ritualuri masonice”. Pe aceasta cale regald, a
valorificdrii mitului autohton, se alimenta si se
exemplifica, o datd mai mult, etno-elitismul si
traditia mecenatului Tntretinute de adeptii Lojei.

Aici, In acest mediu de puternicd sustinere
financiara (bancherii si industriasii loan
Lapedatu, Aristide Blank, Max Auschnitt,
Niculae Malaxa, Mititd Constantinescu au fost
unii dintre membrii si sustinatorii ei) si de Tnalta
efervescenta culturald, s-au creionat institutiile
prin care s-a pus in aplicare politica de eman-
cipare si monumentalizare a culturii noastre
interbelice. De aici s-a nascut si ideea Editurii
Fundatiilor Regale si a nu mai putin celebrei
Reviste a acelorasi Fundatii, doua cariatide care
au sustinut institutional si Tntr-un mod progra-
matic renasterea culturii romanesti, in scopul
declarat al edificarii unui ,,secol de aur roma-
nesc". Deloc Tntdmplator, ambele institutii au
fost conduse de doi membri ai Lojei, Al. Rosetti
si Camil Petrescu. Tot prin ingrijirea aceleiasi
loji, in aprilie 1936 s-a creat Oficiul de Educatie
a Tineretului Roman, iar un an mai tarziu
»Straja tarii" - o ,,grandioasa institutie pentru ti-
neret in organizarea generala a statului" (D.
Gusti).

La aceastd lucrare de pastrare a ,,Cceea ce
este etern, scump si curat In latinitatea nebolse-
vizatd" a aderat fara rezerve si G. Calinescu, cel
care va scrie In preajma zilei de 10 mai 1939,
un articol emblematic pentru partizanatul ideii
de necesara solidarizare Tn jurul Regelui (dupa
tiparul lui Negru Voda din legenda Mesterului
Manole), vazuta ca unica solutie a renasterii
marii arte autohtone. Articolul, sugestiv intitulat
Nihil sine Deo, nihil sine Rege, va fi reluat un
an mai tarziu, la propunerea fratilor de Loja, sub
titlul Regele, in ,,Revista Fundatiilor Regale",
Tn 1936, Al. Lapedatu Tnsusi, i Tnméanase lui G.
Calinescu, proaspat autor al Operei si Vietii lui
Mihai Eminescu, marele premiu C. Hamangiu
al Academiei, Tn valoare de 100.000 lei. Suma,
substantiala pentru acea epoca, disimula Tnsa un
indemn si un sprijin pecuniar din partea Lojei
pentru un angajament asumat de tanarul critic:
sa scrie acea ,,istorie a literaturii roméane de care
avem nevoie", lucrare la care Calinescu va
Tncepe sa scrie chiar din toamna aceluiasi an. La
nivelul constructului personal, apropierea sa de
Lola Mesterul Manole si de hermeneutica
legendei cu acelasi titlu profesata de membrii ei,
Ti vor lasa urme indelebile, vizibile atat n
practica exercitiului estetic al ,,contemplatiei
esentelor”, cat si Tn asumarea temei construc-
torului de geniu, care va centra de acum incolo
universul ideatic al prozatorului.
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radu cernatescu

Semn al fortei si prestigiului ei in epoca,
Loja Mesterul Manole a ramas activa chiar si
dupa decretul neregular dat de Rege Tn anul
1937, cand toate lojele masonice ar fi trebuit sa
intre Tn adormire. Activitatea ei ulterioara
acestui an std marturie ca atdt de blamatul
decret regal din acel an a urmarit in realitate
punerea Lojelor la adapost de excesele extremei
drepte, iar asa zisa intrare in adormire nu a
nsemnat in fapt, asa cum multe alte cazuri o
dovedesc, decat o intrare Tntr-o imersiune
provizorie, o ocultare deliberata a lucrarilor
masonice pentru a le adecva la realitdtile unui
prezent tulbure si prea exaltat Prin aceasta
solutie, blamata astdzi de majoritatea istoricilor
strdini ca ,,Faction d’un regime totalitaire™ si
confundatd cu actiunile represive din aceeasi
vreme din Ungaria si Bulgaria, Marele Maestru
ad vitam Jean Pangal - cel care i-a cerut
personal Regelui Tnchiderea Lojelor - nu a
Tncercat decéat sa-si puna la adapost fratii masoni
de excesele belicoase ale miscdrii legionare,
declarat antisionista si antimasonica, deopotriva.

n perioada de care discutdm aici, mai ales
dupa crearea, in anii ’30, a noii Franc-Masonerii
Romane Unite - gruparea dizidenta condusa de
Sadoveanu, cu pretentii de unic legatar
universal al M.O.R. si M.LN.R. - simpatiile
socialiste patrunsesera pana la cel mai Tinalt
nivel al ierarhiei masonice autohtone. Dincolo
Tnsa de acest curent alogen spiritului ei
traditional social-democrat, Masoneria roméana
ramasese profund umanistd Tn esenta ei.
lHustrativa pentru aceastd deviere spre stanga,
mult dincolo de limitele unei social-democratiei
de tip occidental, std marturie si ascensiunea
Venerabilului Lojei Redesteptarea Bucuresti,
Alfred Paucher, nimeni altul decat socrul Anei
Pauker (n. Rabinsohn), si care a ajuns pana in
Consiliul Federal Superior al F.M.R.U.,
devenind prieten cu Sadoveanu. Tn acest
context, nu putem sa nu 7i dam dreptate lui Cor-
neliu Z. Codreanu, care exprimase foarte exact
temerea majoritatii societatii romanesti printr-
un paradox ce fixa sintetic dilema masoneriei
autohtone: ,,jidanii - apdratorii romanismului".

Concluzionand, se poate spune ca Tnaintea
celui de-al doilea R&zboi Mondial, opinia
publica vedea deja masoneria ca pe un cal troian
cu care frontul subversiv al unui socialism
ideologic cu proportii de masa ncerca sa se
infiltreze Tn societatea roméneascd. Cu toate
acestea, este gresit sa credem ca ntreaga ,,hidra
masonicd”, cum era vazutd Masoneria ntr-o
publicatie a vremii, ,,Buletinul anti-iudeo-
masonic", era ,atinsa de ciuma bolsevismului®,
cred ca eticheta cea mai aproape de adevar ar fi
o ambiguitate ideologicd, care admitea atat
simpatii de stanga, cat si simpatiile dreptei. in
interiorul masoneriei socialiste, centrul de
gravitate o constituiau lojele moldovenesti, cele
care se vor regrupa dupa anul decretului regal in
jurul societatii ,,Prietenii Universitatii" din lasi.
Organizata de Sadoveanu si de prof N.I. Popa '
pentru a oculta activitatea Consiliului Federal
Superior din Moldova al F.M.R.U., societatea
aceasta semioculta va incerca prin M. Ralea si
O. Botez sa-lI atragd pe Calinescu de partea
stangii, promitandu-i un post de conferentiar
universitar la lasi.



ota pavel:

literatura lumii

Cel mai scump din Europa

nainte de razboi, mama mea tanjea
nespus de mult dupa Italia. Nu dorea
I atat sa vada sculpturile lui Miche-
langelo, ori tablourile lui Leonardo da
Vinci, pe cat dorea sa se scalde Tntr-o mare
calda: caci mama se tragea din Drina, un sat
langa Kladno, unde nu era decat un iaz
amarit pentru rate, acoperit de o panza deasa
de matasea broastei si, astfel, in copilarie n-
avusese parte niciodatd de o scaldatoare ca
lumea Asa se face ca in fiecare an, odata cu
venirea primaverii, 1l intreba pe tata:

- Leos, anul asta plecam, nu-i asa?

De obicei, Leo, tatal meu, 7i raspundea ca
tocmai in acel an n-avea destui bani, si se
straduia sa demonstreze ca langa Krivoklaty,
pe malul raului Berounka e, dupd parerea
lui, mult mai bine decat in Italia. Ca sa ma
explic: pe atunci tatal meu avea cu totul alte
preocupari. in centrul interesului sau se aflau
comertul si pescuitul. Excela, ce-i drept, In
ambele Tndeletniciri, dar pestilor le acorda
prioritate si asta a fost in detrimentul fami-
liei noastre si al firmei suedeze “Electrolux'],
unde tata era voiajor comercial, avand mi-
siunea sa plaseze frigidere si aspiratoare de
praf. Se intdmpla adeseori ca pur si simplu
sa dispara in timp ce calatorea, si sa fie gasit
pe malul Berounkai, prinzand cu momeala
de biban, stiuci, Tn tovarasia pontonierului
Karel Prodek, prietenul lui cel mai bun.

Pasiunea pescuitului a culminat cu
hotarirea lui de a cumpdara pentru familia
noastra un elesteu de crapi. Tn afara de faptul
ca 0 sa avem la masa crapii nostri, dupa
recoltarea pestelui, o sa castigam o multime
de bani, spunea el. Mama privea intreaga
afacere cu scepticism si-i atragea atentia sa
nu se avante Tntr-o treaba care nu tinea de
bransa lui. Prea mult Tnsa nu protesta, de
obicei, Tn asemenea Tmprejurari, tata tipa
destul de tare, dar pana la urma tot n-o rabda
inima sa intrebe daca pe banii astia n-ar fi
mai bine sa plecam toti in Italia. Tn loc de
raspuns, tata prefera sa-i arunce o privire
fulgeratoare sugerand refuzul categoric,
Tncredintat fiind ca el se pricepea la comert
mai bine decat mama cu toate rubedeniile ei
crestine la un loc. Tn asemenea clipe, privi-
rea lui cuprindea atat Tntelepciunea milenara
a strabunilor sai, cat si simplul adevar ca pe
banii dobanditi de pe urma pestilor vom
avea posibilitatea sa plecam 1n Italia cu
neamuri cu tot. Trebuie sd& mentionez ca de
povestea asta se temea mama cel mai mult

Si astfel, tata s-a apucat sa caute un
elesteu. Tn privinta asta avea ideile lui, star-
nite de imaginatia sa adanc contemplativa.
Un elesteu Tnconjurat de salcii plangatoare,
ici colo un nufar galben in forma de inima,
iar in apa o multime de crapi aurii, mari ca

viteii, zburadnd zglobii Tn bataia soarelui.
Pentru infaptuirea acestei idei tatal meu pur
si simplu zbura, asa cum zboara albina dupa
polen. Batuse o buna parte din tinuturile
cehe, dar un asemenea elesteu nu gasise de
vanzare.

Abia la Kroaehlavy i s-a infatisat o veche
cunostiinta - doctorul Vaclavik, un barbat
Tnalt si robust, cu o mustacioara subtire sub
radacina nasului.

- Domnule inspector, n-ati vrea sa
cumparati pestii mei? l-a Tntrebat domnul
doctor pe tata, care Dumnezeu stie de ce,
avea pe atunci titlul de inspector. Tatei mai
sd-i sard inima din loc.

- Si... cam cat ar trebui sa coste, domnule
doctor? spuse el precipitai

Domnul doctor:

- Zece mii. Daca vreti va aduc factura, sa
vedeti cat am dat, cu ani Tn urma pe niste

crapi micuti. De atunci, se Tntelege de la
sine, au crescut considerabil. De altfel, o sa
vedeti.

- Tn dumneavoastra am toatd Tncrederea,
domnule doctor, se grabi sa-I asigure tata.
- Haideti sa va arat macar ce crapi se afla

Tn acest elesteu, spuse domnul doctor.

Si in timp ce mergeau intr-acolo, pe tata

1l cuprinse presimtirea ca gasise ceea ce

cauta. Era acea necunoscuta si neinselatoare
presimtire, care-i spunea intotdeauna, fara
gres, unde anume sa vanda un frigider, unde
un aspirator de praf si unde ar fi fost zadar-
nic sa sune sau sa bata la usa Asa cum sim-
tea de la distantd o afacere bund, tot asa sim-
tea acum cd, Tn sfarsit, avea sa-si vada visul

Tmplinit: un elesteu cu crapi burduhanosi.

Se oprira pe stavilar si domnul doctor
Vaclavik Ti lasa pe tata sa-si desfete privirea,
n fata lui se Tntindea un elesteu nu prea
mare, Tn forma dreptunghiulard, strajuit din
toate partile de salcii verzi ce-si muiau
crengile Tn apa linistita, pe al carui luciu se
ingramadeau, din loc in loc, colonii de nuferi
cu Hori galbene. La un moment dat, tata
suspina de fericire si prietenul sau, domnul
doctor Vaclavik, rosti cu o voce plind de
semnificatie:

- Si-acum, crapii.

Si scoase din buzunar o chifla pe care o
rupse Tn doua si jumatate o arunca in apa, in
dreptul stavilarului. Desigur, domnul doctor
zambea, Tn timp ce tata nu ldsa sa-i scape din
ochi jumatatea de chifla. Deodatda oglinda
apei se despica, si deasupra ei se ivi un colos
auriu al carui bot gigantic facu hap! Si chifla
disparu ntr-o clipita.

- Dumnezeule! gemu tata coplesit de
emotie. Asta avea cel putin cinci kilograme!

- Sase, preciza doctorul, abordand un aer
plin de importanta.
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Tmprejmuit cu salcii,

Si cu asta tranzactia fu incheiatd. Tata
pleca repede acasa, aduna toate economiile,
iar mama avu prilejul sd& se mangaie cu
gandul ca dispunea de un elesteu cu crapi
proprii. Elesteul asta avea un dezavantaj: era
cam departe de Praga.

Din ziua aceea tata putea fi vazut
adeseori radiind de bucurie, din cand in cand
zambea absent, iar mama spunea ca era cu
gandul la crapii lui din Krodehlavy. Mama a
avut Tntotdeauna Tntelegere pentru slabi-
ciunile lui, asa se explica de ce accepta pana
Si nesfarsnele discutii despre felul cum se
dezvoltau crapii in elesteul lor. Tn asemenea
Tmprejurdri, tata isi freca de obicei mainile si
se falea:

- Herminko, tine minte ce-ti spun, o s&
castigam bani berechet M-auzi? Berechet

Eu nu stiam ce Tnsemnd berechet, dar
eram sigur ca era ceva frumos si maret, caci
tata zdmbea fericit si in acest timp Ti man-
gaia mamei mana si obrajii.

Se apropia toamna si, odata cu ea, Si
strdngerea recoltei din primul nostru elesteu,
ntrega familie, si mai cu seama tatal, se
pregatea ca pentru o mare sarbatoare. Tn ziua
cu pricina, tata si-a luat liber de la firma
Electrolux si cu acest prilej, directorul I-a

intrebat

- lar la pescuit? lar la pescuit? Treaba
asta~ 0 s& va nenoroceasca.

Tn schimb, mama Tsi facuse, anume
pentru acest eveniment, o haind eleganta din
covercot, care-i venea de minune. I-a invitat
- fireste si pe cumnatii ei Karel Kopriva
(Urzica) si Karel Hruza (Groaza), doi
zdrahoni Tnalti si vanjosi. Acestia primira
sarcina precisa sa stea de paza pe stavilar, ca
nu cumva sa ni se fure crapii vanati. Au ve-
nit, cum era de asteptat, cu intrega familie.
Tata angajase un pescar de meserie, pe dom-
nul Stehlik (Sticlete) din Smichow, mare
specialist Tn recoltatul pestelui din elesteie.
Acesta a venit cu opt oameni Tmbr&cati din
cap pana in picioare In haine si cizme de
cauciuc. Domnul Stehlik, barbat robust si cu
multa experientd, avea un simt foarte
dezvoltat pentru ordine si disciplind. Ceea ce
se desfasura pe stavilarul idilicului elesteu
si presarat cu nuferi
galbeni, aducea mai mult a expeditie militara
Tmpotriva unui inamic necunoscut decat a
pescuit Pe stavilar stationau doua autoca-
mioane de cinci tone, marca “Praga", Tncar-
cate cu tuburi de oxigen si butoaie speciale
pentru transportul crapilor. De-a lungul
stavilarului se miscau in tacere oamenii de
cauciuc care desfdceau si Tntindeau o plasa
uriasd.

Apa din elesteu se scurgea nvet, iar tata,
presimtind céstigul gras ce avea sa-1 obtinad
din véanzarea crapilor pe care - fireste, fi
fagaduise celebrei Tintreprinderi pragheze
Vanha, - isi cinstea de zor oaspetii.

La gustarea de la ora zece, camati calzi
cu chifle proaspete si doua lazi de bere.

La pranz merserd cu toti la restaurantu
Nejedly (Nemancatu’) unde, dupa un al
rand de bere, buna dispozitie se Tinteti
Numai tata nu bea nimic, caci el nu s-t
Tmpacat niciodata cu bautura.



La ora trei dupda amiaza, pe stavilar se
adunaserd sute de spectatori, iar in elesteu nu
mai ramasese decat putina apa.

Domnul Stehlik dadu ordinul de atac.
Unul din pescari suna din trompeta-i aurie si
ceilalti Tncepurad sa traga. Plasa se incovoie
Tnscriind un arc de cerc gigant, iar dopurile
de plutd alunecau pe luciul apei ca niste
ratuste zglobii. Domnul Stehlik Tmpartea co-
menzi Tn dreapta si sténga, iar “mane-
chinele* de cauciuc, asemenea unor mario-
nete manevrate pe sfoard, miscau din mana
Tncolo si-ncoace. Pe masura ce se apropia
deznodamantul, in randul publicului crestea
Tncordarea.

Spatiul in care se aflau crapii se stramta
mereu, transforméndu-se in cele din urma
ntr-un cerc de dimensiune redusd. Tn aceste
clipe, oglinda apei ar fi trebuit s freamate si
sa se unduiasca de agitatia pestilor, dar,
deocamdatd, nu se vedea nimic. lar tata, care
cunostea foarte bine acest fenomen, se facu
deodatd alb ca varul si fruntea i se broboni
de sudoare.

Pescarii strangeau cercul si-l strimtau
mereu, pana cand dopurile de pluta se
adunara toate la un loc. Ce mai, era limpede
ca plasa era goala. Si totusi! La hotarul
dintre namol si apa se zbdtea eeval Domnul
Stehlik Tntinse cu Tndemanare minciogul, ca
apoi sa-l ridice triumfator. Un crap! Dar ce
crap! TataTi stia prea pline. Gemu adanc, in
timp ce multimea de pe dig izbucni intr-un
hohot nadvalnic. Toatda lumea a ras atunci, Tn
afara de parintii mei.

De buna seamda, mama trebuie sa fi
Tndurat cel mai greu aceasta rusine, caci n
ciuda faptului ca trdise multa vreme in
Drina, totusi Krocehlavy era orasul ei de
bastind. Ne-a strdns aproape de ea si ne-a
spus Tn soapta:

- Sarmanii mei copii, nici nu stiti ce tata
bun aveti

Tntre timp, lata coborise ca o vijelie in
elesteu si acum statea aplecat asupra pestelui
ce se lupta sa-si traga suflarea; 1l cerceta atat
de uimit, de parca in clipa aceea ar fi vazut
pentru prima oara in viatd un crap. Domnul

doctor Vaclavic nu-1 mintise, dihania avea
peste sase kilograme, caci de atunci de cand
cumpdrase tata elesteul, crapul se ingrasase,
nu gluma.

Dupa un timp, tata pomi grabit spre vila
domnului doctor, hotarit sa solutioneze
Tntreaga poveste prin Tncrucisarea pumnilor,
asa cum Ti vazuse odata pe faimosul boxer
Frantidek Nekolny, rafuindu-se cu adversarul
sau.~

Ti deschise servitoarea.

- Domnul doctor nu-i acasa, a plecat
Tmpreuna cu conita sa-si petreaca vacanta in
Italia”®

- In Italial Pe banii meil

Tn seara aceea la cind am avut un crap de
toatd frumusetea. Mama, fireste, nu-i vorbea
tatei, dar Tn clipa Tn care el a declarat cu
trufie: “Daca tot l-am pacalit, sa-1 mancam
sanatosi" - a tinut sa sublinieze cu destuld
manie, ca pana si pentru conationalul tatei,
baronul von Rotschild, cina asta ar fi fost, de
bund seamd, mult prea costisitoare. Si, Tn
privinta asta, se pare, avea dreptate. Caci
crapul nostru era, dupa toate probabilitatile,
cel mai scump crap - nu numai din Cehoslo-
vacia, ci din Tntreaga Europa Centrala... Daca
se mai adaugau si spezele legate de golirea
elesteului si de pescuit, pretul lui se ridica la
unsprezece mii cinci sute de coroane batute
pe muche. Si pe banii dstia am fi putut avea
- asa cum a subliniat mama la sfarsitul mesei
- somoni proaspeti adusi direct din Canada.

Pe urma, tatei i-a trecut furia si nu s-a
mai dus sa sustina proiectatul meci de box
cu domnul doctor Vaclavik.

Anii s-au scurs. in acest timp tata
vanduse frigidere si aspiratoare de praf si
mai tot timpul liber si-1 petrecuse pescuind
pe malul raului Berounka.

Tntr-o zi, pe cand se afla din nou Tn biroul
lui din strada Konvitska, cineva a batut la
usa si tata, politicos, a raspuns:* “Intral“ si a
intrat domnul doctor Vaclavik. in clipa aceea
tata s-a facut stacojiu la fata, ar fi vrut sa se
repeada la el si sa-l bumbaceasca, dar pana
la urma s-a stapanit Dupa ce s-a calmat de-
a binelea si-a dat seama ca domnul doctor nu
mai avea mustata.

- Ce mai faceti, domnule inspector? in-
treba acesta bine dispus. A trecut o adevarata
vesnicie de cand nu v-am mai vazut.. Cum o
mai duceti?

Tata ar fi vrut s&-i rdspunda ca o ducea
excelent, deoarece se hranea mereu cu crapii
cumparati de la el, dar a preferat sa taca
dand ascultare unui glas launtric, care Ti
soptea ca adevaratul motiv al vizitei
domnului doctor, urma abia sa-I afle. Si, ntr-
adevar, peste putine clipe doctorul dadu la
iveald ca sotia lui ar dori un frigider.

- Am venit la dumneavoastra, domnule
inspector, stiind ca o sa ne sfatuiti cel mai
bine, caci, vorba ceea, sunteti de pe
meleagurile noastre.

Si, rostind aceste cuvinte, Ti arunca tatei
un zadmbet plin de semnificatie.

- Se ntelege, domnule doctor, asta tine
de bransa mea, ciripi tata, apoi se napusti
asupra clientului sdu cu o adevaratd avalansa
verbald. Va recomand tipul GV, construit
dupa sistemul Planten-Munters, cu placa de
marmora deasupra, pretul zece mii trei sute
cincizeci de coroane.

Domnul doctor Vaclavik habar n-avea de
miraculosul sistem Planten-Munters, dar
dadea zelos din cap, in semn de aprobare.

Apoi tata 1l pofti sa vada frigiderul si dum-
nealui se aratd nespus de multumit, dar cel
mai Tncantat a fost de placa de marmora de
deasupra. Dupa aceea tata l-a invitat Thapoi
n biroul sau, i-a oferit un coniac, si au stat
asa multd vreme distrandu-se de minune.
Domnul doctor i-a spus tatei cine a divortat,
cine s-a casatorit, cine s-a nascut si cine a
murit la Krodehlavy, iar tata, la randul lui,
i-a povestit anecdote evreiesti despre vestitii
Khon si Abeles. Cand, in sfarsit, coniacul si-
a tacut efectul si domnul doctor era bine
ciupit, tata i-a promis ca frigiderul va fi in
trei zile la KroCehlavy; transportul, fireste,
va fi suportat de firma, dar contravaloarea
frigiderului trebuia achitata pe loc. La care,
domnul doctor i-a raspuns ca atatia bani nu
are asupra lui, dar ca se repede la banca si
totul se rezolva numaidecat Si, Intr-adevar,
peste un ceas s-a intors, i-a platit tatei
frigiderul si tata i-a tdiat chitanta.

Dupa plecarea domnului doctor, I-a
chemat pe magazionerul Skvora.

- Spune-mi, te rog, ai prin depozit vreun
frigider vechi, scos din uz?

- Unul mai gasim noi.

S-a gasit Tata l-a pus pe vopsitorul
Kucera sa-i traga o vopsea lux, iar magazio-
nerului Skvora i-a poruncit sd scoata din el
toate “maruntaiele”, si astfel pana la urma
din frigider n-a mai rdmas decat o simpla
lada goald. I-a pus apoi sa-1 Tmbrace in
ambalajul original cu eticheta MADE IN
SWEDEN si in clipa aceea si-a adus iar
aminte cu nostalgie, de elesteul acela idilic
din Krodehlavy Tmprejmuit de salcii
plangatoare si presarat cu nuferi galbeni
care, ca aspect ardta la fel de frumos ca
frigiderul din fata lui. Si pentru ca domnul
doctor Vaclavik s& poata suporta mai usor o
durere asa de cumplita, tata le-a mai poruncit
subalternilor sa-i trimita, separat, placa aceea
de marmora care-i placuse atat de mult.

n aceeasi zi frigiderul a fost expediat la
Krodehlavy.

De indata ce-1 primi, doctorul Vaclavik il
cheméa de urgentd pe monteurul Beznoska
(Ologu’) din Libusin, spre a face cele
necesare pentru punerea Tn functiune a
frigiderului. Se spune ca numitul ar fi rupt-o
la fuga Tnspaimaéntat, strigand ca nu vrea sa
aiba de a face cu asemenea oroare.

Domnul doctor Vaclavik n-a stat pe tan-
jala si i-a telefonat tatei tipand in receptor.

- Domnule inspector, frigiderul asta n-are
maruntaiel Mi-ati trimis o lada goala, mie
nu-mi trebuie cotet pentru iepuri! Asa ceva
am.

La care tata, de la celalalt capat al firului,
i-a raspuns cu voce domoala.

- Da, domnule doctor, asa e, dar n-avem
ce-i face. Asta-i ca si cu elesteul acela. Nici
ala n-avea nimic Tn el, dar de aratat ardta
frumos.

Si-a lasat receptorul in furca.

Domnul doctor Vaclavik nu s-a dus
atunci la Praga sa se rafuiasca a la Nekolny,
si nici nu l-a dat pe tata h judecatd. Dar, de
buna seama, familia lui a trdit o seara trista,
asa cum am trait si noi atunci dupa pescuitul
acela de pomind. Caci domnul doctor
cumparase cel mai scump cotet de iepuri, nu
numai din Cehoslovacia, ci din Tntrega
Europa Centrala.

Tn romaneste de
Jean Grosu

literatura lumii
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Goncourt la 100 de ani

ion eretu
el mai Tnsemnat premiu literar francez,
Goncourt, sarbatoreste anul acesta 100
C de ani de existenta. Asemenea altor

premii de mare tinuta, din alte tari,
Goncourt a cunoscut si el momente mai
umbrite, mai controversate, mai putin faste,
doar ca acestea, datd fiind varsta avansatd a
premiului, au fost mai numeroase decat in alte
cazuri. Daca Tncepem cu acestea, Si nu cu
reusitele, este doar fiindca, cred eu, esecurile
sau nereusitele Tn materie de evaluare a
succesului sau a gustului intr-o anumita
perioada de timp sunt mai elocvente din
punctul de vedere al sociologiei culturii decat
reusitele Tn domeniu. Astfel, este greu sa nu
remarci printre marii absenti din listele
premiatilor Goncourt nume precum Gide.
Camus, Sartre, Butor, Celine, Rolland, Martin
Du Gard, Saint-Exupery, Boris Vian, Claude
Simon, Anatole France, Samuel Becket,
Mauriac etc. a caror influenta literara este
incontestabila. Printre ei sunt destui care, amin-
tim, au fost socotiti, totusi, suficient de impor-
tanti pentru ca opera lor sa fie Tncununata cu
Premiul Nobell O excelentd tema de meditatie
pe marginea desertaciunii premiilor literare.

Goncourt-ul s-a acordat, prima datd, nu in
anul 1900, anul nfiintarii Academiei cu acelasi
nume, ci trei ani mai tarziu, la 21 decembrie
1903. Evenimentul a avut loc la restaurantul
Champeaux, din Place de la Bourse din Paris.
Laureatul, astdzi un ilustru necunoscut, a fost
John-Antoine Nau si romanul premiat, ,,cel mai
bun din anul respectiv", ,Force Ennemie". Se
pare ca vestea i-a sosit romancierului
telegrafic, in cursul noptii, ceea ce da o
anumita idee despre protocolul desfasurarii
Hostilitatilor” Tn acel timp. Ultimul castigator -
cu numarul 100 - va fi cunoscut la 3
noiembrie, la o data anterioara aparitiei acestui
text

Centenarul Goncourt a prilejuit publicatiei
Liberation o ampla trecere in revista a istoriei
premiului, din care oferim cititorilor nostri un
rezumat. Dintre laureati, unul si-a adjudecat
premiul de doua ori - Romain Gary - unul I-a
refuzat - Julien Gracq - si un altul nu l-a primit,
pana la urma, datorita trecutului sau asociat cu
fascismul. Acesta este Vintila Horia iar
romanul Tn discutie Dieu est ne en exil
(1960)! Printre laureati s-au numarat si trei
romanciere (celebre): Elsa Triolet (1946),
Marguerite Duras (1948) si  Simone de
Beauvoir (1954).

Tn testamentul lui Edmond de Goncourt se
preciza, printre altele: ,,il numesc pe prietenul
meu Alphonse Daudet ca executor testamentar
Tnsarcinat sa constituie cu titlu de perpetuitate,
n anul decesului meu, o societate literard, “ai
carei principal obiect este crearea unui premiu
de 5000 de franci destinat unei lucrari de
imaginatie Tn proza aparute n anul respectiv, a
unei rente anuale de 6.000 de franci Tn folosul
fiecdruia dintre membrii societatii." Etc. Fondul
din care s-a constituit capitalul Premiului
Goncourt a fost strans, Tn 1897, prin vanzarea
lui Drouot a desenelor, cartilor si obiectelor de
arta din colectia scriitorului, totul soldandu-se
cu suma de 1.369.249, 85 franci.

La prima reuniune a Academiei sau, mai
degrabd, a ,Societatii literare” a fratilor

Goncourt, a avut loc la 7 aprilie 1900 acasa la
Leon Hennique, in Strada Deschamps 11. Erau
prezenti: Joris-Karl Huysmans, Octave
Mirbeau, cei doi frati Rosny, Leon Hennique,
Paul Margueritte si Gustave Geoffroy. Lor li s-
au adaugat Leon Daudet, Elemir Bourges si
Lucien Descaves. Cat despre statutul societatii,
acesta a fost publicat in ,,Journal Officiel" la
26 ianuarie 1902. Se mai precizeaza 1n
testament cd membrii desemnati se vor ntruni
™ lunile noiembrie-mai si ca premiul va fi
decernat ,,in cursul dineului din decembrie.”
Acest ritm a fost adaptat, ulterior, necesitatilor
vietii literare.

Fratii Goncourt au intentionat, prin
initiativa lor, sa reconstituie ambianta
saloanelor din secolul XVIII si a numeroaselor
dineuri intre scriitori din timpul secolului XIX.
»Societatea literard" a devenit Academia
Goncourt in opozitie cu Academia Franceza
care le-a refuzat ,,nemurirea” unor scriitori ca
Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant,
Baudelaire, etc.

Accesul Tn Academia Goncourt, nu se face
prin candidaturd. Atunci cand apare un loc
vacant, prin plecarea sau decesul unui membru,
academicienii Tsi ofera ragazul pentru a recruta
un succesor. Dupad consultdri, ei invitda un
scriitor sa li se alature. Acesta va mosteni, la
Drouant, tacamul celui pe care-1 inlocuieste, cu
furculita si cutitul pe care sunt gravate numele
celor care s-au servit de ele pana in acel mo-
ment Pentru a apartine Academiei Goncourt
este suficient sa fii un scriitor de expresie
franceza, ceea ce a permis alegerea scriitorului
spaniol Jorge Semprun, in 1996. Membrii
Academiei Goncourt nu sunt remunerati, nu se
face prezenta si nu se deconteaza notele de

platd. Este vorba de un simplu angajament si o
colaborare benevole Tn favoarea literaturii. Céat
il priveste pe laureat, el primeste un cec
simbolic de 10 euro, probabil cea mai mica
suma asociatda unui premiu de o asemenea
semnificatie. Tn schimb, scriitorii beneficiari ai
unei burse primesc un cec mult mai consistent
Cu exceptia bursei Goncourt pentru poezie,
instauratda multumita testamentului lui Adrien
Bertrand - Premiul Goncourt, 1914 -, atribuirea
celorlalte burse se face in regim de parteneriat
cu diferite municipalitdti: Strasbourg in
privinta bursei Goncourt pentru roman, Parisul
n privinta Bursei Goncourt pentru primul
roman, Nancy in privinta Bursei Goncourt
pentru biografie etc.

Prima oard, votarea s-a efectuat la
restaurant si John-Antoine Nau a iesit
castigator la al doilea tur de scrutin cu 6-3.
Romancierul, fost navigator nascut la San
Francisco, este mai intai poet si locuieste la
Saint Tropez. Personajul principal este un
nebun care se dedubleaza si Tmprumuta
adversarului sau intim Tnsusirile unei fiinte
fantastice, tema care, astazi, ar gasi imediat un
finantator la Hollywood. Nau a primit o
scrisoare semnatd de cei noud academicieni
participanti la scrutin care-i cereau sa se
prezinte la Maitre Boissy, notar, pentru a intra
in posesia sumei de 5.000 de franci.
Evenimentul a fost reflectat de trei ziaristi, care
au fost informati de casiera restaurantului ca
tocmai s-a decernat premiul Goncourt.
Publicatia ,Le Figaro" a acordat relatarii
evenimentului o treime de coloand, eveniment
care, se spune, a adaugat o notorietate infima
fericitului laureat, el recazand in anonimat
chiar de a doua zi A trebuit s& mai treaca ceva
timp pénd cand Academia Goncourt sa castige
n prestigiu si influenta Tn viata literara
franceza.

Poezii In capodopere

alese si traduse de grefe farrier

William Carlos Willliams (1883 - 1963)

Asta doar ca sa spun

Am mancat
prunele
-aflate

n racitor

si pe care

probabil

le pastrai

pentru micul dejun

lartd-ma

au fost delicioase
atat de dulci

si de reci
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ntre oaspetii strdini ai Festivalului
I,.Zile si nopti de literatura” (18-14
septembrie 2003, Neptun-
Mangalia-Bucuresti), poetul si
traducétorul ~Alistair Elliot facea figura
aparte _nu atat prin Tnaltimea fizica
frapantd, cat prin distinctia lui british (rasa
caucaziand, cum se spune in portretul-
robot), dublatd in chip paradoxal de o
cordialitate a comunicarii foarte
mediteraneand. Ni s-a confirmat pe deplin
acest lucru n clipa cand ni_s-a alaturat in
chipul cel mai_ firesc, mie si poetului
italian Paolo Ruffilli, Tn timpul mesei de la
manastirea Saon, in cerdacul refectorului.
el ce paruse mai degrabd un om de stiinta
distrat, un explorator sau entomolog, mi s-
a revelat a fi nu numai un poet full-time,
erudit si hipersensitiv, ci si un italienist, cu
care, in fine, am 'putut sta de vorbd, uitand
pentru_scurt timp de limba natald, eu de
romang, el de engleza.

Alistair Elliot s-a nascut la Liverpool,
in 1932; Tsi Tncepe studiile in Statele Unite
‘n timpul celui de-al doilea Razboi
Mondialg), dar le continud la Edinburgh si
Oxford, astfel ca poetul isi atribuie mai
multe nationalitéti, inclusiv cea de elin sau
latin. Recent, s-a retras din functia de
bibliotecar la serviciul Colectii speciale al
Universitatii din Newcastle, oras unde
domiciliaza, spre a se dedica exclusiv
scrisului. Bibliografia sa numara sase carti
le poeme originale si sapte de traduceri.

straina™"\n

debuteaza in 1977 cu Contentions, volum
irmat de Talking Back (1982), On the
\ppian Way C(]1984), M_?/ Country
colectie de autor, 1989), urnin% the
stones (1993), Facing ThingEs( 997).
Mistair Elliot a tradus din Euripide,
Verlaine, Heine. Dupd o antologie a
loeziei franceze de dragoste French Love
Poems (1991), 1i apar volumele de
raduceri din Paul Valery, La Jeune
Parque, dar si din poezia italiana, de la
san Francesco d’Assisi pana la Umberto
3co, textele traduse subsumandu-se
leisajului a ceea ce numim il bel paese; ne
fom referi la acest remarcabil florilegiu
ntitulat Italian Landscape Poems.

Poezia originala poarta marca
eruditului  horatian, a moralei vietii
auntrice ce opune artele mortii noastre
eelei de obste (non omis moriar), in
peranta ca viata poemului va garanta fie
a fragmentar, fiinta si amintirea autorului.
Demersul lui Elliot este unul spiritual,
mpecabil ca scriiturd, literar in sensul bun
il cuvantului. El scrie cu toate cartile
bibliotecii de poezie universald pe masa, si
otodata trage cu urechea la astringenta,
acoroasa lul inteligentd aperceptiva. Este
) poezie cugetatoare, rod al unei minti
ncisive ce se pronuntd despre viatd, arta,
imp si fericire, portretizand momentele de
;ratie si voluptate, pandite indefectibil de
:ele de dizarmonie si dizgratie.

Imitatia partiturii _clasice prin
de)popularea ei cu propriile fictiuni este
irocedeul favorit ai poetului Elliot, el
:omportandu-se adesea fata de pattern-
irile consacrate ca un exeget-comparatist,
a un postmodern al imaginarului
ransnational, al wunei constiinte
omunicante dincolo de bariere spatio-
smporale si lingvistice, asa cum facusera
oetii Renasterii sau cei ai Barocului

Alistair Elliot sau
reciclarea partiturii clasice

On the Appian Way (Pe Via Appia)
este un tip de discurs Tn palimpsest ce
reuneste o dubla experientd: propriul jurnal
italian de calatorie cu deja celebrul poem
horatian dedicat aceluiasi itinerar. Pornind
de la Roma spre Brindisi, urmarind Via
Appia la sud de Capua si Benevento, si
apoi coasta adriatica, Elliot reface drumul
consfintit de una din Satirele poetului latin
(ce l-a nsotit in anul 37 a.c. pe Mecena in
aceasta excursie de placere, dar si cu
scopul de a media Tmpacarea intre Octa-
vian si Antoniu. Elliot reparcurge un tra-
seu, deja model livresc, prin urmare ,,me-
diatizat", deci o hi#)errealitate (Baudril-
lard) pe care o redefineste divergent, exal-
tandu-i parodic formele codificate, popula-
rizandu-le (prin harti, repere istorice, geo-
grafice, etnografice, gastronomice, note
explicative etc.) si reinscriindu-le totodata
n propriul text ca pe o metafora cognitiva

De-a lungul a 15 poeme-episoade scrise
in cele 15 zile (19 aprilie-3 mai 1981) ce
dau titlul textelor, incepand cu Day XV:
Domeniza di Pasqua si terminand cu Day
XV: Domenica, poetul pelerin, italienist si
turist totodatd ofera cititorilor o revizitare
aluziva a ltaliei postmoderne n cheia
clasicismului, o rafinatd, intertextuald,
palimpsesticd declaratie de dragoste pe
adresa clipelor de unice ale vietii si n
acelasi timp pe adresa culturi imaginii.
Textul sdu citeste alt text, cel horatian,
reciclandu-1, actualizandu-1 prin

dezamagiri si revelatii succesive,
contaminandu-si limbajul colocvial cu
deliciile expresive ale limbii italiene Tntr-
un turbion al fictiunii reactive la
neincetatul carnaval al realului.

Marcat pe viata de lItalia si limba
italiand, asa cum odinioarda Goethe,
Dryden sau James, Alistair Elliot
omagiaza peisajul italian printr-o antologie
bilingva italo-britanica Intitulatd Italian
Landscape Poems. Sunt prezenti autori de
referintd Tn istoria poeziei italiene, de la
San Francesco d’Assisi, Dante, Tasso,
Edna la Leopardi, Carducci, Saba si
higaretti. Sunt prezenti: Lorenzo de
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geo vasile

Medici (1449-1492) cu un lung poem
(360 de wversuri) aproape necunoscut
italienistilor, ,,Uccellagione di starne/
Hawking for Partridges”, Tn care peisajul
mirific toscan este picturalul fundal al
vanatorii de potamichi cu soimul; Ariosto,
cu fragmente din al sau ,,Orlando
Furioso™, Ugo Fascolo cu celebrul sonet
LA Zacinto/ To Zante", al carui ritm
muzical si elegiac emotioneaza in ambele
versiuni; G. Giochino Belii, cu doud din
sonetele Tn dialect romanesc. Integral este
tradus celebrul poem leopardian La
ginestra/ Flowing Broom, o admirabila
Eer_formant,é a poetului si italienistului
lliot. Nu lipsesc milanezul Giuseppe
Giusti (1809-1850), imnograful Carducci
cu peisajul-roman, dar mal ales cu cel al

Umbriei din ,,Alle forti del Clitumno/ At
the Springs of the Clitumnu®, si nici
estetizantul d’Annunzio cu florentinul sdu
pictural Bocea d’ Arno/ The Mouth of the
Arno. Extraordinara ni se pare versiunea
poemului lui Ungaretti | fiumi (Raurile).
Oferim o mostra: ,,Questa e la mia
nostalgia/ che in ognuno/ mi traspare/ ora
ch’ e notte/ che la mia vita mi pare/ una
corolla/ di tenebre” - ,,This is my longing
for return | that in each of them, shines out
to me/ now that it’s ni?Iht -/ so that my life

appears to me/ a flower - head./ of
darknesses". Din versiunile oferite de
Elliot la celebrul distih ,,M’illumino/
d’immenso"” optdm pentru: ,,|I light/ me/

from endless space . Expert Tn istoria
poeziei italiene, si chiar in istoria fiecdrui
poem inclus, dovadd comentariile Si
explicatiile din postfata, Alistair Elliot, in
calitatea sa de unic italienist al Marii
Britanii, oferd publicului anglofon o carte
unica, Tn care probitatea stiintificd dusa
lana la fidelitate prozodica Tsi dd mana cu
berformanta cunoasterii intime a
imbajului poetic italian.



(Re)mixandu-l pe Cehov

maria laiu

rand sd scriu despre Radu Afrim, nu pot
sa nu-mi amintesc de Igor Larin si de a
sa Livada de visini, montata, acum trei-
patru ani, la Piatra Neamt. Spectacolul a
starnit valuri de proteste, discutli aprinse intre
oamenii de teatru, care au durat mai bine de o
lund, dupa ce acesta fusese prezentat la
Bucuresti. “Cum si-a putut permite regizorul rus
sa desfiinteze un text atat de important al drama-
turgiei universale? Bataie de joc, nu alta!!!“ -
erau cuvintele cel mai des auzite. Igor Larin
spulberase Tntr-adevar piesa, scotandu-i esenta si
reconstituind-o, dupa bunul sdu plac si cu desa-
varsit talent, Tntr-un spectacol coerent, e drept -
ciudat, in care gersonajele vechii lumi erau Tn-
chise intr-un cub-muzeu imaginar, cele ale pre-
zentului le pazeau cu strasnicie pe cele dintai, iar
cele ale viitorului distrugeau totul cu ostentatie,
prevestind lumea de azi, fara capatai, fara de rost
Cubul se spargea intr-un tarziu, parand ca-i eli-
bereaza pe eroii cehovieni; Tn fond, acestia mor,
sufocandu-se intr-un loc pe care nu-1 cunosteau
si care nu li se potrivea.
ntre timp, la noi, a aparut Radu Afrim, regi-
zor al ultimelor generatii, scormonitor, inteligent,
talentat Se cautd pe sine de cétiva ani, si-n
vremea din urma pare chiar a-si fi gasit fagasul.
“Obiceiul" sau este acelasi cu al lui Larin (si
care, de altfel, aflasem cd de mult se practica in
Rusia), si anume de a sfasia texte mari, socotite
exceptionale, si de a le reconstitui dupd o logica
personald. Bajbaind la-nceput, ca orice des-
chizator de drumuri, el Tsi desavarseste “mana"

upd cum se stie, Gala Filmului Roma-
Dnesc. despre care am inceput sa discu-
tam Tnca din numarul trecut, a adus in
fata publicului si doud debuturi. Este
vorba de Examen, regia Titus Muntean si
Maria, regia Peter Calin Netzer. Daca primul
este un debut promitator, cel de-al doilea este
cu siguranta un debut stralucitor.
in cronica de fatd ne vom ocupa Tnsd de
premiera lui Titus Muntean, pentru ca incepand
din aceasta saptamana, ea ruleaza pe ecranele
din Bucuresti si din tara. Nu poti fi decat
animat de un sentiment de bucurie, atunci cand
ai prilejul - dupa cat timp? - sa comentezi fil-
mul unuia dintre tinerii reprezentanti ai noului
val din cinematografia noastra (desi sintagma
»houl val de tineri regizori”, lansata de CNC,
nu prea este agreata de unii dintre cei care fac
parte, biologic vorbind, din aceasta categorie),
In fapt, Titus Muntean nu mai este chiar asa de
tanar, el s-a nascut la Arad, Tn 1965. Vocatia
pentru film si-a descoperit-o Tn anii '90, dupa
ce mai intdi a urmat cursurile Facultatii de Me-

canica la Institutul Politehnic din Timisoara A
absolvit, in 1995, cursurile de regie ale
Universitatii Nationale de Artd Teatrald si
Cinematograficd, la clasa profesorului Lucian
Bratu. Si-a facut ucenicia ca asistent de regie
pe langa regizorii Gyula Maar si Peter Gothar.
La trei ani dupa ce a terminat universitatea se
aventureaza n primul sau lung metraj. Initial
titlul filmului era Taxi contra limuzina, dar in
versiunea finala devine Examen. Scenariul,
scris tot de Titus Muntean, pleaca de la un caz
real, petrecut imediat dupa cutremurul din 77,
Un tanar taximetrist este acuzat pe nedrept ca

in tot felul de experimente, ce Tncanta tineretul si
cam “dau cu tifla" celor mai varstnici. Este tot
mai putin contestat, are acces la scenele de stat
(dupa ce montase, la Tnceput, doar in spatii
neconventionale) si este invitat in festivaluri
importante. Perseverand, trecuse hopul' Harul
sau este recunoscut

Montarea de la Sfantu Gheorghe, cu Trei
surori de Cehov, pare a fi continuarea celei cu
Casa Bernardei Alba, dupa Lorca, numita de el
Alge. Bernarda’s house remix. Acelasi joc
postmodern: o inlantuire de imagini plastice

thctlia

combinate cu muzica multa si densd, care - toate
- au menirea de a suplini replicile. Miscarea este
construitda matematic, astfel Incat fiecare interpret
face, Intr-un anume moment, un anume gest in
timp, din gesturi se naste o poveste, poveste insa
prea putin cehoviand, deloc poetica, ancorata in
derizoriul cotidian. Spectacolul sau seamana mult
cu cele realizate pe texte de ultima ord, cutremu-
rator de putin idealiste. Eroii sunt niste marionete
purtate de colo-colo de un destin prea crud, lipsit
de perspectiva. Cele trei surori si vizitatorii lor
viseaza 0 Moscova cu (sub?) steag american.
Partea a doua a reprezentatiei se petrece, in-
treaga, intr-un pat, amintindu-ne de epoca in care
nu trebuia sa existe in vreo casa spatiu exce-
dentar, familiile (mai ales cele aristocrate) fiind
silite sa se restranga intr-o singurd incapere pen-
tru a face loc si “tovarasilor" fara acoperis.
Spectacolul lui Afrim are haz, dar lasa si un

puternic gust amarui. Veselia este scrasnitd, ges-
turile eroilor sunt mecanice. Mici momente de
emotie pura te poarta cu gandul spre Cehov,
altfel, In cea mai mare parte, ramai captiv unei
lumi descentrate, fara radacini, fara viitor, cu un
prezent cosmaresc, asemanator cu cel al
cartitelor. E ofosgaiala continud, lipsita de sens,

a unei societati in deriva. Din pacate, oricat de
bine construit la nivel formal, reprezentatia
sufera din cauza actorilor, care se misca dupa
indemnul regizorului si al coregrafului, dar
nefmbogatindu-si in nici un fel rolurile cu traire
proprie. De aceea, totul pare mai mult un joc
geometric, corect executat, Tnsa lipsit de
substantd. M-a impresionat tesatura, am rés la
momente savuros-comice, dar m-am plictisit la
prea lungile “interludii”. Remarcabild este Elena
Popa in Anfisa; totusi, imi aminteste nepermis de
mult de personajul interpretat in Alge... Sunt po-
sedus (ca noi toti) de prestatia sa, cu adevarat
extraordinara in Alge..., simte nevoia sa ne-o0
readucd in memorie?!

Trei surori de Cehov, traducerea: Moni Ghelerter si V.
Jianu * Teatrul "Andrei Muresanu" din Sfantu Gheorghe *
regia si coloana sonord: Radu Afrim * coregrafia: Fatma
Mohamed * distributia: Daniel Rizea (Andrei Prozorov),
Valentina Cazacu (Natasa), Mona Codreanu (Olga),
Inna Andriuca (Masa), Fatma Mohamed (Irina), Florin
Penisoara (Kulighin), Florin Vidamski (Versinin),
Romulus Chiciuc (Tuzenbah), Tiberiu Tudoran
(Solionii), David Kozma (Cebutikin), Stefan Lupu
(Fedotik), Nicu Ungureanu (Rode), Elena Popa
(Anfisa), Camelia Paraschiv (Doamna Versinin) si
copiii: Ada Luana Balaban, Cosmina Andreea Cucu,
Petra Noemi Pal, Nicholas Steiner.

Un debut promitator

a ucis o fata de 18 ani din Sibiu. Supus unor
chinuri fizice si psihice, fiind anchetat de catre
Militie si Securitate, dupa ce acestia Tnsceneaza
»sinuciderea™ parintilor lui si 7i ameninta
nevasta, sfarseste prin a recunoaste o fapta pe
care nu a comis-o. Este condamnat la 25 de ani
de Tnchisoare, dar, dupa cinci ani de la arestul
sau, se descopera adevaratul criminal. Eliberat,
soferul Tsi reia activitatea si viata de familie,
dar nimic nu mai este cum a fost Marcat de ex-
perienta pe care a trdit-o, el vrea sa afle ade-
varul si sa se razbune pe tortionarii sai. Titus
Muntean reconstituie Tn cele mai mici detalii
universul totalitar al epocii ceausiste, iar cand
privesti imaginile care nu apartin unui trecut
prea indepartat, te cuprind fiori, ca la vederea
unei stafii. Evident, este un film politic, asa
cum marturiseste si autorul, pentru ca prin
aceasta poveste si-a propus sa disece meca-
nismul aberant al minciunii, crimei, lasitatii ce
caracteriza acea epoca, in care omului i erau
incélcate cele mai elementare drepturi. Inge-
nioasa este introducerea in aceasta poveste a
vocii celor doi tineri, studenti la regie si res-
pectiv operatorie, care trebuie sa-si sustind exa-
menul de an si aleg acest subiect Ei ne pun o
intrebare la sfarsitul filmului, pe care o auzim
tot mai des Tn ultimul timp - Tntrebare care Ti
supara foarte tare pe maturi -, pe cine mai inte-
reseaza, astazi, trecutul? Nelinistea si nelinis-
tirea noastra ca spectatori, incepe abia de la
acest final interogtativ. Mai mult decat atat, cei
doi tineri par plictisiti si deloc impresionati de
tragedia personajului lor, si se gandesc sa caute
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un alt subiect mai interesant pentru examen.
Cred ca aici se afla punctul forte al filmului de
debut semnat de Titus Muntean. Tn rest, filmul
este prea descriptiv, pe alocuri monoton, si, Tn
ciuda istoriei tragice pe care o contine, lipseste
emotia autentica si profunda. Alexandru So-
lomon semneaza imaginea, muzica este creatia
lui Cristian Tamovetchi, iar curajul de a
produce filmul unui debutant 7i apartine une:
femei, Velvet Moraru (lucru rar in lumea micd
a producatorilor din Romania). Din pacate, c:
la toate filmele romanesti mai noi sau ma
vechi, rdméne o vesnicd problema nerezolvata
calitatea destul de precard a sunetului si monta
jului. La care se adauga problema problemelor
finantarea mult prea modestd. Marius Stanescu
un mare actor, (pe care l-am redescoperit ni
numai ca actor de teatru) este personaju
principal, Cristian Sandulescu, soferul de tax
Joacd nuantat, expresiv si are alaturi o cchip
redutabild alcatuitd din Gheorghe Dinica (unt
din tortionari, Dumitrascu), Coca Bloo
(mama adevaratului criminal), Mihai Dinvak
Gheorghe Visu, Valentin Uritescu si Clar
Voda. Semnaldam si doua debuturi actoricest
Alexandra Mutu (fata ucisd) si Lucian Ifrii
(adevaratul criminal).

Examen, primul lung metraj al lui Titv
Muntean, se constuie intr-un debut promitato
Asteptam urmatorul ,.examen" sustinut d
Titus.



ecesitatea unui dictionar de cuvinte in-
Nternationale in limba romana este ur-

genta. Acesta trebuie sa cuprindd, in

afard de inventarierea exhaustivd a cu-
vintelor strdine, si precizarea statutului lor, dife-
rentnnd ceea ce este internationalism efemer de
cel cu o pozitie consolidata in limba, iar in acest
caz, este nevoie sa fie specificate proprietatile
semantice, stilistice si de folosire, ca si formele
ortografice si morfologice recomandabile. In-
ventarierea documentata a internationalismelor
folosite de vorbitorii nativi de limbd roméana va
permite sa se evidentieze in primul rand, daca
importul lor se datoreaza unei lacune efective a

conexiunea semneto?”

sistemului nostru lexical, care poate decurge
eventual, din inexistenta realitdtii pe care cuvin-
tele imprumutate o denumesc (exemplu, cuvin-
tele sheriff, ortografiat deja serif, cowhoy etc.)
sau daca integrarea lor in sistemul lexical al
limbii roméne se datoreaza unor cauze de altd
naturd. Totodata, se poate verifica daca nu
cumva limba noastra oferd deja cuvinte care pot
concura pe cele recent introduse (de tipul, slide
pentru diapozitiv). Deseori, folosirea cuvintelor
strdine serveste unui scop de economie enun-
tiativda (“sta//~ul primului ministru™) sau eufe-

i-amintesc cd domniei-sale M.V.

Llosa i-au fost promisi, in 1995, $

5000 pentru talmacirea agendei sale

electorale. “Pestele Tn apa“, 460 pg.
Basca celelalte deconturi (deplasare, sejur). O
suma jenant de modica, raportand-o la
onorariile obisnuite ale artistului peruan.
Intentionat exemplific prin cazul unui scriitor
mare, altminteri foarte probabil complet
talmacit la noi, iar nu prin situatia unor Collins,
Segal, Cartland sau Steel, personalitati pe care
nu mi le inchipui cum ar accepta doar $ 5000
drept onorariu, cum nu vad cum ai- accepta sa se
Tntalneasca, oficial, cu cititorii lor dintr-o tara pe
care - Intr-o clipd de inspiratie - secretarii ori
agentii lor literari au descoperit-o, Tn sfarsit, pe
un monitor gratie Internetului. Tn context, adaug
si ca n-am sa alunec in eroarea curenta de a
echivala in lei fatidica suma, cel putin pentru ca
la Vest de Est altul e obrazul, altele sunt chel-
tuielile. Ma folosesc de acest, deocamdata unic,
exemplu pentru a ilustra un fenomen galopant si
general: cu exceptia autorilor disparuti (de la
Homer la Shakespeare si Tolstoi A scriitorii
contemporani  STRAINI sunt platiti conform
unei grile de calcul variabile, totusi platiti.
Acuma, nu-mi imaginez ca editurile romanesti
nu sunt debitoare editurilor neromanesti care le
permit s&-i publice pe Homer, Shakespeare,
Tolstoi, ci insinuez, doar, ca respectivii nu mai
pot sa beneficieze direct de micile/marile sume
de bani ce li se cuvin. Cum peste 80% din lite-
ratura etalatd in librdrii (nu ma refer la dictio-
nare, carti de stiintd, albume de arta), este sem-
natd de autori neromani, Tmi permit sa ridic
transant o chestiune: sunt oare convinsi editorii
nostri ca aceasta proportie este, moralmente,
economic si CULTURAL, una corectd?... Sa
presupun ca, ntr-un cor de unanimitati, acestia
raspund afirmativ. E dreptul lor, in definitiv.
Atunci, iarasi, Tmi permit sa-i intreb: din ce
surse 1si procura drepturile de autor aferente
traducerilor? De ce nu dibuiesc si surse finan-
ciare pentru plata autorilor autohtoni? Daca, n
pofida unor “aranjamente" multumitoare cu
editurile si scriitorii strdini, reusesc contraper-
formanta de a nu-si recupera nici macar investi-
tiile executate Tn numele acestora, atunci cum
de mai supravietuiesc? lar dacd, cu toatd aceasta
situatie deplorabild, Tsi continua activitatea, de
ce nu-i trateazd si pe autorii indigeni cu o
aceeasi unitate de masura, respectiv sa nu le mai
echivaleze - cu trei, patru exceptii - drepturile

,,Internationalisme*

mistica (epoca soft) din care nu lipseste nuanta
ironica. Efectul de surpriza care rezulta din folo-
sirea unui cuvant strdin, utilizare care nu
decurge din limitare efectiva sau dificultate de
comunicare a limbii importatoare, este Tntdrit
prin contrastul evident dintre termenul strdin
(cu nuanta eufemisticd) si cel autohton comun
limbii colocviale. “Standing-u\ lui era sa ia in
fiecare seara un drink la carciuma din colt®.
Cuvintele internationale impun un proces de
Tnvatare specific. Deoarece, asa cum am men-
tionat, din necesitati de comunicare transnatio-
nala, ele trebuie sa sufere, Tn procesul de adap-
tare, schimbari cat mai mici fata de cuvintele
corespondente din limba exporatoare. Tn aceste
conditii se impune explicitarea particularitatilor
semantice, stilistice, fonetico-fonologice si orto-
grafice, pentru a putea fi folosite si a nu crea in-
hibitii de utilizare. Cele mai frecvente sunt difi-
cultatile ortografice si fonetice; nu toate cuvin-
tele strdine prezintd o aceeasi disponibilitate in
asimilarea ortograficd la limba importatoare (v.

Concurenta

de autor cu... valoarea, impozatd, a unui numar
de exemplare din opera publicata, apreciatad de
dansii ca fiind, daca nu vandabilda, macar buna,
sau daca slabd, macar vandabild? Daca tot
exista deja o faimoasa APLER, nu a sosit, pen-
tru ea si pentru noi toti, un ceas de cumpana in
cursul careia sa ne lamurim o data pentru tot-
deauna dacd si cand si in ce fel vor fi scriitorii
romani (din nou) platiti pentru efortul lor? (si
inca: difuzati cum trebuie, aici si pretutindeni,
iar nu bolovanos ori confidential, ca in prezent).

Jocul conjuncturilor m-a plasat, de peste
sase ani, printre truditorii care monitorizeaza,
conform unor legi, decrete, decizii, calitatea si
cantitatea emisiunilor de radio si televiziune pu-
blice si particulare. Reglementarile Tn vigoare,
la nivelele macro si micro, nu admit in nici un
chip concurenta neloiald. Si asta, indiferent c& e
surprinsa in sfera publicitatii sau Tn cea uti-
litatilor si servicilor de tot felul. Nu sunt per-
mise, n audiovizual, nici reclamele inselatoare
ori comparative. Concomitent, noi, ih postura de
controlori de calitate, suntem aliniati celor care
controleaza si celelalte marfuri: cartofi, gume de
mestecat, sampoane, softuri, automobile, casete
audiovideo. Cine, cand, In ce conditii si con-
form cérei legislatii potente la noi avizeaza tipa-
rirea si difuzarea literaturii romanesti? Dai- Si
receptarea acesteia - vezi ratingul audiovizua-
lului si, in general, statistica balantei de plati din
subtiratica noastra economie de piata. Pentru a
se vinde o marfa, conditia necesara (nu si sufi-
cientd, bineinteles) este ca aceasta sa fie mécar
expusa, adica adusad la cunostinta potentialilor
achizitori. Se petrece oare acest banal fenomen
si cu marfa numita carte-romana-de-literatura?
Oricine poate sa descopere cu ochiul liber ca..
sunt acceptate, expuse si difuzate cu precadere
operele strdinilor. De acord ca acestia sunt mai
numerosi decat noi. De acord ca acestia - prin
exotism, daca nu totdeauna si prin calitatea
intrinsecd a lucrdrilor - pot sa fie preferati. Dar,
DAR. pentru a desavarsi, in cerc, scria uimirilor
personale, de ce nu sunt si acestia rasplatiti tot
cu exemplarele, in romana, ale inspiratiei lor?...
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cazul lui serif, clovn deja adaptate in limba ro-
mana fata de charter, check in, fastfood, etc. De
cele mai multe ori, cuvintele strdine deja asi-
milate, pastreaza particularitati ortografice care
le tradeaza originea: meniu a la carte sau
Disneylandia etc. Se intdmpla Tnsa ca adaptarea,
in conditiile Tn care nu exista un dictionar publi-
cat, s& nu fie cunoscutd si nici sd nu poatd fi
cunoscutd, de toti vorbitorii. Apar atunci multe
variante nedorite, incorecte pentru un acelasi
cuvant dublex - influentat probabil de dublu, oa-
masou pentru one man show, showrom sau chiar
sourom pentru show room etc.

Importarea unui cuvant strain presupune un
proces complex de adaptare, nu atat in ceea ce
priveste forma sau functia gramaticald, ci, mai
ales, n constientizarea vorbitorilor asupra
necesitatii folosirii lui.

neloiala

mircea
eonsfantinescu

N-ar avea ce sd faca cu ele?... Asa este. Tnsa,
remunerandu-i initial, indiferent de cota lor de
piatd romaneascd, nu numai ca editorii nostri
risca enorm, dar comit si infractiunea de a nu
respecta regula jocului si Tn ceea ce-i priveste pe
proprii conationali. Ceea ce mi se pare cel putin
imoral si cu consecinte, pe termen scurt si
mediu, ireparabile pentru cultura nationald si
pentru cei care o produc.

Altfel zis, daca nu sunt bani Tn edituri, exista
totusi cateva solutii: 1) editorii sa alcatuiasca
proiecte fezabile, rasplatite de PHARE sau de
diferite fundatii, banci, concerne care culeg
profit; 2) sa-si uneasca mijloacele fixe si circu-
lante intre ei, grupandu-se sub egida (si antetul)
aceluia “situat mai bine", spre a folosi jargonul
electoral, dand la spate definitiv vanitatea
mioritica de a fi, fiecare, director sau presedinte
“de ceva/pe undeva"; 3) sd se asocieze cu

intreprinderi sau institutii rentabile economic;
4) editurile lor sa devina, limitat sau sine die,
segmente ale unor trusturi multimedia; 5) sa-si
declare falimentul. Orice, numai sa nu-i mai
oropseasca pe bietii autori locali, promitandu-le
o cu totul fada si fals& glorie in schimbul accep-
tarii unui compromis, penibil si generator de sa-
racie. Si, mai cu seama, sa nu-i mai azvarle intr-
0 concurenta primitiva si neloiald, “justificata"
cu argumentele unei economii de piata care sunt
valabile pentru... ei. scriitori romani, nu si pentru
creatorii straini.



Petale de trandafir, raze de luna,
magnolii, intr-un cuvant lulian Paludic

N u stiu de ce lulian Paladic si-a
intitulat scrierea Taine (Editura
Timpul, 2003, volum de debut,
presupun). Adevarul este ca m-am
plictisit cumplit dupa primele 30 de pagini
si mi-a pierit tot cheful sa citesc pana la
capat Am fTnteles, totusi, cd nu e un
roman, cum credeam la inceput, ci o
adundturd de prostioare, pe care eu,
cititorul, ar trebui sa le cred nuvele.

O sé& citim Tmpreund cateva fragmente
din Prefata, semnatd de autor in persoana,
unde ne sunt dezvaluite ascunsele
intelesuri ale acestui op: ,,Fascinanta viata
nu ma poate lasa indiferent Astfel se
explica de ce puteti gasi oglindite aici cele
mai contradictorii aspecte ale vietii
reflectate prin puterea imaginatiei mele.
Deosebit de interesante sunt poezia i
cantecul vietii exprimate cu subtilitate
intr-o panorama liricd si epica (...)“. Dupa
ce se laudd neobosit pe aproape o pagina,
autorul ncheie apoteotic: ,Va doresc sa
fiti de acum Tnainte aldturi de mine si de
cartile mele, care vor urma". Am inghitit
Cu noduri aceasta urare si am citit prima
prostioard, dedicata ,,Poetului Alexandru
Cristian Milos™ (si el client de-al nostru),
Abdel. Un amestec gretos de magnolii, de
raze de lung, de ,,cand privesc in ochii tai
vad razele lunii lovind wvalurile marii.

,Caci iatd, cineva a asteptat sa taca
vocea marelui poet, sa nu se mai poata
apara, sa se potoleasca rumoarea Si
muzica militard, pentru a scoate din
manecad - de fapt dintr-un dosar exhibat
de ani in fata noastra pe toate posturile
de televiziune - un document infam.
Cine? Un ins curajos, care se face una
cu gardul in fata furiei multimii, dar
care Tsi cautd temerar adversarii pe la
portile cimitirelor. Cel cdruia, cu vreo
treizeci de ani in urmd, Doinas Ti
dedica o parodie la Mistretul cu colti

comentarii

de argint, ca raspuns la denunturile si
acuzatiile politice pe care curajosul le
practica in contextul teroarei comuniste
la adresa Cercului Literar de la Sibiu.
Parodia se incheia benign, cu versul:
«Si Cercul crapa, tnsa foarte putin».
Zambetul subtire taie uneori mai adanc
decat lama, iar cicatricea, dupa cum se
vede, doare Tn ascuns o viatd. Insul a
tacut atunci si a asteptat Doinas o stia,
de fapt, cand spunea: «Teme-te pe

Sclipirea lor imi da viatd", de ,,toate mdrile
si oceanele lumii nu pot stinge focul
iubirii”, de ,,sunt liber sa-ti prind in par
magnolii si sa-mi las sufletul in palmele
tale, vegheat de-a pururi de ochii albastrii,
de o cutremuratoare sinceritate”. Stim cu
totii ceva de care domnul lulian Paladic
habar nu are: ,,Lauda de sine nu miroase a
bine". Imaginatia domnului Paladic nu
numai ca nu este puternicd. Ea nu exista.
Balarii din acestea romantioase, din care
domnul Paladic Tmpleteste de zor
cununite, nu au nimic Tn comun cu
imaginatia. Poate sunt inrudite doar cu
lipsa de o educatie literard temeinica.
Cadrele din prostioarele domnului Paladic
ma determind sd vad Tn domnia sa un
pasionat al telenovelelor. Sa zicem ca doi
tineri care Tngenuncheaza pe un covor de
petale de trandafir, sarutdndu-se Tn spatele
unei tufe de liliac, in timp ce se aude o
harfa si razele de luna le méangaie trupurile
(semi)goale ar putea fi pe placul
cuconetului cvasiurban, bautor de cafele si
fumator, purtdtor de halate inflorate. Dar
sa crosetezi un intreg op cu astfel de
Lrapiri din Serai" este aproape indecent
In schimb, domnul Paladic se
dovedeste plin de imaginatie atunci cand
vine vorba de limba roménd. Domnule
Paladic, ochii albastrii va asigur cd erau de

innoptat/ De cel ce-asteaptda nemiscat,/
de cel ce are vreme».

Prieteni pe care i-am cunoscut la
masa lui s-au repezit si «Intr-o seara
cand sta alinat/ privind n izvoare
luceferii boltii..., 7l trasera pe jos
sfasiindu-1 cu coltii».

Doinas nu a lasat in urma lui decét
poezie. Nu a lasat familie. (Singurul lui
frate biologic traieste candid intr-o
lume Tn care mizeria noastra politico-
literara, mizeria celui lipsit de suflet
poate tocmai Tintrucat pretinde ca
lucreaza cu sufletul nu patrunde, din
fericire.) Eu, Tn calitate de ultim
supravietuitor al Cercului Literar de la
Sibiu, ma consider Tn aceasta
Tmprejurare, cand omul are nevoie de 0
familie, familia lui, ma consider fratele
lui intru poezie. De aceea, va cer sa-mi
prezentati mie, asa cum fi i-ati pre-
zentat lui dacd ar fi trait, documentul
infam

(Ricolae Balota -
»,Romania literara")
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fapt foarte albastri (un singur ,,i, da?),
Angela, loana si Mihai cel mult se pot
fnnegri, nu Tnegri, Intratdt numai intr-atat
se scrie. in ceea ce priveste bogatul bagaj
de virgule pe care 1l detineti, ncercati sa
aveti mai multa grija de el. Nu mai
imprastiati virgule doar ca sa scdpati de
ele (stiti dumneavoastra ceva, ca atunci
cand scriem putem folosi si semnuletele
alea ciudate de pe tastaturd, care nu prea
sunt litere - se numesc ,sSemne de
punctuatie™), ca o sa culegeti ce semanati:
balarii. S& deschidem la intdmplare
pasunea Taine si s& smulgem un smoc de
jarba: ,,Cu toatd vastitatea ei, totusi sunt
multi, care nu o gdsesc". Mai Tncercdm o
data: ,,Acasd, pe banca din grading,
ispitirile cetdtii somnului, ma doboréra de
indatd, cufundandu-ma intr-un loc ciudat".
in incheiere, Tmi permit sa-i urez si eu
domnului Paladic tot mai multe astfel de
productiuni. Dacd e consecvent, 1l vom
declara client fidel, calitate care Ti asigura
prezenta regulatd Tn rubrica noastra.

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

~«Luceafarul» (nr. 34/1 octombrie,
2003).

Neaparat de citit acest numar al sap-
tamanalului «Luceafarul», un numar
excelent, care rezuma cuprinzator
Festivalul «Zile si nopti de literaturd».
Cine doreste sa aiba o imagine corecta
si limpede a acestei manifestari literare
de anvergura organizate de Uniunea
Scriitorilor e suficient sa parcurga
paginile revistei: de la editorialul
redactional «Integrarea, via Neptun» si
interviurile cu Eugen Uricaru, direc-
torul festivalului, Mircea Martin,
presedintele juriului care a acrodat cele
doua premii, atat de disputate, pana la
dialogul cu Ismail Kadare realizat de
traducdtorul sau in romaneste, Marius
Dobrescu; de la stralucitele interventii
in cadrul colocviului «Eu, celdlalt» da-
torate lui Amos Oz, Jean-Luc
Wauthier, Ricardo Montserrat ori Sean
Cotter, pana la interesantele puncte de
vedere exprimate de unii dintre
scriitorii roméani - Antoaneta Ralian,
Rodica Binder, Marius Tupan, Mihai
Cimpoi sau Bogdan Ghiu".

(,,Ramuri™)
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lerarhii literare prin crasme

(urmare din pagina 24)

6. Criticd de Intdmpinare nu se mai face. In
schimb, nu-i scoate nimeni din vechile
obiceiuri: o critica neutra, rasuflata, citesti
doua, trei, zece pagini si nu ntelegi daca acel
comentator Tti recomanda cartea sau nu. Daca
e un vin de colectie sau borhot ordinar. Cu
exceptia unui Marius Chivu, lansat Tntr-un fel
de cruciada solitard Tmpotriva sub-literaturii
celor care trebuie sa-si facd norma de carti
pentru a putea intra in supra-aglomerata
Uniune a Scriitorilor. Un critic okay, in fine,
serios, consecvent, matur, care se obstineaza in
schimb sda ne convinga ca este si poet, si
prozator, si universitar, si mai ce?

7. Nu inteleg cum poate un poet si prozator
atat de bun la debut, ca Adrian Urmanov sa
Tndrézneasca sa iasa Tn lume cu o enormitate de
proportiile utilitarismului pe care l-a predicat
aproape un an. Si care a facut deja o legiune de
epigoni. Ba mai mult, Adrian Tncearca sa ne
convinga ca noi, ceilalti, suntem poluati de
literaturd si nu mai Tntelegem nimic din ceea
ce vrea omul de rand. Ca poezia este totuna
(sau, ma rog, similard) cu advertising-ul. Pai
dacd vreau smecherii publicitare stau in fata
tembelizorului, zi si noapte, merg la Noaptea

devoratorilor de publicitate etc. lata ce ar vrea,
n opinia poetului Urmanov, publicul de care
eu m-as fi indepartat ireversibil: “picioarele
mele in ape minuscule propria saliva
superficiala si singura / o forma decupata din
mine / oarecare forma decupata din mine“, Pai,
daca asta vrea sa citeasca un white collar
roman, atunci Ezra Pound e totuna cu Popeye
Marinarul. Nu mai vad nici o diferenta intre
versurile nemuritoare dintr-o melodie de-a
dreptul imbecila, foarte la moda acum (de
pilda: “Alo? / Sunt eu, Picasso", sau “Ti-am
dat un bip * Sunt voinic / Nu stiu nimic",
descinse direct din “Noi Tn anul 2000, / Cand
nu vom mai fi copii") si productiile de ultima
ord, ™n spirit militarist ale vajnicului A.U.:
“cow aleargd dupa chicken/chicken are codite
de aur / trebuie sa mananc curent electric: / imi
lucesc ochii / sunt frumos: un baiat frumos ca
o fatd mare" sau, si mai elocvent: “tot mai
verde mai / aproape de putoare”. Cafait bien!

8. E clar ca traim intr-o vreme a productiei
editoriale anarhice, ca au scdpat de sub control
(si bine ca nu mai exista nici un control)
aparitiile de carte, cu atat mai mult cu cat se
poarta tirajele confidentiale sau tot felul de
minciunele din partea slavitilor editori (ca ti se
va tipdri cartea in 300 sau 500 de exemplare,
iar tu nu vei vedea n vecii vecilor mai mult de

Zlilele revistelor culturale
din Transilvania si Banat

Cu ocazia actiunilor organizate, in
urma voturilor acordate de catre revistele
participante, s-au acordat urmatoarele
premii:

- Premiul ,,Dafora‘“

Poetului lon Mircea, pentru volumul
Socul oxigenului, Editura Vinea, 2002

- Premiul ,,Medias*:

Poetului Adrian Popescu - pentru

treaga activitate.

Desfasurat in cadrul acelorasi ,,Zile ale

revistelor culturale din Transilvania si
Banat", concursul national de poezie
»Aron Cotrus" a trezit un larg interes in
randul condeierilor tineri. Juriul compus
din: Virgil Podoaba (presedinte), lon
Beldeanu, Nina Ceranu, Victor Cublesan,
Eugen Curta, Dumitru Chioaru, Eugeniu
Nistor, Aurel Pantea, loan Pintea, Horea
Poenar, Adrian Popescu, Liviu Papuc,

Adrian Dinu Rachieru, Cassian Maria Spi-
ridon, Mircea Stanescu, Lucian Vasiliu,
Radu Vancu, Viorel Vladimirescu si loan
Veza (secretar%, avand dreptul de a re-
distribui premiile, in urma unor justificate
argumentatii, a hotarit urmatoarele:

- Marele Premiu ,,Aron Cotrus" nu se
acorda.

Premiul | se acorda concurentilor:

1. Oana Catalina Ninu (Constanta), im-
preund cu premiile revistelor ,,Eulphorion",
»Vatra", ,,Discobolul” si ,Steaua”!

2. lulia Balcanas (Onesti), TmFreuné cu
premiile revistelor ,Dacia literara",
»convorbiri literare” si ,,Poezia".

Premiul Il nu se acorda.

Premiul 111 se acorda concurentilor:

1. Dan Florin Prodan (Suceava) si pre-
miile revistelor ,,Poesis" si , Transilvania"

2. Ifrim Emil (Buzédu) si premiul
revistei ,,Rostirea Romanesca"

Mentiune:

1. Cioanca Costel (Calafat" si premiile
revistelor ,,Orient Latin", ,,Bucovina
Literara" si ,, Tarnava"

2. Daniel Marin (Bucuresti)
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100-150 de exemplare, dar oricum nu le pasa
catusi de putin de ce se intampla cu ea: nu
exista difuzare, publicitate, strategii de
marketing, cu exceptia a vreo doud-trei edituri
care publica trei-patru autori romani ntr-un
an). Ba chiar auzi tot felul de “iepuri editoriali"
(simpatica sintagma ii apartine nu la fel de

simpaticului  UN Cristian) purtandu-se cu
fudulie si conducandu-se dupa magnifica
Tnvataturd: “Scriitorii roméani sunt niste

cersetori”. Dar chiar si in aceste conditii, ca
Premiile Uniunii pentru debut au fost date n
ultimii ani dupa ureche mi se pare inacceptabil.
Ca nu intra in concurs cartile cele mai bune
(cum s-a intdmplat anul acesta cu volumele de
debut ale lui VIadareanu. Duna si Sociu) iarasi
e scandalos. Tn schimb, daca ai un “protector”
n juriu (Tnapoi la practicile medievale!), om
te-ai facut Daca-i compui acestuia si un
céntecel, o poezioara, o osana, tusti in Uniune!

Toate aceste lucruri mi-au venit Tn minte,
aproape pe nerasuflate, intr-un suvoi care va fi
facut acest articol ceva foarte dezlanat Nici
vorba de structura pe care o vizam la Tnceput
Tant mieux! Am reusit sa spun mai clar decat
altddata ce cred ca este generatia 2000, de ce
am paradoxalul sentiment ca fac si nu fac parte
din ea si sa ma justific Tn acest fel pentru faptul
ca nu mai am chef de rastdlmaciri si de
jumatati de masura.

Premiile Filialei Bacau
a Uniunii Scriitorilor

La Bacdu a avut loc festivitatea de
decernare a premilor Filialei locale a
Uniunii_ Scriitorilor pe anul 2002.
Juriul, format din lon Tudor lovian,
Constantin Th. Cigbanu, Virgil
Panait, Gheorghe lzbasescu, Nicolae
Mihai si Stefan Munteanu (prese-
dinte), a acordat urmatoarele premii:

Poezie: ) ) .

Petru Scutelnicu - Viata de unica
folosinta, Editura Plumb, Bacau,
2002;

Proza: ] o ]

~ Doru_ Kalmuski - Religia min-
ciunii, Editura Cronica, lasi, 2002;

Critica si istorie literara:

- lon Rotaru - O istorie a litera-
turii romane, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2002; .

- Alexandru Dobrescu: Detractorii
lui Eminescu, Editura Junimea, lasi,
2002; )

Dramaturgie: .

Viorel Savin - Tragedii in fond,
Editura Princeps Edit, lasi, 2002;

Traduceri: ) ) )

- Vlad Sorianu - Noi. particula si
lumea de Basarab Nicolescu, Editura
Polirom, lasi, 2002 ) .

- Gheorghe lorga - Bufnita oarba
de Sadegh Hedayat, Editura Ager,
Bucuresti, 2002; -

Literatura pentru copii: )

Octavian Voicu - Cartea lui
Copvll-lmoparat, Edtiura Corgal Press,
Bacau, 2002;

Debut: : y
. Irimia Balescu - Fluviata sau ca-
ciula ‘care musca, proza, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2002.



claudiu homarfin

m scris, Tn ultimul numar din

Contemporanul (619, din octombrie

2003), nu farda exagerat entuziasm,

despre generatia careia, teoretic. Ti

apartin, pe care unii 0 numesc
»~doudmiistd" si care a Tnceput, Tn urma cu vreo
trei ani sa se afirme prin acte sporadice de
bravadda sau insurgenta, dar si prinlr-o
literatura vie, mai cu seama in poezie
afirmandu-se cateva nume pe care nimeni
interesat inca de subtila artd a cuvantului scris
nu va putea, intr-o lume normala - de parca
tocmai firescul nu ne-ar ocoli de atata vreme!
- sa le ignore sau treaca sub tacere.

Observatiile juste ale prietenului meu
Razvan Tupa, in ale carui judecati am cea mai
mare Thcredere m-au facut s& consider necesard
0 revenire asupra unui subiect fata de care este
posibil sa ma fi plasat, cu sau fard voia mea,
ntr-un unghi gresit Vreau sa spun, mai exact,
ca am tratat cu prea mare larghete problema
formulata acolo (mobilitatea si forta de ruptura
a celor mai tineri literati romani) si am fost
evaziv tocmai unde trebuia, dimpotriva, sa
insist asupra tuturor aspectelor unei chestiuni
delicate. Pe masura ce aceste completari
necesare se vor organiza intr-o structura
coerentd, sper ca pdrerile mele din acest
moment asupra congenerilor mei sa fie mai
limpezi si sa nu iste alte controverse decat
acelea pe care intentionat le voi atata, dincolo
de ceea ce am Tncercat sa exprim, fara inutile
ocoluri.

1. Cred ntr-o generatie a anilor 2000 nu
doar in literatura actuald, ci si In film (au
debutat regizori valorosi ca Mungiu, Muntean
sau Puiu, tineri actori de mare viitor:
Alexandru Papadopol, Dragos Bucur, loana
Flora, Tania Popa), teatru (regizori ca Radu
Apostol, Gianina Carbunariu, Ana
Margineanu, Alexandra Badea, actori care nu
mai sunt doar “promisuni" sau “tinere talente":
Antoaneta Cojocaru, Marius Chivu, Vitalie
Bantas, Toma Danild), si exemplele pot
continua Tn toate artele, oricat de defavorizate/
calamitate ar fi ele - fatd cu o societate
dezinteresata pana la exasperare de cultura, si
o admirabild clasa politica, Tmpotmolita in
discursuri imposibile si corupta pana in varful
unghiilor - pe scurt, Romania ultimilor 15 ani.
Doudmiist mi se paruse, la o primd - si
superficiala - privire un cuvant bon a toutfaire.

2. Nu cred, si aici ma solidarizez cu poetul
ardelean Stefan Manasia, invitat astd-vard sa
citeasca Tn Cenaclul Euridice al Uniunii
Scriitorilor, cd mai poate exista o altfel de
solidaritate Tn afara celei de creatie, cu alte

LECTURA

cuvinte, nu mai intereseaza - si nu mai trebuie
sa intereseze - pe nimeni, astazi, cine cu cine e
prieten sau Tn ce berarie niste imberbi au pus la
cale viitorul literaturii roméane. S& fim seriosi
Tot ce ni se cere, si asta e singura nostra
datorie, e sa scriem bine, sd putem pune pe
masa carti care sa forteze recunoasterea - acolo
unde existd cu adevérat - a valorii noastre. Nu
vreau sa spun ca trebuie, prin literatura pe care
o facem, sa schimbam lumea. Nici n-am putea
s-0 facem. Cel mult sa readucem la simtire
sd deparazitam creierele Tnca nerapuse de
subcultura, pretins utilitard, care ne inunda.
Trebuie sa fim, si sa raméanem, originali,
autentici si in-dependenti.

3. Vreau sa cred ca gesturile huliganice ale
unui brigand paranoic precum Marius lanus
vor inceta pana la urma Ca individul nu-i va
mai Tmprosca cu noroi nici pe saizecisti, nici
pe opzecisti, nici pe cei mai tineri nealiniati, Tn
pozitie de drepti, in fata lui. Aceasta generatie
nu are nevoie de sefi sau de noi inchizitori. Nu-
mi plac multi scriitori din literatura ultimilor
patruzeci de ani, cateodata ma mir si eu pe cat
de putini dintre ei Ti consider scriitori adevarati.
Dar nu as arde, in ruptul capului, cartile altora,
nici nu inteleg de ce sunt necesare jignirile la
adresa unor oameni batréni, pe care nu-i mai
citesc nici macar prietenii sau familia Fiecare
pasare pre limba ei piere. Ma irita ca M.L, poet

fonturi in

pe care 1l respect si pe care l-am iubit sincer
Tnainte de a-1 cunoaste, se poartda intocmai ca
cei pe care Ti Tnjura, fara nici un haz, de nici el
nu mai stie cati ani. Adica ii lauda cat cuprinde
pe ai lui, se bate pe burtd cu tot felul de
ignoranti si de farsori, stabileste ierarhii
literare prin crasme. Cu ce e mai bun, intreb,
acest fel de a fi, decét acela al literatumicilor
pe care Ti are Tn bataia tunurilor lui fracturante?
Cum sa mai cred eu In bunele lui intentii? Ce
a realizat pana la 28 de ani, in afara
extraordinarului volum de versuri cu care a
debutat? Scandaluri peste scandaluri. Refuzul
obstinat al culturii adevarate, sub masca fragild
a unui autodidact Nu s-a multumit sa-I
jigneasca pe maestrul lui, a trebuit s-o
admonesteze si pe sotia acestuia Nu ma
regasesc in gesturile lui, fiindca nu in felul
acesta le vom ardta celor care au fost, din start,
Tmpotriva noastra, ca suntem mai buni si mai
demni decat ei. De coliva lui mot lanut eu nu
ma mai ating.

4. Va fi o generatie a individualitatilor sau
nu va fi nimic. Trebuie ca fiecare din noi sa fie
atat de personal si de particular in textele lui,
Tncat nimeni, niciodatd, sa nu ajungd, ca in
cazul celor mai distinsi poeti ai anilor ’80, sa
ne confunde. Sa ajunga sa zica, asa cum ni se
Tntdmpla cu cei mai recenti clasici ai literaturii
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noastre: a, asta e un poem de Musina Ba nu,
de Cosovel Cartarescu avea unul asemanator.
Sau laru? Tnainte sa pardsim zona vie a
adevaratei creatii artistice, trebuie sa-ntelegem
ca diferenta discursurilor este unica lor ratiune
de a fi. Cu alte cuvinte, dupa cum zicea
Foucault, dispersarea care suntem ti pe care o
faurim. De asta tin atat la Razvan Tupa si
Elena Vladareanu, la Constantin Vica si Stefan
Manasia, la Dan Sociu si Ruxandra Novac.
Sunt atat de diferiti unul de altul, si atat de
buni fiecare Tn parte, Tncat nu poti vorbi despre
toti la un loc. Asta e si reprosul - de la care a
pornit acest text - al lui Razvan. Cazusem Tn
capcana uniformitatii, a unei abuzive, si
precare, omogenizari. M-a enervat la culme
gestul lui Marin Mincu de a-mi Tnghesui
numele, Tntr-o luare de cuvant din Paradigma,
undeva intr-o serie care curgea pe cinci
randuri, continand, alandala, treisprezece tineri
poeti Dintre care, zece, damboviteni. Orice s
ar spune, e prea mult Or, chiar eu am avut
tentatia de a-i arunca in luptd, Tn bataliile
polemice cu “batranii" (cei chiar mai batrani
decat lanus) pe toti odata, ceea ce, fireste, e 0
prostie. Oricum, eu nu-1 uit pe Sasa Pana, care
zice intr-un loc: arta presupune in primul rand
sacrificiu ti singuratate. Tinerii de acum aduc
acea infuzie a perifericului care-i, dupa formula
lui Sklovski, materia prima a artei, si fara de
care aceasta nu ar supravietui | s-ar incleia de

fronturi

tot sangele-n vene. Ei nu ocupa, prin
mentalitate (dar si gratie inevitabilei
marginalizari sociale din momentul acesta) o
pozitie centrald, si tocmai de aici izvoraste
viata calda, pulsanda, ametitoare a un<
literaturi.

5. Nu-i mai suport pe tinerii critici trisori,
impostori si lasi. Tn loc sa vind cu 0 mentalitate
noud, au preluat practicile mai varstnicilor
comentatori: nu e posibil s& faci cronica unei
carti din care ai citit trei pagini, la intdmplare,
dupa cum recunostea cu inocentd, de 0 maniera
suspect zglobie, Alexandra Olivotto, Tntr-un
articol aparut Tn Romania literara (sa fi facut o
poantd, pe care n-am priceput-o eu?). Ma
dezamageste un Bogdan-Alexandru Stanescu,
atunci cand scrie despre cartea mea in subsolul
unei cronici la volumul altei poete, doar ca un
contrapunct la virtutile aceluia De ce a mai
facut-o? De ce nu a fost onest, sa citeasca - nu
sa zig-zagheze - macar vreo zece poeme din
cele patruzeci si doua cuprinse n carte, lucru
pe care se vede cu ochiul liber ca nu s-a istovii
s& 1l facd. Tn schimb, deplange publicul surd s:
orb care nu s-a sinchisit sa-i asculte manifestu
“rascolitor* citit la Euridice. Mersi, cum Tt
asterni asa dormi.

(continuare in pagina 23)
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