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1 Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Serie noua initiatda de LAURENTIU ULICI

Biserica e orientata cu ceva anume spre rasarit,
oferindu-i-se lui lisus cinstea incontestabila de a se afla n
dreapta. Tn orice Judecata de Apoi corecta, bunul e n
dreapta, raul in stanga, ca si In tribunalul german, unde
acuzatul e asezat (fie si cu forta), ca oul lui Columb, n
stanga judecatorului suprem, locul din dreapta revenind pe
drept acuzatorului. Iconostasul ortodox cu cele trei porti -
cea regala pentru preot, cele laterale pentru personalul
inferior. Apartheidul in interiorul bisericii catolice tra-
ditionale, cu femeile Tn stanga si barbatii in dreapta.
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Cum se Tnteleg viethamezii?

horia garbea

ietnamezii inteleg Tntre ei In limba
% / vietnameza. Aceasta ?lmbé este fascinantad
y .pentru europeanul care ajunge acolo. Mai
ales daca e scriitor si preocupat de comu-
nicare Th general. Din pacate, confratil roméni care
au vizitat Tara Neamului lui Viet (Viet Namg au
adus prea putine marturii despre asta. Ma grabesc
sd nu repet omisiunea.

Limba vietnameza nu este “imposibild" cum
s-ar crede. Dimpotriva, fara un curs special, din
mers, eu si colegii pe care-i Tnsoteam am Tnvatat
rapid multe cuvinte, majoritatea monosilabice.

Puteam Tntelege si mai usor ce scria pe firme,
alfabetul fiind latin Tnca de prin secolul al XVII-
lea, oficializat Thsd Tn 1920. Substantivele nu au
forme diferite singular-plural_si nici feminin-mas-
culin. Verbele au o forma unicd, timpurile se mar-
cheazd printr-un cuvant antepus, ca viitorul in en-
gleza Cuvintele se compun din particule aldturate.
XE inseamnd carutd, Tn sens extins “vehicul”, iar
motocicletd, termen mai nou, se spune XE MAY.
Poate si asta explicd, aldturi de sistemul scolar
foarte serios, de ce, practic, nu exista analfabeti in
Vietnam.

Problema reald o constituie accentul tonului,
care se marcheaza prin semne auxiliare asezate
deasupra sau dedesubtul vocalelor. Sunt sase
moduri de a intona cuvintele si confuzia poate s&
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apara din faptul ca anumite cuvinte se scriu la fel
(diferind accentul). Dadeam altédaté exemplul lui
TAM sau TAM care Tnseamna “trei" sau “opt",
cu diferente minime de intonatie.

Numele proprii Tnseamna de reguli ceva, astfel
ca prenumele sunt poetice, de fapt substantive
denumind lucruri din naturd: DAO - Munte,
THUYET- Zadpada, HUA - Floare, HA - Apg, in
sensul de rau, lac. Unele neologisme sunt preluate
din limbi europene. Asa este "T’, care Tnseamna
“masind" si vine evident de la AUTO 1n franceza
sau CHAO, adicd un “Ciao", salut familiar. E
curios ca “multumesc” se pronunta “Cdam an",
aproximativ ca englezul “Come on!“, dar asta e
desigur o coincidenta

Unele cuvinte sunt evident onomatopeice ca
“MEAQ", adica pisicd Nu am fntalnit nume
proprii ca MEAO sau CHI pentru ca prima e
ocrotitd, interzisa si la mancare, iar al doilea este o
delicates3 culinard De asemeni, desi se face abuz
de LONG (dragon) pe firme de tot felul (“Pestera
dragonului”, “Salasul Dragonului* etc.), nimeni nu
se numeste LONG. Tn ceea ce priveste numele
proprii, prenumele e pus ultimul. El e precedat de
numele de familie al tatalui si al mamei.

Topica este aseminitoare limbii romane, cu
verbul la Tnceput, iar adjectivul este pus dupa
substantiv (LUA MOI - orez nou). Sunt sigur ca o
sedere ceva mai_findelungata ne-ar fi facut sa
incepem macar sd vorbim si sa citim cumsecade
vietnameza, pentru ca de scris sau de Tnteles vor-
birea curentd este totusi mult mai greu. Interesant
ca PC-urile au taste normale, europene, accentele
rezultd prin combinatii de taste.

Acestea fiind zise, va urez un 2004 cu bine si
un sincer CUC MYNG NAM M'T (Un An Nou
Fericit!).

stelian tabaras
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Ca de obicei, revista lui
George Vulturescu, ,,Poesis”,
e si de aceasta data consistenta.
Semneaza nume de prestigiu
din literatura noastra. Imaginile,
alt capitol de tinuta
al lunarului de la Satu Mare.

le

preapline de ,,Satumalii” mai multe

informatii deodatd, se intampla ca o
stire sa le stearga pe toate celelalte, precum
stergem tabla scolard ca sa scriem altceva
Daca s-ar produce pe hartie, fenomenului i-am
zice ,,palimpsest” (una se vede,/ alta-i pe sest),
cuvant folosit si in exercitiile logopezilor. O
stire citita cu zambet de sotie la telejurnal ne
anunta ca, Tn ajun de sarbatoare, granicerii
maghiari au descoperit si confiscat la vama,

NemaiTncépénd n capetele noastre

venind dinspre Romania, o0 mie si 0 sutda de
ciocarlii moarte ce luasera ,,calea Apusului”,
spre a fi consumate. De la cine le confiscasera
ei? Tacere de... ciocarlie moartd Degeaba zice

folclorul: Lie ciocarlie, ia sa-mi spui tu mie ..
n ,,sentimentul nostru national”, Tn ,,stema" lui
sonord, Ciocarlia are ,,desenul” ei, alaturi de

Hora Unirii, Calusarii ori Noi suntem romani.
Cum sa cada tocmai ea Tn mainile... vecinilor?
(,,Tn comunicatul granicerilor nu se precizeaza
ce s-a intdmplat cu ciocarliile confiscate" - se

Tncheiase stirea la telejurnal).

Dincolo de ineditul si ironicul subtext
continut de o asemenea intamplare, e de
presupus ca ele, ciocarliile, proveneau dintr-o
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crescatorie, de la vreun incubator. Nu stim cat
de protejata e specia al carei motiv melodios -
prelucrat, se spune, de Barbu Lautaru - ne-am
obisnuit sa-1 auzim (ascultam?) in vreme ce
aparatul de filmat Tsi urmeaza transfocarea de
jos Tn sus pe Coloana Infinitului de Brancusi,
pana dam cu ochii de soare!

Revenind ntr-un plan mai terre & terre
(,,ca dard acu’ ele nu mai zboara, is moarte!*),
sa precizam ca, iarna, ciocarliile-femele mi-
greaza spre sud, in vreme ce barbatusii ciocar-
lani ramén sa culeaga firimituri de pe soselele
patriei, ehe, viitoare autostrazi! Nu ne intre-
bam ce fac ciocarliile- femele prin sud, cert e
ca ele reusesc sa nsele vigilenta vamesilor de
orice nationalitate, intrand sub incidenta legilor
internationale la capitolul ,retea de trafic de
carne vie" (masculii - ,,de carne moarta").

Ne Tntrebam: Tn aceasta vacanta de ,,Satur-
nalii" (cuvantul parca ar contine si pe ,a
turna”, si pe ,,sarmalii""), mai lunga la noi decét
la oricare vecin dreptcredincios, daca sunt
ucise pasarelele, ce sa mai gaseasca bietii
»boieri ce nu-s acasa / ci-s In codru la vanat"?

Nu vom afla probabil niciodata cine sunt
macelarii de ciocarlii; povestea e (totusi) ,,.cu
cantec". Ne vom margini doar sa citam dintr-
un basm din Tara Lovistei: la Tntrebarea ,,cum
se fac balaurii?", raspunsul e clar: ,,din oameni
care timp de sapte ani n-au auzit céntec de
pasare cantatoare". Sapte, de cate ori?
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la limita

resupun ca a existat oriunde - in toate

culturile si in toate civilizatiile - c4,

fard sa se numeasca astfel, de multa

vreme a marcat stratificarea fireasca a
productivitatii intelectuale, spirituale, a creati-
vitatii In arta si, de fapt, Tn orice domeniu. S-ar
putea crede ca acolo unde nu este prezent un
fundament, un postament, de esec nu au cum
sa apara marile varfuri ale succesului. Existd,
desigur, probe contrarii unei astfel de opinii -
este greu sa identifice prezenta unor variante
nefericite Tn arta egipteana, cretana sau clasica
greaca. Poate fi vorba de miniaturi, de figurine,
de piese decorative de intentie minora - toate
sunt amprentate de un gust perfect si, implicit,
de geniu. In fapt, acele epoci de arta au educat
fiinta umand Tn toatd universalitatea ei, i-au
conferit referentialul estetic si i-au deschis
accesul la instrumentele exprimarii integrale a
trairilor si perceptiilor. Putem presupune totusi
ca in optiunile lor artistice toate culturile au
probat, macar episodic si foarte partial, o
oarecare fragilitate. Eroarea vulgard, sa fi

ca singura salvare a artei in perioada medie-
vala constda chiar in sentimentul religios pe
care Tl contine si exprimd. Tn absenta acestuia
aproape cd nu se poate vorbi, pentru acea
epocd, de talent recognoscibil. Elementul de
kitsch pur se releva in pictura decorativa si cu
deosebire Tn aceea practicatd pe ceramica
Nimic din superba putere de exprimare a pic-
turii de pe vasele antice nu mai poate fi regasit
n productiile secolelor IX-XI, Th Occident sau
in Imperiul Roman de Rasarit - dimpotriva re-
prezentdrile sunt de un comic involuntar
remarcabil.

Istoricii artei pot gasi numeroase modalitati
de a asocia intre ele epocile de creatie, pot
justifica nejustificabilul - faptul este Tnsa
neindoielnic: intre Antichitate si Renastere se
asaza un gol al expresivitdtii plastice si literare
care, sub multe din aspectele sale, trebuie in-
terpretat, pur si simplu, drept o vreme a kitsch-
ului. Exemplele literare, in aceasta privinta,
sunt mult prea la indemana pentru a merita sa
fie reluate. De ce se Tntampla asa? Cred ca
explicatia este simpla: artei nu i se mai atribuie
rolul de vehicul privilegiat al spiritului. Ceea
ce nu mai este tratat ca apartinadnd valorii nu se
mai Tncarca de valoare. Credinta este vazuta ca

Kitsch-ul ca destin istoric

caius trafan
dragomir

spunem kitsch-ul, ocupd nsa uneori, ntreaga
plajd de manifestari culturale, sau de arta a
anumitor epoci. Faptul pare sa fie n primul
rand un fenomen occidental sau, mai exact
spus european in originea sa, chiar daca ulte-
rior a difuzat (recent) inspre alte continente.
Ramane de gandit ce rol a jucat el in trecut si
cum influenteaza, Tn general, dar mai ales
astazi, destinul spiritual al umanitatii.

Cred ca se poate spune despre culturile
Chinei, Indiei, Japoniei ca ele nu au fost ni-
ciodata cu adevarat afectate global de refluxul
kitsch-ului, al vulgaritatii exprimate Tndraznet,
necritic, ridicol si penibil totodatd Poezia chi-
neza are epoci de mai mare sau mai redusa ira-
diere, stralucire, dar ea nu Tsi compromite
niciodatd miscarea ferma, egald, distinsa, pu-
ternicd ntr-o vreme 1n care literatura euro-
peana abia dacd Tncerca sa se redefincasca, in
Japonia apdreau scrierile de cea mai aleasa
elaborare ale lui Sei Shonagon sau Murasaki
Shikibu, atat de apropiate de spiritual prozei
japoneze si universale actuale. Diferentele in
expresivitatea si subtilitatea tehnicd a picturii
asiatice sunt enorme - arta indiand, chineza,
japoneza, sud-estica prezinta epoci de eclipsa,
Tnsd niciodata de alterare, deteriorare, degra-
dare. Cu Europa lucrurile stau diferit si aceasta
poate fi o sperantd, inclusiv pentru cultura
romana a prezentului.

Arta elenista sau romana, fara a egala in
forta, originalitate, inspiratie si nivel al repre-
zentarii. sau ideii pe care o intrupeaza, valorile
anterior create n spatiul grec, egiptean ori
mesopotamian, realizeaza succese inegalabile
ca distinctie, noblete, caracter, delicatete. Tra-
versand traditia coptd, pictura greacd, bizan-
ting, a secolelor V si VI ajunge sa creeze opere
care pun Tn inferioritate multe din succesele
cele mai remarcabile ale Renasterii de peste un
mileniu. Lucrurile, pentru o vreme, se termind
Tnsd aici. Hieratismul icoanelor Bizantului nu
salveaza dificultatile artistice, insurmontabile
pentru pictorii Evului Mediu. Despre ele, nein-
telegandu-le sensul, valoarea si vocatia, Vol-
taire avea sa se exprime cu dezgust - acest fapt
nu poate conta foarte mult, Tnsa realitatea este

singurul merit, ceea ce poate fi corect, Tnsa ea
este apreciatd ca exprimabila exclusiv, sau
aproape exclusiv, prin intermediul ritualului,
atunci cand, de fapt, ea trebuie sa invadeze
toate formele trairii spontaneitatii si creativi-
tatii. Aparitia Divinei Comedia este un mo-
ment decisiv al istoriei Occidentului intrucat
trateaza - cu geniu, dar si cu o deplind origina-
litate a tematicii - poezia si iubirea, Tn sens
erotic si totodata perfect pur, drept cdi Tnspre
Divinitate, spatii de manifestare a credintei,
modalitati de exprimare a acesteia. Reeva-
luarea artei - Tn toate variantele ei - ca vehicul
spiritual genereaza Renasterea si, prin eferves-
centa Renasterii, 0 enorma diversificare a for-
melor si realizarilor culturii europene. Depa-
sirea unei epoci a kitsch-ului - aceea medievala
- sporeste imens complexitatea intelectuala si
emotionald a lumii.

Clasicismul, ca si romantismul, sfarsesc
ntr-un kitsch perfect - grandilocventa, melo-
drama, prostul gust se releva continuu, Tntr-o
succesiune de Tncercari de a depasi creatiile
trecute prin amplificarea gesticulatiei, Tn Apus
la Tnceputul secolului XIX, iar la noi Tnspre
sfarsitul acestuia. Reactia la aceasta degradare
va genera naturalismul, simbolismul, impresio-
nismul, expresionismul, cu alte cuvinte o ade-
varata noua renastere, nenumita ca atare doar
pentru faptul de a nu fi fost precedatd de o
epoca de reflux suficient de Tndelungata.

Actualitatea lumii este o dominatie cvasi-
integrala a kitsch-ului. Brancusi, Dubuffet,
Cesar. Sam Francis, Moore, Giacometti. Sotto,
Botero, Buffet - chiar cei Tn viatd dintre
acestia, sau altii ca ei - enormi Tn genialitatea
lor sunt deja trecut Din literaturd, numele mari
se pot cita cu acelasi sens. intotdeauna trecutul
a generat nostalgii - Balada doamnelor de al-
tadata nu a fost scrisa Tn vremea noastrd, im-
portant este Tnsa nu faptul ca vremea disparuta
a fost mare; kitsch-ul invadeaza acum totul ca
imitatie imposibila si grotesca a fabuloasei
creativitati si a reinnoirilor care au marcat se-
colul XIX si Tnceputul lui XX (ultimul ca un
fel de prelungire a epocii precedente). Vehi-
culul spiritual nu mai este acum arta, aceasta
nu prin atribuirea diferita a respectivului rol,
ci, cu mult mai grav, prin devalorizarea cre-
dintei Tn existenta unui suport spiritual pentru
ontologia umand. Daca vom reusi sa acordam
0 noua semnificatie umanului, kitsch-ul actual
nu va fi decét prologul unei noi perioade a Tm-
plinirii si diversificarii creatiei.
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\iulturé alimenteaza continuu umorul involuntar!

Cacolade

Bof(anituri)
n cultura
Bdsescu. se Tndeletni-

ceste si cu lectura, m-a

Tnduiosat pana la lacrimi. Si ni

se mai atragea atentia, ca juristul nu-si pierde
timpul cu romane politiste sau de aventuri, cum ar
fi normal, judecand dupa profesie si dupa desele
sale iesiri la rampa, ci cu carti care, dupa titluri, ar
putea fi din domeniul demonologiei. Acolo unde,
stim cu totii, cine-si vara coada. Spre surprinderea
multora si, bineinteles, a lui Emil Boc, Avocatul
diavolului reprezinta o suitda de interviuri ale
subsemnatului cu Marian Popa, in care sunt lamu-
rite si aprofundate numeroase paragrafe din ce-
lebra istorie a Tigrului. Or, cum orice orator tine sa
demonstreze auditoriului ca-i dotat si informat,
nici Emil Boc nu face exceptie. Cand a vazut des-
chisa statia de amplificare de la Parlament, s-a re-
pezit sa-i incerce rezonanta, cerand socoteald insti-
tutiei care a finantat aceasta carte. Pasajul ,,scan-
dalos" si l-a extras de la pagina 150, Tn care
Marian Popa face cateva precizari cu privire la
trecerea lui Stalin si Hitler prin istoria lumii. n
opozitie fiind, Emil Boc simtise o fisura n
programul cultural al celor de la putere si nu voia
sa scape prilejul de a-i lovi. Cum si subsemnatul
contribuise, esential, la editarea acestei carti, am
cautat celularul pedistului, sa-1 felicit pentru des-
coperirea sa epocala Eram hotarit sa-mi cer scuze
pentru gafa comisa La intrebarile mele ocolitoare,
oratorul si-a amintit cu greu de interpelarea res-
pectiva, a confirmat cd a luat Tn discutie o ase-
menea carte, dar nu retinea, din pacate, nici titlul
acesteia, nici numele autorilor. Cand m-am oferit
sa-i refmprospatez memoria, avertizandu-1 ca a
cuvantat despre o carte ce Tnsumeaza 375 de pa-
gini (in realitate, are numai 370, dar cursa-i ne-
cesara!), Emil Boc ne-a socat cu replica sa: ,,Dar
cum credeti ca citesc eu atatea pagini!“. Se profila
un mister. Care a fost elucidat cu usurinta

Cu putind vreme Tn urma, un semidoct, caruia
Marian Popa 1i contesta paternitatea unor romane
(vom veni cu mai multe amanunte altadata), si-a
pus semnatura sub o notita ntr-un ziar de can-
canuri. Si, coincidenta, incrimineaza tot pasajul de
la pagina 150, care, nu mai avem nici o indoiald
acum, a reprezentat sursa pentru atacul lui Emil
Boc Tn Parlament Daca pedistul ar fi rasfoit revista
»Convorbiri literare", nr. 12, pe anul trecut, si ar fi
citit studiul lui Luca Pitu despre aceasta carte,
analizata cu sagacitate si persuasiune, daca l-ar fi
ascultat pe George Pruteanu (care nu mai are
nevoie de prezentare) la postul de televiziune
»Realitatea T.V.*“, exprimandu-se cu entuziasm
despre contributiile lui Marian Popa, daca s-ar fi
deplasat la redactia noastra, pentru a procura, gra-
tuit!, Avocatul diavolului, n-ar fi intrat Tn istoria
comicd a interpeldrilor parlamentare.

Intentia noastra nu e sd sustinem o carte
(finantata de M.C.C), despre care s-au pronuntat
favorabil numeroase personalitati, ci sa dezvaluim
Tndeletnicirile unor politicieni care, in goana lor
dupd publicitate, recurg la practici paguboase,
blamand institutii ce nu se afla in culpa. Cu lecturi
restrdnse si pompieresti. cu privirile Tndreptate
spre semidocti si orbiti de patimi, unii parlamen-
tari au toate sansele sa se descalifice, fard ca macar
sa fie deranjati de semenii lor. Bocaniturile in

J

marius
hipan

vonul cad Emil Boc, fai-
mosul adjunct al lui



Magul Danilov (1)

redinta Tn cuvant, in forta si Tn strania,
‘ dubla lui frumusete, 1l desparte pe ade-
varatul poet de acela fals, pe Orfeul
vrajind lumea dimprejur de simplul
manuitor de harpa. ,,Glasul” Poetului - chiar
atunci cand rdzbate dintr-un secol trecut - ne
rdscoleste adanc, prin latentele pe care le
contine, prin acel ,,ceva” pe care il transmite
sau il trezeste in cititor. Acest ceva (pe care unii
il numesc inefabil, dar care mai degrabad s-ar
numi indicibil) seamand cu magia ori cu
halucinatia si, chiar daca iese din Tntunecimi
abisale, haotice, nazuieste spre lumina si
armonie.

Nichita Danilov este un astfel de Poet, adica
un mag al cuvintelor-armonii. El vine dintr-un
alt timp, Tnvesmantat in hlamida regeasca (emi-
nescianad), dar tinand in maini sceptrul ironiei.
Este un poet al timpului si al mortii, un Eccle-
siast cautand linistea, dezvaluinde-ne frumu-
setea lumii, desarta si absurda in inconsistenta
ei. Un poet prin excelenta liric, muzical si me-
lancolic, adesea cu un vocabular sau sonoritati
usor vetuste, romantic-eminesciene, dar cu
zvacniri bruste de violen;[é, absurd si ironie, cu
o disperare expresionista intunecandu-i echili-
brul. Lectura antologiei Secol (Editura Juni-
mea, 2002, colectia ,,Dictaturd si Scriiturd”,
coordonata de Cezar Ivanescu) ne reveleaza un
poet cu o personalitate stilistica inconfundabila.

Volumele de Tnceput stau, partial, sub

cronica Itterart™

semnul unui lirism de facturd eminesciana, care
se simte, difuz, in intreaga creatie a lui Danilov.
Includ aici muzicalitatea si sonoritatea versu-
rilor, perceptia specifica a naturii (natura ca
vrajd), motive precum lacrima, steaua, luna,
Tnserarea, clopotul, fantana etc., epitete precum
linistit, dulce, rece, alb, albastru etc. . ,Se
strecura o ceata subtire, subtire,/ ca un val
linistit intre mireasa si mire./ Din pardoseala de
piatra, ca dintr-un potir,/ din apa Tnmiresmata
de trandafiri,/ miinite lor se ridica, se cautd si se
cuprind/ cu degete lungi si subtiri ca de argint,/
stingind candelabre si sfesnice reci,/ in linistea
rece Tmbratisati pentru veci./ (...) Astfel se
strecura o ceatd subtire, subtire,/ ca un vl
linistit Tntre mireasa si mire.” (Medalion).
Citite Tn anii 2000, asemenea versuri pot
parea nu doar desuete, dar si epigonice, daca nu
ar degaja, mai ales prin sonoritatea lor, o vraja
subtild. ,,Eminescienele” lui Danilov sunt mai
degraba poezii de atmosfera, un fel de varia-
tiuni muzicale. Interesante sunt procedeele de
constructie ale poemelor, care, majoritatea, sunt
concentrice (versurile finale se suprapun
aproape perfect peste cele initiale) si bazate pe
reludri, repetitii si paralelisme sintactice.
Nichita Danilov urmeaza o logica eleata in
multe din poemele sale, care tradeaza o aceeasi
conceptie filosofica: totul e desertaciune, totul
se afla In continuda schimbare-trecere, dar ra-
mane neschimbat Tn aceasta trecere: unul e in
toate, totul e Tn una, iar totul e nimic, iluzie...
Tncd din volumul de debut, Fintini carteziene
(1980), sentimentul lumii si al sinelui ca
spectacol derizoriu, ca succesiune de masti,

apare Tn poeme precum Noapte Tn Danemarca,
Barbatul cu pipa, Peregrinari, Ghilotina,
Din jurnalul unui cabotin, probabil cele mai
valoroase si care 1l anuntd pe adevaratul Nichita
Danilov, acela al cortegiilor comic-funerare, al
peisajelor cu arlechini si jucatori de zaruri.
»Soarele negru” al lui Baudelaire si corbul lui
Poe stau de-a stanga si de-a dreapta acestor ta-
blouri Tncremenite: totul e dublu (,,omul despi-
cat In doua” din Abel), lumea si sinele sunt im-
perii ale intunericului, iar raul (sugestia crimei
e adesea prezentd) se repeta fara Tncetare.
Constiinta repetitiei acestui spectacol al raului
si al absurdului, constiinta neputintei de a se
regasi pe sine (eminescianul ,,pe mine mie reda-
ma”) aduce, in plan estetic, ironia, livrescul si
un grotesc retinut, osciland Tntre umor si dispe-
rare: ,,Un barbat inca tinar/ sta in fata unei fe-
restre deschise/ si scrie Tntr-un registru mare si
verde./ Barbatul Tncd tinar/ poarta tricorn si
livrea./dn fata geamului sdu e un abator de
miei./ in mijlocul abatorului e o ghilotina./
Dincolo de ghilotind, un cimp verde./ Cite un
miel se ridica Tn doua picioare,/ behaie in li-
niste/ si apoi i se taie gitul/ pe cimpul mare si
verde./ Barbatul tinar poartd/ monoclu, tricorn
si livrea./ Ochii lui sint albastri,/ miinile fine./
Deasupra lui atimd un orologiu? din craniu de
miel./ n fata lui e un geam,/ in spatele gea-
mului el sta si scrie foarte atent/ Tntr-un registru
mare si verde./ Dincolo de geam e abatorul de
miei,/ In mijlocul abatorului, o ghilotina.// Ne
aflam in anul 1793./ 21 ianuarie 1793,/ ziua n
care e decapitat Ludovic al XVI-lea./ Barbatul
Tnca tinar poartd/ tricorn si livrea./ Deasupra lui
capul de miel/ behdie de 16 ori, semn ca sint
orele 16./ Barbatul Tnca tinar/ caligrafiaza atent
n registrul mare si verde:/ ,,Ne aflam in 1793,/
21 ianuarie 1793,/ deasupra mea capul de miel
behaie de 16 ori,/ semn ca sint orele 16,/ clipa
in care e decapitat regele Ludovic al XVI-
lea.”// Ghilotina cade pe git./ Ochii se hol-
beaza,/ capul se rostogoleste in cos,/ gura se
cascad./ Multimea aplauda./ Trupul se cabreaza,/
singele tisneste din git si improasca fereastra./
in spatele ferestrei, barbatul tindr caligrafiaza
atent:/ ,,Ghilotina cade pe git,/ capul se rosto-
goleste in cos,/ ochii se holbeaza,/ gura se
casca./ Multimea aplauda./ Trupul se cabreaza,/
singele tisneste din git si Tmproasca fe-
reastra.”/A..))” (Ghilotina).

Poemul este paradigmatic pentru stilul si
viziunea lui Nichita Danilov: realitatea exte-
rioara si lumea interioard, ceea ce se Tntampla
sau se vede Tn lumea dinafara si ceea ce se
ntdmpla sau se vede in lumea dinduntru, ceea
ce exista si ceea ce se scrie despre ceea ce
exista nu sunt decat Tnrdmdri continue ale
aceleiasi scene, repetitii ale aceluiasi spectacol.
Realitatea si fictiunea poetica (textul despre
realitate) se confunda dureros si absurd, pentru
ca eje sunt totuna (trimitere si la mitul lui lona).

n volumul urmator, Cimp negru (1982),
mai multe poeme, (Arlechini la marginea
cimpului, Finita la commedia, Poema porti-
lor, Cimp negru) continua aceasta linie a
travestiurilor, credem, reprezentativda pentru
lirica lui Nichita Danilov. Jocul incremenit al
identitatilor-masti - eul si dublul sdu - devine
substanta poemului, care, la randul lui, pare un
joc de repetitii si dedublari: ,,Sta Tn umbra mea
cel a carui umbra sint eu./' Ma priveste in ochi
si-si clatind/ Tncetisor capul. Tot singele i s-a
scurs din fatd,/ e palid ntr-adevar ca un mort/ si
abia-si mai tine pleoapele Tntredeschise.// Din
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,,jucind zaruri si carti pe un cimp
de cenusa... ”

timp Tn timp Tsi clatina capul.// (...) Eu stau pe
un scaun fnalt/ la o masa neagra de joc.
Amestec cartile/ si fumez o tigard. In jurul meu
e un cimp gol.// Bate un pic de vint si-mi clatina
capul.”, “Lumina rosie. Cer negru./ Camera cu
360 de ferestre si tot atitea~usi,/ fiecare repre-
zentind o scend de teatru./ Tn mijlocul camerei

stau eu/ travestit in Faust,/ fumez si admir luna.

in spatele meu, tot eu,/ travestitin Mefisto./
Fumez la fereastra si admir luna.// in dreapta lui
Faust si Tn stinga mea,/ de asemenea eu,
travestit in femeie de stradd. Tmi fardez ochii/ si
din cind in cind privesc strada./(...)”

Motivul zidului si al portii e legat de tema
jocului de (ne)noroc, joc masluit si absurd,
,joc” al mortii: nu exista iesire (desi nu exista
zid), nu exista revelatie sau schimbare, ,tre-
cerea” e de fapt incremenire, ,,eu” si ,,celalalt”
sunt totuna, siruri de indivizi/evenimente
identice se substituie periodic Tntr-un spectacol
fara sens. Halucinantul Cimp negru, scris intr-
un registru dublu - amestec de oralitate si
oracular, de aparent derizoriu si de intens
simbolism - este un poem genial despre trecerea
in nicaieri, adica Tn moartea perceputa ca vid,

ca moarte-in-moarte (aici regasim chintesenta
poeziei de mai tarziu a lui loan Es. Pop): ,,Mina
Iinga mina si pumn linga pumn/jucind zaruri si
carti pe un cimp de cenusd/ in timp ce apar eu
pe o usa inexistenta/ si care se deschide acum
pentru prima oard/ (...) in timp ce Tncerc sa
patrund Tnauntru./(...) - Cit sa-i dau portarului?
am fntrebat chiar portarul,/ Tn timp ce acesta se
facea cd nu-i el omul/ (...) - Trei sute de lei, mi-
a raspuns,/ doua pachete de tigari Kent sau Pali
Mali/ si o sticla de vodca (...)/Am fost asezat pe
un scaun Tnalt/ si intrebat daca stiu Tntr-adevar
sajoc./ Si am raspuns nu, pentru ca intr-adevar
nu stiam jocul,/ desi jucasem cindva ceva
asemanator./ (...) Am urlat toate astea tare, desi
eram foarte calm,/ pentru a avea timp sa le
studiez reactiile./ Desi ei jucau impasibili si
indiferenti,/ cu mutrele sobre, cu cravate la git/
din care lipsea tocmai gitul. Cu mansetele albe/
ale camasii suflecate peste mineca neagra a
costumului,/ din care lipseau tocmai miinile si
restul trupului./ Pentru ca ntr-o parte miinile
lor/ Tmpadrteau cértile in timp ce/ trupul lor se
zguduia de ris n altd parte./ Nu dispuneam de
nimic, decit de cupa cu cenusa/ unde aveam 0
pereche de zaruri/ si-o pereche de manusi
negre.// (...)"

N



Mierla din luminisul
Inorogului

A ventura poeticd a lui Lucian Vasiliu
a ajuns, se pare, la maturitatea si
amplitudinea suficiente pentru a
“Ingadui” o antologie: Atelier de
potcovit inorogi este un volum care acopera
0 perioadd de optsprezece ani Si o0
“cantitate” de sapte carti de poezie (dintre
care Tnca doua antologii.. Tn sfarsit).
Departe de a fi fi cinic, tonul poetului
iesean se fereste Tnsd de orice fluctuatii
emotionale, ascunzandu-se adesea sub pla-
tosa ironiei, ale carei fisuri ne lasa totusi sa
Tntrezarim tremurul vocii. Nu se fereste ni-
ciodata de livrescul cel mai pur, care Tn
cazul altor poeti deranjeaza (deranjeaza si
aici, cateodata), pe care-1 asimileaza

IUCIRN vasiuu

ATELIER
DE POTCOVIT INOROGI

intertextual. Privirea sa este, asa cum a
remarcat mai mereu critica de Tntdmpinare
(si nu numai), una sfredelitoare, care nu se
multumeste cu suprafata, cu epiderma, ci Tsi
asuma existential “forarea™ pana tn miezul
obiectului liric. Aceasta profunzime esen-
tiald este si ea ascunsa (as spune ca Lucian
Vasiliu este un maestru al ocultarii) in spa-
tele unei aparente superficiale, a unei bo-
nomii poetice specific moldovenesti.
Poemele lui Lucian Vasiliu, indiferent de
volumul pe care lI-am deschide, sunt bantuite
de fantome feminine, numite fie Mona (a
carei hibridizare, cu participarea exceptio-
nala a domnului Leibniz, va da nastere ci-
clului Mona Monada - 1981), fie lolanda,
fie purtdnd o identitate incerta onomastic,
dar riguros conturatda “somatic": “Sarpe
incolacit dupa gatul/ fachirului./ Trupul ei:
Tncheietura/ unei editii rare/ Are doua brate/
doua siruri paralele/ de indieni razboinici//
posedda un superb deget aratator/ prin care
ucide repetat: port crucea ei In ceata/ printre
umbre cersetori imperatori - // pregatit/

bogdan-alexandru
stanescu

pentru transhumanta autumnald,/ pregatit/
pentru oculta descindere/ Tn triunghiul
Bermudelor" (Mona Monada - XV).

Erotologia tragic-glumeata din Mona
Monada este un sir de asemenea poeme
aruncate dezordonat Tn carnea volumului,
dar a caror decupare imaginara va lasa in
urma silueta fermecatoare a “adresantului”,
perfect conturatd. Extragerea poemelor
Mona Monada din volum va lasa, la randul
sdu, silueta absentei, umbra aruncata de
forma pe zidul usor luminat al pesterii.

loan Holban vorbeste (pe buna dreptate)
despre o poetica a vederii Tn cazul lui Lu-
cian Vasiliu: as propune - nu pentru a
propune ceva neaparat, ci pentru ca mi se
pare necesara o adancire a problemei - sa
telescopam formula, referindu-ne la poetica
fantasmei: intangibilitatea obiectului din
poeme este resimtitd acut de catre cititor.
Simti frustrarea celui ce nu o poate atinge pe
Mona (sau Monada), la fel cum prezenta
Sobolanului Bosch nu este niciodata
“palpabild”, el dand oarecum tarcoale Eului,
inconjurandu-1, flirtind cu asteptarea
acestuia: prezenta sa este oarecum onoma-
topeica: “Absent la Apelul de seara:/ sunt
condamnat la trei nopti de garda./ ORDIN:/
sa nu patrunda sobolanul Bosch!// 1l las sa
vina./ Tmi roade catusele:// Crant! Crant!
Crant!// Dezertez./ Plutesc peste/ acoperise/
orase/ imperii// Naufragiile imi amintesc/ de
alte naufragii// Prizonierii,/ de alti prizo-
nieri// Catusele,/ de alte catuse// Sunt readus
Tn gratioasa celulda./ ORDIN:/ Sa nu patrun-
d&/ sobolanul Bosch !/ Crant Crant
Crant!*

Mustétile sobolanului nu ating epiderma
condamnatului la solitudine, ci se ocupa
exclusiv de temporarele catuse, eliberarea
este la fel de iluzorie ca si aparitia sa Pri-
virea, atunci cand este semnalata, se ocupa
de aparitii iluzorii, de fantasme, de copii ale
copiilor: naufragiile trimit la alte naufragii,
prizonierii la alti prizonieri. Aceste rever-
beratii pot fi telescopari Tn profunzime (spre
esentda, monada) - anti-telescopari - sau
salturi Tn alteritate. Cred ca trebuie citite Tn
ambele moduri

Ironia duioasd/dureroasa (cred ca sin-
tagma Ti defineste cel mai bine stilul lui
Lucian Vasiliu) se transforma, in ciclurile
cele mai recente, in durere neocultata de joc:
“Ea vine pe furis, Tmi cerceteaza/ perga-
mentele, incunabulele./ Din cand Tn cand ma
saruta pe gura/ cu un citat din apostolul
Luca, sperjurd// Vine si bate adrese la
masina de scris,/ Tntocmeste liste pentru noi
liste// Vine, pleaca, revine:/ isi smulge tea-
tral masca austerd/ si se prezinta/ in limbi de
circulatie universala:/ - Eu sunt domnisoara
Teroare,/ femeia cu cele mai lungi pi-
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“Metafora Tsi infige lancea.

Metafora ma umileste.

Metafora

Tmi rastoarna seducdatorul blid de mazare

Doarme acarul

La aceasta Tntretdiere arbitrara de sensuri.
Doarme si mama la aceastd ord

Cu o icoana pe brate,

Timp n care

Paingul Tsi face rondul de noapte

Sticle goale, heruvi cu capetele sparte...
marturii ale noptilor albe.
Si-aceste manuscrise
aceasta ceara de pe fata mea hirsuta"
(Mona-Monada- XIII)

cioare!* (Pe furis). Nu cred ca am citit in
ultima vreme un poem care sa-mi
aminteasca atat de frapant de Emil Botta, Tn
special de a sa Doamna cu Toporas, sau a sa
Ingrid, suedeza cu manusi din piele de
suedez. Il uneste pe cei doi sl admiratia
comuna pentru Poe. Vizitatorul este cel ce-
si asuma masca - povara pe care poetul actor
preferd s-o arunce pe umerii personajelor
sale, satul de asumarea mastii Tn profesarea
viorii sale. Acel “Crant!* aduce cu zgomotul
cariului lui Botta, ce roade la osatura lumii.

Eul vizitat, al lui Lucian Vasiliu, ma
ndreptateste sa continuu paralela: Emil

cronica literara

Botta este poetul nostru cel mai “vizitat" din
literatura noastra. Nu poti imagina eul din
poemele lui Botta decét intins, Tn langoarea
betiei sau a opiumului, acceptand cu
larghete aristocratica aparitiile pline de
curtoazie ale mastilor. Aici as situa si ironia
calina a lui Lucian Vasiliu, Tntr-un spatiu al
nobletii, al “lenei intelectualului”. Pornirile
dinamice se izbesc de imposibilitatea fina-
lizarii, de inutilitate, sau de continutul oni-
ric/fantasmatic al obiectului-de-atins.
Poemele lui Lucian Vasiliu sunt despar-
tite de creatiile optzecistilor munteni tocmai
prin neapartenenta lor la stilul “In blugi*.
Exista foarte multa elegie autentica in anto-
logia aceasta, accentuata in ciclul I(olanda)
de creionarea unei autobiografii atemporale
absolut fermecatoare: “Am Tintrerupt tra-
valiul la galere./ Probabil distingi/ gélceava
cu viermii care ma locuiesc - in slujba lor nu
am nimic de pierdut:/ uit de epava trupului
meu,/ glorios candva la jocurile olimpice - //
Numar/ capetele celor morti./ E intuneric, un
Tntuneric/ plin de sangele tau cald".
Notiunea de atelier si asocierea sa cu
acea creatura nobila si fantastica (inorogul)
sunt coordonatele intre care se afla ad-
mirabil situat volumul. La fel cum privirea
blanda, dar jucausa, a autorului, m-a facut sa
ma simt o datd luat peste picior, Tndem-
nandu-ma in acelasi timp s&-mi continuu
tirada, pentru cd nu se gasea rdutate acolo.



Un 1ncurabil
romantic

Cu volumul de poeme Secunde in furtuna
(Editura Timpul, lasi, 2003) Alexandru
Dumitru a ajuns, grabindu-se Tncet, la cea de-a
cincea aparitie editoriala a sa. Poetul e fascinat
de trairile unice si irepetabile si nu pregeta s-
0 declare deschis: ,,in iuresul de sentimente/
reluarea isi pierde/ echilibrul/ semn ca distan-
tele/ Tmbratiseaza secunda/ si recunoasterea/
indeamna formele/ la supunere" (Preaviz).
Corolarul firesc al acestei atitudini e asumarea
aventurii existentiale inedite, a riscului es-
caladarii unor piscuri necunoscute pe versantii
secundelor periculoase. Arghezian vorbind, el e
un iscator de primejdii. Constiinta efemeritatii
conferd maretie lucrurilor si fiintelor fragile si,
ca in lirica Zen, dau sens vesniciei. Discursul
sau poetic e un elogiu adus unicitatii senti-
mentelor si, totodata, artei ca factor cathartic al
acumularilor de angoase: ,,in jocul melancoliei/
Bezmetic sangele imita macii,/ Altoieste splen-
doarea celui/ Obisnuit sa-ti Tnghitd nelinistea/
lar apa tremurand reflexele,/ Inunda tabloul/
Unui pictor Tn doliu” (Stampa). Ridicarea
supapei constiintei sub presiunea facilitata de
impactul cu imaginarul, cu oglinda necruta-
toare si, tocmai prin asta, vindecatoare, decom-
plexatizatoare. Nu se poate face abstractie Tn
procesul specular (si speculativ) de harul

galaxia cartilor™

magic al celui aventurat Tn cunoasterea de sine:
»-Mai multd exprimare/ La contactul cu pica-
tura.// Tn imagini punctele/ au locul fixat/ De
triumful magic.// Pentru alte detalii/ De sprijin
si conformitate/ Sunt necesare darurile
divinitatii" (Magnetism).

Poetul e mereu cutia de rezonantd a contra-
ditiilor capitale ipostaziate si ipostaziabile prin
simboluri ale eternitatii si ale efemeritatii, ne-
Tncetat dispus s-o fletrizeze pe cea dintéi spre a
o trdi plenitudinal pe cea de-a doua, preferabila
pentru autenticitatea si ireversibilitatea ei: ,,Cel
ce se chinuie/ Cu amanuntele posteritatii/
Alege neghina prematur semanata" (lronic).

Poezia lui Alexandru Dumitru se apropie,
ca si-n teoria Abatelui Bremond, de rugaciune,
Tn singuratatea sa imensa, pe fondul lipsei de
comunicare si de alienare specifice timpurilor
modeme, invocarea principiului divinitatii si
imboldul trairii prin si intru credinta se impune
ca o trasatura a discursului acestui poet moldav
de certd vocatie: ,,Sufletul fie primit/ in ce-
ruri.// Lujerii metamorfozei destrama/ Trupul
sfasiat de secunde.// Domnia faptelor tale/
Se-nfdtiseaza celor ce se nasc/ Si traiesc pmi
tine.// Aseaza-le doamne tuturor/ Numai trep-
tele adevarate" (Semantic). E aici o terapeu-
ticd Tmpotriva perisabilitatii si dezagregrarii
omului pandit de rutind si automatizare a ges-
turilor sale cotidiene. Oglinda (de sticla sau de
apa), ca expresie a realitatii secunde, rivali-
zeaza cu realitatea prima si isi aroga virtuti
magice recuperatorii, perpetuatoare, simbolul
devansand referentul si supravietuindu-i ca
depozitar al spiritului: ,,Nu ldsa trecerea/ Sa-si
gaseasca locul/ Tocmai aici unde glasul/
Repeta tonalitati ilustrate.// Oglinda si chipul/
Se intrec Tn savoare,/ Deschide-ti pleoapele/
Cénd patima retine/ Fumul pe sticla// Alaturata
luminii vaza/ se umple unic simbol/ Aseaza su-

ti

fletul Tn permanentd” (La permanenta). Dis-
cursul poetic coaguleaza in trama lui pledoaria
pentru desvarsirea spiritualda de neconceput in
afara dimensiunii religioase intrinseci prin
chiar zamislirea omului de catre Atotputer-
nicul. Personale sau ancestrale, rabufnind din
codul genetic, aducerile-aminte se opun prin
forta lor centripetd catalizatoare disolutiei” si
aneantizarii egoului lamurial (Sarbatoarea Tn-
vierii, Misiva etc.). Poetul suferda pentru tot
ceea ce Tnseamna instrdinarea omului, tangui-
rea, uitarea, indiferenta, sfidarea valorilor con-
sacrate de o traditie s&ndtoasa ori mistuirea for-
tuita a fiintei trecatoare pe acest glob de tina

Nu o datd, poetul Tncearca plonjarea in
contemplatie, atingerea ataraxiei absolute si a
inocentului paradis, fie el artificial, creat prin si
de catre fumul rimbaldienei pipe dintr-un poem
dedicat lui Cassian Maria Spiridon, Pipa:
»Trupul miroase/ precum o padure.// Secunda
fumegd/ desenul frunzelor/ iar venele
Tndeamna ramul/ sa-si ruineze nervii// Adorm
in arome", iesirea din timpul afectiv facandu-
se prin totala combustie a clipei si prin aban-
donarea nestrunitd Tn maelstromul senzatiilor
olfactive.

Cultivarea paradoxului Tn acest Tndreptar
etico-estetic raméne o salutard constantd a
scrisului lui Alexandru Dumitru; ,,Sa castigi
nu-ti rdmane/ decat arma cea mai/ de temut:

1) Gloria milei E;torTa milei
(Adrian Alui Gheorghe),
Editura Cartea

Romaneasca

2) Cine esti, dumneata,

domnule Moromete?

(Gelu Negrea),

Editura Muzeul Literaturii
Romane

3) Amar de primavara
(Flavia Cosma),
Editura Roménia libera

4) Spaima de real
(Eugen J. Pentiuc),
Editura Cartea Romaneasca

5) Vise comunicante
(Lucian Cristea,
Traian Dérjan),
Editura Cartii de stiinta

6) Gratia- Dizgratia
(Radu Sergiu Ruba),
Editura Vinea
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bunatatea” (Loterie). Nu o
data poetul e cuprins de o
voluptate a prabusirii
»~numai sangele Tmbrati-
seaza caderea" - Aureola),
ori a abolirii orizonturilor
terestre constrangatoare: ,,Pe
mare e o astfel/ de libertate/
pentru ca poti sa-ti visezi/
steaua norocoasa" (op. cit.,

p. 80). Dizolvarii fiintei

efemere in dezmarginirea

spatiala 7i face concurentd

cufundarea nu mai putin

adormitoare Tn imperiul memoriei afective:
»Cand ma apropii/ mama scoare ulciorul/ din
tinda clipelor/ sa pot inghiti neuitarea/ care m-
adoarme/ cu ochii in pridvor" (Sentimentul
matern).

Exista un timp optim pentru orice gest si
experientd existentiala si de multe ori
asteptarea meditativa e un rau sfetnic, lestul ei
putand fi aruncat anticipat peste bord, in scop
benefic: ,,Daca nu te grabesti/ vei afla tempe-
ratura/ sangelui iar izvoarele/ iti vor cunoaste
setea" (Simbolic). Tot astfel, exista si o etica a
competitiei de sorginte cavalereasca implicand
respect fata de temporara victima intr-o lume
pe care zodiafortunei labilis o relativizeaza in
cel mai capricios mod: ,,Se impune o anume/
recunostintd celui Tnvins// cheia succesului/ a
fost de multe ori/ si Tn mainile acestuia,// Tntre-
cerea raméane deschisa" (Rememorez
infrangerea).

Ultima carte de versuri a lui Alexandru
Dumitru e meditatia unui etern si incurabil
romantic despre scurgerea timpului (Fugit
irreparabile tempus), implicand dintr-o
perspectiva moralizatoare de sorginte clasica,
riposta antipostmodernista echivalenta cu
solutia lirica a unei mantuiri ,,fara de care/ se-
cundele se risipesc/ in propria lor monotonie™"
(Mesaj). Cartea se incheie cu confesiunea
poetului despre respectul cuvenit receptorilor
gandurilor si framantarilor sale poetice de
emitent textual ce stie sa-si asume responsa-
bilitatea auctoriald printr-un credo de recon-
versie ingenioasa a unui Tndreptar moral intr-o
sugestiva si convingatoare zicere lirica girata si
de prefata lui Alex. Stefanescu. Citam din Au-
tosugestie: ,,Lumea te lasd/ in singuratate daca
nu stii/ Sa-ti Tmpodobesti/ Umbra cu nuantele/
Ochilor ce te privesc".

Versiunea franceza e semnatd de Elena
Danila si ea exceleaza prin acuratete si fide-
litate fata de textul original al editiei bilingve.
Cateva ,scapari" Tnsa, fie ca se datoreaza
tipografului, fie traducdtoarei, fac deservirii
atat poetului, cat si celor ce ar urma, cum se
mai obisnuieste, sa-si desdvarseasca stapanirea
limbii lui Baudelaire, aruncandu-si ochii pe
pagina cu numar impar a cartii (confuzii omo-
nimice: dessein pentru dessin; ortografieri sub
presiunea limbii materne: frivol pentru frivole,
hostils pentru hostiles-, redundante intolerabile
rezultate prin nesuprimarea negatiei pas acolo
unde normele Tn vigoare cer acest lucru: ,,de
I’aime aucune etoile/ ne se perd pas"; feste ju-
cate de neconcordanta totald a categoriei ge-
nului in cele doua limbi: ,ta. bonheur" pentru
,»ton bonheur”, ,,un horloge" pentru ,,une hor-
loge"; regizarea defectuoasa a unui infinitiv de
catre un alt verb, stiut fiind ca buturuga mica a
prepozitiei bucluclase rastoarnd ditamai carul
sintactic: ,,Mais qui ose/ de troubler ton
visage", de fiind aici superfluu, Tn timp ce dupa
inciter s-ar fi impus prepozitia a pe care ,,azi 0
vedem si nu e“ ,Les veines incitent la
branche/ .. miner ses nerfs"), inadvertente ce
se cer eliminate la o noud editie. Colaborarea
cu un vorbitor nativ de limba franceza ar fi fost
pe cat de necesara pe atat de benefica si de
binevenita



m publicat mai acum vreo lunda n
,Luceafarul" un articol Tn doud parti
A Tnchinat modelului politic Maiorescu,

raspunzand Tncercarii in acest sens a
domnului Ciprian Siulea, urmare a dezva-
luirii Discursurilor parlamentare ale depu-
tatului junimist, ceea ce ar indreptati macar
acea dorita de multi ,,noud lecturall in cazul
unui clasic mult discutat Nu e si convin-
gerea mea: cazul politic Maiorescu mi se
nare clasat, meritele lui fiind de ordin literar
r si ideologic, cdci n lunga sa activitate prac-

10 ticd, mentorul Junimii (literare) s-a dovedit

un moderat, asa cum erau majoritatea con-
servatorilor care Tnsa nu debutaserdA asa de
furtunos precum autorul articolului in con-
tra directiei de astazi in cultura romana.
(Articolul meu ultim a fost cules gresit, el
trebuind sa fie citit de pe la mijloc si rama-
nand o succesiune de paragrafe, nici asa
chiar ininteligibile.) Am combatat inca o
datd, dupa ce o mai facusem de cateva ori,
formula calpa, dar de mare succes ,,Forme
fara fond“, manevratd de multi pana n cea-
sul de fata, desi ea a fost infirmata de evo-
lutia problemei in timp (sau de lIstorie, daca
vrem sa ne exprimam in termeni marxisti).
La vremea ei, teoria a trezit numai
rroteste, nu a fost acceptata nici macar de
grosul Junimii, iar ulterior, la numai cativa
ani, ea si-a dovedit din plin inanitatea, socie-
tatea romaneasca urmand pe linia revolutio-
nara, unica posibila in cauza, avand la baza
cuvantul decisiv al lui lon Ghica: ,,Nevoia

ne-a silit sa indraznim!". (Sunt si episoade
‘comice Tn istoria programului maiorescian,
’cdaci dupd ce a blamat Universitatea, soc.
Ateneului, soc. Academica, presa politica si
Teatrul National, el a fost un admirabil pro-
fesor universitar, a scris la gazete politice si
dupd ce ironizase ucigator Constitutia, a
sfarsit prin a alcatui o formatie de oameni
politici, care-si ziceau ,,constitutionalisti").
Tn critica mult prea pripita si prea severa
a tanarului venit de la Berlin si de la Viena
xista si o imputare care are aerul unei
constatari de fapt; el spune ca toate fantas-
magoriile societatii Thalte romanesti de dupa
venirea principelui Carol s-au edificat din
truda taranului, singura ,realitate” 1in
Principatele de curand unite, ceea ce te poate
face sa crezi ca autorul afirmatiei a fost si se
va dovedi un pro-taranizant, un om politic
inclinat spre solutionarea cu prioritate a
gravei probleme agrare pentru care refor-
mismul unui Kogalniceanu-Cuza se dovedise
doar un paleativ. Or, junimistii Tn genere si
Maiorescu Tn specie nu au avut preocupari
esentiale Tn materie; toti erau, indiferent de
posesiunea de mosii, niste oameni ai civili-
zatiei urbane, niste ultra-civilizati occiden-
talizati, care traiau in Europa cu mult inainte
de a fi rezolvat in tara lor gravele probleme
sociale. Faptul apare si mai strident la Maio-
rescu, care avea nevoie, cel putin bi-anual,
de lungi calatorii de aerisire Tn lumea civili-
zata si care nu cunostea peisajul nostru
agrest decat din plimbari cu trasura. Si totusi
acest om a elogiat cultura populara, dandu-i
girul autenticitatii, a inceput ca publicist prin
a lauda Poeziile populare ale lui V.
Alecsandri, si a facut referinta la ele chiar in
discursul academic din 1909, cand literatura
noastra se dezvoltase Tndeajuns pentru a se
putea Tndeparta de presupusul model
popular.

Tot cautand modele

Critica lui Maiorescu avea la baza sfera
lingvisticd; or, tocmai limba era titlul de
glorie al folclorului nostru si pavaza cea mai
sigurd Tmpotriva aberatiilor latiniste, italie-
niste sau a neologizarii excesive. La Junimea
si Tn scurtul sdu ministeriat la Culte, el a
Tncurajat dezvoltarea Tnvatamantului national
la nivel elementar, cunoasterea istoriei natio-
nale, Tmpotriva fanteziilor pernicioase si a
patriotismului de parada. Te poti Tntreba
atunci daca el nu facea o inconstienta discri-
minare: cultura elementara pentru ,,popor" si
una de rafinament si perfectd racordare la
Europa, pentru un grup restrans de intelec-
tuali calificati, din elita sociala si culturald a
Romaniei de atunci? (G. Calinescu a fost cel
care a impins lucrurile pana la paradox susti-
nand cd tocmai Maiorescu la Junimea a
Tncurajat promovarea ,ruralilor" si a for-
mulat directia samanatorista, fiind pe nedrept
combatut acolo unde ar fi trebuit sa fie con-
siderat un aliat sau un precursor.) Tn tot ca-
zul, spre deosebire de traditionalistii cu Emi-
nescu n frunte, el rdmane un conservator,
adica un liberal moderat, care, datorita cul-
turii sale prevalent germane, nu a fost si un
bonjurist, un tip intelectual pe care-1 regasim
n cazul unui S. Mehedinti, C. Radulescu-
Motru, chiar si N. lorga, marcat si el de filo-
taranism.

Maiorescu, asemeni majoritatii junimis-
tilor, dar mai ales asemeni lui Caragiale, a
fost un conservator pur cerebral, care nu si-
a cautat sprijin in trecutul roméanesc si in
acele relicve care erau, vor fi, pentru tradi-
tionalisti, taranii. Apare, deci, intr-un discurs
parlamentar al sdu o exceptionald afirmatie
cum ca reformistii cu orice pret au anulat ve-
chiul drept al taranilor (cel cutumiar sau
obisnuielnic, dupd cum i s-a spus) si l-au
Tnlocuit cu legislatia moderna necunoscuta
de cei carora li se aplica, in felul acesta ga-
sindu-si de lucru toti juristii, magistratii, no-
tarii, dar mai ales avocatii cu rolul de para-
ziti intermediari. (Acest episod, de altfer fara
nici o urmare Tn cariera lui Maiorescu, mi-a
fost revelat de domnul Ciprian Siulea, motiv
pentru care Ti si multumesc, p. 93.) El este de
0 acutd contrazicere nu doar cu stralucita
carierd de avocat a criticului! Dupa judecata
lui Maiorescu, un stat modem se putea folosi
de Codul Callimah sau Caragea, eventual de
nomocanoanele bizantine? Nu era firesc sa
fie introdus Codul Napoleon, cu ajustarile
necesare - un caz stralucit, dupa cum se stie,
de legislatie care reglementeaza si impune
alte raporturi juridice!

Chiar si Constitutia (cu cortegiul de legi
care au pus bazele statului modem romén in
sens occidental) nu putea fi un act cu functii
normative, anticipand realitatile ,,nationale",
nici ea, cu tot caracterul ei imuabil, nu putea
sa se rezume la a consfinti niste stari de fapt
Maiorescu gresea si Tn aceastd privinta si de
aceea activitatea sa de legislator a fost asa de
stearpd. Sa vedem aici, precum multi comen-
tatori, 0 noua izbanda a abhoratelor si osan-
ditelor de cétre el ,,forme fard fond"?

Revenind la critica sa culturald, unde el a
dobéndit unele succese, Tn conexiune cu for-
mula de mai sus, o formula literariceste
foarte fericita, dar logiceste complet falsa, nu
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trebuie ldsatd de-o parte o anume laturda a
actiunii sale generale. Maiorescu a afirmat ca
aceasta falsificare nu e doar nociva, ci si
paralizanta, pentru ca ar da sentimentul unei
nejustificate satisfactii. Caci, totul se facea
pe seama adevaratei culturi, care ar fi limi-
tata prin Tnsesi putinatatea puterilor de care
dispune un popor, o anumita colectivitate. Si
aici Maiorescu s-a Tnselat: puterile acestea
marginite si blocul de marmora (de ce de
marmora?) sunt infinite, poporul trebuie
chemat la activitatea creatoare, ceea ce
presupune Tndemnuri pentru iesirea din letar-
gie, Tndrazneala si riscul de a incerca. Ro-
manii, care traisera pana atunci in alte con-
ditii decét cei din Occidentul Europei, tre-
buiau ambitionati si incurajati.

Tn acelasi sens, nu este just nici argumen-
tul forte, dupa care totul se face consu-
mandu-se banul public, cu care nu trebuie sa
ne jucam data fiind putinatatea banilor si
sursa lor unica de producere. Or, in realitate,
multe dintre institutiile criticate de Maio-
rescu au pornit de la initiative particulare
(Academia, Ateneul) ori au avut doar un
oarecare sprijin al statului (Scolile de bele
arte, presa politica si culturald). Asa-zisele
forme pernicioase fara fond s-au nascut de
cele mai multe ori din initativa privatd, la
care s-au adaugat donatii generoase, apoi
sprijinul masiv al celor care au vazut ca nu
erau chiar asa de lipsite de fond. Ba chiar au
stimulat initiative similare, Tn paralel: Ate-
neul Roman, creatie Tn buna masura a lui
V.A. Urechid, a avut o activitate culturala
remarcabild, tara umplandu-se de sali de
conferinte, de spectacole, de sezatori cultu-
rale. Marele palat din Bucuresti (unde nu era
singurul) cu biblioteca si sala de conferinte,
apoi de concerte, cu spatii expozitionale,
Tnaltata in nasul curtii regale, I-a determinat
pe luminatul Carol | sa ridice alaturi palatul
Fundatiei sale cu acelasi profil, cu aceleasi
functii, cu acelasi destin, dedicat Tnsa nu
educarii populare, ci studentilor si cadrelor
de Tnvatamant Tnalt

»Ce s-ar fi Intamplat daca ar fi triumfat
«Noua Directiune» cu ideile ei de a desfiinta
aceste institutii?" se Tntreba V.A. Urechia
ntr-un text memorialistic din 1901, pe care
eu l-am relevat, dar pe care nu-1 mai citeste
nimeni. ,,Daca erau pe la 1820 barbati ca d.
T.M. eram amenintati s& nu fim azi nici ceea
ce suntem; eram sa fim ajunsi a ne lauda
doard cu mii de scoli de paracliseri si fara
nici o umbra din acea cultura care, singura, e
mai bund scoald pentru popor decét pa, vu,
ga, di, zq, ni, ke...” Ti replicase cel atacat Tn
articolul In contra directiei de astazi...

Politica preconizata de liberali a fost In
final (de fapt, destul de repede), victorioasa
si Maiorescu fard sa-si recunoasca esecul, a
facut-o in mod tacit, renuntand la criticismul
sdu exacerbat din tinerete. Adicd supunandu-
se tocmai... situatiei de fapt.

»-Modelul” lui este foarte divers si
instructiv, dar pe alte planuri decat cele
discutate de mine aici.



Despre lateralitate

marian popa

m citit Psychologie der Lateralitat.
Humanspezifische Seitigkeitauspra-
gung und ihre determinierernde
Funktion (Berna, Huber Verlag, 1974),
o0 descriere psihocomportamentald excitantd, in
masura n care e ignorat metafizicul, literarul si
artisticul. Ullman a strans si coordonat informa-
tiile clinice si rezultatele a diferite testdri si expe-
rimente din domeniul a ceea ce el a numit psiho-
logia dominantei laterale, adicd aceea preocupatd
de manifestarea organelor perechi si a unora
impare, cu activitatea marcatda de structura-
oglinda, distribuite Tn partea stinga sau dreapta a
corpului, organizand intr-un fel dreapta si stanga
conventionalizatd, precum si determinarea late-
ralitdtii de mediu si de patologic. Sunt urmarite
manifestarile lateralitatii prin ochi, urechi, maini,
picioare, limbd, vene, vorbire, piele si, evident,
prin disocierea hemisferala a creierului.
Banalitatea linistit-apodictica a observatiilor
medicale este ca o capsa activatda Tmi dau seama
ca atentia mea si a celor care mi-au distras aten-
tia a fost orientatd ferm si nejustificat aproape
exclusiv spre indltari si prabusiri, cdtre Tnainte si
fnapoi si, in mod fals lateral, prin ideile de
dreaptd si stanga politica
Retinusem candva ipoteza conform careia
Universul fizic ar dispune in mod natural de
dreapta si stdnga. Am fost obisnuit cu ideea ca un
spectru politic democratic se intinde de la o
extrema stanga la cea dreapta sau invers. Minor
fiind, am sesizat si am sustinut, e drept fara
fervoare, justetea delictualizarii stangacilor in
numele dreptacilor majoritari, care si-au impus
fara mila dreptul dreptei indreptatite, retinand si
disconfortul modern eficient provocat normalilor
de boxeri, tenismeni, sahisti si fotbalisti stangaci.
Ba m-am si intrebat ce s-ar fi Tntamplat Tn 1940
la Miinchen, daca vreunuia i-ar fi venit si
racneascd ,Heil Hitler!™ ridicAnd-o pe stanga.
Eram mai de mult la curent cu faptul ca sanii fe-
meilor si testiculele barbatilor pot fi considerate
si prin relatia stinga-dreapta, in functie de ine-
galitatea volumelor cu aceleasi forme si functii,
aceste cunostinte constituind si premisa in-
zestrarii eroinei din romanul meu, Ceva de
groaza si aiurea, cu douad sexe. C& in pustiu, ca-
latorul are tendinta de a devia, impartind astfel
spatiul Tn stanga si dreapta in raport cu axa orto.
Ca unii oameni pot fi Intr-o ureche. C& Tn functie
de asezarea Theatronului athenian, reprezentarea
tragediei uza constient de dreapta si de stanga:
pentru ca Tnspre dreapta se gaseau Cetatea Si
Akropolea, adica linistea si siguranta, iar stanga
Tnsemna drumul spre port, marea, dusmanii, po-
zitivii veneau sau plecau spre dreapta, negativii
spre stdnga. Primul meu croitor si o tandra
doamna intr-un tramvai tixit, Tnaintand dinspre
Piata Unirii cdtre statia Sebastian (in spatele ca-
reia mi se Tntepenise irefutabil sexul), mi-au pus
aceeasi intrebare: ,Pe ce parte purtati bagajul ?*
Desigur, orientarile rituale si ceremoniale prin
corelarea lateralitatii cu perechi de puncte cardi-
nale: orientarea catre sud plaseaza soarele, lu-
mina si pana la urma viata, adica pozitivul pe
stanga, dar in mersul zilei cdtre zenit, ba nu, in
mersul cdtre rasarit, de unde vine lumina, drumul
soarelui se afld in dreapta mobilului constient
Grecul care avea 0 pasdre in dreapta era usurat,
Vergiliu era sigur, drumul din dreapta ducea spre
Campii Elizei, cel din stanga, spre Hades. Mani-
heenii nu ignorau faptul ca lumina si bunul se
afla la dreapta. Doar loan Alexandru, colegul
meu de catedrda, dadea mana cu stanga, justi-
ficAndu-se: stdnga e partea inimii. Deprindere
aberanta la turci, care mai folosesc closetul tur-

cesc. Inima e in stanga, asadar pasiunea, femi-
ninul, irationalul. Dar crestinii si antecesorii lor?
n versetul 8 din Psalmul 18, evreul e fericit
avandu-1 pe Dumnezeu in dreapta. Sfintii si
sfintele, in decoratiile triumfal-extatice private
de profunzime, reduse adica la lateralitate des-
cendenta, in functie de figura centrala? Plasarea
apostolilor Tn dreapta si-n stanga lui lisus, la
Cina cea de taing, a talharilor in preajma Cruci-
ficatului Central? Situarea Pruncului in bratele
Mamei Fecioare? Biserica e orientatd cu ceva
anume spre rasarit, oferindu-i-se lui lisus cinstea
incontestabild de a se afla Tn dreapta. Tn orice
Judecata de Apoi corectd, bunul e in dreapta, raul
in stdnga, ca si in tribunalul german, unde acu-
zatul e asezat (fie si cu forta), ca oul lui Columb,
n stanga judecatorului suprem, locul din dreapta
revenind pe drept acuzatorului. lconostasul or-
todox cu cele trei porti - cea regala pentru preot,
cele laterale pentru personalul inferior. Apar-
theidul n interiorul bisericii catolice traditionale,
cu femeile in stdnga si bdrbatii in dreapta
Wagner nca valorificd just intrdrile laterale
pentru accesul eroilor sacralizati. Distributia mi-
relui si miresei Tn clipele anterioare transformarii
lor radicale Tn soti si sotie. Clement Marot,
afirma o legenda germand, se asezase o data in
dreapta regelui, care-si exprimase nemultumirea,
deoarece nu agrea prosti, bufoni si nebuni in
partea aceea; Marot 11 trece in stnga Si-si
exprima jemanfisismul in legdturd cu ce i se afla
in dreapta les, mana dreaptd a lui Yps. Cineva
are doua maini stangi. Alex Comfort care, in
More/ Joy of Sex, recomanda masturbatorilor sa
schimbe ména cu care s-au obisnuit cu aceea
nerutinata Dar si un corespondent conotativ bu-
curestean, exprimat in sloganul muzicalizat
Haida, haida, schimba garda.

Da, dar toate acestea tin de reprezentdri ge-
nerale ale vietii, de coordondri pragmatice vaste
si pe cale de a-si pierde motivatia, de a se subti-
liza sau neutraliza. Ceea ce se pierde, se pierde
de unde a venit si se alaturd la ceea ce devine
subtil, servind deci fictionalul si poeticul: am
revelatia resurselor hiperartistice ale descrierilor
medicale infinitesimal detaliate si-mi vine ideea
de a reexamina si perfectiona, fie si macar partial
ceea ce stiu prin lateralitate, depasind prea sim-
plele constatdri prin noi convingeri, intrebari,
indecizii, neurastenii, plictiseli.

De acum este clar pentru mine ca lateral nu
este tot una cu marginal. Outsider poate fi si cel
plasat Tnainte sau foarte in urma, foarte sus sau
foarte jos - vagabondul cu dormitor separat sub
cerul liber la Washington, Dumnezeu aflat in
metatangibilitate sau Lucifer, cel mai degraba
simtit decat vazut de Dante In fundul Infernului.
Formuland aceste precizari, am dreptul sa
continuu prin a afirma ca merita efortul de a
releva intensitatea si productivitatea poetica a
diferitelor zii.

Asomatognozia studiazd deranjamentele de
perceptie a propriului corp. Este ramificatd in
functie de deranjamentele de orientare corporala
in degetoagnozie (afectatul nu-si poate deosebi
un deget de altul, deci pe cel fiind Tn dreapta in
raport cu cel tocmai aflat in stanga), autopag-
nozie (incapacitatea de a numi sau indica pro-
priile componente corporale), hemiasomatog-
nozie, diferentiata Intr-un ansamblu anosognozic
de deranjamentele pur verbale, denumind prin
urmare diferite moduri de relationare a percep-
tivului, simbolicului si motivationalului cu tulbu-
rarile respective de comportament, si metamor-
fozia - tip de agnozie definibild in functie de
deranjamentele perceptive de forma, contur,
marime, numar sau miscari, manifestandu-se prin
viziuni si halucinatii explicate prin leziuni in re-
giunea temporal-parietala-occipitala in emisfera
dreaptd Amnezia senzoriala este o agnozie
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constand Tn surzenia psihica la stimulii tonali,
generata de lezarea lobului somnului din
emisfera cerebrala stanga Alexia - slabiciune in
capacitatea de diferentiere a literelor la lecturd
sau chiar de precizare a ordinii literelor in cu-
vant, de la stanga la dreapta sau invers, explica-
bila prin alte leziuni, in Gyrus angularis din
lobul parietal stang. Si acalculia - caz special de
alexie constand in incapacitatea de a executa so-
coteli simple, deosebindu-se Th aceastad categorie
discalculia, cifroalexia si anaritmia. Si asa mai
departe: apraxii constructive, ideomotorice, idea-
torice, vestimentare, agrafii, afazii motrice, sen-
zoriale, de jargon, amnestezice.

in prezenta unor asemenea discerneri, merita
reperabile lipsurile si prezentele neobservate sau
trecute cu vederea, deranjamentele cu consecinte
ticularitati distorsionale acolo unde ele lipsesc,
uzand de deductie, inductie, capriciu si aleatoriu.

Sa-mi transform impresia in certitudine, do-
vedind cd Joseph K a deschis o usa aflatd in
dreapta sa, atunci cand a auzit strigatele cu-
noscute de acum lumii intregi, usa pe care el o
credea In stanga, dar cd Poarta Legii nu dispune
de lateralitate.

Sa verific daca majoritatea trenurilor atacate
de banditi in westernuri vin dinspre dreapta.

Sa recitesc episodul din Molloy n care eroul
isi manevreaza pietricelele din buzunarele din
stanga si din dreapta ale pantalonului si hainei si
sa aflu cu care deget isi lovea Molloy mama 1
cap, o datd, de doua ori, de trei ori, de patru or.
si ce picior folosea Gargantua la sotron. Sa-mi
precizez daca in lordan s-a intrat pentru botez de
pe rive gauche sau droite. S demonstrez ca teo-
ria pagubelor colaterale nu confunda lateralitatea
cu centralitatea in ceea ce priveste pe cei
pagubiti.

n cartea lui Ullman sunt evocate niste texte.
S-a cerut unor subiecti sd execute urmatoarele
comenzi, pentru a se constata cu care organe ale
lateralitatii se raspunde: ciocdnit in usa, indicarea
varfului nasului, spalarea dintilor, ridicarea unui

creion, pieptanarea, aruncarea unei mingi, stersul
Cu guma, ruperea unei hartii, lustruirea pantofi-
lor, pdsirea, pentru a se vedea cu ce picior se face
pasul mai lung, cu care lovitura e mai puternicad
si cu care mai precisa, cu care se trag linii si se
bate ritmul, dacd se merge drept, pe ce picior y
merge intr-un picior, care este distributii
picioarelor la mersul pe trotinetd, cu ce picior se
face urcarea pe un scaun, pe ce parte se executd
0 miscare necomandata, de ce ureche apropie un
ceas si In ce parte este inclinat capul pentru exe-
cutarea aceleiasi operatii, ce ochi este apropiat de
0 gaurd, ce ochi se inchide atunci cand e cazul.

Tn afard de faptul ca Tnsasi Tnsiruirea testelor
devine un poem postsorescian si postmodern,
este clar c& un prozator realist si un cititor de
acelasi tip Tsi realizeaza eficient conditia Tn cu-
nostinta de cauza a procentelor de dreapta si de
stanga.

In literatura roménd lucrurile nu sunt com-
plicate, patologia lateralitatii lipsind mult timp.
Romanul s-a supus indeosebi verticalitatii si si-a
ambilateralizat unilateralitatea individualizanta.
Heliade a teoretizat echilibrul Tntre antiteze, Tn
care neutralizarea directiilor este evidentd, Blaga
s-a referit exclusiv la verticalitate n spatiul mio-
ritic. Tntr-un Psalm, Arghezi precizeaza: ,,Sunt
prins din patru parti deodatal’. Mana, din Sa ti-o
sarut este neutralizatd sub raportul lateralitdtii
pentru o nejustificatd arhetipizare: ,,Cinci degete-
ale dreptei cu cinci din mana stanga" sunt egale
functional si ca semnificatie. Sa ma mai intreb ce
mana voia poetul sa sarute? Sau ce mana a reusit
Bogza sa-i sarute cu forta? O frecventa genera-
lizare ambilaterala a ochiului, ca la Eminescu:
»Numai ochiul meu nu-1 poate/ Spune nici pe
jumatate”. Viziune familiard si celui mai poet
dintre poetii postbelici, Nichita Stanescu, din
poemele caruia pot fi reproduse sute de exemple
de tipul: ,,0, el, n-are gura,/ el are-un ochi n loc



de gurd,/ sise hrdneste cu priviri" (Lupta ;
ochiuluicu privirea). »Vine-n fntuneric 1
sangele/ purtator de stiri smintie, -/ Ochi intors |
pe dos, ah, plange-le* (Lupta inimii cu |
sangele) Sau poate influenta determinantd este |
a lui Picasso? Sunt multe extrapolari de acest |
tip, de vreme ce ochiul devine simbolul capului 1
falie, la randu-i mirabil extrapolabil astral: ,,Sub !
raza ochiului senin si negrdit de dulce".

Dar si anihilarea argheziand a orientarii de-
finita de lateralitate: Lrare sunt smgur Doamne,
si piezis!” Piezisul, fie si ca scurtatura polltlca
actuald, e realizabil doar in raport de mediere a
dreptei si stangii. Si intrarea pe laturis, suprema-
tizatd de Noica intrd in aceeasi ordine: miscarea
e laturisa, nu scopul si nici rezultatul, exemplul
acesta fiind exceptional si pentru disocierea unei
lateralitati datd omului de aceea pe care omul si-
o0 da lui si mediului. Exemplul arghezian e reve-
lator, avandu-se in vedere cd poetul nu ignora |
simbolistica lateralitatii crestine, simuland poate |
doar cd dreapta nu stia ce poate cu stanga, in |
felul altui autohton care marturisea ca el ma- ;
nanca cu dreapta si voteaza cu stanga: ,Cand i
pleci, sa te-nsoteasca piaza buna,/ Ca un inel !

|
\

sticlind Tn dreapta ta" (Inscriptie pe o usa). Dar

n Blesteme? ,,Un ochi s& se stranga si sa se su-

grume/ Clipind de-amaruntul. ntors catre lume,/ |
Celalt sa-ti ramaie holbat si_deschis/ Si rece- ;
mpletrlt ca-ntr-un vis". Examinat cu atentia teh- |
nica actuald, blestemul local este mai putin teri- !
fiant si tiganesc, relevabile fiind cunostintele !
psihocomportamentale, fie si instinctive; si, la |
urma care scapd turma, ce poeme ar mai
produce un individ sau o individa parveniti Tn 1
starea dezideratd si imperatd de blestem! !
Combinatia de patologic si simbolic este inca !
mai penetrantd intr-o strofd nu stiu de ce igno- !
ratd pana acum, dintr-o Ruga de vecernie: ,,Ca |
un norod de pacinici si veseli asasini/ Ce pre- ;
gatesc dreptatea luminii viitoare,/ Unii-nvartesc >
sacurea, ceilalti desfoaie crini,/ Cu sufletele-n |
bezna si degetele-n soare". Dar care - unii si !
altii? ]

Luat chiar si la repezeala, lon Barbu e |
cartabil in aceeasi viziune alaterald; ,La mijloc |
de rau si bun". Cand sunt, precizarile apartin !
constiintei lateralitatii festiv-canonice: ,La !
Vdile lerusalimului, la unul,/ Pdios de raze, |
pamantiu la piele:/ Un spic de-argint, in stanga |
lui. Craciunul,/ Rusalii ard in dreapta-i cu inele" ;
(Lemn sfant). Tn Paunul, sugestia lateralitatii 1
nu-i condusa pana la concretizare: ,,Ochi inegali !
grozav de tristi rotea". Dar in Paralel romantic, !
0 imagine tuteleazad noul: ,,Stangi cuburi |
subrede, intrate, de case rosii, zaharate". De aici |
se pot deja simti adierile patologiei metafizice, |
pe care superficialul le va confunda cu teme- |
ritatile inteligentei de gadget Inimitabilul Gellu |
Naum, lateralizand spatiul inexplicabil in Tor- !
siunea lui Mdbius: ,,Mana mea stanga si ochiul |
meu drept/ manusa mea stanga si gheata mea |
dreaptd/ lampa mea dreapta si calul meu stang/
marul meu stang si glasul meu drept/ haina mea |
dreaptd si urechea mea stanga/ pdlaria mea !
stingd s urechea mea dreaptd/ cheia mea |
dreaptd si covorul meu stang/ etc., etc."

Dar realismul socialist? Am citat in Istorie,
douda fraze din Alexandru Jar - nuvelistul,
facand automat trimitere la Ben Turpin, eroul de
film comic mut; ,,Un zambet trist Ti Tncremenise
in ochiul drept; Tn cel stang, Tntredeschis,
scanteia un licar de ironie". Si:,,Ochii sclipeau
Tnspre tample, fara sa fie sasii".

Sa nu-i uitdm Tnsa pe optzecisti. lon Bogdan
Lefter, lobotimizdnd amuzic cu piesa 8 din
ciclul Cristale, si el citat: ,,Asculta:/ in stanga
mea tace/ muzica sferelor". Dar leudul Iui loan
Es. Pop, in care se parvine, desi n-are nici in-
put, nici out-put, si anume lateral: ,trecatorule,
fii cu luare aminte: spatiul acolo/ o coteste brusc
la stanga"?

Roméanul nu merge nici Tnainte, nici Tn
dreapta, nici in stanga cu placere. Dacad nu poate
neutraliza directiile, el preferd verticalitatea
laturisa. El stie ca exista un rinichi drept si unul
stang, dar ca unul este dispus mai joc decat !
celdlalt, din cauza presiunii ficatului. \

Desigur, acest eseu poate fi considerat si |
prin psihologia lateralitatii.

O cautare placuta

Sa treaca prietenii pe-aici

si sa li se spund: e mort de mult
batréanul pirat de poezie,

dar nu stie nimeni groapa lui,

n-a stat decat putin,

venea si pleca si nu mai venea,

n-a ramas urma, poate-i numai cenusa
si asta o fi buna la ceva

Sa treaca prietenii si sa-si aduca aminte
cad nu l-au iubit niciodata

si sa se-ntrebe: oare nu pe altul

cautam noi,

pe cand acesta nimic nu ne-a lasat?
Si-atunci de dupa colt sa apara

chiar cortegiul lui:

un mort ntins pe spate,

ca titlul negru si nemiscat al unui poem,
iar ei sa se rusineze,

sa-si descopere tigvele

si sa-1 urmeze zicand:

el este cel ce intotdeauna

s-a reintors la timp !

JVlai multe umbre

Cand sabia vine spre tine

tu fa un pas in dreapta

sau Tn stanga, de vrei,

nu doi pasi Thapoi,

fiindca doi e mai mult decat unul
si timpul pierdut te impinge

n bratele mortii!

Dar noi, cei de la Eso,

o altd Tnvatatura iti vom da,

si mai buna: vei afla

cum sa treci ca 0 umbrd

prin sabia cea mai tdioasa

si prin stdpanul ce o tine Th méana,
astfel Tncat sa ajungi in spatele lor!
Cunosc siretlicul, am zis,
maestrul meu chiar acum

mi-1 spuse: si sabia

si acela ce-n mana o poarta

sunt umbrele ce asculta de voil
Mai bine voi scrie o altd poveste
despre misterele voastre

cele ca sarpele fara picioare,

o alta poveste despre templul in care
atarnati Tntr-un singur cérlig

si viul si mortul!

pluta isolei

Isolata Isola

iarasi n iodul ei galben-nuciu

ziua-si incepe.

Vine peste ea rusinea de-a fi singura,
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se sfredeleste Tn palmele ei
si-n talpile ei.

Pentru cine sa suferi,

pe cine sa astepti?

Nu-ti e mai bine asa
descarcata de glontul din line?
Isola sta intinsd pe un val

ea nici nu stie despre firul

ce duce de la braul ei

spre gura pestelui,

ea nici nu stie ca-i pluta

cu care nevazutul pescar
prinde marele chit,

Tn vreme ce profetul se zbate-n céarlig,
el, momeala-kamikaze,

cel ce va exploda n laringele monstrului!
La ce bun oboseala virtutii,

se va fntreba mai tarziu,
suflecata la méneci

si aspra cu sine, Isolata Isola,
dupa ntristatoarea pierdere

a celui ce planuise totul.

Un rol greu

Seard de seard, in teatrul memoriei
nu joaca decat un singur personaj
la vedere,
el se uitd mereu n culise
vorbeste cu cei de acolo,
monologul lui le include raspunsurile,
fata lui e si fata lor,
ochii si mainile lui
sunt si ochii si mainile lor.
Seard de seard, teatrul memoriei
se populeaza cu umbre,
dintr-acestea doar una
se va putea Tntrupa.
Vezi sa fie a ta



marius fupan

acd poposisera, cu adevarat, intr-un

astfel de tinut, despre care Plagamat

avea numai cuvinte de lauda, era in

speranta cd membrii delegatiei sale se
vor convinge si singuri de sacralitatea lui. Prin
relief se verificau multe versete, dar lumea gal-
gaia de inlocuitori, pe care naivii Ti luau de buni,
convinsi cd I-au prins pe Dumnezeu de picior. in
vreme ce Gilda asculta totusi o parte din dis-
cursurile aliatilor, Tn Bucuresti, se legau scene si
fraze, smulse din teritoriul imaginar al clarvaza-
toarei. Anglista se Tmbracase cu fustd lunga, ce-
i acoperea in Tntregime picioarele, cu valul alb,
sub care se ascundea un chip imbujorat Man-
case tocanitd pipdratd, cu sosuri iuti, ca sa aiba
instincte alertate, asemenea primitivului Thaintea
vanatorii. Se putea transpune in colectivitatea
orientald, unde, o data adoptata, putea fi favorita
numarul unu a lui Saiub Shalla.

- Mai dureaza?

Alida 7i vorbi Tn soaptd, sa nu-i fie tulburate
momentele de revelatie.

- Tncd n-au fost stabilite toate circuitele.
Pesemne cd nici tu n-ai putut intra in pielea tele-
patologului. Firesc. Participi pentru prima oara la
o astfel de sedinta.

Se auzi un fasait continuu, ca Tn orice tele-
vizor caruia i-a fost decuplatd antena, ferestrele
vibrard. Alida nu le deschise, stiind ca undele
telepatice se Tmpiedica numai de neincrederea
celui care asteaptda sa i se compuna scenele.
Avea urechile acoperite cu casti, prin care lua
legatura cu pretinsele spirite, dar astea nu o
impiedicau sa auda si vocea gatuita a Salmei.

cerneala

- Vezi cel putin locul de ntalnire?

- Desigur. Intarzie insd sonorul. Pe noi asta
ne intereseaza, nu filmele mute.

- Le poti citi cuvintele ca unor mimi.

Alida Tsi acoperi chipul cu ochelari speciali,
daruiti de Dembinschi, clarvazatorul care lucra
sub acoperire, si respiratiile ei grabite o facura
pe Salma s& se teama: parca aplicase pe fatd un
aparat ce-i Tmputina puterile.

- Aha, e bine! E foarte bine!l Mi se nazare
ceva. Se Tmprastie ceata.

- E timp Tnnorat acolo? intreba Salma in
prostie.

- N-as zice. Dar s-ar putea sa vina.

Tacerea se instald iarasi pentru o vreme. Nici
macar fasaitul parazitilor electronici nu se mai
auzi, ca si cum se stabilisera toate circuitele ce
aduceau imaginile banuite Tn asa-zisa Tara a
Fagaduintei. Respiratia Salmei se auzea rar, ca a
unui pacient supus unor raze, pentru a i se de-
tecta caverna din plaman sau vreo ulceratie a
aparatului digetiv. | se ghicise Tn cafea, i se citise
in carti, ea Tnsasi cercetase pe Internet miscarea
scrierilor Tndreptate spre Saiub, trimise din zona
continentului negru - pentru ca avea preferinte
pentru femeile acestuia -, dar nimeni nu-i daduse
atatea sperante ca Alida. Dumnezeu o frustrase
ntr-o parte, pentru a o ajuta in alta, Tncat s-ar fi
putut lua la ntrecere cu cele mai inspirate
ghicitoare ale lumii, punand-o in umbra si pe cea
care devenise vestitd la o Thalta curte, prevestind
destramarea imperiului bolsevic si intrarea in
scena a unei nol rase, dar nu se stia daca-i gal-
bend, aramie, tuciurie, sau un amestec al
acestora. Transpusa, nerabdatoare, se transporta
treptat in Orientul Mijlociu. Tnh geanta Gildei se
afla un mecanism minuscul, adus de un client
din tara yankeilor, care-i stabilea pozitia, ca pe a
unui patruped supus cercetdrilor comporta-
mentale, dar Alida nu avea nevoie de el, si nici
de altele, pentru a urmari deplasarea in spatiu a
unui personaj asupra caruia si trimitea gandul si

Protocoalele

privirea. Ceva o0 Tmpiedica totusi sa observe pana
acolo: probabil un munte, o zona radioactiva, un
mecanism care-i apdra pe indivizi de agresi-
vitatea clarvazatorilor.

- Astdzi sunt neputincioasa! nlatura castile
de la urechi si ochelarii de pe figura.

Toate lucrau Tmpotriva Salmei. De cand se
afla sub protectoratul lui Plagamat, i se curbase
spatele, ochii i se duseserain fundul capului: i se
iviserd cearcane. Chipu-i de piersica pufoasa Tn-
cepuse sa se denatureze. in jurul buzelor Ti cres-
cusera perisori, pe care ezita sa-i smulga, te-
mandu-se ca le va atata napadirea. | se dimi-
nuase si luciditatea. La trecerea unui fluture prin
apropiere sau a unui avion, zburand la mica nal-
time, replicile nu aveau legatura cu subiectele
dezbdtute. Traseul asiatic i modificase statura,
iar Intarzierea in vecinatatea lui Radascu fi sti-
mula momentele de ratacire. Nici un sfat nu o
putea lecui de himera orientald. De-a lungul vea-
curilor, cazusera si altii in undele melancoliei,
carturari si savanti, dar indeosebi conducétori de
osti, care simtisera atractia Orientului ca pe o ul-
tima sansa a vietii: destui urmand sa piara acolo.
Probabil, li se inocula un virus, pentru a exista
0 explicatie a mortii lor. La astea se gandea
Salma acum.

- Vezi cum faci! Sumedenia de cercuri,
aflate in jurul lui, trebuie bine escaladata, altfel
strici toata lucrarea.

Miru Rozeta simtise cu mult Thaintea lor ce
uneste apa, pamantul, aerul, focul si forta gravi-
tationald a terrei cu undele astrale, fiecare in
parte determinatda de interioritate, pregatind ex-
pansiunea in spatiu, asemenea vietuitoarelor in
naturd. A acelora ce-si asigura viata in functie de
macelarirea prazilor. Alida nu audiase discursul
lui Nadir Khan, tinut in aceleasi momente, la mii
de kilometri departare, dar undele acestuia se
propagasera pana aici. Cand intunericul Tncaperii
fu fulgerat de raze subtiri, sficuitoare, reechi-
pata, Alida glasui.

- Nu vorbeste Saiub, ci unul energic si inde-
sat, plin de adoratie: din cate am inteles, Nadir
Khan.

Salma se scuturd ca o zburatoare ce se scalda
in praful drumului.

- Doamne, dar cu ce ocazie? Cum de s-au
ntalnit?

- Nu mé bruia: asculta-ma doar!

Se scutura ea Tnsasi, nervoasa. Relaxata apoi,
trupul i se intinse de parca iesea dintr-un ou. in
bezna, chipul ei cdpata o lumind suspectd, iar
faptura Salmei, puzderia microorganismelor.

- Au iesit din cald si gesturile lor de tandrete
ma Tngrijoreaza.

- Cine, cum? Tntreba febrild Salma.

- Saiub si Gilda.

Anglista 1si duse palmele la spate si le Tm-
preund, ca si cum, in cerc, ar fi vrut sa-si dozeze
si sa-si pastreze propria-si energie, pandita de
forte hulpave.

- Are metode speciale pentru a-1 obliga sa-si
respecte promisiunile.

- Desigur, e o persoana de Tncredere, dar
Tncurcate mai sunt cdrdrile amorului!

Doua fapturi, atat de dotate, cum erau Saiub
si Gilda, nu puteau ramane indiferente una in
fata alteia. Tl stia pe mulatru cét e de curtenitor.
Folosea orice metoda, pentru a-si atinge scopul.
Pe ea o invaluise treptat, 0 supusese cu usurinta,
si acum o juca de la distantd. Gilda nu putea fi
usa de biserica: o experienta In plus nu-i
prisosea.

- Tn ce punct au ajuns?

Alida avea vocea gatuitd, de parca ea nsasi
1l ravnea pe mulatru.

- Schimba impresii dejal Cred ca subiectul
comun e persoana ta

Salma era pregatitd sa-i certifice viziunea,
caci asta era si dorinta ei, dar un spasm, iscat in
dreptul inimii, o determina sa renunte. Nu mai
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putea fi sigura de nimeni. Gilda avea insusiri
peste media feminina, dar cine garanta ca se pot
opune cand compozitiile chimice se aseamana si
Se recunosc?

- Fa-i ceva sa se respingal sufla greu Salma
Nu mai suport sa vezi ceea ce mie nu-mi este
dat!

Alida Tsi aruncd iarasi ochelarii de pe figura.

- Nu asal Dacd nu mai zaresti tu, nu
Tnseamna cd i-ai obligat sa renunte!

1i aseza chiar ea ochelarii pe figura si incepu
sa 0 mangaie ca si cum se metamorfozase in
mulatrul oriental. Apoi simti un miros de sange.
Leoaica din ea se pregdtea sa se arunce asupra
prazii betege, antilopa, Tn postura cdreia se gasea
adesea. Damfurile mortii se difuzara in cercuri,
amagind pe unii si alertdnd pe altii, Tncat nimeni
nu mai putea ramane teafar in vecinatatea
sacrificiilor.

- Cum de nu mi-am dat seama c&-i trimit
prada Tn gheare! Asta n-am sda mi-0 iert
niciodata Prin puterea viziunilor tale, inventeaza
ceva care sd le strice joacal

Alida se chinui sa intre in legdturd cu Dan
Dembinschi. Psihologul se afla in cala casei plu-
titoare, urmdrind dialogurile liderilor. 1l zarea,
dar nu-i auzea glasul. Apleca din cap, Tncantat
pesemne de discursul lui Plagamat

- Ai pierdut iarasi legatura?

Alida se apara

- Sunt scene mai importante n cald, pe care
nu trebuie sa le scap. Mediul acela ma avan-
tajeazd mai mult

Asemenea betivului intrerupt dintr-un dis-
curs incoerent, Salma lovi cu pumnul in masa

- Pe mine, deloc! Vreau sd stiu ce au de gand
sa faca tradatoriil

- Comenzile suntin alta parte, nu aici. Am sa
te anunt cand voi fi cuplatd!.

Pana si infirma era folositd, pentru interese
oculte, si Salma ghicea atat de tarziu. Nimeni nu
se mai putea izola, daca avea o anume harazire,
iar anglista banuia ca 7i vor fi Tnregistrate pana
si respiratiile, pentru a le folosi drept argumente
atunci cand s-ar putea revolta intru obtinerea
drepturilor de om slobod. O banuia, asadar, si pe
Alida de tradare, dar nu stia pentru cine lucreaza
Pentru Plagamat, alaturi de Gilda - cu care, de
ochii lumii, se afla in conflict - sau pentru altii,
in care migraserd Cervina si Dembinschi. Capii
acestora se ntalneau in secret si puneau la cale
nemerniciile, iar, la vedere, se prefaceau a fi
dusmani de moarte. Vru sa se desprinda din
vecinatatea oloagei, dar o senzatie de revolta, nu
contra infirmei, ci impotriva propriei persoane o
tinu pe loc. Daca nu se putea schimba, ramanand
ostateca doar propriilor instincte si sentimente,
macar sa simuleze céd-i tentata sa sporeasca prac-
ticile altora, pentru a le ncurca si mai rdu soco-
telile. intr-o galerie de cértite, se strecoara un
pradator, care doreste s& distrugd Faraonul
dinduntrul casei lui. Proverbul arab era mai
actual ca oricand. Va deveni ceea ce Plagamat
nu si-ar putea imagina: cel mai fidel mesager al
sau, care lucreaza cu manusi in momente cru-
ciale, iar, cand i se va ivi prilejul, va ataca fara
crutare.

- Cred cd ™n cald se pune la cale soarta
omenirii, se lingusi pe langa Alida. Trebuie, intr-
adevar, sa te concentrezi si, eventual, sa-i deter-
mini in asa fel, incat omul nostru sa se impuna
in Tricontinentald. Asa cum l-ar dori Furgoteiu
si Globescu, dar si o parte a guvernantilor care
l-au girat Am fi si noi pentru prima oara luati Tn
calcule, ascultati, admirati, dupd ce secole la
rand am fost paria tuturor organizatiilor in care
ne-am strecurat

Pentru a putea talmaci surprinzatorul discurs
al clientei sale, Alida isi desprinse doar pentru o
vreme ochelarii de pe figurd Nu-i putea citi chi-
pul, dar se multumea sa constate schimbarea de
macaz. Apoi, metodic, incordatd, ascultd cu



atentie si privirea ei, asemanatoare cu a unui orb,
strdbatu miile de kilometri.

Addpostitd alternativ in trupurile Iui Grig
Plagamat si Dan Dembinschi, Alida Durbaca de-
veni sosia personajelor, jucand si dansand dupa
scenarii conjuncturale. Urcat Tn rang - ajunsese
doar ambasador itinerant -, enciclopedistul
ambulant era totusi ascultat

- Intre timp nu mi-am schimbat pdrerea.
Continuu sa cred ca arma secretd, propusa de
mine, va fi nimicitoare pentru ei, fara nici o
pierdere Tn tabara noastra. Vom lucra, cum se
zice, cu mainile curate.

Liderii se uitard unul la altul, neputandu-si
ascunde mirarea. Cu gesturi largi, ample,
Mendoza hotarf:

- Trebuie sa va folositi prestigiul! Sa in-
fluentati guvernul, parlamentul, pe presedintele
tarii, pentru a nu mai face jocul gardienilor.
Numal Tmpotrivindu-va mai multi, corul va fi
luat in seama.

Der Amim Tsi freca iritat palmele. Sudame-
ricanul 1l cdlca iar&si pe nervi. La ntélnirea pre-
cedentd folosea fraze sforditoare, acum, nesarate.
Conditia lui de tintas, neslefuit in tratative diplo-
matice, nu se ridica deasupra celor iesiti curand
din pieile rosii.

- E prea devreme! interveni arabul. Si ris-
cant Am convenit doar: Distrugeti Faraonul
dinduntrul casei lui!

Sudamericanul nu se dezminti

ceastd ocazie, reactionand prompt

- Trebuie neaparat schimbatd tactica. Yankeii
au destule metode s&-i infrunte pe cei infiltrati.
lar, daca sunt pacaliti o vreme, se redreseaza la
timp si e vai si-amar de spioni: Ti sacrifica fara
crutare. Panica generala are intotdeauna sorti de
izbanda. Eu, Intre timp, am eliminat cativa lideri
locali, ca si cum ndpasta s-ar fi abatut asupra lor
din Tntmplare. Daca tai capetele balaurilor, se
mai pot ei orienta?

Se umfla in fotoliu, asteptand laudele celor-
lalti, dar nici Plagamat si nici der Amim nu-1
magulira

- Aveti 0 recolta mai manoasa? Tntreba
sudamericanul.

Apoi, dupa o tuse artificiala, reveni.

- Orice zi pierduta de noi le devine lor folosi-
toare. Tsi sporesc zonele de influenta si-si recru-
teaza noi agenti. Odata céstigate, cercurile nu
mai”pot fi Tngustate.

1i studie cu interes pe Nadir Khan si Dan
Dembinschi. Fusesera prezentati ca purtatori de
cuvant, dar profesia asta nu-i da prea multd
incredere. El Tnsusi Tsi infiltrase agenti pe
.ceasta cale si nu era sigur ca nu i se intorcea
moneda.

- inteleg c& v-ati refdcut structurile, recupe-
randu-va profesionistii de altadata, i se adresa
doar lui Plagamat

Dembinschi atinse mana lui Plagamat si-
acesta Ti dadu de veste cd i-a inteles mesajul.
Urma sé-i confirme ca asa este si ca se poate
conta pe ei.

- Momentul ne-a impus-0! Orice culoare ar
avea, pisicile tot soareci mananca

Garcia Mendoza petrecuse multe seri in
compania unora. Schimbase impresii, se ntreti-
nuserd, facusera proiecte comune de eliminare a
celor limbuti, aciuati pe la diverse posturi de
radio in lume. Ar fi dorit sa stie cum stau cu sa-
natatea - doar aveau si ei 0 varsta -, cu afacerile,
fiindca aflase ca cei mai multi se pricopsisera
Nu era timpul potrivit

- Daca stapanul le infometeaza Cand sunt
ghiftuite, se lenevesc si rozdtoarele pot juca hora
pe ele, Tsi sustinu sudamericanul pozitia
martiala

Cu fiecare interventie a lui Mendoza, Pla-
gamat se convingea ca are de-a face cu persoana
veritabild, nu cu sosia acestuia, cum se Tntam-
plase la prima Tntalnire a Tricontinentalei. Dubii
avea cu privire la cel care-1 reprezenta pe Ro-
zana der Amim, asemenator Tntrucéatva cu prima
sosie. 1l tradaserd z&mbetul, pronuntia cu-
vintelor. Tn plus, stia mai bine engleza decét
celalalt Nu putea fi cel autentic: daca acela mai
tréia.

- Poate cd, Tntr-adevar, ar trebui sa atacam
pestii cei mari, nu plevusca din jurul lor. Le-am

nici cu

tulbura apele si ragaliile pentru o vreme. Destui
acoliti pe continente le cantd in struna yankeilor.
Cozile astea de topor trebuie distruse mai ntai.
Apoi, vom subtia numdérul celor protejati si
pastrati Tn umbra n final, i vom intimida pe toti
aceia care intentioneaza sa treaca in custodia lor.

Der Amim facu semn echipei de teleasti sa
paraseasca Tncaperea. Da de inteles cd are de
fdcut o comunicare importanta Se uitd apoi
semnificativ la Nadir Khan si Dan Dembinschi:
nici pe ei nu i-ar fi dorit aproape. Nu reusi insa
sa-1 convinga pe Plagamat sa ramana singur.

- V-ati schimbat cumva atitudinea Tintre
timp? Ce-ati reusit totusi sa inoculati in sistemul
lor de informatii?

Plagamat Tl masura cu Tngaduinta

- Tnainte de a veni aici, ar fi fost bine sa
navigati putin pe Internet. Ati fi gasit acolo
destule diversiuni, cu Tnvelisul faptelor obis-
nuite. Tn actualele conditii, rdzboaiele mediatice
si electronice devin mai eficiente si mai spec-
taculoase decét cele desfasurate pe teren. Distrug
moralul trupelor si stimuleza adevarate psihoze
in masd Va dati seama, sper, cd-n tactica noastra
nu-i nici o modificare.

Se uitda la Dembinschi: pentru a capata o
aprobare. O avea deja. Nadir Khan nu cuteza sa
spund ceva, din cauza ca der Amim nu pdrea
sa-1 Tncurajeze. Tn schimb, interveni 1ardsi
Mendoza.

- N-as putea spune cad-i cea mai fericitd
solutie. Dar merita incercat, facu o concesie lui
Plagamat Pe teatrul de luptd, trebuie aleasd
aceea Tn functie de evenimente, nu la intamplare.

Plagamat se grabi sa-1 contreze.

- Am precizat doar ca acel teatru trebuie evi-
tat Tntelepciunea este sa-i determindm sa se bata
intre ei ca orbii: nici Tn imperiul lor nu-i vreo
concordie. Nu exista numai o tara a yankeilor, ci
doua sau trei, daca nu cumva mai multe, gratie
atator grupuri de interese. Daca alimentdam con-
flictele dintre ele, putem castiga lupta de la
distanta

Der Amim se scobi iarasi Tn masele, desi nu
consumase ceva intre timp, ca si cum numai in
aceste conditii putea sa mediteze.

- Suntem robii lui Allah, supusi Tnvataturii
lui Mahomed. A dat o lege imuabila, o data pen-
tru totdeauna. Cine ne ataca bogatiile si ravneste
la petrolul nostru e reprezentantul lui Satan.
Daca unii bat campii, noi putem si singuri sa ne
rezolvam treburile. Avem nevoie de solutii rea-
liste. Loviturile din mai multe parti, deodata,
sunt cheia succesului.

- Fireste! 1l asigura Mendoza. Ce ne-ar putea
Tmpiedica?

- Problemele teoretice! Tl minimaliza pe
Plagamat

Ambasadorul itinerant de la Gurile Dunarii
avu senzatia cd vorbise n zadar. Ca si unii
conationali ai sai, chemati la diverse intruniri,
era umilit si complexat: sa nu mai deschida gura.
Sau sa se alinieze, fara sa carteasca Nu asta era
mandatul lui. Avea alaturi un martor, pe Dem-
binschi, interventile-i puteau fi inregistrate si
transmise mai departe. Nu intentiona sa se
aventureze, dar nici sa le cante Tn struna

- Domnul nu a oferit omului totul de la
Tnceput Dacd-mi permiteti o insertiune per-
sonald, chiar El a inventat si a stimulat pacatul -
o forma parsiva de generozitate -, pentru a pune
creatura in situatia de a lua ce-i este in jur. Ca,
in final, sa constientizeze puterea transcen-
dentald latd o miscare circulard, cu consecinte
fatale Tn umanitate. Dacd Dumnezeu ne-a retras
fericirea pentru a ne oferi cautarea ei dureroasa,
putem noi sa ramanem insensibili la probele
Lui? Suntem, domnilor, fiii Lui, egali prin ori-
gine si destin, asa cd trebuie Tncercate toate posi-
bilitatile, pentru a descoperi noi cai de protectie
si aparare.

Der Amim considerd interventia o ofensa la
replica sa.

- Ordinea Ilui Allah nu trebuie pusa la
Tndoialdl

- Daca-1 inteleg bine pe fratele Plagamat, o
Tmbunatatim, nu o sfiddm, interveni Mendoza.

Enciclopedistul ambulant tinea la exactitatea
formularilor sale.

- Mai degraba o interpretam, cum au facut
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toti sfintii parinti. Domnul Tnsusi ne-a Tnvestit cu
constiintd, pentru a ne putea evalua taria faptelor
noastre-n singuratate.

Protocoalele lui Plagamat ar fi vrut sa nu-
measca diversiunile sale, sa ramana in constiinta
lumii mdcar cu acestea. Chiar dacd nu-1 avan-
tajau. Dezbaterea lor in diverse cancelarii era
totusi un castig, spre care tanjea dintotdeauna.

- Lunecam, lunecam! 1i trezi der Amim.
intalnirea noastrd se poate incheia iardsi fara o
rezolutie finala.

Adapostitd Tn cugetul lui Dan Dembinschi,
Alida simtea ca aici nu se juca o carte mare, ci
o farsa de proportii, cum nu mai cunoscuse
vreodata. Ezitarile lui der Amim si suficienta lui
Mendoza se izbeau de versatilitatea lui Pla-
gamat, incapabil sa-si impuna punctul de vedere.

Psihologul se ridica in picioare, hotarit sa pa-
raseasca incaperea, dar, imediat, 1si duse o
palma la frunte, simuland amnezia. Simti o ener-
gie strdina - era, desigur, a Alidei -, addugata la
a lui, si palmele-i tremurdtoare incepura sa pal-
peze aerul, sub privirile Tnjumatatite ale aliatilor.
Se deplasa prin cald, se tnvarti Tn jurul celor trei
protagonisti, sugerand ca-i apara de duhurile
rele, trimise de la distanta. Practica orientala il
ncanta pe der Amim.

- Sunt vibratii supecte! E nevoie s& le
nlaturam pana nu ne influenteaza tratativele, si
asa Tmpotmolite!

ingrijorarea lui Mendoza nu mai putea fi
ascunsd,

- Ni le trimit gardienii, care apeleaza la prac-
tici paranormale, dejucandu-ne planurile!

Der Amim se trase cu fotoliul Tn apropierea
lui Plagamat Avea Tn ochi zeci de intrebari, pe
care nu le putea Tnsa formula. Parea sa spuna ca
iar tradase careva. Oriunde se ascundeau erau
gasiti. Cartita bantuia prin cuiburile altora, daca
nu cumva chiar Mendoza juca pe mai multe
tablouri. Sau poate chiar el, fara sa stie.

Dan Dembinschi 1i dddu mai multe ocoluri:
era doldora de paraziti, capatati prin simpatie, de
la distantd, din arsenalul yankeilor. Si, o datd cu
el, toata Tricontinentala, intratd Tn deruta.
Privirile psihologului pareau sa spuna ca-i doar
una vremelnica, pe care o va inlatura cat de
curand: numai sa se lase la mana lui. A pal-
melor, mai ales, care palpau aerul si starneau in
jur o adiere placutd, reconfortantd. De sus, de pe
puntea casei plutitoare, se auzi 0 muzica
senzuald, lasciva, ca si cum zeci de araboiace
urmau sa intre Tn rut Tntreaga constructie se
legana cu mai multd vioiciune, semn ca nici apa
nu rdmanea insensibild la atacul ce se dadea
asupra liderilor ajunsi Tn asa-zisa Tarda a Fa-
gaduintei. Cel dintai ceda volubilul si suficientul
Mendoza, care-si purta destinul pe cont propriu.
Scdpase din atatea ambuscade, la Viena, la
Paris, la Koln, la Bucuresti, unde lasase pe
caldardmuri numeroase victime. Era doar un
tintas stralucit, cu o rara abilitate, in pofida sun-
cilor ce tremurau pe el ca undele marii. Puterea
de hipnoza a lui Dan Dembinschii 1l supusese
insd. 1l acompanie Plagamat, parca mai convins
ca oricand de energiile tamaduitoare ale
psihologului. Regasirea lui Tn spiritul unui print
al Albionului i Tntarea convingerea cd-i un om
ales, revenit pe pamant ca sa modifice legea
impusa Tn lume. Tncad-si constientiza trecerea
spre cel care fusese candva, simtind in apropiere
un corp strdin, al lui Rozana der Amim. Arabul
era, intr-adevar, sosia celui care purta un ase-
menea nume: cel autentic ezita Tnca sd vina la
lucrérile Tricontinentalei. Cutezanta lui Men-
doza de a infrunta eventualele capcane merita
laudata Asadar, un geaman brav se afla alaturi,
si prezenta acestuia 1i dadea lui Plagamat senti-
mentul ca nu mai e singur pe lume. Simtea ne-
voia sd-1 reprezinte si pe cel de-al treilea si sa-i
Iatragé atentia ca a descoperit secretul atractiei
or.

1l



dumitru eapoianu:

convorbiri incomode

,,Am fost un om plin de noroc#

Marina Spalas: Maestre Dumitru Capoianu,
cartea aceasta se intituleaza in cdutarea Roma-
niei pierdute si cand rn-am documentat in Dictio-
narul muzicienilor romani, al lui Viorel Cosma,
mi-am dat seama cd am putea sd evocam Tm-
preuna multe Romanii pierdute. Cu care ati vrea
sa Tncepem: cu aceea din radio, din cinema-
tografie, din teatru, din muzica simfonica?

Dumitru Capoianu: Raspunsul la aceasta intre-
bare este urmatorul: cu aceea pe care vreti dumnea-
voastra s-0 regasim. Sunt atatea Romanii pierdute n
spatele nostru, Tn orice clipd, Tncat despre fiecare se
poate vorbi cate un secol Daca e vorba de Radiodi-
fuziune, sa spunem atunci planeta Radiodifuziunii,
ca in Saint Exupcry.

M.S.: Sa ncepem cu planeta copilariei
dumneavoastra.

D.C.: Dar legata exclusiv de Radiodifuziune. Nu
e important ca ma jucam cu alti copii. De fapt, Ra-
diodifuziunea si cu mine suntem nascuti in 1929 si
am crescut impreund Ca sd folosesc un cuvant de
radio, am crescut sincron. Am crescut si ne-am dez-
voltat in acelasi timp. Ne-am luptat sincron, fiecare
pe bucdtica lui, cu viata si azi suntem tot Tmpreuna
Fiecare 1i da celuilalt ce-i lipseste. Istoria Radiodi-
fuziunii, ca si istoria vietii mele pot fi impartite in
doud mari capitole: cel antebelic si cel postbelic.
Capitolul antebelic este capitolul eroic, de pionierat,
n care totul se ndstea in chinuri groaznice si deve-
nea mare prilej de bucurie. De pilda, pentru ca m-ati
Tngaduit sa incep cu capitolul copilariei mele, primii
sapte ani de acasa - cum se spune, nu 75 de ani de
acasa cum are acum Radiodifuziunea -, i-am petre-
cut intr-un fund de Dobroge, intr-un ordsel, care
acum e n Bulgaria: Silistra. Un oras de provincie,
linistit, mititel, plin cu turci si bulgari. Tatal meu,
grecul, cu litera G, evident, iubea muzica pana peste
poate. isi aduna grecii, canta la chitara, in fiecare joi;
la noi acasa se strangea un cvartet de pana, care in-
locuia cvartetul de coarde: mandolina Tntéia, a doua
- mandola si chitara Aveau teancuri de transcriptii
de la Ricordi, cu fel de fel de valsuri, pe care le
cantau cu placere si faceau muzicd Fara muzica nu
puteau sa traiasca Si nu se putea ca tatal meu sa nu
fi pus ban peste ban, tatdl meu era contabil, cu o
leafd de contabil.

M.S.: Aveati frati?

D.C.: Nu, n-am avut nici frati, nici surori. Nu se
putea ca tatdl meu sa nu fi pus niste bani deoparte,
ca sa-si cumpere, in anii treizeci si ceva, un aparat
de radio. Nu cu galend si cu cascd, nu, un aparat
mare, care sa-i cante Tn toata casa.

M.S.: Sa-si bucure si prietenii la petrecere.

D.C.: Bineinteles, si cartierul, dacd se putea Ei
bine, aparatul asta de radio trebuie vazut, daca vi-1
evoc. Era un aparat de radio cu acumulator. Acumu-
latorul era cat un geamantan intr-un bax de sticla
Era dus o data pe lund, la incarcat, la uzina electrica
Il luam eu de o parte si taica-meu de alta - cei doi
barbati ai casei - si-l duceam la incarcat

M.S.: Dar erati mic de tot, pe vremea aceea.

D.C.: Aveam 5-6 ani. (De aceea spuneam ,.cei
doi barbati ai casei".) Acumulatorul acesta avea 0
baterie anodicd, Tn priza nu se putea introduce nimic.
Reteaua electrica, in acel oras, era de 110V, curent
continuu. Totul era foarte complicat, foarte mare, iar
difuzorul, care avea 60 de cm, era o piesd separata
de aparatul de radio, si el cat o masa Etc., etc. Seara,
cand se strangeau toti acasd, incepea ritualul ascul-
tarii muzicii, care venea pana la noi, acolo. Nu pu-
team trai fara muzica in acordurile acestui aparat
imens, Tncdrcat de uzina electrica a orasului, muzica
rasuna foarte frumos. Difuzorul era cu paleta libera
Acesta a fost primul meu contact cu existenta radio-
difuziunii. Programele pe care le ascultam eu in ’35-
’36, poate chiar ’34, in orice caz, pana in 1937 erau
programe interesante. inchipuiti-va ca in timpul

acela incepusera deja reclamele si publicitatea. in
’38 se canta o reclama pe care urechea mea ciulita,
pregatita gata, nu putea sa n-o tina minte. O reclama
pentru un magazin de blanuri: ,,Hau, hau, hau, la
Sabego, hau la Sabego". Era reclama pentru Sabego.
Sau reclama pentru o crema de ghete Gladys: ,,Cu ce
te-ai lustruit Johny, de esti atdta de frumos? Cu
Gladys te-ai vopsit Johny, de esti atdt de méandru si
lucios!* Johny era un negru. Mai erau multe alte
reclame pentru diversele firme care plateau. Vedeti,
mania. O datd ajunsi n Bucure$t| n ’37- ’38 ace-
leasi reclame apareau pe Lipscani, spuse de niste ti-
ganusi foarte agili si ageri, care le repetau. Se apro-
pia ora marilor distrugeri. Aceasta era 0 caracte-
risticd a radioului de atunci. Oamenii aveau nevoie
de momentele de destindere de la radio. Pe vremea
aceea Tncepuse sa apara un cuplu celebru de comici
ai difuzorului: Stroe si Vasilache. Aveau o ora pe
saptdmana, Tn care spuneau bancuri, scheciuri, care
amuzau foarte tare. Acolo am auzit prima oara si am
tinut minte toatd viata povestioara cu omul cel mai
nalt, care pentru a-si aprinde tigara de la felinarul
Cu gaz aerian - asa era pe atunci - trebuia sa se aseze
pe burta La care celalalt spunea: ,,Asta nu e nimic.
Eu cunosc unul atat de mic, incat, ca sa frece scan-
durile, se urca pe scaun”. A venit razboiul, Tn 1940.
Aici, Radiodifuziunea a fost de mare folos. Aceia
care aveau banii si fericirea sa aibd un aparat de
radio Tn casa, pe o strada intreagd, probabil, aceia
primeau comunicatele despre starea de alarma sau
de prealarma a vazduhului roménesc. Comunicau
nemtii. Se dadea din ora Tn ord cate un comunicat:
»,Domneste linistea". Ce putea fi mai frumos decét
asta? Tiganusii se duceau repede-repede pe strada
pe care locuiam eu si trageau cu urechea ntr-o curte,
unde difuzorul era pus pe fereastrd, ca sa auda toata
strada si cand auzeau ,,herstrue” fugeau repede sa le
spuna celor care asteptau la poarta Si spuneau asa:
»,Gata, bd, e bine, e strue, e strue" Si toti plecam sa
batem mingea mai departe. Mingea era facuta
bineinteles, din carpe'. Asa era Radiodifuziunea, pe
vremea aceea. Am auzit voci pe care n-am sa le pot
uita vreodatd Ne-a anuntat intr-o Tntrerupere a emi-
siunii: ,,Armand Calinescu a fost impuscat”. De la
Radio Bucuresti s-a anuntat Radioul exista deja Tn
viata oamenilor. Pe urma au venit anii '40-'4l, cand
am fost dus de profesorul meu de vioara sa asist la
o repetitie la radio. Radiodifuziunea functiona deja
pe strada Berthelot, intr-un local mare, studioul tapi-
tat cu perdele verzi de catifea, care estompau sune-
tul, in exces si acolo functiona Orchestra Radio. Ma
ascundea dupa contrabasul lui, un domn batrén, cu o
barba mare, alba, pe care-1 chema Maurer. Un copil
de 10 ani, cat aveam eu atunci, nu avea ce sa caute
la repetitiile Orchestrei Radio.

M.S.: Stiati ca o sa ajungeti compozitor?

D.C.: Doamnd, asta n-am stiut niciodatd si nici
acum nu stiu, pentru ca n-am vrut sa ma fac
compozitor.

M.S.: Dar ce-ati vrut sa va faceti?

D.C.: N-am vrut sa ma fac nimic. Am asteptat sa
vad ce iese din mine. Am fost in bataia vanturilor si
vanturile m-au dus foarte, bine. Am fost un om plin
de noroc. Si norocul dsta m-a ghidat foarte bine.
Totdeauna prindeam ultimul tren fard sa stiu ca e
ultimul. Si trenul dla md ducea unde trebuie. Ma
urcam in el nu stiu de ce, fara sa vreau, dar tot-
deauna coboram unde trebuie. Asa s-a Tntamplat, in
1946, cu radioul - ca aici ramanem cantonati. E
foarte important subiectul si_ mi-ar pdrea rau ca
macar acum sa nu-1 epuizez. in 1946, la cei 16 ani
ai mei, trebuia sa-mi ajut familia, care acum murea
de foame. Se terminase razboiul, taica-meu fusese
dat afard din serviciu. Fusese contabil la bursa, dar
se terminase cu bursa. Eu fusesem dus de cineva sa
fac parte din orchestra Teatrului National.
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M.S.: Erati student la Conservator?

D.C.: Eram student de vreo 3-4 ani.

M.S.: Cum de 3-4 ani, daca aveati 16 ani? La
cati ani ati intrat la Conservator?

D.C.: La 12 ani. Printr-o decizie a noului rector
al Conservatorului Regal de Artd Dramatica si
Muzicd, pe care-1 chema Mihail Jora si care preluase
conducerea acestei Academii de la Nonna-Ottescu.
Jora a decis ca acei copii care prezinta interes pentru
muzica Tn dezvoltarea lor ulterioara, sa fie primiti in
Conservator intr-un an de Tncercare, cu aprobarea
Ministerului, care aproba doud lucruri: dispensa de
studii pentru ca nu aveam bacalaureatul si dispensa
de varstd pentru ca nu aveam 18 ani. Am fost primit
student la 12 ani.

M.S.: Liceul 1l frecventati in paralel?

D.C.: 1l faceam in paralel. Asta e un lucru pe
care |-am trait si dacd ar invata cineva din el, as fi
mandru. Dimineata eram elev de liceu, dupa-amiaza
eram student de Conservator, cu carnet de student,
acte Tn regula, tot ce-mi trebuia

M.S.: Dar mai erau si alti studenti in situatia
dumneavoastrad?

D.C.: Nu mai stiu. Oricum, la Conservator mai
erau tineri sub 18 ani. lar seara, Tn '46, am inceput
sa frecventez Teatrul National al carui local, fiind
daramat, functiona n sala de festivitati a Colegiului
National ,,Sf. Sava". Teatrul National si-a Thjgheba*
pe cat a putut o scend, prin acoperirea fosel de or-
chestra cu scanduri, unde cantam noi cu lon
Dumitrescu, dirijor si, adesea, si compozitor. Am Si
acum permisul de circulatie dupd ora 9 seara, pentru
ca erau vremuri grele. Aici am Tnvatat ce e teatrul. in
studioul de teatru la microfon - unde ne aflam, dupa
75 de ani de existenta, vorbim despre primul teatru
n care am Tnvatat ce e si ce se intampld intr-un tea-
tru. Am amintiri céte vreti despre Teatrul National.
De pilda, am apucat ultimul Créciun, in decembrie
1946, dinaintea venirii lui Mos Gerila Eram 1n sala
de festivitati a Liceului ,Sf. Sava", unde geamurile
de sus erau vopsite Tn negru, pentru a putea obtine,

in timpul zilei, efectul pentru teatru. Actorul lon

Manu facea ravase pentru Mos Créciun si-i cerea
pentru fiecare actor cate ceva Tin minte doua dintre
ele pe care, atunci cand lon Manu, dupa vreo 20 de
ani, la sarbatorirea unei premiere a unui film al lui
Gopo, i le-am spus, a fost foarte emotionat Exista
un actor pe care l-am tinut tot timpul aproape de
inima mea Avea 0 voce care facea sa zorndie gea-
murile cand Tncepea sa declame. Se numea Nicolae
Brancomir si a fost si crainic la radio. Ravasul lui
Manu prin care 1i cerea lui Mos Craciun: ,,Lui Bran-
comir adu-i de sus o gama de tenor in plus". lar
actorului Ghibericon...

M.S.: Fratele lui Nae lonescu...

D.C.: Si cdruia 1i placea sa pund pe masea un
pahar, doug, cincisprezece, douazeci si noua cu vin:
»Lui Bibi Ghibericon, da-i la Panciu, un pogon".
Acolo erau actori mari: Nica Ciprian, fiul lui
Gheorghe Ciprian (autorul Capului de ratoi si
Omului cu mértoaga, totdeauna tuns scurt, ca un
boxer) si cei doi fii ai lui Nicg; fiul cel mic era mai
putin distribuit, dar cel mai mare, Alexandru - noi Ti
spuneam Puiu -, era junele prim al teatrului. Tatal
lor i tinea foarte strans pe améandoi. Mai era Gabriel
Danciulescu, pe vremea aia - '45-'46 - era june-
prim, curtat de regizori. Juca in Arleziana. L-am
ntalnit acum vreo zece ani pe strada si era aproape
neschimbat Erau o gramada de actori care-si puneau
numele pe afis.

M.S.: Cum erau pe atunci actritele?

D.C.: Doamna, actritele erau, ca si acum femei,
saracele de ele. Se purtau ca si cum ar fi dorit sa se
desparta de aceasta identitate a lor, pentru a deveni
creatoare de arta Renuntau la feminitatea lor, daca
trebuiau sa fie hade, grase, cu perne pe sub rochie.
Renuntau, deci, la calitdtile pe care le-ar fi ravnit
orice barbat

M.S.: Ma intereseazd cum se descurcau cu
banii. Stiu ca se imbracau din banii lor.

D.C.: Si acum din banii cui se Tmbracd? Tot din
banii lor. Cum se Tmbracau? Cum puteau. n anii
aceia de restriste, prin '46, Teatrul National a des-
chis un economat, unde se vindeau cate 2 kg de ma-
lai de maturd, la pungd, pentru care plateam foarte
putin. Venea din America acest malai.

M.S.: Era director Zaharia Stancu?

D.C.: Nu cred, dar mi-e greu sa va spun cine era
director atunci. Eu nu ajungeam cu relatiile pana la
director. Ajungeam doar panad la dirijor. Dirijorul
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orchestrei, lon Dumitrescu, mé Tntrebuinta dandu-
mi tot felul de sarcini care mi-au fost de mare folos

n viata.

M.S.: avea 0 orchestra
angajata?

D.C.: Multe dintre teatrele din Bucuresti aveau
orchestra angajatd, pentru ca nu exista nici 0 po-
sibilitate de a utiliza muzicd mecanicd Discurile de
78 se zgariau si se spargeau. Trebuia sa mai treaca
nca vreo 20 de ani pana sa apara discurile stereo si
atunci fiecare orchestra procura muzica pe viu.
Aceasta orchestra canta sub scena si membrii or-
chestrei nu aveau nici un contact cu sala. Orchestra
nu vedea sala, publicul nu vedea orchestra Nu se
auzea decat ce putea patrunde de sub scandurile
scenei.

M.S.: Vedeati actiunea pe scena?

D.C.: Nu, nu vedeam nimic din scenad Legatura
cu scena o facea dirijorul nostru, lon Dumitrescu.
Avea intre omoplatii lui varful pantofului sufleu-
rului Nicolau. La Arleziana de Alphonse Daudet,
cu acte ntregi de muzicd, pe care o are suita de
Bizet, lon Dumitrescu avea pantofii lui Nicolau
ntre omoplati si sufleurul avea un bec, pe care intéi
il aprindea si care Tnsemna ,,Atentie!”, si cand se
stingea, trebuia sd Tnceapa sa cante orchestra
Adesea, Tnsd, becul se stingea si nu mai stiai cand
sa canti si se ntrebuinta varful pantofului. In clipa
Tn care lon Dumitrescu facea ,,Hic", Tnsemna ca a
fost lovit in spinare si trebuia sa cantam nr. 14. Sau
dupd ce se aprindea becul, imediat se stingea, noi
incepeam sa cantam, dar ar mai fi trebuit sa astep-
tdm un sfert de ora Orchestra asta era alcatuita din
oameni, care nu aveau loc in alte parti. Atunci, in
Bucuresti, functionau vreo 9 orchestre simfonice,
poate 8 intregi si bine configurate. Toate teatrele
importante aveau orchestra: Teatrul CFR, Opera,
Opereta, Radioul avea doua orchestre simfonice si
una de studio, Filarmonica Orchestra Teatrului Na-
tional avea o configuratie mai flotantd, mai ciudata
Plecau unii, veneau altii n cate-o seara De aceea,
de multe ori, cu un sfert de ora Tnainte eu transcriam
o0 stima de fagot pentru saxofon, pentru ca in seara
aia venea un saxofon si plecase fagotistul. Tn 1947
orchestra Teatrului National s-a desfiintat, pentru ca
vremurile devenisera prea grele. M-am angajat la un
teatru - un fel de teatru de operd si balet: CGM al
Confederatiei Generale a Muncii, care era pe
Lipscani si unde am fost de la Tnceput Aceastd
amplasare a mea Tn orchestra Teatrului National mi-
a fost de bun augur, pentru ca numai peste cativa
ani, in 1949, adus de prietenul meu de atunci si de
acum, Paul Urmuzescu am facut cunostinta cu
serviciul teatral din Radio! Radioul functiona in
cladirea Colegiului Sf. Sava, la etajul | sau II, in
doud clase pe care directia le pusese la dispozitia
Radiodifuziunii pentru serviciul teatral. Tn prima
clasa, cu intrare de pe culoar, era studioul in care
erau atarnate fel de fel de carpe pe pereti, ca sa
micsoreze reverberatia, Tn cealalta clasa era cabina
tehnicd, unde trona patronul teatralului, de la care
toti am Tnvatat enorm si care va trebui pomenit tot
tlmpul |n9|nerul George Buican. Acolo era deja
Toto Mihailescu, un regizor tehnic exceptional, care
lucra sub aripa ocrotitoare a lui Gelu Buican. Mai
era regizorul de studio Botez.

M.S.: Cine era sef atunci?

D.C.: Asta nu stiu, eu eram ca un trecator.
Veneam cu cate o0 emisiune si reveneam dupa catva
timp. Acolo Tncepuse sa-mi placd foarte mult jucaria
pentru cd venisem cu stiinta despre teatru, dobandita
cu trei ani Tn urma, la niste aparate care ma pasio-
nau. in '49-'50, Radiodifuziunea avea doua pick-up-
urnunul Tn cabina lui Gelu Buican si al doilea in
cabina emisiunilor muzicale. Un pick-up functiona
cu ace de otel. Am si acum o cutie cu cateva ace de
rezerva Pe acel pick-up se puneau discuri de 78 de
ture in emisie. Discoteca livra discuri, ele rulau o
data de doua ori, de noud ori pana se uzau. Cand se
uzau foarte tare, erau date la topit Noi le luam acasa
si le intrebuintam pentru ilustratie muzicald la
teatral. Cum? Le puneam pe pick-up-urile noastre
si Tnsemnam cu creta coloratd pasajele care urmau
sa intre Tn emise, Tn direct Santul albastru Tnsemna
pagina 21, replica X, santul negru insemna...

M.S.: Teatrul se facea pe viu?

D.C.: Pe viu. Nu se pomenea magnetofonul. Au
fost multe momente cu haz. Uneori, haz de necaz,
pentru ca actorii faceau fel de fel de farse intre ei,
bineinteles. Tntr-o emisie pe viu plecau in eter si nu
mai puteai sa le tii de coada

M.S.: Si nu se intmpla nimic, nimeni nu-i
penaliza?

D.C.: E un fel de a spune penaliza Ca sa-l pe-

Teatrul National

nalizezi trebuia sa gasesti vinovatul; ca sa gasesti
vinovatul, trebuia sa faci o anchetd; ca sa faci o
anchetd, trebuia o comisie si tot asa.. De altfel,
probabil ca putina lume observa Ajungea sa-i spuli
unui actor: ,Fii atent sa spui: S-a dus faima falnicei
Venetii, nu auzi cantdri, nu vezi lumini de baluri; nu
cumva sa spui: n-auzi lumini, nu vezi cantari de
baluri". Pentru ca acolo, Tn acel studio, se faceau si
montaje literar-muzicale, adicd versuri suprapuse pe
muzicd Nu exista, tocmai asa spunea actorul. Si
existau multe cuvinte induse de care nu mai scapai.
La teatral am intrat, in 1951, Tmpreund cu Paul
Urmuzescu, angajat la lustratie Muzicald latd, sunt
52 de ani de atunci.

M.S.: Multi Tnainte!

D.C.: Multumesc, mai ales ca ne gasim intr-un
loc plin cu asemenea placute amintiri. Dar trebuie sa
spun cd, atunci, studioul asta de teatru nu era
construit De la teatral am trecut la Directia muzi-
cald, la Sunet Venisem cu o buna stiinta a sunetului
din Cinematografie, unde fusesem fintre 1949 si
1952. Si iatd-ma intrat de-a binelea in Radio, in
rdndul maestrilor de sunet Aici au fost multe
intdmplari, multe dragdldsenii. Dintre care una din
ele se intdmpla n studioul 9, de la subsol, care pe
atunci functiona pentru muzica de camera Aveau
doud piane vechi, harbuite, cu niste pedale care
scartdiau, trosneau si faceau un zgomot infernal
cand erau |ntrebumtate Dupa plangerile noastre, ale
maestrilor de sunet, sefa noastrd, care avea Iegatura
Cu meseria cam cat am eu acuma cu a Papei de la
Roma, a decis ca Tnregistrarile din acest studio...

M.S.: Era Melita Apostol?

D.C.: Nuuu, Melita Apostol era sefa Radioului,
dar cucoana asta, care era sefa maestrilor de sunet,
a hotdrit sa se faca inregistrarile fara sa se folo-
seasca pedala Am semnat, toti maestrii de sunet, de
luare la cunostinta si am facut inregistrarile o zi,
cinci, noua fara sa folosim pedala la pian. Pana intr-
0 zi, cand a trebuit sa fac inregistrarea unui recital
de harpa cu Liana Pasquali. Harpa are multe pedale,
care, lainregistrare, faceau galagie. Si laTnregistrare
a trebuit sa renunt la ele. Am scris in referatul meu
cd ,pedalele trosneau, faceau galagie". A doua zi
trebuia sa fiu dat afara din Radio pentru ca, desi
luasem la cunostintd cd nu trebuia sa intrebuintez
pedala folosisem nu una, ci sapte. Altadatd, cand,
pasionat de tehnica sunetului cum eram, céand
venisera niste microfoane americane Western-
Electric, cerusem, printr-un referat catre Directia
Tehnicd, sa mi se dea caracteristicile acestor micro-
foane si caracteristicile studioului mare, T8, care pe
atunci era singurul pentru orchestrd A doua zi, m-
am trezit chemat la cadre si dupa trei ore de intero-
gatoriu aflasem de ce am fost chemat: ,,Cui vrea sd
transmit in America, sau in alte parti, aceste date
tehnice?" Nimeni nu-si Tnchipuia cd cineva din
Directia Muzicald poate sa se intereseze de ca-
racteristicile tehnice ale microfoanelor si ale stu-
dioului in care lucra Am scapat si de data asta Au
fost multe intamplari nostime. Una dintre intamplari
a fost cénd, In toamna lui '53, venise un magnetofon
nou. Magnetofoanele venisera din ’51. Primele
magnetofoane fuseserda Motosacoche. Motosacoche
era o fabrica de motociclete care facea si magneto-
foane. Erau mari, imense. Dupa Festivalul Tinere-
tului din 1953 venise un magnetofon foarte specia-
lizat, din Elvetia, cu viteza 9 cm/sec. Va dati seama
ce minune era? Pentru cd viteza cu care se lucra in
Radio era de 76 cm/sec. Am fost trimis cu acest
magnetofon sa fac o Tnregistrare de teren la Teatrul
de Vara din Parcul Stalin, cum multe se numeau pe
atunci Stalin. Era prin octombrie-noiembrie. Trebuia
sa fac o nregistrare cu Petre Stefanescu Goanga
Goanga canta arii din opereta Vant de libertate de
Dunaevski. Lumea statea pe gradene si erau si vreo
7 sau 8 golani cu basca trasa pana pe ochi, care
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mancau seminte. La un moment dat, o pala de vant
a luat notele pianistei care, nemaistiind ce sa cante,
a mai facut doud-trei acorduri si s-a oprit Goanga s-
a oprit si el, nemaiavand suportul pianistei, si atunci
s-a observat €8, pe scena pe care se petreceau aceste
drame, vantul risipise notele. Goangd, domn si
saritor la nevoie, nevrand s-o lase pe doamna care
canta la pian sa se aplece cu cele 120 de kilograme
ale lui, s-a aplecat, tindndu-se de pian, sa ia notele.
Altd pala de vant ii furd notele de sub mana si
Goanga, din buna lui intentie, Tncepe sa umble in
patru labe, prin scend, dupa celelalte note. N-a reusit
sa le prinda Si, in clipa acea, unul dintre cei 7
golani striga: ,, Te-ncurcasi, burticicada?" Goanga
nu se pierde, se duce Tnspre pian, se sprijina de el,
se ridica n picioare, se duce la microfonul care
facea amplificarea in gradina acea. intai sufla in el,
sa vada daca functioneaza ,,Puf, puf, puf”, cum se
face de obicei. Microfonul functiona si Goanga tran-
teste o Tnjurdturd groaznica A doua zi,jar trebuia sa
fiu dat afard din Radio pentru: 1. Tntrebuintarea
magnetofonului &dstuia foarte scump pentru ceva la
care nu fusese trimis. Doar nu fusesem trimis sa

nregistrez Tnjuratura lui Stefanescu Goanga, care si

el se amuzase de intdmplare; 2. intrebuintasem
banda care trebuia platita ,,Da, dar se poate reinre-
gistra”, ,,Dar nu mai e noud"; 3. Contribuisem
esentialmente la defaimarea unui artist al poporului,
pentru ca a doua zi mi-am chemat colegil, maestrii
de sunet, s& se amuze si ei. Nu oprisem magnetofo-
nul si injurdtura se mreglstrase Toate astea mi-au
fost reprosate si trebuia sd platesc nu stiu cate sute
de franci elvetieni, costul benzii. Am scapat si din
asta Din toate am scapat Tn 1954, vara, am parasit
Radioul.

M.S.: De bunavoie?

D.C.: De bunavoie si nesilit de nimeni. Deve-
nisem incomod. Deja se nascuse discul de 33 de
ture, cdpata altd luming, alt aer, sunetul, se nascuse
modulatia Tn frecventa pentru emisiunile de pe
UKW. Urma sa se nasca stereofonia in radio. Toate
astea permiteau o altd tehnica a sunetului si mult
mai mult aer si stralucire a sunetului. lar batranii
maestri nu suportau aceasta stridentd a sunetului,
intrucat Radioul ma decorase deja cu trei luni de
zile Tnainte la Festivalul Tineretului de la Bucuresti
cu Medalia Muncii pentru Tnregistrarile facute n
timpul festivalului, nu putea sa ma dea afara pentru
aceleasi Tnregistrari. Atunci s-a gasit o stratagema
mult folosita dupa aceea: am fost numit seful
desemnat sa plece la Cluj, unde se construia Stu-
dioul Teritorial. Cum eu nu puteam sa plec din Bu-
curesti - desi aveam post acolo -, evident ca nefiind
ocupat timp de trei zile, l1-am pierdut De atunci a
ramas sa traiesc din drepturile de autor.

M.S.: Nu v-ati mai angajat niciodata?

D.C.: Am avut o singura abatere de la aceastd
stare, cand, din martie 1969, am fost pentru patru
ani si o zi directorul Filarmonicii din Bucuresti. Dar
pe urma am revenit la traiul din drepturile de autor.

M.S.: inseamna ca ati putut sa traiti?

D.C.: Exact ca si pana atunci, cand nu voiam sa
fac nimic; pentru ca ma impingea nevoia eu faceam
numai ce gaseam de facut deoarece acolo nimeri-
sem. Asa s-a Tntdmplat si cu traiul meu de atatea
zeci de ani. Eu faceam muzicd, muzica mea se cinta
si aducea niste drepturi de autor. Faceam or-
chestratle de muzica usoard si asta aducea si niste
banuti Tn manuta

M.S.: Probabil
orchestratie.

D.C.: Sigur, sigur. Se intdmpla intr-un loc, care,

ca nu stiau multi sa faca

n istoria genului, ar putea fi numit o Academie,

gradina Boema Acolo erau spectacolele, repetitiile,
orchestrele care cantau. Asa s-a intamplat ca Ra-
dioul m-a pierdut in 1954 si m-a regasit acum vreo
10-12 ani, cand am fost poftit sa fac aici un serviciu
putin mai ciudat si anume sa ascult Tnregistrarile
muzicale, serviciu care Tmi aduce Tn fiecare zi cate
1,8 dusmani n plus.

M.S.: Eu vreau sa stiu cum ati ajuns sa faceti
muzica de film si de teatru.

D.C.: O, doamnd, tot intamplarea Eu sunt fap-
tura intamplarilor mele. M-am dus intr-o iarnd cum-
plita, care era iama lui '49 catre '50, in decembrie,
sa-mi iau un post de intructor de cor. Atunci, toate
sindicatele aveau cate un cor. Eu fusesem repartizat
dirijor de cor la o ntreprindere care se numea
Compescaria

(continuare n pagina 14)
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M.S.: Care a trait pana nu demult.

D.C.: Exact Asta era pe Lipscani, nr. 101 sau
110. Pe partea Lipscanilor catre Mosilor, unde acum
este, mi se pare, Banca Tiriac. M-am dus sa-mi iau
corul Tn primire si acolo era un lift foarte vechi care
mergea foarte ncet, dar, Tn schimb, avea toate
butoanele de la cifre sterse, de apasat de zeci de ani.
Si am apdsat pe butonul pe care l-am socotit a fi
numarul 4. intamplarea a facut ca liftul sa opreasca
unde trebuia sa opreasca Am intrat si acolo am gasit
0 doamna draguta, despre care mai tarziu am aflat ca
era elvetiancd, nascuta si crescutd in Elvetia, care m-
a intrebat pe cine caut Eu i-am spus: ,,Am venit
pentru cord. ,,Da, ia te uitd, ce frumos, pentru cor.4
»EU sunt student la Conservator, la Compozitie.l
,Da? Bun, uite, du-te, la usa aceea, acolo e serviciul
de cadre.4 M-am dus acolo, unde era un domn care
m-a primit foarte frumos si m-a rugat sa vin a doua
zi cu un dosar, cu lucrarile mele pentru cor. A doua
zi Tmi pregatisem un dosar, stiind ca sunt la Com-
pescaria unde trebuia sa dirijez corul vanzatorilor de
peste. M-am dus la acelasi ascensor, doar ca am
apasat, din greseala, pe alt buton. Am batut la o usa,
am intrat undeva unde era un miros Tngrozitor de
peste. Umblau fel de fel de oameni cu lazi de peste
pe carucioare, am fost Tntrebat pe cine caut Am
spus: ,,Am adus dosarul¥. ,,Ce dosar, du-te domne’,
lasa-ne Tn pace.l La protestele mele: ,,Cum, dar am
fost ieri aici, mi s-a cerut de catre domnul Dragomir
sa aduc un-dosar cu lucrdrile mele.4 ,,Hai, domne’,
lasa-ne cu lucrdrile dumitale.4 Nimerisem cu un etaj
mai jos. Sus urma sa fie Uniunea Compozitorilor,
dar deja exista. Asa am nimerit la Uniunea Compo-

Vladimir sau poate nu

nu mai era primavara niciodata
albise timpul n sufletul meu
nflorise gheata din iris
era cald cu amintirile tarzii.
(Vladimir astepta sa se trezeasca marchiza
macar in dimineata asta, facuse cafeaua,
spalase aleile parasite de prieteni,
pusese ordine Tn viata)
aproape ca nu mai traiam nici o zi
Tmparteam din putinul ramas
cu gratia celui obosit
de argumentele ascutite
(marchiza nu dorea sa se trezeasca,
era prea toamna
ploile se alintau cu pleoapele lenese
tarziul adormise
pe sanii tari de fructe neculese.
Vladimir se obisnuise
cu plecarile marchizei
tdrdmul ratacirilor ei
nu facea decat sa-l sperie,
asa reusea sa fie atent,
chiar foarte atent la somnul
marchizei, vorbea despre aproape toate
fanteziile ei erotice).
nu ramanea niciodata nimic de la ospete,
toti eram flamanzi de neputinta,
ne taram viermi ai desfraului,
unul la picioarele celuilalt,
doar pentru a vedea ca nici unul
nu avem mai mult
suflete lipsite de suflet.
(Vladimir nu dorea
sd se numeasca Vladimir,
nici sa o piarda pe marchiza
obisnuita cu ideea
ca poate fi sau nu Vladimir,
nu intelegea ce se Tntampla
cu viata ei care nu ncepea
dar nici nu era terminata,
un domino din care nu reusea
sa se elibereze de nici una dintre pietrele
care se jucau,)
era aproape de primavara,
fiecare zi pe care cdlcam
nu mai inflorea magnolia inceputului,
cadea frunza ramasa din aceeasi toamna
Tmbrécata cu sufletele noastre albastre.
(Vladimir, sau poate ca nu,

zitorilor. Am Tnvatat sa scriu muzicd fiindca eram
acolo si trebuia s-o fac. Mi-am dat seama ca pot s-0
fac si dupa ce-am facut-o, mi-am dat seama ca-mi
place. Stiti, asa e cu cartofii prdjiti. Dupd ce-i ma-
nanci, iti dai seama ca-ti plac, Tnainte te indoiesti. Si
asta m-a tinut o buna parte a vietii mele, cea petre-
cutd pana acum. Cat o sa mai tina, nu stiu, dar dati-
mi un telefon peste vreo 40-50 de ani si va spun.

M.S.: Ce prieteni aveti?

D.C.: Doamna, iatd o Intrebare destul de com-
plicatd, pentru ca daca ar fi sa va spun drept, si as fi
sigur ca microfoanele astea nu functioneaza si ca in
clipa asta nu ne ascultd nimeni, v-as spune cd ma
tem ca nu am dusmani.

M.S.: Asta e un lucru foarte important.

D.C.: N-am supdrat pe nimeni, zic eu. Poate cu
existenta mea sa fi dislocat pe cineva, dar nici asta
nu e foarte sigur. Am socotit cad oamenii din jurul
meu sunt buni, sunt binevoitori. Niciodata n-am ce-
rut nimic si am socotit ca daca mi se pare ca cineva
face rau ceea ce face, nu voi putea sa dovedesc asta
decét facand eu mai bine. Cu ideea asta am ramas si
acum. Cei rdi se vor dovedi rdi pentru ca eu sunt
bun. E un fel de a spune ca sunt bun. Eu fac ceea ce
cred cd este mai bine sd fac. Prietenii mei au fost cei
care au venit spre mine cu inima deschisa Adevarul
este ca oamenli in viatd merg pe o cale. Eu mi-am
nceput calea prin ’56. Fiind in cinematografie de
prin ’51, am facut un film cu Popescu-Gopo. Astfel
am iesit amandoi, Tmpreund, Tn viatd Filmul se
numea Scurtd istorie si a primit Premiul Palme
d’Or la Cannes. Viata mea a fost o viatd in cinema-
tografie, Tn paralel cu viata de Radio. Cinemato-
grafia mi-a stat aproape pentru vreo 70 de filme.

M.S.: Ati facut si multa muzica de teatru.

D.C.: Sigur, invatasem si iubeam teatrul, spiritul

rodica buzdugan

era un gand rebel al marchizei,
Tnvatase sa joace cuvintele
inchizand singurul petec de lumina
n pumnul vietii

ghemuitd la picioarele nelinistii)
era noapte,

eram mai putini cu unul

care nu era el,

nu eram eu.

anestezie generala

nu ma mai doare
operatia a reusit

am scos apendicele
anestezie generala,
uitare.

locul plin de sange
nu s-a schimbat nimic
boala a ramas

altfel.

ma amestec cu ea
plind de neputinta
pacatoasa

rea.

sa scot fiecare bucata
din mine
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teatrului. lubeam teatrul pe dinduntru, nu pe
dinafard Scandura teatrului este din suflet, nu din
lemn, din credinta in teatru. Am semnat muzicd
pentru vreo 40 de piese de teatru. Doamna, am facut
multe la viata mea

M.S.: V-a salvat simtul umorului?

D.C.: Este doctoria cea mai importanta cu care
mad hranesc. Pentru cd daca cineva nu rade de lucru-
rile groaznice, se lasd ucis de ele. Daca cineva nu
trateaza lucrurile ca si cand nu I-ar privi, e pierdut
Stiti, se spune asa: “Moartea e un lucru groaznic,
care li se Intampla numai altora, din fericirel Sau:
»,EU cunosc un om pe care moartea il lasa recel.
Fraze din astea, jocuri de idei ma ajutd s-o duc pana
atunci. Nu stiu dacd am fost convingator. Cu spiritul
ludic te nasti si aplecarea catre jocurile de cuvinte,
spre calambururi sunt aptitudini pe care le ai sau nu
le ai. De pildd, cand aveam vreo 5-6 ani si eram la
Silistra in vizita la niste prieteni ai familiei si eu,
copil fiind, ma duceam la bucatarie sa ma joc cu
pisica si catelul, vedeam niste servete cusute cu
inscriptii, indemnuri. Ofntrebam pe servitoarea
casei, unguroaicd, care stia sa citeascd, nu ca mine,
care aveam cinci ani: ,,Ce scrie aici?4 Si ea-mi
spunea: ,,Gospodina buna de masa la timpi. ,,Da’ de
ce trebuie masate la timp gospodinele?4 Tntrebam
eu. Sau: ,,A intrat nora-n blide. Am crezut ca ,,nora-
n blidel e un nume grecesc. Venea tata cu grecii lui
n vizitd si ma uitam la usa si vedeam ca nu a intrat
nici-un ,nora-n blide} Si asa mai departe. Este o
aplecare catre acest fel de lucruri, care nu te iarta Ce
sa va mai spun?

M.S.: V-am obosit. V-am retinut de la munca.
Va multumesc.

A consemnat

HTarina Spalas

sa o purific,
aghiazma

tamaie

s ard.

lumina pustie
trezitd

ultima dimineata
sa raman totusi
fara durere.
sdraca

curatd

fara tine
amintire spanzurata

sau

poate nu am dreptate,
confuzd mai mereu

amestec viata mea

Ccu viata reala,

ma port al dracului de firesc
Tncat pare

un joc inconstient

povesti despre noptile mele
imaginare

Tn care creierul se masturbeaza,
dand forma unui barbat

viu si flamand de iubire,
alerg Tn labirintul delirului
mangaind o naluca

ma trezesc la aceeasi masa
cu hartia alba

aseptand sa se nasca

ultimul poem de iubire,
poate nu am stiut sa cer
celor doi pazitori

ai destinului aripi sa zbor,
sau am visat prea mult

sau ce nu am facut?

poate am murit prea devreme
ascunsa Tn cuvinte

mladite nascute din spuma noptii
sau am fost

urma vietilor netraite
dintr-un timp necunoscut,
alte poeme scrise cu sange,
cantec, viata pe care calcam
plini de ura

timp Tnvins.



pera unui mare scriitor poate fi o re-
Ovelatie. Adica o usa miraculoasa care-ti

de Tintelegere inimaginabile. Pentru
naratorul din Maratonul Tnvinsilor, un astfel
de scriitor este Kafka, descoperit la varsta ado-
lescentei, varsta primelor experiente decisive, a
iubirii, a descoperirii de sine. Lumea pare
atunci geometrica si perfectd, imuabila si
indestructibild Idealda Raul nu existd Si vine
un scriitor ca F. Kafka, cu fantasmele sale, cu
lumea lui stranie si te obligd s& te gandesti c&
lumea pe care o vezi tu nu e totul. Rasfrant
spre/in tine, descoperi cate putin din personajul
kafkian si nu numai. Un “ins-sinteza“ intre
Kafka si Cehov cu putin Oblomov si Mitica
Descoperirea de sine poate veni dinspre
fictiune spre realitate. Fictiunea poate da un
sistem de masura pentru realitate.

Acesta e preambulul romanului lui G.
Chifu, inspirat din realitatea sociala si politica
a Romaniei comuniste si postdecembriste, ro-
man din care se retine ideea unei lumi kaf-
kiene, “colonie penitenciardll si a individului
Tnstrdinat de sine, metamorfozat, in conditiile
unei societati totalitare Tn care libertatea,
democratia sunt doar parti Tntr-un sistem

(anchilozat, particule ale limbajului de lemn.
b Tn monologul febril, tensionat al narato-
rului, Andrei Demetrian, un loc aparte il ocupa
reflectiile despre artd, o alternativa la realitatea
inhibanta si castratoare. EI o gandeste aplica-
bila, prin opozitie, la o realitate, revolutionard,
pentru a da omului sansa de a se salva din

marasmul cotidian. Adevarata poezie trebuie sa

fie. sd se declare Tmpotriva prozaismului,
crednd. in compensatie, o lume “mult mai
bogata decat cea oferita de existenta cotidiana,
0 lume a carei realitate sa cuprinda si elemen-
tele de fantastic, de miraj, de mister, pe care
biblia socialismului Tnvingdtor ni le inter-
zicea._ “ (p. 31). In lipsa unei realitdti pe ma-
sura orizontului de asteptare, poezia devine
. hrana zilnicd, portia de libertate, de adevér, de
Speranta. Lipsa de sperantd, dezabuzarea il
determind pe Andrei Demetrian sa se replieze:
pe plan afectiv, se refugiaza Tn poezie si in
scris: pe plan profesional, in bibliotecd. Bi-
blioteca devine un topos important, insula la
care viseaza pentru a gasi ceea ce spera sa
gaseasca: multumirea, implinirea prin lectura si
scris. Spatiul se dovedeste fast Experientele se
multiplica Dupa o experientd bizara in dra-
goste cu o Natalie, sord geamana cu Matilda lui
Petrini. o Tntalneste pe Delia, cu care se va ca-
satori avand iluzia fericirii prin iubire. Proble-
mele existentiale par rezolvate, dar va fi obli-
gat s traiasca si sd accepte deziluziile unei
istorii insidioase, terorizante.

Actiunea se grefeaza, se integreaza intr-un
timp istoric real - lumea romaneasca dinainte
de “89. Tnsa, permanent, naratorul o raporteaza
la un alt timp, cel interbelic, idealizat prin aura
de distinctie a unora dintre oamenii care s-au
format in acea perioada, profesorul Scarla-
tescu. de exemplu. Naratorul iese din timpul
real al naratiei, Tntorcandu-se n trecutul, in
amintirile sale pentru a se salva, pentru a se
deslusi pe sine, pentru a da o coerentd interna
evenimentelor. Cu istoria lui Damian Scar-
latescu. introdusd Th monologul lui Demetrian,
prin tehnica povestirii in rama, se produce
iesirea din timpul real si integrarea, prin fabula,
intr-un timp idealizat si dorit Apare tema
respingerii timpului, a istoriei, combinata cu
nostalgia unui timp recreat Tn spatiul profund

Personajele lul

al eului. Implicat Tn tragedia istoriei,
Tncredintandu-si avatarurile experientei unui
rezonator, Andrei Demetrian, Damian Scarla-
tescu consemneaza faptele, scrisul avand un rol
cathartic si eliberator, transformandu-1, in
acelasi timp, intr-un martor dramatizat Expe-
rienta lui, consemnata dramatic, va produce,
n/prin Tmprejurari ncalcite, convertirea unui
infractor. Istoria, exemplul faptelor, poate
produce, prin rasfrangere, si acest fel de ca-
tharsis, servind ca model etic si estetic. Expe-
rienta lui Scarlatescu devine exemplara, dand
masura unui timp devastator, nerabdator. Vi-
clenia acestui timp insidios conduce la misti-
ficarea propriei vieti: omul Tsi construieste in
exterior o masca in acord cu sistemul, Tn inte-
rior se detaseaza, incercdnd sa gandeascd sin-
cer, loial fatda de el fnsusi. Totalitarismul
creeaza duplicitatea. la omului dreptul funda-
mental de a fi om si-l obliga sa traiascd cu
povara subdemnitatii sale.

Alte psihologii, marcate de complexul
inferioritatii intelectuale, turnatorul, delatorul,
revansardul se integreaza perfect in sistem prin
lipsa de omenie si lichelism (Sotropa). Stelian
Grindeanu, individul care se vede, Tnalt, falnic,
scriitor talentat, trebuie sa-si impunda micso-
rarea propriei personalitati pentru a intra Tn
rand, retragerea intr-o mediocritate mimata,
asumata pentru a supravietui. Existenta se afla
la limitd, Tnseamna supravietuire.

Naratorul, observator lucid si inteligent, ne
conduce Tn diverse medii pentru a demonstra
ca duplicitatea e impusa, ca solutie existentiala,
de sistem Exista un discurs si un comporta-
ment oficial, conventional, acceptat ca o
fatalitate, si altul real, ascuns, al individului,
opus celui afisat, oficial. Semnificativa este ac-
tiunea propagandistica Luna cartii la sate, ac-
tiune formald, caricaturald, dar aplaudata,
apreciata, in ciuda evidentelor, ca o reusita.
Farsa e totala cAnd oamenii adunati la Caminul
Cultural, anuntati ca vine masina cu butelii, pa-
rdsesc imediat sala. Minciuna oficiala se insi-
nueaza n toate straturile societatii si le subre-
zeste. Relatiile umane suferd din aceastd cauza
Oamenii sunt permanent n alerta fatd de ei
nsisi, supraveghindu-se si autocenzurandu-se
pentru a nu “iesi din rand“,

Societatea, “colonie penitenciard”, e, ca-n
metafora lui M. Eliade, o casa fara usi si fe-
restre, un univers Tnchis Tn care omul se simte
inchis, incapabil sa zboare. Mai rau e ca
zidurile din exterior invadeaza, blocand, in
interior, toate supapele. lesirea pare imposibild
Conflictul interior, care-1 opune pe om siesi, se
rasfrange si-n exterior - conflictul ntre eu si
ceilalti. Salvarea se afla in imperativul libertatii
de gandire: “Daca as reusi s& am o gandire
libera, gandeste naratorul, si sa mi-o pastrez in
ciuda curentului general, as fi salvat" (p.73).
Crearea unor “spatii de rezistenta intelectuala”
cere sacrificii, si intelectuali ca Stelian Grin-
deanu trebuie sa accepte micile compromisuri
pentru binele breslei. Virgil Puntea, marele
critic neoficial, nerecunoscut de regim, sustinut
de intelectualii adevarati, reuseste, mergand a
rebours, sa fundamenteze o miscare literara,
subminand-o pe aceea oficiald In interiorul
unui sistem castrator pot aparea astfel de oaze
de intelectualitate, capabile sd sustind si sa
mentinad Tncrederea Tn valoare. Dar duplicitatea
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ana dobre

sustinutd de minciuna oficiala patrunde si aici.
Oamenii nu mai stiu ce este sinceritatea.
Fronda nu mai este expresia libertatii de gan-
dire, ci expresia ranchiunei, a lipsei de Tncre-
dere care incepe cu refuzul modelelor (cazul
tinerilor scriitori Petru Celmic si Dan Vergura
fatd de criticul Virgil Puntea). Mai tarziu, la
Viena, Tntr-o ntalnire providentiald, Andrei va
afla stupefiat ca Dan Vergura era informatorul
Securitatii. Viata se strecurase, indivizii supra-
vietuiau Tn absenta unui sistem de referinta al
adevaratelor valori.

Povestea tensionatd, nervoasa, reunind Tn
memoria afectiva, incidenta, timpuri diferite,
se constituie prin Tntoarceri si reveniri menite a
clarifica. intelegerea poate oferi o justificare
chiar si unor fapte reprobabile. Si Tntelesul se
Tnchide Tn propriul sistem, impenetrabil pentru
o0 constiintd morald, marcata de sinceritate.

Tn aceasta poveste coexista doua romane -
unul politic, altul erotic. Andrei Demetrian e un
Victor Petrini obligat de vitregia istoriei sa
treacd prin experiente (de)formatoare, menite
sa-l faca inteligibil siesi. El trebuie sa invete
sa-(si) accepte ideea subdestinului pe care sa-
si grefeze un supradestin prin creatie. Memoria
afectiva leaga mereu evenimentele Tintr-un
montaj liber care urmareste sinuos meandrele
unei existente asezate sub semnul luciditatii si
al respectului pentru adevar.

Personajele, Victor Luca-ingerul, Andrei
Demetrian - cauta solutii de supravietuire. Eva-
darea din sistem - autoexilarea, autoizolarea,
rezistenta prin cultura, la care se adauga solutia
Soljenitin, solutia Zinoviev, solutia W.
Churchill - VI. Bukovski, cele sugerate de N.
Steinhardt, transfigurat in roman sub numele
N. Niculescu. Toate, insd, epuizeaza individul
si-1 sustrag de la activitati cu adevarat
importante.

Romanul este conceput ca un dosar de
existente, naratorul trecand de la un personaj la
altul pentru a proiecta asupra realitatii fascicule
de lumind din puncte diferite. Timpul e luminat
din mai multe puncte de vedere. Andrei,
Natalia, Victor Luca devin, pe rand, personaje
n istoria altui personaj, personaj narator, per-
sonaj reflector. Vazuta din mai multe unghiuri,
actiunea se relativizeaza, istoria devine parte a
unei subiectivitatii, subiectivitatea tinde sa
devind istorie. Avatarurile unei existente repre-
zinta modelul unei vieti integrate, prin subdes-
tin, Tn mahalaua istoriei. Dar, daca Andrei,
Victor se integreaza prin respingere, negand,
prin revoltd tacitd, sistemul, Natalia i se con-
formeaza din oportunism Unii se integreaza in
istorie asumandu-si un destin, altii, in mahala,
asumandu-si subdestinul. Oamenii pot fi eroi,
protagonisti sau instrumente, cozi de topor prin,
care imposibilul devine posibil. Si ceea ce e
mai tragic e ca indivizi instalati in mahala vor
s& facd istorie, insinudndu-se in vietile oameni-
lor, dirijandu-le destinul, ca-n cazul lui Catana,
ofiter de Securitate, care o determina pe Delia
sa se desparta de Andrei.



luisa Tamos

(1930-1974) .

pe-aripa ta
arunca-ma fluviu
pe malul tau.

Nascuta Tn Engadina, este stranepoata marelui povestitor Schimun gumele meu
Vonmoos, si impresioneaza prin lirismul sau pur si lipsit de artificii. Versurile Randunica
sale, scrise in ladind, au transparenta si luminozitatea unei zile de vara, iar este numele meu
poemele sale sunt asemenea unor flori presarate pe apa. sau macar asa as vrea sa fie

Cercul

Clipe

soparle

ce se pierd

zburdalnice

savurand pan’ la sfarsit
viata noastra

Ca o apa
infiorata trec
de-a pururi

Clipe
plecdrile voastre
sunt amare

Revederea
adiere
de aer proaspat

As vrea s fiu
fara vina

Usoara ca norul
ce trece

Ca zborul vulturului
Thainte sa se stinga ziua

Sau ca frunza
ce moare

Sa ma trezesc
din ratacire

Sa-mi pun mana
peste a ta

ca o0 adiere

de vant cald.

Stele sus

departe, departe
ochi mari deschisi
stele ale cerului
noaptea

flori ale pamantului.

Noi doi
trdim singuri
tu Tn mine
eu in tine

ziua e luminoasa
noaptea fara umbra
imbratisati de soare
imbratisati de stele
noi doi

atat de singuri.

n flori

n ploaie

n soare

n praful

ridicat de vant

trdiesc iubirea pentru tine

Buzele nu-mi mai rostesc
aceasta dorinta
coplesitd Tn inima mea

port de grija iubirii pentru tine.

intreaba norii grei
de ce se risipesc

Tntreaba focul
de ce arde

Dar e-n zadar
sa Tntrebi

de ce

eu te iubesc.

ajun de Craciun

Sat fara campuri
fara gradina si cimitir
dar plin de visuri

Noaptea

0 stea se desprinde

din marginea cerului
si-ncearcd sa se uneasca
cu pamantul

De unde vin
unde ma duc
cine sa-mi spuna

Daca sunt

daca am fost
daca voi fi

cine s&-mi spuna
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Vara in zori cant
sub streasina
cantece pentru voi

Si nainte de apusul soarelui
stau pe varful clopotnitei
s& va vad mai bine.

Cu privirea aceea
mi-ai deschis

o lume noua

si ai semanat

n inima mea

mii de flori

Mana ta

vant intr-o noapte de vara
ma mangaie

si vocea ta

izvor ce-mi alind setea

n tine m-am regasit

Astazi e Vinerea Sfanta

poti Tu s& ne ierti

caci de douda mii de ani |
fiecare zi pe care Dumnezeu ne-o da
e Vinerea Sfanta

Cu géndurile noastre
cu faptele noastre
cuie de fier batem
n carnea Ta

Nimeni nu sterge
sudoarea

curgand

pe fata Ta

Nimeni nu uda
gura Ta

cu otet

nici atat cu apa rece

Tatal Tau

nu-i vede decat
pe fiii Sai

cum te condamna
la 0 moarte

fara sfarsit..

Vinerea Sfanta e astazi



andrii peer
(1921-1985)

Nascut la Sent, este unul dintre cei mai importanti scriitori elvetieni si
autorul unei opere considerabile Tn versuri si in proza scrisa in romansa
ladind (nuvele, eseuri, piese de teatru, poezie). Poezia sa densa si puternica,
uneori stralucitoare si somptuoasa, alteori sobra si retinuta este aceea a unui
poet complet.

Soglio
(Campul salbatic)

Cuburi gri

stau agatate

langa biserica.
Deasupra padurii
capete de granit
Creta lor zdrentuie
norii

Varfuri,

surori ale clopotnitei
marele.

Dar numai ea este cea
care masoara orele.

Zorii (Ealba)

Ai venit odata cu seara

si ai plecat cu dimineata

Ce tandru bratele Tti legeni

si mana ta ai asezat-o peste-a mea
Eu te-am lasat sa pleci

usoara si sprintara

Peste buzele deschise de rdmas bun
un gust de malina si de fum

Cu ziua ce deja s-a scurs
umbre invadeaza

ochii mei Tnca uimiti

de tineretea ta luminoasa

literatura lumii

toamna
e pe moarte...

Toamna sta sa moard; si-auzi a sa escorta.
Cu ritmu-i obosit, fosnind a frunza moarta..
Si-a daruit avutul si-acum din

poartd-n poartd
E ca un cersetor pe care foamea 1l poarta

Maine ea va fi moarta, si primul postalion,
Lasand Tn urma lui cea de pe urma casa
O va gasi sarmana la marginea rigolei.

In zdrente, amortitd de recele sezon.

Procesiunea mortilor

Si visam: un loc salbatic,
Dezolant si trist, in afara lumii;
Ceata deasa pe pamant,

Nori desi Tmprejurul lunii.

In lumina grea, confuza
Parcé stranii aratari.

Se-nsirau ca niste umbre
Fara de sfarsit spre zari.

Luceafarul -

Pasii toamnei

Linia cerului ma fulgera
ca un arc ntins

Pura miscare

Labirint de-nsiruiri

Lacul culoare a gandului
tremura Tnca sub atingerea
unei uitdri adanci

Toamna se-asteme Tn sufletul meu
Tmbatat de vin

si somnoland de dorintd

Frunzele buze ridate ale paméantului
Tmi mangaie fata

cu ploaia lor fosnitoare

Lebada impinge solemn

cu coada sa de umbrd

si barcile dezgolite

nclind ascutimea catargului
n ritmul valurilor.

Zborul drept si metalic al ratelor
panze de aur peste case si gradini
Taceri de jaratec

Totul este Tnca ofranda

dar deja pe alee

scrasnesc peste frunzele moarte
pasii sfarsitului.

peider lansel
(1863-1943)

Poet, prozator, excelent traducator (din germana, italiand, franceza,
chineza, rusa), filolog, culegator de texte, carti vechi, folclor, autor de anto-
logii etc. Nascut la Sent, Engadina. Si-a consacrat o buna parte din viata stu-
dierii, promovarii si renasterii idiomurilor romanse (ladina, sursilvana, sutsil-
vana si surmirana) si este greu de prezentat in cateva randuri.

Toate-n voal Tnvesmantate
Si ascunsi sub voalul negru
Ochii cu luciri ciudate
Stréluceau precum oteluL

Si prin fata mea trecura
Reci si mute, doar privind
Cu-acea stranie cautatura
A unui om muribund.

La sfarsit, nemaiputand
Sa-mi retin a mea tristete

Vad in negru fluturand,
Trecand alba-mi tinerete.

trandafirul

Roza, céat de rau imi pare
Ca nu te-am cules
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Spre searad
Cand nu erai Inflorita

Acum esti deja uscata
Si cu frunzele cazute.
Daca te-as fi luat aseard
Ai mai fi trait si-acum

Lasd-mi frunzele sa-mi cada
Vestede aici Tn tarana

Eu mor dar ceva se naste

Si se coace-n sanul meu.

O samanta pentru alte roze noi
Ce-am sadit-o Tn viitor

Daca ieri m-ai fi cules

As mai fi dat acest rod?

Prezer]:céri si traduceri dg
loana Triea



Ulita Albastra, interfata
ningico-siinlxtliea a biogiiifisniului

geo vasile

iuseppe Bonaviri (Mineo, Catania,

1924) a inceput sa scrie din

frageda copilarie si pana azi a

publicat peste treizeci de carti,
traduse in lumea largd, fie ca e vorba de
poezie, povestiri, romane, de proze poetice
sau poeme Tn proza. “\/oiam s3 recuperez
emotiile, echilibrele si dezechilibrele unei
C|V|I|zat|| de tarani. Traind bogatia unei
existente Tn care vedeau zeitati liberatoare
in tot locul: in vant, in ploaie, in Tnmu-
gurirea migdalilor, in cerurile Tnstelate”,
declara cu multi ani Tnainte Bonaviri n
legaturd cu romanul de debut Il sarto
della stradalunga (1954); croitorul din
titlu era chiar tatal sdu, naratiunea aducand
n scend un intreg cortegiu de mestesugari
si sdteni Tn toata panteista lor fuziune cu
materia fnsufletitd ce-i ocrotea Romanul
lui Bonaviri, prin impostatia sa vizionara,
se mdeparta de orientarea, dominantd pe-
atunci, neorealista.

Ca un semicerc ce tinde sa devina cerc,
Bonaviri revine, cand trecutul sau este deja
aproape depopulat, cu un plus de inten-
sitate remodulatd de timp, la locurile si
tablourile cartii de debut, prin acest nou si
extraordinar roman, Il vicolo blu

cartea

(Palermo, Sellerio Editore, 2003, 268 p.),
spre a redimensiona, asa cum a tinut sa ne
scrie in dedicatie, “Sicilia profunda Si
arhaicd, copilaria libera si fantasticd".

Daca “viata este 0 nebuloasd de ceatd”,
daca existd 0 genune ce inghite si preseaza
pretutindeni, " inclusiv._memoria, unicul
balsam pentru Bonaviri rdmane cel de a
subtiliza viatd si amintire, timpului, de a le
proiecta ntr-o mai putin caducd dimen-
siune, si anume Tn lumea magicd i
totodatd realistd a universului narativ.
Gandirea magica a copiilor protagonisti
(cei cinci frati si surori, dintre care mai
trdiesc autorul Giuseppe i Idolina) merge
mana-n mana cu naturalismul ciclurilor
perene profesat de parinti, de oamenii
locului, capabili incd s& se caiasca printr-
un recviem de vioara pentru moartea ie-
zilor pe care-i sacrifica, sau a macilor rete-
zati la aratul campiei. Este o culturd stra-
veche ce nu poate fi evaluatd prin grila
oferitd de istorie, ci printr-o lectura cos-
micd. Locuitorii din acel vicolo blu (ulita
albastrd) sunt pe jumatate cetdteni ai cos-
mosului. De altfel, ecourile istoriei si a
anilor “30 n provincia catanezd sunt cu
totul sporadice, ceea ce nu exclude cateva
drastice incondeieri ale regimului fascist,
ducele acestuia nefiind scutit de accente
satirico-sarcastice.

Paralel, intermitent sau in contrapunct

cu structura magico-poematicd, se tese
fresca monograficd a vietii, locurilor si
timpurilor revizitate de autor, incepand cu
compendiul halucinogenei flore si al
faunei mediteraneene, si terminand cu in-
ventarul caselor si locuitorilor din vicolo
blu, marcat cand si cand de motivul ele-
giac al celebrarii celor disparuti, a amin-
tirii acelora, parte indestructibild a biogra-
fiei naratorului Aflam totul despre Mineo,
asezare urbana omologata inca de la 1747,
pe vremea dominatiei Burbonilor: figuri
emblematice, meserii, detalii vestimentare,
arhitectonice, culinare, gospodarii, acare-
turi, grajduri, bazine de acumulat apa de
ploale interioare locuibile (diverse, in
functie de patura sociald) s.a.m.d. intre fi-
gurile mai speciale, se remarca achizitorul
ambulant de par feminin, papusarii, pere-
grini; vanzatorul de piatra, batranul cer-
setor ticnit, amator de lapte matern. Men-
talitati si comportamente (incd inraurite de
reminiscente ale ethosului taranesc sicul si
chiar arab, in privinta femeilor), ritualuri
funebre, dar si ritul arhaic, aproape vraji-
toresc al colectarii placentelor de la lauze,
profesat de personajul Agrippina (omo-
nima patroanei localitdtii). Despre spalarea
placentelor in rau si stoarcerea acestora de
sange in vederea prepararii de potiuni Si
unguente aromate de leac, medicul Bo-
naviri se pronunta a posteriori, explicand
anume fabuloase vindecari datoritd ce-
lulelor staminale; iatd Thsa ce crede scrii-
torul despre acel rit de purificare: “Se unea
sacrul vietii corporale cu divinul apei, si al
soarelui iradiind in tdrie, si totodatd se
obtinea 0 transmitere (azi as spune os-
moza) a ceva profund uman cu miliarde de
zeitatl acvatice, scanteietoare de viata si

Tnegurate de moartel.

Zeci de portrete, figuranti si prota-
gonisti, intre care se decupeaza portretul
sacru al mamei, Giuseppina, coralul gi-
neceu al surorilor si prietenelor, Maria,
Vincenza, lda, Righetta, Nina etc., grupul
de bdieti declansatori si senzori ai epi-
soadelor si omniprezenti agenti de legatura
ntre medii si personaje, toate acestea dau
pondere naratiunii ce penduleaza Tntre
natura obiectivati a omului si interioritatea
sa profundd, magicd. Bonaviri confirma
plenar acel motiv estetic lansat de poetul
Giovanni Pascoli, ilfanciullino, sinonim al
imaginarului infantil apt sa opereze
ridicarea la putere cosmica a cotidianului
marunt, umil, a unor secvente repetabile si
aproape nesemnlflcatlve exagerand n
proportie geometrica, conferindu-le centra-
litate si eternitate. Astfel, minusculul
Mineo, pentru Bonaviri este centrul lumii,
asa cum Macondo, pentru columbianul
Garcia Marquez. Potrivit acestui fel magic,
orfic-senzorial de a estima evenimentele
naturii si vietii, moartea si stihiile, per-
sonajele-copii atribuie sex si miros pana si
izvoarelor. Clarvdzatori ai culorilor cu-
vintelor, ai vibratiilor luminilor si tacerii,
ei dlstlng in asfintitul luminii albastrul
cosmic ce pare sa ridice casele n miraco-
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lul levitatiei. Nu este vorba doar de preco-
citatea simturilor (inclusiv cel viril al mi-
cilor masculi bulversati de pubertate) sau
de fanteziile lor inocent-diavolesti, ci de
jocuri miraculoase, cum ar fi la cules de
stele cdzdtoare, in a cdror granule ajunse
pe pamant ei adulmeca timpul sideral. Au-
zul lor este sintonizat la vocile realitatii in-
vizibile, la mesajele ei epifanice. Perceptia
timpului se realizeaza printr-o succesiune
de unde aeriene care, Tndltandu-se din vai,
patrund pietrele, coroanele arborilor, pa-
sarile, locuitorii, oferindu-le intreg ambitu-
sul temporal, al originilor, al prezentului
continuu, al conexiunilor acestora cu
viitorul.

Aceastd disponibilitate cognitivd si
cogitativd, dincolo de cote-ul ei crestin,
mitologic, coral si popular, fabulatoriu,
panteist, defineste o constiintd a coabitarii
cu viata tainica a naturii, cu spiritele bune
si rele, in fond o con$tiinté stiintifica si
totodatd religioasa. Tn aceasta sinestezie
intre sacru (in ciuda absentei figurii preo-
tului si oricdrui accent mistic) experienta
directd a lucrurilor si livrescul iluminist
(devenit deja parte a biografiei cotidiene a
comunitatii) are loc viata personajelor lui

Bonaviri. Dictiunea lor melo-oraculard, re-
cursul la limbajul simbolic si chiar nevoia
de repertoriul cavaleresc, fie si in versiune
populara, fac parte din zestrea caldtoriei
Initiatice Tntre viata si moarte, atestand mi-
lenara lor civilizatie si italieniurte siciliana
si totodatd Tnrudirea lor cu cele ceresti.
Instaurdnd adesea climatul leopardian
al evocdrii tineretii Tn floare (a se vedea
personajul Dardanla) menita biologic
caducitatii si mortii, Bonaviri, naratorul si
poetul pentru care scrisul este o necesara
pierdere alba de petale ale inflorescentei
memoriei, isi Incepe cartea cu un rasarit de
soare (aurora) pentru a sfarsi cu un asfintit
instelat O iesire din scend focalizatd de o
stea rosu-insangeratd, spre uluirea per-
sonajelor din ulita albastra. Identificand-o,
Aggrippina se pronunta despre planeta
Marte, caci despre ea era vorba, ca ar fi un
semn bun, de fertilitate si fericire a gene-
ratiilor viitoare. Chiar daca razboiul batea
la usd si lumea totemica a lui Bonaviri era
prlmeJdmta il vicolo blu va supravietui
tentativelor de a fi sufocatd de neant,
intoarcerea luminii aurorale este iminenta.



Viata si moartea
ca metafore spatiale

lon crehi

na dintre cele mai tulburatoare atitu-
dini fata de casa, cu tot ceea ce n-
seamna ea Tn plan sentimental, este
consemnata de loan Es. Pop Tn ma
Tntorc acasd o singurd datd pe an, in noiem-
brie (Porcec), poem neinclus Tn volumul
antologic Podul (trebuie sa spunem ca
criteriile care au stat la baza Tntocmirii acestei
antologii nu sunt totdeauna foarte clare, ca sa
nu spunem ca ele par restrictive, multe poeme
valoroase fiind omise in mod nejustificat).
Aici se reia si se dezvoltda o tema centrala a
poziei lui Pop. regasita si in alte poeme ale
sale, si anume, casa ca mediu entropie.
Am vazut deja cd, spre deosebire de alti
confrati. Pop are fatd de casa parinteasca o
tudine hotarit rezervatd, daca nu de-a
;ptul negativa Nimic din ceea ce tine de
caminul Tn care a vazut lumina zilei, Tn care a
crescut si cunoscut primele experiente ale
vietii nu-i evoca poetului amintiri placute, lu-
minoase. Freud sau un discipol al sau ar putea
sa gaseasca Tn aceasta perioada a biografiei lui
Pop o posibila explicatie, foarte plauzibild, a
atitudinii acestuia fata de lume si existenta Nu
este de mirare, asadar, ca poetul nu se intoarce
acasa ca Tntr-un port Tn care sd gaseasca
linistea dupa lungile, obositoarele si deseori
= dezamagitoarele calatorii pe apele tulburi ale

A-vietii. La Pop nu intalnim nimic din regretul

parasirii limanului parintesc, din dezamagirea
peste timp, provocatd de plecarea de acasa,
din regretul de a nu fi ramas “fecior la plug,
sa fi rdmas la coasall; si nici din bucuria in-
toarcerii printre ai sdai. Daca pentru poetul de
la Rasinari casa parinteasca sta Tn contrapu-
nere cu lumea largd, reprezentdnd un eden
pierdut prin alegere, la Pop. cele doua - lumea

ei: camera, apartament, casa, (forme de reguld
Tnchise) etc. epuizeaza cosmosul lui Pop sub
raport fizic. De asemenea, s-ar putea crede, Si
asta in mod Tndreptatit, ca lumea lui loan Es.
Pop sta sub semnul unei gandiri reci, calcu-
late, geometrice. Este drept, lucrul poate parea
evident pentru oricine cunoaste lirica lui Pop,
ca autorul Podului este, ca poet, un cerebral,
un constructor lucid, calculat, al unui univers
propriu coerent, rod mai degraba al unui
anume Weltanschauung “recell, indelung
premeditat decat al unei intuitii poetice de ex-
ceptie. Din acest punct de vedere, se poate
afirma ca loan Es. Pop se gaseste mai
aproape, ca poet, de fibra poetica lui Goethe
decat de cea a lui Bacovia - in ciuda multor
corespondente, evidente, cu acesta din urma
Spirit apolinic, loan Es. Pop duce poezia ro-
mana in mod hotarit, Tn zona luciditatii radi-
cale, fara rezerve - tragice, in ultima instanta

Doua perspective diametral opuse asupra
formelor pe care le Tmbraca spatiul in poetica
lui Pop sunt Nanesti si Momfa. Ambele,
acestea, sunt macro-expresii metaforice ale
aceluiasi spatiu prezent in cosmosul lui loan
Es. Pop, fiecare dintre ele cu trasaturi distinc-
tive proprii. Nanestiul reprezinta o “expan-
dare* ad infinitum a unui univers Tnchis,
coerent, alveolar, din care nu exista iesire,
caruia nu-i putem scapa; Nanesti este leudul
ridicat la rang de univers atoatecuprinzitor,
este satul universal, viata, Tn ultima analiza
Momfa reprezinta contrariul Nanestilor, chiar
numele sugerand o lume a absurdului, a non-
sensului. Momfa este, intr-un fel, Nanestiul
ntors pe dos; Tn Nanesti te misti fard s& Thain-
tezi - sau daca Tnaintezi nu ajungi unde-ti

AN neditati TN
Nsontemporane”™L

propui - este viata nu fara tintd, ci fard sa-
tisfactia atingerii tintei; mergem fara sa
atingem limanul visat, Tntr-un timp imobil,
Tnghetat, si asta fiindca intr-un spatiu infinit
timpul Tsi pierde orice semnificatie. Leitmoti-
vul acestui straniu poem, veritabild parabola,
este “luna... nemiscata din loc*, simbol nu
doar al unui spatiu fara margini, dar si, mai
ales, al unui timp infinit, esentialmente noc-
turn - cale de secole de atdt de romantica
“luna verde" a lui Lorca: “In tot acest rastimp,
luna a stat nemiscata pe cer. am pornit dar
parca n-am pornit intr-adevar.“ Nanestiul este
viata noastrd, a fiecaruia dintre noi, cu o tinta
anume, cu propensiune Tn directia ei, dar fara
finalitatea dorita

Cu “Momfa“ ne Tndreptdm spre o lume a
haosului, abisald si terifianta, total lipsita de
ordine si sens. Tnsusi numele trimite spre o
zona a absurdului - chiar de la nivel fonetic -
prin alternanta consoanelor m, m & f. Ca si
“Nanestill, “Momfall este un poem epic; ca si
“Nanestill, “Momfall este un poem deambula-
toriu. Daca Tnsa Tn “Nanestill se relateaza
(sic!) o calatorie practic imposibila - in
“Momfall avem de-a face cu anticiparea unei
asemenea aventuri Tn nonsens. Tn “Nanestill
miscarea, fara finalitate, este asezatd sub sem-
nul timpului care sta pe loc, nemiscat, incre-
menit “Momfall se instituie Tntr-o formuld
fascinantd a anticipatiei. Tn “Nanestill nu se
ajunge niciunde, in “Momfall nu este de ima-
ginat ca s-ar putea ajunge undeva, nu intr-o
lume plind de sens, Tn orice caz. “Nanestill
este 0 metafora a vietii; “Momfall - din contrad
- este o tulburatoare metafora spatiala a
mortii. Ambele “Nanestill si “Momfall consti-
tuie, fiecare in felul ei, exemple antologice Tn
literatura romand, si nu numai, a nelinistii
individului in fata marilor probleme ale
existentei

~mCI una nu este mai bund decét cealaltd si
"Rimbele sunt la fel de lipsite de ospitalitate, de
caldurd, de iubire, la fel de ostile. “Privind la
zarea cerului albastrall, Pop nu este straful-
gerat de gandul “sa ma Tntorc la casa noastrall

asemenea lui Blaga; el revine la caminul pa- |
rintesc dintr-o datorie sumbra, funestd, la data
fixa. Tn noiembrie, “atunci cand mortii mei se
hotarasc sa moarall. Nimic liric, sentimental,

romantic - Tn ultima instanta - in aceasta reve- |

nire; totul std sub semnul datoriei, al unei |

obligatii existentiale fata de sine si de ceilalti. |

]
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Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

r
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|

~darga si casa parinteasca - sunt echivalente, !
i
|
1
|
|
|
|
|
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|
|
|

Ursula Krechel (n.1947)

Pe membrii “clanuluill Pop, spre deosebire de Un poem se naste
alte familii, nu-i uneste viata, ci moartea, un ’
legdmant mai trainic decat oricare altul. “in
noiembrie - spune poetul - cand viata e Tnca-n
toi, eu trebuie s& ma-ntorc acasa,/ cineva
precis a murit iar, pe cineva din casa noastra/
precis trebuie iar sa-1 plangem.ll Cat de de-
parte suntem de nostalgia care se fnalta din
poezia lui Goga sau de lumina galbena ca
jnierea care cade bland pe lumea lui Blaga!
lata, spre edificare doar un singur exemplu Tn
acest sens din autorul Poemelor luminii:
“Ma-ntorc de acum ca/ albina spre stup,/ cu
harul supt aripi/ cu-amurgul in trupll in care |
poet si casa - albina si stup - sunt doldora de
fructele coapte ale toamnei.

Din ceea ce am spus pana acum despre
organizarea spatiului in poezia lui loan Es. ;
Pop s-ar putea crede ca forma alveolara - ca ;
structurd arhitectonica de baza - si variantele

Disparut era orice concept despre munca

un soare pe cer, cald ca dictionarul,

rindeluia orice umbra.

n linii subtiri tambrele gardului

nu cadeau nicicand, nu aveau, exemplar, greutate.

Nici un cuvant nu cadea, prada sa cada. Fericirea era, ramanea

Suptul de miere, ochii in scanteiere.
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Strict interzis
pudibunzilor!

maria laiu

az unic n sfera noilor generatii de regi-
zori, Radu Afrim s-a cautat cu asidui-
tate pe sine, ignorand traditii, scor-
monind inlauntrul fiintei sale pana a

gasit un stil foarte personal, care, azi, I

din contingent Aparent “demolator"” al textelor
clasice. in fond un “constructor" al teatrului
nou, modern, in care ideea e mai importanta
decat replica ampla, in care starea ia locul con-
flictului, dar si iubitor al pieselor de ultima ora,
e care, In general le crutd, montandu-le cum
gaseste in scriiturd. Contestat adesea pentru
ca nu se sfieste sd zgandareasca mentalitati,
Radu Afrim Tsi vede de cariera fara a parea ca
da mare importanta glasurilor (mai) conser-
vatoare. Ultima sa premieré din 2003 a avut loc
la Teatrul “Toma Caragiu" din Ploiesti, cu o
piesa din 2002, Nevrozele sexuale ale parin-
tilor nostri, a unui tanar autor elvetian, Lukas
Barfuss, si care poarta girul traducerii lui Victor
Scoradet Textul are marca teatrului din ultimii
ani, cu o scriiturd secventiala, filmica. Scenele
se succed cu rapiditate, nerespectand regulile de
timp si de spatiu. Limbajul este adesea agresiv,
direct, dand, cu sigurantd, dureri de cap Specta-
torilor (mal) pudibonzi. Totul pare aruncat in
derizoriu, se naste o filosofie a lucrurilor ma-
runte, dezvoltandu-se o problematica a cotidia-
nului. Nevrozele... constituie, in fond, o cap-
cana, pentru ca, sub aparentele destainuiri ale
unei copile retardate se ascunde o poveste cu
ntelesuri profunde. Ingenua adolescenta, tocmai
de vreo premiera - ele au fost anuntate cu

mare tam-tam Tnca din vara anului trecut si

au ramas tot in stadiul de “fata morgana" -, ci
surprizd, de aparitia unei carti. De ce surpriza?
Pentru c&, la noi, scrierile despre cinema sunt chiar
mai rare decat premierele. Cine a reusit sa ne
demonstreze contrariul? Regizorul de film si teatru
Geo Saizescu, cel care conduce destinele Facultatii
de Teatru si Film “Hyperion". Recent, domnia sa a
publicat la editura craioveand “Scrisul Romanesc",
Jurnalului unui batran lup de cinema Lansarea
a “apad” a Jurnalului..., poate fi numita, fara nici
0 exagerare, un eveniment editorial. Arareori ai
privilegiul, ca intr-o viata de cititor sa poti rasfoi o
astfel de carte, mai degraba trdita, decat scrisa lar
pentru cinefili, ea este un regal. In cele peste 360
de pagini, intri in contact nu doar cu o personalitate
de exceptie, ci devii martorul unei lumi fabuloase,
pentru care cea de-a saptea artd constiuie un
miracol perpetuu. Pentru cd a avut atat de multe
lucruri de povestit despre cinema, dar si despre
viatd, regizorul Geo Saizescu, a Tncredintat tipa-
rului doar primul volum al Jurnalului unui ba-
tran lup de cinema, urmand sd apara si continua-
rea in fond, acest Jurnalul... este mai degraba ma-
nifestul artistic al regizorului. Coincidenta tulbu-
ratoare, chiar in zilele in care 7i aparea volumul, la
Nationalul bucures-

tean avea loc pre-

miera montdrii sale,

Viata de actor, dupa

doua piese scurte ale

lui Cehov (Ursul si

e pare ca lumea filmului romanesc a
Tnceput anul cu dreptul. Nu ca ar fi vorba

Céantecul lebedei).
Ca si In spectacol,
unde actorul Tsi dez-

valuia trdirile cele
mai intense publi-
cului, rostindu-si cu
patos crezul artistic,
asa si autorul Jurna-
lului... se Tnfatiseaza
in fata cititorului cu
tot ce are el mai de

iesitd dintr-un spital de psihiatrie, constatd, in
urma unui viol, ca-i place sa se futd, lucru pe
care-1 marturiseste frecvent Cu toate Tncercarile
parintilor, ale vecinilor, ale doctorului, ale se-
fului, ale fiului sefului de a o nvata sa spuna si
sd facd doar ceea ce se cuvine - de fapt, de a ac-
cepta ca_modalitate de viatd “arta ipocriziej"
Dora traieste si releva tot ce i se mtampla cu
ma sinceritate. Ea-i Intalneste pe périnti, pe
, pe doctor, pe sef, pe fiul sefului la cine-
matograful unde ruleaza filme porno, o vede pe
mama sa facand sex cu un macho sub privirile
Tncarcate de placere ale tatalui si nu intelege de

thalia

ce nu ar vorbi despre asta, de ce nu ar schimba
impresii. Tn fond, sunt fapte traite/ cunoscute de
toatd lumea Sub masca unui limbaj frivol si a
unei povesti de duzina se ascunde o subtila
filosofie de viata Se pare ca minciuna ramane
singura valoare a anilor din urma lar atunci
cand nu esti in stare sa-ti insusesti o asemenea
filosofie de viata risti sa fii |nch|s intr-un sana-
toriu sau expulzat din societate, "Vina" maxima
a eroinei noastre este sinceritatea fata de sine,
fatd de ceilalti, intr-o lume a ipocriziei.

Radu Afrim construieste spectacolul mizand
pe sensibilitatea actritei, care joaca rolul prin-
cipal (Elena Popa) si pe un decor de mare ex-
presivitate (semnat: Stefan Caragiu). Restul dis-
tributiei “serveste”, cu mult profesionalism, si
desavarsita daruire, la plasa eroinei. O pata de

culoare o constituie aparitia lui Constantin Co-
jocaru (Tatal Dorei), actor cu teribild disponi-
bilitate comica, foarte agil, foarte prezent

Celelalte elemente: sunet, coregrafie, recu-
zita (multa si necesard) completeaza intregul.
lar intregul devine, pe alocuri, fabulos. Succe-
siunea rapida a scenelor, tehnica perfectad a in-
terpretdrii atenueaza cumva din agresivitatea
limbajului. De asemenea, Jocul plin de prospe-
time si inocenta al Elenei Popa da savoare repli-
cilor, ferindu-le de vulgaritate. Comicul rezulta
din seriozitatea cu care actorii rostesc

“enormitati*.

Decorul, foarte usor, limitat la cateva com
ponente de o mare plasticitate, 7i ajutd pe inter-
pret sd se miste liber. Coregrafia este facutd si
in functie de acesta, astfel incat personajele dau
permanent impresia, prin gesturi frante, ca se
urmaresc fard a se Intalni, ca rarele Intalniri sunt
dureroase, asemeni unui zbor frant Repre-
zentatia se afla la limita impulsivitatii (scenele
erotice sunt destul de fruste), adesea lascive.

Este remarcabil felul in care Radu Afrim a
lucrat cu actorii pentru fiecare nuantd, pentru
fiecare gest, astfel ca totul seamana cu un me-
canism ce functioneaza perfect Ne aflam in pre-
zenta unei lumi stranii, degenerate, a cdrei unica
valoare este aparenta, al carei etalon rdamane
falsa pudoare.

Radu Afrim face dintr-un text ce poate fi so-
cotit la prima vedere vulgar un spectacol com-
plex, generator al unor intrebari existentiale dj
0 deosebitad pregnanta.

Nevrozele sexuale ale parintilor nostri de
Lukas Barfuss, traducerea: Victor Scoradet *
TEATRUL “TOMA CARAGIU" din PLOIESTI *
Regia si coloana sonora: Radu Afrim * Scenografia:
Stefan Caragiu * Coregrafia: Fatma Mohamed *
Distributia: Elena Popa (Dora), Lucia Stefanescu
(Mama Dorei), Constantin Cojocarii (Tatal Dorei),
Karl Baker (Domnul subtire), loan Coman (Me-
dicul Dorei), Mihai Calota (Seful Dorei), Ale-
xandru Pandele (Tatal Sefului), Sebastian si
Narecis.

Geo Saizescu este un batran
lup de cinema

pret: dragostea neconditionatd pentru film. Pentru
Geo Saizescu pelicula de celuloid a fost si ramane
0 mare iubire, o descoperire continua Putini stiu,
ca autorul lui Pacald, si a atator comedii care au
marcat istoria filmului roménesc, a plecat dintr-un
sat de vis, Prisdceaua de Tumu Severin, fiu al unui
notar, inconjurat de un Tntreg clan al Saizestilor
(frati si surori). Volumul se deschide cu o poveste
emotionanta, cea a descoperirii celei de-a saptea
arta, pe cand se ducea la oras, sa se Tnscrie la
Liceul din Turnu-Severin. Acea clipa magica, din
vara anului 1943, l-a marcat pentru totdeauna lar
ultimele pagini ale primului volum se opresc la
intalnirea cu bunul sau prieten, dramaturgul D.R.
Popescu, Tn noiembrie 1962, care i-a Tnménat
scenariul pentru filmul Un suras in plind vara
Jurnalul unui batran lup de cinema este
construit dupa toate regulile unui film, fiecare
capitol, fiecare secventd de viatd fiind montata cu
nerv, temperament, talent si sensibilitate. Dincolo
de povestea sa personala se afla cea a intelectua-
litatii romanesti surprinse intr-una din cele mai
tulburi perioade ale istoriei contemporane. Foto-
grama cu fotograma, amintirile se succed, si nu
poti sa nu zambesti, ba uneori sa razi de-a binelea,
cand liceanul Saizescu creioneaza cu mult umor
portretele colegilor si ale profesorilor. Impresio-
nantad este ntalnirea pe care tanarul regizor pe
atunci, a avut-o cu maestrul Tudor Arghezi si

Tmprejurarile care I-au dus spre primul sau film Doi

vecini, realizat dupa schita marelui poet (creatie
care a ramas pana in momentul de fata unica
ecranizare argheziand din filmul roménesc). 1
paginile de memorialistica sunt incluse si multe file
de jurnal, scrise la cald, inserturi binevenite, ase-
meni unor decupaje cinematografice. Tn prefata
cartii, criticul Calin Caliman cel care cu ani in
urma i-a dedicat o carte, Secretul lui Saizescu,
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irina budcanu

remarca: Regizorul si-a pus talentul, vocatia, price-
perea de comedian in slujba surdsului. Sursuri
lirice, ironice, surasuri satirice, surasuri sarcastice,
cam aceasta este opera cinematografica a lui Geo
Saizescu, de la scenariul la Doi vecini pana la
Harababura postrevolutionara Cat despre secretul
lui Saizescu, tentativa de a-1 descoperi a fost, este
si va fi, neandoios, o initiativd mai mult decat te-
merard Stiam, simteam asta de cand m-am Tncu-
metat sa-1 descifrez. (...) Lupul de cinema se simte
din primele pagini ale cartii, din ecourile amin-
tirilor cinematografice din copilarie, pana la pohta
ce-a pohtit-o, de a face film, pand la afirmarea
sigura si deplind a cineastului nascut si nu facut™.

arta fiImquiZI

Dupa ce parcurgi cu o curiozitate crescanda
filele Jurnalului..., descoperi si un mic album de
fotografii din arhiva regizorului, care iti prelungesc
in mod placut lectura Calatoresti in timp cu
nastrusnicul licean din Turnu-Severin, privesti
chipul frumos al celei care i sta alaturi si la bine si
la rau, Avisor, sau 1l descoperi pe mostenitorul
“tronului” de cineast, pe Catalin.

Sa speram ca nu va trece prea mult timp, pana
cand vom gasijn librarii cel de-a doilea volum al
Jurnalului.... intre timp, il asteptdm pe Pacala,
caci stim bine ca regizorul i-a pregatit o
reintoarcere.

-<N

B/\



ingvistica actuala exista pe fundamentul
teoriei revolutionare a Cursului de

lingvistica generala al lui Ferdinand de

Saussure, [ucrare de referintd pentru
rioada in care elabora cursul (1907-1911),
Saussure era preocupat de Anagrame (1906-
1909), care se constituie ca un contrapunct sau
»Ca un obstacol Tnvins" in educatia stiintifica a
autorului.

Anagramele reprezinta de fapt un studiu asu-
pra poeziei latine, dar lectura lor instaleaza per-
plexitatea deoarece autorul din acest studiu con-
trazice pe cel din cursul de lingvistica in ceea ce
priveste metodologia. Dacd Tn manuscrisele
cursului Saussure instaureaza orientarea si ana-
liza sincronica, adica descrierea relatiilor intr-un
anumit corpus de limbaj, in Anagrame, accen-
tueaza imposibilitatea tratarii temporalitatii n
sistem. {Caietele de anagrame devin istoria con-
fruntarii unei metode cu propriile ei limite; to-
nul din Anagrame functioneaza ca o specie de
contrapunct al celui din Cursul de lingvistica ge-
nerald. Dacd descoperirea Caietelor de ana-

rame a reprezentat pentru multi o a doua revo-
utie saussureana in epoca de aur a structura-

lingvistica modernd. Putini stiu ca in aceeasi pe-

conexiuneasemn”orjt

Jismului. ea continua astdzi sa incite la reflectii
complexe si fecunde, dar mai ales, pentru teoria
literaturii.

De ce totusi ,,5ah la rege"?

Pentru a explica functionarea sistemului
limbii si trecerea de la o sincronie la alta sincro-
nie, Saussure imagineaza un joc de sah. Fiecare
stadiu al jocului corespunde unui stadiu de
limba si fiecare mutare redistribuie intregul sis-
tem al limbii, construind un alt stadiu cu o sin-
cronie diferitd. Miscarea piesei este pentru
Saussure un fapt absolut independent de cele
doua stadii, deoarece el spune explicit ca ceea
ce Ti intereseaza sunt stadiile de limbd si nu
miscarea pieselor. Situatia este imaginata la
scara sociala a idiomului si Tntr-un spatiu tem-

Dezinteresul

joan nesu

e aceasta tema publica in ,,Luceafarul”
Pnr. 28/iulie 2003 domnul lon Cretu o
interventie de o conciziune cu care ne-
am obisnuit Domnia sa se Tntreaba care
ar fi cauzele decaderii interesului publicului
pentru carte. Dar oare, chiar sa fi disparut acest
interes? Daca ne referim numai la un singur
aspect am putea afirma ca nu. Sunt, la ora
aceasta, Tn tard, edituri care au transformat
editarea si difuzarea de carte Tntr-o adevarata
industrie. Cineva ar putea spune ca nu sunt
multe. Tntrucdt nu am posibilitatea monito-
rizarii lor, n-as putea intra Intr-o polemica, dar
as putea adauga, fapt cunoscut de toata lumea
ca, Tn acelasi timp, pe langa aestea apar mereu
altele. Daca, Tntr-adevar, am asista la o redu-
cere sau. si mai mult, la o disparitie a intere-
sului public pentru carte, ar insemna, fapt evi-
dent, ca majoritatea editurilor sa dea faliment.
Ceea ce nu se Intampla
Dai- se Tntdmpla totusi ceva. Cartea, care
este un produs finit ca orice alt produs si care
se vinde pe piatd asa cum se vinde o cutie de
chibrituri sau de crema, o franzela sau un pix,
ca sa dam numai cateva exemple, a intrat intr-
un proces concurential, specific economiei de
piata Cartea nu mai este un produs de mono-

poral precis. Uneori, in idiomul respectiv mu-
tarea unei piese ar modifica Tntregul joc de
valori a caror relatie interna ar trebui complet
redefinitd Sistemul se schimba, dar sistemici-
tatea sistemului rdméane. Problema care se im-
pune pare a fi totusi urmdtoarea: cum putem sa
exprimam (sa definim) totalitatea sistemului
daca locul de unde noi putem s-o facem se
situeazd in mod necesar in interiorul acestui or-
ganism? Pentru Saussure, asa cum se stie, vor-
birea, actul individual al limbajului, produsa
dupd posibilitatile limbii, este strans legata de
aceasta din urma Tntr-un anumit stadiu al
limbii, orice ocurentd de vorbire este produsa de
regulile care-i sunt impuse. Acceptarea acestor
reguli nu depinde de noi, deoarece limba o
mostenim si ne-o insusim cu putere de lege. Ne
nastem ntr-o limba si traim in interiorul posibi-
litatilor ei. Orice libertate de a te opune este sor-
titd esecului, o datd ce chiar si acest lucru este
prevazut
Cum putem sa ne imaginam ca sahistul,
prins fntre dimensiunile jocului prezent, ar
putea, Tntr-un act de libertate radical, sa schimbe
sistemul prin mutarea unei piese? Cu alte cu-
vinte, cum putem merge dincolo de posibilitatile
limitate ale limbii pentru a crea alte posibilitati?
n ce fel sa explicam ca o limba se schimba prin
ocurenta vorbirii noastre dacd_aceasta schimbare
nu tine de vointa noastrd? Tn realitate relatia
dintre piesele jocului poate fi schimbata doar
rintr-un act arbitrar in momentul in care sa-
istul ar face o mutare inconstienta Schimbarea
este 0 problema pe care Saussure nu-si propune
sd o rezolve, este o0 problema care pare sa nu-1
intereseze. Sahistul este autorul mutarii (si al
schimbarii), dar pentru simbologia jocului
trebuie sa ne imaginam - spune Saussure - ,,un
sahist inconstient sau neinteligent”, deoarece

pentru carte

pol, cum era pana de curand. Cine sunt concu-
rentii? Tn principal, televiziunea, ziarele, Inter-
netuL Lejeritatea cu care poti obtine pe moni-
torul calculatorului informatii din varii do-
menii, de oriunde si la orice ord a zilei este un
factor ce nu trebuie minimalizat

Mass-media, Tn general, este condusa dupa
principii comune oricarui proces de productie.
Obiectivul este obtinerea unei eficacitati ma-
xime prin orice metoda, mai ortodoxa sau mai
putin ortodoxa Stirile si programele sunt
concepute Tn acest sens.

Si atunci cartii ce-i mai ramane? i ramane
procesul de seiectie. Publicul, in timp, se
decanteaza ca orice amestec, in functie de den-
sitatea elementelor care-1 alcdtuiesc. O cate-
gorie va fi formata din indivizi care prefera sa-
si petreacd noptile intr-un club de Internet, o
alta va fi formata din indivizi care urmaresc
posturile cu muzica In disperare, o alta va fi
cea interesata de inventarierea crimelor si a
violurilor si asa mai departe.

Dar se va cristaliza si o patura sociala (ter-
men care poate fi Tnlocuit cu oricare altul, dar
cu aceeasi semnificatie) care va prefera sa
frunzareasca, sa citeasca sau numai sa pipaie o
caite, Tn moliciunea fotoliului, la lumina dis-
creta a lampadarului. Aceasta categorie de citi-
tori fideli actului de lectura nu va disparea nici
daca vor mai aparea inca tot felul de tentatii
excentrice.
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Sah la rege!

mariana
ploae-hanganu

limba, spre deosebire de sahist, nu are nici o
intentie de schimbare. Putem spune ca, pentru
un scurt moment, limba deschide o bresa prin
care iese din ea insasi, avand o viziune pano-
ramica asupra ei Tntregului, asaza acolo degetul
creator.

Daca existenta regulilor jocului este pentru
Saussure indiscutabila - reguli ce explica legile
schimbarilor din limb&, in timp - forta incons-
tienta scapa oricaror reguli. Conceptul de regula
se bazeaza pe capacitatea pe care o are
constiinta de a o identifica Astfel, forta incons-
tientd face ca schimbarea lingvistica sa scape
unei simple confirmari de legi Intr-o gramatica
atemporald pe care ar prevedea-o toate schim-
barile dintr-un idiom. Coerenta schimbarilor
dintr-o limba poate fi stabilita doar posterior. Ne
aflam intr-un impas, ntr-un paradox, intr-o
situatie fard iesire, sau mai exact, marcata de
dublicitate. Sistemul pare sa ne scape neincetat
Stadiul prezent, echilibrat, al sistemului In tota-
litatea lui este doar o abstractie. Th consecinta,
limba nu este n intregime sociala si concreta,
desi ea presupune o dimensiune pragmatica,
desi ea nu este complet omogena, desi ea are 0
mostenire si continuitate. =~ ) )

intelegerea sistemului sincronic al unei
limbi scapd, de vreme ce presupune o anumita
»inconstientd"; o mutare la intdmplare a pieselor
pe tabla de joc a limbii. intelegerea sistemului
se situeaza intotdeauna in trecut sau in viitor ca
0 mostenire sau ca 0 promisiune Tn devenire.

Cred ca la acest segment de populatie tre-
buie sa ne referim cand discutdm despre situa-
tia procesului de editare a cartii, cu toate impli-
catiile sale.

Cartea circula in aceasta perioada Ea se
cumpara Avem Tnsd impresia ca totul sta pe
loc din cauza numarului mare de titluri care
apar. Carti de care, cu putind vreme in urma,
doar auzeam ca ar exista, acum avem posibi-
litatea de a ni le insusi. Si nu din lipsa de bani
nu o facem intotdeauna, pentru ca nu ne refe-
rim aici la cei cu salariul minim pe economie,
desi si ei ar avea acest drept, numai ca pe ei i
preseaza alte urgente. Nu le cumparam pe toate
pentru cd, efectiv, nu am avea timpul material,
necesar pentru lecturare. Si atunci, Tn actul de

adnotari

selectie, intervin alte criterii: pregatirea noastra
profesionala, sldbiciunea pentru un anumit au-
tor, subiectivismul de colectionar etc., etc. Pro-
blema care se pune este cine imparte profitul.
Cine castiga din aceasta activitate? Autorul,
editorul sau comerciantul? Se pare ca pe ulti-
mul loc se afld autorul. De aceea el trebuie aju-
tat El este acela care produce materia prima
fard de care procesul n-ar mai functiona Tnsa
la aceasta data autorul este parasit, din punct de
vedere material el este marginalizat El nu este
»veriga slaba a lantului” cum afirma domnul
lon Cretu, cu care nu-mi permit sa fiu de acord.
Pentru ca dansul nu ia in calcul contextul n
care se exprima autorul.

Autorul trebuie sa ramana veriga principala
a lantului, dar pentru aceasta nu trebuie lasat
singur. Nici macar in modul nostru de a gandi.



Valeria Taicutu
sI profetismul dacoromanesc

oamna Valeria Taicutu este, din

cate pricep eu, 0 autoare care s-a

apucat sa creeze basme pentru

copilasi si nepotei, dar s-a trezit
scriind povesti science-fiction. Nimic rau
in asta. Nu ma numar printre acei critici
»puristi" care considera SF-ul in bloc ca
fiind paraliteratura. Dimpotriva, cred ca
existd destule texte apartinand genului
care sunt literaturd autenticd. Numai ca
este foarte greu sa-i descoperi vreo va-
loare recentului roman al doamnei
Taicutu (Anul lui Irod, Editura Tempus
Dacoroménia Comterra, Bucuresti,
2003). Daca autoarea i-ar fi destinat tex-
tul doar ,,nepotului meu, Dragos* (vezi
dedicatia volumasului), n-ar fi fost nici o
problemd. Tnsa doamna Taicutu, ca orice
grafoman, vrea sa fie si scriitoare po-
pulard. Si, tot ca orice grafoman, nu-si
va depasi niciodata conditia.

Pentru a avea succes ca scriitor de
SF, macar printre fanii genului, trebuie
fie sa ai idei originale, fie sd inovezi por-
nind de la o tema clasica. Or, romanul
doamnei Taicutu nu este prin nimic ori-
ginal sau novator; cele o sutéd si ceva de
pagini 1l vor plictisi cumplit pe orice cu-
noscator al ,,clasicilor" genului. Pe scurt,
un Stdpan sau Colector homosexual,
ajutat de o armata de mercenari, ocupa,
exploateaza si terorizeaza Orasul Tn care
pand mai ieri trdiau linistiti Profesorul,
Chirurgul, Arhitectul, Pungareasa, pros-
tituata Albastrita sau bulibasa Lixandru;
acelasi lucru se petrece Tn toatd tara

Finalul romanului aduce a Matrix', un
copil cu puteri telepatice foarte dezvol-
tate se dovedeste Alesul prevestit de un
Oracol; el Ti ajutd pe oamenii tinuti cap-
tivi s& evadeze, iar Colectorul si armata
sa sunt nevoiti sa paraseasca Orasul pus-
tiu. Ultima scend este, in spirit biblic, un
botez colectiv. Totul se petrece in acor-
duri de filozofie apocaliptica de doi bani

Din postfata volumului, intitulatd
Epilog... semi-apocaliptic si semnata de
cunoscutul critic literar Mircea V.
Homescu, aflam c& doamna Tadicutu nu
se afla la prima aventura SF: ,,Prima ten-
tativa de acest gen - Zece la puterea
infinit - mi-a descoperit-o pe autoare in
chip de concurent confirmat al lui Jules
Verne, pentru ca in Anul lui Irod sa
implineasca banuiala” (p. 108). Probabil
acum creatorul lui Nemo si al lui
Paganel nu-si mai poate dormi linistit
somnul de veci de teama sa nu fie Tnlo-
cuit in istoria literaturii (SF si nu numai)
de acest ,,concurent confirmat" din Ro-
mania. Spuneam mai sus ca este foarte
greu sa-i descoperi vreo valoare roma-
nului de fatd Nu si pentru domnul Ho-
mescu. Acesta vede Tn autoare nici mai
mult, nici mai putin decat o profeta a
unor vremuri viitoare: ,,Valoarea, greu
de descoperit (ce va spuneam eu.. -
n.m.), pe care eu o atribui romanului se
aflda Tn Tndrdzneala de a utiliza, sim-
bolistic, aceste «noutati vechi» despre
puterile ascunse ale energiei PSI, in chip
de avertisment voalat despre ce se va

intdmpla dupd@ cca 20-25 de ani, cu
concursul factorilor PSI telepatici, cu
inductie strobo-inconstientd” (p. 113).
Aviz amatorilor de ,factori PSI tele-
patici". Personal, trebuie s& vd martu-
risesc cd am cam ramas in ceatda Ori-
cum, daca ma iau dupd domnul Ho-
mescu, in cel mult trei decenii voi avea
prilejul de a testa pe propria piele ,,in-
ductia strobo-inconstientd" si alte dracii
PSI. Probabil atunci voi recunoaste si eu
valoarea acestei carti.

Trebuie s& spun ca volumasul doam-
nei Taicutu mi-a prilejuit si o revelatie:
exista edituri specializate in... grafomani.
Daca vedeti pe vreo carte numele unei
asemenea edituri, puteti sa va dati seama
imediat cd este vorba de vreo go-
gomanie. Un bun exemplu este aceasta
Tempus Dacoromania Comterra, despre’
care afldam mai multe pe pagina de garda
a cartii Editura publicd de la ,stiinte
sociale, carte de idei, tempologie-istorio-
grafie (sau tampologie? - n.m.), eseuri,
juridica, conducere-management, poli-
tica, dacoromanistica" (sic), pana la ,,re-
viste, tipizate, diverse”. Dupa cum se
vede, o ofertd foarte variatd si atraga-
toare. Probabil cd un Zaharia Trahanache
al vremurilor noastre si-ar infiinta o
astfel de ..editurd dacoromaneasca pen-
tru timpul dumneavoastra!*

Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

»Mariana Pandaru este prin excelenta o cdutdtoare de
certitudini. Incursiunea sa in existentd pare a fi o continua
«cautare» de puncte de sprijin, de «repere paradoxale sau
utopice» (Romul Munteanu) capabile sa genereze o speranta.

Am sentimentul cd poezia Marianei Pandaru este transparenta

si fluidd ca un miraj «zdrit» ntr-o apa limpede si adanca in
strafundul careia lumineaza pietricelele de aur si argint.”

»loan Vieru detine stiinta desacralizarii sentimentelor si,
printr-0 «atitudine» oarecum ironicd fatd de acestea, reuseste sa
nu cada in sentimentalism, sd evite «banalitatea
compromitdtoare». Se observa, cel putin Tn acest volum, cd
autorul nu are slabiciune pentru formele exterioare ale versului,
intr-o poezie de conceptie, el Tnsusi fiind un cerebral al carui text
se organizeaza ca «meditatie» in jurul unei «idei generale». O
astfel de poezie, aparent seaca emotional, se incarcd, la loan
Vieru, cu o muzicalitate speciald, poetul beneficiind de o solida

Luceafarul

cunoastere a poeziei modeme."

»,Densa incarcaturda de ganduri, de sensuri, de Tntrebari pe
marginea unei realitati imediate, rdmanand mai mereu emotie Si
timacire a experientei pesonale, poezia lui Constantin Abalutd
raspunde necesitatii interioare a «materializarii» ideilor si implicit
«semnului» major ntru cunoasterea umana. Cu alte cuvinte, in tot
ce scrie, poetul Abdlutd preferd drumul drept de ,la emotie la
cuvant, de la meditatie la expresie, principala preocupare a lui
fiind aceea de a transmite un mesaj cat mai limpede."

,»,Nimic fortat, desi travaliul nu lipseste. Aici totul are infatisari
verosimile. Totul este ,rupt" din credibilitatea fenomenului.
Frumusetea plasticd, virtuozitatea expresiei sunt incontestabile.
Dincolo de armoniile de cristal, palpitd profund trdiri existentiale,
«semnul de foc» al acestui poet. in creatia lui Eugen Evu,
fragmente de lumi diferite (paralele) se suprapun - metafizic
vorbind - si se intretaie prin desconsiderarea oricarei cauzalitdti.
Autorul pare a se intreba, sugerand ca toate cuvintele pot fi reactii
in lant, explozii de sonuri si culoare - dacd poezia nu isi este
suficienta siesi..."

(Victor Sterom - ,,Cafeneaua literara™)
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Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romania

Editurile care au tiparit cérti ale autorilor roméani in anul
2003, precum si membrii Uniunii Scriitorilor din Romania care
au publicat carti Tn anul 2003, sunt rugati s depund doua
exemplare din fiecare volum la Biblioteca Uniunii Scriitorilor,
Calea Victoriei 115, parter, in vederea participarii la jurizarea

pentru Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2003.
Termenul de predare a cartilor este 15 februarie 2004.

Festivitatea de decernare a Premiilor Uniunii Scriitorilor din

Romania va avea loc in prima jumatate a lunii iunie 2004.

Premiile Societatii Scriitorilor
Bucovineni pe anul 2002

Junul alcatuit din lon Beldeanu (presedinte), Nicolae Carlan, Onu
Cazan. Doina Cemica, Emil Satco (membri), Tnh urma deliber&rilor
asupra canilor aparute Tn anul 2002 si prezente in competitie, a stabilit
acordarea urmatoarelor premii:

A. POEZIE
1. George L. Nimigeanu: Tamaduirea de sine, Ed. Ardealul,
Targu Mures, 2002;
B. PROZA
1. Anica Facina: Stampe si portrete, Ed. Ermetic, Brasov, 2002;
2. Grigore C[igan: Casa cea nouad, Ed. I§ukrek, Cernauti, 2002;
C. CRITICA Sl ISTORIE LITERARA
1. Adrian Dinu Rachieru: Alternativa Marino, Ed. Junimea, 2002;
2. Sabina Fanaru: Eliade prin Eliade, Ed. Universitas XXI,
lasi, 2002;
D. PUBLICISTICA
1. Constantin Hrehor: Muntele marturisitor, Ed. Timpul, lasi, 2002

Invitatie la colaborare

Membrii Uniunii Scriitorilor si ai ASPRO, care, din diverse motive,
n-au expediat informatia solicitata, sunt rugati sa raspunda
chestionarului alaturat n vederea elaborarii Dictioanrului biografic al
scriitorilor roméni. Ultimul termen pentru primirea raspunsurilor este
31 martie 2004. Informatia se inregistreaza pana la 31 decembrie 2003.

CHESTIONAR
1. Nume (Numele la nastere, altul decat cel folosit).
2. Prenume (prenumele la nastere, altul decét cel folosit).
3. Pseudonim: - (cand e cazul).
4. Data nasterii:- zi, lung, an.
5. Locul nasterii:- sat, comuna, oras, judet, tara
6. Parintii: - prenumele si numele tatdlui; ocupatia.
- prenumele mamei si numele de fata; ocupatia
7. Studii: - elementare, liceale, universitare (alte studii) - cu indicarea
institutiei, localitatii si anilor respectivi.
8. Functii: - Tn ordine cronologica: - institutia, localitatea
si anul (anii).
9. Burse de studii (specializari): felul bursei, institutia, ’
. tara si anul (anii).
10. Doctorat: - specialitatea, titlul tezei, Universitatea
si anul sustinerii.
11. Data stabilirii in tara de adoptie (pentru scriitorii din emigratie).
12. Data primirii Tn Uniunea Scriitorilor sau in ASPRO.
13. Colaborari la reviste: - titlul revistelor; pentru cele din strdindtate
se indica tara si localitatea.
14, Colaborari la volume colective (antologii, volume omagiale,
tematice etc.) - titlul volumului, coordonatorul, editura, oras, tara, an.
15. Initiative culturale: reviste editate (titlul si anii), colectii
coordonate, edituri etc.

Luceafarul -

Ratacirea banilor

Cartea de interviuri cu Marian Popa, realizata de
Marius Tupan, se gaseste la sediul redactiei noastre
si-n spatiul de la Muzeul Literaturii Romane. Ti
anuntdm pe cei interesati cd nu trimitem la domi-
ciliul solicitantilor exemplare singulare, ci asteptam
difuzorii sa le preia de la sediul ,Luceafarul".
Motivele sunt mai multe, ins&, cel mai izbitor e acela
ca banii se ratacesc pe circuite. Putem expedia
pachete numai celor care vireaza in contul fundatiei
noastre sumele necesare pentru achizitia cértilor.

Urmasilor mei...

[ Tn semn de recunoastere si de pretuire
| pentru Nicolae Stoian, cel care, Tn anii
| ’70, a stimulat si creat o veritabild scoala

de,, gazetarie Tn jurul revistei ,Viata

studenteasca", al carui redactor-sef a fost

(iata cativa recunoscuti in presa si-n
i literatura romana de azi: Ana Blandiana,
| Romulus Rusan, Marius Tupan, Sorin

Rosea Stanescu, Mihai Tatulici, Tudor

Octavian, lon Cristoiu, Mircea Florin

Sandru, Lucian Alexiu, Gheorghe Istrate,
| Dragomir Horomnea, Cornel Nistorescu si multi altii), Teodor
Bulza realizeaza o antologie ce cuprinde cele mai inspirate poezii
| din creatia sufletistului de altadata, cum putini se gasesc ntr-o
[ culturd. Pentru acest gest, timisoreanul merita toate elogiile.

16. Condamnari politice, detentii, domicilii fortate: - circumstantele
condamnarii, sentinte, duratd, loc (locuri) de detentie, anii; localitatea si
perioada (anii) domiciliilor fortate.

17. Debutul absolut; - titlul revistei si anul (alte detalii sunt
binevenite: Tmprejurari, mentori etc.)

18. Pentru autorii dramatici: - titlul (subtitlul) pieselor si premiera lor
absolutd; stagiunea (stagiunile) in care s-au jucat, teatrul si regizorul.
Aceleasi informatii pentru dramatizari.

19. Debutul editorial: - titlul (subtitlul) volumului si anul de aparitie.

20. Opera tiparitd: - in ordine cronologica: titlul (subtitlul) volumului,
genul (poezie, proza scurtd, roman, reportaj, memorialistica, eseu etc.),
editura, orasul si anul de aparitie. Se vor consemna, de asemenea,
prefetele/postfetele, dupd formula: cu o prefatd/postfata de...

21. Traduceri din opera oriqinal, Tn alte limbi: - titlul versiunii roma-
nesti, titlul Tn traducere, traducatorul, editura, orasul, anul de aparitie.

22. Traduceri din literatura universald, Tn volum: autorul, titlul
(subtitlul), editura, orasul, anul de aparitie; se mentioneaz& colaboratorii
traducerilor realizate in colaborare.

23. Editii critice: - titlul editiei, editura, orasul, anul de aparitie; se
reproduce intocmai informatia foli de titlu: prefete, tabele cronologice etc.

24. Scenarii de film: - filme realizate, titlu, regizor, an; premil.

25. Referinte critice selective: - in reviste - autor, titlul revistei,
numar, an;

- Tn volume - autor, titlul volumului, anul.

26. Premii literare: Tn tara si strainatate, in cazul premiilor acordate
pentru volume: premiul, titlul volumului premiat si anul de aparitie, anul
acordarii premiului. Se precizeaza doar anul, In cazul altor premii,
distinctii etc.

27. Apartenenta la organizatii profesionale (denumirea, anul sau anii).

28. O fotografie

29. Adresa, telefon, e-mail.

30. Semnatura.

31. Orice alte informatii pe care le credeti utile lucrarii.

Raspunsurile culese la doua randuri (insotite de o dischetd) vor fi
expediate pe adresa: Prof. univ. dr. Aurel Sasu, C.P. 15-11, Oficiul Postal
15, 3400 Cluj-Napoca, Romania, tel.: (0264) 425-767
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joan suciu

rimele scrieri au aparut pe piatrd, pe
argila, pe lut, pe papirus sau pe piele de
animale. Dupa descoperirea hartiei,
acest material in aparenta simplu si
banal, dar de o importantd covarsitoare pentru
existenta culturii si totodatd de neinlocuit, o
seama de creatii literare sau filosofice si-au
gasit forma ideald cu care sa calatoreasca spre
vesnicie. Cultura orald, povestirile arabe, in-
diene, Biblia etc. si-au gasit un suport care le-
a ferit de perisabilitatile inerente transmiterii
pe cale orala Era Gutenberg a dat capodope-
rele geniului uman: operele scrise de Sha-
kespeare, Virgiliu, Dante, Balzac, Proust etc.

Aparitia Intemetului la sfarsitul secolului
20 a constituit o revolutie in domeniul
transmiterii informatiilor. Generatii de tineri
stau cate 8-10 ore pe zi in fata ecranelor
computerelor, fara sa mai aiba timp sa citeasca,
sau sa se uite la televizor. Chat-ul, forma de
discutie Tn timp real intre utilizatori aflati la
mari distante unii de altii, a devenit o ispita
care creeaza dependenta

Este cunoscutd pozitia lui Octavian Paler
de respingere a acestui mijloc modern - calcu-
latorul; domnia sa este Tmpotriva folosirii com-
puterului si pentru simpla operatiune de dacti-
lografiere, declardnd ca nu se ya desparti
niciodatd de masina sa de scris. in contrast,
Constantin Balaceanu-Stolnici, un veteran de
varsta si cultura, se declara un adept al Inteme-
tului si al folosirii acestei inventii miraculoase.

Ce anume se poate comunica pe net?
Scrisori cu transmitere instantanee - prin e-
mail. Pe chat-uri sau forum-uri, diferite gan-
duri, idei, mesaje. Exista site-uri cu noutati
stiintifice foarte bine puse la punct. Urmadrirea
fenomenelor meteorologice prin satelit Des-
coperiri medicale de ultima ora Dar mai putin
creatii literare. Exista un scriitor brazilian care
scrie direct pe net, Mario Prata. La anumite
ore, pe site-ul lui se poate urmari in direct pro-
cesul de creatie. Problema este ca nimeni (sau
aproape) nu poate citi romane pe retea. Feno-
menul e-book este prea putin extins. Tn foarte
multe cazuri, la intrebarea ce preferi, cartea
electronica sau cea pe suport de hartie, ras-
punsul este cartea din foi de hartie. Este
adevarat ca Stephen King, scriitorul american
maestru al genului horror, si-a incarcat ultimul
sau roman pe site-ul sau de unde s-a vandut
prin metoda descarcarii pe calculatorul
personal contra cost Aceasta carte a lui King
»N-a vazut lumina tiparului”, cum se spune,
fiind publicata pentru prima oara on line. Sigur
ca, dupa ce ai descarcat cartea de pe net, ai
nevoie de o imprimanta - si iata ca ai ajuns din
nou la hartie»

|
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Violarile lui Andrei Gheorghe

Un aspect interesant care apare in cazul
folosirii computerului conectat la Internet este
depedenta. Foarte rar se Tntdmpla Tn situatia in
care ai 0 carte care te pasioneaza, sa renunti la
televizor pentru a citi. Dar in postura in care ai
plasat un text pe un forum, lucrurile iau alt
aspect Astfel, abia sosit de la serviciu, unde ai
stat ca pe ace fiindca nu ai avut Internet, cu
mana stanga 1ti arunci haina, iar cu dreapta ai
si deschis computerul, bataind din picior de
nerdbdare ca nu se realizeazd conexiunea mai
repede. Stai Tn picioare, aplecat incomod peste
scaunul pe care ai uitat sa te asezi si sa scoti un
chiot de bucurie cand, pe ecranul monitorului,
apare adresa cu forumut pe care te-ai Tnscris cu
un nickname. Ce poate fi asa tentant intr-un
forum? Tn primul rand, faptul c& orice text ai
posta in rubrica ta este citit si comentat Este
cazul site-ului Weblog Ro, o formula folosita
la aparitia Intemetului si reluatd de curand in
Occident de catre politicieni sau vedete din
lumea artistica In cadrul site-ului, fiecare uti-
lizator are alocatd o pagina pe care si-0 admi-
nistreaza cum vrea - de reguld sunt Tnsemnari
de jurnal zilnic, la care se poate interveni cu
observatii sau comentarii de catre oricine, fara
logare. Sunt foarte multe site-uri personale de
oameni care scriu poezie sau proza, care nu
sunt vizionate - se vede acest lucru dupa

3

Cineva a spus ca doreste in emisiune o scena
Tnalta de trei metri, cu podeaua transparenta
De ce transparentd? Asa, sa se vada sub fusta
femeilor!Na! Sic! Caderea lui Boc a devenit
un film tip reality show din categoria diver-
tisment Probabil cd daca ministrul Ilie Sarbu
ar fi fost filmat in timp ce se impusca din gre-
seald, imaginile respective ar fi avut un succes
formidabil - mai ales pe Internet

Discutiile de pe Internet, in care se folo-
seste cu dezinvoltura limbajul de cartier, tiga-
nit, ciuntit, pornografic cat cuprinde, nu neapa-
rat agramat, infatuat, se asorteaza unui gen de
comportament promovat de Andrei Gheorghe.

Daca Andrei Gheorghe n-ar fi facut em”™t

siunile ,,13-14" si ,,Lantul slabiciunilor” si s-fIB

fi facut cunoscut publicului numai din talk-
show-ul ,,Gheorghe" de la Antena 1, ar fi parut
un realizator oarecare, molcut si neinteresant,
care foloseste filmulete si clipuri Tnvechite, pe
care le-am mai vazut de mult pe la ,,Céarcotasi"
la Prima TV sau la alte televiziuni, unele chiar
la Antena 1! - la Canalul de stiri - sau pe
Intend

Cine se poate ,,ldauda" de introducerea mar-
laniei Tn emisiuni cu caracter instructiv-edu-
cativ? Andrei Gheorghe sau realizatorii emi-

siunilor respective, gen ,,Lantul slabiciunilor” ' C.
Expresia ,,Drum bun, la revedere, esti verigdw

fonturi in fronturi

contoarul care, de reguld, indica numere foarte
mici de accesare a paginii web respective, In
schimb, cine Tsi posteaza o poezie, o opinie sau
orice altceva Tn Weblog, benficiaza in mod
sigur de lectura facutd de membrii Tnscrisi Tn
site. A fi luat Th seama este mare lucru. Asta
tenteaza si nu te mai uiti la calitatea celor care
te judeca Si pentru ca in comunitatea de pe net
intrd ™n discutii de reguld oameni neavizati,
risti s&-ti consumi nervi si energie pentru a
Tncerca sa convingi de anumite lucruri tocmai
niste oameni inapti sa fie"receptivi, dar capabili
Tntotdeauna de replici. Tn general, tonul opi-
niilor de pe net-ul romanesc este dat de oameni
cu putine lecturi asimilate.

Pe site-ul Haz.ro exista un filmulet in care
este prezentata caderea lui Emil Boc - fruntas
al Partidului Democrat - de pe scena din salain
care se desfasura show-ul de noapte al lui
Andrei Gheorghe. Inconstienta celor care au
montat 0 scend cu podeaua mai alunecoasa
decat cea a unui patinoar - este incredibila Ce
s-ar fi Intamplat daca in locul lui Emil Boc, un
om tanar si norocos, ar fi fost invitat Ovidiu
Gherman? Cine-ar fi raspuns Tn cazul unui
accident mortal? Fetele lui Voiculescu de la
Antenal? Ceea ce comenteazd multd lume este
ca astfel de aspecte nu s-ar fi intdmplat pe
timpul celalalt (sau pe timpul Celuilalt).
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slaba!" a devenit uzuala in viata de zi cu zi,
preluata si folosita ca o zicere de mare spirit

Un aspect din cele mai dezagreabile es™

modul de adresare al lui Andrei Gheorghe
catre persoanele venerabile, mai Tn varsta decat
el. Nu stiu dacé exista cineva pe care sa nu-1 tu-
tuiascd Asa a procedat cu Ecaterina An-
dronescu, fosta titulara la Ministerul Educatiei
Nationale, chiar daca nu este foarte venerabil3,
Tn orice caz aratd ca mult mai Tn varstda Nu ma
refer la aspectul de impolitete sau lipsd de
condescendentd, nimeni nu mai este pretentios
Tn aceasta privintd, dar este vorba de indecentd;
e ca si cum ai asista la violarea de catre
numitul Gheorghe a unei batrane.
Revolutionarea unor emisiuni s-a facut de
multe ori nu prin plasarea in prim-plan a unor
personalitati cu har, verva si talent, ci printr-o
promovare a lipsei de bun-simt si moralitate,
de exemplu, prezentarea, la unele posturi de
televiziune a stirilor sau a buletinului meteo de
catre fete care se dezbraca Comportamentul lui
Andrei Gheorghe se suprapune cerintelor si

tendintelor consumatorilor de Internet si estete
corespunzator caracteristicii generale acultu-~~

rale a utilizatorilor acestui mijloc: aspectul cel
mai trist al acestui comportament este Tnsa
infatuarea.



