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JT> Apare saptamanal sub egida Uniunii Scriitorilor

Miercuri, 14 aprilie, 2004

Desenam pentru ca imi placea conturul lucrurilor si odata
am intarziat mult langa un zugrav din Valcea, care picta o
troita, pentru fantana «slobozita» de curand. Visam sa ajung
si eu ca acel mester, sa mi se dea pe mana o troita, pentru o
rastignire. Nu pot uita mirosul de uleiuri si luciul culorilor
proaspete pe lemnul geluit. N-am avut timp sa ma fac pictor,
dar nici nu m-am lasat de tot - iarasi din lipsa de timp. Am
ramas cu nostalgia muzeelor, cu nevoia contemplarii marilor
maestri, bucuria studiului - 0 bucurie Tn sine «alba», Tn timp
ce mana a continuat totusi sa dea ocol lucrurilor,

denis buiean
peligrad

Eu am demonstrat ca in Romania acelei pe-
rioade nu a existat nicidecum un vid cultural, ci,
dimpotriva, s-au publicat foarte multi carti
valoroase. Tmi aduc aminte si acum de plimbarile
pe care le faceam cu Emil Cioran, in Jardin de
Luxembourg. Tmi Tmpartasea aceste idei. De
altminteri, nici el nu se bucura de o libertate prea
mare la Paris. Telefonul sau, din Rue de L’Odeon,
a fost ascultat pana in clipa mortii sale.

marin sorescu

Jean-Claude Carriere, scenaristul
lui Bunuel, la Bucuresti

irina budeanu
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Vanzatorii de itluzii

horia garbea
TT n fenomen cu care lumea literara se confrunta
intr-un mod violent este invazia autorilor nu
numai lipsiti de talent si vocatie, pentru ca ei
sunt multi chiar printre scriitorii profesionisti, ci
si de o elementard initiere Tn redactarea unui text. Odata
ce textul existd, se poate discuta valoarea si pertinenta
lui. De foarte multe ori Tnsd, apar volume intregi de...
cum sa le zic? Un fel de Tnsiruiri de cuvinte care nu
respecta nici regulile gramaticii, nici nu configureaza
vreun Tnteles. E vorba mai ales de poezie, pentru ca aici
“regula de aur” propune alaturari "libere' de vorbe cu
sens doar pentru autorul lor. Totusi, nici proza si nici

eseul nu sunt scutite de aceste alcatuiri. Pentru ca, vorba
unui astfel de “creator” “ca sa strigi ai in fata vocale,
viata, sa taci, - adormire eternitate;’ Ati inteles desigur
ca alaturarea virgula-cratima adanceste intelesul.

Dar acesti sarmani iluzionati, care cred sincer ca
“scriu literaturd*, nu ar ajunge n pagini de carte si
ulterior Tn rubrica, de-acum faimoasd, a Iui Alex.
Stefanescu daca nu li s-ar da (sau vinde?) iluzii de catre
critici literari, unii profesori universitari, de catre poeti si
prozatori, de catre editori dispusi sa-si umfle
teschereaua. Unii aduna trei-patru recomandari, altii au

zeci de “referinte” printre care se strecoara nume
onorabile sau, uneori, maestri.

Multi dintre “gugustiuci” sunt, ce-i drept, de o
insistenta de corbi si ai da orice, chiar o recomandare,
numai sa scapi. Altii cumpara aparitia cu bani grei, iar
editorii... oameni sunt si ei. Ar trebui totusi sa li se opuna
0 rezistenta mai hotarita. E caracteristic: cu cat un fa-
cator de texte e mai alaturi cu drumul, cu atat setea sa de
afirmare e mai mare si e mai dispus sa vada in
motivatiile unui refuz “lucraturi”, “jocuri politice sau de
culise”, “invidie”.

Respinsii de la calitatea de membru al Uniunii Scrii-
torilor, desi numiti politicos “amanati”, fac scandal,
ameninta cu reclamatii la Ministerul Culturii (?), presa,
Guvern. Ei pun nereusita pe seama “curajului” lor politic
si militantismului. O mare vina pentru stressul pe care il
provoacd asemenea insi 0 poarta cei care Ti recomanda,
le fac prefete, le Inchina articole etc.

Cand e vorba de oameni de o anumitd varsta care,
abia intrati Tn Uniune, ar deveni repede clienti la
serviciile de protocol ale domnului Stoica, mai treaca-
meargd. Din pacate, unii speculeaza orgoliile unor
adolescenti si ale parintilor lor pentru a le stoarce bani si
a publica plachete nesemnificative Tntarindu-le ideea ca
aberatiile consecutive crizelor hormonale ale varstei sunt
semne ale unui “talent robust”, ca sunt “noi Labisi” etc.
Asemenea atitudini sunt de-a dreptul criminale: fac din
bietii copii niste viitori ratati, niste Tnacriti ai refuzurilor
repetate. Ei vor fi dispusi sa puna, candva, esecul previ-
zibil pe seama ostilitatii si “jocurilor”, incapabili sa-si
recunoasca lipsa de Tnzestrare.

Flacara lui Arion
(nu a lui Paunescuj intr-o
graficd remarcabilg,
are si destule subiecte
incitante. Spre exemplu,
in numarul de fatd,
putem citi despre
~Moartea la Madrid“, sau
Jadul din Tara Sfanta"
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Naframe

pentru ochii copiilor

i-am amintit de o istorioard din
Tratatul despre zgérciti de Al-Gahiz
I\/I (secolul al IX-lea), in care un grup

de colocatari al aceleiasi odai (ce
cotizau in mod egal pentru uleiul de lampd)
aveau parte si de unul care nu voia sa plateasca:
»pe mine nu ma intereseaza lumina voastra!“,
Cumpadrau uleiul si fard el: Tnsa in fiecare seara,
Tnainte de a aprinde lampa, tovardsii de chel-
tuiala aveau grija sa-1 lege la ochi pe zgarcit..
Cam tot asa se Tntdmpla si Tn Romania, unde
stim cu totii situatia locuintelor. Tn apartamen-

nocturne

tele de bloc locuiesc in genere cate trei gene-
ratii: parinti, copii, bunici. Pentru toti, o singura
bucatarie, o singura baie, un singur ... televizor
(de multe ori inca alb-negru). Pe fiecare canal
de televiziune, de mai multe ori pe zi, se
afiseaza un avertisment - bulina rosie cu un AP
n interior: ,,interzis minorilor sub doisprezece
ani, deoarece filmul contine..:" Ne si Tnchipuim
cum parintii sar sa-i lege la ochi pe bietii copii
Oare si peste urechi? Ca ,,doar n-o sa oprim
televizorul - noi suntem patru adulti, iar ei doar
doi copii!“ Au televiziunile noastre ,,dezinhi-
bate” alta solutie? Sa trimitem copiii Tn strada,
la maidanezi? Sa-i trimitem ziua la culcare? Sa
oprim televizorul? (Dar platim cablul si
taxele!) n plus, dispun televiziunile noastre de
sondaje din care sa aflam si noi cati adulti
doresc la randul lor sa vada, neaparat, scene de
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violentd, expresii vulgare etc.? Se ,,scuza*l unii
realizatori TV ca exista cereri in acest sens, ca
,,50Sesc numeroase scrisori la redactiell care
solicita repetarea unei anumite stiri violente etc.

Poate cd intr-adevar scriu cativa dezaxati, da”
cate milioane de oameni normali nu scriu apowW

ca sa protesteze?

*kk

Simpatizati candva, ,,Cércotasii** au devenit
tot mai monocorzi si previzibili. Parca ar fi in
mare lipsa de subiecte - desi nu e deloc asa!
Dar, saru-ména, sefu’, nu le-a ramas decat sa-i
Linfiereze** pe criticii emisiunilor Prima TV si
sa caute cu tot dinadinsul balbe (profesional, de
neevitat, deci explicabile) pe alte posturi.
Necolegiali, ei folosesc metoda lipsita de
imaginatie de a da de mai multe ori Tnainte si
Tnapoi banda cu poticneala respectiva. Céat
despre vanarea unor greseli de gramatica, n-ar fi
rau, dar au oare ,,dreptul moral** sd o faca, dupa
ce i-am auzit pronuntand jenant ,in ceea ce
privesc**, acordand gresit impersonalul verb din
regenta cu un substantiv dintr-o subordonata (in
cazul de fatd, dintr-o subiectiva)?
refrenului lor: “Valoarea mea, valoarea mea!“

Ei, dar pe alt post TV aflam, ce credeti?
dintr-un adevarat ,,discurs hermeneutic** tinut
de - altfel bine documentatul - Radu Anton Ro-
man, printre bucate expuse folcloric si expli-
cate regional-arhaic: ,,Dragii mei, Buna-Vestire
este ziua Tn care se vesteste marea sarbatoare a

Pastilor". in cartile de bucate asa o fi fiind...

(

Vorba i


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

& intreb daca un alt moment al

istoriei noastre terestre - reiterat

an de an sau, eventual, unic, izolat

in timp ori, mai ales, apartinand
unui timp distinct, insa retrait simbolic si
miraculos totodata - ne mai aseaza Tn fata
infinitului asa cum o face Sarbatoarea Pas-
telor. Tnainte de orice altceva - in succe-
siunea faptelor - iesirea din Egipt Tnseamna
ruperea conditiei umane de constrangerea
Tntdmplarii, a incidentelor, a efectelor pul-
verizante pentru spirit, generate Tn coti-
dianul suferintei, sclaviei (de atatea feluri),
umilirii, blocajelor, restrictiilor. Civilizatia
umana paraseste spatiul actelor nelamurite,
inconstiente aproape, intrand - printr-o
relatie directd cu divinul - intr-o deplind
constientd a menirii, a destinului, a perspec-
tivei acestei succesiuni de puncte Omega -
de la primirea legii, la intrarea Tn Tara
Sfanta, la Profeti, la implinirea profetiilor,
la viitoarea a doua venire Tn lume a Méan-
tuitorului. Toate conduc, neindoielnic, prin

Sa realizam continuu cat de odios este raul
exercitat de indiferent cine, Tn numele
indiferent cui, asupra semenului nostru - in
ultimd instantd asupra fiintei sensibile,
indiferent de relatia noastra cu aceasta. Nu
exista nimic abstract in suferintd, asa cum
nu exista nimic mai concret decét Divinita-
tea. La mijloc, intre extremul bine si marele
rau, doar acolo, se afld aproximatia, abstrac-
tia, echivocul, Infinitul este prezent Tn sufe-
rintd, Tn primul rand drept infinit al durerii
si Tnsingurarii - el este Tnsa si un infinit al
infrangerii: “Eli, eli, lama sabactani" -
Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru
ce m-ai parasit? Proorocul mai spusese
aceste cuvinte, dar nici pe departe pornind
pe seama aceleiasi ipostaze.

Infiniturile sunt Tnsa comparabile - nu
sunt toate egale, Tn enormitatea lor infinita:
infinitul suferintei este depdsit de acela al
credintei si iubirii. lubirea, din ntreaga
viatd imanenta a lui lisus, si pana, inca, pe
cruce este adresata lui Dumnezeu, dar si
tuturor oamenilor. Atunci cand fusese intre-
bat cine sunt semenii fiecdruia, catre care
trebuie sa se Tndrepte iubirea pamanteana,
sfanta Tnsa a oamenilor, Fiul lui Dumnezeu

In fata infinitului

caius tr_oian
dragomir

timp si pana dincolo de acesta, In vesnicie.
Odatd cu transcenderea determindrilor na-
turale si a miscdrii in vreme. Tn veac, se
deschide in fata noastra infinitul suferintei
lui lisus. ai singuratatii Sale pe cruce, al cre-
dintei. sperantei >i iubirii. Speranta n-
seamnd Tnviere - ce Tnseamna, oare, credinta
sau iubirea Tcate acestea deschid perspec-
tiva infinitului. Despre infinit. Tn sensul
divin ai Pastelui mantuirii, nu se poate vorbi
- si nu trebuie v 'rbit -. in modestia catorva
randuri dedicate cititorului oricat de distins,
al unei publicatii fie aceasta cu adevarul
.eievatd, randuri venite din partea unui om
care scrie, indiferent cat ar dori ca scrisul lui
sa mearga pe urmele credintei noastre, cu
care suntem datori Celui care ne-a creat
Sunt altele textele care pot aduna, amplu si
fierbinte, gandurile noastre de Paste. Doresc
sa exprim doar céateva ganduri, cateva
reflectii, despre suferinta si iubire, asa cum
apar ele in actualitatea acestor zile, ale
acestor Pasti, Tn infinitul contemplarii
miracolului Tnvierii.

Mai ntai suferinta - un film recent des-
pre Patimile lui lisus, trezeste nenumarate
dezbateri si controverse. Cred ca un singur
punct de vedere este serios aici - si nici
macar nu stiu daca el a fost deja exprimat -
singurul care merita acum, mai ales n
aceastd perioada, sd fie afirmat prin creatie,
prin idee, prin constiintd: cat de inaccep-
tabila este suferinta, aceea a tuturor, si cat
de abominabil este sa o provoci; cat de vi-
novata este umanitatea, Th ansamblul ei inte-
gral. pentru faptul de a nu fi fost capabila sa
o elimine pe parcursul a aproximativ
patruzeci de mii de ani de constiinta de sine
dovedita a spiritului - poate uneori firava si
alteori puternic exprimatd, mereu suficient
de clara Nu este aici vina unui popor, a unei
culturi, a unei religii - este vinovatia pri-
mard, absolutd, a fiintei umane, este tocmai
ceea ce a exclus omul din Paradis. “A cu-
noaste binele si raull- nu revine la a le con-
ceptualiza, ci la a le trdi si a fi capabil,
printr-o criminald capacitate, sa le induci.

raspunsese prin pilda bunului samaritean -
El a facut mereu, din absolut toti camenii,
semenii Sdi. Tntr-un poem de Hafis, lisus
trece printr-o asezare, cu ucenicii Sai. Tn
cale, ei intalnesc, pe jumatate putrezit, ca-
davrul unui caine despre care toti Tnsotitorii
Sai spun cuvinte de scarba - lisus rosteste,
n versurile poetului persan, doar atat: “sunt
albi ca de zapada dintii lui® Infinitul iubirii
se regaseste in universalitatea sa, in infinitul
cuprinderii si al profunzimii sale. Tnvierea
este dovada incapacitatii mortii de a depasi
credinta, nadejdea si dragostea - deci
adevarata credinta, aratata lucrurilor
nevazute: adevarata speranta care depaseste
chiar si absolutul Tnfrangerii. Tnvingandu-1;
adevarata iubire care nu lasa Tn afara sferei
sale nimic din existent Aceste lucruri tin
insd de dimensiunea supraumana a uma-
nului - ele au Tnsa si o proiectie imediata, Tn
omenescul cotidian.

Filmul despre chinurile lui lisus, moar-
tea lui Horia si Closca, Holocaustul - toate
vazute Tn lumina Evangheliilor - ne aduc in
fatd caracterul inacceptabil al suferintei;
cum au fost posibile? Cat de departe a mers
degenerescenta constiintei umane, umbrirea,
acoperirea, acelei lumini “care lumineaza pe
orice om venind Tn lume"? Sa constientizam
acum gravitatea faptului de a produce
suferintd oriunde n lume, cu orice mijloace
si in baza oricarui principiu, a oricarei re-
guli sau legi a oricarui pretins ideal. Nici o
suferintd nu poate fi combatuta prin
suferinta - doua infinituri blestemate care se
ciocnesc nu pot produce decat dezintegrarea
universului fizic si uman. lubirea, pentru a fi
cu adevarat iubire, trebuie sa ajunga a
deveni aspiratie catre infinit - ea nu este
intimitatea a doud fiinte limitate, ci proiectie
a limitatului n nelimitat: iubirea trebuie sd
fie conciliere, bunadvointa, nonagresivitate,
nerdzbunare, incercarea de a limita agresivi-
tatea adversarului tau, nonconstrangere. De
exemplu: “sa nu depui marturie mincinoasa
Tmpotriva aproapelui tau“ - Tn fata cui sa nu
0 depui, merita sa ne intrebam in aceasta
lume a calomniei? Evident, Tmpotriva
nimanui si prin nici un fel de mijloace.

Pastele ne asaza si in fata unui infinit al
opunerii: infinitul sacrificiului divin, al
suferintei si iubirii fata in fata cu imen-
sitatea erorilor noastre.
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Intoxicarea
prin audienta

ainceput timida, apoi din ce mar|t|$
E=T1T1m ce mai insistenta, ofen-
siva fostilor atinge acum Iupan

cote alarmante... N-am 1in-

registra acest fenomen daca n-ar

exista persoane interesate sa o ntretind, indeosebi
cele din mass-media Unele, in goana dupa rating
(acest flagel care stimuleaza prostul gust si
impostura), altele, manipulate de forte oculte,
detindtoarele de fonduri secrete, distribuite candva in
alte scopuri decat cele de azi. Sub privirile noastre
apatice, stalinistul Silviu Brucan ne da lectii de demo-
cratie, la concurenta cu ceausistul Adrian P&unescu,
invitat pe diverse posturi, chiar si al Pastelui, cand ar
trebui sa se retraga discret din scena Altii, sfetnici de
taind ai tiranului, Stefan Andrei, Cornel Burticd, Paul
Niculescu Mizil, nu-si crutd fortele si emit ipoteze,
scriu memorii. Vicleni cum Ti stim, Ti spala pe altii Tn
mai multe ape, dar niciodata nu-si pun cenusa in cap.
Ar avea atatea sa-si reproseze, Tnsa nu-i forteaza
nimeni, de vreme ce procesul comunismului Tntarzie
si sunt semne ca nu va avea loc vreodata Circumstan-
tele sunt explicabile. Afli c un anumit ministru de azi
e fiul unui general de ieri, cu chei potrivite in
subteranele puterii, un altul, mult mai important decat
primul, e ginerele unui alt nomenclaturisL Dupa
aproape 15 ani de democratie originala, datele con-
firma ca a avut loc o lovitura de palat, si nu o revolta
spontand, cum tot Tncearca sa ne orbeasca Sergiu
Nicolaescu. Cica adevarul Tl va spune totusi peste
cativa ani. Oare? Aceasta succesiune de oratori rosii
are si 0 parte buna Ni se confirma ca schimbarea gar-
zilor s-a pregédtit in cadrul partidului, nu Tn afara
acestuia Acum se explica de ce fostii tovarasi se spri-
jind reciproc si Tncearca sa capete o noua distributie.
Retelele s-au refacut, astfel ca nu mai poate surprinde
pe nimeni prestatia unui general, pre numele lui
Plesitd, care-si trata mai ieri arestatii cu cruzime, iar,
azi, interlocutorii cu suficienta si aroganta Merita sa
fie umiliti cei care-i cautda compania Se observa o
strategie a recastigarii si reevaludrii calailor. Unii
pozeaza in victime, altii sunt ajutati s&-si construiasca
0 imagine convenabild Intr-o societate ca a noastra,
Tn care impostorii si insolentii si-au dat iarasi mana,
demnitatea si onoarea se afla iardsi in bema Chipul
lui Ceausescu Tncepe sa capete aurd legendard li sunt
motivate accentele paranoice, i se justifica daramarea
bisericilor, tulburarile sale in lagar sunt privite cu
simpatie. Ca si cum nu stim ca erau girate chiar de
Moscova, din motive ce vor fi candva dezvaluite. Cei
care n-au trecut prin crizele Tntretinute, sistematic si
neabatut, chiar de stejarul din Scomicesti, ar putea
sa-i creada pe demagogi, nu si noi, confruntati cu in-
timidari, diversiuni si cenzuri. Sub cupola audientei -
caci cine nu e interesat de manifestarile schizoide! -,
profesionistii dezinformdrii Tsi apdra tagma, atasand
file la o istorie controversata, stiind ca insistenta min-
ciunii pune sub semnul intrebarii adevarul. Nu credem
ca toti gazetarii, dispusi sd revalorifice evenimentele
predecembriste, sunt naivi. Campaniile unora par
ntretinute de servicii bine dirijate si supravegheate,
interventiile altora au iz de revansa Céand simt ca
gluma se Tngroasa, politicienii si guvernantii isi sacri-
fica acolitii (vezi cazul Bivolaru), fara Tnsa a se pocai.
Vrem, nu vrem sa recunoastem, tara a ajuns pe maini
lungi si priviri haine. Oricdt ne-ar soma comunitatea
europeana sa starpim coruptia, nu o putem face,
fiindca exista Tnlantuiri Tn sistemul de guvernare, de
la comanda pana la propaganda, asupra carora nu
poate actiona cat ai bate din palme. Coruptia este era-
dicata numai atunci cand alungi din posturile de de-
cizie coruptii. Or. acest fapt nu va avea loc curand.
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Poveste

ai de pamantul care nu are eroi*
afirma un personaj in piesa lui Bertolt
Brecht Viata lui Galileo. ,,Nu, vai de

arina lungu
pamantul care are nevoie de eroi®, i

'V
raspunde savantul. E discutabil daca

anumite momente istorice impun aparitia unor ca-
ractere eroice, sau, dimpotriva, aceste figuri impo-
zante sunt create retrospectiv, de constiinta forma-
toare a povestitorilor sau istoricilor. Dupa Stendhal,
nsd, procesul de demitizare a constiintele europene
a pus in evidenta natura fictionala a personajelor
istorice exemplare, si a dezvaluit consangvinitatea
dintre istorie si literaturd. Muschetarii lui Dumas au
devenit, de pilda, simbol al unui moment din evo-
lutia statului francez mai mult decét orice personaj
real desprins dintr-un album de epoca Fara sa-si
nege caracterul fictiv, legenda tinde sa ia amploare,
detronand descrierea istorica propriu-zisa (dar, la
randul sdu, cat de obiectiva?).

Muschetarii lui Florin Banescu locuiesc in
Cémpia de Vest a Romaniei veacului XX/XXI. Pre-
zenta lor satisface nevoia autorului - si a cititorului
- de eroi Tntr-o culturd postadamicd ce si-a ucis toti
zeii - fara sa se elibereze, insd, de nostalgia para-
disului. Cartea confirma, practic, intuitia lui Roland
Barthes referitoare la natura duald, ambigua, a
hermeneuticii modeme. Pe de o parte textul creeaza
0 mitologie n dulcele stil clasic, Tmprumutand
accente hagiografice; Tn alte pagini, totusi, verva
satiricd, autopersiflantd a autorului atrage atentia
asupra mecanismului intern al actului de creatie,
dezvéluind astfel fragilitatea esafodajului pe care se

cronica literara*n"

cladesc propriile certitudini Cititorul poate privi
acest contrast ca pe o provocare - tipica autorilor
postmoderni - de a dubla bahtinian registrul eroic
prin cel comic si parodic. Cele doua interpretari -
una solemna, apolinicd, cealalta subversiva, ludica,
dionisiaca, nu se exclud, ci se completeaza reciproc.

Textul evolueaza Tn paralel pe cele doua planuri,
unul (relativ) ancorat in biografic, tinzand sa se
transforme n jurnal literar, iar cel de-al doilea
constituindu-se intr-o istorie literard, sau o poveste
despre literaturd, cu eroi legendari si condeie ferme-
cate, cum este cel al eseistei Lucia Cuciureanu, care,
cand scrie, ,,abia atinge hértia cu varful unei penite
de aur curat, caligrafiind minuscule si delicate
semne.“(42)

Miracolul creatiei se poate produce oriunde si
oricand, sustine, emersonian, autorul, si, mai mult
decét atét, nu este dependent de un anumit ,,centru’l
cultural sau geografic. Tn consecintd, eroii lui de
poveste sunt strict ancorati Tntr-un spatiu definit ah
initio ca ..marginal’l. Important este Tnsa punctul de
reper adoptat: Banatul este situat la periferie fata de
capitala romaneascd, dar in acelasi timp reprezinta
cordonul ombilical care asigura legatura cu Occi-
dentul. Raportul centru-margine este in consecintd
relativizat, redus la o simpla problema de
perspectiva

Definitd ca zona multiculturald, Campia de Vest
este prezentatd si din punct de vedere literar ca
intersectare de identitati etnice, religioase si lingvis-
tice. Cartea se concentreaza asupra cooperarii dintre
scriitorii romani si grupul de autori slovaco-romani
organizat in jurul prozatorului Ondrej Stefanko.
Fiecare pagind intra intr-un dialog dinamic cu
cititorul, uneori dincolo de intentia auctoriald, daca
avem 1n vedere, de pilda, de faptul ca aeelasi Ondrej
Stefanko se va ocupa de publicarea postuma a
manuscrisului nefinisat, bineinteles la Editura Ivan
Krasko, atat de des mentionatd ca punct de lansare
pentru ,,muschetariill literari aradeni.

I Campiade Vest

Povestea lui Florin Banescu incepe, ca atatea
altele, cu un culoar. Un cufar Tn care sunt aruncate
in dezordine vrafuri de carti care urmeazad sa fie
absorbite, digerate si remodelate in substanta unui
nou volum. In incheiere, crednd un straniu deja-vu,
firul istoriei revine in punctul initial, curgand prin
pasaje identice. Destinul oarecum deosebit al ma-
nuscrisului, descifrat din nota editoriala a lui Ondrej
Stefanko, nu exclude posibilitatea unei ezitari a au-
torului Tn ceea ce priveste plasarea anumitor para-
grafe. Pe de alta parte, nici ipoteza jocului auctorial,
definitoriu postmodernismului, nu poate fi neglijata
Scriitorul pare sa surada ironic in spatele acestei
ambiguitati - dar, Tn ultima instanta, textul suveran
se ascunde sau se dezvaluie dupa bunul sdu plac.

Cufarul fermecat scoate la iveald, unul cate
unul, spadasini literari banateni care Tncearcd sa
supund, prin maiestria condeiului, ,,limba veche si-
nteleaptall. Tn acest turnir, nu exista invinsi, si fie-
care participant este incununat in mod generos cu
tauri. Printre ei, Tsi gasesc loc un poet ca Petru M.
Has, stapanul unui limbaj artistic ,,care-1 scoate din
rand“, sau o eseistd ca Lucia Cuciureanu care, in
volumul Palimpsest cantd ,,pentru noi pagini uitate...
[citeste/ epistole scrise pe foi precum frunza uscatd
de tutun, gata sa se sfarme intre degetele fine care o
cerceteaza, bifeaza, citeaza, talmaceste si rastal-
maceste, daca este cazul, apropiindu-se de o istorie
a literaturii pe care cu totii credem ca o cunoastem!
(47), dar, dupa aceasta lectura, realizim ca ne-am
nselat Istoricul Horia Medeleanu ofera publicului,
intr-o ,carte ca o bisericd", o serie de portrete ale
artistilor plastici autohtoni, intr-un ,stil fascinant,
atragator, care-1 singularizeazd". Tn legatura cu
Dagmar Maria Anoca, autorul declard: ,fiinta in
fiinta Fenomenului nadlacan», Tmi pare de o
sensibilitate extremd", ca ,.filosof in gandirea elitei
slovace, s-a impus prin luciditatea, limpiditatea si
lumina ideilor si despre mine si viatd", iar ca poeta
»este o cerebrala care simte (acut) nevoia de confe-
sare", reusind prin versul ei sd se integreze ,,poeziei,
teritoriu privilegiat Tn care a pasit cu drepturi de
stapan" (58). ,,Arhitectii prozei nadlacane"”, Pavol
Bujtar si Stefan Doval oscileaza intre tentatia realu-
lui si cea a mitului, iar prozele lor sunt contemplate
cu aceeasi Tncantare neobosita, traiectoria lor vii-
toare fiind plasatd cu fermitate sub semnul izbanzii

Ceea ce autorul numeste ,,Fenomenul nadlacan”
se contureaza ca un taram al trdirii prin cuvant, al
transcenderii oricaror limite, devenit practic un
canon de sine statator. Demersul critic se vrea mai
mult decat o elogiere ,,cu asupra de masura" a unor
autori locali; spre a inldtura aceasta impresie, volu-
mul revine constant asupra momentelor de Tntalnire
cu celdlalt, Tn care autorii mentionati s-au bucurat de
confirmare la nivel national, in spatiul romén sau
slovac. Mai mult, navalirile barbare de acum céateva
secole, atat de familiare locuitorilor din aceasta
zond, se metamorfozeaza in vizite oficiale ale tata-
rilor si turcilor... scriitori.

,Fenomenul nadlacan'! tinde sa se devind
echivalent cu un Tnceput de regasire a unei identitati
culturale zonale, care poate fi numita balcanica, est-
europeana sau central-europeana (rezonanta
pozitivd a acestui din urma termen in contextul
actual Tnclina balanta in favoarea sa). Tn plus, se
propune modelul slovac de adaptare la exigentele
integrarii ntr-un spatiu cultural largit, corespunzator
granitelor politice ale Uniunii Europene.

Un model viabil, fara indoiald, si, mai presus de
toate, extrem de realist Valorizarea culturii romane
n spatiul european ar putea fi facilitatd de impu-
nerea ei la nivel zonal; de asemenea, dialogul cu
acele culturi al caror destin se apropie mai mult de
cel romanesc nu poate sa produca decét rezultate po-
zitive. Experienta comuna reprezintd un punct de
plecare important Tn crearea unor conexiuni ntre
societitati diferite, iar contextul istoric recent, din
pacate, separa mai mult decat uneste literatura ro-
mana de marile valori europene pe care le-a propus
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ntotdeauna ca model.

Spatiul roménesc este descris adesea Tn termenii
unei balansdri perpetue intre arhaic si modern, iar
incercarile de asimilare (nedigeratd) a formelor
civilizatiei occidentale au generat, in momente
istorice diferite, efecte parodice. in satul aradean in
care se retrage pentru a-si definitiva volumul, Florin
Banescu redescopera acel comic al contrastelor
sesizat de Alecsandri si, ceva mai tarziu, de Cara-
giale. Tn aparentd, viata rurald se desfasoara dupa
tipicul stravechi, iar ocupatiile oamenilor trimit, cel
mult, la muntenii lui Sadoveanu. Ceea ce dizolva,
nsa, Tn pur spirit toparcenian, mitul evadarii in tihna
rustica propice creatiei, este infuzia de tehnicd
avansata datorata, se pare, feciorilor satului care au
luat drumul pribegiei... postmodeme.

Cu alte cuvinte, migrarea fortei de munca intr-
un spatiu european evoluand spre globalizare i-a
dotat pe satenii aradeni cu celulare si televiziune
prin cablu. Celular pe care scriitorul exasperat il
poate folosi, de pildd, Tn incercarea de a-si convinge
vecinul de peste drum sa deschida poarta rume-
gatoarelor Tntoarse de la pascut Fara rezultat, totusi,
deoarece proprietarii sunt absorbiti de aventurile
eroilor dintr-o telenoveld populara Altfel de eroi,
asadar, dar nu mai putin adulati. Satenii cedeaza cu

FLORIN BANESCU

‘smar/ixia Il-a

roiilka

generozitate literatilor privilegiul de a se ocupa de
legendele locale, preferdnd in schimb mitologia
produsa la scard larga de companiile multinationalei
Un pas important spre integrarea intr-o societate’
globala, s-ar putea spune, spre deosebire de
tendintele ,,cércotasilor" academici, fascinati tot mai
mult de local, de marginal, de individual.

Autorul nu ezita Tnsa sa-si demonteze si propria
mitologie, folosind cu succes aceeasi tehnica a
contrapunctului. Limbajul clasicizant, ingenios
cultivat cu metafore si jocuri savante de cuvinte,
prin care se construieste imaginea ,,muschetarilor”,
face loc unui idiom bizar, descentrat in care relatia
semn-obiect nu-si mai gaseste nici un punct (de
sprijin): ,,Va rog, luati-va centurile de siguranta,
stingeti tigarile (ca nu se mai vede om cu om,
darmite litera cu literd), Tncepe sedinta, Tncep
sedintele, si-I da dracului de punct /../

Vine autorul acesta, pe care I-a nascut muma lui
Tn Maramures, pe scandura scenei, de-a dreptul, vine
singur, sau cu delicata si gratioasa lui sotie, tot
artistii, ori Tnsotit de vreo trei juni, alesi pe
spranceana din trupa teatrului (nou) /../ si odata se
porneste si recita versuri de Romulus Bucur /.../ care
producénd (si) versuri cam licentioase i le-a Tnmé-
nat, perfid, actorului, care sa vezi, ca eu nu, mai
Romi, renunta!, iar Romi, ti-ai gasit, cum sd renunte
el, ca-i si caratist peste toate". (83)

Asadar, in povestea lui Florin Banescu, poetul,
artistul e Tn permanenta lupta - cu sine, cu ceilalti,
cu propriul text Dar oare n nisipurile miscatoare
ale literaturii se nasc adevarati eroi, sau, dimpotriva,
acestia sunt simple iluzii optice generate de
imperfectiunea instrumentelor de observatie? latd o
intrebare la care cititorii sunt provocati sa gaseasca
singuri raspuns.



Discretia unei modernitati

ste oare vorba, aici, despre o tradare
E= & traducatorului? Si cand spun

tradare nu ma refer la cea, deja

“comuna”, orientatd Tmpotriva scrii-
torului tradus, ci la una mult mai subtila, si
chiar mai perversa: tradarea propriei fiinte
lirice. Sau este vorba despre o lecturda pa-
trunzatoare, ce reuseste sa decupeze nucleul
dur/etem al materiei lirice si sa-l Tncadreze
propriei viziuni? Oarecum asa se petrec
lucrurile in eseul dedicat de lon Pillat lui
Baudelaire si inclus in volumul 5 al Ope-
relor complete: "E oare Baudelaire poetul
satanic si blasfemator, cantaretul patimilor
si florilor veninoase, estetul blazat si blazat
al paradiselor artificiale, intr-un cuvant, e

ION PILLAT
¢+ OPERE
D
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Baudelaire poetul decadent, cum l-au vazut
majoritatea contemporanilor sdi si critica
secolului al XIX-lea? Sau, din contrd, Tm-
preuna cu cele mai luminate spirite euro-
pene de astazi, trebuie sa recunoastem n el
poetul mistic si catolic, creatorul unei or-
dini spirituale noi si, in acelasi timp, pastra-
torul celei mai curate traditii franceze?"
Raspunsul pe care “traditionalistul™ lon
Pillat Tl ofera, Tn urma unei lecturi deloc
inocente a scrisorilor si a jurnalelor
baudelairiene - o lectura ce o completeaza
pe cea a Florilor raului - Inclina Tn favoa-
rea unui catolicism “inconstient™ al luci-
dului Baudelaire. Tn primul rand, trebuie
insa rezolvata problema credintei, Tnainte
de a delimita diferenta specifica: “Ruga-
ciunea ce-i vine spontan pe buze, cateodata,
Tn acea epoca, «precatolica» as spune, poe-
tul. Tn loc s-o Tnalte catre cer, o Tndreapta cu
aceeasi fervoare catre acela ce personifica
Raul, catre Satan Tnsusi. Dar poezii ca Les
Litanies de Satan sau Le Renmient de
Saint Pierre, care au indus in eroare atati
critici credinciosi «satanismului»
baudelairian. nu trebuie sa ne Tnsele. Sunt

bogdan-alexandru
stanescu

ultimele palpairi ale neindoielii unui suflet
adanc religios. Rugaciunea e fals adresata,
dar fervoarea credintei exista, sub Tndoitul
spin al durerii si al umilintei; aceasta ruga
isi va gasi drumul firesc, ca fumul jertfei ea
suie catre cer (Benediction)".

Aceasta acceptare a fervorii unei
credinte “prost dirijate” ca prim pas catre
adevarata vocatie lamureste,. intr-o oarecare
masurd, acel paradox despre care vorbeste
profesorul Mircea Martin in articolul ce
deschide volumul publicat de Doina Uri-
cariu: determinanta este, daca vreti “fervoa-
rea sentimentald"”, care, pentru a da nastere
adevaratei poezii, trebuie Tnsa trecuta prin
filtrul luciditatii poetice. Revelatoriu ni se
pare faptul ca una dintre cele mai frecvente
trimiteri facute de lon Pillat in eseurile sale
este catre Valery.

“Desigur ca o carte ca Les Fleurs du
Mal e o carte esentialmente catolica. Spun
catolica, mai mult decéat crestind, caci e
dominatd Tntreagd de ideea «pacatului
originar» - nu «florile raului », ci «florile
pacatului» ar putea fi mai exact intitulata.
Intr-unui din carnetele sale publicate
postum, Baudelaire noteaza formuland
teoria civilizatiei adevarate: «Ea nu se afla
in gaz, nici Tn aburi Se afla Tn micsorarea
urmelor pacatului originar.» De aceastd
atmosfera de «pdcat originar», care apasa
pe creatura, am vazut-o, Baudelaire scapa
prin rugaciune. Cétre Satan, mai Tntai, care
e Domnul Pacatului; catre Dumnezeu, mai
pe urma, care e lzbavitorul acestui Pacat"
Observatiile facute de lon Pillat vin Tn urma
unei “lecture de jouissance*, a unei priviri
concentrate, care organizaeaza fragmentele
febrile raspandite de poet in Mon coeur
mis a nu si in Fusees (“Dinamica morala a
lui lisus... Sacramentele sunt mijloace ale
acestei dinamice... Despre virtutea
sacramentelor... EXxista Tn rugaciune o
operatie magica'). Aceasta viziune
fragmentara trebuie re-ordonata critic si
identificata poetic Tn materia finita, adica in
perfectiunea formald a Florilor,.. Trecerea
de la subsolul febril la aparenta perfectiune
lucida a suprafetei se identifica Tn purul act
critic. La fel, traditionalistul lon Pillat isi
poate trasa, Tn mod aparent surprinzator,
descendenta baudelairiana: “Poet decadent,
poet simbolist, poet romantic, poet clasic,
analiza noastra fugara, de ar starui putin, ar
putea tot atdt de bine sa ne arate n
Baudelaire poetul static care a spus vorbind
de frumusete:

Je siiis belle, o, mortels! Comme un reve
de pierre..."

Un contemplativ, asa cum a fost carac-
terizat, lon Pillat s-ar putea revendica din
aceasta definitie a frumusetii, Tnsa cred ca
ar fi fost o minciund. Aceeasi minciuna pe
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"Performanta lui Pillat, memo-
rabila si uimitoareasa performanta,
ramane Tnsa aceea de a fi introdus in
limba, Tn poezia si in cultura roma-
neasca pe trei dintre cei mai dificili si
mai reprezentativi poeti ai moder-
nitatii: Trakl, S.-J. Perse, T.S. Eliot
Paradoxul - asupra caruia nu cred'ca
s-a insistat suficient - este acela ca
temerara initiativa apartine unui poet
situat de critica noastra dintre cele
doud razboaie si de astdzi printre tra-
ditionalisti. Cati dintre poetii rcputati
ca modernisti au facut Tnsd mai mult
pentru asimilarea in spatiul roménesc
a poeziei moderne?"

(Mircea Martin - Traditia
modernitatii si modernitatea traditiei)

care poetul damnat o dadea Tn vileag:
“Trebuie s-o0 spun d-tale, care n-ai desco-
perit-o mai mult ca si ceilalti, ca Tn aceasta
carte atroce mi-am pus toatda inima, toata
iubirea duioasa (tendresse), toata religia
mea (costumata), toata ural E drept ca voi
scrie contrariul, ca voi jura pe ce-am mai
sfant ca e ocarte de arta pura, de maimu-
tarie, de jonglerie si voi minti ca si cel mai
mare mincinos (un arracheur de dents)".
Este aici vorba despre esenta poeziei,

cronica literara

despre nevoia ca forma sa Tnghitd senti-
mentul care, trebuie sd recunoastem, ne este
comun. Se simte cu forta satisfactia pe care
“poetul traditionalist” lon Pillat o are citand
randurile lui Baudelaire. Este aici, daca
vreti, o definire a propriei credinte.

Poetul, traducatorul, pasionatul cititor,
bibliofilul lon Pillat se regrupeaza intr-un
total uimitor, un total asemanator cu cel
care m-a ,,lovit" Tn eseurile lui Alexandru
Phillipide. Nu exista subtilitate a poeziei pe
care lon Pillat sa n-o abordeze cu natura-
lete, dar si cu o rigoare demna de un cerce-
tator dedicat (devine astfel, poate, de inte-
les, regretul poetului ca nu a fost profesor
universitar). Portretele lirice acopera zone
atat de Tndepartate Tntr-o geografie sim-
bolica, dar atat de apropiate prin... moderni-
tatea comuna lor. lar ceea ce le uneste mai
mult este chiar “modernitateald cu care au-
torul acestor Portrete se apropie de poeti
cum ar fi Walt Whitman, Charles Bau-
delaire, Verlaine, Francis Jammes, Yeats,
Stefan George, Hofmannsthal, Rilke etc.

Editia lon Pillat, Opere complete, (Du
Style) se apropie de sfarsit cu acest volum,
un sfarsit care va lasa vederii Portretul unui
adevarat boier al literaturii noastre, unul
dintre putinii. Cred ca avem de-a face cu o
editie speciald nu numai datorita corectitu-
dinii si completitudinii ei, ci mai ales dato-
ritd dragostei cu care a fost ingrijita de
doamna Cornelia Pillat




hri Gheorghe (state

Ultima carte de poezii a lui Gheorghe
Istrate, intitulatd ceremonios, in ritualica poe-
tului, Puberul divin (33 sonete imperfecte)
este 0 demitizare infapt a postmodemismului
cu mijloacele postmodemismului. E ca si cand
respirand acelasi aer incepi sd vorbesti (pana la
un punct) aceeasi limba. Ce este ,,puberul
divin“, o sintagma pentru noi imposibila, daca
nu si raportata la ,,intervalul™ propus de Andrei
Plesu intre divinitate si noi (,,intervalul dintre
nger si Divinitate). Puberul acesta care incita
Cuvantul ca Logos, dar pe care, de fapt,
ambitioneaza sa-1 ,,concureze" E, de altfel,
acesta, lucrul poetului dintotdeauna, din care
rédzbate pand la urma si damnatiunea lui. Cu un
rest de ,sfiald" a rostirii (lectia lui Arghezi),
Gheorghe Istrate si-a construit de timpuriu o
poietica din care absolutul Tsi relativizeaza
conturele Tn formulari categorice! Poetul
vorbeste despre ,marele céntar" care asaza
cam sanguinar ,,calul din cuvant in sange" si pe
urma se preocupd, ca si Andrei Plesu, de o
originald ,,minima morafia™: ,,sa nu uitam: sub
aur e noroi/ trufia lumii palpaie pacate" si tot
asa, pana la pamflet: ,,urdsc orasul urinar/ rama
fecunda scarna si scaietii/ ciorba de bale
Tmproscand peretii/ si sangele virgin si
doctrinar". ,,Séngele virgin si doctrinar" i-ar fi
placut si lui G. Calinescu, ,colectionarul” de

cartilor™

citate rare. Gheorghe Istrate reusind in ultima
lui carte (dar cu ce ecou?) o loviturd de
maestru O carte Tntr-un anume fel definitiva
chiar si prin imperfectiunea ei formald. Dar
poetul s-a formalizat de fapt intr-un format
modem aub auspicii de netimp: 33 sonete -
varsta lui lisus; a tuturor initiatilor si a marilor
cuceritori, bundoara Alexandru cel Mare; 33 -
o cifra care adunata face sasele de trei ori al
Apocalipsei: 666... Dar aici poate fi vorba si
despre o personala Kabald, cum fisi propun
adesea numele pare Tn superbie si-n
inconstienta.

L-am considerat intotdeauna pe Gheorghe
Istrate un poet puternic exprimat, dar care se
ignora constient, ocupand un loc de smerenie si
umilitate in ,,clasamentele™ la zi ale poeziei
generale; dar iata ca editia de fata - o editie de
buzunar se Tnsoteste si de cateva texte esentiale
ce-1 caracterizeaza: lon Caraion, Stefan Aug.
Doinas, Marian Popa, Nicolae Manolescu,
Comei Mihai lonescu, Dumitru Micu, Al. Piru.
Aproape nimeni din cei ce trebuiau a se
pronunta nu au trecut indiferenti pe langa
poezia lui Gheorghe Istrate. El este, cum am
zice, nascut dar nu facut a doua oara de
mesterii comentatori.

Istrate rope din sunet, Istrate rupe din roca,
Istrate rupe din vocea cosmica a poeticului
increat, lasdndu-1 sa se exprime chiar aici pe
fila sa: ,sunt litera Tn creuzetul vocii/ sunt
literd-vertebrd - dedesubt/ anume-n mine
sunetul s-a rupt/ ca axa alba-n scripetele rocii".
PoieticA aceasta se continud cu o marturisire
mirobolanta: ,,de ieri destinul mi s-a Tntrerupt
(vers absolut si memorabil' - n.n.)/ ma-nsor cu
anii mici fara emotii -/ Pamantul insa imi
propune Scotii/ si Atlantide-n tarmul lui ocult".
Ni se propun de fapt aceste largi deschideri

dintr-o cultura asimilata din care metafora lui
soarbe si resoarbe Tntelepciunea veacurilor
succesive. Poetii de azi au ce Tnvata de lael, ca
de altfel de la intreaga lui generatie, pre cat de
haruitd tot pre atat de dramatic hartuita, n
final exprimata de succesiva serie a numerelor
mari din postbelic.

Aceasta sinteza de arta poetica si aforism a
varstelor urmatoare ramane memorabild, e un
moment de istorie literara. ,,Am reglat
anotimpul”, spune Poetul. Fireste. Si
»anotimpul™ 1l regleaza pe el ,,in canoane" si in
»icoane". Gheorghe Istrate, un poet al
tenacitatii poetice, se defineste in sinele poeziei
lui atat de particulare, si ne defineste si pe noi
ca specie a dainuirii: ,,m-am gasit singur in
mine si rezemat/ de ultimul vis involburat ca
fumul/ talpile albe mi s-au lipit ca drumul/ Tn
capatul cerului retezat"... Aceasta este metoda:
de a ,reteza" ,capatul cerului". Tn ce scop?
Pentru a intelege mai adecvat si mai esential
Poezia ca generalitate netrecatoare.

(ilie murgeanu)
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Isteria vie,
\n Tntalniri

Marina Spalas a pregatit alte Tntalniri cu
oameni ai secolului al XX-lea (Genoveva
Preda, Dumitru Capoianu, Ruxandra Urechea-
Otetelesanu, Petre Salcudeanu, Illeana Sturdza,
Barbu Brezeanu, Andrei Serban, Bujor
Nedelcovici, Virgil Ogasanu, Horea Popescu,
lon Popescu-Negreni, Miriam Raducanu),
ntalniri al caror continut afectiv si de idei
tinde sa devina un document cu valoare
istorica, efort justificat de convingerea ca
“istoria se construieste continuu si fiecare clipa
trecutd devine istorie”. Autoarea Tsi doreste sa
scoata din timp prin consemnare Tn scris mari
ntalniri, Intalniri esentiale cu “persoane mai
putin sau deloc cunoscutell, pentru a construi,
“putin céate putin, fragmente de istorie vie,
adevdrata, dramatica, uneori comica...ll. Tn acest
fel, Tn prim plan se afla nu persoana intervie-
vata, ci cvenimentul/evenimentele despre care
refera sau la care se refera. E un mod original
de a pomi, prin cuvant si idee,in cautarea (nos-
talgica si retinut revoltatd) a “Romaniei
pierdutell,

Cartea e pusa sub semnul timpului nerab-
dator, al timpului care nu mai are rabdare cu
viata oamenilor, majoritatea celor intervievati
fiind la varsta senectutii. De aceea e necesar,
pentru a conserva calitatea de martor, sa ex-
ploatezi timpul pentru a-i culege, pentru a-i
smulge evenimentul, pentru a-1 salva de la
uitare.

“In cdutarea Romaniei pierdutell, Marina
Spalas consemneaza si surprinde fragmente de
istorie care alcatuiesc tabloul semnificativ al
unei Romanii culturale prin marturii despre
literatura, teatru, dans, muzica si radio. O tema
a convorbirilor este statutul creatorului, altul
lupta cu cenzura. Invitatii doamnei Spalas
creeaza impresia unui banchet al spiritului, al
ideilor. Memoria afectiva o data declansata, pe
sub ochii cititorului grabit sau mai putin grabit,
se reface o lume, lumea romaneasca Tnhainte de
cel de-al doilea Razboi Mondial, lumea
roméaneasca de dupa razboi, cu schimbarile
care au fost receptate, Tn felul sdu, de fiecare.

Cand in aceste rememorari apar Mircea
Eliade, Emil Cioran, Henriette Yvonne Sthal
etc., interesul si curiozitatea sunt starnite,
sclipirile de inteligentd mentindnd apoi
tensiunea ideilor, ritmul emotiei descatusate.
Dialogul cu Ruxandra Urechea-Otetelesanu,
descendenta din neamul cronicarului Grigore
Ureche, de exemplu, e strabatut, generos, de
panseuri cu valoare de maxima Cel realizat cu
Petre Salcudeanu clarificd evenimentele
confuze si controversate ale istoriei de dupa
1990, evenimente lamurite de fostul ministru si
n cartea Noaptea calomniei dar si aspecte
legate de Reconstituirea, filmul lui Lucian
Pintilie, interzis dupa prima vizionare. Toate pe
fondul unor tabieturi, metehne nationale Tn care
lasitatea, tradarea, tendinta spre disimulare
intrd Tn proportii diferite, dar obligatorii.

Cartea prilejuieste o lecturd interesantd si
utild, putdnd satisface curiozitatea oricarui
cititor febril, Tnsetat de adevar, de istorie,
propunand fragmente de istorie filtrate printr-o

constiinta
fana dobre)



avut loc la 28 martie 2004 inau-
A gurarea Casei ,Lovinescu®, cu

sediul in ultima locuintd a

scriitorului din bulevardul care,
acuma, poartd numele de M. Kogalni-
ceanu, la nr. 49 bis. Ea e rezultatul do-
natiei doamnei Monica Lovinescu mai de
mult facutd Fundatiei Humanitas-Aqua
forte si abia acum pusa n practica prin
tranzactia Primadriei cu ultimul ocupant
varat de comunisti, tov. procuror Nistor,
recent revelat ca unul din acuzatorii-
asasini ai lui N. Ceausescu, Individul a
acceptat sa plece punand insd multe con-
ditii, n situatia in care revendicarea drep-
tului de proprietate Tn Romania este doar
Locrotitd”, nu si garantatda de actuala
noastra conducere.

n fine, s-a facut si prin eforturile dom-
nului Gabriel Liiceanu, apartamentul golit
si radical renovat a adapostit sedinta fun-
damentald, cu speranta unei foarte nece-
sare si urgente intrari in activitate. Am
fost invitat si eu, am tinut o mica alocu-
tiune, precizand si justificand, daca mai
era nevoie, cele de mai sus, dar si rolul
meu Tn impunerea Ssi mentinerea acestui
mare carturar foarte vitregit Tn timpul
comunismului, mai ales in perioada
social-fascista a epocii Ceausescu. Dar si
Tnainte, cand nu i s-au recunoscut decét cu
greu si cu parcimonie unele merite. Nu-
mele lui era acoperit de zarva ,calines-
cienilor" care nu admiteau ca ar mai fi

opinii

existat ceva Th contemporaneitatea celui
declarat ,,divin", desi criticul mai varstnic
(pe care asemenea calificative l-ar fi
dezonorat si I-ar fi facut sd se rusineze) 1-
a precedat pe celalalt si i-a constituit unul
din decisivele modele. M-am bucurat
asadar sd descopdr printre entuziastii
Ivorbitori pe N. Manolescu (un célinescian
pire este totusi altceva decat imundul Al.
Piru sau D. Micu - mai putin insd decat
Alex. Stefanescu) un critic ce desfasoarad
0 actiune si pe plan universitar unde o re-
zerva a retardatilor se pastreaza si acum
ncat se pot astepta de la el gesturi in con-
secinta Le asteptdm, médcar... post festum.

n ceea ce ma priveste, partizan infocat
al formelor fara fond (dacd asa ceva ar
putea exista, caci noi constatdm ca orice
formad are o céatime de fond, prin simpla
definire a ei logicd) m-am bucurat chiar
de ce si cat s-a stabilit in sedinta inau-
gurald. pentru ca sunt convins cd va iesi
totusi ceva De aceea, am si promis ca voi
dona o serie de documente si carti pe care
le posed in pane de la doamna lleana
Vrancea, in vederea fericitului eveniment
ce a avut In fine loc, addugand si cateva
din colectia mea, eu avand si unele
ramase la doamna loana Postelnicu din
arhiva Monica Lovinescu si destinate,
prin mine, acestui mic muzeu gandit mai
de mult

.. Dar nu aceasta va fi, dupd cate ne-a
angurat domnul G. Liiceanu. ci un centru
viu unde dacd nu s-ar mai putea reinvia

LLa un act fondator

cenaclul lovinescian se va cultiva spiritul
acestuia, de discutie liberd, chiar ireve-
rentioasa, criticismul sub forma trierii
severe si a verdictelor fara menajamente -
partea cea mai pretioasda din legatul
maestrului si cel mai nesocotit de urmasi
in ceasul de fata Acuma, criticii, multi
captivi ai spiritului nomenklaturist, alti
ceva mai emancipati de gandirea dogma-
tica se opintesc din rasputeri sa instituie
cate un ,,canon" (tot o forma de negare a
spiritului critic, dar stabilit pe baze su-
biective) Tn timp ce gandirea libera e
denuntatd asemeni unei fara-de-legi (in
sensul strict, ea chiar asta fiind!), iar cei
care risca opinii, contestatii, discriminari
sunt gratificati cu epitete ca demolatori,
profanatori, bolnavi mintali.

E. Lovinescu si-a desfasurat activi-
tatea, dar si i-a imprimat un anume stil in
altd conjucturd istoricd, in epoca noastra
de aur a liberalismului burghez si el a
crezut spre sfarsitul vietii ca unele cés-
tiguri vor raméane definitive. Fu o credintd
care incepuse sd se clatine Tn preajma
mortii sale sub amenintarea invaziei ru-
sesti si a dramaticelor rasturnari pe care el
le prevazuse. Desi a apucat doua razboaie,
0 rascoala taraneascd, o ,rebeliune", lo-
vituri de palat si de stat, actiunea si opera
lui rdméan in primul rand caracteristice
pentru societatea intelectuald de atunci si
pentru acel regim politic mai degraba
Tiberal decat democratic, dar Tn care
oricine scria un articol si-1 vedea publicat
Tn 2-3 zile, iar autorul unui roman nu
astepta nici el mai mult de céateva luni.
Acuma acest climat trebuie reconstituit,
modelul lovinescian fiind prin aceasta mai
de pret decét prin fiecare carte a sa si prin
liniile de actiune cu directii deosebite -
repetdndu-se cazul lui Maiorescu.

Fapt este cd Tn timpul comunismului,
el a fost un autor reeditat, deoarece ,,con-
tributiile” sale erau uneori neutrale (mai
ales traducerile) sau puteau fi usor neutra-
lizate prin comentarii de tipul binevoi-
torului sdu Z. Ornea, sau prin ,,crosetare"”;
dupa Eliberarea din decembrie 1989
supriza cea mare a fost publicarea inte-
grala a lIstoriei civilizatiei romane mo-
derne, ceea ce I-a situat dintr-o data prin-
tre figurile marcante ale istoriografiei si
gandirii politice romanesti. Pentru ca
Agendele... venite si mai tarziu si bene-
ficiind de munca de reconstituire a tex-
tului efectuate de eroicele Margareta
Feraru si Gabriela Omat, sa aducd marea
surprizd a unui Lovinescu al existentei
sale zilnice nestiute, nici macar banuite in
spatele unei masti de impasibilitate si
neutralitate scepticd. Eu Tnhsumi mi-am
adus o anume contributie care prenumara
totusi sute de pagini, de comentarii Si
precizari de istorie literard, pe care le-am
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efectuat si cu justificarea ultimului martor
sau ins cu legaturi in acea lume -
dificultdtile unui tanar care ar fi incercat
sd le decrispteze devenind cu timpul
nsutite. Tn mod paradoxal, aceste nedivul-
gate notatii intime, aruncate aproape
totdeauna seara pe paginile unor caiete, se
ofera ca testamentul literar al unui critic-
artist care a ndzuit sa schimbe statutul
profesiunii sale ridicAndu-1 cel putin cu o
treaptd Tocmai omul cu scrisul asa de
supravegheat (ceea ce se vadeste si in
intreaga lui corespondentd) reinvie in
atentia cititorilor prin aceste buletine
aproape zilnice, forma cea dintai a unor
dezvoltari ,literare”, pentru care soarta nu
i-a mai acordat ragazul. ,Revizuirea",
dacd nu opereaza aici radical, se probeaza
si Tn calitate de contrazicdtoare a celui ce
a consacrat conceptul. Un capitol nou din
biografia postuma a lui E. Lovinescu s-a
deschis.

Pentru mine el raméne criticul exem-
plar al literaturii romanesti, pentru ca a
ilustrat in grad suprem nu eruditia, nici
conditia ideologica, sau aptitudinea teo-
reticd, nici macar talentul pe care chiar si
cei mai severi contestatari ai sai i l-au
recunoscut, ci libertatea spiritului, pe care
nu a tradat-o nici atunci cand a fost vorba
de propriile-i interese. Am facut parte, in
toamna tarzie a lui 1946, dintre cei putini
care au asistat la dezvelirea placii come-
morative ramasd si astdzi la intrarea
ultimei sale locuinte. Eram ntr-o stare a
voi supravietui mult Dar simteam moar-
tea si sub forma evenimentelor tragice de
atunci, care aveau sa ducda Romania la
sclavie si la distrugere. Am asistat la cere-
monie cu o strangere de inima, fara putine
sperante de viitor.

Soarta a fost clementa cu mine in anii
ce au urmat, dar nu si cu societatea in care
ma nascusem si in care ma formasem: E.
Lovinescu, aceasta Tnalta expresie a ei, a
fost doborét, dar nu si anihilat si resurec-
tia lui a insemnat tot atatea deziceri ale
regimului criminal, sub aspectul foarte de
aproape urmarit, acela literar. Asa ca n
primavara care in acest an intarzie sa
vind, ne-am adunat in Casa sa (eu, cu
amintirea toamnei sinistre a lui 1946)
cativa urmasi si prieteni ai séi, Thainte de
Tnvierea Tn care el nu vedea, la ceea ce
putem face noi oamenii: macar o
Restauratie.



Cartea romantelor
vechi

Eu am o fermd mare in Nevada
Si-s tare priceput sa fac guleai
Si trafic de munitii pe La Plata
O senorita mea din Paraguay

Fosnindu-mi inefabil redingota
Si poncho-ul culoare de mustar
Tu care ai venit din La Bogota
Eu care am venit din San Lugar

Si sarutandu-ti degetele ronde

Ce Tmi ating genunchii pe furis

Voi fi strapuns Tn pampas de un glonte
Sau intr-un bar din Lima de un sis

Zambind galant precum un caballero
/Spuneti-mi senorita Don Jose/

Eu sunt un domn Tn negru cu sombrero
Un un matador frumos din Sante Fe

Si vreau sa-ti mangai capelura blonda
Si rochia cu malacov imens

Sub care tu ai solzi de anaconda
Mulatra mea de vis din Port-au-Prince

2

Amorul nostru-ncepe-ntr-o mansarda
Si se sfarseste tragic la Sibir

Te tin Tn buzunar ca pe-o petarda
Te-ascund ca pe o pusca sub mindir

Si chiar daca esti doar o domnisoara
/Vreo fata de profesor din Harkov/
Te-ador ca pe-o masina infernald

Te beau ca pe un coktail Molotov

Te strig ca pe-o0 lozinca anarhista

Te scriu pe ziduri ca pe-un manifest
Te leg ca pe un glonte in batista

Si te scandez pe strazi ca pe-un protest

Te pun intr-un subsol ca pe o bomba
Si te ridic Tn sus ca pe-un drapel

Tu ai un aer fov de catacomba

Chiar daca-ti spun apasii mademoiselle

Cu tot edecul carciumilor ruda
Ce céanta de cutit si de pahar

Si esti asijderi dimineata cruda
Cand planuim sa-1 omorim pe tar

3

Ca niste melancolici castelani

O sa cinam cu moartea astd seara
La Mayerling acolo sub castani
Ti-am pregatit un pat de scortisoara

Un pat de nunta negru ca un dric
Apoi vom face schimb de verighete
Si-0 s& murim pe muzica de Grieg
O s& murim voios ca-n operete

Céand seara da navala in alcov
Si-afara prinde bufnita sa tipe

O sa 1ti mangai iarasij)arul mov

O sa iti spun in soapta meine Liebe

Jucandu-ma cu un pistol baroc
Acoperit de-a timpului patina

E un pistol in stilul belfe-epoque
Un straniu revolver cu crinolina

Ce Tmpuscandu-ti tdmpla argintiu

Pe cand te-ntorci cu fata spre fereastra
Va scoate printre lacrimi nu-fiu-fiu
Niste masuri din Dunarea albastra

4

Punandu-mi trist jobenul pe-o ureche
/Da iama falimentul prin dugheni/
Si dichisit Tn Crai de Curtea-Veche
O si te-astept deseara-n Gabroveni

Si ca sa crape fierea Tn bacanii

Ce mucezesc a%onisind pitaci

O sa te duc sa bei cu barosanu

La cea mai scumpa crasma din Covaci

S& praznuim prin targ cu toata groaza
Sorbind vértos rachiu de piparmint

Si 0 sa-ti iau odaie-n Mantuleasa
Schimband la negru drahme de argint

lar noaptea cand agia face razii
O s& ma vezi tragand dintr-un trabuc
Si Tmbracat in fracul lui Pantazi
Cum pierd la stos localul lui Manuc

lar de-mi canesc mustatile si chica
Precum un terchea-berchea de doi bani
E ca sa-i pic cu tronc la Raselica

A mai vampira dama din Lipscani

5

Ai cizme de Arkansas in picioare
Si fluturand usor din evantai

Tu esti o preafrumoasa calatoare
Ce-a coborét ca sa comande ceai

La mese stau fermieri cu carabine
Si moletiere aspre de toval

Eu asezat cu spatele la tine

Sunt pianistul negru din local

Cu smockingul sdu roz de moda veche
Si ochii lui enormi de TmEU$cat

DI are un cercel la o ureche

Si-0 gaura de glonte-n omoplat

Céantand in timp ce fac fermierii zarva
Cu sangele peste plastron prelins

Un céantec languros cu-o fata alba

Un céntec de amor din New-Orleans

far tu trandafirie si sprintara
Tncepi atunci sa-i razi cu ochi sasii
Unul maior sudist cu mustacioara
Apreciat de generalul Lee

6

Prin fumul melancolic de tigarad
Parca ai fi o fatd cu manson

lar eu Tn uniforma militara

Primesc un ordin sa pornesc spre Don

Si cand intr-o locanda oarecare
Tu parul greu din frunte ti-1 ridici
Vad steagul regimentului Tn zare
Cum arde ciuruit de bolsevici

Si-n stepa rusa prind sa iau aminte
Cum trag iabras katiusele Tn sus
Gandindu-ma la umaru-ti fierbinte
Lili Marleen precum la un obuz

Tn burnita marunta care cerne

Pe-0 rana ce aduce-a epolet

Mai sta 0 Madchen unter der Caserne
Mai cade langad Volga un cadet
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Cu fata rece ca un pat de arma
/E-un cantec de razboi atata doar/
Lili Marleen Tn fatd la cazarma
Se leagana in vant un felinar

7

Precum un negustor cu faima rea
Strangandu-ti mana rece prin manusa '’
Ma duc sa-ti tArguiesc amoarea mea
Manusi de scrum si saluri de cenusa

Sticlute prafuite de parfum

Tn care adorarea sa expire
Ciorapi liliachii si lungi de fum
Care 1ti fac piciorul amintire

Si palarii vopsite a la Klimt
Cum poarta adoratele-n romane
Pantofi ciudati cu talpa de argint
Si sarutdri Tn loc de catarame

Matasea unui pat cu baldachin
Sa-ti faci din ea o rochie cu trend
Camasi cu nasturi rosii de rubin
Cum poarta matadorii Tn arena

Sa ti pe pui voioasa ca un manz
Purtat prin gubernii cu toata fala
Sub zibelinul tdu patat de plans +
Pe strazile din Nijni sau Samara

8

Noi nu mai suntem oameni

suntem versuri
Si-n timp ce ma ingéni si te Tngan
Parca respira doua universuri
Prin sangele aceluiasi plaméan

lar aerul deasupra rotunjeste
Precum un péantec purtator de fiu
Chiar daca gura lumii ma numeste
Al cérciumil statornic musteriu

Cand 1ti nimbeaza umarul etola

Si ca-ntr-un film de epoca te-nchegi
Parca am fi Serghei si Isadora

Prin Piterul din anii aouazeci

lar degetele moi ca niste spume
Armonizand aduc a curcubeu
Cu inima Tntinsa peste lume

Ca torsul dragastos al unui leu

Care deasupra noastra albastreste
Rupénd din noi bucata cu bucata
Chiar daca gura lumii te numest
Bicisnica si rea si desfranata



Pictorul

Marin Sorescu

sfeian ion ghilimescu

upa teza de licentd sustinutd, in 1974,
D> 1 & profesorul Nicolae Manolescu, cu

»Poezia lui Marin Sorescu” (altfel bine

primitd de comisia Catedrei de
literatura romana de la Universitatea Bucuresti:
Nicolae Manolescu. Eugen Simion, Ovid.S.
Crohmélniceanu. AL Piru - Intr-o vreme in care
si AL Piru si. mai ales. Eugen Barbu, in ,,Sapta-
mana". Tncepuserd sd-1 caroteze pe poet), am
rdmas in continuare destul de interesat si am
urmarit cu maxima atentie in timp evolutia
poeziei lui Marin Sorescu Meandrele vietii au
facut sa-1 Tntalnesc in came si oase pe poet,
aproape dupa un deceniu, la un colocviu
Ivasiuc”. Intr-un fantast octombrie Tnsorit la...
Sighetul Marmatiei. Apropierea s-a produs in
modul cel mai firesc cu putinta; poetul nu avea
nici unul dintre presupusele fasoane ori
»hachite" ale membirilor breslei. Galvanizat de
faptul ca-i cunoasteam destul de bine opera si
incantat, pesemne, ca stiam o groaza din
poeziile sale pe de rost (mai ales din volumele
asa-zise ,,pentru copii": O aripa si-un picior,
Unde fugim de-acasd), Marin Sorescu si-a
adus aminte cd Nicolae Manolescu Ti vorbise
despre teza cu pricina, pe care mi-a spus de
mai multe ori, si dupa aceea, cd a citit-0. in

cursul discutiei (poetul avea in fatd un bloc-
notes Tn care nota tot timpul cate ceva), fara sa
bag de seama, mi-a facut un portret in creion,
lucrndu-1 in mod neasteptat cu mana stanga,
dupa cum am sesizat, cand a facut cateva
retusuri. Scria numai cu mana dreapta, dar
desena cu stangal Surprins, i-am cerut cu
oarece sfiala desenul si mi l-a daruit cu
bucurie! Tot atunci m-a invitat s& colaborez la
(,,Ramuri”, revista de care am rdmas atasat pana
n 1996. si dupa...

Pana in preajma regretatei sale disparitii,
m-am vazut cu Marin Sorescu destul de des, fie
la Bucuresti, fie Tn redactia revistei de la
Craiova, fie la Brasov, unde venea constant
impreund cu Laurentiu Ulici la Tntalnirile
anuale ale ,,Astrei".

in casa poetului de pe strada Grigore
Alexandrescu din Bucuresti, am avut prilejul sa
vad intr-un decembrie (cand chema dupa un
anume ritual cativa prieteni, Tn preajma
sarbatorilor, s& deguste un pahar de vin (din
pivnitele Arhiepiscopiei Olteniei) si sa-i
infrunte cu toba de casa adusd tocmai de la
Targu-Jiu de poetul Nicolae Diaconu) o seama
de lucrari de artd; pictura, ceramica, antichitati
pe care le colectionase de-a lungul vremii sau
le primise cadou de la diversi artisti din toatd
lumea. Detinea o colectie impresionanta n care
am zarit: Baba. life. eanu. Bemea. Salisteanu si
altii, dar fi Picaje Picabia. artisti japonezi,
mexicani... In rectului am vazut pentru
prima dald iu.rdri dc picturd semnate... Marin
Sorescu: Pe  paieid predilecta de ocruri si
verde crud ele degajau o voiosie funciara si o
vibratie delicatL Am observat chiar in mai
multe randuri > ca. atunci cand cineva zdbovea
mai mult 1angad péanzele sale, poetul, pichirisit.
venea cu statura sa donquijoteasca sa le apere...
Desi Tn subconstientul meu prima intalnire cu

pictura lui Marin Sorescu n-a ramas fara urme,
marturisesc ca, la vremea respectiva, creatia lui
poetica ori dramatica aveau prim-planul. Pana
ntr-o zi, cand, venind vorba despre acest ade-
varat ,,violon d’Ingres" al poetului, lon Dumi-
triu m-a asigurat ca Sorescu trecea Tn cercurile
colectionarilor de arta si artistilor plastici drept
un cunoscétor indreptatit al domeniului. El
colinda frecvent colectiile, muzeele si atelie-
rele pictorilor, de prietenia si pretuirea carora
se bucura.

Tn 1989, noiembrie, la initiativa unor
prieteni brasoveni, Marin Sorescu a deschis la
Muzeul de Artd din localitate prima expozitie
personalda de picturd, reunind 36 de uleiuri
realizate intr-o perioada de aproximativ zece
ani. La vernisajul la care am participat, Viorel
Marginean a sesizat exact, dupd parerea mea,
latura fantastd si terestra deopotriva a univer-
sului pictural sorescian, cu notele lui ironice,
savante si populare, subliniind tonusul optimist
si maniera rafinatda a pensulatiei si vibratia
culorii. Pe mine cu osebire m-au impresionat -
pentru a vorbi un neofit - pasarile sale (Cocos
Tncins Tn curcubeu, Pasdrea om si pasarea
propriu-zisa. Taina clocitului, Pasari triste,
Pene de paun), metafore-ale zborului si ale
genezei, lucrdri de o originalitate apasata tra-
tate intr-o vaga manierd amintind de Tucu-
lescu. Poetul pretuia mai presus de orice un
Cal cu trei ape langa care s-a postat pe tot
timpul vernisajului ca un Cerber. Instinctiv,
apdra, evident, un simbol al zborului, inspi-
ratiei si reveriei poetice; il proteja cumva de in-
trusi... Timorat vizibil, Marin Sorescu nu a spus
decét cateva cuvinte la vernisaj despre pictura
sa, Tncercand sa relativizeze, Tn binecunoscuta-
i maniera minimalist-ironica, ,,vana de pictor
autentic care nu-si propune sa reproduca na-
tura, ci sa se exprime pe sine, ca si poezia lui,
de altfel, cu aplomb si verva" Viorel
Marginean).

Daca pictorul-poet Marin Sorescu s-a abti-
nut, dintr-o delicatete pe care i-o intelegeam si
am respectat-o, s& vorbeasca de fiecare datd
despre articulatiile si tropismele universului
sau plastic (in tara au mai fost organizate doar
trei expozitii Marin Sorescu, dupd stiinta mea),
n catalogul debutului plastic produs la Brasov,
mai Tn largul sau n scris, el face, ca sa zic asa
declaratii complete. Reproduc in Tntregime din
catalogul pe care I-am pastrat In toti acesti ani
ca pe un document lamuritor cuvantul artis-
tului: ,,Pasiunile noastre Tsi au sursain copilarie
si ne urmaresc, apoi - in rafale, sau c-o0
intensitate egala - toata viata. Desenam pentru
ca Tmi placea conturul lucrurilor si odata am
Tntarziat mult langad un zugrav din Valcea, care
picta o troitd, pentru fantdna «slobozitda» de
curand. Visam sd ajung si eu ca acel mester, sa
mi se dea pe mana o troitd, pentru o rastignire.
Nu pot uita mirosul de uleiuri si luciul culorilor
proaspete pe lemnul geluit N-am avut timp sa
ma fac pictor, dar nici nu m-am lasat de tot -
iardsi din lipsa de timp. Am ramas cu nostalgia
muzeelor, cu nevoia contemplarii marilor
maestri, bucuria studiului - o bucurie Tn sine
«albd». Tn timp ce mana a continuat totusi sa
dea ocol lucrurilor. A desenat pentru ea n
nestire si cumva pe furis, incercand sa fure o
esenta a obiectelor care nu incape in denumirea
lor.

Poezia din cuvinte nu se vede, in timp ce
aceea asternuta pe panza te izbeste cu con-
cretetea ei si e o durere imediatd. Am prieteni
pictori Tn toatd lumea, zabovesc prin atelierele
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lor, ne facem reciproc vreun portret brusc
(avantajul fiind al meu, avantaj primire) si ma
simt la indeméana in acest univers paralel.

O meserie trebuie Tnvatata si uitata de mai
multe ori, pana dai de tine, in ea, reflectat pre-
cum copacul Tn nervurile frunzei. Uit si Tnvat
cu aceeasi frenezie, continuu, si n-as putea
spune acum daca, Tn cadrul acestor rame, am
reusit sd pun mai multa Tnvatatura decat uitare;
dacd nu cumva acestea tocmai se cumpanesc -
sau se dezechilibreaza pentru o alta alcatuire,
pe care va trebui s-0 gasesc. Ceea ce as putea
marturisi, cu ocazia acestui debut (al unuia
tarsit, de altfel, prin multe alte debuturi) este
bucuria copilareasca a intalnirii c-o materie
care trebuia sa fie a mea - (mi-ar placea sa cred
ca nu mi-a scapat definitiv) - si largul Tn care
ma simt, in osteneala complimentara a culorii”.

Cu sminteala tineretii, din expozitia de la
Brasov am vrut sa cumpar. Tn orice conditii,
lucrarea Cuib leganat, un adevarat ,,esantion"
plastic Marin Sorescu, in ceea ce priveste
culoarea, pensulatia, vibratia, temal Cu
delicatete, fard sa ma refuze ori sa ma sperie,
Marin Sorescu mi-a spus ca nu vinde nimic,
fiindca are putine lucrdri si ar mai vrea sa
expuna si n alte locuri, dar ca ma va avea in
vedere pe viitor... Anii au trecut si promisiunea
aceea aproape s-a sters in cotloanele memoriei
mele; eu nemaiTncercand niciodatd sa aduc
vorba despre ea lui Marin Sorescu.

Tn 1993 sau 94, nu mai retin exact, dupa ce
a venit din Anglia, unde avusese o personala -
undeva, la circa 40 de kilometri de Londra,
Tntr-un castel medieval, mi-a telefonat sa ma
anunte cd nu se mai poate tine de cuvant (?!)
n legdtura cu promisiunea facuta Tn urma cu
zece ani - ,stii dumneata care!” -, deoarece s-
a Tntors de acolo doar cu doua lucrari. Desi
sconta sa nu vanda la Londra nimic, Tntrucat,
cum Tmi explicase Tnainte de plecare, isi ima-
gina ca nu va veni s-0 vada nimeni ,,la castel",
acolo a avut surpriza, inca din seara vernisa-
jului, cand s-a trezit cu o mare de vizitatori, sa
fie obligat sa vanda tot - in ciuda propriei
vointe si a mofturilor pe care s-a vazut nevoit
sa le faca, de voie, de nevoie, doar doar va fi
ldsat Tn pace! Domnule Ghilimescu, mi-a spus
la telefon, m-am confruntat Tn tara britilor cu
niste apucati care au tabarat pe mine pur si
simplu, si m-au lasat sarac! Mi-au luat tot
Puteam sa le cer oricat, dar, ca ntr-un vis, te
rog sa ma crezi, le-am dat pe mai nimic...

Cu altd ocazie, la Ministerul Culturii,
supdrat pe faptul ca presa 1l acuza ca-si face
casa (muzeu) de la Bulzesti cu bani de la M.C.
(Marin Sorescu m-a asigurat ca o parte din
banii de casa (administrati cu parcimonie de
Virginia, sotia sa) sunt facuti pe carti si pe
tablouri, altd parte, daca am Tnteles exact, pro-
venind din varsamintele Premiului ,,Herder",
premiu pentru a carui bursa (.sa mai fac o
marturie completd) Marin Sorescu |-a desem-
nat pe autorul acestor randuri care, dintr-un
scrupul copilaresc, a refuzat-o...

Nu stiu cat anecdotic, la urma urmei, a pus
Marin Sorescu Tn povestea cu expozitia din
Anglia; pe de alta parte, e un fapt chiar ca eu
nu cunosc pe nimeni care sa detina ,,Soresti"
(desi as putea sa fac unele presupuneri). Ex-
clud, desigur, varianta ca opera sa plastica ar fi
iesit in totalitate din tard. Deocamdata Tnsa nici
un muzeu si nici un colectionar n-au valorificat
public in nici un fel creatia plastica a poetului.
Casa de la Bulzesti nu stiu iarasi daca a devenit
»Muzeul Sorescu" iar, daca a fost amenajata in
acest scop, ma intreb cat de bine este repre-
zentata acolo marea pasiune a poetului pentru
pictura? Am tresarit Tnsa recent, citind in
».Romania literara" cronica plastica ,,Ochiul lui
Sorescu” de Pavel Susard; dezamagit in final,
totusi, ca reputatul critic de arta se refera ex-
clusiv in cronica sa doar la binestiuta ,,admi-
ratie a poetului pentru artele plastice si artisti
deopotriva".




antoanefa
pop giuvara

erul didea sd se Tntunece. Raze de
soare razlete atarnau rasfirate pe bolta.
Ai parcat in fata casei. Umbra
transparenta a masinii Tmbratisa partea
inferioara a fatadei cladirii, un dreptunghi'
sprijinit pe latura micd. Fatada se continua cu
poarta curtii - 0 ciapaturd Tnalta intr-un zid
gros, zid care se urca pana aproape de
ferestrele etajului. Asa, la prima aruncétura a
ochilor, puteai sa-ti imaginezi -cd- este un
vestigiu, 0 constructie de ceva sute de ani.

Ai apasat lung pe butonul soneriei, pentru
ca nu-i auzeai taraitul. Ai asteptat Din spatele
usii n-ai sesizat vreo miscare. Linistea
Tncremenita din jurul casei avea ceva comun cu

ANerneala proaspatan™

linistea Tntregii strdzi, ca si cum toate cladirile
care o tiveau ar fi fost nelocuite. Doar la cinci
sute de metri, pe bulevard, viata trepida: un
vacarm de sunete ce se incéalceau furios..

Ai mai sunat inca o datd... Dupa ce ai
numadrat Tn gand pana la zece - atata Tti
propusesesi sa astepti - ai dat sd te urci in
masind si sa pleci. Ca prin minune, Tn acea
clipa poarta a scartdit prelung si prea strident
pentru strada tacuta. A aparut capul unei tinere,
ca iesit dintr-o butoniera. Ochii au cuprins cu
agilitate susul si josul strazii, apoi s-au fixat
asupra ta. Cenusiul aspru al irisului parea
decupat din zid

Voiati sa plecati?

Daca mai intarziai o secunda... Esti pacienta
de la telefon...?

Nu ti-ai terminat fraza pentru ca brusc ti-a
trecut prin cap ca ea te urmarise de dincolo de
zid. Ti-ai purtat privirea pe suprafata portii ca
sa descoperi vreun orificiu, Tntarziind sa dai
ascultare gestului fetei care te poftea sa o
urmezi.

Dupa ce ai pasit peste prag, ea a trantit
poarta atdt de tare, incat te-ai gandit ca ar fi
facut la fel si daca inca n-ai fi izbutit sa intri.
In furia miscarii, ti-ar fi zdrobit fata. Cu aceste
ganduri aiuritoare ai cautat-o din. priviri.
Ramasese Tn urma ta si se uita afara printr-un
spatiu de sub sonerie. Asa ai aflat pe unde ai
fost spionatd, cand Tnca zidul va despartea.

Nu s-a jenat ca ai surprins-o, chiar a facut
0 remarca ciudata:

- Am vrut sa vad daca masina e bine
parcata.

A luat-o repede Tnaintea ta.

- Ci < 2 ghidez, a aruncat Tn treacat

dre-ru. unei usi inguste, dupa

Pacienta

ce aproape s-a catarat pe o scarda cu trepte
foarte Tnalte. Eu, avand picioare mai lungi, le-
am urcat mai usor.

- Asa le-a gandit tata, ,,generalulll, care e
un lungan. Daca erati micutd ca mine, V&
duceam pe la intrarea de serviciu, pe la
bucatarie. Acolo treptele sunt mai putin
abrupte, pentru ca mama este mica, mica.

Ti-a deschis usa. Tncdperea era atat de
Tngustd, Tncat, ca s-d poata Tnchide dupa ce ai
intrat, ai Tngenuncheat pe canapeaua plasata in
fatd. Tngenuncherea gazdei a fost mai fireasca
pentru ca ea stia la ce sa se astepte.

Odata sprijinita pe propriile-ti talpi, dintr-o
ochire ai luat cunostinta de precaritatea locului:
te aflai intr-un antreu locuit Tntr-un capdt al
canapelei deteriorate motaia un barbat desirat,
numai.piele si.os. Alaturi, la celdlalt capat al
canapelei, langa soba, pe un scaunel, dormita o
femeie ’pipernicitd intr-un colt se gdseau o

masuta si un scaun. Peretii si perdelele
Tnghitisera mult praf si fum 7Tn decursul
timpului’

Nici unul din cei doi nu ti-au acordat vreo
atentie, asa ca stanjeneala cauzatd de modul de
intrare a- disparut

Vocea fiicei a vibrat neasteptat de tare si de
aceea neplacut:

- A venit doamna doctor!

Fiintele ciudate din fata ta s-au desteptat ca
atinse de o bagheta magica Au spus simultan:

- Rine ati venit

- Sarut manusitele!

Au ramas cu ochii atintiti spre tine. Ochii
doar te priveau. Simteai totusi o unda de
speranta pornita din sufletele lor. Oare ce mai
sperau?

Fiica le-a ignorat trezirea si ti s-a adresat,
yorbind ca un adult in numele copiilor sai:

- Pentru ei v-am chemat Va rog sa-i
examinati pe améandoi Ei nu pot ajunge la
cabinetele medicale. Despre dumneavoastra am
fost informatd ca aveti rabdare. Dar mai ntéi
sa va arat o poza

Dintr-un plic a scos cu mare grija o
fotografie. Mi-a Tntins-0 cu un aer mandru-
triumfator:

- Eu sunt! Am fost modeL..

Frumusetea diafana a tinerei ce iti suradea
din dreptunghiul din carton nu putea face parte
din moment, nu avea ce cauta Tn acel loc.
Uimirea ta. necontrolata putea s-o jigneasca pe
gazda Nu exista nici 0 asemanare Tntre faptura
surazatoare si ,pacienta".

. - Nu fiti jenata Sunt arii la mijloc, ani
bolovanosi Norocul meu este cad mi-a rdmas
inteligenta si datorita ei mi-am pastrat oarecum
echilibrul. Pana la un punct, pentru mine
frumusetea a fost un handicap. Am crezut cd e
vesnica si nu mi-am instruit mintea, in care ar
fi.incaput foarte mult Acum, trdim toti trei din
saracie, adica din ajutoare care nu se acorda
decat amaratilor.’ Nu va spun asta ca sa va
induiosez. Mai am bani... Pentru ei., mai am
bani...

Ai plecat de acolo dupa o ord si jumatate,
convinsd fiind cd ai descélcit multe boli
existente din ghemul celor Tnchipuite.
Medicamentele prescrise de predecesorii tai le
ajungeau un an.
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Ai rugat-o pe fiica s& nu mai schimbe
medicii.

- Toti sunt buni, ai explicat tu, dar
tratamentul depinde de stadiul bolii in care se
afla pacientul. De aceea prescriiptiile sunt
diferite.

Nu i-ai mai vazut pe cei doi varstnici. Au
murit intoxicati cu oxidul de carbon emanat de
sobd. Cosul nu mai fusese curatat in ultima
vreme.

Ai aflat de soarta lor cand ai fost iardsi
chematd. Totul s-a petrecut asemeni primei
dati: dupa ce ai sunat, ai fost lasata sa astepti,
ai simtit cd esti observata, numai ca acuma
stiai de unde, s-a deschis doar dupa ce ai
schitat intentia de a pleca; dupa scartaitul

portii, scartait ce a umplut linistea strazii, a m

privit Tn susul si Tn josul ei ca sa se asigure ca
tu si masina ati fost luate Tn seamd, apoi a
pomit Tnaintea ta si dupa aceea a deschis usa
casei, usa ce nu s-a mai impiedicat de canapea.

Socul primului moment ti-a umplut fata de
semne de Tntrebare. Le-a descoperit A zis:

- Acuma, o sa-ti fiu eu pacienta.

Nu stiai Tnca de ce, pentru cd nu mai erai
,0 dumneavoastrall si nici nu ai fost intrebata
daca esti de acord cu schimbarea.

A continuat:

- Te rog s& stai, dacad fumezi aprinde-ti
tigara.

Asezata, ai privit in jur: pereti albi, perdele
curate, masuta si cele doua fotolii pareau noi.

A mormait:

- Tntr-un fel, trebuia sa fiu eliberatd. Ei si-
au trdit viata. Au cheltuit tot N-a mai ramas
decét casa asta...

- De ce te ocupai de sanatatea lor daca
gandesti astfel?

- Vocea strazii m-a obligat Toti cei din™
casele vecine le-au fost prieteni. Cu ei au'

benchetuit Ei mi-au impus, chiar m-au
santajat, sa aduc din cand in cénd céate un
medic. Cu schimbul, la doua zile, trimiteau
mancare, chiar si bani. Uneori, din saracie,
cum ti-am mai spus, poti trai oarecum. Eu n-as
fi avut din ce sa-i hranesc. Am fost acuzata ca
nu muncesc. Eu nu sunt vinovata cd am fost
crescuta ca ,,fata frumoasa a generaluluill. Erau
cei mai instariti din cartier. Eu nu am nici o
pregatire. Doar ce-am stiut sa fac...

- Esti inca tanara. Poti Tnvata orice meserie.
Nu pari un om fard vointd, ai obiectat la
scuzele ei prea insistente.

Ti-a ignorat observatia. A continuat:

- Astazi te-am chemat ca sa te rog sa-ti
Tntrebi prietenii sau cunostintele dacd nu vor sa
cumpere casa.

. S-a facut ca nu-ti observa uimirea. Poate ca
nici nu era constientd cd te jigneste, cad fti
rapeste din timp pentru ceva ce s-ar fi putut
rezolva prin telefon. Daca tot erai investita cu
Tnsusiri de agent imobiliar ar fi trebuit sa
negociezi comisionul... Asta e, faceai haz de
necaz.

Al plecat precipitat

La masina ai fost acostata de o femeie:

- Asta nu-i fata lor. Aia a murit Ea e o
nepoata trimisa de o ruda dintr-un sat Nu e
tocmai zdravana la minte...



S unt o persoana optimistd si cred ca am umor. Cateodata, Tn

momentele dramatice, surdd, zdmbesc si chiar rad. Atunci Tmi

inchipui ca nu eu sunt in pielea celui implicat Asta e smecherial

Tn urma cu o lund, pe o vreme cam geroasa, am pornit spre

Administratia Financiara ca sa platesc impozitul pe venitul obtinut prin
Tnchirierea unui apartament, dupa ce legalizasem fapta la notariat

Cel de la INFORMATII m-a ldmurit atit de bine Tncat am bantuit
pe la trei ghisee si 0 camera cu inspectori. Unul dintre acestia a privit
cu dispret actul notarial si mi-a spus ca am nevoie de o declaratie-tip ce
se vinde la subsolul cladirii, plus timbre ce se gasesc la CEC; cu acea
declaratie completata va trebui sa ma prezint apoi la ghiseul
COMPUTER, mai apoi iarasi la ei pentru calcularea impozitului - si mai
apoi la casierie, iar in final din nou la camera cu inspectori.

Mai era o ora pana la incheierea programului, asa ca am alergat dupa
timbre, nu Tnainte de a cumpara declaratia M& simteam ca 0 margea n
rostogolire. Cand am dat sa ies pe usd. voioasa cd am rezolvat ,,atatea
lucrurill, m-am lovit de o tuciuritd si de un tuciuriu. Amandoi vindeau
timbre cu dublul valorii lor. Le-am zambit, ceea ce i-a facut s se tinad
dupd mine. Abia am scdpat de ei.

Dupa trei statii de tramvai, o nimica toatd, am ajus la CEC. Aici,
printre cei o sutd de oameni, am izbutit s& ma incalzesc, chiar sa

Cum traiesti fara umor?

transpir, dar am plecat fericitd, dupa mai bine de o ord, ca am ,,apucatll
ultimele doua timbre.

Acasa am avut 0 pauza bunicica, atat cat sa beau o cafea fierbinte,
ca Tmi Tnghetase sudoarea pe spate si sa completez declaratia. Cu forte
*noi, am atacat iarasi Administratia Financiara As fi incurcat-o la
ghiseul COMPUTER, daca n-as fi avut la mine chitantele de plata a
impozitului celorlalte ,,averi posedatell, chitante puse Tn geanta in urma
unei inspiratii divine. Radeam Tn mine pentru punctul ochit Un
computer mofiuros te poate declara evazionist! Fericirea nu mi-a fost
spulberata nici de vestea ca inspectorul ,,meull, cel ce urma sa calculeze
impozitul, e pe teren.

Maine, inca o zi in care sa fortez statul sa-mi ia banii!

Pacientul

dra sd apeleze pe cineva, telefonul

suna mai des Tn ultimii ani Céand ridica

sotia receptorul, o facea cu o graba

ostentativa

La Tnceput, faptura de la capatul
necunoscut al firului nu era Tnca dumirita ca
cel dorit nu locuieste singur si scdpase de
cateva on: ,,Alol Va rog cu Tom!“ Vocea
acesteia era subtire, catifelata, finutda, ca
aruncata din varful buzelor, fara inflexiunile
nerabdarii. Apoi, acea voce a amutit si ea Tsi
spuse ca vorbeste doar atunci cand se
nimereste Tom sa raspunda la zbamaitura

O singura data si-a pus intrebarea: ,,Cum o
fi aratdnd femeia care 1l cautd? Poate cd e la fel
de grasa ca el !l Ceea ce nu putea deduce dupa
voce. Dupa cele cateva cuvinte auzite, parea sa
fie mult mai tanara, chiar prea tanara pentru
unul de 68 de ani.

Brusc, si-a reamintit ca ea este cea de a
treia sotie a lui Tom. ca ea insdsi este cu mai
bine de zece ani sub varsta lui Tom si ca a fost
de-a dreptul fermecatda chiar de la prima lor
‘intdlnire. Atunei. Tom Tnca nu era gras si avea
eel putin dintii din fatd. In pozele din tinerete
arata ca un actor de cinema de la Hollywood,
n general, comportamentul lui nu trada pe
barbatul razgaiat de femei Nu era insolent si
infatuat Numai ca. Tn momentul Tn care nu mai
iubea o femeie, o0 ignora, poate din motive de
protectie reciproca. Astfel nu se ajungea la
certuri si. implicit, la jigniri

El nu credea in efectul explicatiilor, nici
macar al acelora de convenienta. Uneori
bombadnea: ..Sfarsitul este intotdeauna clar !

Acuma ea era cea ignorata. Parca nici n-ar
fi dormit améandoi intr-un pat Pentru el asta nu
avea nici o importantd. Ignorarea mergea atat
de departe. Tncat, atunci cand 1i dadea altei
femei numarul de telefon, nici n-o prevenea ca
nu domiciliaza singur.

Nu se temea de supdrarea femeii sau de
pierderea el Sotia nu credea ca a fost parasit de
vreo iubitd. Cu ea fusese atat de tandru si de
ocrotitor, c& si Tn conditiile unei catastrofe nu
s-ar fi temut alaturi de eL Trairile sale de iubit
se compuneau dintr-un amestec de afectiune
barbateasca viguroasa si sentimente de
gingasie aproape materne, combinatie ciudata,
aparent nepotrivita. Poate asa se explica vraja
emanata de prezenta sa

De la cele doud neveste de care divortase
pastra Tn casa lor doua cutii ca niste urne cu

cenusd, pline Tnsd de fotografii si scrisori. Tn
poze, ambele foste sotii pdreau ardtoase si
foarte fericite. Scapasera de el la timp.

Ea nu putea nadajdui Tntr-un divort pentru
ca nu era capabild sa-l deschida, iar el nu se va
deranja sa ia initiativa, cain celelalte doua dati.
Pentru ca era in varsta, gras, fara dinti si nu
prea sanatos.

Tn urma cu sase ani chiar facuse un accident
vascular cerebral, dupd care si-a revenit total,
dar numai dupd@ multe Tngrijiri. Tn primele zece
zile a trebuit spalat si hranit; i s-au schimbat
scutece pentru ca nu mai avea controlul vezicii.

La doud saptamani de la internare, cand a
izbutit deja sa mearga, primul drum I-a facut la
telefonul public de pe holul spitalului, de la
care a chemat o tandrd femeie. Aceasta s-a
prezentat imediat Spre asfintit, cand el credea
ca n-o sa mai fie vizitat, sotia a gasit-o pe
femeie Tn rezerva pe genunchii sotului, agatata
de gatul lui

Atunci, perplexitatea a Tmpiedicat-o sa
reactioneze asa cum ar fi vrut: a plecat cu
gentile cu mancarea si cu schimburile lui
curate, dupa ce s-a auzit spunand: ..De acuma
sd-i porti tu de grija, fetito:

Au urmat trei zile cand a baut si a dormit
cat pentru o viatd. Spera, o speranta adanc
ascunsd, ca va fi eliberata.

Dupa un zbamait strident, in a treia
dimineatd, cand abia se crapa de ziua, sotul a
zis Tn receptorul prea apropiat de gura, fapt ce-
i schimba vocea:

- Vino la spital!

Continutul apelului a lamurit-o cine este.

- De ce?

- Am nevoie de haine... si de mancare!

- Sa-ti aduca ea! ~

- Este 0 nebund iti cer scuze!

Pentru sotie, femeia aceea a fost singura
iubita cu chip, restul erau fantome din eter. Si
a fost prima, dar si ultima data cand l-a auzit
justificandu-se.

Credinta eliberarii a pierit

Reintors acasd, oarecum dependent de
sotie, era mai circumspect A durat doar o
perioada de aproximativ de trei luni, apoi
zbamaiturile ,,de oriundell au invadat iarasi
ncaperile. Acele apeluri mute devenisera un
cod nou: chemarea din afara casei. Imediat se
Tmbraca si pleca Unde? Nicicand n-a aflat
Chipul lui ostil o avertiza ca nici nu este cazul
sd Tncerce.
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Devenise iarasi o ignorata care face efortul
de a trdi din resturi de iubire. De fapt, aceste
resturi ale unei false realitati erau trdiri ale unei
foste mari pasiuni. Macar o avusese...

Tntelesese cd era ,jucatorul de rezervall Pe
el, ca pe oricare alt om, instinctul Tl indeamna
sa fie ponderat, dar tot ca pe oricare om, 0
ntdmplare nefericita nu-1 face cu mult mai
Tntelept

Si de asta data neavertizat, Tntr-o noapte
mocirloasa de sfarsit de noiembrie, Tn timp ce
privea un meci la televizor, aerul n-a mai vrut
sa intre In plamanii lui Tmbibati de nicotina

Cei de la salvare nu s-au asteptat sa-i
intampine un om Tn pragul mortii, asa ca I-au
dus la spitalul cel mai apropiat intr-un fel, asta
l-a salvat, dar nu mai putea prinde aerul decat

cerneala

asezat pe marginea patului si cu rezerva de
oxigen alaturi.

Dupa ce a fost supus la o grdmada de
examindri, medicii au decretat: fara operatie pe
cord, orice medicament administrat este
aproape inutil.

La telefon nu mai putea ajunge ca sa-si
anunte iubita sau iubitele. De fapt, nici nu stia
unde se afla, pentru ca ajunsese la spital
noaptea, in stare de inconstienta Poate ca nu
intentiona sd& mai ia contact cu acea lume
feminina tanara, acel Eden Tncurajator
supravietuirii..

ntr-una din zilele mai bune, sotia a fost
rugata sa-i aduca de acasa o geanta

- E goala, i-a zis.

- Da-mi-ol

Dintr-una din despartituri a scos o cheita
aurie, pe care a pus-o in buzunarul de sus al
pijamalei

- De unde e cheita?

- De niciunde!

Tn apartament, apelurile telefonului captate
din eter continuau sa brazdeze spatiul. La nici
un ,,alo! nu a raspuns cineva

Tn speranta unei Tnsanatosiri, sotia a ales un
medic de la alt spital, care ar urma sa-i faca
operatia Zbaterea de acuma era doar speranta
Sotul a trecut cu bine podul dintre viata si
moarte, dar dupa cinci zile de la interventie
podul s-a rupt si el s-a rostogolit Tn neant.,
acolo unde tacerea e adanca..

Dupa trei luni de la data Tnmorméantarii,
Tnca mai era chemat de apelurile mute ale
telefonului.

A zis de nenumarate ori, privind cheita
aurie:

- Alo! Vorbiti!

Nu se Tndura sa spuna sa nu-1 mai caute, ca,
acolo unde era acum, nu avea telefon....



denis buican peligrad:

convorbiri incomode

,,Democratia nu a existat
niciodatai!

Tn urma cu ceva vreme am avut prilejul sa stau de vorba cu prof. univ. la
Universitatea Sorbona din Paris, Denis Buican Peligrad, personalitate complexa,
cu o formatie enciclopedica, amintind de invatatii Renasterii. Deopotriva om de
stiinta, poet si eseist, Denis Buican Peligrad s-a nascut pe paméantul transilvan,
chiar in Salistea Sibiului. De 30 de ani, el se afla la Paris, unde le preda
studentilor sai cele mai noi studii din domeniul geneticii. Lucrarea ,,Revolutia
evolutiei'', aparuta Tn 1989 la Paris, a adus contributii hotdratoare in stiinta
geneticii si a fost incununatd cu Marele Premiu al Academiei Franceze. Numele
profesorului Buican figureaza in toate dictionarele lumii, de la ,,Larousse*, ,,Petit
Robert“, pana la ,,Enciclopaedia Britannica¥ sau ,,Hachetteld. Cu toate ca este
foarte ocupat, gaseste Tntotdeauna timp si pentru marea lui dragoste dintai,

poezia.

Irina Budeanu: De 30 de ani va aflati
pe teritoriul Frantei. Aveti dubla cetatenie
(roména si franceza) si ati reusit sa pa-
trundeti Tn cele mai Tnalte cercuri univer-
sitare. Cand va intoarceti acasa, Tn Ro-
mania, care este prima amintire care va
vine Tn gand?

Denis Buican Peligrad: Ori de cate ori
pot, ma intorc in tard, pentru ca aici se afla
radacinile mele. Anul trecut am fost chiar Tn
Salistea Sibiului, locul de unde Tmi trag ra-
dacinile, pentru ca cei de acolo mi-au acor-
dat titlul de cetatean de onoare al orasului.
Primul gand, care Tmi vine Tn minte atunci
cand ma Tntorc pe meleagurile mele, este
imaginea stramosilor mei. Este o imagine a
demnitatii, a fortei de caracter si a rezistentei
n fata vremurilor tulburi ale istoriei. De fapt,
aici, la Salistea, mai exact la 4 kilometri de
Sibiu, se afla cea mai veche cetate dacica,
ultima care a cazut in razboiul lui Traian cu
Decebal. Tatal meu, Dumitru Peligrad, s-a
ndscut si el Tn Salistea Sibiului. El facea
parte din familia cneazului jude Peligrad,
care a ctitorit scoala sateasca din Salistea,
Tncd de pe vremea domnitorului Mihai
Viteazul. Bunica din partea tatalui meu facea
parte din familia Borcea, una dintre cele mai
vechi familii boieresti, inruditi cu Basarabii,
care au ctitorit Biserica Mare din Salistea,
declaratda monument istoric Tnca de pe vre-
mea lui Nicolae lorga. N-am vrut niciodata
sa ma desolidarizez de strdmosii mei, ci
dimpotriva. Si am Tncercat, la fel ca ei, sa fac
ceea ce cred ca este mai bine. Adica, sa aduc
un graunte de lumina Tn brazdele Tntunecate
ale prezentului si viitorului Eu am Tncercat,
cu mari sacrificii atat in Romania dictaturii
comuniste, cat si in Franta, in Occidentul
demagogiei capitaliste, sa dau tot ce am avut
mai valoros in mine.

B.: Cand toata lumea se specializeaza
si se ultraspecializeaza, dumneavoastra
treceti cu eleganta si usurinta de la ge-
neticad la poezie, de la cercetarile asupra

donarii la eseuri politice. Cum se impaca
aceste lumi atat de diferite?

D.B.P.: Eu am Tncercat sa ma dezvolt din
copilarie si adolescenta, profitand de impre-
sionanta bibilotecd a tatdlui meu. Tnca Thainte
de 14 ani, Ti citisem pe marii filosofi ai lumii,
intr-un fel, acest fapt a fost premonitoriu
pentru vremurile care aveau sa se abata
asupra familiei noastre. Au venit comunistii
si i-au confiscat Tntreaga avere tatalui meu.
N-a scapat nici biblioteca. Cred ca spontan,
dupa o genetica si o ereditate mai flexibile,
am Tncercat s ma dezvolt Tn mozaic. Eu sper
ca am reusit sa fac Tn domenii atat de
diferite, cum sunt cele ale geneticii si ale
poeziei, un mozaic ca cel de Ravena. Dupa
cum stiti, aceste mozaicuri sunt considerate
cele mai frumoase din lume. Nu ca altii care
s-au rasfirat ih mozaicuri de lavabou sau de
sala de baie. Am avut de la bun inceput o
formatie solida si temeinica, de aceea am
fost sprijinit pe cand eram foarte tanar de
profesorul meu, acad. George lonescu Si-
sesti, care a fost si el dat afard din Academia
Romana in ’48, la venirea comunistilor. El
m-a sprijinit sa fac o teza originald (eram cel
mai tanar student, aveam 17 ani) despre
genetica Cand am plecat, Tn urma cu mai
bine de 30 de ani, la un congres international
la Paris, eram cel mai tanar conferentiar de
la Universitatea din Bucuresti. Aveam 27 de
ani si eram doctor in geneticd, dar si cu o
specializare Tn biofizica La Paris mi-am
continuat desavarsirea profesionald Acolo
am obtinut doua importante titluri: doctor de
stat in stiinte naturale la Facultatea de Stiinte
Naturale din Paris si doctor in Litere si
Stiinte Umane la Universitatea Sorbona, cu o
teza de istoria si filosofia stiintei.

1.B.: Si cum ati ajuns la poezie?

D.B.P.: Am publicat in Franta doua
volume de poezii, care au fost traduse si Tn
Romania de George Corbu la Editura De-
miurg. De fapt, primul meu volum de ver-
suri, Mamura, l-am publicat in Romania,
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la aceeasi editura, pe cand aveam 20 de ani.
Am scris atat Tn limba franceza cat si n
limba romana, cu aceeasi placere, multe
volume de versuri. Trebuie sa va spun ca nu
exista zi Tn care sd nu scriu o poezie. Am
vocatie poeticd Din pacate, aceste volume
sunt Thca Tn manuscris. Daca Tn Roméania
comunista poezia era cenzurata, in Franta si
n tarile occidentale ea este calcata in
picioare de ,,boul de aur” Persista ideea ca
poezia nu este vandabild, ca ea nu este o
marfd cdutatd pe piata Si asta se Tntdmpla
oriunde Tn lume. Ea a rdmas o Cenusareasa a
artelor. Tnsa, eu continuu sa scriu pentru
mine si poate si pentru posteritate, daca ea
va fi mai dreaptdl Eu nu ma dau batut Nu-
mi Tncrucisez mainile nici Tn domeniul
geneticii, istoriei, filosofiei sau poeziei. Sper
ca generatiile viitoare vor fi mai luminate.
Eu sunt hotarat sa perseverez n bine, in timp
ce altii persevereaza in rau. Poate scrierile
mele vor folosi la ceva in viitor. Tn ceea ce
priveste scrierile stiintifice, care sunt
recunoscute si traduse pe plan international,
am adus o noua teorie a evolutiei.

1.B.: Stiu ca la Paris, la Editura Frison™
Roche, v-a aparut o noua carte, care pune
in discutie problema manipularilor
genetice.

D.B.P.: Este adevarat Ultima lucrare se
intituleaza L’Epopee du vivant. L’Evolu-
tion de la biosphere et les avatars de
I’homme (,,Epopeea viului. Evolutia
biosferei si avatarurile omului'). Cartea se
materializeaza intr-un demers stiintific si
cultural despre evolutia biosferei si avata-
rurile omului, despre manipularea genetica
si, totodata, o meditatie asupra bioeticii si
viitorului speciei umane. Lumea este vazuta
atat cu rigoarea omului de stiintd, cat si cu
cea a istoricului si filosofului, pentru a sur-
prinde Tntreaga biodiversitate si dinamica a
Tumii vii. Cartea nu se adreseaza numai spe-
cialistilor, ci mai ales unui public cultivat, in
mod special studentilor, oamenilor tineri,
fara prejudecati. Ma fascineaza stiinta
manipularilor genetice. Ele probeaza selectia
genotipica directa, si teoria puternica a
evolutiei, care reprezinta o teorie de selectie
multipolara generalizata la toate nivelele de
integrare a sistemelor vii. De la genotip, de
la moleculd, chiar de la atom, pana la om, la
populatiile genetice si biosfera. Din acest
motiv, geniul genetic de acum poate sa



produca biosfera ca si fabulistul Esop, ,,si cel
mai bine si cel mai rdu". Cum? in functie de
Tntrebuintarea pe care ,,clapele™ politicii o
dau tehnicii. Toata lumea ar putea fi de acord
cu ameliorarea speciilor vegetale si animale
prin donare. Astfel, si Tn tarile sdrace ar
putea avea loc revolutia verde. Si Tn acelasi
timp s-ar putea elimina anumite boli. S-ar
putea crea o suprafiintda din cele mai bune
gene. Dar Tn acelasi timp, s-ar putea crea o
infrafiinta, un monstru. Omul ar putea deveni
un ucenic vrajitor pentru propria specie.

I.B.: Ati trait din plin experienta ro-
méneasca a totalitarismului. lar preocu-
parile dumneavoastra nu cadrau deloc cu
vremurile de atunci. Cum ati reusit sa
supravietuiti?

D.B.P.: Anii cei mai grei nu au fost, asa
cum spune Occidentul, cei din ultima parte a
dictaturii cuplului Ceausescu. Eu consider ca
anii cei mai grei au fost cei ai sovietizarii, cu
Ana Pauker, Teoharie Georgescu si anii lui
Gheorghiu-Dej, pana in 1963. Atunci cand a
avut loc cumplita colectivizare, cand au
murit mii si mii de oameni, printre care si
tatal meu, ucis Tn 1951, Tn Tnchisoarea de la
Caransebes. Eu aveam 14 ani, in 1948, cand
l-au arestat pe tata si mi s-a dat domiciliu
fortat in Craiova. Si probabil cad am fost sin-
gurul din sistemul comunist care a refuzat
domiciliul fortat La 16 ani eram student, iar
la 21 de ani aveam deja cercetari importante
Tn electrogeneticd si radiogenetica Dupa
cum va spuneam, am fost retinut la Catedra
de biogenetica de la Institutul Agronomic,
pand Tn 1957. Dupa revolutia maghiara din
56 lucrurile s-au Tnrautatit Nu dupa mult
timp, am fost dat afard de la Institutul Agro-
nomic din Bucuresti. Am plecat definitiv din
Romania Tn 1969. nu se mai putea face nimic
aici.

1.B.: Occidentul este visul multor inte-
lectuali. V-a dezamagit acest Occident
sau, dimpotriva, a fost rampa dumnea-
voastra de lansare?

D.B.P.: Am plecat din motive politice,
dar nu am fost niciodata ceea ce se numeste
un refugiat politic. Dimpotriva, Pompidou,
care era presedintele Frantei, m-a invitat sa
raman Tn aceasta tara. Am acceptat, dar cu
doud conditii pe care eu le-am pus. Prima,
*era libertatea personald - nici acum nu se
respecta cu adevarat aceasta libertate n
Occident -. a doua, era posibilitatea de a
publica. Este adevarat ca am publicat, dar
mai ales carti tehnice si am fost impiedicat Tn
mod sistematic sa public eseuri politice sau
poezie. Cu poezia v-am spus cum stau
lucrurile in multvisatul Occident Eseurile
mele politice, care au aparut Tn marile
cotidiene, L.’Humanite, Le Monde sau Le
Figaro, au deranjat foarte mult Daca ele nu
se situeaza pe linia cameleonica de rigoare,
»politicaly correct”, nu sunt publicate.
Inclusiv Tn mediul universitar parizian, unde
trdiesc, am Tntalnit o serie de fenomene
bizare, pe care am crezut ca le-am lasat
demult Tn urma, Tn comunism Am avut
supriza neplacuta sa le regasesc aici. Pentru
ca am absolvit si facultatea de Filosofie, simt
nevoia sa va vorbesc putin despre acest vis
al democratiei, pe care multi cred ca si-l pot
materializa in Occident Or. Vicmocratia nu a
existat niciodatd. Dupa parerea mea, pana
acum nu au existat decat trei sisteme
politice: dictaturi totalitare piramidale, de tip
comunist sau fascist sau teocratic, dictaturi
militare, mascate de alegeri mai mult sau
mai putin libere si oligarhia demagogica de
tip occidental.

1.B.: De ce sunteti atat de sceptic? De
ce credeti ca nu exista democratie?

D.B.P.: Pentru ca se confunda in mod
voluntar, ca sa nu spun in mod necinstit,' de
cdtre politologii occidentali si orientali,
democratia numai cu alegerile libere si cu
pluralismul politic. Stiu cd Romania, este
mereu acuzata pe problema coruptiei. Tnsa sa
va spun ceva Si Tn Occident exista multa
coruptie, numai ca este o diferenta: acolo, se
fura din bogatie, pe cand in tarile postcomu-
niste se fura din sdracie. Si se vede mai bine.
Repet, experienta mea din Occident este in
mare parte una a dezamagirii. Nu credeam ca
™ mediul universitar am s& ma lovesc de
acelasi tip de mentalitate, pe care I-am crezut
apartinand doar tarilor din Est Si ca sa va
dau un simplu exemplu, eu va trebui sa ies la
pensie si aici este obiceiul sd lasi pe cineva
in locul tau. Evident, eu I-am propus pe cel
mai bun student al meu, un tip eminent si am
avut supriza ca rectorul sa nu fie de acord. Si
locul meu va fi luat de cel mai slab dintre
fostii mei studenti. De ce? Pentru ca eu i
elevii mei cei mai buni, prin ideile si lucra-
rile noastre, le faceam umbra prin operd. Or,
ei nu au nevoie de asa
ceva.

I.B.: Si totusi, in
ciuda acestor dezama-
giri, francezii v-au
recunoscut opera
stiintifica. Ba mai
mult, ati primit Ma-
rele Premiu al Acade-
miei Franceze.

D.B.P.: Trebuie sd
va spun un lucru. Eu n-
am candidat la nici un
titlu academic si nu am
cerut nici un premiu.
Asa se face ca nu am
nici un titlu academic,
desi sunt naturalizat
francez. Cu toate
acestea, nu sunt mem-
bru al nici unei
academii, nu am primit Legiunea de Onoare,
cu toate ca am scris si publicat peste 20 de
carti si foarte multe: studii si articole. Aici
este obiceiul sa ceri aceste titluri. Or, eu nu
am facut asta niciodatda. Eu nu am nevoie
nici de locuri si nici de ,,busturi" onorifice.
Aici ma raliez cu stramosii mei din Salistea
Sibiului, care spuneau ca oamenii, care au
nevoie de multe cinstiri, sunt cei care nu au
prea multd cinste. lar Tn ceea ce priveste
Marele Premiu al Academiei Franceze, de
care aminteati, Tn acest caz nu este nevoie de
o cerere scrisa. De altfel, cartea Revolutia
evolutiei a pentru care am luat premiu, a fost
tradusa si in limba roméana, la Editura
Stiintifica Atat in Romania, cat si in Franta,
eu am fost considerat un om incomod Am
deranjat prin ideile si prin atitudinea mea. Si
n Occident, daca omul conteaza si spune
ceva, dar este impotriva curentului de opinie,
este marginalizat., in primul rand, am
incomodat prin, ceea ce Moliere spunea,
»invidiosii mor, dar invidia niciodatd".
Avand o reputatie internationald, fiind trecut
n majoritatea dictionarelor lumii, am facut,
involuntar, umbra invidiosilor. Aceasta este
0 problemd esentiald, care, probabil, este
valabild si pentru Roméania. Eu n-am ales
aceasta cale. Cum ar spune Baumarchais,
»~mediocru si tarator daca esti, ajungi orice".

Tn al doilea réand, articolele mele politice si
eseurile au deranjat din nou. Asa ajungi sa fii

marginalizat Adica, televiziunile, ziarele,
Tncep sa te ocoleasca sistematic.

I.B.: Si cum ramane cu libertatea
cuvantului?

D.B.P.: Pentru ca am facut afirmatii cri-
tice atat la adresa sistemului occidental, cét
si la cel al sistemului comunist Francezii se
asteptau sa scriu asa cum doreau ei despre
sistemul comunist Or, eu am avut versiunea
mea sincerda, cea trditda de mine. Adica,
perioada cea mai crunta a totalitarismului Tn
Romania a fost Tntre anii 1948-1960 si nu
Tntre anii 1983 si 1989, asa cum sustineau ei.
Mai mult decat atat, eu am demonstrat ca Tn
Romania acelei perioade nu a existat
nicidecum un vid cultural, ci, dimpotriva, s-
au publicat foarte multi carti valoroase. Tmi
aduc aminte si acum de plimbarile pe care le
faceam cu Emil Cioran, ™n Jardin de
Luxembourg: Tmi Tmpartasea aceste idei. De
altminteri, nici el nu se bucura de o libertate
prea mare la Paris. Telefonul sau, din Rue de
L’Odeon, a fost ascultat pana in clipa mortii
sale.

1.B.: Nu pot sa nu va intreb, care mai
este locul eticii astazi?

D.B.P.: Aici, avem o mare problema.
Acum clnd putem crea cu usurintd atat
monstrul cat si fiinta perfecta, bioetica si
dezbaterea morald ar trebui sa devina
prioritare Tn societatea civila. Sa va dau un
exemplu Marele savant, de origine germana,
Wemer von Brau i-a ajutat pe americani si
NASA sa depuna primii oameni pe luna.
Deci nu americanii au fost inventatorii
acestei navete interplanetare. Si tot el, Tn
timpul lui Hitler, a creat sinistrele avioane
ale mortii care au bombardat Londra. Ce
vreau sa spun? Acelasi principiu-stiintific a
facut sa fie bombardata Londra, iar cativa
ani mai traziu sa aduca omul pe Luna. Din
nenorocire, tocmai pentru ca principiile eticii
nu se mai aplica, oricand se pot intampla
astfel de fapte. Inventia, care initial era be-
neficd pentru omenire, poate deveni Tn mai-
nile politicienilor paranoici sau a regimurilor
totalitare o armad de ucidere Th masa Raul
Absolut este doar in mainile noastre. Ca si
Binele Absolut. Ce alegem? Din nou,
depinde numai de noi.

A consemnat

Irina Budeanu

convorbiri incomode
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Perversiuni
pentru copil si orchestra

mami mami astazi merg la psiholog cu stiloul

scaunul e din piatra masa din sticld hartia din

hartie vreau sa ma confesez peretii sunt pregatiti

moral pentru cine stie ce declaratii eu mi-am doar

mi-am pierdut speranta mi-e mild de biata mana care
scrie fara vina ei dar astazi nu va scrie pentru ca tu taci
de ce ma dor mainile cand tu taci domnule psiholog

stiu ca ati fost instruit sa patrundeti prin orice metoda

a se accentua prin orice in creierele noastre in starile
noastre trecute prezente sau care n-au existat pana acum
dar eu am alta problema mastile mele trdiesc monstrii mei
scriu de ce o luati la fuga mai am sa va spun trebuie

sa ma parasc trebuie sa ma pedepsesc sa nu ma mai
pacalesc sunt o victima ma simt foarte bine asa ma simt
smecherd ma uit pe geam si vad o fatd razand nu are mai

mult de 15-16 ani Tmi vine sa urlu de ce eu mai bine victima m | rU na Vlada

Tndurerata decat criminal fericit

primul cuvant pe care ti I-am spus nu era virgin

domnule psihiatru nu stiu de ce m-am adresat dvs.

spaima mea se numeste sperantd am multa treaba

n-am timp sa ma vindec trimiteti-ma 2-3 ore la colt pe coji de

nuca m-as bucura mi-ati oferi deosebita ocazie de a simt un gust de coliva printre dinti
petrece 2-3 ore cu nucul meu cu copildria mea perversa 0 poftd de-a vomita pe mormantul tau
cand radeam doar ca sa-mi arat dintii acum mi-e rusine cu care e gaura mea
dintii mei acum fac zilnic céativa pasi uzi pe obraz ca sa
ma Tmbarbatez ma doare zambetul dvs. domnule psiho... pacatul are un ochi defect
patul are o pata

cum adicad acum sunteti ginecolog bine atunci trebuie s& ma unii biietei au cate o fetita
destind vreau sa Tnvat sa fiu perversa perversa si inocenta nimeni nu mai cauts astizi nordul
adica ba boule vreau sa invat sa-mi arat dintii sa fac paranteze toti si cauta patul
la coltul buzelor sa nu fiu eu urata ca toate fetele de varsta mea si ’Tsi ’asteapté pata
sd ma uit si eu Tn oglinda si sa aplaud s& ma inclin sa nu ma
mai gandesc ca dupa aceea noaptea icoana ta moare

. . . L Tntunericul Tmi arde pielea
mami mami eu stiu sa gatesc nu sunt buna de nimic patul linge pacatul

asta asa e sunt buna de tot singurul motiv pentru care

. - : N ) pata naste o picatura de sperma
sunt buna e ca nu pot fi indeajuns de rea ma surprinde

ca una din mastile mele e copil probabil ca e bucata aceea din sunt gata
mine care nu a vazut intunericul acea eu care noaptea doarme
n loc sa viseze barbati probabil c& e fardma aia de cuvant
virgin Tn care e tot misterul meu de fetitd pe care sper s& JVion Empe reur
nu-1 scot niciodata de fatd cu tine continua continua
Tmi sopteste nebunia hai tu stii ca nu poti tu stii cd numarul ..U sunt platit ca s& iubesc viata... “
tau preferat e zero hai uita-te la ceilalti cum reusesc tu esti Napoleon
victima de la marginea drumului care se taraste si care va l
Tnvinge Sfinte Parinte pacatele mele sunt pe foi eu n-am Esti Tn sfarsit la poarta orasului
ce sa declar eu nu recunosc nimic pacatele mele sunt degetele Ai nevoie de chei ca s patrunzi
dar credeti-ma pe cuvant a se accentua pe cuvant eu nu urasc Trebuie sa cauti
pe pimeni nu me[it sa m_é urasc nici pe mjne vreauancredere Omul potrivit te asteapta in patru labe
si I|n|$tg si 0 cand de spirt s-0 pun pe rana vreau sa-l1 cunosc Intri si parjolesti orasul
pe Narcis sé fiu ou Ca pe 0 Moscova trantita la pamant
Asta dupa ce culegi fructele desfranarii
Patul defect Din palatele sale cu turnuri de aur
Porunceai femeilor orasului
patul e un fermoar Sa te planga ca pe un soldat mort
icoanele surad Le dadeai doliul la oparte
te zvarcolesti in patul meu Ca sa te scarpini pe buze
e$t| 0 Cangrené Cu fecioriile lor
icoanele biltesc Te-ai trezit din betie tot singur
trupul tau a Tmprumutat ranile patului Strazile fecundau pietre goale
niste crestaturi adanci Un avion tocmai ateriza pe umarul unei moscovite
ca niste arsuri de gradul 3 Il visez pe regele Soare
esti 0 icoana cangrenata ~orasul sunt Eu*
cearsafurile mele te fac alb si nocturn Singurul tau bagaj e o poseta de lac
frica de parinti n care ai ascuns ultimul cartus
de privirile ce nu pot deosebi litera de sex
frica e in gaura mea Plecarea ta
e nordul Poate singura armura ce nu poarta doliu
Sugandu-ti degetul mic
cand Tmi amintesc de tine 0 s& mori de foame la Berezina
sau de fapt cand absenta ta Tnghetul va face din tine
mi desface gratios picioarele si nasturii Fesa muscatd pani la sange a unei femei
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Onor si onorariu (1)

leo butnaru

/\ ncetatenitd structural Tn spiritualitatea
B lumii si atribuitda personalitatilor care fac
suprema autoritate intr-un domeniu sau
altul al activitatii umane, emblematica
notiune clasic are o origine oarecum ciudata, ce
se referd nu la model si perfectiune, precum s-ar
crede, ci la una legatd - pardon!... de bani...
Eruditul latinitatii, Aulus Gellius, autorul
celebrelor Nopti atice, explicd ce Thseamna, dupa
Marcus Porcius Cato, acest termen pe care
romanii 1l utilizau Tncd acum mai bine de doud
milenii: “Se numeau clasici (...) oamenii din
prima clasa care erau Tnscrisi la cens cu un venit
de 125 mii de asi sau mai mult. Am facut
aceasta scurtd notare, fiindca in cuvantarea lui M.
Cato pentru legea Vaconia se pune adesea intre-
barea ce este classicus si ce este infra classem (in
afara clasei)". in baza acestui rationament, s-ar
putea trage concluzia ca un clasic ar fi sa fie un
om foarte bogat in orice caz, asa era in Roma
antica...

Tnsd lucrurile nu stateau astfel nici Tn cazul
multor personalitati ilustre din clasicismul artelor
latine. Ca doar marturiseste divinul Horatiu in
Epistole: “Indrazneala pe care ti-o da saracia mi-
a impus s& fac versurif. Dezolarea e si mai evi-
dentd in Tristele, unde Ovidiu aminteste ca tatal
sau 1l mustra deseori cu o legitima interogatie:
“Pentru ce aplecarea spre arta/ cand nici Homer
n-a lasat, bietul, in urma avere?' Sunt versuri
scrise cam pe timpul domniei lui Tiberiu, fiul
adoptiv al lui August Daca tatadl a exilat poetul
la Pontul Euxin, fiul nu I-a rechemat la Roma pe
nefericitul servitor al muzelor. (De altfel, nascut
in anul 42 tHr., imparatul Tiberiu era doar cu un
singur an mai in varstd decat autorul Metamor-
fozelor.) n fine, versurile despre Homer care "n-
a lasat, bietul, Tn urma avere" fusesera scrise n
vremuri cand multi cetateni romani, inclusiv
destui scriitori, 0 duceau de pe o zi pe alta, iar
unul dintre “clasici”, ar reiesi, dar, de fapt, pur si
Omplu un oarecare bogatan Apicius se sinucide,
disperat ca in vistierie nu-i mai ramasesera decat,
colea, vreo... 10 milioane avere!

Daca tot am amintit de Homer, bietul imparat
al poetilor, sa ne reintoarcem n istorie cu cateva
secole, spre a vedea cum o duceau elinii care au
ramas Tn rostuirile civilizatiilor drept clasici
incontestabili. Cum s-0 duca ei, grecii antici?
Care si cum... Platon ne spune ca Plutarh, autorul
Vietilor paralele, avea chiar si o indeletnicire
paraleld: vindea untdelemn Tn Egipt. lar
Demostene era proprietarul unui fel de fabrica de
armament (Cu armamentul si armata clasicii - e
de remarcat - nu stau deloc prost: peste secole
dupa Demostene, utopistul Saint-Simon plati 3
500 de livre “drept de instiintare™ (altfel spus:
comision) celuia ce i-ar semnala o afacere de 22
mii de livre, care sa-i acopere cheltuielile pentru
cumpararea unui... regiment armat Chit ca fu mai
onorabil gestul lui Victor Hugo care, revenind in
tara dupa 18 ani de exil, relansa o noua editie a
poemului satiric Les Chatiments (Pedepsele),
jertfind onorariul pentru necesitatile apararii
nationale (au fost turnate doua tunuri). Arthur
Rimbaud, poet care Tn scurtisima-i viata literara
de geniu n-a avut vreun oarecare onorariu si care
se lasa de scris la 19 ani, cu doi-trei ani mai
Tnainte Ti scria lui Georges lIrambard ca, in
septembrie 1870, fusese arestat la coborarea din
tren. ,,pe motivul cd nu aveam nici un ban si cd
datoram treisprezece franci cailor ferate, am fost
dus la prefectura, iar acum astept sa fiu judecat".

Peste mai putin de o lund, catre acelasi sustinator
al sau: ,,Mor, ma descompun n platitudine, in
rautate, Tntr-o mocirla cenusie. Ce sa-i faci?
Starui cu o groaznica incapatanare sa ador liber-
tatea cea libera (sub. mea, L.B.) ", in respectivul
rdvas mai mentionand: ,,Poetii sunt frati". Dar,
posibil, si din motivul cd a tradat tautologica
libertate libera, pe care i-ar fi putut-o acorda
numai si numai poezia pe care 0 abandonase, la
37 de ani avea sd moara in insignifianta si deloc
onorabila calitate de traficant de arme. E drept ca
alti poeti puneau mai presus insemnul onorar
(onorific), “uitand" de ...onorariu Ca si cum tot
la capitolul Scriitorul si Armele, in august 1830,
Alfred de Vigny nota in Jurnal: “Trecerea in
revistd a Garzii nationale... Am comandat, destul
de militareste, batalionul 4.. Regele Ludovic-
Filip 1, dupa ce a trecut prin fata frontului bata-
lionului, si-a oprit calul, si-a scos palaria si mi-a
spus: Domnule de Vigny, sunt foarte multumit cad
va vad... Batalionul dvs. se prezinta foarte fru-
mos; spuneti-o din partea mea acestor domni..."
Un atare onor Tnseamna pentru poet cel mai...
barosan onorariu, si Vigny, cdruia viata i se pare
minunatd, se grabeste sa-l complimenteze/gra-
tuleze, la randu-i, pe Ludovic-Filip 1, mentio-
nand: “Mi s-a parut frumos si cd seamana cu Lu-
dovic XIV“ Cine stie: poate cd, Tn anumite
cazuri, onorul inspird mai abitir ca onorariul...)

Dar sa revenim la Platon si s& vedem ce ne
mai spune dansul despre elinii cei inegalabili Tn
ale cugetului si simtirii. In Apologia platoniana,
Socrate marturiseste: “Colind din om in om,
ntreband pe acei strdini si concetateni Tn care
sper sa gasesc adevarata ntelepciune... Lucrul
acesta ma preocupa asa de mult, ca nu am avut
vreme sa fiu catusi de putin folositor statului si
familiei; devotamentul meu pentru zeu m-a dus
la o sdrdcie lucie”. Tn alt loc, Socrate spune ca
"inamicii nu au avut curajul sa Tncerce a dovedi
prin martori cd am sau ca am pretins vreodata o
cat de mica rasplatd baneascd; pot sd va dau o
marturie, cred, foarte bund despre ceea ce va
spun: sardcia mea". in realitate, inteleptul inte-
leptilor nici nu-si prea framanta mintea cu cdu-
tarea castigului Spre exemplu, cand Archelaos 1l
invita pe Socrate cu scopul sa-i Tnlesneasca
starea materiald, filozoful rdspunde posac: “in
Atena, patru masuri de fdind sunt pretuite un
obol, iar din fantana tasneste belsug de apd. De
aceea, dacd ce am nu-mi este Tndestulator, Tmi
restrang nevoile n raport cu ceea ce am si astfel
acestea Tmi vor fi Tndestuldtoare”. lar cénd
judecatorii Tl Tntreabd cam ce pedeapsa crede el
ca ar merita pentru “coruperea” prin prelegeri
orale a tinerilor, inteleptul raspunse senin: “Sa va
propun o amenda cu conditia s& fac Tnchisoare,
pana ce voi plati-o? Dar ar insemna sa ajung tot
acolo, fiindca nu am cu ce s-o platesc".

Cu adevarat, cineva nu avea, in vreme ce alt-
cineva - prea avea Se spune ca, pentru deducerea
unei singure reguli geometrice, Pitagora i-a adus
jertfa lui Zeus o sutd de boi (!). Pe seama unui
atare plocon, Lomonosov glumea cd, pe tim-
purile sale, daca dupa fiecare descoperire
matematicienii ar fi urmat superstitiosul si,
concomitent, generosul exemplu al confratelui
din antichitate, pe lume nici pe departe nu s-ar
mai afla atatea capete de vite mari comute...
(Unde mai pui -, facem noi o alta legaturd aso-
ciativa -, ca de carne aveau nevoie si celebri-
tatile: pana in zilele noastre a ajuns o ideograma
chinezeasca pentru salariu, mentionand si cele 10
felii de carne sdrata cu care elevii trebuiau sa-si
plateasca lectiile magistrului Confucius, mai
tarziu acesta fiind supranumit Seneca sau
Machiavelli, chinez ce practica stoicismul, Tnsa,
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de fapt, traind Tn belsug si chiar Tn abuzuri. Dar
parca imparatul stoic Marc Aureliu se lipsea de
prea multe?) Astfel stand lucrurile, putem trage
concluzia ca nu numai Honor alit artes (Onoarea
hraneste artele). Adevarat e ca artele pot acorda
cuiva onoare, precum povesteste si Diogene
Laertiu despre un sclav ce compunea versuri,
prin care ataca direct sau aluziv stapanul: aceste
probe literare erau atat de frumoase, incat
stapanul (fire sensibila, vede-se!) intr-o zi
declard solemn-incruntat: “Sclavul acesta este
liber!" Incontestabil, onorul si onorariul supreme
ar fi s& Tnsemne anume recdpatarea sfintei
libertati! (Aceasta, in ordinea rationamentului ca
omul se naste liber...) Au dorit sa obtina ceva mai
multd volnicie si cetatenii Miletului, Tnsa din
tentativa lor s-au ales cu o situatie... tragi-comica.
Sé-1 ascultam din nou pe Gellius: "... De la Milet
au venit niste delegati la Atenain interes public...
Demostene a raspuns insa cu severitate ca
miletienii nu merita ajutor si ca cererile lor nu
sunt Tn interesul atenienilor. Chestiunea a fost
amanatd pentru ziua urmatoare. Delegatii au
venit la Demostene si I-au rugat staruitor sa nu se
mai Tmpotriveascd. El a cerut bani si ei i-au dat
cat a cerut A doua zi, cand s-a reluat chestiunea
n dezbatere, Demostene a aparut in adunare cu
gatul legat cu un sal mare de lana si a spus ca
sufera de durere de faringe, ca de aceea nu poate
vorbi contra miletienilor. Atunci, unul din popor
i-a strigat ca nu e faringita boala de care sufera
Demostene, ci arghiritd (boala lacomiei de bani),
Tnsusi Demostene, mai tarziu, dupd cum aratad
Kritolaos, n-a ascuns acest lucru, ci, dimpotriva,
si |-a facut motiv de lauda. Cand l-a ntrebat pe
Aristodomos, un actor de comedie, cati bani a
primit ca sa declame si acesta i-a raspuns: “Un
talant", el i-a replicat: “Eu am primit mai mult
decét tine ca s& tac*.

Ca nota de etapa, dar, posibil, si ca simplu
interludiu, ar fi de mentionat ca grecii au fost

primii care au atasat numele autorului la opera
acestuia, Tn atare mod instaurandu-se regula ca
artistii sa lucreze si pentru un castig banesc, dar
si de dragul gloriei la zi si a renumelui Tn poste-
ritate. (Dupa cum remarca Huxley, prabusirea
Imperiului Roman a dus, regresiv, la o reintro-
nare a anonimatului auctorial (lat auctor =
producdtor, autor, Tntemeietor). Precum se stie,
n Evul Mediu au fost create nenumarate opere
de picturd, sculpturd, dar si balade, romane sau
basme ai cdror autori sunt necunoscuti. Dreptul
de autor este reinstaurat abia odatd cu Renas-
terea, artistii lucrand din nou pentru castig mate-
rial, dar si pentru faima curentd si Tndepartat
postuma...)

Marturie cd, initial, la elini a aparut interesul
pentru produsul artistic (poate, mai putin pentru
personalitatea artistului) sta si cazul lui Ale-
xandru Macedon care, in expeditiile sale, lua si
scriitori, istoriografi, pictori. Odata, Tmparatul Ti
porunci poetului Heril sa-i consemneze (glo-
rifice!) faptele de arme cu conditia cd, pentru
fiecare vers reusit, aedul va primi cate o moneda
de aur, iar pentru stihul prost - cate o scatoalca.
Pana la urma, nefericitul Heril castiga 7 galbeni,
iar pumnii sau palmele incasate pentru nereu-
sitele-i prozodice fusesera atat de multe, incat, se
pare, chiar din asta i s-a tras si moartea.. O
prinsoare asemanatoare, dar numai in ce priveste
banul de aur pentru un vers, o facuse si poetul
persan Firdousi cu sahinsahul Mahmud de
Haznevi, care-i comanda epopeea Sah-Name
(Cronica sahilor). Cand, la adanci batranete (a
trait, aproximativ, ntre anii 934-1025), poetul
termind aceastd operd, sahinsahul i trimise Tn loc
de 60 de mii de monede de aur tot atatea, Tnsa de
argint Lezat Tn orgoliu, Firdousi, care Tsi cu-
nostea valoarea, Ti retuma lui Mahmud puzderia
(gri) de argint..
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nTonaldi&Sorti:

literatura lumii

Conversatie
n catacombele Romel

m avut impresia limpede cd Atto
AMeIani se cam codea sa aprofundeze

subiectul. Eu Thsd ma eliberasem 1n

fine de orice Tndoiald in ceea ce-1
privea, desi 1i auzisem Tn bucatdrie pe Cristo-
fano, Stilone Pridaso si Devize, povestindu-si
unul altuia trecutul obscur al lui Atto. Tndoiald
ce se intdrise cand examinasem foaia rupta de
Biblie gasita de jefuitorii de morminte. Lipsa lui
de pregatire in privinta Sfintelor Scripturi Tsi
dadea mana acum cu revelatiile asupra prero-
gativei regale, care-i permitea regelui Frantei sa
numeasca abati dupa bunul plac. Era clar ca nu
aflam n fata unui adevarat om al bisericii, ci a
unui simplu cantdret castrat care primise un titlu
si 0 pensie din partea lui Ludovic XIV.

- Nu te Increde prea tare in venetieni, reveni
Atto. Ca sa le-ntelegi firea, e de-ajuns sa vezi
cum se comporta ei fata de turci.

- Ce vreti sa spuneti?

- Adevarul e ca venetienii, cu galerele lor
burdusite de condimente, stofe si tot felul de
marfuri, au avut din totdeauna relatii solide cu
turcii. Acum negotul lor e in cadere libera din
pricina unor concurenti mai buni decét ei, intre
care si francezii. Asa ca pot sa-mi inchipui
foarte bine ce ti-a mai spus Brenozzi: ca Regele
Preacrestin spera in prabusirea Vienei, sperd a
avea ragazul sa invadeze electoratele germane
si Imperiul, Thainte sa Tmparta totul cu Sublima
Poartd latd de ce Brenozzi a adus vorba de
Donhoff: voia sa insinueze ca eu insumi ma aflu
la Roma cu scopul de a da o mana de ajutor
francezilor si complotului lor. Fapt e ca de la
Roma, din vointa lui Inocentiu XI pleaca spre
Viena banii meniti sé-i sustind pe asediati.

- Si de fapt nu-i nimic adevarat, addugai ca
si cum as fi avut o confirmare.

- Baiete, eu nu ma aflu aici sa Tntind curse
crestinilor. lar Regele Preacrestin nu
comploteazd cu Divanul, raspunse el grav.

- Divanul?

- Asa i se mai spune Sublimei Porti, adica
turcilor.

Tinu sa adauge:

- Aminteste-ti, corbii se-nhaita in palcuri,
vulturul zboard singur.

- Si care-i morala?

- Morala e sa gandesti cu capul tdu. Daca
toatd lumea Tti spune s-o0 iei spre dreapta, tu fa-
o0 la stanga.

- Dar dumneavoastra credeti ca e sau nu e
moral sa te aliezi cu turcii?

Dupa cateva clipe de ezitare, Melani, fara sa
ma priveasca, spuse ritos: nici un scrupul n-ar
trebui sa Tmpiedice pe Maiestatea Sa sa reinno-
iasca aliantele pe care regii crestini de dinaintea
sa le-au facut cu Poarta.

Regii si printii crestini ce Tncheiasera pacte
cu Poarta Otomana se numdarau de-acum cu
zecile, Tmi explica el. Astfel, Florenta ii ceruse
ajutorul lui Mahomet Il in contra lui Ferdinand
I, Regele Neapolelui. Venetia, spre a-i alunga
din Levant pe portughezii incomozi pentru ru-
tele sale comerciale, se slujise de foitele sulta-
nului din Egipt imparatul Ferdinand de Habs-

burg nu fusese doar aliatul ei, ci si vasalul
platitor de tribut al lui Soliman, caruiaii ceruse,
printr-o nedemna supunere, sa-i acorde
investitura sa la tronul Ungariei. Cand Filip Il a
purces la cucerirea Portugaliei, a oferit domenii
vecinului sau, regele Marocului, spre a-1 im-
buna, punand astfel in mainile necredinciosilor
pamanturi crestine. Si asta doar cu scopul de a
spolia un rege catolic. Pana si Papei Paul al 111-
lea, Alexandru VI si luliu Il, au recurs la
ajutorul Turcului, ori de cate ori fusese nevoie.

Sigur, cazuistii si scolile catolice s-au intre-
bat adesea daca acei printi crestini comisesera
un pdacat actionand astfel. Tnsd aproape toti
autorii italieni, germani si spanioli credeau ca
nu, mergand pana acolo Tncat s& admitd cd un
print crestin are voie sa ajute in razboi un
necredincios in contra unui alt print crestin.

- Opinia lor, scanda abatele, se sprijina pe
autoritate si pe ratiune. Autoritatea provine din
Biblie. Avram s-a luptat de partea regelui
Sodomei, iar David Tmpotriva regilor Israelului.
Ca sa nu mai vorbim de alianta dintre Solomon
cu regele Hiram, a Macabeilor cu Lacedemo-
nienii si Romanii, care erau popoare pagane.

Ce bine stie Atto Biblia, ma mirai eu, cand
are de-a face cu politica...

- Tn schimb, ratiunea, continud abatele cu
convingere, se bizuie pe faptul ca Dumnezeu e
autorul naturii si al religiei. Asadar, este impo-
sibil sa spui ca ceea ce e just pentru natura, nu
e just pentru religie, asta numai daca vreun pre-
cept divin nu ne constrange sa credem. Or, in
cazul nostru, nu exista precept divin care sa
condamne astfel de aliante, mai cu seama
onestitatea tuturor mijloacelor rationale de care
depinde apararea integritatii noastre.

Terminandu-si acea interventie doctrinala,
abatele Melani catadicsi sa ma priveasca,
Tntruncandu-se profesoral:

- Vreti sa spuneti ca regele Frantei se poate
alia cu Divanul Tn legitim& aparare? intrebai eu
o leaca sovaielnic.

- Sigur ca da, pentru a-si proteja Statele si
religia catolica Tn contra imparatului Leopold 1,
ale carui meschine planuri incalca toate legile
divine si umane. Leopold , de fapt, s-a aliat cu
eretica Olanda, tradand astfel primul adevarata
credintd. Dar atunci toatd lumea a tacut chitic. Tn
schimb, toatd lumea e mereu gata sa acuze
Franta, a carei singura vinad a fost aceea de a se
fi rasculat in contra amenintarii statornice din
partea Habsburgilor si a altor printi europeni.
Ludovic X1V, inca de la inceputul domniei sale,
se luptd ca un leu, spre a nu fi strivit

- Strivit de cine?

- In primul rand de Habsburgi, care-1
Tmpresoara de la Rasarit la Apus. Pe de-0 parte
Tmparatia Vienei, pe de alta, cea a Madridului,
Flandrele si posesiunile spaniole din ltalia. lar
la Nord preseaza Anglia si Olanda, eretice sta-
panitoare de mari. Si colac peste pupdza, Papa,
care-1 dusmaneste si el.

- Dar daca atdtea State spun ca Regele
Preacrestin este un pericol pentru libertatea
Europei, un sambure de adevar trebuie sa existe.
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Chiar dumneavoastra mi-ati spus ca...

- Ce ti-am spus eu despre rege, acum nu mai
conteazad. Judecata ta trebuie sa fie mai supld, si
fiecare caz privit ca si cum ar fi primul din viata
ta. Aminteste-ti ca n relatiile dintre State nu
exista raul absolut Si mai cu seama, sa nu
condamni niciodata un lucru, numai si numai ca
s& scoti basma curatd alt lucru. De cele mai
multe ori vina se afla de ambele parti. Si victi-
mele, de Tndata ce iau locul calailor, vor comite
aceleasi faradelegi. Tine minte asta, altfel faci
jocul Mamonei.

Abatele se opri ca si cum i-ar fi venit o idee.l
apoi ofta melancolic.

- Nu alerga dupa soarele inselator al justitiei
oamenilor, relud cu un suras amar, caci atunci
cand Tl vei fi ajuns din urma, vei afla lucrul de
care ai crezut ca fugi. Drept e doar Dumnezeu.
Fereste-te cat poti de cel ce te asurzeste cu
dreptatea si mila sa, Tn timp ce-si acuza adver-
sarii de demonie. Acela nu e un rege, ci un tiran,
un despot, iar nu un suveran. El nu crede in
Evanghelia lui Dumnezeu, ci Tn cea a urii.

- E-atét de greu sa-i deosebesti! exclamai eu
neconsolat

- Mai putin decat crezi. Doar ti-am spus:
corbii se-nhaiteaza Tn palcuri, vulturul zboarad
singur.

- Toate astea imi vor fi de folos cand voi fi
gazetar?

- Nu. Tti vor fi piedici.

Catva timp n-am mai deschis gura. Maxi-
mele abatelui avura darul sa ma buimdceasca, si
nu-mi ieseau din minte cu una cu doua Ma
uimise Tn special patosul cu care Melani il apara”
pe Regele Preacrestin, desi atunci cand mi-:®
povestit afacerea Fouquet, portretul aceleiasi®
rege fusese Tntunecat si arogant Tl admiram pe
Atto, chiar daca varsta nu-mi Tngaduia Tnca sa
pricep in totul valoroasele invataturi cu care ma
rasfata

- Mai afla, adauga abatele Melani, ca regele
Frantei n-are neaparat nevoie sa comploteze in
contra Vienei. Imperiul, daca se va prabusi, va
fi din cauza poltroniei Tmparatului Tnsusi. Cand
turcii s-au apropiat prea tare de Viena, Leopold
a dat bir cu fugitii, pe-ntuneric, ca un hot, in
vreme ce poporul disperat si ménios Ti lua la
suturi trasura Brenozzi al nostru ar trebui sa stie
acest lucru, cdci la acea scena penibila asistase
si ambasadorul venetian la Viena Da-i dreptate
lui Brenozzi, n-ai decat, dar nu uita ca atunci
cand Papa Odescalchi a convocat Europa
Tmpotriva otomanilor, o singura putere, in afara
Frantei, a dat Tnapoi, si anume Venetia Eram
silit s& tac de doua ori. Atto Melani nu numai ca
demontase Tn chip convingator acuzatiile lui
Brenozzi fata de Franta, indreptandu-le in
contra lui Leopold | si a Venetiei, ci si dezva-
luise clar banuielile pe care sticlarul le strecu-
rase n privinta sa N-am avut insa cum sa mai
zabovesc asupra dovezii in plus de iscusinta
datd de Tnsotitorul meu: ajunseseram deja in
pestera intunecata unde stdtusera la panda cu o
zi Tn urma, Ugonia si Cacconio. Tn cateva mi-
nute, conform Tntelegerii, acestia aparura



Asa cum Tmi va fi dat sa remarc si n alte
dati, era imposibil sa intelegi exact de unde se
iveau cele doua obscure fiinte. Venirea lor erain
general prevestitd de un patrunzator miros de
capra, sau de mancare mucegaitd, de fan jilav
sau. mai simplu, de putoarea tipica a cersetorilor
ce se taraiau pe strazile Romei. Dupa care i se
contura cu greu n bezna profilul cocérjat;
vazuti pentru prima oarda, pareau niste aratari
iesite de-a dreptul din iad.

Asta numeste tu plan? izbucni furios abatele
Melani. Animale, asta sunteti. Baiete, ia asta ca
sa-1 stergi la fund pe Pellegrino. Era stréansi toti
patru Tmprejurul lampii ca sa incheiem afacerea
stabilitd cu o noapte in urmd. Abatele Tnsa se
facu foc. Tmi trecu bucata de hartie primita de la
Ciacconio, care, dupa ce m-am uitat la ea, mi-a
trezit si mie oarecare dezgust

Facuseram cu jefuitorii de morminte o
Tnvoiala: sa le dam inapoi foaia de Biblie ce-i
interesa atat de tare, in schimbul unui plan cat
de cat exact al galeriilor care se desfasurau in
maruntaiele orasului, Tncepand chiar de la
subsolul hanului. Eram gata sa ne onoram
obligatia (asta si fiindca Atto credea ca
jefuitorii ne-ar fi fost de folos si in alte ocazii),
drept care aveam la noi foaia manjita de sange,
in schimb primiserdam doar un fel de petec
jegos, care doar cu mult timp Tnainte trebuia sa
fi fost o hartie. Pe care se putea distinge doar o
puzderie dementd de linii tremurate si de
nepatruns; doar tnceputul lor era mai clar, dar
nu si sfarsitul, ca sa nu mai vorbim de faptul ca
nu prea se deosebeau de pliurile naturale ale
petecului. Sortit, de altfel, Tn scurt timp, sa se
destrame Tn mii de fardme. Atto Tsi iesise din
fire si mi se adresa ca si cum cei doi, maturati
de dispretul sau, nici n-ar fi existat

- Credulitatea se plateste. Cine grohaie tot
timpul sub pamant ca animalul, nu poate fi in
stare de altceva. Acum, 0 sd avem nevoie de ei
ca sa ne orientam, asta e.

- Sfrrmal! protesta Ciacconio, fatis jignit

- Gura, animalule. Ascultati bine ce sa spun:
0 sa cdpatati Tnapoi foaia de biblie numai daca
vreau eu. Va stiu numele, iar eu sunt prieten cu
cardinalul Cybo, secretarul de stat al Papei.
Daca-i spun o vorba, relicvele voastre n-o sa
mai fie declarate autentice Tn vecii vecilor, si
nimeni n-o0 sa va mai cumpere necurateniile pe
care le sterpeliti prin galerii. Asa c& mai bine e
[sd ne slujiti, cu sau fara Malachia. Si-acum,
aratati-ne pe unde se iese la suprafata

O tresarire de spaima 7i scutura pe jefuitorii
de morminte. Dupa care Ciacconio o lua abatut
Tnaintea noastra, aratandu-ne un punct vag n
ntuneric.

- Nu stiu cum fac, sopti Atto Melani,
ntelegdndu-mi ingrijorarea, dar Tntotdeauna
dibuie drumul, precum sobolanii pe-ntuneric.
Ne tinem dupa ei, nu-ti fie teama

lesirea din galeria de sub piazza Navona,
spre care ne-au dus jefuitorii de morminte, se
afla aproximativ la capatul opus sirului de scari
pe care trebuia sa le coborim venind dinspre
Donzello. Ca sd dam de acea iesire trebuia Tnsd
sa ne varam printr-o gura de put sufocant de
stramta Chiar Ugonio si Ciacconio, desi
incovoiati de cocoasa oribild, trebuiau sa se
ghemuiascd la pdmant ca naiba, spre a trece.
Atto afurisi chinul dar si faptul ca-si murdarise
mansetele si frumosii ciorapi rosii de mazga
prin care cdlcasem.

Eram martorul ciudatei vieti duble a abatelui
care-si petrecea zilele inchis In odaia sa, iar
noptite In subterane, Tmbrécat in aceleasi stofe
scumpe: satin de Genova, serg, lana de Spania si
de Flandra, calota reiatd, panza de Irlanda Toate
astea dotate cu broderii, lamele metalice,
paftale, fireturi, si Tmpodobite cu franjuri,
dantele, canafuri. panglici si galoane. Adevarul
era ca nu avea haine obisnuite in cuferele sale,

si purtdnd acele splendide vesminte, nu facea
decat sa le grabeasca sfarsitul.

lesiti din acea groapa stramta, ne treziram
intr-o galerie asemandtoare celor prin care se
trecea pornind de la Donzello. Chiar in clipa in
care scoteam capul (mai usor decét celelalte)
prin gura acelui put, fui asaltat de o-ntrebare.
Abatele Melani se ardtase pana atunci foarte
domic de a-1 prinde pe hotul cheilor si perlelor
, care e posibil sa fi avut de-a face si cu moartea
domnului Mourai. Mie Thsd Tmi marturisesc
ulterior ca se afla la Roma pentru a dezlega
misterul prezentei lui Fouquet Tn oras. Primul
motiv, ma intrebai eu subit, era oare suficient ca
sa-i justifice zelul Tn peregrinarile noastre noc-
turne? Si putin lipsi sa nu ma-ndoiesc si de cel
de-al doilea. Fascinat de apropierea acestui indi-
vid, extraordinar ca si mprejurarile in care 1l
Tntalnisem, crezui ca Tnca nu venise momentul
sd dau un raspuns acelor ntrebari. Intre timp ne
miscaram Tn bezna, ajutati cat de cat de firava
lumind a celor doua lampi.

Dupa cateva zeci de metri facuti Tn noul
tunel, am dat de o bifurcatie: la stdnga noastra,
un alt tunel, de aceeasi méarime, pleca din cel
principal. Dupa cétiva pasi, 0 altd rascruce: un
fel de caverna se deschidea in dreapta, fara sa se
vada ce ascundea.

- Sfrrmal, spuse Ciacconio, rupand tdcerea
in care ne scufundasem inca de la Tnceputul
explorarii noastre.

- Explica, Ti porunci sec Atto lui Ugonio.

- Ciacconio spune ca se poate uschi si prin
aceasta scapatoare.

- Bine. De ce n-am incerca?

- Ciacconio are nestiinta de vreti a ne uschi
prin clisura scdpdtoarei sau, imputinand bulinele
ca sa nu se mareasca splinele, doriti o iesitura
mai putin primejdioasa.

- Vrei sa stii daca alegem stanga sau dreapta,
nu? Facem asa: aruncam un ochi dedesubt si
Tncercdm s& ne dumirim. Nu cred ca e-atat de
complicat sa-ti faci o idee despre blestematele
astea de tunele.

- Sfrrrmal? Tsi intreba Ciacconio tovarasul.

- Ciacconio e dubios ca ar fi comprensat
rectamente, traduse Ugonio pentru Atto.

- Repet: sa@ aruncam iute un ochi Tn galeriile
de sub noi, ceea ce nu mi se parc prea
complicat De acord?

n clipa aceea Ugonio si Ciacconio izbucnird
ntr-un gros, animalic si aproape dracesc hohot
de ras, Intarit de obscene si voioase rostogoluri
si rasuciri prin mazga de sub picioarele noastre,
de grohdituri guturale si de vanturi care mai de
care. Lacrimi grotesti si aproape dureroase
completau tabloul jefuitorilor de morminte,
incapabili de a se stapani.

- Foarte caraghios, comenta acru abatele
Melani, convins ca si mine cda 0 asemenea mas-
carada animalica era pretul platit pentru felul
cum i-am afurisit pentru acel plan al Romei
subterane dat noud de ei.

O data potoliti, cei doi vanatori de relicve
catadicsira s& ne dea ceva lamuriri.

Tn acelasi grai colorat, Ugonio spuse cd
ideea de a explora brevitar et commditer subte-
ranele din Tmprejurimi si probabil din ntreg
orasul, lor le paruse de mirare caci, ca si alti
nenumarati jefuitori de morminte, ei se Tntrebau
de o groaza de ani daca potecile orasului Tngro-
pat au un Tnceput, un centru si un sfarsit, daca
vreo minte omeneasca ar putea cuprinde orasul
dupa criteriile ratiunii sau, mai modest, daca, o
data ratacit in adancuri, te-ai putea salva. lata de
ce, continua Ugonio, planul Romei subterane pe
care ei ni-1 pregatisera atunci nu cutezase sa
reprezinte intreaga Roma subterana, si putini, in
afara de Ugonio si Ciacconio puteau sa se laude
Cu 0 cunoastere atat de amanuntita a retelei de

galerii si caverne. Dar fiindcd o atat de pretioasa
colectie de cunostinte subterane (de care
evident nimeni altcineva nu dispunea, accentua
Ugonio) nu era din pdcate pe placul nostru...

Dupa un schimb de priviri, Ti Tntrebdam
améandoi deodata:

- Unde e planul?

- Sfrrmal, facu Ciacconio, desfacandu-si
bratele a descurajare, aproape sufocat

- Ciacconio respecteazd colerica refuzanta a
vostrisimei deciziuni fudulizante si cosmice,
spuse nepasator Ugonio, in Vreme ce cumatrul
sau dadea din cap si, cu un spaimos ragait,
vomita Tn palma un cocolos in care, vai, se mai
zareau farame din petecul de hartie al fostei
harti.

Nimeni nu mai putea salva nimic.

- Cand Ciacconio nu aprovizeaza, fiind mai
mult parinte decat paricid, sfarseste totdeauna
prin a mancariza, explica Ugonio.

Eram dezolati. Planul (a carui Tnsemnatate
abia acum ne era clard) fusese devorat de
Ciacconio care, asa cum spunea colegul lui,
obisnuia sa inghita tot ceea ce nu-i convenea, lui
sau cunoscutilor. Valorosul desen, gata digerat,
era pierdut pentru totdeauna.

- Altceva ce mai madnancd? intrebai eu
buimac.

- Sffrmal, facu Ciacconio ridicand din
umeri, semn ca nu prea dadea atentie la ce-i
trece dincolo de beregata.

Ciacconio ne informa ca a doua bifurcare,
cea care incepea printr-un soi de mica pestera si
cotea spre dreapta, ducea spre suprafatd, dar
traseul era mai degraba lung. Atto fu de parere
ca e mai bine sa cercetdm primul cot, spre
stanga. Ne-am fintors Tnapoi si 0 apucaram prin
tunel. Dupa céteva zeci de metri Tnsa, Ugonio Tl
facu atent pe Atto printr-un branci.

- Ciacconio a adulmecat o prezentie Tn
galericola.

- Monstrii cred cd e cineva prin preajma,
sopti Atto.

- Sffrmal, confirma Ciacconio aratand spre
galeria din care iesisem.

- Se poate sa fim urmariti. Eu si Ciacconio
ne oprim aici, in Tntuneric, hotari abatele
Melani. Voi doi mergeti inainte cu ambele lampi
aprinse. Osa-1 prindem cand o sa se ia dupa
lumina voastra.

Nu prea Tmi convenea sa stau singur cu
Ugonio, dar m-am supus fard sa cracnesc.
Melani si Ciacconio ramaserd pititi Tn bezna
Brusc imi simtii inima luand-o razna si
rasuflarea tdiata

Ugonio si cu mine, dupa vreo doudzeci sau
treizeci de metri, ne opriram cu urechile ciulite.
Nimic.

- Ciacconio a adulmecizat o prezentie si 0
rasficiune, imi murmurd Ugonio.

- Adicd o frunz&d?

Ugonio dadu din cap cd da

O siluetd se desprinse vag din tunel. Tmi
Tncordai toti muschii, desi nu stiam pentru oe: sa
atac, sa fac fatd la un atac sau, mult mai
probabil, sa fug.

Era Atto. Ne facu semn cu maéna sa ne-
ntoarcem.

- Necunoscutul nu ne urmérea, ne dadu el de
veste, merge n treaba lui si a luat-o pe canalul
principal, cel ce duce drept Tnainte dupa putul
Tngust Asa ca o sa ne luam noi dupa el. Sa-i
dam bataie, altfel 7l pierdem.

n romaneste de

Geo Vasile

literatura lumii
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Romane muzicale

ion crefu

u ceva timp Tn urmd, reputatul

muzicolog Grigore Constantinescu a

avut o rubrica pe Romania Muzical -

postul pe care este fixat aparatul meu
de radio, asa cum altii, Tnainte de ’89, 1l aveau
“blocat* pe Europa Libera Cu parere de rau,
trebuie sd marturisesc ca am ascultat doar pe
sarite, cand se nimerea, cuvantul inspirat al
profesorului Constantinescu. Rubrica, Tn fapt
un serial, era un comentariu inspirat pe
marginea relatiei dintre literaturd si muzica, o
tema fascinanta, sa recunoastem. Aceste glose
au fost ntrunite Tntr-un tom, Lecturi... cu
muzica, aparut recent la Editura Muzicala
Desigur, conexiunile care se pot stabili intre
literturd si muzicd sunt atat de evidente, de
numeroase, incat a insista asupra acestui aspect
ar fi sa batem la usi deschise.

Nu mai putin fascinant, de data asta din
punctul de vedere al literatorului, este in ce
masurd muzica a servit efectiv, ca materie
prima, pentru constructii epice. In aceastd
pagina am vorbit, mai demult, despre un roman
spaniol contemporan, Los otros dias, de
Alfredo Conde, al carei personaj principal este
un dirijor In varsta Mentionam, cu alt prilej,
orga pentru gura a lui Des Esseintes, interesul
lui Romain Rolland pentru muzicd, dovada
Viata lui Beethoven, dar si romanul fluviu, Tn
10 volume, Jean-Christophe, etc. Studiul
muzicologului Grigore Constantinescu face un
tur cuprinzator al acestei teme, un spatiu
privilegiat fiind acordat relatiei dintre muzica si
literatura roméana

Daca revenim asupra muzicii in literatura, o
facem inspirati de un top britanic dedicat celor
mai bune 10 romane muzicale, Tntocmit de
Joyce Hackett Ceea ce mi se pare demn de
retinut este productia mare de prozd inspiratd
de muzica, in spatiul anglo-saxon, suficient de
mare, mirabile visu, Tncat se poate stabili chiar 1
un top 10!

Potrivit prezentarii care se face lui Joyce !
Hackett pe site-ul cotidianului The Guardian, !
aceasta este autoarea unui roman, Disturbance !
of the Inner Ear, fireste, un roman despre !
muzica, istorie si iubire. Povestit de o!
violoncelista care cantd la instrument fard sa !
scoatd nici un sunet, peste un deceniu, ea!
relateaza cum Tsi recapata auzul dupa o!
aventura amoroasa cu un italian prostituat |

latd cum arata topul respectiv. |

1. The Loser, de Thomas Bernhard. Doi |
pianisti talentati studiaza la Mozarteumul de la |
Salzburg cand vine Glenn Gould si-i aduce cu |
picioarele pe paméant Romanul vorbeste tocmai |
despre modul cum se confrunta cei doi cu lipsa |
lor de maretie. Romanul debuteaza cu |
sinuciderea unuia dintre ratati, celdlalt urméand |
s& se lupte din greu cu deloc simpla sarcind a |
ntelegerii “propriei fiinte autonome.l! |

2. Pe locul doi se situeaza Longing de J.D. |
Landis, roman care pune n centrul sau |
dragostea lui Schumann pentru Clara Weick. |
Schumann, asa cum 1l concepe Landis, este |
victima propriilor demoni. lubirea lui fata de |
Weick, cea mai mare pianista a secolului al 19- |
lea, debuteaza cand aceasta are 8 ani. Romanul ;
exploreaza modul in care experienta |
transcendentei artistice poate sa ne distruga |
fiindca ea fie ne inspird un efort imposibil de ;

o crea, fie ne descurajeaza chiar de la cea mai
anemica Tncercare de a ne asuma un atare efort
3. Pe locul urmator figureaza Bel Canto,
de Ann Patchett “Uneori, dupd ce scrie cateva
carti, un autor Tsi aduna puterile si da peste o
vena de aur pur.“ Roman de facturd operatica,
un grup de litterati sunt luati ostatici ntr-o
ambasadd din America de Sud de niste
teroristi. Printre ostatici se gaseste si 0 mega-
soprana si acompaniatorul ei. Cum ea
exerseaza Tn fiecare zi, vocea ei extraordinara
creeazd o falsd impresie Tn ceea ce priveste
identitatea teroristilor si fiecare individ, ostatic
sau terorist, Tncepe sa-si gaseasca propriul eu.
Sub efectul magic al muzicii toti devin egali.
Scriitura lui Patchett este apreciatd pe cat de
economicoasd pe atat de generoasa.

4. The Fountain Overflows, de Rebecca
West ocupa locul urmator. “Profesoara mea de
pian, marturiseste autoarea topului, o femeie
supraponderald, cu unghii date cu oja
portocalie, era un tortionar cu metronom; cu
cat cantam mai multe suite de Bach dupa
ureche, cu atdt ma pedepsea cu exercitiile
plicticoase ale lui Czemy. Dupa ce am citit
aceasta carte, mi-am dorit sa ma fi nascut in
lumea familiei Aubrey.ll Tatdl a plecat in lume,
ceilalti membri trec de la sardcie la foamete, cu
toate astea ei trdiesc Intr-o lume fermecatd
Mama, o fostd pianistd concertistd, este o
profesoara extraordinara si cu exceptia
Cordeliei, care chinuie din greu vioara,
inconstientd de lipsa ei de talent, copii sunt
niste talentati si jumatate.

5. The Awakening de Kate Chopin este
povestea unei femei obisnuite care Tncearca sa
se despartd de lumea in care s-a afirmat Edna
Tsi paraseste sotul si-si ia un amant pentru sex.
Revelatiile ei emotionale incep Tn momentul
cand Mademoiselle Reisz, o femeie urata,

Howard Nemerov (1920 - 1991)

meditatii
contemporane™™

necasatoritd, o misca pana la lacrimi pe Bina
cu modul cum interpreteazd Chopin. "Tntal-
nirea dintre ele descrie puterea extraordinara a
muzicii de a ne duce intr-o lume in care ai vrea
sa ramai pentru totdeauna.ll

6. The Song of the Lark de Willa Cather.
Eforturile fenomenale ale unei talentate fete de
emigranti suedezi ca sa se realizeze ca solista
de operd intr-o societate mic burgheza din
Midwest unde femeile canta doar la biserica
Bazat, partial, pe viata sopranei wagneriene
Olive Fremstad, romanul este un veritabil
portret al artistului ca femeie tanara

7. Edinburgh de Alexander Chee. Un
director de cor din statul Main Tsi trateaza urat
cantaretii, inclusiv pe Fee, eroul romanului,
care devine profesorul de muzica al fiului
directorului corului. “O investigatie complexa,
sofisticatd a traumei si dorintei.ll

8. The Invisible Man de Ralph Ellison.
“Faptul de a fi invizibil iti da un cu totul alt
sentiment al timpului, cand nu te g&sesti
niciodata pe de-antregul n ritm.ll Ellison por-
neste de la ritmurile muzicii eurocentrice si le
pune intr-o proza care aduce un elogiu
jazzului

9. Corregidora de Gayl Jones. “Muzica
mea preferatd este gospelul.ll Blues-urile.
provin dintr-o largd varietate de traditii, din
suferinta sclavilor care cantd pentru a-si usura
durerea prin Tmpartirea ei cu restul comunitatii
Tn romanul lui Gayl Jones cantdreata de blues
Ursa este chinuitd de stdapana de sclavi, din
secolul al 19-lea, Corregidora

10. Music and Silence de Rose Tremain
Sosind la Copenhaga, in 1625, pentru a intran
orchestra regald a lui Christian 1V, Peter Claire
afla ca va canta intr-o pivnita neincalzita.
expus acestor conditii aspre care ajuta vinul sa
respire. Printr-un sistem ingenios de tuburi,
muzica se Tnalta dintr-un loc de izolare
mizerabila astfel ca sunetul pare ca este un dar
ceresc.

Jiindca ai Tntrebat despre linia
dintre proza si poezie

Vrabii ciuguleau prin lapovita de gheata, care

Tn timp ce-o priveai s-a facut de zdpada,

Calarind invizibilul in treptata-alergare

Din argint sarg spre alb, de voie, lentoare.

Apoi a sosit o clipa despre care nu ai dovada.

Cand e clar c-au zburat, Tn loc sa cada.
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‘ N cum cativa ani scriam cd Libusa
Vajdova ar merita 0 cununitd de lauri
pentru neobisnuit de prodigioasa
activitate de propagare a literaturii in
context slovac, dar si cehoslovac. lata clipa
Tncunundrii cu lauri a sosit De curand, i s-a
decernat unul dintre premiile importante ale
recent infiintatului Institut Cultural Roman.
Am Tintalnit-o prima oara pe LibuSa
Vajdova In 1974 n cursul unei scurte vizite la
Bratislava. Tn paranteza fie spus, o vizitd oricat
de lunga in Slovacia mie mi s-a parut
Tntotdeauna mult prea scurtd. Nu trebuie sa se
mire nimeni: e tara unde mi-am petrecut cinci
ani frumosi de studentie, tara unde am Tnvatat
0 limba melodioasa care mi-a intrat in sange...
n timpul pomenitei vizite, Libusa Vajdovd era
0 tanara absolventa a sectiei de limba romana,
0 persoana taciturna careia numai cu clestele Ti
puteai scoate ceva din gura Din pricina
muteniei ei, dar si a unei admirabile modestii,
abia dupa vreo doi ani am aflat ca tocmai in
acel an 1974 1i apdruse sau urma sa-i apara
romanul lui Fanus Neagu Tngerul a strigat,
alegere ce dovedea bun gust si un curaj nebun
de a se lua de piept limbajul sclipitor, evanes-
cent al prozatorului roman. Abia acum, din
lectura Bibliografiei traducerilor fi publi-
catiilor despre literatura romana, publicata de
Libusa Vajdova in anul 2000. am aflat ca la
ta cand eu primeam Premiul ,P.O.
ezdoslav", in 1974, pentru traducerea ope-
poetice a lui Ivan Krasko, tanara taciturna
publicase dejain 1972-1974 mai multe articole
si recenzii dedicate literaturii roméne. Si a
continuat de atunci si pana astdzi sa publice
zeci de studii, recenzii, prefete, articole, tradu-
ceri. Descopar cu o zdrobitoare intarziere ca si
de activitatea mea s-a ocupat, chiar a scris un
articol aniversar Tn revista ,,Slovenska litera-
tura" despre care am aflat din amintita ei sin-
a si pentru care Ti multumesc. Vorba ceea:
Hiai bine mai tarziu decat niciodatd
A doua Tntalnire memorabila cu Libuda
Vajdova a avut loc in anul 1988, cand, dupa ce
am publicat o antologie a poeziei slovace ,,de
la Tnceputuri si pana azi“, am fost invitat de
conducerea de atunci a Uniunea Scriitorilor
Slovaci pentru un sejur de doud sdaptamani in
Slovacia Atunci a venit Libusa la mine cu
rugamintea de a tine la Institutul de Literatura
al Academiei Slovace o conferintd despre sta-
rea de atunci a literaturii roméne, pentru ca,
zicea. n Institut domnea o parere foarte
asta despre literatura noastra si ea nu credea
MB’lesiunea ideologica a regimului Ceausescu
putut anihila complet puterea de creatie a
scriitorului roman. Am promis cd am sa tin
conferinta, dar nu i-am spus despre ce inten-
tionez sa vorbesc. Ma invita sa apar in fata
unor persoane care nu incetau sa scrie despre
realismul socialist” ca metodd moderna de
creatie opusa decadentismului literaturii occi-
dentale ,,burgheze". Anumite persoane consi-
derau ca ,realismul socialist” unea Tntr-un fel
de comunitate supranationald. toate literaturile,
toate artele din ,lagar”, alcdtuind, daca se
poate spune asa, un fel de G.AER. al artelor.
Ma opuneam unui astfel de izolationism ntr-o
carte atunci aparuta, intitulatd Studii de litera-
tura comparata. Drept introducere, ca un fel de
motto al volumului, scriam urmatoarele
cuvinte: ,,Volumul de fatd cuprinde cateva
studii despre literaturile slave in conexiunile ei
cu alte literaturi (europene), inclusiv cea ro-
mand. Scriind aceste studii am dorit s& oferim
cititorului roméan interesat de probleme ale
mCeraturii universale un material informativ
despre literaturi situate Tn jumatatea de est a
Europei. Tn general mai putin cunoscute la noi
n tara si. totodatd, sa sugeram imaginea unei
literaturi europene care si-a pastrat unitatea in
pofida tendintelor dezintegratoare - de care
cultura nu este vinovatd - manifestate de-a
lungul veacurilor, dar si in zilele noastre. Caci
ce reprezinta estul si vestul Europei din punct
de vedere literar? Doar niste notiuni auxiliare
care pot produce deruta si confuzii atunci cand

Tntalniri memorabile

sunt manuite fara constiinta relativitatii lor
printr-un simplu Tmprumut dintr-un alt limbaj,
prin transfer mecanic din sfera geopoliticului
n cea a literaturii si a culturii Tn genere. ,,Acest
patos pentru unitatea spirituala a Europei il va
gasi cititorul in textul fi subtextul celor ce
urmeaza". Cu aceste cuvinte -mi-am Tnceput
alocutiunea, fiind Tncredintat ca in acest fel voi
comunica auditorilor imaginea unei gandiri
literare romanesti cat de cat relaxate, alta decat
cea perceputa in mediile literare din Slovacia,
n acel moment géndirea literard slovaca era
Tncd marcata de ideologia oficialda. Daca
memoria nu ma nseald, chiar in acel an apérea
n librariile slovace o carte despre realismul so-
cialist, cu contributia unor cercetatori impor-
tanti de la Institutul unde Tmi expuneam ideile.
Situatia din literatura romana nu diferea Tnsa
substantial de cea din literatura slovaca. Si la
noi, ca si In Slovacia, mai scapa din cand in
cand Tn cand cate o sdméantd de gand liber.
Recunosc, nu am vorbit despre insistenta cen-
zurii romanesti de a mai elimina o parte din co-
mentariile la poemele lui Hviezdoslav pe teme
biblice (de, ne aflam atunci in plind campanie
de demolare a lacasurilor de cult), dar nici
despre faptul ca aceeasi cenzura a trecut cu ve-
derea prezentarea nuda a ereziilor antisocialiste
ale lui Michail Bulgakov sau ale cunoscutului
scriitor croat Miroslav Krleua. Chiar daca as fi
spus toate acestea, am impresia ca riscam sa
ma adresez unui auditoriu, cel putin in parte,
surd Nu stiu nici pana astazi daca citatul cu
pricina, care mie mi se parea, poate in mod
exagerat, incendiar, a multumit-o si pe prietena
mea.

A treia Tntlnire memorabild cu Libusa
Vajdova s-a petrecut Tn 1989. De fapt, a fost
doar o ,intalnire telefonical. Ma aflam in
Cehoslovacia impreuna cu prozatorul (atat de
repede uitat!) Radu Tudoran in cadrul zilelor
culturii romanesti. La Bratislava am ajuns dupa
doudzeci ale lunii octombrie. Zilele au fost
Tncarcate cu diverse activitati, astfel Tncat am
putut sa o sun pe Libusa Vajdova abia in
ajunul plecarii. Era seara, eu eram obosit, dar
Libusa insista, ma implora, sa ne intalnim chiar
atunci Am refuzat-o politicos, spunandu-i ca
sunt frant de oboseala. Se faceau simtite ur-
marile operatiei de meningiom pe care 0 supor-
tasem cu trei ani Tnainte. Abia a doua zi, pe 28
octombrie, sarb3toarea nationald a Cehoslo-
vaciei, pe aeroportul din Praga, Tn asteptarea
avionului ce urma sa ne duca in tara, cred ca
am realizat motivul pentru care atata insistase
sd ne vedem si sa stam de vorba. Dupa sapte
ore de asteptare Tn salonul aeroportului, n
sfarsit si-a facut aparitia 0 doamna de la sectia
de relatii externe a Uniunii Scriitorilor din
Cehoslovacia, scuzandu-se ca am fost lasati
singuri atatea ore si spunandu-ne Tn soapta mo-
tivul Tntarzierii: pe strazile capitalei avusesera
loc tulburdri. Am Tinteles pe data despre ce
tulburdri era vorba, pentru cd mai stiam céte
ceva de la prietenul meu Michal Gafrik despre
miscdrile subterane pentru reinnoirea politica a
tarii Probabil ca Libusa ar fi vrut sa afle de la
mine ceva neoficial despre starea de spirit din
Romania Marturisesc ca, daca am fi stat de
vorba, i-as fi spus atunci, stapanit de sincera
invidie, ca mamaliga romaneasca a prins 0
coaja atat groasa incat nu cred cd mai poate
exploda

A patra intalnire, mai memorabild decat
toate cele de pana acum, s-a petrecut acum trei
ani A fost o intalnire cu opera majora a
Libusei Vajdova, Literatura romana in cul-
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tura slovaca (Rumunska literatura v slo-
venskej kulture (1890-1990), Bratislava,
2001). Lectura acestei lucrari extrem de
laborioase a starnit in sufletul meu o stare de
bucurie si, in acelasi timp, de mare mahnire.
Cum sa nu te bucuri cand constati ca in
Slovacia sute de scriitori romani au fost
tradusi, comentati, recenzati. Marele Caragiale
s-a bucurat de o atentie speciald, dupa cum
rezultd din investigatiile LibuSei Vajdova. El
este unul dintre primii prozatori romani
travestiti Tn limba lui Hviezdoslav, Kukucln si
Jesensky. Tn 1914, una dintre putinele reviste
slovace care puteau sa apara la vremea aceea a
publicat povestirea O faclie de Paste, urmata
de multe alte povestiri ca Vizita, Lantul slabi-
ciunilor, Domnul Goe, Bacalaureat, Amicii si
altele, toate aparute in 1954 in versiunea
Jindrei Huokova in cele doua volume selective
(Vyber z diela). Piesele lui Caragiale O scri-
soare pierduta si D'ale carnavalului au fost
jucate pe scenele unor teatre slovace.

M-am fintrebat, fireste, de unde atatea tra-
duceri din literatura romana si raspunsul I-am
gasit tot Tn lucrarea Libuoei Vajdovd. Am nu-
marat nu mai putin de optsprezece traducatori,
cunoscatori de limba romand. A urmat intre-
barea izvorata dintr-o adanca mahnire: Cati
traducatori romani, cunoscatori de limba slo-
vaca, existd sau au existat de-a lungul anilor?
Putem sa-i numaram pe degetele de la 0 mana,
cred ca ne-ar ajunge si trei degete, iar in ce
priveste numarul traducerilor ar fi suficiente
degetele de la ambele maini, Tn caz ca ne
limitam doar la situatia de pana tn 1990. Cine
nu ma crede n-are decét sa le numere. lar daca
ne-am apuca sa comparam lungimea segmen-
telor de timp de cand se manifesta interesul
slovacilor pentru cultura romaneasca si invers,
socoteala ar fi total dezastruoasa pentru ro-
mani. Peste o0 sutd treizeci de ani au trecut de
la aparitia scrierilor lui Frantioek Sasinek
despre geto-daci (1867), iar.de la aparitia pri-
mei traduceri slovace din literatura roméana
exact o suta de ani, in vreme ce prima tradu-
cere romaneasca din literatura slovaca ,,ani-
versa" Tn 1990, data la care se opreste cerce-
tarea si cercetatoarea pe care le omagiem aici,
abia patruzeci de ani! Ca sa fim Tnsd drepti,
ntre 1890 si 1912, presa romaneasca, Th spe-
cial cea de peste munti, ,, Tribuna" si ,, Tribuna
Poporului”, au publicat deseori stiri despre
evenimente care priveau Slovacia. Tn privinta
traducerilor, la noi situatia s-a imbunatatit dupa
1990 cand au aparut noi traducatori cu ini-
tiativa cum sunt, de exemplu, Dagmar Maria
Anoca sau spiritul viu al intelectualitatii slo-
vace din tara noastra care este Ondrej Ste-
fanko, acesta din urma facand prin traducerile
sale un dublu serviciu: si literaturii romane si
celei slovace.

Cele cateva randuri pe care le-am asternut
pe hartie reprezintd omagiul meu amical adus,
cum am mai spus-o si Tn alta parte, celei mai
sarguincioase reprezentante a romanisticii din
Slovacia.


iar.de

Un spectacol
care nu convinge

alina boboc
monta astazi un spectacol dupa un text
dramatic roméanesc din secolul al XIX-
A lea Tnseamna un act de curaj si un

exercitiu de virtuozitate regizorala, din
motive lesne de intuit: gasirea unei cat mai
bune modalitati de comunicare Tntre un
asemenea text si spectatorul contemporan,
pastrarea fidelitdtii fata de intentiile autorului,
conservarea autenticitatii s.a.

Un spectacol de asemenea factura propune
Teatrul ,,Alexandru Davila" din Pitesti, intr-o
premiera a actualei stagiuni, Chiritza n
teritoriu, adaptare dupa Chirita Tn provincie
a lui Vasile Alecsandri. Regizorul Emilian
Cortea aduce in lumina rampei o versiune
scenica a textului atat de modernizata (de aici,
probabil, si grafia cu tz. Tn loc de t, Tn cazul
unor nume de personaje: Chiritza, Gulitza,
Lulutza, Tn programul de spectacol), ihcat din
comedia de altadatd nu se mai Tntelege mare
lucru. Elementele de actualitate sunt Tnglobate
fortat Tnh spectacol si, neputdndu-se omogeniza

aca in filmul roménesc evenimentele se

lasa asteptate, Tn schimb, avem parte de

intélniri de gradul zero, cu mari

personaliltdti din lumea cinematografiei
universale. De curand, mai exact in urma cu o
saptamana, la Bucuresti, a venit pentru prima
oara, prozatorul, dramaturgul si scenaristul
francez Jean Claude-Carriere, castigator al
prestigiosului Premiu Goncourt Tn lumea
filmului a intrat Tncd de la 25 de ani, cand I-a
cunoscut pe teribilul Jacques Tati, caruia i-a
scris un capitol din pelicula Vacanta
domnului Hulot. Si din acea clipa s-a
Tndragostit pentru totdeauna de magica panza
de celuloid. El a lucrat timp de 19 ani, cu una
dintre legendele celei de-a saptea arte,
regizorul spaniol Luis Bunuel. Tmpreunda au
realizat cateva din capodoperele secolului
trecut: Jurnalul unei cameriste, Frumoasa
zilei, Farmecul discret al burgheziei si Acest
obscur obiect al dorintei. O coincidenta
fericita face ca Tn aceste zile la Editura
Humanitas, sa apara volumul de memorii al lui
Bunuel, Ultimul meu suspin, iar sfatuitorul
cineastului spaniol pentru acest demers literar
a fost tot Carriere. Dincolo de aceasta prietenie
extraordinara cu Bunuel. Carriere a lucrat de-a
lungul timpului si cu alti ,,zei" ai ecranului:
Milos Forman (Valmont), Andrzej Wajda
(Danton), Jean Luc-Godard (Sauve qui peut
la vie) si Jean Paul-Rappeneau. Cu acesta din
urma a repurtat un mare succes de critica, caci
lung metrajul Cyrano de Bergerac a fost
recompensat cu Premiul Cesar pentru cel mai
bun film. Pasionat de universul fascinant al
imaginilor, Caricrrc a fost atras deopotriva de
teatru si literatura Tn teatru a fost aproape de
doua figuri emblematice ale teatrului european:
Peter Brook (pentru care a adaptat
Mahabharata) si Jean Louis-Barrault Pentru
ca stapaneste foarte bine arta povestirii si a
dialogului a strans intr-un volum marile istorii
ale omenirii. Acest volum n Cercul
mincinosilor n a fost tradus si la noi, la

n compozitia dramatica, ele raman stridente,
fapt ce scade Tn mod evident valoarea montarii.
Astfel, Chirita vorbeste la celular cu fiece
ocazie, Luluta cantd si danseaza pe o muzica
aiuristica, ™n discordantd cu muzica folosita
inspirat in cuplete s. a. La nivelul coerentei,
spectacolul este Th suferintd, pentru cd n a
doua parte evolutia unor personaje se frange,
deviind spre directii ciudate: Luluta, simuland
nebunia, pare culeasa dintr-o discoteca a zilelor
noastre, Safta, Tmbracata in costum de piele
negru, flirtdnd Tn mod evident cu monsiu Sarl,
da impresia unui personaj dubios, fara nici o
legatura cu femeia de la tarda, neumblata si cu
grija dulceturilor. Apoi, tendinta de a i se
explica publicului orice se Tntampla pe scena
devine obositoare: toate replicile din franceza
sunt traduse n romaneste, titlul de ispravni-
ceasa al Chiritei este si el actualizat Tn prefec-
toritd, care alterneaza insa cu cel arhaic. Astfel,
aspecte interesante din epoca lui Alecsandri
sunt prezentate amestecat, spectatorul de azi
nemaiintelegandu-le: moda Tn vestimentatie,
limbaj si comportament, pledoaria pentru
teatrul Tn limba romana, inactualitatea meto-
delor didactice (prin memorare si reproducere

mecanica), comportamentul servitorului dii
comedia epocii, devenit tip de personaj etc.
Tn aceasta viziune regizorald cel putii
ciudatd, care poate fi privitda mai mult ca ui
experiment, jocul unora dintre actori este
salvator. De pildd, Dem Niculescu prezinta ui
personaj secundar, lon, foarte nuantat s
coerent; Adrian Guta realizeaza un Gulit;
interesant, Tn spiritul textului, chiar daca tinut;
lui din a doua parte a comediei este dii
vremurile noastre; Remus Vlasceanu joac;
atent, dar usor timid, rolul lui Leonas. Luminit;

thalia

Borta, Tn schimb, interpreteaza inega
personajul Chirita: la Tnceput, pot fi detectat;
accente dintr-o interpretare mai veche
succes (Miluta Gheorghiu, popularul actor dt
la Teatrul National din lasi), pentru ca apo
rolul s& devind mai sustinut (desi uso
ostentativ), cu variatiile de ritm necesare.

La realizarea spectacolului au ma
contribuit actorii Petre Dumitrescu (Sarl), Li:
Deaconu (Luluta), Vasile Pieca (Grig Barzoi)
Tudorita Popescu (Safta)-, Nick Spanach;
(scenografie), Vicentiu Pemiu (muzicd), Emi
Rapeanu (regia tehnicd), Aura Predusoj
(sufleur), Nicolae Coler (lumini), Edu”®
lordache (sonorizare).

Jean-Claude Ciuiieir. scenaristul

lui Bunud, la Bucuresti

Editura Humanitas. Tsi dorea de mult sa vind in
Romania, mai ales ca eram singura tara din
fostul bloc comunist pe care nu o vizitase. Cele
trei zile petrecute Tn Capitald au fost pline de
evenimente. A avut prilejul sa-i cunoasca pe
oamenii de teatru, fiind invitat de onoare la
Festivalul franco-romén, unde a asistat ca
spectator la propira sa piesa montata la Teatrul
Nottara de regizorul Octavian Greavu, Zodia
turnatorului. Chiar Tnainte de spectacol, la
Libraria Carturesti a avut loc lansarea
volumului sau de teatru, care cuprinde trei
piese scurte Girodina, Usa si Circuitul
normal. Ele au fost publicate la Editura VOG
n traducerea lui Octavian Greavu Dar ce
anume l-a impresionat pe autorul francez Tn
scurtul rastimp petrecut la noi in tara? Efectele
pe care le-a produs totalitarismul asupra
societdii civile. De ce? Pentru cd este
preocupat de fenomenul totalitarismului si a
abordat de cateva ori acest subiect, atat n
piesele sale de teatru, cat si in scenariile de
film. ,Autorii de fictiune au Tntotdeauna un
mare rival: realitatea. Concurenta noastra, a
celor care imaginam povesti, nu este un alt
autor, ci ziarele, jurnalele TV si de radio, care
prezintd povesti mai comice sau mai
Tngrozitoare decat ne-am putea Tnchipui noL
Prin urmare, cand dorim sa vorbim despre
realitate trebuie sa gasim o cale. Prima oara
cand am scris despre comunism a fost odata cu
scenariul unui film de televiziune, Tn urma cu
25 de ani" n a spus Carierre la lansarea
volumului sdu El a avut contact cu sistemul
comunist indirect, lucrand cu regizorii Milos
Forman si Andrzej Wajda si cu scriitorul Milan
Kundera. A adaptat cartea sa Insuportabila
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usuratate a fiintei cu putin Tnainte dc
perestroika, pentru acest scenariu obtinand c¢
nominalizare la Oscar. ,,Am colaborat bin”"|
Milan Kundera, acesta ajungand chiar san
propuna replici pentru scene inventate de mine
Turnarea filmului la Praga a fost interzisa ir
1986, astfel ca am reconstituit orasul Tn Franta
Interesant a fost ca pe masurda ce montaju
filmului avansa, regimul comunist se destrama

arta

astfel ca in 1987 productia a fost invitata k
Festivalul de la Moscova, ceea ce era, intr-
adevar, ceva extraordinar, avand Tn vedere
caracterul ei clar anti-comunist Am ajuns ci
regizorul Philip Kaufman in Rusia si ni s-e
spus ca filmul nu va fi proiectat Tn sale
competitiei oficiale, ci Tn cel mai mai
cinematograf din Moscova, de teama ca : ?
cumva delegatia ceha sa plece din salda. Er.
totul pe invers: satelitii ajunsesera mai inchis
decat puterea centrald”, a povestit Carriere
Cine stie, poate ca tema urmatorului sai
scenariu de film va fi nesfarsita tranzitie « r
Romania, mai ales ca a vizitat Casa Poporul.,
iar ochiul sdau de cineast a retinut
monstru, simbol al comunismului roméne .



rin natura sa, pictur@ se bu_cura de Iibﬁ;r-
tatea de a-si construi si articula propriile
Psale semne, fara a fi prizoniera altor

semne de comunicare. Compozitiile

picturale nu se subordoneaza legilor limbajului

verbal, iar*revelarea lor se face dupa o alta scara
de valori. Tn virtutea acestui fapt, putem spune ca
felul in care pictura ne Tndeamna sa pricepem
senzatiile pe care i le-am atribuit este o atitudine
cu mult mai constructivd decat aceea de a cauta
sa-i descoperim anumite semnificatii. Cand
cineva intreaba: ce vrea sa spuna acest tablou?,
cu sigurantd ca deja stie. Pictura respectiva i-a
spus, sau mai exact, I-a sensibilizat. Impresionati
de materialitatea picturii, suntem Tndemnati sa
cautdm Tntelesuri plauzibile, dar, in lipsa mij-
loacelor specifice, cadem 1in tentatia de a ver-
baliza senzatiile incercate, explicand compozitia
prin metode neadecvate. Chiar semnarea unei

ANnexiunea semne/o™N

picturi, act pe care suntem tentati sa-I incadrdm
mai degraba enuntului verbal, trebuie Tnteles cu
precautie deoarece el nu acopera numai sensul ,,a
semna cu numele pictorului”, ci se justifica mai
ales prin semnificatia originara a lat assignare,
adica ,,a marca printr-un semn" tabloul respectiv.

Pentru a construi mesaje verbale oamenii au
hu dispozitie un numar de semne inventariate
"eja. Pictura foloseste pentru transmiterea
mesajelor iconografia sau propriile sale mijloace
de expresie, realizate din linii si culori prin care
pot aparea efecte de forma, echilibru, miscare,
profunzime, volum etc. si din care se pot extrage
sau investi semnificatii mai ample, nelimitate ca
numar. Tn acest caz, sensul obtinut decurge dintr-
0 operatie mentald de asocieri, contraste, dictate
mai mult de o scard de intensitati diferite decét
dintr-o opozitie de termeni, cum se realizeaza
Drin enuntul verbal Dupa cum se stie, a compara
Rnseamnd a semnala diferentele prin observarea
asemanarilor circumscrise unei arii unde se
intersecteazd doud sau mai multe universuri.
Partea asemandtoare a acestora este baza de sta-
bilitate care autorizeazd confruntarea universu-
rilor distincte. Astfel, verbalul si picturalul, desi
sunt forme de expresie diferite, pot fi comparate
pentru ca manifestd o trasdatura comuna, aceea de
a fi considerate dintotdeauna si de toti limbaje.

— T .

Nenumaratele diferente, explorate la nesfarsit de
comparativisti si semioticieni, sunt intarite prin
fiecare act de comparatie, consolidand baza
comund a celor doua sisteme de semne.

Iconicitatea este un alt aspect care se degaja
dintre atatea altele, generatoare de teoretizari
inutile. Prin opozitie cu principiul arbitrarietatii
semnului lingvistic, subiect dezbdtut Tn céteva
rubrici anterioare, semnul iconic este Tnteles ca
cel care seamand, dar nu este identic, cu reali-
tatea reprezentata. Si aceasta pentru ca reprezen-
tarile din picturd nu sunt imitatii ale lumii. Notiu-
nea de iconicitate ca imitatie devine si mai vulne-
rabila daca ne gandim ca, pe de o parte, doar
caracteristicile exclusiv vizuale ale lumii pot fi
imitabile, Tn timp ce lumea poate fi cunoscuta si
prin alte simturi decéat cele vizuale; de asemenea,
este stiut faptul ca doar proprietatile plane, bidi-
mensionale sunt pasibile de transfer si repre-
zentare pe panza sau o altd suprafatd. Prin ur-
mare, doar 0 mica pane a lumii se poate
transpune intr-o pictura: in tabloul Las Meninas
acele figuri feminine reprezentate nu sunt doam-
nele de onoare ale printesei Marguerita si, cu atat
mai putin, figura pictorului nu poate fi iden-
tificatd cu persoana fizicd a lui Veldsquez. Nici
un pictor, oricat de academic ar fi fost el, nu se
lasa Tnselat de pretentia ingenuda de a produce
altceva decat reprezentari mediate prin cu-
noastere. Tn virtutea cunoasterii asemanarilor si
diferentelor dintre ,tablou” si ,,0glinda",
Foucault interpreteaza ca tabloul reprezentat ar
putea fi, Tn mod ipotetic, ,,0 oglinda" si, Tn acest
caz, narativa nu s-ar desfisura Tn spatiul in
(interiorul enuntului) pentru cd include perso-
naje care se presupune ca sunt localizate in spa-
tiul out (omis in reprezentare). Prin acelasi
rationament, ,,regii" situati pe pozitia pe care se
afld si cel care priveste, ar fi reprezentati printr-
o focalizare interioard enuntului delimitat de
figura pictorului

Opusul lui a imita este, In pictura, a
recunoaste; prin recunoastere, cel care priveste

Medicina si poezie

emil manu

/N n lista de titluri si lucrari ale lui Comeliu
Belciugateanu predomina cele medicale,

I unele chiar de stricta specialitate
psihiatrica. Ca literat, face parte din

generatia lui Geo Dumitrescu, alaturi de

colaboreaza la nestiuta si ciudata revista
~Memnon". Debutul sau editorial, ironizat de
AL Piru in Panorama deceniului literar
romanesc (1940-1950) (p. 182-184) are loc in
decembrie 1946 cu un ,,jurnal de poeti" aparut
la Editura Boema, deschizdnd colectia
«.Confesiuni lirice” cu o coperta de Nelu
Topescu-Robea si o ,banderolda” de lonel
Teodoreanu. Titlul volumului e direct
existentialist: Fugind de neant.

Tanarul si teribilistul poet Tsi prefateaza
singur jurnalul (amestec de versuri si comen-
tarii critice), facand un sever rechizitoriu cul-
turii In general si literaturii romanesti interbe-
lice Tn special, perioada Th care nu mai poate
afla personalitati de talie clasica Atacul e
adresat mai ales momentului. 1946. Sadoveanu
si Arghezi sunt definiti drept ,,scriitori presti-

giosi". O exceptie hotarata in degringolada din
ultimii zece ani. ar face Georghe Cahnescu ..un
beletrist atasat puternic la realitdti". Cu toate
acestea, nici marea sa Istorie a literaturii
romane de la origini nu-1 multumeste, fiind
dominata de un ,,impuls portretistic" si facand
rabat aspectului informativ. Calinescu fTsi
(%lg%nea opera o ,calilogie". tanarul poet o
rateaza drept ,,calicronologie”. G. Calingscu ar
fi ,jnai muit artist decat 1deolog", lucrand cu
»Sinteze partiale” si neatingand sinteza
generala

Dupa ,executarea" Ilui G. Calienscu
prefatatorul se defineste pe sine ca si cele
ale lui Eminescu si Holderlin. ale lui Shelley
sau Leopardi, versurile mele poseda o serie de
elemente pe care cultura romaneasca le-a uitat
aproape complet Tn ultimul deceniu: reabili-
tarea obisnuitului durabil al conditiei umane"
(p. 18). in final, autorul ajunge la concluzia ca
»pentru fiecare poet, singurul critic autentic Tsi
este el Tnsusi.

Urmeaza apoi un flux cronologic, publi-
carea poemelor cu propriile comentarii Atrage
atentia un autoportret singular din 1943:
,»Toate m-au tradat pe lumea asta:/ Si oamenii
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Enuntul pictural

mariana
ploae-hanganu

aseaza reprezentarea in legitimitatea lumii
naturale. A recunoaste implica ideea ca figurile,
obiectele etc. sunt doar o lectura a lumii,
realizata prin aplicarea unei grile, preexistenta in
mintea noastra, care ne permite sa identificam
acele figuri, obiecte etc. si s le relationdm cu
cele din lumea reald. Aceasta grila se constituie
pe cunoasterea realizatd prin culturd si prin
puterea de acumulare dezvoltatd de fiecare
individ Tn parte, care face ca lumea inteligibila sa
devind un artificiu de reprezentare.

Codul de recunoastere ne demonstreaza ca
reprezentarea nu rezultd, asa cum s-a crezut,
dintr-o relatie iconicd, vazuta ca identitate, intre
figurile plane si configurdrile stiute din lumea
fenomenologica. Prin aplicarea grilei de lectura
putem pricepe ca posibila asemanare dintre
enunturile picturale ale mai multor picturi
apartinand unor pictori diferiti provine din faptul
ca obiectele lumii naturale si figurile plane detin
particularitati de semnificatie echivalente. Prin
urmare, cele spuse mai sus pledeaza pentru a
vedea n reprezentdrile enuntului pictural doar o
relatie iconicd de asemdnare vizuald; ceea ce
trebuie sa avem Tn vedere cand privim un tablou,
0 picturda oarecare este efectul de impresionare
pentru acele forme plastice care provoacda o
anumita iluzie referential!

A cerceta un enunt pictural trebuie sa por-
neascd de la abandonarea notiunii de iconicitate,
ca identitate, si a posturii primare de a vedea
trasaturile lumii fenomenologice reflectate n
reprezentdrile plastice; aceasta nu Tnseamna Tnsa
ca pictura ar pierde capacitatea de a vehicula
idei, de a trezi senzatii, de a fi un instrument

respectate de privitor.

si cartile si credintele felurite/ Nimic nu m-a
multumit mereu si deplin/ Si pana si singu-
rdtatea m-au alungat!/ Tntre-amagiri si pustiu/
Nfdjot zbat si reviu".

n rest, versurile scrise intre 1937-1963 nu
spun mai mult; iatd un anume cult al univer-
sului cotidian desifrat nu numai Tn ascensiuni
montane, dar chiar Tn nesfarsitele honareli
citadine: ,,Voi strazi reculese prelung/ Din lasi,
Timisoara, Galati,/ Boltite prin ani va uitati,/
Privirile voastre m-ajung./ Si-abia cercetate de
vant/ Prin frunze de seard si frig,/ O lume de
cantec castig/ Prin trecerea mea pe pamant”

Comeliu Belciugateanu e un spirit frdman-
tat ce-si scrie poeziile lucid, tarziu, Tnspre
iarnd", ca un epitaf al unei experienete ratate",
dupa cum Tnsusi declard, dar nivelul acestei
framéantari decantate, pe plan estetic, pe planul
expresiei in primul rand, e depasit de cei mai
multi din colegii sai de generatie: ,,Stiu

osteneala in brate si lenea Tn picioare/ Stiu
marmora lucioasa si zgruntul il framant,/ Stiu
moliciunea calda si recele-n licoare,/ Si
strugurii albastri si aburii in vant".

Undeva poetul declara ca practica medicina
s-a resimtit in poezia sa ca ,,0 doza de plumb
in aripi care vegheazad eficacitatea intensa a
vibratiei" si avea dreptate.



Aiurisme si

neori, cand citesc un volum de

panseuri atat de profunde precum cele

ale ,.tribunului" Vadim Tudor (din

Aforismele prezentate Tn aceasta
rubricutd acum vreo lund) si ale domnului
Sorin Vidan (din Mic jurnal Tmpotriva
maturitatii, Editura Decebal, Drobeta Tumu
Severin, 2002, carticica de care va voi vorbi
astazi), imi vine sa cred ca romanul nu s-a
nascut poet, ci eseist Sau, mai bine zis,
parafrazandu-1 pe domnul Vidan, care viseaza
un ,trup ambiguu de Tngero-demon" (p. 5),
eseisto-grafoman.

Dar sa trecem la fapte. Domnul Vidan ne
Tntdmpind Tncd de pe prima pagina cu imagini
inedite, fie casnice (,,noapte dulce si protectiva
ca 0 mamicd"), fie socante (,,sperma stelard
tasneste peste oras"). De mare exceptie, nu
credeti? Si continua cu aceleasi ,,aiurisme™ si
»etceterisme" (termenii folositi chiar de
domnul Vidan reusesc sa-i descrie perfect
volumul) Tnca vreo 150 de pagini, pe care
trebuie sa fii de-a dreptul masochist pentru a le
citi pana la capat

lata si alte exemple sugestive: ,,Ma ridic
din somn strapuns de razele lenei" (p. 28).
Foarte adevarat graieste domnul Vidan.
Trebuie sa recunosc ca si mie mi se intampla
de multe ori sa lenevesc dimineata; totusi, nu
m-am gandit niciodatd sa scriu asta intr-o

Improvizatii

arfhur porumboiu

evista ,,Tomis" a fost flacara albastra

care ne-a tinut laolaltd Tn vremea

ciumei rosii, timp in care s-au produs si

unele ,,sincope”, dar chiar si-n acele
momente dragostea noastra pentru revista a
ramas intactd. Totusi, nu pot uita un asemenea
moment pentru cd el s-a repetat, astfel
justificand expresia cum ca ,,istoria se repeta".
Redau acel moment: se pare ca n viata, in
existenta unei reviste de culturd, care apare in
Dobrogea. trebuie sa existe (ca un blestem !) si
situatii absurde. Asadar, in 1972, la conducerea
revistei ,,Tomis" a fost numit modestul
profesor lon Badica. Dogmatic, rosu
necrutator, el avea urmatorul ,,dicton™: ,,Eu nu
public Tn revista ce vreti voi, scriitorii, ci public
ceea ce Tmi dicteazd Partidul Comunist".

Si... chiar publica, astfel cd Tn cei opt ani
(pe care eu i-am numit ,perioada neagrd" a
revistei ,,Tomis™), ipochimenul a reusit sa duca
revista sub linia de plutire, adica s-o coboare in
anonimatul sufocant Sa zicem ca, atunci, totul
era guvernat de reprezentantii rosii si nu aveai
dreptul la pareri personale, dar asta nu-1
absolvea pe.. minusculul Badica de totala-i
nepricepere si inculturd. Candva, Tn bunatatea
mea nemarginita, eu chiar l-am numit un
monument de nepricere in probleme literare.
Mi-am zis cd, oricum, dupa 89 asa ceva nu
poate sa se mai intample, cd, vezi Doamne, e
democratie si-abia acum valorile pot iesi-n fata.
Desigur, eram (si sunt) sceptic Tn privinta unor

etceterisme

carte. Sau mai zice domnul Vidan: ,, Trantit in
pat am pe buze gustul eternitatii" (p. 31). Ce
pacat ca oamenii nu Tsi petrec toatd viata Tn
pat; ar putea poate pastra vesnic acest gust al
eternitatii, pe care eu, sincera sa fiu, nu am
avut sansa sa-I Tncerc niciodatd... Nu lipsesc
nici obisnuitele - pentru orice grafoman - con-
sideratii ,,filosofice" (de licean) asupra timpu-
lui: ,,Maine. Ce univers ingrozitor acest maine!
Cum as putea sa-| evit, sa-l desfiintez? Pentru
a nu fi inghitit" (p. 134) sau ,,leri e chiar forma
mea de a fi experimentat deja inexistenta,
moartea” (p. 135). Atunci cand nu strabate
carari de mult batatorite si patrunde in dome-
niul sexual (precum in memorabila imagine a
»spermei stelare™), fantezia domnului Vidan
ne pune serios pe ganduri: ,,Scriu cu un singur
deget proptit Tn taste ca un falus" (p. 64).

Ca orice eseist care se respecta, domnul
Vidan vrea sa ne epateze cu extraordinara sa
eruditie. De aceea citeaza la tot pasul din tot
felul de scriitori, mici si mari, romani si straini.
Majoritatea panseurilor sale au ca subiecte
jurnalul si scrisul.

latd si o observatie care mi-a facut placere:
»Marii Scriitori beau mult Nu poti fi Mare
Scriitor dacd nu bei mult E un lucru absolut
onorabil, ca Mare Scriitor, sd mori de beat E
foarte apreciat mersul Tmpleticit spre pisoar si
e un fapt de glorie s urinezi pe tine si sa puti"

Si

promovari

situatii, dar n-am crezut niciodatd ca perioada
Badica va fi reinviatd, insa, cum la noi se poate
orice, din luna iunie 2002, revista ,,Tomis" a
reintrat Tn absurd. De ce? Pentru ca la
conducerea ei a fost numit un plastician, un om
paralel cu literatura.

La Tnceput, el s-a ardtat., timid, dar pe
parcurs de numai un an si mai bine a reusit
cateva ,,performante” demne de invidia
oricarui conducator de institutie. Deci: a
obtinut pentru revistd un spatiu ,,salubru™ sub
W.C.-urile fetelor si ale baietilor, camera 37. la
Liceul ,M. Eminescu”. Spatiu foarte adecvat
unei activitati in domeniul culturii Dar el nu s-
a oprit doar la aceastda faptd madreata, ci a
continuat cu altele. Una dintre ele a fost darea
afara din redactie a scriitorilor Dan Persa si
Sorin Rosea. Se pare ca au cracnit in front Tot
la situatia pe care o vom numi generic
~imbunatatiri epocale”, in stilul ,iepocei de
aur", a reusit sa reducd, dintr-o loviturd,
salariile tinerilor Madalin Rosioru si Alina
Spanu, ambii fiind inscrisi la doctorat, asadar
fiind foarte titrati. Motivul? Nu s-au aliniat
modului sau de a conduce.

Desigur, situatia e o realitate cruda, care a
dus la pierderea ,,navei-fanion", adica revista
»Tomis", revista importanta si reprezentativa
pentru spatiul pontic, dar si pentru spatiul
national. Ce-au facut colegii mei, scriitorii, Tn
momentul cand au observat ca ,,nava" e pe cale
de scufundare sau de a fgi preluata de ,,pirati"?
Cu exceptia lui Ovidiu Dundreanu, Arthur
Porumboiu, Constantin Novac (acesta din
urma intr-un mod mai... diplomatic, adica in
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grafomania

(p. 79). Se pare ca domnul Vidan, constien-
tizand faptul cd nu este un Mare Scriitor, a
gasit un excelent substitut alcoolului: ,,Practica
jurnalului e pur si simplu alcoolizanta Relatia
cu sine pe care o Intretine turmenteaza efectiv
(turmentat: beat, ametitor, dar si torturat,
chinuit)" (p. 87). Dar noi, ca cititori, cu ce
suntem vinovati de trebuie sid-1 urmarim pe'l
acest eseisto-grafoman Tmoatandu-se cu
cuvinte?!?

Mai Tncolo, chiar autorul Tsi pune aceeasi
problema: ,,E o Tntrebare careia nu cred ca i-
am dat un bun raspuns: daca scrisul este o
initiere, o cale, atunci de ce publici?" (p. 117).
Domnul Vidan trece Tn revista cateva posibile
raspunsuri (din Mioara Apolzan, Bogdan
Ghiu, Emir Kusturita Isicl. Noica, Cioran si...
Nietscne) si concluzioneaza: ,,Poate e ceva din
toate astea Tn actul publicarii: nevoia de a fi
iubit, de a-ti afirma exceptia ce-o intruchipezi,
orgoliu, sfidare, nefericire, chemare a celuilalt,
forma de seductie, nevoia de a-t{i supravietui
lasand ceva Tn urma (...) si care sa strabatd, sa
Tnfranga timpul. Prostii”. Aici autorul reuseste
ntr-un final sa puna punctul pe i.

Eu nu nteleg, de exemplu, de ce domnul
Vidan scrie, In loc de Nietzsche, Nietsche. —
lar daca scrisul este ,,0 problema a ta
tine Tnsuti, asa cum e barbieritul" (domnuE
Vidan dixit, p. 130), nu Tnteleg de ce trebuie sa

si-0 rezolve in public.

Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

numele filialei ,,Dobrogea” a Uniunii Scriitfjg
rilor pe care o conduce ca secretar executiv™
ceilalti au ramas ntr-o primejdioasa stare de
expectativa. Unii, ironici, spunandu-si ca...
lupta ar fi inutila deoarece ,,zarurile au fost
aruncate™ si totul e pierdut, iar altii chiar bu-
curdndu-se ca, astfel, unii redactori au fost
pedepsiti

Din toate acestea a rezultat un fapt grav si
anume: coborirea revistei la nivelul improviza-
tiilor sl, promovarea unor nume ,mari"
precum Cornelia Maria Savu (frumoasa
Doamna pe care Marian Popa, in Istoria -
mentioneaza la rubrica ,,Si altii") si domMF
Dan Ciparu (?!!!), ca sa dau doar doua
exemple.

Eu cred ca revista ,,Tomis" trebuia (si tre-
buie 1) sa promoveze, in primul rand, literatura
din spatiul pontic, deci sa fie scrisa si de cei

care au nascut-o si sustinut-o, cu multe
eforturi, in perioada dictaturii. Evident, revista
trebuie sa fie deschisa tuturor literatilor
autentici (prieteni sau dusmani ai actualului di-
rector) fiindca revista se adreseaza Cititorilor,
care sunt si contribuabili. Ea nu-i doarfeuda lui
Titoiu, desi acesta troneaza acolo ca un zeu
turbat, si respinge tot ce nu-i in... spiritul
gasca pe care l-a Infiintat si-l cultiva cu mult
entuziasm. Din atitudinea sa discriminatorie au
de pierdut literatura autentica si cititorii. De ce
i se permite asa ceva? Poate ca semnalul meu
va fi auzit, si astfel cei Tn drept 1l vor trimite
(pe Titoiu) dincolo de schema. S-au mai vazut
si minuni desi, cu un veac si ceva In urma,
poetul Grigore Alexandrescu spune: ,,Minuni
Tn vremea noastra nu vad a se mai face".
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,Jtanscendentahir si romanii

mircea

consrantmescu
! S unt sedus de asemenea amintiri juvenile
datorita, dar si din cauza, unei carti

foarte interesante. Un scurtcircuit infor-
mational a facut ca o parere proprie
privind lipsa-de-trancendenta vizibila cu

ochiul liber in scrierile mele sa nu-si pastreze,
in cartea respectiva, decat completitudinea
unui schelet-manechin echipat cu... lenjerie in-
timd intr-o vitrind incandescentd. Poate ca-i
momentul sd vin cu precizarile de rigoare. Este
vorba de florilegiul ..Convorbiri deschise. De
la Alexandru Ciordnescu la Marian Zidaru",
alcatuit pervers de inteligent (am eliberat
cumva un pleonasm?...) de Stefan lon Ghi-
limescu. avand concursul Editurii Lucman, in
2003. O suma de interviuri de aici Tsi datoreaza
coloratura maxima ingeniozitatii autorului,
care a stiut sa smulga din lava si flegma si
jroma amintirilor celor chestionati multe dintre
«~hspusele lor la un colt de bulevard-al-vietii
Tau prin cafenelele spiritului Tncotosmanat Tn
fum de subtire havana. Despre care/ce scurtcir-
cuit a fost vorba? Voi reproduce (spre ener-
varea, posibild, a celor care cunosc deja cartea,
dar spre lamurirea tuturor celor care inca n-au
compostat-0) si intrebarea si replica data de
mine. Asadar: ,,Daca as gandi precum Derrida,
as gasi ca despletirea practic infinita a scrisului
dumneavoastra acuza Tn chip manifest lipsa
unui semnificant transcendental. Ce parere
Ifccti? - asa o fi poate fiindca-s scuturat zgaltait
ne concretitudini cel putin Tn scrisul strict
artistic fiindca prin eseurile mele zburda sufi-
ciente puseuri de dincolo-de-aci nu transform
infiorarea cauzata de tdcerea cosmica aidoma
lui Pascal intr-o tema subiacentd scrisului meu
nu-mi divulg ntrebarile-fara-raspuns ca alde
Claudel ori Sartre ori Kierkegaard (a carui
proza e scrisa frumos Tnsa a cdrui gandire
apasat transcendentala ma lasa perfect rece)
recunosc cu mana pe suflet ca nu-s atat de
nerod sa cred doar ceea ce-mi pica sub ochi
= i nu ma cutremura Tntr-atat nevazutul nepi-
*ul Incat sd-1 teleportez Tn proza mea cé-i
vorba de-o deficienta (asa cum unii sunt ona-
nisti iar altii pulosi) sau de-o calitate pozitiva
nu ma pronunt dialoghez cu Dumnezeu cand
mangai un san frumos sau cand miros adica fur

- ART

parfumul unei flori Tnsa nu ridic gesturile astea
la rangul de revelatii ma cutremura coinciden-
tele ma intrigd biomagnetismul unor semeni
ma sperie hipnoza aud adesea lucrurile cum
Tmi spun céte ceva dar repet le inventariez pe
toate sub specia concretului imediat iar nu a
transcendentului Doamne fereste sa am mo-
tivele unui Hasdeu pentru a scrie Sic cogito™.

Ei bine, confrati consurori, dupad ,Sic
cogito“ Ti invit pe cei curiosi sa citeasca urma-
toarele (care, amintesc iar, dintr-un defect de
comunicare, n-au mai ajuns la tipar ntr-o
versiune optima si recent completata: ,,Nu cred
ca transcendentalul - din perspectiva eticii, es-
teticii, vietii cotidiene - ar fi consangvin ro-
manilor. Onestii nostri oameni de culturd n-au
zidit edificii dainuitoare pe acest teren. Cei care
si-au Tndumnezeit fiinta si lucrarea, adesea si
le-au renegat ulterior. Ce altceva sunt/repre-
zinta ,parintii" Creangd, Agarbiceanu, Damian
Stanoiu sau apostazicul Cioran?... Trancen-
denta din scrisul unui Hasdeu - nascut slav,
totusi - este si ea numai un grav accident bio-
grafic, o convertire halucinanta, o autoinvino-
vatire paranoic-misticd Metafizica lui Blaga
isi are temeiul Tntr-un pdaganism superior,
»contaminat” printr-o vastd culturd laicd si
reproducénd, intr-o altd gama, pesimismul li-
bertin eminescian corupt, acela, de tafna
scepticd a eticismului schopenhauerian. Un N.
Craicni & comp, sunt profund autohtonisti,
respingdtori - asemenea lui Eminescu - de o
Romaénie urbanizata si europenizata. Medicul-
poet Voiculescu transfera literaturii culte
fanteziile, eresurile si zvonirile basmice, livrate
de ethosul poporan. lar parintele Galaction ra-
teaza, prin melodrama si schematism frivol,
propusele trame inspirate de mistica ortodoxa.
In ceea ce-1 priveste pe Agarbiceanu, ma recu-
nosc a-i fi un cititor zgarcit si infidel. Alego-
riile romanilor put de realism social, vezi Ti-
ganiada sau Istoria ieroglifica. Singurul basm
autohton care plesneste de transcendent, Tine-
rete fara batranete..., nu-si cunoaste autorul
(neimportant, in cele din urmd) si raméane
unicul text narativ indigen demn de atentia
lumii Tntregi; chiar si daca se inrudeste, prin
nucleu, cu céte alte opere ne-romanesti. Mio-
rita si Legenda Mesterului Manole sunt
excesiv de deschise (in sensul acordat de
Umberto Eco) spre a fi valorizate metafizic.
Prea demonstrativ si didactic mi se pare

Festivalul International ,,Lucian Blaga

Mircea Eliade Tn literatura sa ne-stiintifica;
cine-i parcurge .Jurnalul™ se convinge o data
n plus céat de terestru-bucurestean a putut sa
fie. Mitologicalele lui P. Dumitriu nu inte-
reseaza in context, reprezentand mai curand
asimilari si infuzii, nu transparente ale unui
eventual spirit autohton. Cat despre Dan
Stanca, am mai amintit cu alte ocazii, lucrarea
imaginatiei sale traduce transcendenta in
termeni caragialieni; caci spaima de ridicol -
nfruntata superior doar de Cervantes si Dosto-
ievski - se dovedeste Tnca o datd insuportabila
si insurmontabild pentru noi. Adaug aici: Camil
semnase candva o sentinta (alunecata-n deri-
zoriu prin abuzul semidoctilor): ,,catd luci-
ditate, atata drama". Ei bine, nu fac decéat sa-1
parafrazez: cata luciditate, atata transcendenta.
Pentru ca, pentru mine transcendenta e totuna
cu forta iesita din comun de a releva nevazutul,
impalpabilul, coincidenta fatald, toate acestea,
dar si altele, apartinand paranormalului, Tn nici
un caz ,,dialogul™ cu zeii. Respectiv, cu acele
STRUCTURI imateriale imponderabile
precum Tingerii serafimii ielele naiadele duhu-
rile malefice sau benefice... Fara sa alunec,
Tnsumi, Tn formulari semidocte sau abuziv-

hilare, am curajul sa sustin, totusi, ca romanii
au molfait si supt mameloanele unor Mume
sanatoase tun, respectiv tragicomice. Romanii,
nu ma va convinge nimeni vreodata de con-
trariu, NU vor crea nicicand opere tragice
izvorate dintr-o descdtusare a unui prea-plin
sufletesc inflamat de dumnezei. Eminescu a
fost sa fie singurul roméan care a,contestat,
genial, regula avansata de mine aici. In rest, nu
ma va convinge nimeni vreodata ca exista o
autentica expresie literara a transcendentei, in
afara catorva dintre capodoperele eminesciene;
din acest punct de vedere, atdt de ne-roma-
nesti !.. Tnca o datd, unicul text narativ indigen
care merita sa fie omologat la aceasta ruleta e
Tinerete fara batranete... Strict literar privind
lucrurile, acest basm consemnat de Ispirescu
bate Baltagul si Craii de Curtea-Veche, care,
in memoria mea afectiva, sunt prozele
romanesti culte cele mai implinite. lata de ce,
dragd domnule Stefan lon Ghilimescu, n-am de
ce sa regret ca nu-ti tipa prin toti porii proza
mea de transcendent Altfel spus: pana n acest
moment (ianuarie 2004), nu mi-am depasit
conditia de simplu si banal roméan informat,
aproape cultivat.. Numai Eminescu a féacut-o,
Tnsa nu-i poti pretinde oricui sa-1 imite, darmite
sa-1... ajunga".

Editia a XXIV-a

Se desfasoara in perioada 6-8 mai 2004 in mai
multe localitati ale judetului Alba

Tn contextul Festivalului se organizeaza urma-
toarele concursuri nationale (devenite traditionale):

1. Concursul de creatie literara si de creatie
muzicala pe versuri de Lucian Blaga - deschis tu-
turor creatorilor, membri sau nemembri ai uniunilor
de creatie, ai Uniunii Scriitorilor din Roméania si
Uniunii Compozitorilor din judet si tara (scriitorl,
compozitori, muzicieni, profesori, studenti etc.).
Poeziile trimise la concurs vor fi dactilografiate la
doua randuri. Compozitiile muzicale, de preferat, sa
fie Tnsotite de casete fTnregistrate. Lucrarile vor
purta un motto, acelasi cu cel din plicul ce contine
datele biografice ale autorului Lucrarile vor fi
trimise pana la 15 aprilie 2004 pe adresa Centrului
Cultural ,,Lucian Blaga”, Bdul ,,Lucian Blaga™" nr.
42, cod 515800 - Sebes, judetul Alba

2 Concursul de arta plasticd, grafica si ex
libris - se adreseaza tuturor artistilor plastici, grafi-
cienilor din judet si tard, membri sau nemembri ai
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Uniunii Artistilor Plastici din Roméania Pentru arta
plasticd se are Tn vedere realizarea unui portret al
lui Lucian Blaga, cu dimensiuni pana la 50/70 cm.
Lucrarile de artd plastica vor fi depuse la sediul
Directiei judetene de culturd, culte si patrimoniu
cultural national, Str. LI.C. Brétianu nr. 2, Alba
lulia, cod 510118, pana la 20 aprilie 2004.

Juriile, formate din specialisti, scriitori, muzi-
cieni, compozitori, critici de arta, vor acorda,
pentru fiecare concurs, premiile institutiilor orga-
nizatoare, ale unor reviste cotidiene, societati cultu-
rale, asociatii ale scriitorilor, Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii si Cultelor, Academia Romana
etc. La latitudinea acestora stau neacordarea i
redistribuirea'unor premii.

Infomatii suplimentare la telefoanele:
0258/813119, 819212 - Directia judeteana de cul-
turd, culte si patrimoniu cultural national Alba si
0258/732939 - Centrul Cultural ,Lucian Blaga"
Sebes, judetul Alba.



loan suciu

a noi in tard nu se sta la coada in
asteptarea autobuzului. Te scoli harnic
de dimineta si te prezinti primul Tn
statie, unde vezi cum Tncet, Tncet, se
formeaz& o micd multime de oameni, care se
misca asemeni unui roi de albine in intentia de
a ghici locul unde se va opri masina Trec doua
trei autobuze si este imposibil sa te urci; Tn
sfarsit au mai ramas vreo sase-sapte persoane,
care formeaza un fel de cerc Tn permanenta
miscare cate un pas n stdnga, doud n dreapta,
0 pirueta si revenirea spre directia de unde, de
la capatul strazii, trebuie sa vina vehiculul.
Vine un autobuz care ca prin minune, nu e prea
aglomerat, dar cand sa pui piciorul pe treapta
vezi o siluetd aparutd brusc de undeva din
spatele statiei sarind Tn autobuz de parca ar fi
plutit, strecurdndu-se in interior parca planand
si atingdnd cu umarul vreo trei-patru pensio-
nari - asezandu-se pe un scaun abia eliberat de
0 batrana care se ridicase pentru moment sa se
uite unde se afla .Tanarul care a apucat desigur
vreo jumatate de ora in plus de somn in timp
ce altii stateau zgribuliti Tn statie, priveste cu o
expresie rece si plictisita corpurile calatorilor
care se tot agitau prin dreptul scaunului sau.
Nici nu se poate numi obraznicie sau insolenta
aceasta atitudine, ci o vorba de o izolare Tntr-o
lume din interiorul careia nu rdzbate nici o
atentie cu privire la relatiile cu ceilalti, un fel
de autism Universul lui este cel mai valoros
sau mai bine zis nici nu mai exista altul pentru
el. lerarhia de valori stabilita la nivelul
societatii, implicit morala, etica, nu are nici o
rezonantd pentru el, singurul motor care-1 pune
n miscare fiind propriile-i simturi si gusturi.
Este genul de tanar care e in stare sa stea 16
ore pe net. sa citeascd tot ce scrie acolo si s&
scrie comentarii pe la toate forum-urile
posibile. Cu ocazia acestor interventii declara
cu mandrie ca n-a citit mai multe din cartile de
referintd, si ca nici nu-1 intereseaza - fata de
hértie are o aversiune deosebita. Efortul de a
citi tot ce se scrie pe net, cu ignorarea vadita si
intentionata a operelor marilor clasici - arata
un aspect foarte ciudat la un om inteligent, si
anume ca el considera mult mai valoroasa
Hliteratura" de pe Internet, desi aceasta este
scrisa de oameni fara aptitudini si care oricum
nu se pot compara in nici un fel cu scriitori
consacrati Pe undeva existd si motivatia ca pe
acest teren poate interveni si el fard nici un fel
de complexe ca s-ar confrunta cu asi ai con-
deiului. Dar pe de alta parte este uimitor cum
de-i plac atitea ineptii si scrieri fard cap si
coada, si nu se-ndreapta spre opere cum sunt -
de exemplu - cele ale lui Octavian Paler sau
Alexandru Paleologu. sau atatea altele? Este ca

Este Internetul o sursa
valoroasa de informatie
culturala?

si cum ai spune ca cineva care are acasa 0
biblioteca foarte mare si completa, ar prefera
sa citeasca si sa rasciteasca scriitori minori si
greoi in loc de opere recunoscute ca valoare si
scrise atragator! Claudiu Tanasescu in loc de
Cartarescu etc. Mai mult decat atat, din discu-
tiile de pe net reiese un dispret - total neargu-
mentat - fatd de nume de rezonanta in cultura.

Existd Tnsda 0 numeroasa categorie de
oameni, inclusiv tineri, care citesc. O do-
vedeste politica editurilor, care scot titlu dupa
titlu, Tn conditiile Tn care sunt privatizate, si
pentru a exista trebuie sa vanda carti; rezulta
clar ca acestea se cumpara si se citesc. Editurile
Humanitas si Polirom sunt campioane in
publicarea de carti de mare calitate, si mai sunt
si altele.

Dar de ce citim? Ca sa traim alte. vieti prin
intermediul lecturii. Ca sa ludm contact cu
gandirea unor oameni celebri. Sa ne formam
despre toate situatiile din viatd o imagine
adevarata. Sa ne hranim spiritul, sa ne
alimentam imaginatia De fapt acestea sunt
scopuri ale lecturii, motivatia reald este pla-
cerea Nimeni nu citeste decat daca-i place
acest exercitiu. Dar de ce sa citim o carte cand
putem foarte bine si comod sa vedem un film
cu ecranizarea subiectului respectiv?! Pentru
ca romanul, cartea cere un oarecare efort care
este raspldtit cu mult mai multd satisfactie
decét Tn cazul ecranizarii

fonturi in

Sunt unii oameni care nu citesc nimic - nici
macar ziare. Ma refer la persoane instruite, cu
facultate si care traiesc intr-un mediu - hai sa-
i spunem de afaceri, nu de analfabeti. Aceste
persoane - din prima categorie - care nu citesc
nici un fel de carti, se situeaza Tn mod sigur n
categoria celor cu bani. Sigur, sunt si exceptii.

Exista oameni inteligenti, calatoriti, preten-
tiosi la aspect, Tmbracaminte, cosmetice etc.,
care declarda cu nonsalanta ca n-au mai citit o
carte de ani de zile - aproape cu aerul ca se
lauda. Desigur ca vine un moment cand trebuie
sa se pronunte cu privire la vreun scriitor. Pen-
tru cei care nu folosesc net-ul acest moment
este foarte dificil. Trebuie sa treaca Tn altd
camerd sau sa se retraga intr-un colt ferit de
unde sa intrebe repede pe cineva la telefon -
dacd are pe cine - pentru a afla cate ceva des-
pre scriitorul pus in discutie. Tnsa utilizatorii de
Tntemet scriu cuvantul pe motorul de cautare
Google si precis ca apare imediat o indicatie.
Aici intervine Tnsa calitatea datelor. Daca, de
exemplu, cineva care nu a auzit de Andrei
Plesu cauta repede date pe net poate avea
ghinionul sa dea peste site-ul Romania Mare,
unde sunt foarte multe referinte despre Plesu -
la modul cel mai mizerabil expuse si cel mai
fals cu putintd Cine nu a citit nimic de Andrei
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Plesu, nici din cartile sale si nici din
interventiile Tn presa culturalda primeste
informatia aiurea culeasa de pe net, o inghite si
0 transmite mai departe.

Dar care este mecanismul interior care-i
face pe oamenii inteligenti - de regula cu studii
superioare tehnice, sau matematice, s& nu
aprecieze literatura? De multe ori sunt foarte
Tncantati de propriile lor idei, atatea cate sunt,
considerandu-le si prezentandu-le ca pe
extraordinare produse ale gandirii. Daca-1
Tntrebi pe un inginer, vecin de bloc sa spunem,
pe care-1 intalnesti la libraria din colt, daca si-
a cumparat cumva Despre ingeri de Andrei
Plesu, te priveste ciudat, de parca ai fi facut
brusc hepatitd, si-ti raspunde: ,,Ce Tngeri
dom’le, d-asta imi arde mie acum? Mi-ad|
cumparat manualul asta de prelucrarea me"*
lelor prin aschiere si cartea asta despre cine-
matica angrenajelor cilindrice paralele
evolventice cu dinti drepti si Tnclinati, conice si
melcate". ,,Aha, pentru studiu." ,,Nu, raspunde
el, ma mai relaxez seara Tnhainte de a adormi; e
pentru suflet!*

Am auzit personalitdti ale vietii noastre
culturale si artistice, exprimandu-se despre
Internet cum ca acesta ar putea pune la dispo-
zitie celor interesati orice fel de informat”
opere literare si filosofice etc. Cei care afirma
acest lucru nu sunt Tn mod evident utilizatori ai
IntemetuluL In primul rand ca majoritatea

fronturi

informatiilor culturale importante sunt in limba
engleza, pe care e adevarat ca toatd lumea”
»~rupem”, dar pentru descifrarea corecta a ufl.
texte din domeniul culturii este indispensabila
0 cunoastere perfectd a limbii. Asa ca sfera se
limiteaza la site-urile n limba roména, unde
lipsesc foarte multe lucruri de baza, cum ar fi
de exemplu DEX-ul. Sau Istoria Literaturii
Romane de G. Calinescu. Tn timp ce in limba
engleza exista site-uri de unde se pot descarca
operele lui Mark Twain, Walt Whitman,
Tenessee Williams, tot felul de dictionare etc,
Tn romaneste nu se pot gasi pe net adrese web
cu scrierile lui Emineseu, Creanga, Caragiale,
Cosbuc, Goga etc. Cu privire la revistele
literale si de cultura publicarea lor pe net este
firava si periodica. De exempiu LAl -
suplimentul cultural al ziarului ,,Cotidianul™ -
are aparitii online sporadice, ,,Academia
Catavencu" nu se mai poate accesa decét pe
baza de abonament platit, ,,Aspirina saracului"
a lui Mircea Dinescu nu are site; Tn schimb, sc\
lafdie pe retea publicatii ca ,,Romania Mareei
gratuit si la zi intotdeauna un site care din
punct de vedere tehnic functioneaza perfect -
punand la dispozitia tinerilor web-navigatori
tone de laturi 1a adresa celor mai valorosi oa-
meni de cultura romani.

Pret: 15.000 lei




