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Comunismul a avut un tip de manipulare, care apare si in
Occident, dar sub o alta forma. in tarile de mare traditie
democratica, cum este Franta, individul este manipulat de
oameni si forte invizibile, de imagine si de publicitate, de
societatea de consum, de corporatii care doresc sa
transforme cetateanul Tn consumator. Peste tot exista aceasta
tendintd de spalare a creierului pentru Tnregimentarea

individului.
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popeseu-negreni

Toata stiinta protejeaza partea umana Si
intelectuala a omului, dar nu partea senti-
mentala. Sentimentul e protejat de muzica,
Arhitectura, literatura, poezie, pictura.
Toate astea cultiva sentimentul si. deci, noi
ne gasim intr-o criza sentimentalda. Suntem
cu galoane pe umeri si suntem bestii. Am
vorbit ca un taran.

literatura lumii

Lastarul
meu de portocal

jose mauro
de vaseoneelos

conexiunea semnelor™
mmBM

Cuvintele de plastic
Si societatea de risc

mariana
ploae-hanganu



n Templul Cerului

horia garbea

reau sa urmez povestea calatoriei in China,

in delegatia USR, Uniune care se bucura in

tara ceaiului de o stima pe care nici aici, in

tard, unii nu i-o acorda. Spre rusinea lor,

desigur. In China, scriitorii, nu toti, sunt stipendiati

de stat sa scrie. Ce-i drept, unii nu se multumesc cu

subventia si renunta la ea in favoarea scenariilor de
film si TV. Dar si ei se bucura de consideratie.

Despre vizita, coplesitoare de altfel, in Piata Tien

An Men si prin Orasul Interzis (o zi de umblat de la

un capdt la altul) nu voi scrie pentru c&, presupun,

multa lume cunoaste aceste locuri simbolice ale
Beijingului. S& cautdm a pronunta totusi corect “Pei
Cin”, pe mine a ajuns, dupa revenirea in tara, sa ma
supere pronuntarea obstinatd a “g”-ului final, ca si
cum cineva ar citi “monsieur” cum se scrie.

Mai mult decit Orasul Interzis m-a impresionat
Templul Cerului, locul de rugaciune al Tmparatilor
din dinastiile Ming si Quin (pronuntie: Min’ si Cin).
Ansamburile monumentale sunt mai spectaculoase,
desi mai mici decét cele din Palat si, mai ales, axul

Nord-Sud al superbului complex de constructii e
Tnconjurat de un parc. Mirific este parcul n sine, dar
si ceea ce se Tntdmpla acolo. Mii de chinezi se
odihnesc sau mediteaza in pavilioane de lemn, pe
banci sau Tn mers. Unii merg cu spatele ca o forma
de exercitiu mental, de concentrare. Grupuri de
oamenii cantd in coruri armonioase: e clar ca se
cunosc si canta Tmpreuna cu regularitate. Alte
grupuri danseaza dupa propriile voci sau dupa cate
un casetofon. Unii tineri joaca jocuri sportive
usoare, dintre care cel mai frecvent, necunoscut la
noi, este un fel de badminton, dar la care paletele
sunt din metal si fluturele are in cap un magnet. El
nu e respins, ci se fixeaza pe paletd, apoi e eliberat
cu o miscare din Tncheietura spre partener. Am vazut
perechi abile care jucau cu doi “fluturi” simultan.

Senzatia este de pace si relaxare perfecta intr-o
gradind chiar edenica, Tn consonanta cu numele.
Desi Templul e acum doar muzeu si ritualurile din
parc sunt laice, sensul e tot al unei reculegeri.
Gazonul este perfect, Londra ramane n urma,
copacii au, unii, si 500 de ani. Nu se aude nimic
strident, curdtenia este desavarsita si fumatul
interzis, desi ne aflam in aer liber. Muzeul este
Tncadrat Tn acest parc uimitor si trecerea prin el, desi
dureaza cateva ore sa-| strabati, sau tocmai de aceea,
te lasa relaxat si fericit.
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Nevola de eroism

and vor apdrea aceste randuri, Cam-
pionatul European de Fotbal va fi
incheiat (adaug, Tn corectura: si s-a
Tncheiat chiar cu victoria grecilor!),
castigatoarea fiind cunoscutd, laudata sau...
contestatd Aflandu-ma in Atena, am avut Thsa
posibilitatea s& fiu martor la nasterea unor suc-
cedanee de epopee inca din perioada calificarii
echipei elene in semifinalele competitiei. Dupa
noptile albe ce au urmat celor trei meciuri vic-
torioase si ale altuia nul, nopti cu autoturisme
incarcate cu ,suporterii de acasa“, cu claxoa-
nele nonstop, dupa focurile de artificii (parca
de fiecare datda intram ntr-un nou mileniu),
dupa boom-u\ vanzarii la colturi de strada a
steagului national si a tricourilor ,figuri ase-
menea cu cele ale jucdatorilorll, au urmat emi-

VA |

nocturne

siunile celor cateva (destule!) televiziuni din
Grecia continentald, din Insule si din Cipru,
care nu mai faceau loc in programele lor si
altor evenimente. Care, totusi, au fost destule:
summit-ul NATO din Turcia, febra construc-
tiilor pentru Olimpiada (,,mai sunt x zile!" se
anunta zilnic, x find o variabild descresca-
toare...), pregatirile de paza a olimpicilor
(120000 de politisti si jandarmi)... Dar n-a mai
fost loc pentru asa ceva Cele trei sau patru
goluri inscrise in cele patru meciuri au fost
reluate de sute de ori, din fata, din lateral si din
spate, autorii lor au fost ldsati sa pluteasca in
stop-cadru, surprinsi cand sareau Tn sus de
bucurie. Au fost intervievate sotiile sau aman-
tele, au fost descoperiti - uneori prin ,,neagra
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provinciell - parintii eroilor lisabonisti.

Cand se parea ca paroxismul a consumat
acordurile beethoveniene dintr-a Noua au fost
si ele folosite, a urmat., ,recursul la traditiell:
un rapsod batrén, cu.. un instrument popular
grecesc Si nu numai, cunoscut nouad si din
Zorba (un fel de istoricd gusld), cu o voce
ragusita, cu inflexiuni melopeice, asemene
celor de la noi din Ghita Catanuta ori Dolcaa
cantat o adevarata epopee ce a asimilat in con
tinutul versificat numele tuturor componentilor
- neuitand nici antrenorii, nici rezervele - ba
chiar ,,dand cu sac din lIsarlacll (doar aici s-a
aflat Troia homerica!) marilor puteri
fotbalistice... care, terminandu-li-se in greaca
numele Tn silabe feminine si fiind accentuate
,»pe ultimall pot rima Tn balada absolut toate:
kai Italia, kai Rusia, kai Portogalia...

Cum s& nu-ti amintesti - mé&car si prin
antinomie - de Imnele Olimpice ale lui Pindar
- poetul din Teba cea arsa de Alexandru
Macedon, Pindar, a carui casa a fost singura
cladire crutatd din oras pentru ca, asa cum a
motivat Alexandru, ,s& nu spuna urmasii cd
Tmparatul nu iubeste poeziall. Pindar, care o fi
crezut ca, alaturandu-i-se numele de Tnvinga-
torii olimpici (rasplatiti cu averi, cai si tinere
sclave), va strabate si el veacurile. Realitatea
olimpica antica a repus Tnsa n functiune scara
de valori umane. Astfel cd astdzi cunoasterii
numele doar ai catorva concurenti olimpici
(participare numai masculind si obligatorie Tn
,»costumul lui Adam!l), doar al celora pomeniti
de Pindar.

Tntre timp, balada fotbalistilor greci
continud, dar (tipic balcanic !) plind de of-un si
all-uri.
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la limita

u trecut cétiva ani de cand am publicat o

A serie de studii si eseuri in care am Incercat sa
arat ca analiza tranzactionala a lui Erich

"a Berne, disciplind decurgand firesc din
influenta psihanaliza-fenomenologie-structuralism
afld, spre a fi exercitata, un potrivit teren, un
atiu de-a dreptul fericit, electiv, Tn literatura Un
pitol esential in stiinta initiata de psihologul ame-
:an pe care l-am numit este acela privitor la struc-
ra eului, la instantele personalitatii. Sigmund Freud,
i multd vreme Tnaintea lui Berne, descrisese eul ca
nd constituit din id, eul propriu-zis (ego-ul) si
per-ego, primul reprezentand ansamblul pulsiunilor
stinctuale, biologice sau bio-psihice ale fiintei
nane; al doilea ar consta din ansamblul modalita-
or adaptarii comportamentale suple, puternice, ba-
Itd pe examinarea eficientd, rationald, a experien-
lor traite efectiv; cel de al treilea se raporteaza la
inoasterea acumulata in timp si care este actualizata
tr-un set de constrangeri, legi si sfaturi, acceptate in
nbianta, consolidand coerenta, dar si conformismul
icial al persoanei. Proportia interventiilor acestor
stante ale eului Tn definirea unei personalitati sau,
in aceasta, a unor evenimente, variazd, atat in

pornind de aici se pot examina, nsd, Tn detaliu
relatiile diferitelor structuri in interiorul personalitatii
creatoare sau a personalitatii specifice unei epoci si
unei culturi, tensiunile eulili, raporturi de dominanta
sau submisiune prezente Tn omul aflat in spatele
operei.

S-ar putea accepta cd, pentru Goethe - si la
Goethe Tnsusi -, instantele eului au o anumita preva-
lentd schimbatoare determinatd de varsta Consecu-
tiv, am putea deduce faptul ca diferitele generatii pot
reprezenta selectiv structuri distincte ale eului. Faust
se formeaza si trdieste ca intrupare a supra-egoului
sau a eului parental. Nu trebuie sd ne mirdm,
Tndeosebi daca luam Tn consideratie faptul ca el vine
Tnspre noi, spre a parcurge o perioada romantica, din
plin clasicism german. Intr-adevar, pactul diabolic pe
care si-l asuma eroul aduce devenirea sa ca eu infan-
til, ca id; Tn sféarsit, Tn calitate de constructor, la in-
cheierea poemului, el se salveaza drept eu adult
Evolutia generatiilor in seria parental-infantil-adult
poate fi observata nu doar intr-o singura epoca sau
generatie si, de fapt, contine un semnificativ adevar
si 0 importanta orientare umana universala Tranzac-
tionalismul poate fi aplicat cu succes studiului rela-
tillor intrapersonale in cadrul a numeroase opere,
permitand decriptarea structurilor psihice ale unor
personalitdti exceptionale. Ce se Tntampld Tnsa cu
multitudinea personajelor unor romane fluviu, ale

Instantele eulul,
generatiile si istoria

laius lraian dragomir

;tie de conditia individuala, cat si drept urmare a
entelor culturale. Erich Berne nu schimba
umarul instantelor eului Tn cadrul analizei sale,
treprinsa Tn deceniile VI si VII ale secolului XX,
sa el le denumeste si descrie diferit,, atribuindu-le
todata origini si semnificatii schimbate n raport cu
eiea revelate de Freud. Analiza tranzactionala vor-
este despre eul infantil, eul adult si eul parental, ca
ibeomponente ale personalitatii, ale eului indivi-
dul. unic. Eul infantil este dat. in fiecare fiinta, de
lanul creatiei, al jocului, al capriciului, propriu per-
malitatii omenesti in general: eul adult contribuie la
tvidualizarea persoanei umane prin echilibru si
ie; eul parental stabileste regulile jocului sau,
m, este cel care Tncearcd sa impuna astfel de
:guli. Instantele eului tin, pentru Freud, mai curdnd
e biologie, In timp ce la Beme ele aduc in prim-pla-
ul determindrilor elementul sociologic, educational,
siho-social. Diferenta cea mai marcata priveste - asa
; poate imagina chiar pe seama restransei prezentari
e aici - modul in care este conceput eul infantil in
iport cu id-ul. Id-ul este o structurd primitiva
ericuloasa, Tncdrcata de puternice conotatii negative
eul infantil nu apare ca o componenta valoric slaba
egradatd, a eului; Tn analiza tranzactionala el se
iterpretarea visului, analiza tranzactionala mai
rtroduce o diferentiere clard fatd de psihanaliza
manditionald - tot ceea ce produce inconstientul este,
entru Beme si adeptii sai, simbol al propriului eu;
vident, constientul Tmbracd mai totdeauna ima-
istica spontan elaborata de inconstient in formule in
are aceasta din urma, desi mai Tnalt elaboratd,
onstruitd, structuratd, poate fi regasitd cu usurinta
Daca imaginarul reflectd natura (si organizarea)
Fopriului eu, de ce nu am admite cd toate perso-
\/¢ unei opere literare, ale unei naratiuni, nu ar fi
in,holuri stand pentru identitatea unica a autorului
i, uneori, prin aceasta, pentru personalitatea repre-
entativa, tipicad poate, a unei civilizatii, culturi sau
poci? Daca lucrurile se dovedesc a fi astfel, putem
onsidera egal personalitatea eminesciana ca fiind
lescrisd - in Luceafarul - de Hyperion drept ego, sau
u adult, prezenta in Demiurg, ca super-ego, sau eu
>arental si, Tn sfarsit, relevata de Catdlin, simbol
ivident, desi aparent acuzat si condamnat de autor, al
:ului infantil sau id-ului acestuia. Simpla identificare
i instantelor eului in personaje nu spune prea mult -

unor serii~de proze dedicate istoriilor sociale sau de
familie? Tn Buddenbrooks, Thomas Mann separad
instantele eului Tn functie de generatii, ntr-o
secventa diferita de aceea goetheana; aici
succesiunea este eu parental, eu adult, eu infantil - in
locul constructiei de sine, pe seama prelucrdrii
experientelor tipic instinctuale ale idului (implicat,
oricum, n eul infantil), are loc o fragilizare
progresiva, o cedare la presiunea, neechilibrata de eul
parental, sau tot mai putin echilibrata de acesta, a id-
ului. Ce ne spune, in aceasta privinta, Cronica de
familie a lui Petru Dumitriu? Ea deschide o altd
problemd, si anume aceea a reprezentativitatii, pentru
simbolica instantelor eului, a ideologiilor, politicilor
si evolutiilor istorice.

Ar fi normal s& socotim conservatorismul ca
relevant pentru prevalenta super-egoului. a eului
parental, ca liberalismul reflecta eul infantil si
socialismul moderat, democrat, eul adult sau invers -
aici lucrurile se pot dezbate, implicatiile unui
asemenea demers fiind pline de sensuri profunde. in
realitate, ceea ce argumenteaza, implicit, in proza lui
Petru Dumitriu, din unghiul pe care il utilizez acum
si pe care el nu avea cum sa si-1 imagineze, este ca
tocmai conservatorismul se arata a fi - sau poate fi -
n istoria unor civilizatii, o forma a invaziei in exis-
tenta sociald a personalitdtii de tip infantil, com-
binatie a structurii pulsionale a id-ului, cu o enorma
creativitate, tipic infantild, rafinatd si dezorientata de
prezenta unor instante oe reglaj-parental, adult

Poate ca revolutiile chiar meritd sa fie vazute
drept restructurari ale relatiilor dintre instantele eului,
la nivelul unor enorme multimi, al unor civilizatii in-
tregi. Esecul secolului XX - cdci sub raportul civili-
zatiei, umanitatii si istoriei a fost un esec - vine din
faptul ca extrema dreapta a Tncercat sa exploateze
tocmai tendintele parentaliste ale epocii, tindnd de
dominatia super-egoului, prin introducerea unui gen
de conservatorism inversat, pe cand marxismul, sub
sugestia de a avansa o tendinta pozitiva echilibranta,
purtdtoare a valentelor pozitive ale eului infantile, nu
facea decat sa supraliciteze pe terenul super-egoului,
fiind, evident, o ideologie deja veche de o suta de
ani, anchilozatd, rigida Formula care pretindea sa co-
recteze istoria 7i agrava acesteia deficientele, nu in
primul rand pe terenul structurdrii personalitatii
umane dar, in chip exact, si in aceastda privintd
Constructivismul european este, probabil, cea mai
adulta - in varianta faustica - tendintd a istoriei
ultimelor doua secole. Cand se va scrie si noul roman
al acestui continent ?

Ne aflam la mii de kilometri de lumea prozelor
lui Beckett, dar umbra lor parcd tot nu ne paraseste.
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acolade

lederosi
si lederati

n cartea sa de me- marius
I morii, A trai pen-

tru a-ti povesti IU pan

viata, Gabriel

Garcia Marquez recu-

noaste, fara complexe, ca inceputurile sale
literare au stat sub influenta lui Faulkner,
autor care a fascinat scriitori din toate
colturile lumii, nu numai pe cei din cele
doud continente americane. De altfel, nu e
nici o surpriza ca personalitatile puternice,
dominatoare Tntr-o anumita epoca, impun
moda si modelele, ca stimuleaza si
calduzesc debutantii, ahtiati sa se impuna
rapid, ca-i determina chiar si pe scriitori
consacrati sa-si regandeasca opera viitoare,
Tn acest context se reface tabloul de valori,
se stabilesc noi filiatii si medii simpatetice,
se impune un nou curent, de tipul postmo-
demismului, considerat, in mare parte, 0
reciclare a curentelor, Care autorizeaza
pastisele si imprumuturile, asupra cérora se
revarsa astdzi un top de ironii si destule
studii contradictorii, sporindu-i parcd si mai
mult interesul. Tn paralel cu o literatura
programatd ce-si exercitd fascinatia asupra
spiritelor rafinate, ntalnim una a subiecte-
lor accesibile, cu agreabile calcuri lingvis-
tice care, cred imitatorii, le garanteaza suc-
cesul imediat Fard subtilitdti de exprimare
si idei Tnalte, pastiseurii si parodistii pot
pacdli usor cititorii (nu trdim ntr-o pe-
rioada a divertismentului si a pornogra-
fiei?), mai ales daca acestia sunt de conditie
medie. Genul de scriere, cultivat candva de
Sorescu, a stimulat multi amatori de litera-
turd, Tnsd umorul lui amar si calambururile
neasteptate nu au fost egalate vreodata de
emuli. Puse si pe note muzicale, textele i-au
asigurat celebritatea in mai toate mediile
sociale, situatie necunoscuta la cei care I-au
imitat Dar nu numai autorul Descéantotecai
a avut o glorie de acest fel. Tn ani, ne-am
ntalnit cu nichitei, predusei, fanusei si bre-
benei, unul mai voluptos decét altul in a-si
egala sau depasi maestrul. Eforturile lor au
starnit, cel mult, hazul, daca ne gandim la
D.C. Tanasescu, Dinu Sararu sau Mircea
Sandulescu, fiindca proiectele erau sortite
esecurilor din plecare. Unii accepta si
aceastd postura, cu speranta ca vor fi luati
in seama, n orice conditii, altii fac valuri
numai pentru a tulbura apele, ca nu cumva
sd li se observe impostura, iar cétiva se
amagesc ca va veni o vreme cand Tsi vor
gasi totusi un drum propriu. Totul e sd in-
siste, ca si aceia care sperd sd rdmana in
constiinta publicului prin gesturi culturale
notabile: din care doresc sa obtind maxi-
mum de foloase. Incapabili sa scrie istorii,
dictionare sau eseuri de anvergurd, aleg o
cale usoara de a Tngreuna rafturile biblio-
tecilor: alcatuirea de antologii. Tn loc sa
ramana in plan secund, asa cum e firesc, se
expun, ocupand pozitii si spatii ce nu li se
cuvin, se exprima cu suficienta si stabilesc
ierarhii ce nu tradeaza doar subiectivitati
excesive, ci mai ales avanturi ale cume-
triilor. lar, daca in Tnsailarile respective Tsi
plaseaza proprile-si texte, catarandu-se
acolo unde criticii seriosi nu i-ar fi Tmpins
vreodatd, contemporanii au tot dreptul sa le
dezavueze propensiunile si sa le comenteze,
ironic, intruziunile.



Teama de publicitate

simona galatchi

m citit de curand, Tntr-un numar
din mai al revistei “Culturall, ras-
punsurile la o ancheta privind pu-
blicitatea. Toti cei chemati sa-si
spund punctul de vedere erau, Tn marea
majoritate, direct implicati n productia
publicitara, iar modul lor de a trata pu-
blicitatea Tn relatie cu fenomenul cultural
ar fi trebuit sa reprezinte o bornd de
referinta pentru felul in care acest domeniu
existd in Romania, la varf, acolo unde el ia
nastere. Ei bine, toti acei creative director,
managing director, senior copywriter i
advertising analyst intrebati m-au
dezamdgit prin viziunea lor limitata si, din
punctul meu de vedere, chiar eronata.
Problema era dacd influenteaza sau nu
publicitatea cultura actuald si Th ce masura
se apropie publicitatea de artd si de in-
trarea “in circuitul unor valori culturale”.
Am fost surprinsd sa constat c&, de fapt,
aproape toti cei care-au raspuns erau prea
putin familiarizati cu definitia conceptului
de “culturd”, asa cum rezultd el la unii

autori care s-au (pre)ocupat (si) de asta:
Matthew Arnold, Raymond Williams,
Dominic Strinati, Theodor Adorno, An-
tonio Gramsci s.a. Dacd ar fi facut-o, ar fi
aflat cu siguranta ca exista si alte feluri de
a vedea, de a trata si de a aborda fenome-
nele culturale si, prin urmare, ar fi stiut sa
plaseze si publicitatea in cadrul mai larg a
ceea ce aceiasi “mult Tndragiti termeni
americani" (care le-au Tmprumutat
job-urile) numesc popular culture. Asadar,
pentru ca mai toate se schimba atat de greu
la noi (si mai ales mentalitatile), m-am
delectat - pe trei pagini - cu pozitia publi-
citatii fatd de “cultura Tnaltd", “cultura
mare”, cu valorile perene, eterne, dar si cu
elitismul ei binecunoscut, cu exclusi-
vismul, cu intoleranta, cu agresivitatea si
ermetismul ei. E, intr-adevar, greu (dar nu
imposibil!), in conditiile astea, sa-i gasesti
publicitatii un loc in culturd, Tn artd Si ce
efort

Arta este... estetism, gratuitate... publi-
citatea, vanzare, comert... asadar, pentru
cei mai multi dintre noi: decadere... Prin
urmare, cei chemati sa raspunda anchetei
s-au erijat intr-o postura sau alta: cei care
au mizat pe latura creativa, artistica i-au
dat publicitatii sansa de a accede la statutul

de arta, ceilalti, care-au vazut mai mult in-
tentia comerciald, nu. Céat oare vom con-
tinua s& punem astfel problema? Cénd va
inceta oare aceastd “culturd inalta” sd nu
ne mai stea pe cap ca un bau-bau, care ne
dd numai angoase? Situarea pe pozitia
extremd (unde nu existd decét “Inalt" sau
“jos*, alb sau negru), obsesia adevarului, a
absolutului nu fac decat sa Tngusteze
perceptia unei realitati constituite din
nuante, din tonuri. Publicitatea, parte com-
ponentd a unui tip de culturd ce negociaza
permanent Tntre "cultura maselor" si
“cultura elevata”, a celor instruiti. “care
stiu”, este un astfel de ton. Nenorocirea e
cd tocmai cei chemati sd o producad nu au
constiinta pozitiei lor culturale. Si atunci,
ce pretentii sa mai avem de la restul?

“Publicitatea Tn patru intrebari", titlul
anchetei, propunea mai mult de patru
intrebari, dar, pentru ca unele au rdmas
fara raspuns si s-a raspuns. in mare, doar
la patru, noi am rdmas cu nedumeririle de
genul: “Ce resorturi psihologice se vizeaza
cu un slogan™ sau "Duce publicitatea la
individualizarea sau la uniformizarea
consumului?”. Si cum “si tdcerea-i un
raspuns”, am putea (ce naiba!) sa tragem
si noi concluzia ca senior copywriter,
creative director si advertising analist nu
inseamna psiholog sau sociolog.

Cum ar sta oare lucrurile (macar de
acum T1ncolo), daca am considera
publicitatea un fel de ambalai cu prospect
al unui produs si am finceta sa o mai
suspectam atata de neadevar, de subversiv,
de manipulare. De ce trebuie sa fie publi-
citatea asta dusmanul nostru? La urma
urmei, n-avem noi nevoie de poveste in
spatele fiecdrui obiect cu care venim in
contact? Si nu numai poveste, ci si emotie.
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sentiment, melodrama, aventura, nevoia dl
a recunoasta propria experientd, dar si de |
intra Tn intimitatea altora Nu este reali
tatea noastra o suma de povesti articulate]
lar multe povesti sunt, de fapt, fictiung
minciuni, “adevaruri deformate, modiffl
cate". Ca intreaga literaturd, de altfel. Ia]
noua ne plac povestile astea. Unele sun
chiar parte din noi, din identitatea noastra
Gandindu-ma, prin comparatie, la cét d]
sumbru si cenusiu trdiam Tn epoca col
munista, ma intreb: N-ar fi, oare, realitate!
mea mai sadracd, daca, atunci cand folosesl
un parfum, nu mi-as Inchipui ca el e adu]
din stele de niste grifoni, asa cum scrie pl
reclama? De ce sa vreau adevarul despr]
acel parfum? As fi mai fericita sa fiii
informata, sec si brutal, doar despre cl
subtante sintetice intrd Tn componenta lui
Care poate fi adevarul despre un detergeru
cand, dacad citesti lista cu ingredientele
constati ca toti au aceeasi compozitie?

De ce sa mad simt manipulata, ofensata
si lipsitd de putere, o victima a unui erei®
interesat si tentacular care vrea s& ma
controleze si s& ma directioneze sa-m
cheltuiesc banii cum vrea el, cand eu ani
poate chiar nevoie de aceasta? De ce sa nu
vad ca tocmai dorinta producdtorului de a
ma “informall, de a ma chema spre el, intr]
un fel sau altul, ma are tocmai pe mine
cumparatorul, clientul, Tn centru, pentru cJ
aceasta este esenta societatii de const™
capitaliste, Tn care traim. A-mi pune, ci]
obstinatie, problema adevérului in publici]
tate mi se pare o eroare, o confuzie intra
informare, mesaj, poveste si conceptul da
adevar. lata, Tnsa, ca exista pe piata roma]
neascd agentii (de publicitate) care sa
bucura de respect tocmai pentru ca - ni sa
spune - "publicitatea nu ar trebui s&@ Aj
altceva decat «adevarul bine spus»“. wi
fiecare datd cand e acuzata de manipulare
publicitatea noastrd simte nevoia sd sa
apere cu platosa adevarului. Ce rost are sa
punem problema in felul acesta? De parca
reclama si cumparatorul ar fi dusmani..]
Dusmadnia nu trebuie sa fie Tntre consu-I
mator si produsul cu imaginea lui, creata
prin publicitate, ci doar intre cei care pro]
duc publicitate. Ar trebui sa existe o corn]
petitie doar intre cei care produc publici]
tate: cine atrage mai mult, cine “ma]
nipuleazd" mai bine?

Dar, pentru asta, trebuie sa fii sigur cd
publicitatea e 0 arta si trebuie sa stii sa
vorbesti despre ea ca despre 0 component
a “culturii populare", cu dinamica si regm
lile ei, cu specificul ei, cu problemele ei.
Este nevoie de un alt unghi de vedere al
creatorului de publicitate la noi, care saj
depaseasca nivelul ce se limiteaza doar Id
producerea clipului publicitar. Numai
atunci ne putem astepta ca si atitudine..]
celorlalti sa se schimbe.



En-Clava

pseudo-fictiuni

red ca aceastd cronicd ar trebui s

fie compusa doar din citate. Doar

asa as putea oferi cititorilor o

imagine cat de cat exacta asupra
farmecului care invaluie aceasta carte cu si
despre Gellu Naum, cu si despre Simona Po-
pescu (Clava. Critifictiune cu Gellu
Naum, Editura Paralela 45, 2004)... O carte
de critifictiune in care memoria, una afec-
tiva, se sprijind pe zone solide ale unei me-
morii livresti, in fine, o carte care constru-
ieste drumul cel mai sigur prin care cititorul
poate sa ramana cu o imagine cat mai “exac-
ta" (termenul mi se pare si mie aberant, atata
timp cat “exactitatea” este ultima trasatura a
omului Gellu Naum. asa cum se desprinde el
din cartea Simonei Popescu) a poetului
suprarealist

“N-am tinut, din pacate, un jurnal al
Tntalnirilor noastre. Mi se parea ridicol sa iau
notite - asa proceda, aflasem de la doamna
Lygia, un francez care pregdtea o carte
despre Gellu Naum (intre timp am citit
cartea francezului si am avut impresia ca eu
si el n-am ascultat aceeasi persoana l). Mi se
parea la fel de ridicol si sa ma asez acasa, ca
un functionar, Tn fata unui caiet si sa com-
pletez... file de jurnal. Uneori Tmi parea rau
ca tineam atata la «principiile» mele. Cand
plecam de la ei, tot ceea ce-mi spunea se
estompa, asa cum se Tntdmpla cu picturile
murale foarte vechi din cauza luminii care le
roade si le distruge. Tmi rdmaneau franturi de
replici, cuvinte si, mai ales, o speciala sen-
zatie de irealitate pe care o purtam cu mine
mai mult timp dupa aceea. O puternica sen-
zatie de irealitate, dar si o mare, crunta, fru-
moasa oboseald/!

Citim, practic, jurnalul unei initieri in
lumea adevaratei poezii, un jurnal scris prin

afective -

bogdan-alexandru
sfanescu

anamneze succesive ce aduc la lumina fran-
turi de mozaic: dispunerea lor intr-un alea-
toriu “afectivl, situational, nu face decét sa
le redea parfumul autenticitatii. Nu constiinta
(“constienta™) le aduce la suprafata, ci par-
curgerea lucida a unei reverii. Asa cum s-a
spus despre opera lui Proust, amintirile sunt
precum vitraliile, unde micile bucati de sticla
sunt unite printr-o armatura interioara,
metalica. Rolul unei “madeleinell este preluat
aici de pasaje din Zenobia, Medium, Focul
negru etc. Eruditia exegetica (exhegeticad)
nu este scopul in aceasta carte, ci mijlocul
prin care se va extrage adevdrata memorie
din acea “frumoasd obosealdll a trecutului:
“Cand Tmi povestea ceva, in felul lui,
Tncepand de la mijloc ca sa ajunga la Tnceput
sau la sfarsit sau ca sa ajunga direct in
centrul altei «povesti», Tntrebam cateodata:
«Asta e vis sau e dintr-un poem?». «Ce con-
teaza?», raspundea “Ceea ce-ti spun eu aici
nu sunt niste bazaconii imaginare, inventate
(n-am nimic de Tmpartit cu inventatorii!), ci
lucruri trdite - poate ca-ti vine greu si le
crezi si e treaba ta Sigur ca acuma, daca as
scrie intr-o poezie, sa zicem, ca am fost la
Polul Nord, tu ai sa zici ca mint sau ca fac
«poezie», ceea ce ar fi acelasi lucru. Dar eu
nu mint niciodatd. Si daca as scrie intr-o
poezie ca am fost la Polul Nord Tnseamna ca
eu chiar am fost acolo.ll

Aici se ascunde de fapt miracolul unei
descoperiri, lucrul pe care acest volum 1l
des-valuie i Doamne, cat de frumoasa poate
fi etimologia...! > omul Naum este integral Tn
poezia sa. poezia lui Naum este Tn om. Viata
lui Gellu Naum este, ne Tnvata Simona
Popescu. invdtand o data cu noi, o integrald
existenta poetica. Realitatea ascunde, sau. de
fapt, aratd cu atata ostentatie Tncdt pare a
ascunde poezie in stare pura: poetul (cel
care-si asuma existenta ca fiind una esential
poetica) este condamnat sa vada, sa simta si
sa inteleagd. Poetul stie: “Un poet (in sensul
suprarealist al cuvantului) sesizeaza «schim-
barea lucrurilor», «procesiunile», «gramatica
labirintului», vaierul din groapa lucrurilor»,
sunetul care «trezeste» «timpurile de
noapte». El cunoaste cifrul secret (si Tntot-
deauna poetic) al misterioasei «cutii negre»
(black box") a lumii. Pentru un suprarealist ca
Gellu Naum, ea, lumea, e tulburatoare prin
ecourile centrului ei poetic manifestate prin
hazard, coincidente, bizarerii, «certitudini
eruptive», «deja-vu»-uri, onirism diurn si
nocturn. Lucrurile si fiintele sunt «oglinzi
active», prilejuri de interpretare a existentei
care se autoexplicd mereu si mereu intr-o
maniera subtil poeticd. «Nimic nu se
schimba pe lume. Totul se repeta», mi-a spus
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candva Cel mai dificil lucru este sa fii si mai
ales sd ramai atent Atent, sa zicem, la...
natura lucrurilor (la «schimbarea lucruri-
lor») si la propriile tale moduri de a te ra-
porta la tot («dar la tot!») ce e n jurul tau.ll

Critifictiunea cu Gellu Naum este atat
recapitularea unei paidei, cat si o declaratie
de dragoste pentru maestru (poate un
cenotaf...?). Traseaza drumul urmat pentru a
intra in teritoriul magic al unui poet ade-
varat, un poet ce trdieste intre limitele unui
ethos personal, care nu Tngaduie greseald,
care implicd o consecventa cu Sinele ce al-
tora le-ar parea imposibila. Un domeniu la
Tnceput bizar, dar care capata treptat coe-
rentd, o coerentda magica a limbajului ce as-
cunde pentru a dezvalui, cum este cel
alchimic.

“Pentru Gellu Naum poezia este expe-
rientd neintrerupta. Nu-1 invidiam pentru
asta, pentru ca a trai poetic Tnseamna a trai
conform unor deprinderi poetice care «re-
fuza sa se supuna oricarei ordini in afara
lor», dar si Tntr-o mereu primejdioasa relatie
cu ceea ce suprarealistii numeau teribilul
interzis. «Nu e de gluma, Tmi spunea, cand
Tncepi sd parasesti culoarul comun. E mai
comod Tn culturd, crede-ma. Mai bine te joci
cu idei, cu cuvinte, faci teorii, ai certitudinea
ca existi, pentru ca gandesti etc. Eventual
primesti si aplauze.» In momentele rare si
privilegiate Thcep sd se desluseasca prezente
misterioase «fortate de bagheta magica a
asteptarii, a cautarii»ll,

“A trai poeticll - iatd crezul si realitatea
unui om despre care nu se poate scrie decat
asa cum a facut-o Simona Popescu: evitand
formula seaca a biografismului, ori pe cea a
criticii literare. Demersul sdau se apropie,

cronica literara

ntr-o oarecare masura (cu diferentele de ri-
goare), de psihobiografia lui Dominique Fer-
nandez. Dar termenul ales de autoare rdméane
cel mai potrivit..

Acest mod de a trdi poetic, de a pastra
mereu luciditatea necesara descifrarii
secretelor, de trai Tntr-o perpetua coerenta cu
Sinele, acesta este Clava Clava este totodata
cheia care, o data rasucita, va putea schimba
ceva din “prostia inteligentilorll, din oamenii
masing, din simplii literatori...

Tntr-o vreme Tn care, din cvasi-necunos-
cut, Gellu Naum a fost transformat Tn mo-
neda de schimb de cétre inerentii fani, cand
snobismul provoaca “fanatismulll literar,
superba carte a Simonei Popescu este de o
sinceritate si 0 ingenuitate dezarmanta. Parca
Andrei Terian scria Naumizati, naumizati...

Clava lasa Tn urma un sentiment ameste-
cat de bucurie si de tristete, dar si un portret
viu (iata ca nu pot scapa de clisee) scos din
memorie (repet, una livresc-afectiva), asa
cum Michelangelo extragea formele din
marmura: ele se afla deja acolo, depinde de
ochiul artistului sa vada ideea, sa simta, sa
Tnteleaga. Sa stie...

Dupa ce am citit aceasta carte, cred ca
Gellu Naum este... ceea ce ramane dupa ce ai
uitat tot.



Rana - harul

vietil

Nu e o noutate a descoperi Tn poezia Simo-
nei-Grazia Dima tendinte de apropiere si con-
ceptualizare empatica fata de fondul misterial
si energizant al Tnvataturii zen si al ocultis-
mului. Dimpotriva. Tn universul poetic edificat
pana in prezent prin volumele anterioare,
aceste subtile tangente la cercul unei mitologii
personale, luata in stdapéanire treptat, cumpatat,
cu un simt exemplar al echilibrului, au influen-
tat si alimentat pozitiv lirica poetei. Influenta
resimtita, poate in aceeasi proportie, dar sen-
sibil accentuata spre final, si Tn ultimul volum
aparut la Editura Muzeului Literaturii Romane,
in cadrul colectiei ,,Poetii orasului Bucuresti,
Tn 2003, Dreptul ranii de a ramane deschisa.
Speram sa nu gresim cand spunem ca e ulti-
mul, atat de repede se succed aparitiile edito-
riale ale poetei.

Poemele din acest volum marcheaza inca o
etapa din vastul program poetic al autoarei Fo-
cului matematic sau al Noptii romane, axat
pe ideea alcatuirii unei insolite antologii a tai-
nei cu reverberatii de panegiric. Pentru ca Si-
mona-Grazia Dima inchina ode - mai prost sau
mai abil mascate - de recunostinta si umila ad-
miratie creatului, vizand n esenta o contopire
a eului liric cu organicitatea lumii. Poemele
volumului sunt un rezultat al unei atitudini sa-
pientiale din care tasneste beatitudinea. in cen-
trul acestei stari extatice se situeazd rana ca
dar suprem al vietii: ,atingeti-ma si veti simti
rana./ gloria ei de a se sti de-a pururi nevinde-
cabila# (Vase ocult comunicante). Recunos-
tinta se Tndreaptd spre acele elemente, exteri-
oare sau interioare, care pot pricinui durere,
suferintd: ..multumeam/' pentru cina cu ciuper-
ci otravite./ multumeam limbii care rastalma-
cise faptele,/ multumeam mainii ce ma-ndem-
nase gratios/ spre prapastie.4 (Multumiri).

n multe poeme se creeaza impresia unui
univers acvatic, tot ca o componenta a ambi-
guizarii. ,,Plapuma de valuriyi trasa peste ,,haul
devenit deodata centru civic¥ ajuta la cunoas-
terea adevarului cinic descoperit. Automatis-
mele actualitdtii zac Tn confuzie, e nevoie de
ngerul Umbriel ca acestea sa fie separate de
trairile si evenimentele esentiale. Reiteratul
motiv al fiintelor mici apare de data aceasta
sub forma unui vid: ocrotirea simbolului. Co-
pilul, singurul salvator al lumii, a disparut: ,,in
jurul capului Ti lucea/ un nimb si atat, dar un
afis propotional valora/ mai mult Tn valuta
dihaniilor.4 Dimensiunile unui univers decrepit
se largesc treptat: ,,Bantuie flagelul Alzheimer/
si criminalii iau premiul Nobel pentru pace,
banchetele se tin/ lant, dar fard voie buna. Cei
Tnecati in vin nici nu vor simti potopulL# (A
disparut copilul).

in lumea refugiatd Tn transparenta apelor
comunicarea dintre el si ea devine imposibila,
Tntregirea fiintei prin marturisirea In cuvant, o
practica renegatd, wvulnerabilda: ,in drojdia
cuvintelor/ Tmi duc viata: nici unul nu se spune
despre mine, / nici unul nu mi se spune mie.4
(Sub avalansa). Trecutul irizat, prins in geana
amintirii, este bacovian regretat: ,,Candva, ora-
sul parea sideful unor versuri/ bine inchise-n
patrimoniu, alesii defilau/ cu ele Tn bratara
Astazi le-am regasit/ gramada, Tn gara cu tre-
nuri deraiate.”“( E-mrcogd poezia?) Fara in-
doiald ca imaginile citate au pregnanta unor
tulburdtoare marturii depuse despre prezent in
forma alambicat construitd a versului lung,
planturos infipt intr-o problematica a tainei
numai pe jumatate revelate.

Ca sa revenim la tema enuntata transant n

titlul volumului, a elogierii suferintei si a bea-
titudinii firesti Tn fata miracolului existential,
vom spune ca viziunea prelungitd Tn mod
unitar si unificator in volum, aceea a transpa-
rentei acvatice, este ingenios legata de o alta, a
vulcanului ce se ridica din mare cu vigoarea
fiintei regasite, invingdtoare. O alta ipostaziere
a eului liric textualizat? ,,imi amintesc cum ma
rugam sa iasa/ culorile visului, vulcanul sa se
ridice/ intinerit din mare, napadit de tufe
stacojii, un munte de forma fiintei regasite -
mai rece./ mai senina in fibra covorului aiu-
ritor, munte/ aplecat pentru odihna, cu flori/ in
locul ranilor de odinioara4 (Un munte de
formafiintei regasite). Am citat, poate, abuziv,
mai mult din dorinta de a atrage atentia asupra
unui discurs poetic solid, pregatit sa infrunte
confruntari critice viitoare. Rana, ca motiv
recurent, central, al volumului, da substanta si
viabilitate textuald liricii practicate de Simona-
Grazia Dima, Tn versul careia se Tmbina delica-
tetea cu complexitatea conotativa a imaginilor.

(adrian tion)

Mai mult retorica
decéat erotica

ncd de la pagina 24, loana Bradea, au-
toarea romanului Bagau, are intuitia demersu-
lui sau, din moment ce o determina pe
Andreea, personaj principal si narator, sa
rosteasca: ,.(...) cuvintele astea, fir-ar! le-am
folosit asa de des Tncat pana la urma le-am
golit de tot, sa-mi bag picioarele (...)*.

Andreea, care citeste ,,Academia Cata-
vencull si Stefan Agopian (chiar viseaza o
pagina Tntreaga din Manualul intamplarilor,
vezi p. 64), Paleologu si Cartarescu, Otto
Weininger si Julius Evola, lucreaza in ture de
noapte la un serviciu de telefonie eroticd Cu
siguranta ca aceasta este o experienta alienanta
pentru o persoana cu o oarecare deschidere
culturala si, ca atare, poate fi exploatata literar.
Dar a scrie peste doua sute de pagini, din care
cel putin 90% reprezintda transcrierea
dialogurilor dintr-o saptdmana, mi se pare prea
mult Romanul este un mixaj de vorbarie, de
vise si de ganduri, deci tot vorbarie, de aceea
si greu de urmarit, chiar enervant Greseala pe
care o face loana Bradea este c&, pentru a scrie
acest roman, foloseste prea multe cazuri, daca
nu toate cazurile, pe toti cei care suna timp de
0 saptamana la linia erotica pentru a vorbi cu
Andreea Dar, intre toate acestea, loana Bradea

1) Traditii care dispar
(loan Lascu),
Editura MTM, Craiova

1) Ardealul

(Viorel Sdmpetrean),
Editura Viitorul
Romanesc
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refuza sa foloseasca criteriul selectl
reusit, cu sigurantd, sa faca din cele ii —
cazuri interesante si romanesti Tn conditii e
fata, insd, ne putem imagina - si avem
motivele s& o facem - ca Andreea. autcrui
acestui tip bizar de naratiune, se bazeazad ne
principiul ,,viata mea e un roman#. Numai ca
stim cu totii ca aceasta teorie se dovedeste : fi
falsd in cele mai multe din situatii Poate ca
primul tip care suna pentru a gasi un ajutor ..sa
se gate ma intereseaza, poate si al doilea sau
al treilea, dar deja Tncep sa ma plictisesc si
rdman putine sanse sa duc aceasta carte pana la
capat

Retorica iritarii este exploatatd la maxi-
mum, dar, din pacate, nu este si productiva.
Aceasta dorinta de ,,a spune totul cu sufletul la
gurad nu reuseste sa-1 tina cu sufletul la gura si
pe cititor. Discursul e unul acaparator (mie imi
aminteste de romanul unei alte prozatoare -
frantuzoaica, Lorette Nobecourt - aparut tot la
Est, Conversatia), de parca si-ar fi propus sa
Tnghitd nu doar tot ce e discurs, ci chiar si pe
cel care citeste. Dar tot vorbdrie ramane, iar
cititorul aproape ca este exclus din aceastd
schemd. Ca si cum autoarea, de la un punct
incolo, nu si-ar mai putea controla povestea
Uneori, Tnsa, se intampla ca, Tnlaturand aceasta
vorbarie, sa dai si peste ceva care - ce bucurie!
- nu mai este doar o adunatura de cuvinte.
Descoperim atunci fragilitatea vietii, derizoriul
care ne Tnconjoara si de care nu e chip sa te
aperi, lipsa apropierii si efemeritatea iubirii,
maladiva singurdtate. lata cateva astfel de ran-
duri: ,,(...) uneori am impresia cd daca-as muri.

0 saptdamana ntreaga as putea sa zac in casa
asta fara sa stie nimeni de mine, intr-atat de
singura ma simt uneori, am Tncremenit cu
mana pe clantd auzind una ca asta Si m-am
uitat la el cu spaima, nu locuieste Marius aici,
casa lui e Tn alta parte, in altd parte doarme,
mananca si se spaid, poate chiar in trupul lui,
pielea lui poate ca traseaza conturul unui
domeniu pe care el singur 1l stapéaneste si-I
umple si Tl Ingrijeste cumva si Tl iubeste, deja
e plin, cine altcineva sa mai incapa in trupul,
lui? intre coaste, sub clavicula Tsi poarta el
casa (...)“ (p. 100).

lar daca v-a incitat ce s-a scris pana acum
despre aceasta carte, prin diverse reviste de
culturd: ca imaginile sunt socante, ca trebuie sa
treceti de aparenta vulgaritate si de pornografie
etc., sa stiti ca toate aceste masuri de siguranta
nu au nici cea mai mica legatura cu Bagau.
Rareori se intampla ca vorbele sa fie si altceva
decat ceea ce sunt, adica vorbe, rareori se
ntdmpla sa aiba si continut. Cuvéantul ,,pula“
sau cuvantul ,,pizda# sau ,futu-i“ exista atata
timp cat este rostit Ele sunt cuvinte si atat, fara
cea mai mica urma de... fiziologie. Cam asa ar
sta lucrurile: mai mult retorica decét erotica.

P.S. Stefan Agopian scria intr-o notita din
B-24-FUN c& loana Bradea ar fi lucrat la o
linie erotica si ca ,,bagau” ar Tnsemna nu stiu
ce la jocul de poker; daca Agopian ar fi citit
cartea, arfi aflat ca nu loana Bradea a lucrat
la o linie erotica, ci personajul sau (care, ma
rog, ofi un alter ego), iar ,,bagau" nu are nici
o treaba cu pokerul. Dovada, la pagina 143:
,»(...) auzi, Catalina, da’' ai aflat de ultima
bomba? cica si-a gasit si Andreea un gagic, i
vine sa crezi? (...) «Si...? Ceva bagau-bagau?»
0 Tntrerupe Catalina din usa, cu ochi jucausi
«Ohoho, bagau la greu!» *).

(elena vladareanu)



onvietuim ntr-un rdgaz interstitial
CC ss1 mai cu seamd zgomotos. Probabil
cel mai zgomotos dintre cele
harazite omului. El e pe sfarsite -
gazul, nu omul. Omul mai poate Tnca spera
cateva milioane de ani; mai poate, oare...?
Nimic mai inadecvat, la o prima citire,
jcat sa inventarieze cineva (eu sau oricine),
i plin ev turbulent, livada cu taceri. Citind
rntinuu - privilegiul autorilor inapti pentru
icordarea cotidiana circumscrisa cosnitei si
idatoririlor lucrative, de la o vreme am
Texat lecturilor ticul consemnarii momen-
dor de tacere divulgate de atatiea si atatia,
l-am trezit, Tn acest fel, ca-mi sunt debitor;
i nu am paldvragit destul despre tacere in
;ele doua duzini de pagini publicate pe
itinderea unui deceniu; si cd tacerea,
Xeptata ,,metodic”, a devenit un viciu prea
Oistisitor ca sa-l dau la spate, frivol sau cinic
au livresc, cum procedasem ulterior. Slova
lus slovd, gand dupd gand, n-am renuntat
1-i glosez pe-aceia. creatori sau teoreticieni,
are, de vreo cateva milenii Tncoace, su-
ereaza - fatis ori imediat - cd sublima
ucerire, limbajul (articulat), e nesdbuit de
guros legata de tacere. Fiindcd oamenii n-
u vorbit nici de la-nceputuri si nici con-
Buu, tot asa cum n-au dormit/ mancat/ facut
Igoste continuu; doar respiratia e con-
nuumul fiintarii, Tnsd cine-i constient ca
aspira?
A te ademeni singur in nisipuri misca-
3are dovedeste curaj, adica inconstienta. Mi

;-am asumat Dacad nevorbirea reprezinta o
tare naturala de disconfort a fiintelor
excluzdd omul), ea consemneaza starea de
ratie a nefiintelor. Desigur, sunt lucruri
asstiute. Cu toate astea, nu sunt putini
utorii care-si jaloneaza fictiunile cu taceri
partinand-tuturor-celor-tacute: si asta nu
umai Tn regimul de reper comparativ
metaforic). Pe de altd parte, circumstatial,
iferea nu este antinomica doar vorbirii, ci si
Siunicarii, aceasta din urma proprie
proape tuturor fiintelor. Gandul respectiv e
i fond o capcana: si tacerea poate fi comu-
icare, mai exactcomunicatd, caz Tn care
pozitia anuntata ajunge ,,opozitie".

Sa disloci cazarmele atipite ale frazelor
e Tmprumut tocmai cand tara ta, aidoma
lanetei celor civilizati, vibreaza frenetic din
auza sunetelor/zgomotelor sub care e
isimulata astazi vorbirea, poate parea un
emers intrucatva masochist O justificare,
itre multe altele: invitati-va odata prietenii
chiar si pe cei indiferenti) sd pranzeasca
npreund cu voi; fiindca festinul e suculent,
1 plesneste privirea, naruie mirosurile, vio-
;aza papilele gustative si dinamiteaza co-
loditatile unor convivi ai ideilor prefabri-
ate. Asa e: tdcerea nu tace niciodatd; sau
K: doar pentru taratii si analfabetii lumii

stre. Mai exista dintr-acestia? Mi-ar fi
dacut sa scriu: nu, nu mai exista, Tnsa nu o
>0l face. M-ar biciui realitatea; m-ar flagela
ardonic.

Definirile sunt limitari - iatda un pacat pe
are sunt constrans s mi-1 asum. Indiferent
le unghiul de atac al definitiei, tacerea este
ion-vorbire semnificantd. Este, totodatd, un
onfort al gandirii; e gand oprit asupra-si,

La-nceput
a fost tacerea...

rasucit intr-o interogatie care-si cheama,
urgent sau lent, rezolvarea; este, in tot acest
caz, gand-reactie la provocarile multiforme
ale realitdtii. Este o cicatrice deschisa in pei-
sajul colocvial (inter)uman; motivatiile
acestei rani revelate, persistente, atunci cand
exista, sunt si numeroase, si diverse. Curent
si practic, tacerea reprezintd sabotajul cel
mai eficient al sporovdielii, demagogiei, pi-
salogelii, gargarei, galimasiasului - iata cati
termeni pentru a sublinia eruptia si abuzul
palavrelor! - pe care le oblitereaza ca un
amendament sever (chiar si cand este
echivoc).

Asadar, tacerea semnifica pe mai multe
paliere: gnoseologic, etic, epistemic, estetic...
Fiecarui palier, producator de polisemie, i
sunt caracteristice diverse conotatii. De-
monstrativ, aceste cai de acces sau unghiuri
de atac, cum le-am numit, se pot izola; di-
dacticismul acestei atitudini méasoara un
cusur, l-am preferat, Tnsa, Tn eseul de fata,
altora, apreciate ca fiind mai grave; altmin-
teri, Tn realitatea cotidianului, una si aceeasi
situatie cuprinde, mai mult sau mai putin
distinct, un evantai de semnificatii intre care
nu e lesne - desi profitabil ar fi - sa se ope-
reze despartiri ferme.

Prin analogie, si in virtutea unui principiu
»meta-nomologic*, tacerea este si corpuscul,
si unda, fie si numai gandindu-ma la taceerea
astrelor, detaliat de-poetizatd de catre un J.
Merleau-Ponty; desigur, subiectul pretinde o
tratare separata.

Dintre sinonimele tacerii, consemnate
prin lexicoane (liniste, pace, calm s.a.), dis-
loc pe cel mai apropiat, mutenia. Intr-un dic-
tionar de mitologie romaneasca, articolul
Mutenia ncepe astfel: ,,in lumea mitologi-
cului, mutenia, tacerea si linistea deplina se
asociaza stadiilor incipiente ale creatiei cos-
mice si Tntoarcerii la starea primordiala...lt (.
Evseev).

Un autor (ma gandesc la B. Nedelcovici)
consemneaza printre alte reziduuri ale
inconstientului (amintiri, complexe, dorinte
refulate, suferinte etc.) - Tn spiritul freudis-
mului - si tacerea; mi se pare tot o tentativa
de definire sau, cel putin, de circumscriere a
domeniului acesteia; voi reveni, cu prilejul
wanalizarii# autismului. Descriind continutul
referential vid (apropo de ,,limba de lemn#),
S. Antohi Tnscrie tacerea n lotul numit de el
»subversiunile comunicarii. Nu mai putin,
ea poate fi Tnteleasa si ca o ambigua investi-
tie ,de certitudine in butaforiile omenesti
pretins durabile, Tn acele surogate de eter-
nitate...4 (S. Marculescu).

La un nivel, sa-1 numesc al aparentelor
semantice, tacerea este contratermenul
(Gegenhegriff', ar spune Heidegger) vorbirii,
starea complementard sau caracteristica-pe-
reche a acesteia. E cazul, Tnsa, al aparentelor,
Tntrucat o atare dualitate este repede luxata
de constatarea ca-i insuficient sa opui, fra-
tern, vorbirii tacerea. Mdacar Tntrucat tac na-
tura, cosmosul, lucrurile, ba si vietuitoarele
necuvantatoare (plante, animale). Or, in
toate aceste cazuri, opozitia curenta vorbire-
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mircea
consfanfinescu

tacere e un nonsens. E drept, animalele co-
munica Tn felul lor. Exista si plante care sem-
nalizeaza - nu uzez metaforic de verbul
respectiv; transformarile fizico-chimice ale
metalelor, fluidelor s.c.l. pot fi decodate, de
asemenea, Tn spiritul unei semnalizari/ co-
municari; fireste, Tnsd, ca nimeni n afara
omului nu vorbeste si totusi de tacut pot sa
tacd absolut toate ,,elementelel naturii. lata,
prin urmare, 0 noua opozitie fraterna: comu-
nicare (semnalizare) - tacere. Nemaipunand
acum la socoteala abuzul planetar de
metafore, care transforma aceste antinomii Tn
simple repere didactice.

Tn memoria culturii stau nfipte, ca niste
fanioane, si o serie de topoi sau stereotipuri,
receptate si-n trecut, si azi, drept locuri co-
mune sau clisee. Locutiuni si sintagme cu si
despre tacere, ca niste veritabile clisee
(ne)obosite, parca Tnmultindu-se prin scizi-
paritate, populeaza auzul si privirea, daca nu
chiar simturile noastre toate. O Tnmarmurim,
o emotie, un antidiscurs, o pauzd, un hiatus,
0 omisiune, iatda numai cateva tropisme su-
portate de tacere. De fapt, talméacirea echiva-
lentelor ofera prioritate, cum deja am
sugerat, altor notiuni: mutenie, pace, calm,
liniste, necuvantare, dar si: autism (si tau-
tism), pantonima, trac, taciturnism etc.

Vreau sa subliniez ca, Tn cazul de fata,
asemenea clisee (ne)obosite nu maculeaza,
nu desfigureaza, nu corodeaza; sunt clisee,
atat Momentele de tadcere, tacerea scurtd/
lungd/ indelungatd/ definitiva (letald),
tacere/ n liniste/ in pace, mut/ tacut/ taciturn
s.a.m.d. spun atata cat spun si sunt de neinlo-
cuit; cred ca aproape toti compunatorii de
discursuri/ naratiuni/ scenarii, dimpreuna cu
semenii lor, le au Tn vedere, le utilizeaza au-
tomat, cu instinctul racordarii la o realitate
indemontabila si imposibil, intr-un alt mod,
de reflectat si explicat Rolul acestor clisee Tn
ordonarea perceperii/ Tntelegerii realitatii e
de netagaduit Le numesc clisee nu atat dato-
ritd formei (care, strict gramatical, nu difera
de a celorlalte formatiuni lexicale), cat mai
cu seamd conform unui criteriu cantitativ:
sunt repetate des si lesnicios si, Tn plus, ma-
nifesta tendinta de a trece neobservate, ceea
ce ar putea indica faptul ca nu mai semnifica
puternic, spre deosebire de restul ,,construc-
tiilloriTn care tdcerea participd cu un spor
inconfundabil de nuante/valente artistice ori
pur informative.

Haotica si aleatoare in momentul prim,
ancheta mea asupra tacerii aduce avantajul
surprizelor ,,de terendd A cauta si prelucra
corpusuri teoretice, doldora de psihofiloso-
fari despre tacere si/sau despre vreuna dintre
particularitatile acesteia, mi se pare o cale
batuta si anticipatoare Tn grad inalt; a apela
la lecturi-in-zig-zag, e a primi cadouri nespe-
rate si, deseori, surprinzatoare.



Cucrarile mainilor mele

Tnot pana la malul diminetii
apele negre nu m-au tras la fund

Nesomnul ma loveste altddata in moalele capului

la ore nesigure

Lucrarile neincheiate Tmi alunga odihna
Céte mai am de facut pe fata
aceasta a lunii?

De ce se strange funia la par
vulturi negri - regretele Tmi sfarteca
mai abitir ficatii

Mi-ai dat o cruce grea, Doamne,
pentru umerii de cuvinte fragili
Cioplitor Tn piatra de-as fi fost
Lucrarile mainilor mele poate

n-ar fi dureros de trecatoare.

Gercul cu copil

Am lansat pe orbita satului

un cerc de la butucul rotii de car
L-am rostogolit pe ulita

cat I-am rostogolit

ba mai rotund

ba mai turtit

Uneori chiar patrat

sub asezarea greutatii mele

in crestere

De la 0 vreme a prins

sa-i iasa niste gurguie pe circumferinta
ca si pe fata mea imberba

M-a urmat invizibil cercul
printre banci printre catedre
Acum face clant-clant pe caldaram
Nu stiu de unde mai are putere
sa se rostogoleasca

Béatul care-1 ména

s-a tocit de mult

Cercul abia mai respira

gafaind prin vremi prin vremuri
Dupé el acelasi copil

mai garbovit

tot mai garbovit

Monarch butterfly

Fluturele regal a fost ofuscat
de huietul creierului meu/al tau
macinand Tn van nimicul

Tmi refuza invitatia sa-si reia somnul de plus
in palatul de crengi ale arborelui genealogic

de pe aceste coclauri

Refuzul Tmi réneste frunzele

Nu mai e pace

in Pacific-Grove-ul nostru

de cand Tmifiti strigi angoasele pe nume
cu méinile baldbanind

Luceafarul

toma grigorie

pe langa corpul inert

Cui 1i pasa de

chinurile soarecelui insignifiant

in gura de sarpe

Nu moare lumea pe melodia cantecului
de lebada stinghera

chiar dacd albul raméne frustrat de esenta alba
Monarch butterfly gaseste totdeauna
alti copaci cu trup de om

alte landuri lumesti

pe care sa le Tncununeze

cu somnul lor regal

Poate peste noapte

Un gust amar de viatd

un gust dulce de poezie

Cine mai stie

ce ne Tnvata

lumea noastra

despre floarea ofilita in glastra
Important se spune

e sa-ti tii nasul deasupra
peste spume

Nu stii cum se face

ca tot 1ti pute

Si, drace, pe vrute pe nevrute
nufarul se desface

peste noi din noroi

Soarele Tnlatura norii

si vaporii

din miasme

Si rasare

si peste ghimpe si peste floare
Ma anin n surdina

de firele lui de lumina

Poate peste noapte

capetele noastre

vor fi mai coapte
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£ ntr-o masurda mai mare sau mai mica
I orice carte Tsi produce/este o revelatie.
A Descoperi ceea ce posedai deja, dar nu
era adus la suprafata constientului.
Critica, asemenea literaturii, este o continua
autobiografie, caci Tn realitatea fictiunii gasim
ceea ce exista deja Tn strafundul fiintei
noastre.

Al. Dobrescu descoperda in moartea lui
Arhimede sensul si consecintele indepartarii
de realitate - “abstragerea din contingent, ne-
socotirea realitatii imediate se platestel’ (p. 6).
Tn acest eveniment revelatoriu, semnificativa
nu este doar atitudinea savantului, ci si modul
nostru de a lua cunostintd de el. Exista
tendinta de a ignora trecutul cu experientele si
faptele lui luand si reluand aceleasi erori care,
altfel, ar fi putut fi evitate, iar nepasarea cu
care tratam avertismentele trecutului ne Tnceti-
neste Tnaintarea. Aceasta nepasare provine din
superbia de a crede ca o lume Tncepe si se
termind cu noi, cd primii si ultimii oameni
suntem noi. Cecitatea lui Arhimede este,
deopotrivd, cecitatea noastra. Real si ireal se
Tntrepatrund, sunt dimensiuni ale lumii celei
aievea, lumea a fost creata pentru armonie, iar
armonia include si Binele, si Frumosul, si
Adevarul. Ispita de a le nesocoti sau de a le
privi separat conduce la degradare - a lumii si
a semnelor ei. Nu exista frumusete fara bine,
nu exista bine fara adevar, nu exista una fara
alta, toate alcdtuiesc un tot Mutand problema
n spatiul literaturii nu exista artist, creator in
afara moralei, cdci esteticul nu poate fi privit,
nici conceput independent fatd de etic, nici
fatd de adevar. Nu existda opera la nivelul

formei (tehnici, procedee, modalitati, metode)
dacd fondul (omenescul, raporturile omului
cu lumea) este ignorat “Literatura roméana
suferd de postmodernism, acest pseudonim al
narcisismului, spune autorul si Tntelegem din
aceasta asertiune ca, aplecat prea mult asupra
propriului chip, artistul contemporan repeta
gestul fatal al lui Arhimede - ignora realul,
adica lumea, asadar adevarul, binele, frumosul
si aceasta ignorare se razbuna: literatura se
Tntoarce Tmpotriva creatorului ei.

“Omul din literaturd™ este rareori omul din
viata caci vrand-nevrand totdeauna se produce
0 mutatie de la real spre fictiune, Tnsa procesul
nu este univoc, fictiunea poate modela sau
remodela realul.

Cartea lui Al. Dobrescu, Butoiul lui Dio-
gene (Editura Augusta. Timisoara, 2003) cu-
prinde trei eseuri deosebit de interesante
despre Titu Maiorescu. lon Creanga. G. lbrai-
leanu. fard a socoti cuvantul de deschidere -
Legea lui Arhimede - el Tnsusi un eseu, dens
in idei si puncte de vedere originale sustinute
cu inteligentd si har, autorul demonstrand o
capacitate uimitoare de a scoate, de a secatui
de sensuri Tntdmplari, evenimente foarte
cunoscute, mituri aproape banalizate prin
obisnuinta de a ne raporta la ele. E aceasta o
calitate ce-1 apropie de marile spirite, desi,
cum spune Emil Cioran undeva, creatorul sau
cercetatorul trebuie sd investigheze mai ales
locurile si spatiile obscure Tntunecate aflate fn
umbra, caci acolo poate spera sa gaseasca
ceva nou. Sau cum spunea Lucian Blaga, Tn
aceste umbre (misterul existentei) sa poata
proiecta propriul Tnteles. Al. Dobrescu proiec-
teaza, iata, propriul inteles Tn evenimente atat
de cunoscute, incat sunt ocolite pentru a nu
cadea Tn truisme si reuseste sa evidentieze si

Omul din literatura

alte semnificatii. Aceasta cucereste la lectura

Eseul despre Titu Maiorescu, Chipul si
masca, absolut fascinant, sustinut de o logica
a argumentelor, de un stil febril tensionat,
intelectual si scormonitor, de un talent de
invidiat de a evidentia conotatiile Tn afirmatii
sau propozitii aparent insignifiante, de a
releva omenescul, de a urmari modul in care
un om se creeaza pe sine ca un auto-Pygma-
lion, se adauga lucrarilor de referinta dedicate
operei si personalitatii marelui junimist (G.
Calinescu, E. Lovinescu, N. Manolescu, Mihai
Dragan), aducand puncte de vedere noi si
originale, descifrand, mai ales, personalitatea
omului, cdci autorul se bazeaza pe Tnsem-
narile zilnice si pe scrisori. Eseistul stabileste,
mai ntdi, premisa ,Trasatura izbitoare a
tandrului Maiorescu este vointa de a straluci)
si, eu acest Fir al Ariadnei Tn mana, strabate
labirintul personalitatii, relevand si reliefand
alte trasaturi care se adauga fara a o elimina
vreodata estompand, uneori, accentuand
alteori, dar ramanand mereu prezent, aceasta
teribild vointa de a fi protagonistul, de a de-
tine rolul principal. Modul n care Titu Maio-
rescu s-a construit pe sine poate fi un model
pentru orice tandr, nu neaparat pentru a urca
treptele ierarhiei, cat pentru a se disciplina,
pentru a Tnvata sa se tina in frau, sa se stru-
neasca Discretia fata de sine e o obligatie
pentru oricine. La 17 ani, Titu Maiorescu Tsi
propune, lucid si “batrén", cateva principii
foarte necesare pentru formarea sa in sensul
dorit de el: sda nu tachinezi pe nimeni
niciodatd, sa nu intepi, sa nu Tnjuri, sa nu te
folosesti niciodata de expresii vulgare, sa te
supraveghezi si sa te stapanesti, sa devii un
om care gandeste cu seriozitate, un om de
stiinta (cf. p. 40). El, Maiorescu, se vrea un
perpetuu invingator: se cunoaste foarte bine.
Stie foarte bine ce vrea de la el Tnsusi, nu-1
intereseaza prea mult reactiile celor din jur,
adicd nu Tintr-atat Tncat sa-l1 inhibe, dar le
Tnregistreaza cu maxima luciditate. Stie sa
treaca (sau sa ignore) antipatiile, idiosincra-
ziile. Pentru ceea ce-si propune el, acestea nu
sunt importante, important e ceea ce si-a
propus. Si putini sunt cei ce si-au urmarit cu
mai multa Tndaratnicie telul. A alege intre ce
este cu adevarat important si ce nu este impor-
tant devine o arta si o stiinta a vietii. Titu Ma-
iorescu le detine. La varsta plamadirii perso-
nalitatii. intuitiv. Ratiune si intutie sunt intr-o
permanenta competitie. Olimpianul Maiorescu
se controleaza mereu prin ratiune, nu se lasa
deloc sa scape de sub aceasta tiranie impusa a
judecatii reci, obiective: ..Nesfarsitul sau or-
goliu. noteaza eseistul, va fi satisfacut de mul-
timea acelora care nu vor conteni sa-i aduca
laude. Tnsa numarul celor apropiati de sufletul
sau, in stare sa-l Tnteleaga va fi, invariabil,
dureros de mic" (p. 23). Din alcatuirea Fiintei
sale lipseste iubirea care "n-a determinat, nici
n-a colorat atitudinile sale". Existd un Maio-
rescu pentru sine - macinat de Tndoieli, de
nelinisti, de obsesii, adevaratul chip pe care 1l
disimuleaza, si un Maiorescu pentru ceilalti
(masca), “o imagine fascinant de armo-
nioasa", - respectat, admirat, admiratia si res-
pectul fiind forme “civilizate" ale iubirii pe
care Maiorescu le primea ca pe un omagiu,
“nu ca pe o invitatie la reciprocitate”, deoa-
rece “moneda sufleteascd maioresciana era
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ana dobre

neconvertibila" (p. 25). Pentru el, prietenia
era “o comuniune de opinii bazata pe raportu-
rile, inclinatia si stima cele mai bune cu pu-
tintd" (Scrisoare catre R. Capellmann, 17/18
mai 1857, apud, p. 25), o0 ,,baie de adevar". El
cultiva, deopotriva admiratia si ostilitatea
celorlalti ca repere ale situdrii Tn marginile
adevarului.: ,,Sentimentul de a te vedea gresit
nteles isca mahnirea cea mai placuta, o
Tnvaluire atat de calma a inimii. Pentru om,
este unul dintre cele mai Tnaltatoare senti-
mente, caci este singurul care ne Tngaduie sa
spunem, constienti de valoarea noastra: sunt
mai presus si mai bun decat ma infatiseaza
ceilalti" (Scrisoare cdtre Richard Capellmann
17 mai/16 iulie 1857, apud, p. 30). De prieteni
are nevoie doar pentru a-i domina

Eseul despre lbraileanu, urmarind, de ase-
menea, omul din literaturd, pune Tn discutie
fatetele personalitdtii criticului Vietii Roma-
nesti, relevand metamorfozele unui om care a
vrut sa para puternic pentru a-si ascunde
complexele, slabiciunile. Omului i-a trebuit
mereu 0 cauza pentru care sa-si cheltuiasca
energiile, Tn slujba careia sa se puna Dezechi-
librul e generat de faptul ca energiile sale
sufletesti n-au gasit obiectul necesar. Starea
lui proprie e disponibilitatea Literatura 1l ab-
soarbe, Ti ofera senzatia plenara a absolutului,
trdieste literatura e emblematic pentru critic si,
ulterior, pentru romancier.

Critica lui Ibraileanu are doua registre:
unul al comentariilor ideologice si al anali-
zelor literare, altul al reflectiilor pe marginea
catorva scrieri. Ceea ce-i este specific, deo-
sebindu-1 de Titu Maiorescu, criticul ce-si fa-
miliarizase publicul cu notiuni estetice, fru-
mosul, moralul etc., este aceea ca, el ,,se pro-
iecteaza Tntreg in cartile preferate, se iden-
tifica pana la indistinctie cu personajele, asu-
mandu-si felul de a fi al acestora" (p. 170).
Literatura 7l conduce spre el Tnsusi, determina
confesiuni emotionante. De aici, din aceasta
Tnclinatie spre spovedanie, spre speculatie,
spre disecarea aspectelor vietii sufletesti, ra-
sare romanul sdu Adela, in care ar fi sublimat
dragostea tarzie pentru Olga Tocilescu, fosta
studentd, asistentd, prin 1924, la Catedra de
literaturd si care, prin anii optzeci, mai putea
fi vazuta prin lasi. (Studenta fiind, la anii cand
batranetea nu exista decat la/pentru altii, mi se
parea aproape inadmisibil ca batrana aceea
dreaptd, uscata, teapana sa fi Tncalzit candva
ochii si sufletul lui Ibrdileanu. Ea raméasese
nsa ,,Adela lui Ibrdileanu™ si un coleg iesean,
care o stia, asa ne-o prezenta de fiecare data
cand batrana doamna se plimba prin Copou.)

Observatiile critice pertinente, incitante
prin originalitate, sustinute de un stil critic
sunt dublate de reflectiile literare, eseistice,
personale care marturisesc despre autor, in
care se releva si se reveleaza Al. Dobrescu.
Omul din literatura este si Al. Dobrescu.

Critica, desi nu e fictiune, inseamna crea-
tie, criticul e un artist si un creator.



zoltan terner

/\ n blocul acesta m-am trezit la viatd. Tot
aici am Tnceput sa lucrez. De altfel, daca
ma Tntrebati, tot aici am venit pe lume. Pe
urma, m-am trezit Am Tnceput sa rostesc
cuvinte amestecate. Ca acum. Aici am

Tnvatat carte si aici mi-am dat licenta si doctoratul.
Si anii copildriei s-au scurs printre aceste ziduri
nesférsite, nelinistitoare, de neinteles. Alt bloc n-
am cunoscut Si nici nu cred ca existd. Blocul
nostru a fost construit in adénca antichitate n
urma cu aproximativ 20.000 de ani. Dar nu e
sigur. Exista pareri potrivit carora e vorba de 20
de miliarde de ani. Adevarul nici uneia dintre
pareri nu se poate verifica.

In fiecare an, din motive demografice, se
adauga blocului nostru cate un etaj. Nu se stie
daca deasupra sau dedesubt Pentru noi e tot una.
Aici, la nivelul nostru, nu se schimba nimic. Cum
a fost, asa va fi. Nu spun, ,,nimic nou sub soare*
pentru ca aici soarele nu patrunde.

Comunicatia dintre un etaj si altul este extrem
de nesigurd, de inumana si de misterioasa. ih mod
practic, in sensul vietii de zi cu zi, este imposibila.
Desi unii cred ca se intampla pe cai ale "misticii".
Multi neaga asta din principiu. Chiar o blameaza.
Poate ca au dreptate si unii si alfii.

Etajul nostru este format din circa trei miloane
de oddi. Asa am Tnvatat la scoald. De atunci a mai
crescut n ultima vreme, cifra se modifica lunar,
chiar saptamanal. Acum se vorbeste de treizeci de
milioane de odai. Sau de trei sute de milioane.
Adica vreo. Nimeni nu poate sd spuna cu exac-
titate cate sunt Ele nu pot fi numarate pentru ca
formeaza, de fapt, un labirint, Tntins pe o suprafata
de citeva mii sau poate milioane de kilometri
patrati, Tntr-o viatd de om, nu se pot Tnvata decat
drumurile Tmprejurimilor, adica cele care leaga
zece-cincisprezece camere, nu mai mult.
Aventurandu-te dincolo, te ratacesti si nu mai poti
sa revii niciodatd Tn camera ta. Existd azi (au
existat poate Tntotdeauna) destul de multi oameni
care ratacesc astfel prin labirint, fara a mai putea
reveni vreodata la locul de origine. Doar printr-un
hazard rarisim, mai bine spus, printr-o intdmplare
miraculoasd, cativa alesi printre alesi au reusit sa
se Tntoarca iarasi in punctul de unde au plecat Au
reusit sau, poate, sustin asta in mod fals. Tn
aceasta problemd, ca in multe altele, adevérul nu
este verificabil.

in ciuda perfectionarii mijloacelor tehnice,
odata cu cresterea demografica a etajului nostru,
dificultatile de circulatie si de comunicare se
agraveaza continuu. Din aceasta pricina survin in
viata locatarilor tot felul de Tntamplari nepreva-
zute: rupturi, despartiri fortate, plecari fara
intoarcere, orbiri, mutenii, paralizii, rataciri ale
mintii. Uneori chiar zboruri. Si eu am fost afectat
de una dintre aceste nesanse. Tn urma unei greseli
banale, a unui gest aproape indiferent, am fost
rupt de Hilda. Tocmai ne hotdarasem sa ne casa-

Hilda

torim. Fiecare dintre noi doi simtea ca nu mai
poate trdi fara celalalt Ca formam o singura fiinta
Lucram Tn camere aldturate. Comunicam, batand
n peretele care despartea cele doua odai dupa un
cod inventat de noi. Ne Tntelegeam minunat
Traiam tot in camere aldturate. \ orbeam de una si
de alta folosind limbajul nostru prin batai in pe-
rete. Eram fericiti. Nu mai rdmanea decat sa gasim
drumul care sa ne duca pe unul in bratele celuilalL
Pe unul in privirile celuilalL Sa ne contopim

Trecere directd de la o camera la alta nu
exista. Trebuia sd iesi pe un culoar intunecos,
despre care se spunea cd nu are capat Ei bine, am
comis imprudenta, sau prostia, ori poate pacatul,
sa ies pe acest culoar cu gandul deznaddjduit
febril, de a deschide usa care da in camera ei.
lesind Tnsd pe culoar, furat de aglomeratia agitata
a celor care alergau Tn sus si in ios m-am pierdut
cu totul. Nu mai stiam in ce directie e usa ei.
Toate aratau la fel. Nu scria nimic pe nici ur.a din
ele. Am deschis o usa la Tntamplare. Nu era ca-
mera ei. Am Tncercat apoi alta usa Apei alta. Zeci,
sute de usi. Mii. Fara rezultaL Am fintrebat in
stanga si Tn dreapta: - Nu stiti care e usa care da
n biroul domnisoarei Hilda!" Nu stiti unde sta?
Nimeni nu stia de ea. Sau. daca stia, r.u voia sa-
mi spuna Ti era frica Sau poate rusine. in fond, ce
le pasa lor de mine, de Hild. ? Ce le pisa lor de
usi? Unii nici nu stiau ca exista asa ceva. Chiar
dacd deschideau usi. o faceau la Tntamplare. De
altfel, nici nu as putea sp*ine ca ii cunosteam pe
acesti oameni cdrora le adresam Tntrebari despre
Hilda 1i stiam doar din vedere. N ci r.u ne salutam
macar. De ce i-ar fi interest problema noastra?
Unii radeau de mine. Li se parea rizibil sa toc cauti
o fiintd anume. Multi. foarte multi dintre ei au
deschis usi gresite, dar. odata intrsti din Tntam-
plare intr-o camera oarecare, nepotrivitd, indife-
rentd, au ramas acolo, cu cei care se nimerea sa fie
Tnauntru. Au ramas acolo si n-au mai iesit S-au
resemnat Au obosilL

Multi dintre cei pe care 1i Tntrebam despre
Hilda nici nu Tntelegeau ce spun. Erau vorbitori ai
altor limbi. Pe etajul nostru, amestecul limbilor a
devenit un lucru obisnuit Veneau tot mai multi si
mai diferiti strdini pe etajul nostru.

Am cadutat-o pe Hilda ani de zile Nu pot
spune cati. Am ratacit pe nenumarate coridoare
fara sfarsit Am deschis usi dupa usL Am Tnceput
apoi sa uit si eu ca exista usl Pe Hilda. Tnsa nu
reuseam s-o uit, desi as fi vrut Am fncercat tot
felul de tertipuri sa mi-o scot din memorie, dar nu
am reusit

Poate ca Hilda a trecut pe alt etaj. Nu se stie
cum, dar unii, asa cum am spus in rare cazuri,
reusesc sa se mute la alt etaj. Asta se Tntampla o
data la 2-300 de ani. Asa se povesteste din batrani
Ultima oara, se spune ca a avut loc un asemenea
transfer acum 180 de ani Era tot o fecioard A
intrat in legenda A fost sanctificatd Moastele ei
au devenit obiecte de adoratie De Hilda n-a aflat
nimeni. Dar eu stiu. Acum sunt, din zi in zi, tot
mai sigur. Tn urmd cu ani. mi se pdarea cd toate
acestea pe care vi le povestesc acum, nici macar
n-au existat Le-am visat doar. Si acum, de cand
am Tmbatranit, mi se mai Tntampla sa le ncurc: sd
mi se pard ca toate astea le-am visat Sau invers,
ca numai atunci am trait aievea, restul fiind partea
de vis. Ca acum, de exemplu, visez ca sunt aici,
sub pod, cu zdrentarosi Tmputiti ca voi, cu lumea
care piere n jurul nostru, povestindu-va despre
adevarata, reala mea viatd Voi, dragii mei
zdrentarosi, sunteti nimic altceva decat fapturi de
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vis. umbre iscate de fantezia mea. Sau invers. Ori
invers la invers. Sau nicicum.

A trece la alt etaj si a ramane in viata era
considerat de toti mai presus de legile firii. Dar eu
stiu cd nu este asa. Hilda trdieste pe alt etaj.

Daca as vedea-0, as recunoaste-o imediat
Desi cu ochii n-am vazut-o niciodatda O cunosc
din descrierile ei si dupa chipul sub care mi
apdrea si Tmi apare Tnca in vise. Avea ochi rotunzi,
mari si durerosi, ca ai madonei lui Diirer. I-ati va-
zut vreodatd ochii? Dar fruntea enorma, bombata
precum bolta cereasca? N-afi vazut? N-are a face.

De fapt, sa va spun adevarul, eu am gonit-o pe
Hilda. 1-am batut in perete cuvantul “pleaca. bl-
am mai putut-o suporta. Era o povara prea mare
pentru mine. Nici pe mine nu ma mai puteam su-
porta in bloc, in camera unde trdiam si munceam,
nu existau oglinzi. Stiam totusi ca arat cam nu stiu
cum. Albastru-violaceu, neras, murdar cu acest
palton soios, Tncheiat sub barbie cu un ac de sigu-
rantd Cu albeata la un ochi. Napadit de paduchi.
Suferind de réie si de tot felul de alte boli de piele.
Mi-a scazut memoria, auzul, vazul. Nu mai am
dinti Tn gura Noroc ca e doar un vis Tnselator,
trecdtor...

Cand o pieptdna mama ei, ma lasa sa stau si
sd ma uit la ea. Se auzeau mici pocnituri. Electri-
citatea staticd era de vina Parul ei avea culoarea
castanei. Ori poate a abanosului. Dar cu o stralu-
cire mai vie. Dupa ce mama ei termina de Tmpletit
coditele ei, Hilda se uita in oglinda, se stramba in
toate felurile si rddea de nu mai putea. Am luat-o
intr-o zi cu mine, cdlare, peste campurile si
dealurile din preajma Ma tinea de mijloc si Tsi
lipea capul de spatele meu. Simteam rasuflarea ei
calda Avea incredere in mine. Nu se temea ca as
putea sa-i fac ceva rau. S-o omor de pilda

De un timp, o vedeam cazand in cate un afund
de tdcere. Pe fata ei cobora un fel de umbra
albastruie. Fata 7i devenea emaciata Parca i se
scurgea sangele din trup. Nu mai suportam s-0
vad dezbrécata Era un schelet imi sfasia carnea.
Hilda Tsi dadea osteneala sa nu se vada intunericul
care o Tnvaluia. Se aseza la pian si canta pe motive
din recviemul lui Mozart, cu insuportabilul ei
zambet de fetitd jucdusa Camasa de noapte de cu-

urea mierii de albine statea pe ea stramb, Tmpie-
dicat de oase, si Ti acoperea numai un san, celalalt
i atarna afara, saculet gol din piele galbena
Cerulie. Burta Ti era infundata Ca un lighean gol.
Picioarele ei, doud bete. Tmi era teama s-o ating.
Desi ea mirosea inca, la fel ca intotdeauna, a flori
de camp. A frunze de patrunjel, a marar, a izma
creata Parul legat in coc, pe varful capului, i
facea o fata lunga, lunga, galbena ca ceara. Ori au-
rie, ca lumina diminetii.

Atunci am gonit-o. Era o oré tarzie. Tn bloc, se
stingeau luminile. Stelele nu se mai vedeau de
mult, de ani

Atunci a intrat pe usa un cal alb, straveziu.
S-a asezat in genunchi, langa ea, in asa fel ca ea
sa-l poata Tncaleca. La plecare, Hilda nu mi-a spus
nimic. Doar calul a nechezat Thainte de a-si lua
zborul.

Nu-mi cereti sa spun mai mult N-am voie. De
altfel, memoria mea a scazut enorm. Uit De pilda,
acum nu mai stiu daca cea pe care am numit-0
Hilda a existat cu adevarat sau nu.

Voi, zdrentarosilor, nu intelegeti. N-aveti cum.
Desi, poate ca., cine stie? lar acum, iubitilor, la
treaba! Aplicati regula jocului. Va rog. Ce va
uitati asa la mine? Eutanasiati-md, oameni bunil



ntoanefa pop
iuvara

upa zece ani, mi-am amintit ca am

T~X participat la ,,revolutia” din decembrie
J  1989.

Atunci,

ormit linistita.

Aflasem despre revolutie de la televizor,
entru cd nu mai trecusem prin asa ceva, nu
tea stiam cum sa-mi traduc evenimentul, asa
[tani-am impus calmul.
~Dimineata m-am Tmbracat gros, am iesit din
loc, am facut aproximativ doua sute de metri,
find nimic nu s-a Intdmplat Apoi, am coborit
i'retrou. Am calatorit cu trenul vreo patruzeci
e minute, pana n cartierul Militari Ca de
bicei, ocupantii vagonului erau tacuti si
amnorosi.

Am iesit la suprafatd. Acuma Tmi puteam
ovesti cum e o revolutie. Din dreapta, pe
>sea veneau tancuri, soldati ncolonati si
jfccuri de oameni Pe trotuar alti soldati stateau
~>ti Tn noroiul amestecat cu resturi de zapada
i cateva femei ingenuncheate 1i rugau pe
cestia sa nu traga in copiii lor.

Am traversat Tntr-un moment in care
ecerea de pietoni era libera dupda ce se
Jursese primul grup de tancuri Trebuia sa

seara, m-am culcat si am

Terorista

ajung ntr-un anume loc unde Tmi dadusem
Tntalnire cu o colega ca sa pornim impreuna, cu
masina ei, spre serviciu. Undeva in afara
orasului

Acum asistam la ,revolutie”, dar de la
distantd, de unde, vazuta in ansamblu, parea
mai impunatoare.

Asieptandu-mi colega, Tmi cam inghetasera
picioarele.

Un avion survola cerul de deasupra
..revolutiei". Brusc, a coborit atat de aproape de
caciula mea de blana, cd, instinctiv, m-am
aplecat ca s& ma feresc. Din partea pilotului
fusese un fel de ,Las ca va arat eu voual!"
Apoi a tasnit spre cer si dus a fost

Sperietura trasa si picioarele inghetate Tmi
impuneau o vizita la toaletd, dar o vizitd
imperioasa.

Am privit Tn jur: lume... lume... Nici un loc
mai retras, mai ascuns...

Vizavi, dar in diagonald, un bloc mi-a barat
privirea Sa dea Domnul sd& ma pot tine pana
acolo. Am luat-o la goana. Nimanui nu i s-a
parut curios ca alerg ca o bezmetica.

Am intrat in cladire, am apasat pe butonul
primei sonerii zdrite. Mi-a deschis un barbat
caruia i s-a alaturat o femeie si Tnca.. Nu mai
vedeam nimic, pentru ca ma concentram pe
planul probabil al casei si locul in care ar fi
putut fi toaleta. Am apucat sa spun ca Tmi este
foarte rau si ca doresc sa ajung la baie. Cineva

Primaria de hartie

i avut probleme care se puteau rezolva
doar la doua birouri ale Primariei La
unul dintre birouri, dupd o foarte
scurtd asteptare, ai primit lucrarea
ceruta De la celalalt birou ai fost
idrumata la altele doua Acestea doua erau
ecine. Ai intrat la intdmplare. Ti s-a spus ca
ererea n-a fost solutionatd pentru ca lipsea un
st de proprietate - cel de mostenitor nu era
UicienL Urma sa revii cu acel act absent.
""La urmatorul birou, dintre cele doua vecine,
osarul tdu avea deasupra inca vreo cateva,
dicd nu-i venise randul. Scos din vraf si
ercetat, s-a constatat cd n acest dosar exista
ctul de proprietate, act care lipsea din celalalt
il cerut permisiunea sa arati doamnei din
iroul aldturat dosarul cu actul de proprietate,
upie legalizatd Doamna a copiat actul si I-a
nexat dosarului din biroul sau.

/\
/A

Te-a Tncantat rolul de mediator-curier intre
cele doua birouri vecine. Parca fusesesi
programata pentru aceasta misiune. Rezultatul
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m-a luat de méana si m-a condus, Tnchizand usa
cu cheia dupa intrarea mea, fapt nesesizat de
mine.

Urmatoarele clipe au fost cele mai fericite
din ultimele zile. Total multumita, am dat sa
ies, dar nu s-a putut O voce din partea cealaltd
a usii mi-a spus sa stau linistita, ca mi se va
deschide. Asa s-a si intdmplat: usa a fost data
n laturi aproape imediat In cadrul ei ma
tintuiau Tncruntate vreo cincisprezece persoane
si un militian, caruia Ti radia fata de Tncéntare.
Acestuia i-am explicat, oarecum, de ce sunt
acolo. M-a legitimat Am iesit Tmpreuna din
apartament, condusi de alaiul triumfator ale
gazdelor si ale celorlalti ,,revolutionari”.

Afara, militianul mi-a spus ca fusesera
anuntati la sectie de existenta unei teroriste ce
a patruns cu forta Tntr-un apartament si s-a
ascuns in baie.

- Ai grija! O puteai incurcal
momente tare incélcite...

Ti dddeam dreptate. Numai ca eu avusesem
un motiv tare serios sa ,,ma ascund" Tn baie. Un
motiv pentru care as fi fost in stare... ei, nu
chiar s& ucid!

Traim

iI"cerneala proaspata*”

actiunii a fost: raspunsurile la cele doua cereri
le vei avea Tn maximum o saptaméana Ti s-au
oferit si numere de telefon de la care te vei
informa despre stadiul lucrarilor.

Am plecat tare multumita Toti functionarii
au fost prevenitori si ti-au dat speranta ca nu
vei mai astepta Tnca o luna

De la fiecare birou urma sa primesti cate o
coald de hartie A-4 cu un raspuns. Pentru acest
raspuns tu depusesesi cate un dosar cu sase-
sapte coli. Ceea ce tu vei primi pe o coala, ca
raspuns, se va intoarce tot in Primarie, dar la
alte birouri. Cu toate colile obtinute de la tine
si de la altii, cam doudzeci si cinci de mii de
persoane, cu aceleasi probleme ca si ale tale,
peste zece ani, cand toate actele se vor prescrie,
Primaria va putea ridica un alt sediu care sa fie
constituit din caramizi fabricate din cereri,
aprobari, atestari si multe altele...

Va fi cea mai elitista cladire din lume!

Era sa uiti!

La Tntoarcere acasa, ti-ai luat ziarele pe care
obisnuiai sa le citesti. ntr-unul din ele, la
rubrica “Horoscop", i se prezicea “Leului”,
adica tie: “Veti avea probleme legate de acte.
Nu v& faceti iluzii, nu veti reusi sa semnati
nimic din ce v-ati propus. Cel mai intelept
lucru va fi sa amanati aceastd chestiune pentru
o alta zi.."

Ciudat!
horoscoape!

Tu nici acuma nu crezi in



matei visniee:

convorbiri incomode

“Materia cu care lucrez
este oroarea zilnica“

Cristiana Gavrild: Teatrul dumneavoastra
a depasit cu bine momentul ’89. Care credeti
ca este secretul trecerii lui?

Matei Visniec: Teatrul meu a trecut cu bine
aceasta frontierda destul de periculoasa Tntre
lumea care a fost si lumea care se construieste
acum. Dramaturgia® mea a trecut si frontiera
dintre Est si Vest Tn Franta am fost destul de
montat Tn primii ani, tocmai cu piese scrise in
Romania. Ele au fost capabile sa treaca granita
spre Occident.

C.G.: Acolo ele au capatat o alta semnifi-
catie sau au fost intelese Tn cheia Tn care au
fost scrise?

M.V.: Deseori au dobandit o altd conotatie.
De pilda, in Caii la fereastra, piesa mea de de-
but in Franta, accentul nu se mai punea pe cauta-
rea identitatii, pe demascarea limbajului inutil si
pompos al puterii, al ideologiei sau al ideolo-
giilor. Era o piesa despre manipulare, foarte bine
nteleasa si acolo. Comunismul a avut un tip de
manipulare,- care apare si in Occident, dar sub o
altd forma n tarile de mare traditie democratica,
cum este Franta, individul este manipulat de oa-
meni si forte invizibile, de imagine si de publici-
tate, de societatea de consum, de corporatii care
doresc sa transforme cetateanul in consumator.
Peste tot exista aceasta tendintd de spalare a
creierului pentru Tnregimentarea individului. Fie
ca pericolul este un regim totalitar sau o socie-
tate de consum, efectul este acelasi, iar individul
trebuie s& raména lucid. El are nevoie ntot-
deauna sa se poatda regasi ntr-un spectacol,
intr-o piesa de teatru, Tntr-o carte care de-
monstreaza mecanismul punerii sale Tn cusca, al
standardizarii sale.

C.G.: Va considerati autorul unui teatru
lucid?

M.V.: Eu m& consider autorul unui teatru
lucid, chiar daca uneori lucrez cu emotie. Textul
unei piese de teatru trebuie safie in primul rand
0 rezerva de emotie.

C.G.: Piesele dumneavoastra pornesc in
mare parte de la o realitate de factura poli-
tica, sociala. Dar personajele au o sensibilitate
si 0 metafizica aparte. Credeti ca acest lucru a
dus la valabilitatea lor Tn Occident?

M.V.: Probabil ca a avut o mare importanta
acest lucru. Pentru mine intotdeauna o piesa de
teatru nu se justifici decét daca are si acest etaj
metafizic. El este difuzat in carnea textului, nu
stiu de unde vine, dar el se simte. Nu pot sa scriu
un text care sa aiba calitatea unei fotografii, el
trebuie sa fie o usa care se deschide si care ne
absoarbe undeva, care ne aspira spre reflectie. O
piesa trebuie safie ofabulad eterna. Ea trebuie sa
nelinisteasca, sa oblige la o reflectie. Trebuie sa
ne acceptam oglinzile asa cum sunt si, n acelasi
timp, sa ne construim altele mai interesante,
pentru a ne reflecta in cioburile oglinzilor pe care
le refuzédm.

C.G.: Ca forma, teatrul dumneavoastra
raspunde unei mari libertati regizorale. Ati
scris texte special pentru astfel de experi-
mente regizorale?

M.V.: in Franta existd companii care abor-
deaza o experienta estetica speciald, aceea a tex-
tului nascut din improvizatie. Am lucrat cu o
astfel de companie si am scris o piesa pornind de
la un exercitiu de improvizatie facut de un regi-
zor si cinci actori. Ei cdutau emotia corporald si
incercau s& o fixeze la un moment dat. Textul
decurgea tocmai de aici. Era o forma de cautare
a unui anumit tip de spectacol unde cuvantul
venea dupa gest

C.G.: Care este raportul dintre cuvant,
gest, imagine Tn teatru?

M.V.: Pentru mine teatrul este literatura.
Textul dramatic face parte din literatura O piesa
pe care nu o pot citi si ca literatura mi se pare
nereusita Teatrul face parte din categoria genului
literar. Acum putem s& construim o piesd cu
mijloace extraordinar de epurate, putem stiliza
totul, putem face mii de experimente, dar, daca
din acest efort complex nu iese la sfarsit o idee
care sa aib& valoare literard, pentru mine nu e un
text reusit Tn acelasi timp, pentru mine o piesa
de teatru este doar faza de Tnceput a unui lucru
n comun cu regizorul, scenograful, actorii...

C.G.: Ce intelegeti concret prin valoare
literara?

M.V.: Literatura este aceea care da raspun-
suri la intrebarile esentiale ale omului. Ea merge
mai departe decat filosofia, sociologia, psiho-
logia. Sunt raspunsuri pe care omul nu le poate
gasi decat aici. Putem face o mie de lucruri, dar,
daca din toate aceste experiente si din tot efortul
nu iese o idee literara, care sa aiba valoare
literard, pentru mine nu-i un text reusit Existd
spatii Tn interiorul fiintei umane ce sunt explorate
numai prin literaturd Rolul literaturii este sa
exploreze omul si s& depdseascad frontierele pe
care celelalte domenii nu le pot depasi Nici stiin-
tele oculte, nici istoria sau medicina nu pot scobi
in acele unghere Tn care poate ea patrunde. Doar
literatura proiecteaza imagini ale omului, marite
la infinit.

C.G.: Ce rol are limbajul in crearea ten-
siunii dramatice si a relatiei dintre personaje?

M.V.: Desigur. in limba romana imi puteam
permite sa inventez o limba literara Piesa mea
Tara lui Gufi este plina de inventii lingvistice.
Pot s& inventez cuvinte si stiu cd am acest drept
in limba romana, pentru ca detin controlul asupra
ei. Pot sd scriu o piesa intreaga cu cuvinte inven-
tate. Acum, in limba franceza, deoarece nu am un
control profund si visceral asupra ei, nu-mi
permit sa fac acelasi lucru. Asa cd aleg o alta cale
stilistica, a alta directie de explorat, ceea ce eu
numesc cu minimum de mijloace sa obtii maxi-
mum de efecte. Acesta a fost un pariu cu multe
dintre piesele mele scrise in limba franceza

C.G.: Gandirea jurnalistica v-a deter-
minat sa alegeti o altda forma pentru teatrul
dumneavoastra, sa-1 ordonati altfel ?

M.V.: Mai mult, mi-a dat idei despre ce
Tnseamna manipularea prin informatie, prin
imagine. M-a invatat unde poate duce lipsa de
criterii si cum poate fi omul strivit de informatie.
Cand plonjezi in oceanul de informatie nu poti
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naviga Tn zona inutild Tn aceasta lume inforn
tionald, totul pare important pentru ca import;
este de fapt ca omul sa fie captivat, sa-i
captatd atentia Tntr-o directie sau alta. Teat
meu trebuie sa avertizeze omul de astazi, ased
de o accelerare din toate punctele de vede
Acestea-s probleme cu care intru in contact p:
munca mea-de ziarist si sunt subiecte care !
intereseazd n acelasi timp, Tmi spun ca ce-ar
sa scriu o piesa despre furnici, sa ma separ to
de acest torent si sa fac o altfel de rezistei
culturala Sa scriu despre dragoste, ceea ce am
facut, de altfel.

C.G.: Exista o ruptura ntre cum seri;
Tnainte si ceea ce scrieti acum. Ultimele pie
nu mai sunt de factura simbolica, ele porne
de la realitati imediate cu implicatii sociale
politice. De ce aceasta schimbare?

M.V.: Mi-au trebuit foarte multi ani
munca si de intelegere a fenomenului teatral
sa pot ataca subiecte realiste. Femeia ca t
camp de luptd, Istoria comunismului povestj]
pentru bolnavii mintal sunt astfel de piei
Anumite momente din viata mea de jumali
m-au fortat sd tin cont de realitate. Razboiul d
Bosnia a fost pentru mine un subiect greu ¢
digerat, de inteles. Atunci am scris o piesa in ca
voiam sd schimb unghiul de vedere si am ales ¢
personaje, doua femei. Am ncercat sa psihot
gizez. Cand am scris Istoria comunismului,
mi-am dat seama cd lumea a trecut foarte repet
peste aceastd cadere, fiind aspiratda de al
probleme, Tncéat intelectualii n-au avut timp sa4
aplece atat de profund asupra Intdmplarii extra|
dinare a istoriei Am scris 0 piesa in jurul ideii ¢
utopie, ideii de om cazut in capcana axiologica
utopiei. E prins intr-o capcana teribild, care es
conditia sa existentiald paradoxald: nu poate ¢
traiasca fara sa nu proiecteze utopii, sa visezi
dar, cand incepe sa aplice utopiile, se produc
oroarea. Cum sa iesi din utopia planetara a ci
munismului si s& ai curajul sa visezi in cont
nuare? Aceasta este problema reala.

C.G.: Prin teatrul dumneavoastrd incet
cati s activati constiinta spectatorilor?

M.V.: Traim intr-o accelerare a timpului cu
viteza incredibild. Se Tntampla ceea ce numim tu
modernizare, oamenii au infata o utopie care n
are ideologie. Daca istoria comunista a fost pre
gatita de o sutd de ani de reflectie, modernizare
vine fara nimic in spate. Sunt subiecte care s
impun, pentru ca spectatorii sa-si dea seama d
caracterul lor paradoxal. De altfel, nu incep s
dezvolt un subiect daca nu are aceastd doza J
paradox, interesantd pentru mine ca dramaturg
incep sd fac naveta mai usor dintr-o lum
intr-alta, sa fac mai multe comparatii. Munc
mea de ziarist ma obliga sa fiu n interioru
mizeriei lumii, materia cu care lucrez est
oroarea zilnica.

o Aconsen_ma
Cristiana Gavrile



lon popescu-negreni:

_Daca m-ol intoarce vreodata,
sa va gasesc sanatosi”

Marina Spalas: Maestre lon Po-
pescu-Negreni, ce Tnseamna pentru un
artist sa traiasca aproape cat secolul,
ca dumneavoastra?

lon Popescu-Negreni: Artistii traiesc
mult pentru cad-si protejeaza sentimentele,
in general, pe om 1l distrug sentimentele
negative, adica starile negative ale vietii.
Or. artistii trdiesc cu uneltele lor; spre
exemplu: e pictor si are trdiri sentimen-
tale, e poet si manuieste vorbele din
punctul de vedere al frumusetii verbale,
muzicantul traieste cu vibratiile si dulce-
turile melodiilor. Toate astea Ti protejeaza
viata lui fizicd. Oamenii de stiintd au
grijad de intelect, pentru ca un matema-
tician, ca sa faca formuld matematica,
trebuie sa faca un efort intelectual, pe
cand un pictor, ca sa realizeze un desen,
face un efort sentimental. Face o floare,
picteaza un sentiment De aceea trebuie 0
noua pedagogie n lume, pentru ca lumea
s-a instrainat de formele pozitive ale sen-
timentului. care prelungesc viata. Nu mai
sunt protejate aceste valori sentimentale.

M.S.: Nu credeti ca artistul este
protejat si de arta lui?

I.LP.-N.: Artele maresc partea de sim-
tire a omului n fata vietii.

M.S.: La inceputul meseriei dum-
neavoastra arta avea mai multa
importantad decat are acum, cand ne
plangem ca e criza?

I.P.-N.: Un mare filozof, Radulescu-
Motru, recomanda ca elevii, dupa absol-
virea liceului, sa-si aleagad cursurile pen-
tru dezvoltarea intelectului potrivite cu
dotarea fiecdruia - daca e dotat la mate-
maticad, sa se duca la stiinte, la filosofie,
jiar daca e dotat la partea umana, sa
urmeze studii umaniste. Asta ca sa apere
partea sufleteasca a fiintei umane, pentru
ca partea stiintificd ne duce la dezvolta-
rea noastra din punct de vedere material,
dar nu ne duce pe drumul sentimental al
vietii. Omul trebuie sa fie om si nu bestie.
Numai sentimentul te ridicd la starea
omeneasca Sentimentul trebuie protejat
Omul are doua datorii: sa cultive partea
sentimentald, a simtirii umane, si partea
intelectuala de simtire umand, a conser-
varii materiei. Sa ai mancare buna, sa ai
comoditati bune, sa zbori parcurgand mii
de kilometri, sa& mananci materiale sin-
tetice daca vrei, facute de tine In labo-
rator, s& te Tnmultesti tot prin laborator.
Asta-i partea stiintificd Toatd stiinta
protejeaza partea umana si intelectuala a

La cei 94 de arii, pe care-i implinea in anul 2000, i-am solicitat maestrului
lon Popescu-Negreni o privire dincolo de tablourile pe care le pictase si
care-l inconjurau. O privire si o gandire pline de Tnvataminte. La sfarsitul
interviului mi-a spus: ,,Ce filosof m-ai facut dumneata pe mine*. Intre timp,
maestrul Negreni a parasit aceasta lume. Ne raman gandurile sale cu valoare

de Tnvataturi.

omului, dar nu partea sentimentala.
Sentimentul e protejat de muzica,
arhitecturd, literaturd, poezie, picturd.
Toate astea cultivd sentimentul si, deci,
noi ne gasim intr-o crizd sentimentald
Suntem cu galoane pe umeri si suntem
bestii. Am vorbit ca un taran.

M.S.: Nu, ca un Intelept, pentru ca
la varsta dumneavoastra - 94 de ani, ce
e important a iesit la suprafata.

I.LP.-N.: Trebuie o noud pedagogie
care sd dea importantd mai mare senti-
mentului, nu intelectului. Intelectul ne
face sd zburdam la mii de kilometri, sa
mergem in lund - cum am si facut-o.

M.S.: Cand este o perioada de criza,
credeti ca spiritul se poate salva fara
sprijin material?

I.P.-N.: Tn lume nu va fi pace decat
rezolvand necesitatile materiale. De asta
s-au scris carti intregi pentru rezolvarea
problemelor umane. Aceste necesitati
sunt, Insa, irezolvabile. De aici iese scan-
dalul si nemultumirea, pentru ca necesi-
tatile, oricat ai vrea, nu le poti cantari cu
cantarul, nu le poti rezolva.

M.S.: Credeti cad are vreo impor-
tanta scoala pentru un artist?

I.P.-N.: Tocmai asta e problema;
scoala trebuie sa fie foarte atenta la ce
urmareste si la programele care se pot
realiza. Personalitatea energetica a lui
Radulescu-Motru tocmai asta urmadrea: sa
incarci fiinta umana cu ce e necesar
pentru dezvoltarea ei completd; s& nu fie
foarte intelectual individul, iar din punct
de vedere sentimental sa fie o bestie.

M.S.: Cum e lumea de azi fata de
cea de la inceputul secolului trecut, lu-
mea pe care 0 cunosteati dumnea-
voastra?

I.P.-N.: Lumea e aceeasi, decat ca are
alte cantitati din valorile pe care vi le-am

spus. Lumea nu se schimbd, desi urma-
reste asta si face eforturi Tn acest sens.
Dar se schimb&d greu. Religia nu inlo-
cuieste artele si e bine ca se ajuta artele
cu religia, ca sa dea o culoare noua senti-
mentului uman. Sentimentul uman Tin-
seamna culoarea si frumusetea florilor pe
lume.

M.S.: La o varsta ca a dumnea-
voastra pe om 1l salveaza prietenia,
dragostea, respectul semenilor sau
puterea lui interioara?

I.LP.-N.: Greu sa definesti prietenia.
Prietenia e un mod de a te fatui pe tine,
dar nu esti deplin constient daca primesti
cat dai. Prin asta se remarca prietenia, ce
dai si ce primesti Dar, de multe ori, dai
si nu primesti si atunci este ingratitudine.

M.S.: Cum e n dragoste?

I.P.-N.: Tn dragoste e 0 porunca cos-
mica asupra omului, animalelor si vege-
talelor. E o porunca de care nu scapi. In
dragoste totul e la alt nivel. Acolo e o
energie vitala, Tn dragoste progreseaza
materia si ajunge la forme noi de trdire,
dar e aceeasi valoare.

M.S.: Ce putere are omul ca in-
divid? Se poate salva singur?

I.LP.-N.: Singur nu se poate salva.
Numai social se poate salva, altfel, nu. Tl
incantd, dar nu se poate salva.

M.S.: Cum vi se pare lumea, acum,
la aniversarea celor 94 de ani?

I.P.-N.: E aceeasi lume si eu astept in
tacere si calm ora cand trebuie s-0 pa-
rasesc.

M.S.: Va doresc sanatate, ani multi
si buni si dragostea celor din jur.

I.P.-N.: V& multumesc si... dacd m-oi
intoarce vreodatd, sd va gasesc sanatosi

_ A consemnat
Hfiarina Spalas

convorbiri incomode
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Omul negru
(fragmente)

Primul patru l-am luat in clasa a doua. Sinceritatea si
remuscarile plansului mi-au adus o bataie cruntd. De atunci
n-am mai Spus nici 0 nota acasa.

Tntotdeauna mi-am imaginat-o pe mama ca fiind o regina
nordica asezata intr-un vechi jilt celtic, cu ciocanul lui Thor
n dreapta.

De la mama am invatat toate lucrurile barbatesti, printre
care si plansul.

Pana si acum, cand ma suna, ochii mi se impaienjenesc
si omusorul mi se strange Tn gat, gata sa pocnesca. Mi-o pot
imagina, Thainte de a suna, asezandu-se meticulos pe scau-
nul din bucétarie, aprinzandu-si o tigara, luand figura ofi-
ciala plina de dispret, apoi vocea razbate la mine, fara vreun
tremur al vreunui sentiment, joasa, arogantd, rautacioasa,
imperativa, dispretuitoare.

- Da, mama, te-am auzit Asa o sa fac. Pa. Te iubesc.

Tavanul cade cu zgomot la picioarele mele.

Singurele momente in care nu mi-e frica de mama sunt
acelea Tn care o iubesc. O iubesc atunci cand zambeste. Are
un zambet frumos. O gradina intreaga de maci pare sa i se
reverse din ochi, atunci cand se lumineaza.

De ce zambeste mama atat de rar?

Primul céine pe care l-am avut era orb. Hauia dupa acor-
durile muzicutei cu care ma jucam n pauzele de la stransul
fanului, pleca pentru saptamani Tntregi, insa Intotdeauna se
intorcea acasa. Odata s-a intors cu o tumora cancerigena,
sau cel putin asa spunea veterinarul, care intr-o altd zi a
disparut

Méanca iarbd si lasa urme adanci si galbui Tn zapada
proaspata, Tmprejmuind casa.

intr-o zi l-am surprins jucandu-se cu un arici.

A trait treizeci si patru de ani.

Era alb.

in toate diminetile de dupa moartea lui imi prepar cesti
mari de ceai cu lamaie

si aluminiul tremurator al jaluzelelor proiecteaza printre
unduiri, peste parchet umbre de frunze portocalii,
Tntotdeauna inceputul Tmi lasa un gust amar in gura precum
galetile cu catran ale unchiului lon uitate Tn gura surii.
Bratele lui extrem de lungi si arcuite, cu degetele mangéaind
astemuturile de satin ale cosciugului; cu degetele rasfirate,

chircite ca o distilerie Tn flacari; si printre pauze de
vorbire mari talangi

alunecand la vale parca mai lin. Tot mai lin.

Din partea mamei am trei verisori nebuni. Din partea
tatalui doar doi.

Ereditatea plange urmele manieriste ale burgheziei.

Ha, ha, ha.

Bursucii cutreiera livada de sus 1n jos.

luceafarul

cosmin perta

Putine lucruri se constituie Tn amintiri: tarlaua lunga de
porumb si craniile de plastic ale papusilor siameze prin
matasea umeda a stiuletilor cruzi;

botul patinat al mistretilor lucind intermitent in noapte;
rugina asezata cu grija

pe lama toporului uitat Tn iarba.

O liturghie raméne liturghie pana la cantatul cocosilor.
Unu, doi, trei. De-o saptaméana o dard groasa de praf imi
fngreuneaza miscarile.

intr-o dimineata l-am descoperit pe bunicul ntins in
curte, cu bratele desfacute. Un lemn de brad se odihnea
langa crestetul lui usor desprins de trup. Din arterele
desfacute vinisoare ruginii se scurgeau in iarba.

Bunicule, nu-i asa cd, daca iti tin capul stréns lipit de
trup, inima ta va bate din nou?

Bunicule, nu-i asa ca flautul tau vechi, briciul galben,
Biblia scorojita, lanturile taurului cel mare, pe care numai tu
1l poti Tmbléanzi, toate acestea, nu vor raméane nefolosite?

Bunicule, nu-i asa cd ména ta aspra ma va alinta din nou
si-mi va ardata lilieci si cartite moarte si serpi saséind in
tufisuri?

Nu-i asa ca te vei intoarce din nou de la mina cu piciorul
zdrobit si bunica iti va face comprese cu hrean, iar eu iti voi
plange pe piept?

- Bunicule, pana unde se intinde livada?

Un célator anonim intr-un tren oarecare indreptandu-se
catre Cluj.

Bornele kilometrice trec cu repeziciune prin fata ochilor
sai. Lanurile de porumb se intrepatrund cu petecele maronii
de pamaént sfardmat aliniate de-a lungul dealurilor.

Noapte de noapte, Clujul, cu aceeasi efervescenta fsi
distribuie luptatorii din underground, acei lorzi ai lupa-
narelor, printre locuitorii somnambuli ai orasului, Tnghesuiti
n discoteci obscure si baruri de noapte.

Trenul continua sa faca dam-dam, dam-dam, dam-dam,
lanurile de porumb persista in culoarea lor galben-aurie, ca-
l&torii se apropie de capatul vagonului cu bagajele inghe-
suite la picioare.

Oare ce calator nimereste punctul fix in care trauma se
transforma in petecele multicolore ale spasintei?

Mi-e mult mai greu sa impachetez hartie creponatd decat
trupurile céldute, usor afectate, usor desfacute, cu plamanii
disecati pe altarul credintei prietenilor mei.

Biblioteca Central Universitara isi pastreaza locul pe
Napoca, la intersectie cu Clinicilor, la fel cum o face si Piata
P&cii; limbile de fier ale ceasului din véarful catedralei
persista Tn miscarea lor circulard de la stdnga la dreapta;
gradinarul de bronz al prietenului meu din Zorilor uda n
fiecare zi plantele la ora cinci.

Tnca o zi se cerne prin sita gaurita a vietii la comun, iar
batranul Cluj Tsi strange cu tandrete bratele sub cap.
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Integrala
Dimitrie Stelaru

emil manu

aca s-ar intoarce, pentru o clipa doar,

din Lumea Umbrelor. Dimitrie

Stelaru si ar intra ntr-o librarie din

Bucuresti, ar ramane perplex, vazand
[in rafturi, la vanzare, operele sale in editie
criticd, Tntalnindu-se cu istorici literari sau cu
icritici care i-au comentat opera si, mai ales,
mare i-ar fi mirarea descoperind printre cartile
recente cateva studii monografice consacrate
operei lui.

Boemul Stelaru ar putea sa traiasca cateva
clipe cu senzatia ca s-a ratacit intr-o alta lume,
[pentru ca plecarea lui spre Campiile Elizee,
poemele si prozele sale erau risipite prin
reviste sau figurau in volume prea putin co-
»lentate. De asemenea, l-ar surprinde interesul
mbntru biografia sa plina de goluri documentare
si completate cu anecdote, interes manifestat
mai ales in randul tinerilor scriitori. Boema n
care a trait poetul a cdpatat o noua forma si un
nou fond istorico-literar.

Aceste ganduri mi-au trecut prin minte
primind din partea profesorului Victor Corches
din Constanta primul volum (al saselea in
ordinea planificarii aparitiilor) al operei lui Di-
mitrie Stelaru. E vorba de editia criticd inte-
h&ald dedicata creatiei poetului boem. Autorul
Witiei critice a publicat al saselea volum dedi-
cat prozei stelariene urmand ca restul vo-
lumelor sa apard dupd cum urmeaza: volumul
I, Poezie (Culegerile Melancolie, Abra-
cadabru. Blestem. Prea marirea durerii,
Noaptea geniului. Ora fantastica, Cetatile
albe. Oameni si flacari); volumul Il. Poezie
(Mare incognitum. Nemoarte); volumul IlI,
Poezie (Coloane, Pasari incandescente,
Tnaltd umbrd, Tngerul vagabond. Din pe-
riodice).; volumul IV. Teatru antum (Sar-
tfcle Marao, Vrdjitoarele, Leru. Tmparatul
Mic); volumul V, Teatru postum (ingerul
negru, Fata fara luna, Cocosatul Chera,
Tara albastra, Portile s-au deschis. Orga-
nizatia atomistilor combinati. Polifron. Epi-
soade dramatice); volumul VII, Teatru, proza,
versuri pentru copii); volumul VIII. Varia.

Cantitatea scrierilor ce se vor tipari ne vor
reda un Dimitrie Stelaru asezat, cu aproximatie
in randul clasicilor. Editia lui Victor Corches
dedicata prozei stelariene cuprinde textul
stabilit de Tngrijitorul editiei, un curriculum
vitae, un studiu introductiv, note si variante si
o0 bogata bibliografie.

Editia este prefatatd de profesorul Nicolae
Rotund.

Tn Editura Ex Ponto din Constanta au mai
aparut cateva carti de interes deosebit Tn planul
istoriei literare, dar Integrala Stelaru ocupa un
loc de frunte.

n Studiul introductiv, Tngrijitorul editiei
vorbeste despre Dimitrie Stelaru socotindu-1 un
boem prin vocatie, un boem anacronic ce-si
etala fara complexe, afisand uneori un aer fron-
dist, o existenta aleatorie, boema sa neurmand
un model si neavand o existenta epigonica, ci
una singulara si demna A fi boem ntr-un veac
ordonat si foarte putin romantic, intr-un timp Tn
care disparuse mitul privighetorii oarbe, a trdi
boema ca pe un destin implacabil insemna si
un protest Dimitrie Stelaru a fost, evident, un
protestatar.

Daca poezia lui Dimitrie Stelaru a fost luata
n seama si comentata de cativa critici remar-
cabili, iar versurile au fost publicate in cule-
geri, proza a ramas in urma Tngrijitorul editiei
are un merit deosebit pentru ca a atras atentia
asupra ntregului ansamblu epic stelarian, cu-
prinzand in volumul al VI-lea atat fragmentele
risipite (si uneori uitate) Tn revistele sau n
ziarele unde au fost publicate, initial. De ase-
menea, trebuie sa subliniem aportul ingrijito-
rului de editie si in publicarea Tn premiera a
manuscriselor stelariene de care vorbeam.

Studiul introductiv se ocupa si de biografia
poetului prin explorarea paginilor unor ziare pe
care nu le-a cercetat nimeni pana astazi, printre
care ziarul constantean ,,Dobrogea Nouad“,

Autorul editiei se Tntreaba, pe drept cuvant,
daca romanul lui Stelaru. Zeii prind soareci,
poate fi numit roman. intr-o lucrare a noastra
dedicatd monografic lui Stelaru am avansat
ideea ca avem de-a face, si Tn cazul acesta, cu
o0 suitd de fragmente intim jurnaliere: ,,Roma-
nul” lui Stelaru urmareste sa ilustreze cu n-
tamplari senzationale o biografie intratd deja Tn
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legenda; desi dramatice, intdmplarile nu au
forta unei aventuri existentiale, chiar dacd in-
tentioneaza acest lucru; autorul rateaza dimen-
siunea dramatica a unei existente funciar
dramatice, prin exploatarea Tn prim-plan a
pitorescului. Cartea nu are o constructie evi-
denta si nici o idee emblematica in jurul careia
sa se cristalizeze - pe planul actiunii - ,,eveni-
mentele” tensionale. Totul curge ca-ntr-un
jurnal postfestum in care autorul vrea sa comu-
nice, fara sa se gandeasca mai ntdi cum sa
comunice. Ca si-n poezie, fragmentele sunt
exceptionale.

n privinta caracterului documentar, me-
morialul nu aduce precizari biografice si nu-1
ajuta pe istoricul literar la Tntocmirea unei
corecte bibliografii; documentul de viata nu e
localizat Tn timp si nu urmareste o stricta cro-
nologie. Citit fara trimiteri la biografie, jurnalul
poate fi luat si ca o scriere de fictiune, in
masura Tn care trezeste un interes literar.

Cat priveste volumul Fata fara luna, reiese
din contextul editiei si opinia indirectd a
ngrijitorului de editie, ca volumul Tn cauza
prezintd numai cateva fragmente de exceptie
care pot fi numite contributii stelariene, Tn rest

totul e o literaturd de scdzut interes artistic.
Expunerea faptelor in unele fragmente e tema,
analizele sunt stangace si repetda continutul
unor versuri din volumul Cetatile albe.

Autorul editiei a fost nevoit sa publice mai
ntai volumul al VI-lea pe care i1 avea gata
pregatit, urméand ca editia sd-si mearga ritmul
normal Tncepand cu primul volum, de care
Victor Corghes s-a ocupat si In alte ocazii; de
exemplu Tn publicarea volumului de poeme cu
titlul Tngerul vagabond, culegere postuma la
care va adauga Tn editia critica si alte versuri,
probabil.

Cercetarea introductivd nu se ocupa mo-
nografic de opera lui Stelaru, ci numai de proza
poetului. Este un merit incontestabil in prezen-
tarea textelor al autorului cd nu exagereaza in
calificative care sa-1 defineasca pe boemul poet
drept un mare prozator.

Stelaru ramane in primul rand un mare poet
care nu poate fi raportat la un anume curent sau
la 0 anume tendintd literard Poezia sa este
boema de aceeasi valoare cu boema marilor
romantici, Tngerul vagabond, Tntelegandu-si
boema ca un principiu de viata, ca un mod de
existenta
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jose mauro de vasconcelos

Lastarul meu de portocal

Nascut Tn Bangu (Rio de Janeiro), Jose
Mauro de Vasconcelos) Tsi petrece copilaria
si adolescenta in Natal (Rio Grande do
Norte). Dupd studii secundare, Tncearca
succesiv Medicina, Dreptul, Filosofia, Arte
Plastice, fara a se fixa asupra nici uneia
dintre aceste profesii si fara a termina vreun
curs superior. Este un timp profesor de
pescari, apoi artist TV, actor de teatru etc.,
iar cand obtine o bursa de studii la
Salamanca, se dezintereseaza curand de
respectivele studii, preferand sa calatoreasca
prin Spania, Franta, Italia.

Originea sa de fiu al unui alb si al unei
bastinase indience 1i conditioneaza aceasta
perpetua instabilitate, iar din viata traita n
aer liber, din hoinarelile prin desisuri si peste
campii, din desele opriri Tn asezari indigene
extrage Jose Mauro de Vasconcelos materia
prima a romanelor sale, care ajung sa fie tot
atatea capodopere ale fictiunii braziliene

A fost ideea mamei.

- Azi mergem toti s& vedem casa.

Totoca m-a luat de-o parte si m-a avertizat
printre dinti:

- Dacd spui ca noi cunoastem deja casa, te
plesnesc.

Nici prin gand nu-mi trecuse.

Am pornit pe strada cu toatd trupa Gloria ma
tinea de mana si avea ordin sa nu ma scape din
ochi nici o clipd Eu 1l tineam de méana pe Lui's.

- Cand trebuie sa ne mutdam, mama?

Mama i-a raspuns Gloriei cu un aer trisL

- La doud zile dupa Craciun Tncepem sa ne
strangem catrafusele.

Vorbea cu o voce obositd, obosita lar mie
mi-era tare mila de ea Mama s-a nascut
muncind. De la varsta de sase ani, cand s-a facut
Fabrica, au pus-o sa munceasca O asezau sus pe
masd si ea trebuia sd curete si s& steargd niste
fiare. Era atat de micutd ca facea pipi pe masa
fiindcd nu se putea da jos singurd.. De asta n-a
fost niciodatd la scoala si nici n-a nvatat sa
citeascd Cand am auzit povestea asta a ei m-am
ntristat atat de tare, ca am promis ca atunci cand
0 sa fiu poet si savant am sa-i citesc poeziile
mele...

Craciunul Tncepuse s& se anunte prin
magazine si dughene. 1l desenasera deja pe Mos
Craciun pe toate usile cu geam. Unii
cumparasera felicitari pentru ca, atunci cand va
veni momentul, sa nu fie prea mare inghesuiala
prin pravalii. Eu nutream o speranta indepartata
ca anul asta o, sa se nasca Pruncul lisus. Pentru
mine special. Tn fine, cand vom ajunge la varsta
ratiunii, poate voi fi si eu mai cuminte.

- Am ajuns.

Toti era incantati. Casa era ceva mai mica
Mama, ajutata de Totoca, a desfacut o sdrma care
lega poarta si s-a pornit asaltul. Gloria mi-a_dat
drumul la ménd si a Uitat c& e domnisoara A
alergat sa imbratiseze manghierul.

- Manghierul e al meu. L-am luat prima

Antonio a facut la fel cu lastarul de tamarind.

Pentru mine nu ramanea nimic. M-am uitat
aproape plangand la Gloria

- Si eu, GodOia?

- Da fuga pana-n fund. Trebuie sa mai fie
ceva arbori, prostutule.

Am dat fuga, dar n-am gasit decat iarba
crescutd Un palc de portocali batrani si teposi.
Langa sant, un l&star mic de portocal.

modeme. Calitatea sa primordiala, ca scriitor
si autodidact, este fluenta narativa care da
impresia ca autorul si-a redactat scrierile
dintr-un singur jet, sub presiunea unei istorii
Tnsa indelung maturate in imaginatie.

Lastarul meu de portocal (1968), una
dintre cele mai traduse carti, pe toate
meridianele, este povestea unui baietel de
sase ani, precoce si (prea) sensibil, neinteles
si nedreptatit de adulti, care Tsi ia drept con-
findent un lastar de portocal, reconstituind Tn
limbajul sau oral, simplu si candid, lumea
pierdutd a copilariei. Roman autobiografic,
dupa cum Tintelegem din dedicatii si din
epilog, este o carte cu o puternica Tncarca-
tura de duiosie si de dor, uneori trista, alteori
plind de haz, in orice caz umana, care se
adreseaza unor cititori de toate varstele (de
la 6 1a 93 de ani, cum spune chiar autorul) si
a fost deseori comparatd cu Micul Print.

Am fost descumpanit Toti vizitau interiorul
si hotdrau pentru cine sd fie camerele.

Am tras-o de fusta pe Gloria

- Nu mai era nimic.

- Tu nu stii sa cauti cum trebuie. Asteapta
putin ca-ti gasesc eu un pom.

Si imediat dupa aceea a venit cu mine. A
cercetat portocalii.

- Asta nu-ti place? E un portocal frumos.

Chiar nu-mi placea nici unul. Nici acela Nici
celdlalt, si nici unul. Toti erau foarte teposi.

- Decat pocitaniile astea, mai bine as vrea
lastarul de portocal.

- Unde e?

Ne-am dus acolo.

- Vai, ce lastar frumusel! Uite cd n-are nici
un spin macar. Si are atata personalitate, se vede
imediat ca e portocal. Daca as fi de marimea lui,
nici nu mi-as dori altceva

- Dar eu voiam un pom mare.

- Géandeste-te bine, Zeze. E inca tinerel. O sd
fie o frumusete de lastar de portocal. O sa creasca
0 datd cu tine. Osa va ntelegeti amandoi ca
fratii. I-ai vazut creanga? E drept ca-i singura pe
care 0 are, dar parca ar fi un calut tocmai bun ca
sa-1 Tncaleci tu.

Ma simteam cel mai nefericit de pe lume. Mi-
am amintit de sticla de bautura cu chipul
Tngerilor scotieni pe ea Lala a spus: asta sunt eu.
Gloria a ales altul pentru ea Totoca a luat altul
pentru el, si eu? Eu am ramas cu capsorul acela
din spate, aproape fara aripi. Al patrulea inger
scotian care nici Tnger intreg nu era., mereu
trebuia sa fiu ultimul. Cand o sa cresc, o sd vada
ei. O sd cumpadr o jungla amazoniand si toti co-
pacii care or atinge cerul o sa fie ai mei. O sd
cumpdr un depozit de sticle pline cu Tngeri si n-
0 sa capete nimeni nici o ciosvarta de aripa

Eram bosumflat M-am asezat pe jos si
mi-am sprijinit supararea pe lastarul de portocal.
Gloria a plecat, zambind.

- Supdrarea asta nu dureaza, Zeze. Pana la
urma ai sd vezi ca am avut dreptate.

Am rascolit tardna cu un betigas si Tncet,
incet, n-am mai pufnit de ciudd Deodatd am
auzit o voce venind de nu stiu unde, langa inima
mea.

- Sa stii ca sora ta are dreptate.

- intotdeauna toatd lumea are dreptate. Doar
eu nu am niciodatd

- Nu-i adevarat Daca te-ai uita bine la mine,
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ai descoperi pana la urma

M-am ridicat speriat si am privit pomuletul
Era ciudat, fiindcd eu Tntotdeauna stiteam di
vorba cu oricine, dar credeam ca pasdruica mei
dinduntru se ocupa de asta

- Tu chiar vorbesti?

- Nu ma auzi?

Si a ras Tncetisor. Mai-mai sd plec urland diil
gradind Dar curiozitatea ma tintuia pe loc.

- Prin ce vorbesti?

- Pomul vorbeste prin orice. Prin frunze, prin
crengi, prin radacini. Vrei sd vezi? Apropie-ti
urechea de trunchiul meu si ai sa vezi cum ijri
bate inima

Eram destul de nehotarit, dar, vazandu-i di-!
mensiunile, mi-a pierit frica Mi-am lipit urecheJ
si ceva de departe facea tic... tic...

- Ai vazut?

- Spune-mi ceva. Stie toatd lumea ca
vorbesti ?

- Nu. Doar tu.

- Adevérat?

- Pot sd jur. O zana mi-a spus cd, atunci cand
un baietel ca tine are sa fie prietenul meu, o0 sa
vorbesc si 0 sa fiu foarte fericit

- Si ai sa poti astepta?

- Ce anume?

- Pana ma mut Mai dureaza cel putin o
s&ptdmana intre timp n-ai sd uiti s& vorbesti?

- Niciodata Vreau sa spun, numai pentru tine,
Tncearcad sa vezi cét de bland sunt.

- Cum sa..

- Urca-te pe creanga mea

Asa am facut

- Acum, leagana-te un pic si inchide ochii.

Am facut ce mi-a spus.

- Ce pdrere ai? Ai mai avut vreodatd in viaj
ta calut mai bun? M

- Niciodatd E un deliciu. Chiar cd am sW
dau cdlutul Raza de Luna lui Lui's, fratele meu
mai mic. O sa-ti placa mult si el, stii?

Cand am descdlecat, imi adoram deja lastarul
de portocal.

- Ascultd, uite cum am sa fac. De céate ori se
va putea, pana ma mut, ma reped sa schimb
cateva cuvintele cu tine... Acum trebuie sa plec,
s-au strans deja toti la usa din fata

- Bine, dar nu asa se despart prietenii.

- Psiuu! Uite-o ca vine.

Gloria a sosit chiar in clipa cand 1l
Tmbratisam.

- Ramai cu bine, prietene. Esti tot ce poate fi
mai frumos pe lume!

- Nu ti-am spus eu?

- Ba da, ai spus. Acum, chiar daca mi-ati da
manghierul si lastarul de tamarind Tn schimbul
pomului meu, nu mi-ar trebui.

Ea m-a méangaiat tandra pe crestet

- Capsor, capsorl...

Am plecat tinandu-ne de méana —

- Godoia, nu gasesti ca manghierul tau e caii
prostanac?

- inca nu pot sé stiu, dar asa mi se pare si
mie.

- Dar lastarul de tamarind al lui Totoca?

- E cam lipsit de haz, dar de ce ma-ntrebi?

- Nu stiu daca pot sd spun. Intr-o zi am sa-ti
povestesc 0 minune, Godoia.

Prezentare si traducere de

HTicaela Ghitescu

w



ana hatherly

Poeta, eseistd, cercetatoare, artistd plastica, profesoara universitard, Ana
Hatherly este una dintre cele mai cunoscute si respectate personalitati ale literelor
portugheze contemporane. Autoare a unei vaste opere (circa 45 de volume de versuri,
proza poetica, fictiune, eseuri si editii critice), si-a nscris poetica in curentul
experimentalist, cautdnd sa reformuleze si sa valorifice experientele vizuale si
spatiale ale textului, fiind totodata unul dintre principalii teoreticieni ai acestui

curent.

Tn 2002 a calatorit in Romania pentru a participa, In calitate de vicepresedinta a
Centrului PENportughez, la o conferinta regionald organizatd de Centrul PEN

roman, calatorie care i-a inspirat unul din poemele de mai jos.

£a manastirea din Snagov

in gradina Manastirii

unde s-ar odihni trupul

lui Vlad Tepes, Tepes Voda
- nu Dracula lui Bram Stoker
ci Seniorul de Snagov -

aerul e-mbalsamat

cu parfum de tei uriasi

pe cand mii de géaze rosii
stau pe trunchiuri de copaci
precum picaturi de sange
prelinse din gatul celor

trasi in teapa de tiran

care din portretul sau

de-un format putin mai mare decat 18X24
ma scruteaza cu privirea
sumbru si Tndurerat

de-o tristete fara leac

lar pe lac

scaldatorii se cufunda-n apele verzi

de-un verde sumbru si el

ca damascul draperiilor din camera mea de hotel
unde-acum ma odihnesc de caldura sufocanta

si de emotia de fi vazut un Dracula atat de uman.

jVIéna care scrie

Prin necrezute si vrajite frane
mana care scrie

ilumineaza

doar cu simplul cuvant

truda obscura dinlduntrul ei.

Oh, figura radioasa

ce abisuri sunt ale tale

de ce temeri vehemente nu asculta
idealitatea-ti infaptuita?

Danie a sufletului

care vorbeste fard voce

care zboara doar catre unic

si se dezvéluie doar n ascuns
tu esti ofranda

unei infinite manii

Mana care scrie

leaga de memorie
cea mai sfioasa dintre sirene.

Luceafarul

Scriituretatea

Etatea scrierii este etatea mea:
etatea care trece
etatea parcurs

parcursul recurs

Nu am alt recurs

Etatea scrierii este etatea muta:

etatea care priveste
care vorbeste ca sa vada
care priveste ca sa stie

Nu scriu ca sa spun:
scriu ca spun ce e de nespus

Sfarsit de secol

Noul pustnic Robinson urban
isi taraste
profilul uman
prin deserturile sigure
ale unei Tntinate ariditati.

Adancit

in treburile lui indispensabile

de catre noile deserturi ale stiintei
isi taraste

simplitatea purd

perfect cinica

in uscéciunea ei

Cufundat

ntr-un belsug informational
unde totul devine vag

in miezul sau inflationar

creste proasta dispozitie

a unei manioase fiinte deficitare.

Si intr-un defensiv strigat eclectic
plin de furie Impietrita
noul Robinson
cultiva si propaga
paradoxul care totul inunda
si cufunda
n nimic
Prezentare si traducere de
ffiicaela Ghiteseu
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Pasi tacuti
si lume de mistere

virgil lefter

n dimineata Tn care a Tnceput sa scrie
Matase, Alessandro Baricco si-a ima-
ginat ca toata literatura lumii dispa-
ruse." Aparent numai, caci acest insolit
opuscul - poem Tn proza sui generis -
este unul din cele mai sofisticate texte,
o0 carte aproape baroca prin tensiunile si ambigui-
tatile sale, prin densitatea de sensuri ce le Tncap-
suleaza, aproape exploziv, prin elaboratul estetism
al unor incitante si, deopotriva ,,excitante” conotatii.
Sub semnul plurivalent al Matasii, cartea Tmbind
intr-o foarte personald formuld - un elevat spirit
livresc, tente traditionaliste si postmodernism,
lumea Orientului si Occidentului. lar magia si
originalitatea, aparent totald a artistului (Alessandro
Baricco este un scriitor-artist, dublat de un erudit
carturar), rezidd tocmai in acea madiestrie rara a
alchimistului al cérui laborios travaliu este tainic
obnubilat, iar frumusetea ,obiectului finit" este

inefabila ,,Experienta existentiala" cuprinsd intre
copertele acestui volum de dimensiunile unei firave
plachete de versuri - s-ar putea reduce la un ,exotic
incident”, aventura desprinsa parca dintr-un numar
de epoca al ,Universului lustrat" (,,L’Univers
Ilustre™). Exotism, Japonia si japonism, contra-
banda cu viermi de matase, romantice idile sub sem-
nul ,printesei Tndepdrtate™ - iata ingrediente obis-
nuite, ce nu au nsa nimic din pitorescul facil, din
sentimentalismul unui, sd zicem, Pierre Loti si a sa
Madame Chrysantheme (este, poate, Tn aceastd
Japonie a lui Baricco ceva din spiritul dur, malefic,
pervers chiar, din unele pagini ale lui Mishima).
Povestea aceasta gen ,,L’Univers Illustre" este cu-
prinsa intre doua repere-cadru - ce par a ne avertiza,
de la prima pagind, care sunt intentiile autorului.
Este raportarea la planul livresc - 1861, anul in care
»mucenicul stilului” lucra la Salammbo, dar si
cadrul istoric (Razboiul de Secesiune) si ajunul,
totodatd, al unei descoperiri cruciale pentru civili-
zatia umand - iluminatul electric. In acest cadru,
autorul plaseaza aventura existential-erotica a unui
individ - Herve Joncour, pe nume - printr-o picatura
dintr-un ocean, el TncercAnd a ne sugera intregul.
Nimic din ce Alessandro Baricco ne propune prin
aceste trei repere nu este intamplator. Mai ales evo-
carea momentului in care Flaubert isi concepe ro-
manul istoric, opera de referintd Tn creatia marelui
scriitor, cea mai naturalistd, prin cruzimea sa,
scriere a autorului Ispitirii Sfantului Antonie, dar
si cea mai elaborata, veritabila reconstituire arheo-
logicd, pentru care Haubert a trudit cu pasiune, iar
materialul documentar - corespondentd, planuri de
lucru, note si alte marturii - pe care s-a edificat Sa-
lammbo, editia Conard (Flaubert: Opere com-

plete) o ilustreaza fastuos. Este un demers creator in
care nevoia de adevar atinge paroxismul, tocmai
pentru ca apoi fictiunea purd, animatd de imaginatie,
sa para cat mai credibila. Cat priveste reperele isto-
rice, sunt ele insele, de asemenea, alte fapte proiec-
tate pe ,oglinda timpului" pe care Baricco ne-o
pune in fata si pe al cdrei luciu vor evolua umbrele
povestii sale. Existd apoi o altd ,,borna"- reper in
final - luciul de apa, lacul minuscul, in care melan-
colicul personaj Tsi contempld viata In acest cadru,
Tntre aceste ,,0glinzi repere”, avem o poveste ce se
desfasoara dupa regulile celui mai rafinat film de
artd, cu ,,secvente”" ce ,,se deruleazd" dupa o logica
interioarda anume, cu o justificare, deopotriva,
existentiald si estetica O scriere eterogena si aparent
deconcertanta tocmai datorita discontinuitatii sale
stilistice, dar, iardsi, de o mare armonie si logicad
launtrica, gratie conditiondrilor sale mai adanci.
Deopotriva fastuos-amar poem in proza, ale canii
rigori ne evoca fie perfectiunea muzicala a scriiturii
flaubertiene, fie, mai degraba, ,,Micile poeme in
prozd" ale lui Baudelaire sau rafinata scriitura a
Paracliselor artificiale, iata posibile repere stilistice
ale Matasii, dar, ,intarsiate" in aceste ,,planuri”
vom descoperi si conciziunea. expresia eliptica, bo-
gat sugestiva, a unui haiku si, nu mai putin, ades,
cadenta, tonul precipitat, rostirea imperios amenin-
tatoare, cu alunecdri domoale apoi ale dictiei japo-
neze. ,,Cinematografica” este nu numai structura
cartii propriu-zise ce, pe un alt plan, poate fi citita
ca un rafinat scenariu autonom, conceput anume
pentru o proiectie mentald, dar si momente ce au nu
numai impactul vizual, dar si Tncarcatura emotio-
nald. decupajul specific una: film modem (sec enta
copilului mesager al dragostei executat prin
spanzurdtoare - Keni de o mare austeritate formalg,
dar uvma i»r' aceastd pricinad cu atat mai cutremu-
ratoare | ..Epistola japonezei" este nu numai un
»procedeu” din arsenalul romanului modem de fac-
turd politista, dar are si conotatii postmodemiste
prin caracterul ei aparent ludic, prin Tncarcétura sa
de ironie si perversitate, toate sub semnul unei
atotputernice ambiguitati, al farsei si al aparentelor
nselatoare. ,, Textul acesta” ce trece dincolo de pra-
gul licentiozitatii, patrunzand lejer in zona porno-
grafiei - eroticd virtuald avani la lettre, am putea
zice - Tsi are si el radacinile in gustul si modele
timpului. Japonia si japonismul - atdt de populare in
epoca - erau Tnsotite de fantasma unei lumi idilice,
un soi de utopic paradis, nu numai al artei super-
rafinate, dar si al armoniei Tn genere. Este un fapt
binecunoscut ce impact a avut xilogravura japoneza
asupra impresionistilor. Whistler era fascinat de
stampe si le ,plasa" pretutindeni in panzele sale
(rafinat-decadentul sau amic Swinburne Ti dedicd
chiar un mic poem: ,,intoarna-te-n Japonia, tu, flutur
diafan..."), iar Van Gogh, pentru care Tndepartatul
taram nipon era un spatiu al iluminarii si armoniei,
atunci cand picteazd binecunoscutul portret al lui
Pere Tanguy (1887, varianta din Colectia Niarchos)
nu numai ca-i plaseaza pe modestul negustor de
vopsele pe un fundal tapetat cu stampe japoneze
(.desi batranul nu vanduse Tn viata lui asa ceva), dar
fi confera si aerul unui preot budist, exponent al
unei lumi ideale. Aceasta ,,lume efemerd", Tnsa, cu
suavele sale curtezane, cu fragili adolescenti, porniti
n expeditii vesperale pentru a ,,culege" licurici, cu
terifianti actori Tn vesminte de samurai - grotesti Tn
teatrala lor ncrdncenare - lumea aceasta a poetilor
ce stau la umbra ciresilor In floare, contempland
visatori poeme scrise pe suluri de matase, constituie
doar fata luminoasa, senina a Japoniei. Dincolo de
aceasta lume gratioasa si rafinata subzista duritatea,
atrocitatea, unei societdti Tncremenita in practici an-
cestrale. Asa se face ca Alessandro Baricco inse-
reaza in ,filmul" sau scena oribild a copilului-me-
sager al dragostei - sacrificat Tn numele unor barbare
legi nescrise, iar, printre protagonisti, se numara si
acel sef local cu puteri absolute, ce ne face sa ne
gandim si la splendidul Hokoussai (1896) al lui
Edmond de Goncourt, unde, facand ,inventarul"
stampelor ,,batranului nebun dupad desen”, autorul
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nregistreaza si imagini macabre - ,,capete retezate",
gravate minutios Tn terifianta lor cruzime sau cranii
Tn descompunere din care se preling viermi, imagini
de un realism extrem, frizand naturalismul. Enume-
rarea acestor stampe, alese la intdmplare, vorbeste
despre dialectica tulburatoare a acestei lumi, dincolo
de grafismul delicat al glicinelor sau liniile un-
duioase ale curtezanelor ce-si piaptana parul.
»Epistola japonezei", din finalul cartii lui Baricco,
ne sugereaza totodata puternica Tncarcatura de sen-
zualitate, voluptate si erotism pe care grafica Ukio-
e o ilustra copios. Degas, holteiul etern, ce a sur-
prins pe panza levitatia balerinelor, a stiut sa desco-
pere frumusetea femeii si Tn volutele trupului celor
ce slujeau n tainicele lacasuri ale desfatarii. Inven-
tarul magnificei sale colectii de arta contine si ,,0
carte cu scene erotice" (Spring book sau shunda
cum 0 numesc japonezii), opusculul semnat de
Moronobu, la care marele pictor tinea enorm si care
i-a servit ca sursa de inspiratie pentru multe din
scenele plasate in bordeluri. Pretiosul volum fusese
achizitionat de la anticarul parizian specializat n
comertul cu japonezdrii - Hayashi Todamaso. De
altfel, existd numeroase exemplare de acest fel -
ilustrate parca ale scenei din ,licentioasa epistola"
din romanul lui Baricco - pe care albumele de arta,
n genere, nu le reproduc, dar pe care marile expo-
zitii dedicate stampei nu le pot ocoli. Si, revenind la
Degas, merita s mai amintim c&, deasupra patului
sau, se afla un pretios si rar diptic de Torii Kiyonaga
(1757-1815), infatisand o baie publicd, in care
trupul femeii, Tn ipostaza sa extrem orientald, discret
stilizat si Tn nuante temperate de o0 vaga estompa,
este de o purd si infinitd frumusete. Femeia lui
Kiyonaga este infatisata si in ipostaza sa maternd,
caci, printre aceste femei ce se scaldd, se afld si un
copil cdruia mama i face, firesc si atat de omenesc,
toaleta Dar, ca si Tn pictura occidentala, in care din
unghiuri obscure sau de dupd perdele de abia

<

cartea straina

ntrezarite, ochi perversi sau pur si simplu pofticiosi
iscodesc fie martiriul unui sfant, fie un trup de
fecioarda. Tn dipticul japonezului exista si eternul,
omenescul, ochi al barbatului care scruteaza din as-
cunzisul sau unduioasele trupuri de femeie. Scri-
soarea licentioasa din finalul Matasii si ,,universul
nipon™ al lui Baricco ne sugereaza toate aceste fapte
si e limpede ca ele i-au slujit.drept model, subli-
mandu-le Tn foarte specialul sau poem in proza lata-
ne ajunsi acum si la un alt element ,,formal” al cartii
- titlul sau - Matase - simbol absolut in junii caruia
se structureaza totul. Vine tot din lumea Orientului,
cu plurivalenta sa, cu incitanta sa bogatie de sensuri.
Rafinamentul si moliciunea mandarinilor otiosi si a
curtezanelor, adastand Tn pavilioanele de portelan
ale lui Li Tai Pe, disimulatd perfidie si Tnvaluitoare
blandete, expresie a lentorii si stenahoriei, vraja a
celui ce tanjeste ntru iubire, materie si fantasma,
deopotriva, pretios material si suport pentru tot si
toate Tn lumea Orientului - matasea este materia pe
care fecioara ce-si asteapta iubitul Tn poemul ace-
luiasi Li Tai Pe ,brodeaza perle pana-n zori", este
urzeala efemera si atemporald, ambigua ca si eroii
cartii lui Alessandro Baricco. Nu demult am desco-
perit intr-un anticariat bucurestean editia originala a
micului eseu (o conferintd, de altfel) al lui Paul
Claudel: Un coup d’oeil sur I’ame japonaise
(1923). Din portretul servind drept frontispiciu -
gravat pe placutd de cupru de maestrul Foujita -
autorul, metamorfozat el insusi intr-un straluminat
bonz, priveste, parand a ne sopti cd, de buna seamd,
a inteles ceva din alcétuirea sufletului japonez. Cine
vine Tn Japonia, marturiseste Claudel, ,,patrunde cu
pasi tacuti intr-o lume de mistere". Dincolo de co-
notatiile livresti, de textualism, de strategii narative
sau subtile si elaborate esafodaje carturdresti, este
ceea ce ne face sa simtim si Alessandro Baricco. Si
odata trecand pragul cartii sale, pasim intr-o lume
tainica, seducatoare, lumea dizgratiosului vierme ce
tese coconul vrajei din ale carui fire se urzeste
splendida matase, lumea visdtoriei ce se afla sub
semnul matdsii si ni se dezvaluie ca un superb evan-
tai, ca o desfoiere de mirificd floare, revelandu-ne
miriade de taine, aromitoare sau otrdvitoare
parfumuri.



Poate fotbalul
sa explice totul?

on cretu

iata este de neimaginat Tn afara spor-
tului. latd un truism la Tndeména ori-
carui copil de cartier. Problema este
dacd, la alt nivel, la “etajele supe-
oare” ale inteligentsiei, lucrurile sunt per-
mute Tntr-un mod similar. Daca ar fi sa-i invo-
im pe Camus, Fanus Neagu si, nu in ultimul
nd. pe Radu Cosasu, nu gasim nici un motiv
i ne Tndoim de temeinicia acestei constatari,
e la mic la mare, cu exceptiile de rigoare,
mea trdieste cu privirile atintiti pe terenul de
>thal. Ce face Mutu sau Zidane conteaza
Tntru majoritatea camenilor incomparabil mai
mit decat ce a scris Cartarescu sau Guignard -
; or fi scris ei. Tn urma cu mai multi ani, un
rieten. antrenor de fotbal, mi-a deschis ochii
supra acestei ““scoli pentru viata" care este
“balul. De mici, mi-a explicat el, sportivii
eprind cateva lucruri esentiale pentru a reusi
i viatd. Ei Tnvata sd se batd - cu toate mijloa-
sle, la nevoie -, deprind trucurile care-i ajutd
a rdzbeascd, atunci cAnd munca si dedicatia nu
au roade, respectiv sa minta (convingator), sa
Tsele (cu nonsalantd), sa dea mitd (cu obraz-
icie), sa cumpere (arbitri, meciuri etc.) si sa
anda Niciunde ca pe terenul de fotbal nu se
ivata de la cea mai frageda varsta cum sa
dzbati. Un meci de fotbal constituie o simpla
trecere sportiva numai pentru cei de pe
Margine; pentru cei de pe teren este o scoald in
ensul pedagogic cel mai general al termenului. |
Franklin Foer, de profesie ziarist, s-a aple-;
at asupra fenomenului “fotbal“ si a deslusit;
ntr-un amplu eseu modul Tn care Fotbalul ;
xplicd lumea. Fireste, un asemenea studiu ;
;ere sa fie destept, tinind cont cd obiectul lui ;
:ste vizibil cu ochiul liber; cu atdt mai mult cu ;
:at autorul este american, respectiv provine ;
lintr-o tard n care fotbalul nu are cine stie ce>
:autare. De aceea se invoca figuri centrale ale
hpiii culturale. Tn 1975. de pilda, Tom Wolfe a |
Fopus. in cartea sa The Painted World, teoria !
:a expresionismul abstract si pop art-ul au fost |
riste farse pline de cruzime ficute pe seama !
publicului de catre 0 mana de derbedei. Wolf se !
tasea printre cei mai bine plasati pentru a apara
p astfel de pozitie, numarandu-se printre autorii !
mei carti despre arta moderna dintre cele mai
itractive. Franklin Foer paseste pe urmele lui !
vVolf, sustine cronicarul de la “The Guardian”. |
Fost sportiv de performanta si reporter, Foer |
iste convins ca fotbalul se preteaza perfect lal
explicarea oricarui topos, de la nationalism la |
hooliganism, la globalizare, la perspectivele ne- |
buloase ale democratiei islamice si la dezinte- |
grarea lugoslaviei ca stat Desi subiectul pre-
zintd o mare doza de atractivitate, nu se poate |
sustine cu bund credintd cd fotbalul, doar |
fiindca poate fi conectat cu atat de multe su- |
biecte de mare interes, este capabil si sd le ex- |
plice. Asadar, ziaristul de la publicatia “The ;
Kew Republic" si-a luat un concediu de sase ;
tuni si a facut necesarul de cercetari: a petrecut
mult timp cu suporterii fanatici din Belgrad, j
Londra si Glasgow, a caldtorit In Brazilia
pentru a afla de ce in aceasta tara, unde fotbalul
era deunazi o forma populara de existenta, >
astazi se afla intr-o profunda criza de populari- |
tate. De asemenea, el a facut sapaturi in lega- |
turd cu un team evreiesc de fotbal, acum uitat, |
care in anii 1920 a dominat pentru o scurta |

perioada de timp scena fotbalului austriac.
Echipa s-a destramat, se pare, dupa ce a facut
0 vizita in Statele Unite. Membrilor echipei le-
a fost suficientd o simpla privire asupra Lumii
Noi si au ntors definitiv spatele Europei. Foer
a calatorit chiar si in Ucraina, unde a urmarit
de aproape traseul unui jucator nigerian care a
avut dificultati in acomodarea la un joc
mecanic, matematic, rece.

Oricat ar parea de ciudat, cartea lui Foer
debuteazd cu o asociere cel putin originala,
respectiv ntre huliganii echipei de fotbal a
Serbiei si masacrele din Croatia si Bosnia de la
Tnceputul anilor ‘90. Trece, apoi, la tratarea
rézboiului veninos si idiot dintre fanii bisericii
catolice si ai celei protestante la Glasgow,
vreme de peste un secol Modernizarea, renas-
terea economica si 0 mare sofisticare, noteaza
Foer. nu au reusit sa suprime rivalitatile tribale
din societatile avansate, iar hartuielile neince-
tate se instituie Tntr-un fel de hobby pentru
destui indivizi “Orasul Glasgow si-a pastrat
viu tribalismul de sorginte fobalistica, scrie
Foer, n ciuda logicii istoriei, fiindca el ofera
orasului un soi de placere pornografica" Sau,
cu alte, cuvinte, “nimeni nu stie sa urasca asa
de bine ca un vecin." Dupa cum, scrie Foer, in
Statele Unite, atdt de multi snobi, cronicari
sportivi si altii din aceeasi categorie depun
eforturi constante pentru a lua Tn deradere
acest sport a carui frumusete le scapa “As vrea
ca fanii «subtiri» ai fotbalului sa fie doar niste
victime inocente ale acestor razboaie culturale,

Michael Kriiger (n. 1943)

dar am petrecut suficient de mult timp in
preajma lor pentru a Tntelege cad acesti con-
naisseurs ai fotbalului american invita la acte
de brutalitate. Ei sunt snobi, atat de snobi, de
fapt, Tncat nu dau doi bani pe cei din preajma
lor. Potrivit comentariilor Tor, fanilor le lip-
seste cea mai mica doza de intelegere a jo-
cului; acestia sunt niste yuppies care admira
fotbalul ca pe un produs de import; ei provin
din cartiere elegante, asa incat le lipseste acea
pasiune arzatoare, tipica pentru clasa munci-
toare. Toatd aceastd urzeald de explicatii este
Tnnobilata cu numeroase anecdote care fac lec-
tura mai atractiva Ca, de pilda, cea referitoare
la echipele din Serbia care preferau sa piarda
un meci decat sa fie Tmpuscati in genunchi de
derbedei Tn slujba unor gangsteri care, ulterior,
au iesit la suprafata ca ucigasi in masa in
timpul razboiului din Croatia. Sau momentul
cand suporterii echipei Steaua Rosie Belgrad,
putin Tnainte de 1990, au navalit pe teren, la un
antrenament, cu bate si cu bare metalice si au
snopit in bataie pe trei dintre jucatori fiindca
nu “pun osul" suficient la castigarea meciu-
rilor. Ori despre fanii protestanti din Glasgow,
care intoneaza Tn permanenta cantece insulta-
toare la adresa Papei, desi mai multi jucatori
din propria echipa sunt catolici etc.

Cronicarul de la “The Guardian" Tsi ex-
prima scepticismul in legatura cu posibilul
efect al eseului Fotbalul explica lumea asupra
cititorului american, avand Tn vedere ca ho-
cheiul - sport cu scoruri foarte mici - se bucura
de suficientd popularite Tn Statele Unite si ca
nu se simte nevoia importarii de huliganism
din Europa.

Calatoria spre ierusalim

Am vazut pumnul de piatra al Greciei

Tn Mediterana si un vapor

desprinzéndu-i apei albastrul
in siruri crete. Mai catre est,
poeme turcesti, inexprimabile,

ritmic miscate de valuri.

Am vazut despartindu-se apa
de sare la coasta Tn ispasire,
Tntre morocanoasele pietre
s-a nascut eposul: povestirea

spinului si a painii
coapte la soare.

Acolo jos a iesit limbajul la tarm
si fiece lucru primit-a un nume.

Am vazut limpede -

cuvintele tremurau ca un stol

de pasari peste tarana pustie.

A fost nevoie sa ne strangem centurile -
si astfel legati, abia respirand

am ajuns in fine pe laudatul taram.
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Zambete...

ulti oameni cred ca scrisul, in general
(jurnalistic, artistic), nu este 0 meserie,
ca vine de la sine peste noapte, ca este
deci la Tndeména oricui si atunci se
apuca... de scris. Daca ar face-o numai pentru uz
personal, lucrul respectiv nu ar deranja pe nimeni,
dar indivizii cu pricina tin neaparat sa apara n
gazete sau Tn volum si de aici Tncepe tragedia

O carte care se vrea deconectantd, Tnsa fara a-
si atinge miza, publicd actorul Eugen Cristea
(Vanzatorul de zambete, Editie Tngrijita de
Fabian Anton, Cluj-Napoca, Editura EIKON,
2003, 200 p.). Volumul reuneste tablete publicate
in ,,nu mai putin de trei reviste postdecembriste,
pe parcursul a cativa ani, dupa cum suntem
informati in Cuvéant Tnainte.

Tnca de la Tnceput, autorul atoatestiutor e
sigur si cu ce fel de public are a face: ,,Acu’, eu
zic ca 1i intereseaza mai abitir ce culoare de par
si-a mai facut cantdreata cutare, care si-a mai
bégat silicoane si unde, ce masina ultimul racnet
si-a mai cumparat din banii luati la negru, cu cine
se mai babardeste manechinul cutare...” Astfel,
convins cd ,eu pot ORICAND (sublinierea
apartine autorului) sa fac meseria lor!” (a celor
care se ocupa cu scrisul, nu e prea clar cu ce fel
dc scris), Eugen Cristea 1si concepe fiecare
tableta ca pe un dialog cu un interlocutor ima-

IVI vacanta, fie Tn fata televizoarelor,
urmarind cu nesat ultimele stiri bomba
din societatea romaneascd Cine ar fi crezut ca
romanul mai poate si actiona pe o astfel de vreme?
Ei bine, criticii nostri de film au ignorat ,,céldura
mare" si s-au apucat de lucruri foarte serioase. Zilele
trecute au organizat o seara de gala Tn care i-au
premiat pe cei mai buni creatori din acest domeniu.
Trebuie precizat faptul ca este vorba de premiile pe
anul 2003, pe care Asociatia Criticilor de Film din
cadrul Uniunii Cineastilor din Roméania (UCIN) le-
a acordat Aprecierile lor unanime s-au indreptat
spre doi regizori si un confrate Tn ale criticii. Este
vorba de marele regizor de film si teatru Lucian
Pintilie, de mai tanarul sau coleg Titus Munteanu si
de publicista Eugenia VVoda
Regizorul memorabilului film Reconstituirea,

pelicula care a pus la grea incercare cenzura
comunistd, nu a primit premiul pentru vreo creatie

iez de vara fierbinte, ca la Tropice. Ai
crede ca, in arsita acestui iulie extrem de
capricios, toatd lumea leneveste, fie Tn

arta filmului

cinematografica, ci pentru talentul sau de scriitor.
Dupa cum se stie, In urma cu un an, la Editura
Humanitas, Pintilie a publicat cartea sa de
marturisiri, bricabrac, jumatate roman, jumatate
jurnal, o fascinanta incursiune n laboratorul de
creatie al unuia dintre cei mai nonconformisti atisti
romani contemporani. Asadar, Premiul ,Litera" a
recompensat acest volum, primit foarte bine atat de
colegii sai de breasla, cat si de literati. Spiritul hatru
care-1 caracterizeazd nu l-a parasit nici de aceasta
datd El a tinut sd precizeze ca nu obisnuieste sd
onoreze galele de decernare a unor premii, dar in
acest caz a facut o exceptie, deoarece a auzit ca va
li premiata si Eugenia Voda, pentru care are ,,0
lunga si contradictorie afectiune”. Vorbele sale nu !-
au crutat nici pe academicianul Mihnea Gheorghiu,
presedintele  UCIN. Pintilie chiar l-a sfatuit pe
distinsul academician sa scrie o carte de memorii,
Tnsa Tndemnul sdu a fost respins de Gheorghiu pe

ginar, convorbire din care trebuie sa reiasa clar si
prin orice mijloace calitatile semnatarului cartii.
Formula de adresare catre acesta este Maestru si
ea cunoaste un numar impresionant de variante
lingvistice: Metri (scris chiar asa, n.n.), Metro-
nakis, Metromax, Metronius, Metronomus, Metro-
nomius, Metronix, Metronel, Metrisorius,
Metromaxus, Metrisor, dar si Stapane] Sa fie
doar un joc nevinovat de litere?

Tonul cartii se vrea colocvial, dar rezultatul e
fara comentarii: ,,..asta (un telespectator, n.n.)
boraste urmatoarele, citez: «Ce cautd unul ca
mine (adica eu!) sad prezinte o emisiune, ca e un

thalia

actor de rahat, cu o prestatie jalnica si cu
vocabular de 50 de cuvinte?». /.../ - MetrT, eu :
cred ca poate vorbi cineva in halul asta desp
matale! Ce rdu le-ai facut? - Raul cd exist! Ra
ca, pana acum, n-am avut decat doud croni
teatrale proaste (si alea aranjate de altii!!l), rd
ca muncesc de dimineata pana noaptea tarzi
raul ca stiu vreo trei limbi straine, raul ca mu
ma apreciaza..."

n ce priveste receptarea din presa scris
Eugen Cristea are o idee fixa: orice femeie ca
scrie neconvenabil despre el este neapar
»parasuta”: ,,Si, cand Tmi imaginez cd or sa m
sara iar parasutele pe mine cu vorbaria lor goal
mi se face negru Tnaintea ochilor... - Nu parasut
ci parapante, ca e mai la modal..." sau: ,,... toa
parasutele nedesfacute Tncep sa-ti sara la gat"
Tnca ,,parasutele nedesfacute nu fac altceva dec;
sa-si Tnmoaie asa-zisul condei Tn venin, cucutd
sperma de diavol..."

Tabletele scot la iveala amintiri ale actoruli
despre diversi colegi si anumite piese in care
jucat, farse mai mult sau mai putin nevinovate di
teatru, Tntamplari de prin bodegi sau din turne
etc. Toate acestea ar putea starni un anum
interes cititorului, daca tehnica narativa n-ar !
atat de diluata, desi autorul se considera in mt
multe randuri un bun condeier. Pand si imagina
pe care si-0 construieste se contureaza din redu|
dante si ramane bidimensionala: un actor al Tea
trului National din Bucuresti care n-a refuzat ni
ciodata nici un rol, care a lucrat si la televiziune
nu a facut niciodatd vreun rau nimanui s.a Ar |
fost cu sigurantd mult mai interesant daca aceast;
imagine ar fi cdpatat o anumitd adancime care s;
creeze un profil intelectual al unui actor al TNB

Lucian Pintilie, Titus Munteanu
si Eugenia Voda,
preferatii criticilor de film

motiv ca o astfel de carte ar provoca ,supdrarea
prietenilor si bucuria inamicilor". Dar ce a Thsemnat
aceasta caite pentru maestrul care anul acesta a adus
pe ecranele noastre premiera Niki Ardelean,
colonel in rezerva? ,N-am alte dovezi ca am trait
Restul... S nu mai spuneti asta niciodata, domnule
Pintilie, e un mare pacat Stiu. Restul... - Adica cum
un bricabrac? - Adica un bricabrac, o carte fara un
proiect precis, obiecte lara nici o valoare, uzate si
demodate, dar impregnate de timp, fragmente,
impregnate, enorm de multe hartii, un razboi cu
hértiile. - Adicd? - Adicd eu am sentimentul ca ma
mut Tntr-un alt spatiu. Nu pot sa-1 definesc. E o noud
locuinta Toate amintirile striga dupa mine sa nu le
uit" - spune Pintilie Tn prefata volumului.

Ochii de vultur ai criticilor roméani ,ucinisti" s-
au oprit asupra debutantului Titus Munteanu. unul
dintre reprezentantii noului val in cinematiografia
noastra Lui i-a fost acordat Premiul de debut pentru
filmul Examen, avandu-i n distributie pe actorii
Marius Stanescu, Gheorghe Dinica, Clara Voda,
Gheorghe Visu, Coca Bloos, Valentin Uritescu,
Alexandra Mutu, Mihai Dinvale si Lucian Ifrim. in
fapt, aceasta premiera din 2003 a fost realizata cu
multi ani Tn urma dar, din motive obiective - adica
lipsa banilor - ea a stat la ,,pastrare”. De altfel, Titus
Munteanu nu a pierdut ocazia sa le aducd aminte
confratilor si mai ales celor implicati direct in actul
de decizie Tn ceea ce priveste soarta cinematografiei
autohtone cd, deocamdata, suntem foarte departe de
standardele filmului european. ,Nu sunt prea
multumit de premiul acesta As fi vrut s mai am
vreo zece debuturi panda acum Sper sd nu iau pentru
acelasi film, peste 20 de ani, premiul pentru Tntreaga
activitate”, a glumit amar regizorul, care a termintat
UNATC-ul Tn urma cu zece ani latd ca, Tntr-un
deceniu, un tanar regizor roman (intre timp nu mai
este nici chiar asa de tanar!) realizeaza un singur
film. lar cazul lui Munteanu nu este nicidecum
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singular. Asa dupa cum aminteam la Tnceputul
articolului, Premiul ,lon Cantacuzino™ pentru
publicistica de cinema a revenit Eugeniei Voda, cea
care semneaza cronica de film Tn revista ,,Romania
Literard", iar laTVR | realizeaza apreciata emisiune
Profesionistii. Pe Eugenia Voda o leaga o lunga
prietenie de maestrul Lucian Pintilie, ,insd nu
contradictorie, ci constantd". ,,Ma simt ca un elev de
liceu care a primit o notd de zece si nu stie din ce
motiv. Nu stiu ce v-a apucat”, a adaugat ea

A mai existat si o a patra distinctie. Compania
New Films a fost premiatd pentru distribuirea in
Roménia a filmului Vorbeste cu ea (Hable con
ella), in regia lui Pedro Almodovar, un film de o
stranie frumusete, 0 neobisnuitd poveste de dragoste
intre un barbat tanar si o balerina aflata de ani de
zile In coma profunda Si pentru ca la noi, Tn ultimul
timp, festivitdtile se poartd in mod constant, nu
putea lipsi din context nici prea generosul secretar
de stat din Ministerul Culturii si Cultelor, lon
Antonescu. El a dat citire unei scrisori referitoare la
accesul gratuit in institutii de cultura de care vau
beneficia pensionarii din cinematografie. ,,Pensi™
narii care au activat cel putin zece ani in domeniul
cultural-artistic au acces gratuit in institutiile de
culturd, iar acest lucru este reglementat de o Hota-
rare de Guvern adoptata in luna martie", a spus An-
tonescu. O mare realizare pentru MCC, care isi con-
tinud marsul triumfal al promisiunilor, dar si pro-
gramul ,,Cinematograful la sate"!

Cunoscatorii stiu la ce facem referire si de ce!



menirea traieste astdzi in coordonatele
O finaltei tehnologii si ale pietii de

desfacere; pentru fiecare problema

ivita tehnologia si stiinta gdseste
solutii, dar fiecare solutie aduce cu ea, imediat
sau Tn timp, o alta problema. Se creaza un lant
vicios care face mai evidente pericolele pe care
oamenii le-ar putea evita doar renuntand la asa-
zisa bunastare si la confortul contemporan.
Traim Tntr-o societate pe care Ulrich Beck a
numit-o Tnca din 1986, ntr-o carte care a
starnit multe polemici, societate de risc. Nu
este vorba atat de riscul pe care fiecare dintre
noi 7l Tnfruntd zi de zi, ci, mai ales, de riscul
global pe care societatea contemporana Il
traverseaza si care, de multe ori. nu este
perceptibil la prima vedere.

Aconexiunea

Concilierea armonioasa a riscurilor pe care
decidem sa le asumam, printr-o distribuire
echitabild atdt a beneficiilor, cat si a
prejudiciilor, este o sarcina ciclopica in
atributiile politicii, dar care, se pare ca este
dusa la bun sfarsit, Tn unele tari, doar de
economie. Democratia mondiala s-a
transformat intr-un bocet neincetat si fara
substantd, construit din cuvinte de plastic, dupa
expresia lingvistului german Uwe Porksen.
adaptabile oricaror circumstante, cuvinte care
pot semnifica un lucru, ca si contrariul lui

Cuvintele de plastic
SI societatea de risc (I)

Una dintre cele doua definitii ale politicii
(prima este conceptia machiavelica, care
Thseamnd@ mentinerea puterii h mainile unei
elite care cautda sa ne convinga, prin orice
mijloace, ca tot ceea ce se Intampla in socie-
tatea condusa de ea este spre binele nostru)
este aceea pe care am putea-o numi, prin opo-
zitie cu prima, aristotelica, cu o certd dimen-
siune etica Conform ei. politica existd pentru a
salva binele comun, adica interesele intregii
societati Astfel privind lucrurile, devine impe-
rios necesara semnalarea riscurilor pe care
trebuie sa le asumam cand optdm pentru o
calitate a vietii Tmbundtatitd prin prinoasele
tehnicii Pentru ca acest tip de politicad sa poata
coexista cu primul, sumar descris mai sus, este
nevoie, de multe ori. de o atitudine de scep-
ticism in relatie cu puterea, atat in coordonata
ei economica, cat si in cea politico-institu-
tionald Singura miscare ideologica care, fard
un sprijin economic deosebit, s-a facut auzita
este cea privind protectia mediului ambiant
Forta acestei miscari, ajunsa la dimensiunile
unui partid puternic in unele tari (Germania, de
pildd). duce la o crestere exponentialda a

La ,,Galern®,
_La Mon Cheri”

stela orodeanu

-am Tntrebat adeseori, asistand la
nenumarate vernisaje, care ar trebui
sa fie relatia dintre creator si pu-
blicul receptor, azi, cand arta a iesit
din spatiile oficiale? Evadarea artei in spatii
lieconventionale aduce oare cu sine un alt tip
de intalnire Tntre spirit si trup? Aceste noi
forme de spectacol comuniune aduse in anu-
mite stari de spirit ale spectatorilor dimi-

N1

nueaza sau, dimpotriva, sporesc efectul
estetic?
Spatiul unde a avut loc vernisajul

expozitiei pictorului Constantin Plavitu este,

chiar restaurantul .Mon Cherf . dm Severin.
Aici s-a ..consumat™ un ..festin" cultural de-
clarat a fi Tmpckriva nhstinismuiui scrobit,
teatral, al provinciei, intr-o perioada Tn care
arta e. tot mai mult, seductie si calitate a
impetuozitatii.

Ne-am declarat, precum Susan Sontag,
Tmpotriva interpretarii, pentru o erotica a
artei ce Tnseamna .mu suprimarea simbolu-
rilor. nu interzicerea elegantei, ci instaurarea
lor pe podiumul unde-si are loc emotiall.

Pictorul Constantin Plavitu. a carui arta a
iesit de mult in lume prin expozitii personale
de certd vocatie, seduce privirile printr-un

plastica

decupaj marcat de simetria si echilibrul for-
melor. Caldura lirismului din pasteluri este
deseori estompatd. Tn jocul de forme si
culori, de latura simbolicad si decorativa a
artei sale, obsesie a obiectului pictural pur.
De la transparenta culorii care trece mult
peste impresia naturald, pictorul exceland
anterior printr-o cromatica a griurilor, el
ajunge Tn aceasta etapa a creatiei la rafina-
ment si diversitate stilisticd Executia sa do-
bandeste acum un ritm accelerat de vioi-
ciunea culorilor intense de albastru si rosu.
Desenator analitic, cu un spirit riguros

.ordonator, motivele sale picturale (obsedan-

tul copac) nu surprind agresivitatea fortelor
vitale, ci forma si culoarea, intr-o linie melo-
dica sensibila, fiind nuantata

ntre ideatia abstractd si o viziune naiv
senzoriald, peisajul - noua etapa a creatiei
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mariana
ploae-hanganu

comisiilor de etica ale caror conceptii pot fi
diferite chiar in interiorul aceleiasi tari: unele
vorbesc, uneori prea mult, despre riscurile
dezvoltarii, altele propun tacerea n jurul
efectelor daunatoare ale cunoasterii riscurilor.
Contribuie - spun acestea - oare cu ceva la
fericirea noastra faptul ca stim, de exemplu, ca
zilnic nghitim produse alimentare fabricate
doar pentru un gust apetisant si nu pentru o
calitate sanatoasa? Cu toate ca stim destul de
mult despre aditivi alimentari, continuam sa
ingurgitam cantitati importante de produse
astfel fabricate, visand la realitatea® virtuala a
unei industrii alimentare ecologice. Tntr-o lume
controlatd de mijloacele de comunicare, cum
este lumea noastrd, aceste probleme, ca sr
altele de acelasi gen, capata o importanta
capitala

sale - mizeaza pe efectul de ,,detasarell a ele-
mentelor constitutive, determinate de forma
si natura lor, mai putin de relatiile dintre ele.
Cerul, florile, cldile de fan raman obiecte
picturale decorative, miscate Tn cadru printr-
0 cromatica difuza care rareori 1si impune sa
dinamizeze spatiul.

La Constantin Plavitu peisajul nu poves-
teste, el raméne o scend in care rafinamentul
decorativ si cromatic constituie reusita unui
spectacol de scenografie. El Tncearca sa
regaseascd, Tn peisaj, precum Tn grafica,
desen sau pastel, echilibrul dintre substanta
materiei picturale si tensiunea lirica a
interioritatii sale.

Tn Severin, la ,,Mon Cherill, frumosul a
reusit, mai pregnant decat intr-o galerie
»Actorll in spectacolul artei, ramane doar cel
care reuseste sa se reexamineze continuu, n
diverse spatii de ,,jocll, Tn relatia cu sensibi-
litatea si emotia consumatorului de arta, fie el
amator sau profesionist



Domnul Gheorghe-Eugeniu Bucur
si complexul ,,Vasile Voiculescu*

omnul Gheorghe-Eugeniu Bucur si-a

sucit mintile si simturile nici mai mult

nici mai putin de cincizeci de ani

pentru a scoate un volum de versuri:
Regele - Cerb cu coarne de aur (Editura
Lumina Lex, 2004). Mare pdcat si mare pier-
dere de vreme. Poemele domnului Gheorghe-
Eugeniu Bucur, lucrate cincizeci de ani, nu
sunt cu nimic mai presus de poemele vreunui
pusti de clasa a doua cu un oarecare talent
literar. Stangaciile, pasunismul, cliseele,
poeziile cu dedicatiuni pentru Eminescu
(acestea din urma deosebit de bogate in ,,luce-
feri“, mese de scanduri, ,,maiastra carte” si alte
esentiale locuri comune din sfera ,poetul
nepereche™) sunt specialitatile domnului
Gheorghe-Eugeniu Bucur.

La obéarsii, domnul Gheorghe-Eugeniu
Bucur este ,,medic primar, cercetator stiintific
gr. Il, cu numeroase lucrari in domeniul medi-
cinii (s.n.) preventive a copiilor si tinerilor"”,
cum citim pe coperta a patra Desigur, in cazul
domnului Bucur - asa cum se intampla deseori
si in cazul altor medici - a functionat com-
plexul ,,Vasile Voiculescu" (in cazul actorilor
functioneazd complexul ,Emil Botta®). De
altfel, aflam ca domnul doctor este si membru
al Cenaclului Medicilor ,,VVasile Voiculescu".
Adica, si-a spus domnul Bucur, dacad sunt
medic, Tnseamna ca sunt si sonetisL Cum, doar
sonetist? Poet totall S& citim sonetul Aniversa-

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
semnate de

Coste! Plavitu

rul 15 ianuar 1990 - Poetului & ,Tn cea mai
purd, alba dintre luni, genar/ Ai rasarit,
luceafdr sfant, din vesnicie./ Ecouri de colind
si plugusor, nu rar,/ Te-au leganat duios din
frageda pruncie.// Dar ca lIsus, cel rastignit,
parea sa-ti fie/ Sortit, de-o parte si de alta-n
calendar,*/ S&-ti stea doi monstri, lacomi
ctitori de sicrie,/ «Vitei de aur» zamisliti tot in
ianuar.// Ei, care ca irod, hidos au Tnrosit/ Un
sfert de veac maicuta pangarita tara,/ in iad s-
au reintors, de unde-au si venit// Si-acum, in
fiecare miez de iarnd, iard,/ Tu, falnic desca-
lecator de-a drept din mit,/ Vei straluci de-a
pururi, nestemata rara" (la citim nota auto-
relui: ,,in ianuarie fusera nascuti si cei doi
dictatori, sotii Ceausescu").

Pe coperta a patra, alaturi de fotografia
domnului Bucur, citim cuvintele de lauda si
Tntdmpinare ale cunoscutului (nu ma intrebati
ce, ca nu stiu) Nicolae Neagu, dar despre care
Tnsa stiu sigur ca este ,laureat al premiului
pentru literaturd «Lucian Blaga» al Academiei
Roméane". ,,lesit exclusiv de sub propria aripa
(ca, de altminteri, nu multi scriitori), nedato-
rand nimic, nimanui, discursul liric promovat
n perioade atat de diferite ca timp si vibratie
se Tnregistreaza discret, cu elocinta a iubirii
suave si tulburatoare, cu ironie find si de rasa
dar si cu strigatul decent, abia sesizabil, al
sentimentului «irepetabilei poveri» fara mai
Tntoarcerea de dincolo... Este eveniment

,»Avand un titlu simbolic cu implicare
metaforicd si explicare metafizicd, cu
deschidere spre premonitia mortii lente
intr-o societate cand toate valorile erau
inversate si cand se «furd méand-n mana
cu oficialii si se apara unii pe altii»,
ultimul roman al lui Nicolae Tic este o
incercare dureroasa de sustragere de la
realismul canonic si Tngust (Radu G.
Teposu), sondand cu predilectie compor-
tamentul uman din jungla incalcitd a

~MAgrafomania

aparitia acestei carti? Fara indoiald, da si asta
cel putin (in afara de valoarea ei Tn sine)
pentru rabdarea supraomeneasca de a astepta,
pe gandul spus si scris, ecloziunea oului de
argint al pasarii spin". Nu. ne Tntoarcem la
aiurelile domnului Bucur Thainte de a ne uimi
in fata bazaconiilor semnate de cunoscutul
Nicolae Neagu. Acesta din urma se extaziaza
n fata contorsiunilor sintactice care - i se pare
domniei sale - cd dau bine. Poate ele i-au adus
si Premiul Academiei... Cele mai interesante
pagini din cartoiul domnului Bucur sunt 132 si
133, unde citim sonetele Nu rade (I1) (la
aniversarea zilei-mi de nastere) si Nu radeti
(I) (La aniversarea zilei-mi de nastere). Cele
doua asa-zise poeme sunt cvasi asemanatoare.
Dar nu asta ne intereseaza pe noi, ci gestul in
sine. Domnul Bucur isi dedica lui insusi poeme
- cam trist S& vedeti si cum suna versurile
domnului Bucur: ,,Nu rade ca-n ochi port perle
de lacrimi,/ Ca inima ghem mi se face/ Sau,
ca-ntr-un vulcan, mocnitele-mi patimi/ Si as-
tdzi Tmi sparg batrana-mi goace?//i Caci Tnca
mai simt un «vino Tncoace»/ - Desi sunt ple-
suv, la tdmple cu albi crini - / Si-n suflet,
aprins, un dor nu-mi da pace/ De-aud un colind
in sfintele datini" (am citat din al doilea
poem). Sincera sa fiu, mie Tmi vine sa rad, cu
atat mai mult cu cat ultimul vers citat ma duce
cu gandul la o locutiune verbald: ,,a pleca cu
sorcova". Desigur, asta e problema mea. Dar
macar cu rasul sa ne alegem de pe urma
acestui cartoi..

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

petrecea in satul natal, Cirezi unde «se
spetea, si mai_greu ca la uzina».. Un
catalizator al trairilor sale era speranta.”

»Raspunsul nu mai este dat de Matei.
Dar el ramane in aer. 1l subintelegem.
Tocmai de aici survine si ambiguitatea
intregii noastre trdiri Tn societatea prin
care am trecut Din aceastd discutie se
dezleagd misterul amestecului valorilor

citate surescitate

realului Tntr-o societate unde omul
traieste o existenta kafkiana."

LAbordand un subiect din realitatea
cruda prin care a trecut societatea roma-
neasca cand «carnetul de partid era
socotit un adevarat colac de salvare» Ni-
colae Tic demonteaza viata reald in frag-
mente si detalii, prin iluminarea subterana
a cotidianului."”

»Tréirile lui Matei Ascar sunt distilate
in retortele societatii inca de dimineata
cum intra pe poarta uzinei, il luau in
primire sefii, asta era lege, 1i lua si pe
ceilalti mai mici in grad si asta era lege,
pana cand de voie de nevoie, se agreau
toti Apoi mult asteptata Duminica si-o
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morale si etice prin care am glisat Efectul
de real al romanului este obtinut prin
scriiturd si prin demontarea realulul n
secvente cinematografice, care, de fapt
sunt si numerotate. Autorul, prin romanul
sau modifica perceptia metafizicd. Textul
este transcendentd si imanentd, produ-
cand sensuri de autoreflectie, chiar daca
autorul nu doreste acest lucru”

»Relatarea actiunii prin secvente
cinematografice de o plasticitate autentica
cu momente de analiza a starilor
dilematice fac din romanul lui Nicolae
Tic o experientd epicd cu toti porii spre
adancimile existentei."”

(HI. Florin Tone -

»Ardealul literar™)


mailto:sandu2003@yahoo.fr

/K n cadrul conferintei de presa ce a avut
B locin data de 25 iunie a.c. la Academia
Diplomatica din Chile, ministrul
Relatiilor Externe al Chile, Doamna
Joledad Alvear si presedintele Comisiei
‘rezidentiale a Centenarului ,,Pablo Neruda“,
iomnul Javier Luis Egana, au facut cunoscute
fumele celor o suta de personalitati din
lomeniul culturii si din lumea intreaga care vor
i distinse cu Medalia de Onoare Prezidentiald
% care presedintele Republicii Chile, ES.
iomnul Ricardo Lagos Escobar, o acorda ca
)magiu pentru comemorarea, anul acesta, a
:elor o suta de ani de la nasterea poetului Pablo
Neruda.
intre medaliati se regasesc intelectuali de
talia scriitorului mexican Carlos Fuentes, a
scriitorului argentinian Emesto Sébato, gan-
ditorul german Hans Magnus Enzensberger,
ganditorul cubanez Cintio Vitier, ganditorul
spaniol Angel Gonzales, scriitorul american
Arthur Miller, muzicianul grec Mikis
Theodorakis, poetul nicaraguan Ernesto

Premii internationale

Cardenal, scriitorul peruan Mario Vargas
Llosa, scriitorul portughez Jose Saramago,
intelectualul venezuelean Oscar Sambrano
Urdaneta, arhitectul brazilian Oscar Niemayer
si scriitorul Uruguayan Mario Benedetti. Pe
langa toti acestia, de asemenea, detinatorii
Premiului Nobel, Wislawa Szymborska si
Nadine Gordimer.

Cu aceeasi Medalie Prezidentiala au fost
rasplatiti scriitorul, ziaristul si traducatorul ro-
man Darie Novaceanu si criticul de arta si
actuala directoare a Muzeului National de Arta
a Romaniei, doamna Roxana Theodorescu,
care, prin importanta lor contributie in dome-
niul culturii, au facut posibila o si mai stransa
legaturd Tntre Chile si Roménia. Tnménarea
medaliilor celor o sutd de personalitdti din

Concursul National de Creatie

literara ,,V.

entru omagierea vietii si valoroasei
opere literare a scriitorului de origine
buzoiana Vasile Voiculescu, Directia
pentru Culturd. Culte si Patrimoniul
Cultural National a judetului Buzau
organizeaza, in colaborare cu Biblioteca
judeteand ,)V. Voiculescu", Centrul judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Buzau. Consiliul local Parscov,
Muzeul judetean. Fundatia pentru Tineret
jlizau. Asociatia culturala ,,Renasterea
mtzoiané", Fundatia academica ,V. Voicu-

scu“, Fundatia ,,Irineu Mihalcescu®, cea de-a
XV-a editie a Concursului National de Creatie
Literard ,V. Voiculescu“.

Parteneriat media: Grupul de presa ,,Eve-
nimentul roméanesc" (ziarul ,,Sansa" si Radio
Focus), ziarul ,,Opinia”, ATN Trust Press (zia-
rul ,,Viata Buzaului" si Radio Campus), Tele 7
Buzdu, ziarul ,,Expresul”, revista ,,Renasterea
culturala”.

La concurs, care se desfasora pe doud

I"Ktiuni - poezie si proza scurtd, pot participa
creatori de literatura din toate judetele tarii

Conditii de participare:

A Sectiunea poezie

Sunt invitati sa trimita lucrari creatori de
poezie care nu au volume publicate.

Lucrdrile, dactilografiate in cinci exem-
plare, se vor expedia pana la data de 20 sep-

Premiile ,,Flacarass

Literaturd: Dan C. Mihailescu
Teatru si film:
Alexandru Tocilescu
Muzica: losif Conta
Aurte Plastice: Spirit Vergulescu
Stiintd: Echipa RAV Antivirus
Jurnalism:
Cristian Tudor Popescu
Management:
Alexandru Aposteanu
Sport: Marian Dragulescu
Marele Premiu ,,Flacarall:
Neagu Djuvara

Voiculescu*

tembrie 2004 (data postei) pe adresa: Directia
pentru Cultura, Culte si Patrimoniul Cultural
National a judetului Buzdu, b-dul Nicolae
Balcescu nr. 48, cod 120525 Buzdu, ele avand
pe plic un motto ales de autor. Alaturi de
lucrari, Tn acelasi plic postal se va introduce un
plic inchis, In care se va afla o notd cu datele
personale ale autorului (nume, prenume, data
nasterii, domiciliul, profesia, numarul de
telefon, premii obtinute la alte concursuri de
acest gen). Fiecare concurent poate sa participe
cu maximum 10 poezii. Pe plic se va mentiona:
Pentru Concursul de Creatie Literara ,,V.
Voiculescu“, Lucrarile care nu indeplinesc
conditiile cerute nu vor intra Tn concurs.

B. Sectiunea proza scurta

Concursul este deschis tuturor prozatorilor
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau
ASPRO si nu au volume publicate. Lucrarile
de proza (maximum trei, de pana la 10 pagini
fiecare), dactilografiate Tn cinci exemplare, vor
fi trimise pe adresa Directiei pentru Cultura.
Culte si Patrimoniul Cultural National a
judetului Buz&u Tn conditiile mentionate pentru
participantii la concursul de poezie.

Premii

Va fi acordat Marele Premiu ,,V.Voicu-
lescu®, Tn valoare de 5.000.000 lei, de catre
Directia pentru Culturd, Culte si Patrimoniu

Festivalul

n perioada 7-8 octombrie 2004, Casa
I Municipald de Culturd Sighetu Marmatiei,
Directia Judeteand pentru Cultura, Culte si
Patrimoniu Cultural National Maramures,
cu sprijinul Ministerului Culturii si Cultelor, in
colaborare cu Uniunea Scriitorilor din Romaénia
organizeazd la Sighetu Marmatiei Editia a
XXXIl-a a Festivalului International de Poezie si
a XXVI-a Editie a Serilor ,,Nichita Stanescu" de
la Desesti.
Aceasta editie este onoratda de prezenta
scriitorilor din Germania.
n cadrul Festivalului au loc urmdtoarele
concursuri de poezie: Concursul pentru volum
de debut, Concursul pentru volum, Concursul
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lumea intreaga a avut loc Tn data de 12 iulie
a.c., Tn cadrul unei ceremonii conduse de pre-
sedintele Republicii Chile, E.S. domnul
Ricardo Lagos, Tn Santiago de Chile. Din
motive legate de absenta la aceasta datd a
medaliatilor roméani, Medalia Prezidentiald si
Diploma vor fi inmanate de catre Ambasadorul
Republicii Chile Tn Romania, domnul Manuel
Hinojosa, joi, 16 septembrie ac. cu ocazia
acordarii premiilor concursului literar ,,Pablo
Neruda“, pe care Ambasada Chile, Tmpreuna
cu Institutul Cervantes din Bucuresti, il organi-
zeaza pentru comemorarea nasterii lui Neruda.

fapte culturale™™

Cultural National a judetului Buzau, precum si
premii pentru fiecare sectiune.

Sectiunea poezie:

Premiul I: 3.000.000 lei

Premiul 11: 2.500.000 lei

Premiul 1E: 2.000.000 lei

Sectiunea proza:

Premiul 1:3.000.000 lei

Premiul 11: 2.500.000 lei

Premiul HI: 2.000.000 lei

Premiul pentru Literaturda Crestind, oferit

de Fundatia ,,Irineu Mihalcescu" - 1.500.000
lei.

Juriul va acorda mentiuni si premii
speciale.

De asemenea, juriul poate sa nu acorde sau
sd redistribute premiile, Tn functie de valoarea
lucrarilor.

Premiile speciale pot fi acordate si unor
autori de volume, pentru contributii deosebite
la promovarea operei voiculesciene si la
Tncurajarea creatiei literare autentice.

Tn acest an, Concursul National de Creatie
Literara ,,V. Voiculescu™ se va desfasura con-
comitent si Tn aceeasi organizare cu Concursul
National de Creatie Literard ,V. Voiculescu"
pentru copii si tineret

Manifestarile prilejuite de finalizarea
Concursului National de Creatie Literara ,V.
Voiculescu" se vor desfasura la Buzdu si
Parscov (locul nasterii scriitorului), in
perioada 8-9 octombrie 2004.

Informatii suplimentare se pot obtine la
telefon: 0238/723.050 - Directia pentru Cul-
turd, Culte si Patrimoniu Cultural National a
judetului Buzau.

de la Sighet

pentru antologie de autor, Concursul pentru cea
mai buna carte de poezie a anului.

Lucrdrile, in 3 exemplare, publicate in
perioada octombrie 2003 - septembrie 2004 vor
fi trimise pe adresa: Casa municipald de Culturd
Sighetu Marmatiei (tel./fax: 0262-311581), str.
luliu Maniu nr. 31, judetul Maramures, pana la
data de 10 septembrie 2004 (data postei).

Juriul, alcatuit din personalitati ale culturii
romanesti, va acorda un premiu pentru fiecare
concurs, precum si Premiul ,,Nichita Stanescu"
al Serilor de Poezie de la Desesti.

Autorii propusi pentru premiere vor fi
invitati sd participe la manifestarile festivalului.



liviu capsa

ducerea la cunostinta opiniei publice a
rezultatelor unor sondaje privind
(dezinteresul pentru cultura al tine-
retului romén ne-a confirmat ceea ce,
cu strangere de inima, banuiam de mult:
preocuparile cultural-intelectuale ale generatiei
juvenile sunt ca si inexistente. Cu alte cuvinte,
Romania “se bazeaza" Tn mileniul trei pe o
aculturald generatie post-decembrista
Dincolo de aceasta concluzie nelinistitoare,
uimeste totala lipsd de reactie a oficialitatilor,
dar si a societatii civile si a mediilor intelec-
tuale, ca si cum ar fi vorba despre topul prefe-
rintelor adolescentilor dintr-o altd constelatie,
chestionati de reporteri zglobii la un “party de
party” mega-galactic. Or, generatia care ar
trebui sa ne ghideze pe taramurile unite euro-
pene (caci Nastase si ai lui n-or fi rupti din
coasta lui Mathusalem!) orbecaie Tn cdutarea
unei identitati ce-i scapa mereu printre degete.
Si nici nu ar putea fi altfel, cand Tnlocuiesti
lecturile fundamentale cu subtirimea coloratd a
revistutelor provocator-adolescentine, céand
preferi, Tn locul bibliotecilor, spatiul ondula-
rilor manelist-orientale, cand salile de clasa se
pierd in ceata amintirilor sacaietoare, cand
ascensiunea sociala lejera este exemplificata la
cel mai Tnalt nivel
Moda liceenelor concursuri de “Miss" si
“Mister”, tributare modelelor si practicilor
ndraznete si efemere deopotriva, cu profesori
“de gascad" Tn juriu si parinti emotionati in salg,
dezinhibd, dar nu cultivd, emancipeaza la
suprafata, dar nu clddeste spiritual Si uite asa,
dupd numai cateva fraze, am ajuns la problema
uzata si antipatica a responsabilitatilor, la cei
care, in familie, la scoald si Tn societate, n
roluri si cu misii diferite, au si privilegiul, dar
si povara de a lucra cu tinerii Cu un buget cel
mai adesea insuficient, cu probleme care sapa
la temelia rostului ei si a tihnei cotidiene, fa-
milia nu este pentru adolescenti, Tn multe ca-
zuri, oaza de confort atat de necesara Scoala,
bulversata de decizii politico-electorale si
Tnghetatd sub viscolul fondurilor insuficiente,
nu poate compensa multumitor lipsurile “de
acasd" si nici oferi solutii imediate.
Parcurgand randurile de mai sus, multi se
vor ntreba: de ce se Tndeparteaza tinerii de cul-
turd, cénd, totusi, multi dintre ei mai (si)
citesc? Si. Tntr-o oarecare masurd, acesti opti-
misti ponderati au dreptate. Fiind drepti pana la
capat, recunoastem si noi. in Romania se mai
si citeste. Fie anunturi de mica si mare publici-
tate, fie site-urile colorate si nude ale Inter-
netului, fie publicatiile mondene revarsate pro-
vocator peste marginile chioscurilor, numai
bune sa substituie, prin imagine si mesaj, Dal-
lasul de altddata Ca sa nu mai vorbim de ,,Pro-
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gramul Loto-Pronosport”, care se devoreaza
saptamanal intr-un tiraj de masa (goald), de ro-
manele de capa si securitate ale lui Pavel Corut
sau de cartile (ne)sfinte ale politicienilor.

Veti spune ca toate acestea nu sunt
literatura Dai' cine mai are timp si organ pentru
literatura, cand pragmatismul ne-nconjoara,
concurenta sufla tare si esecurile ne dor. Cititul
de dragul cititului, lenes si dulce, se consuma
in vremea junimistilor, cand mosiile de la
umbra dealurilor moldave catifelau destine si
Tnsiropau colbuitele drumuri spre Paris. Sau pe
la cenaclurile bucurestene interbelice, intre
plimbarile de la Sosea si alunecarile pe gheata
lui Otetelesanu. Sau la lumina lumanarilor,
vegheati de inutilitatea televizorului si amortiti
de vesnicul frig ceausist de dinainte de explo-
zia mamaligii. S-a dus vremea cititului din dis-
perare. Atunci, scriitorul era scriitor, iar citito-
rul, cititor. Acum, scriitorul este si una, si alta.
Un adevarat om universal. Si, pana la urma, la
ce bun si literatura asta gratuitd, care nu face
decat sd vestejeasca pana la reverie cele mai
virile proiecte, cand, de pe noptiera hotelurilor
de cinci stele, Burke Hedges te indeamna,
stiintific si eficient, sa te “afirmi sub propria
firma", iar Dale Camegie iti dezvaluie, cu tact
si profesionalism, Secretele succesului. Nu-ti
ramane decat ca, Tntre mancarea chinezeasca
de porc garnisit cu opt miresme si partida de

taraganate, ele au devenit, intre timp, si prileju
unor lamentari comode, ca sa nu spun lenese
al exhiharii unor trairi intens-caricaturale
aproape de limita lesinului. Adeseori, si
mortii, caci se stie, Tn manele se moare si st
nvie frecvent din dragoste. Si se danseaza
Focos. Din buric si solduri Indiferent de sex
Un act mimat Tn extazul muzicii

Au, asadar, tinerii nostri motive sa st
topeasca dupa muzica aceasta produsa de baiet
minune, fermecatori si Tncéntdtori, si alte
asemenea adjective devenite (re)nume? Ce-
mana pe ei spre aceasta adoratie totala
definitiva si neconditionata?

Credem cd, in primul rand, incultura. Ni
numai muzicala Venind in orase, in anii indus-
trializarii fortate, Tn special spre periferiile
scaldate de-o grea tristete, parintii tinerilor de
astazi, un fel de tarani transhumanti intre ano-
timpurile vietii, calificati la locurile silniciei,
au pierdut ce aveau bun de acasa, castigand M
transmitand copiilor tot ce-i mai rau de la now
lor mediu de viata Textele manelelor le vin
acum tuturor ca o méanusa Expresiile licen-
tioase, debitate la usa carciumii, asezonate ma-
iestrit pe muzicd, au devenit mai satioase. Tti
lasa gura apa, nu alta. Noroc ca cinzeaca-i pe
aproape.

Ar mai fi apoi saracia Blocurile tip,
existenta ih méazga ghetoului, cartierele acapa-
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tenis ministerial, sa urmezi tulburatorul “Curs
practic de Tncredere” al lui Walter Anderson,
pentru a Nota si actiona Tn cunostinta de cauza
Tmpreuna cu maestrul Tn domeniu, H.A.
Glasser. Vei descoperi astfel, vorba lui Na-
poleon Hill, ca De la bani la idee nu-i decat un
pas. Mic pentru omenire, urias pentru tinerii
nostri pragmatici, pe care Tl vor face candva,
aici sau aiurea, dar cu o conditie: sd citeasca
numai ce trebuie!

Nici n-am terminat bine randurile de mai
sus si mi-am dat seama ca sunt pe cale sa
nedreptatesc o alta categorie din randurile celor
preocupati s&-si faureascd o cultura pe masura
timpurilor noastre. Cum era sa uit tocmai cul-
tura intensiva a manelelor. Chiar asa, de ce as-
cultd tinerii nostri cu atata patima si voluptate
manele? Pentru ca suntem un popor, asemenea
multor altora, inzestrat cu un puternic senti-
ment al dragostei? Practicata (cu un potential
ce nu-i de lepadat), dar si invocata De ce se
omoara ei dupa aceste cantece de pseudo-dra-
goste, de origine orientald, cu melodie duioasa
si taraganata, dupa cum le descriu dictionarele?
De ce au Tnlocuit europenii nostri tineri folclo-
rul roméanesc, atat de divers pentru a satisface
toate gusturile, cu melodiile acestea slujite de
texte de-o imbecilitate perfectda? Suntem noi un
popor care si-a descoperit acum, Tn post-
tranzitie, originile orientale?

Tn cdutarea unui raspuns, se naste o prima
Tntrebare. Manelele nu sunt numai duioase si
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ratoare cu toate promiscuitatile lor, duminicile
la papuci si capot la o tabld sau o saméanta,
chefurile fara perdele, berea vrac in sticle de
plastic, rimeaza perfect cu orizontul Tngust al
manelei, cu raspunsul ei iute la dorintele fier-
binti si imediate. Tinerii celebreaza valorile su-
preme ale acestei lumi: amorul liber, smecherit
profitoare, generozitatea unsuroasd, noro”
chior, blestemul jucaus, tradarea repetai?
Tnjuratura porcoasa

Si, n fine, s& numim si un al treilea posibil
motiv al iubirii lesinate pentru manele: dispe-
rarea. Poate ca tanarul se agata de manea ca sa
uite. Sa iasa din (i)realitatea imediata Poate Ti
sunt necesare amagirile ei colorate. Un fel de
film indian pentru alpinistii posturilor coti-
diene. Acadeaua infometatilor de real. Ma-
neaua e, poate, singura lor certitudine.

Sa fie vorba despre "crize vechi in haine
noi" asa cum, cu multi ani Tn urma, Mircea
Vulcanescu, un martir al intelectualitatii ro-
mane, scria despre “tandra generatie"? Cine s
raspunda la aceasta ntrebare, cand societatea
romaneascd, buna de invocat pentru despova-
rarea constiintei, are alte treburi si interese?
Tntotdeauna presante. Si capitale. Cand s& mai
aiba timp si pentru tineri. Asa Tncat, firesc, te
ntrebi: este tineretul roman al secolului XXI
acultural sau, mai degraba, este Tmpins, piTH

ignorare, Tn zona fara orizont a ignorantei?
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