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,Departe de dezastrul din tara sa, ramasa prada unei
istorii din care cu adevarat ar fi meritat sa evadezi, Eliade
dispune de libertatea dorita pentru a-si decanta ideile. Doar
atingerile bolii vor mai tulbura happy-end-ul romanului vietii.
Sau cel putin asa reiese din autobiografia sa. Semnificativ, din
ea lipsesc ultimii ani, despre care nu a apucat sa mai scrie.
Subintelegem, moartea nu apare, deci a fost invinsa, la fel ca
in multe din nuvelele sale.

(adrian g. romila)
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Marea cu... zarea

stelian tabaras

aldduiesc prin portul Pireu Pe vremuri
i se spunea Porto Leone, dupa leul de
piatra care domina intrarea in port. De
fapt, sunt trei porturi, unul pentru
marele trafic de vapoare cu marfa sau pasageri,
care vin si pleaca fara oprire, iar altele doua,
nu departe. Zea si Mikrolimani. ceva mai
linistite, par Tn armonie cu istoria culturala
veche de 2000 de ani a orasului. Asezat la
golful Saronic. Pireul e punctul de pornire
spre toate insulele grecesti si desigur spre toatad

nocturne

iumea. Aproape vizibila cu ochiul liber, insula
Aegina. unde s-a nascut Platon, cu templul
Afaia aflat in triunghi magic fatd de Parthenon
si templul lui Poseidon din Cap Sunion -
candva, limita unui lung baraj de corabii asezat
Tmpotriva puhoiului de persi. inspre Salamina:
parte a supravietuim identitare grecesti si. de
ce nu. chiar europene.

La apus trebuie admirai zidul periclean din
Pireu.

Langa portul de marfuri si de pasageri, cel
cu yachtun modeme (poseda si panze, si
motor) e o padure de catarge leganatoare: ,,vie-
tati plutitoare"” ies in larg ordonat, ca un sir de
cocori Ca si In alte locuri (la Zurich. de pilda
constat cd pe apa stau alaturi, fara sa trezeasca
nici o privire curioasa, femei tinere langa ,,lupi
de mare" varstnici, daca nu chiar batrani. Ele
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Tndemana oricui ca,

mai cu seama trag de odgoane. invart parghia
orizontald a péanzelor, strang iute printr-o ma-
nivela sfori ce urca sau coboara suprafetele
albe umflate de vant La urma urmei. Elena din
Troia (si nu Andromaca. Penelopa ori
Clitemnestra) a plecat pe mare intr-o corabie
cu barbati. Si pe acel drum, spre Troia, nu s-a
mai auzit nicidecum ,,cantecul sirenelor".

Eu Tnsd nu istorie galantd atat de veche si
nici contemporand caut Tn Pireu; as vrea sa ga-
sesc 0 taverna in care sa pot crede ca l-a ,,0b-
servat" si ,,descoperit” Kazantzakis pe eroul
sau Zorba, prin ceata unei ploi careia noi, ro-
manii, i-am zice ,,mocaneasca”. Pireul de azi
are 0 multime de asemenea ,,spelunci” cu fata
la mare, in preajma carora te Tntampina izul de
uzo, acea tarie cu miros de anason pe care -
Tmi spune un prieten scriitor grec - trebuie sa
0 deguste indelung doi barbati privind in zare,
n tacere, fara a intoarce fata unul spre celalalt.
Pe gratare enorme, cantitati de pesti, scoici,
creveti, languste uriase si bine Tnteles nelipsi-
tele caracatite - pe care le vezi uneori astep-
tandu-si locul la gratare. intinse pe sarma, ase-
menea rufelor. Si peste tot buzuki - si dansul
sirtaki - sunetul muzicii grecesti care pare
sé-ti sugereze o continud plecare, 0 permanentd
despartire, o lungd asteptare. Sa tot vina
Zorbal

Numele - initial Sorba. ,sarbul" - devenit
Zorba, cuvant general balcanic Tnsemnand
uneori ,cel turbulent" (zurbagiu), alteori
neprevazator cu propriul destin, era o
chintesenta umana pentru anii de dupa razboi,
dar si o propunere de ,tipologie energetista”.
cum ar zice la noi filosoful Radulescu-.Motru
(energia Tnsa nu era controlata, esecurile se
exorcizau prin dans Tndrdcit Dupa care era

posibil un nou Tnceput). Avea sa invinga ,,mo-
delul Onassis" (argonautul cc ar fi gasit ,lana
de aur" prin America de Sud mai intai, de unde
a inceput ca lustragiu si a terminat ca
multimiliardar).

Aproape Tn mod imprevizibil. Zorba a mai
cunoscut pnn anii '60 un ..Schwung": filmul
Zorha Grecul (ca sa nu mai fie confuzie in
legatura cu nationalitatea). A beneficiat si de
excelenta interpretare a lui Anthony Quinn si
de prelucrarea unui sirtaki facutd de Mikis
Theodorakis. Boom-ul a fost si a ramas extraor-
dinar: la tot pasul se vinde (si se cumpara!!!)
poza actorului, intitulatda doar ,.Zorba". CD-uri
si casete cu ,,dansul lui Zorba"; in spectacolele
turistice din hoteluri sau de pe luxoasele nave
de agrement ti se fac propuneri sa Tnveti -
contra unei sume - ,dansul lui Zorba", cu
profesionisti. Theodorakis e cu adevarat
»pensionarul” acestui cantec (turistii se mai
pacdlesc uneori cumparand pe la tarabe ,,mu-
zica de Mikis Theodorakis" care se dovedeste
a fi... un sir de marsuri militant-comuniste, cum
n-am mai auzit de prin anii ’50).

N-am reusit sa identific ,taverna lui
Zorba". Dar am ,recuperat" intr-un anlica-
riat/consignatie cu specific marinaresc: busturi
ale Fortunei, de pus la prova, cu pieptul in
vant, ,,ghimpi" savanti si plastici de corabie, de
care se agatd odgoanele aruncate de pe uscat,
scripeti de lemn si bronz, cabestanuri. sextante
compasuri si harti de orientare, veseld si
obiecte de sufragerie pentru saloanele capita-
nilor. insemne de grad marinaresc pentru dife-
rite perioade si ranguri - multe, recuperate din
fundul marii de catre cautdtorii de comori...
Dar mai ales m-am minunat de lampile mari,
cu abajururi sofisticate, de bronz sau alama, ce
nu se stingeau pe vreme de furtuna si
functionau cu seu de capra, cu ulei de masline,
cu alcool, sau petrol. Mi-am imaginat la lumina
galbuie a acestor lampi, batrani lupi de mare
cu ,,cantecul de sirend” potolit, citind Odiseea
sau. cine stie, Zorba rostindu-si Tntelepciunii®
Cretanbudiste: ,,Viata e bataie de cap. moartea
nu e". ,Pe masurda ce Tnaintezi in viata,

ntreaba-te: merita asta pentru sufletul meu?"

Lumea profanului

gheorghe isfrate

P

rofesor de matematica, dar si un vestit
practicant al cinegeticii. Marin Moscu
a declansat. inca de la debut, o sdgeata
care, din volum in volum, se apropie
lot mai mult de tinta promisa Nu e la
Tn nici zece ani de zile, sa
publice cinci carti in fata carora stacheta
ridicata a criticii la Tntdmpinare sa fie augurala

Chiar din prima plachetd, purtand un titlu
memorabil. Calaretul cu spatele gol. 1995, si
care da definitia Poetului ingenuu in fata
imprevizibilului realitatii, Marin Moscu
propune un specimen de poezie concentrata,
matematizata, severa prin simplitate si
nedeghizata prin vreun metaforism stufos. Din
contrd, calea lirismului sdau a urmat, cu
sensibile rezultate, partitura performanta a
haiku-urilor multiplicate.

De la o carte la alta, poezia lui Moscu se
,.descarneaza”, dezgolindu-si structurile
oarecum reci Chiar si Tn stantele erotice
(obsesie primordiald), el Tsi ,,refrlgereaz“"
extazele lumesti retragandu-se, ,luciferic”, in
casteriscul/ ce sta in floarea fecundatd a
Universului”. Versurile sunt pline de aluzii la

Luceafarul

nr. 39/ 27 octombrie 2004

ncifratele fosforescente ale sacrului,

toteme, ritualuri, exorcisme, simboluri si
imnuri religioase sau invocdri catre ,absida
dimensiune".

incarcat cu ,galaxii seducdtoare”, poetul
traieste teama de a nu ajunge ,captul nimi-
cului” in acest areal in care pana si umbra Tm-
batraneste, iar fericirea nchide ,,pupila inex-
plicabilului”.

Cartea lui Marin Moscu este interogativa.
Eu i-as fi schimbat titlul intr-o artcolare mai

exactd: nu Mare de semne, ci Marea de
semne.

Sumarul de pana acum al volumelor sale
exultd In denominatii specifice: Calaretul cu
spatele gol (1995). Gioconda n versuri
(2001), Pasarea alba (2001), Cum se
numeste dragostea (2003) si, in fine,
Mare(a) de semne (2004).

Banuim ca, din ce Tn ce mai mult, poetul se
va desparti in viitor de lumea profanului,
aplecandu-se cu 0 mai atentd subtilitate catre
pentru
care a dovedit ca are apetit
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e cand am citit prima oara Istoria

Augusta m-a obsedat o afirmatie la

Tnceput de capitol in cunoscuta lucrare

anticd - unul dintre autori se refera la
scrierea pe care 0 Tntreprindeau cei cativa
istorici, marturisind a nu isi permite sa se
socoteascd, nici macar pe departe, Tn stare sa
concureze, sub raportul geniului literar, al
expresivitatii limbii, al capacitatii de a releva
faptul istoric, cu marile modele, precum au
fost un Herodot sau un Tucidide. Desi cartea
este dedicata unei Tntregi serii de Tmparati,
respectivul autor, afirma, fard sa se jeneze ori
sa se teama, de ce socoteste ca lucrurile stau
astfel, in privinta valorii pe care el. si ceilalti
istoriografi, o pot crea in opera lor - in timp ce
Herodot si Tucidide fusesera oameni liberi, ei
nu erau mai mult decat niste subiecti aserviti
printilor care conduceau imperiul. Ca acesta
era adevarul - cd un om liber scrisese cu totul
altfel istoria decat o puteau face acei eruditi si
talentati savanti lipsiti, precum toti conce-
tatenii lor. de drepturi politice, este un fapt
evident, o conditie pe care o intelegem, care ni

De ce |
Pico del

caius fraian
dragomir

se impune de la sine. Si totusi merita sa ne in-
F'ebam: prin ce mecanism se ajunge la o astfel
de ituatie? Ma voi angaja in a expune o teza
de al carei adevar sunt deplin convins. Se
poale discuta mult in jurul unor afirmatii de
genul celor de mai jos. Experienta directd a
celui care, eventual, abordeaza mai multe do-
menii ale 'storiei. il va conduce Tnsa, pe acesta,
cu deplina certitudine. inspre concluzia la care
ma refer.

De ce am vorbi numai despre istoria
politica si nu am avea in vedere si alte variante
ale studiului istoriei, precum istoria fizicii, a
(medicinii, a muzicii, a religiilor, eventual a
culturii Tn general? Sunt cai ale cercetarii
istoriei Tn care se apreciaza ca istoricul poate fi
pur si simplu istoric - sunt altele Tn care se
considerd, mai curand, c& el trebuie sa fie un
specialist al disciplinei cercetate; adesea prima
variantd, aceea a existentei istoricului Tn stare
purd, a istoricului si atat, este mult mai frec-
vent avutd in vedere si, nu rareori, ea este
pretinsa drept una legitima Tn indiferent ce
spatiu al activitatii umane, asupra cdruia s-ar
apleca observatia si gandirea Istoricd. Nimic
nu este mai gresit decat o astfel de modalitate
de a percepe efortul omenesc de fixare si
wucturare a memoriei si experientei timpului,

nenumarate istorii ale stiintei - ele se

K extensiv la fizica, aceastd disciplina cen-

pentru cunoasterea naturii: nimic din tot
ce se scrie in respectivul domeniu, sau in

inrudite Je catre persoane d spunand de o

uctie oarecare nu are vreo importanta cat

at notabila Pentru a intelege intr-adevar
1 fizicii este obligatoriu sa parcurgi volu-

. unui fizician precum Max von Laue. sau

+ Born, pentru a nu mai vorbi despre scrie-
rile lui Albert Einstein. Simplele note istorice
Ap.irtinand unor personalitati care au dat o dez-

ire stralucita stiintelor medicale, precum
Charles Richet. Alexis Carrel. Hans Selye au o

mare valoare istoricd decét tot ceea ce se
« _ continut n istoriile prdonate riguros si
. unii_ale acestei stiinte. Tntelegem mai mult
ct'pre istoria artei Renasterii din scrierile lui

Giorgio Vassari sau Benvenuto Cellini decat
din toate elabordrile vaste si amplu docu-
mentate produse de nenumarati cercetatori ai
istoriei artei prea putin legati insa de creatia in
domeniul asupra caruia au Tincercat sa se
aplice. Dacd, tarziu af)oi, Jacob Burckhardt va
scrie superba sa “Cultura Renasterii in Italia"
este cu sigurantd numai pentru cd a fost el
Tnsusi un mare scriitor si 0 personalitate de
renastere. Exemplele se pot multiplica la
nesfarsit, dar trebuie observat ca si marile
istorii politice au fost scrise tot de creatorii
istoriei propriu-zise, deci ai politicii, ori nu ai
politicii - ai conditiei existentiale a omului
sau, eventual, au fost redactate sub sugestiile si
marturisirile lor. S& nu uitdam calitatea operelor
lui Caius Julius Cezar (Razboiul cu galii.
Razboiul Civil). Memorialul din Sfanta
Elena, expunand epopeea napoleoniana,
memoriile sau cartile de istorie contemporana
datorate lui Charles de Gaulle sau Winston
Churchill. Este evident Tnsd ca nu toata istoria
poate fi scrisa de specialistii si de creatorii
domeniilor a caror evolutie este considerata cu
interes si. ca atare, dezvoltata Atunci? Expri-
marea geniului unui Herodot sau a unui
Tucidide merita sa fie gandita - trebuie sa fie

erodot? De ce
la Mirandola?

vazuta din unghiul unei noi ipoteze specifice.

Daca ei datoreazd marea lor stralucire si
profunzime conditiei de oameni liberi, cum se
afirma Tn Istoria augusta, atunci de ce sa nu
vedem realitatea dupa cum a fost - ei nu erau
simpli contemplatori ai istoriei, persoane care
asista la evenimente sau care le reconstituie
din relatari si texte mai vechi, daca acestea vor
fi fost - ci participant! la viata politica, spe-
cialisti ai politicii avand experienta actului
politic, a optiunii istorice, a deciziei, a co-
menzii. pe care au detinut-o ca urmare a unor
proceduri democrate. Asa se face, de altfel, cd
Istoria Razboiului Peloponeziac este scrisa
de un atenian si nu de un spartial Scriitorul
liber de azi. orl dintotdeauna. releva ceea ce
traieste efectiv, oricat ar deveni trairile sale
simbol, imagine reelaboratd sau orice altceva:
scriitorul care Tsi duce zilele intr-un regim to-
talitar sau cel putin autoritar nu are experienta
directd a adevaratei vieti, ci a unui simulacru
de viatd, a exilului interior sau a unei plasari
fantomatice, voyeuriste n fata lumii care nu Ti
apartine si carela nu apartine. Istoricul se afla
astfel Tntr-o situatie identica aceleia a polito-
logului lipsit de experienta directa a politicii,
situat Tn fata vietii publice, a criticului, incapa-
bil de a fi artist, care in prezenta artei expune
exclusiv un ritual, o gestica lipsita de
aperceptivitate.

Cum au fost posibile marile izbucniri,
marile revolutii ale cunoasterii Th lumea
clasica greaca si in renasterea occidentala?
Omul universal nu a fost produsul acestor
perioade - a fost Thsusi sistemul care le-a creat,
autorul lor. Vointa si vocatia marii epoci elene
a fost cunoasterea integrala si la fel a incercat
sa se prezinte si Renasterea. Cartile lui Demo-
crit, cele ale lui Aristotel parcurg integral ori-
zontul domeniilor realului vizibil si invizibil:
pretentia de a cunoaste a lui Pico della Miran-
dola este stiutd tuturor. Apare drept imposibil
astazi universalismul cunoasterii, pentru
simplul fapt al multiplicarii cunostiintelor? De
ce? Spiritul a avut intotdeauna de facut fatd
problemei separarii esentialului de neesential.
Alexis Carrel si-a permis candva sa ofere
solutiile practice. Oricum, ideea ca ne putem
socoti liberi fard sd fim universali este si
ridicold, si detestabila.
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acolade

Intensitatea
selectiilor

D

mariui
fupan

e la o vreme, scrii-
tori, gazetari sau am-

fitrioni de reuniuni
literare se deghizeaza
in profesori de ocazie,

dandu-ne spre rezolvare false probleme si teme
de parca domeniul n-ar fi deja doldora de con
fuzii si diversiuni, printre care-si fac loc ama
torii. profitorii si mercenarii. Pierderea popula
ritdtii romanului este o amagitoare nada paci
daca si aceasta specie nu mai are succes, atunci
care? Poezia? Critica literara? Dramaturgia?
Daca admitem ca asistam totusi, la un asemenea
fenomen, acesta e parte a unui proces istoric, pe
care un formalist rus l-a numit canonizare a
ramurii junioare. O scriere populard este eman-
cipatd Tntr-o specie literara culta, profesionista,
apartinand, eventual, chiar culturii Tnalte. De
exemplu, balada populara, transformata de
pului sau vanitatii lumii.

Romanul a debutat ca o forma a literaturii
de aventuri, de divertisment, romantul cavale-
resc deyenind la un moment dat o lecturd
predilecta in afara cercurilor aristocratice, cobo-
rand Tntre paturile mijlocii sau chiar rurale si
fiind apoi reemancipat intr-o forma a literaturii
culte. Oricate condamnari i-am da. el rdméne
specia cea mai proteica. S-a diferential, Tn spec-
taculoasa sa metamorfoza, Tn fabula filosofica,
in roman realist, politist, de aventuri, roman
negru, roman de idei, epistolar sau stiintilico-
fantastic. de spionaj. Unele din acestea s-au
vandut si continua sa se valorifice bine. Sandra
Brown si compania castigd bani frumosi, iar. la
noi. Pavel Corut e mai bogat si mai cunoscut
decat subsemnatul, ca sa nu ofensdm vreun
coleg. in schimb, romanul de idei, eseist, un
Doctor Faustus, cu cheie. Princepele. fabulele
filosofice. Ferma animalelor sau 1984,
romanele fluxului constiintei, inspirate de
filosofia Iui Bergson si Husserl, romanul
metafictional. intertextual sau conceput ca joc
de limbaj sub influenta lui Wittgensein si a
filosofilor postmodemi necesitd, evident, un
efort de lectura si un anumit nivel de cultura
Diversa societate occidentald este stratificatd
sub aspectul palierelor de lectura Dupa cin-
cizeci de ani de comunism, Tn Romania conti-
nuam sa ne entuziasmam Tn vreme ce ascultdm
depanandu-se anecdote si rapoarte informative
despre numele celor care Ti datorau bani lui
Nichita Stanescu, direct de la sursa Adica din
agenda poetului care era, cum l-am cunoscut,
suficient de distrat pentru a si-o uita Tn paturi
straine. Si, pe deasupra, sa mai fim si invitati sa
consideram asemenea emisiuni televizate
banchete platoniciene de idei. Noi incercam sa
ludm exemple de la case mai mari, c& si cultura
romana a fost asa ceva nainte de epoca glaciala
a comunismului. Perioada interbelicd e o do-
vada. cu sincronizari pe care istoria literard le
ignora din reacredinta sau din necunoastere.
Slavd Domnului c& in vreme ce In tard scriau
Galan si Popovici texte pe care nimeni nu le
mai rasfoieste, Tn afara granitelor se impunea,
spectaculos. Constantin Virgil Gheorghiu, al
carui roman Ora 25 continud s& fie ignorat si
azi de condeieri de serie.

(continuare in pagina 23)



Memoriile lui Eliade,

roman
adrian g. romila

e multe ori diaristica unui autor poate
completa sau chiar modifica sensuri si
ierarhii de mult stabilite intr-un anumit
fel. A fost cazul Jurnalului lui Mihail
Sebastian, ca sa dau doar unul din exemplele
celebre. Notatia cvasi-cotidiand, curatata de
inhibitii si cenzura constiintei scrisului ,,pentru
public" poate fi mai interesanta decéat pulsatia
unei naratiuni sau decat sclipirile ideilor unui
studiu critic. In fata paginilor caietului intim,
autorul coboard la statutul de individ obisnuit,
oglindindu-si epoca si contemporanii.

n cazul Memoriilor lui Eliade (reeditate la
Humanitas de curand) nu se intampla asa. Daca
Jurnalul sdu se conformeaza consideratiilor de
mai sus, ,,memoriilel stau sub semnul ambiguu
al biografiei romantate si au ca unic referent ego-
ul real si auctorial. Si la el, casi la altii, biografia
e spontand, neintentionatd Tn jurnaldd. dar in
»memorii" ea se inchide asupra ei insesi si, ca-
l3uzitd de intentie estetica (amestecatd cu bune
doze de narcisism), devine opera literara

in martiel953 Eliade isi propusese sa lamu-
reasca legatura dintre literatura, stiintd si filozo-
fie si sfarsise prin a-si schita autobiografia. ince-
pand cu primele preocupari intelectuale ale ado-
lescentei. Stimulat si de succesul de librdrie al
Fragmentului de jurnal, aparut la Gallimard in
anii "70, Eliade capata certitudinea interioara ca

- - ~
~cronica literara
| 1
trebuie sa-si scrie memoriile, ba chiar ca sunt
mai importante decat alte proiecte. Astfel ca in
ultimii 20 de ani de viatd lucreaza febril, fo-
losindu-si, desigur, notatiile zilnice, dar transfor-
mandu-le, treptat, intr-un eseu de formare, ana-
log. mutatis mutandis, textelor de acest gen ale
unui Augustin, JJ. Rousseau sau Goethe. Am
spune ca e genul frecventat de marile spirite,
puse in situatia de a-si legitima autenticitatea
unei vieti pe care o vor dedicate creatiei. Frag-
mentate in doua volume, Memoriile au aparut
pentru prima oard in anii '80 in Franta si Statele
Unite. Prezenta editie romaneasca nu e o noutate,
cdci o reproduce pe cea din 1997, care, la randul
ei. relua cele doua volume din 1991.
impartirea Tn sectiuni (sase) si capitole,
precum si titlurile apropie si mai mult biografia
de roman: Mansarda, Cum am gasit piatra filo-
zofald, India la doudzeci de ani, O coliba in Hi-
malaya, Promisiunile echinoctiului. Cand moar-
tea 1si camufleaza mitologia etc. Organizate
astfel, chiar daca ncep cu ,,m-am nascut la..." si
contin nume, locuri ori date exacte, memoriile
capata fluenta si tensiunea unei naratiuni. Peste
tot personajul se intalneste cu epifanii si mo-
mente providentiale, peste tot trebuie aplicata, Tn
locul purei trdiri, 0 anume hermeneutica. E aici
grila dialecticii sacru-profan, prin care va privi
lumea si va scrie, obsesiv, toata viata. Cei care
l-au cunoscut stiu ca Tsi nota si interpreta atat
visele, cét si cele mai banale fapte din existentd
(o0 aratd Jurnalul sdu, dar si corespondenta cu I.
P. Culianu, de pilda). Nu putea face altfel intr-o
autobiografie. Se punea astfel, fara sa vrea poate,
in postura personajelor din prozele sale fantas-
tice. pentru care nimic niciodata nu e Tntampla-
tor. Intrarea in salonul de musafiri din casa parin-
teasca, primele lecturi din basme, descoperirea
bibliotecii tatalui, plimbarile in naturd, cunos-
tinta rudelor indepartate, scoala, primele articole,
totul pare o alcatuire de semne prevestitoare.

n sase parti

Ereditatea sa moldoveneascd ar sta la baza
melancoliei de care e uneori cuprins, iar incli-
natiile spre lecturd ale mamei se vor concretiza,
mai tarziu, Tn setea lui de a devora cartile.
Fiecare piesa din puzzle-ul existential are cate o
justificare, cate un loc in ansamblul semnificant
final. Traseul intelectual major pare a incepe o
datd cu amenajarea celebrei mansarde, devenita
loc de iesire din timp: ,,Un pat de lemn, vopsit in
rosu. Deasupra patului, prinsa bine in perete,
cutia cu geam in care Tmi pastram cele mai fru-
moase coleoptere si cativa fluturi mari, cu aripile
imaculate. Tn fatd, pe celdlalt perete, o bibliotecd
de scanduri, pe care mi-o intocmise tata. Prin
clasa a VI-a, aveam deja vreo 500 de volume,
majoritatea din ,,Biblioteca pentru toti¥, ,,Mi-
nerval si ,Lumen". Dar aveam si carti mai
scumpe (...) Tntre pat si masa de lucru, 0 masuta
pe care pastram colectiile de reviste ,Ziarul
stiintelor populare”, ,,Revista muzicalad, ,,Ori-
zonturi¥f si altele. Ca sa nu le ia vantul cand ti-
neam ferestrele deschise, pusesem deasupra lor
cele mai frumoase piese din colectia mea geo-
logica: o bucata de pirita, un granit, fragmente de
stalactite. Deasupra masutei prinsesem in perete,
cu pioneze, copii dupa fresce tombale egiptene
executate cu diferite cerneluri, urme ale entuzias-
mului cu care citisem Maspero si Alexandre
Morel Sub masutd, o ladita cafenie Tn care imi
pastram corespondenta cu prietenii, caietele deja
scrise si, la fund de tot, camuflat, ca sa nu-1 des-
copere tata, Jurnalul”. Laborator de idei si refu-
giu spiritual, mansarda va ramane pana tarziu un
reper al existentei autorului. lar de lada cu
manuscrisele tineretii Tsi va aminti la senectute,
in exil, dorind-o salvatd macar partial, ca pe un
document pretios despre primele preocupari ale
savantului Tmplinit departe de tara natald. De
acolo, din mansardd, va Tncepe destinul sau de
Odiseu Tn cdutarea Itacdi interioare. Ea va deveni
cu adevérat un hiatus temporal ih Noaptea de
Sénziene, fiind recuperata fictional drept
»camera Sambo4, locul unde Stefan Viziru scapa
din cand n cénd de istorie.

India e a doua etapd decisiva. Tntamplarile
din casa lui Dasgupta (episodul Maitreyi), stu-
diul limbii sanscrite si a tehnicilor yoga, popasul
ntr-o manastire himalayana constituie experiente
carora le dedica o sectiune intreaga, reflectand
indelung la relevanta prezentului pe care tocmai
il trdia. O eventuala stationare definitiva in fasci-
nanta Indie ar fi Tnsemnat, spune el, o renuntare
cultura originard. Retragerea in atemporalitatea
orientald s-ar fi putut face doar dupa epuizarea
etapelor pentru care simtea ca era predestinat
»As fi avut dreptul sa ma retrag definitiv in
Himalaya la capatul activitatii mele culturale, iar
nu la inceputul ei. A crede ca, la 23 de ani, as fi
putut sacrifica istoria si cultura pentru ,,absolut"
era inca o dovada ca nu intelesesem India Voca-
tia mea era cultura, nu sfintenia”. Nu doar pro-
blema vocatiei se punea, ci si aceea a imposi-
bilitatii de a Tnvinge paradigma spirituala euro-
peana, pentru care istoria se face trecand faptele
in scripte si interpretandu-le, iar nu Tndepar-
tandu-le din memorie, fugind de ele, chiar si
atunci cand rezultatul lor convine. Setea elia-
diana de ,absolut" se va concretiza, pana la
urma, Tn optiuni politice regretabile, mai ntai,
apoi pe deplin Tn salvatoarea opera savantd de
dinainte si de dupd exil. Gandul la o pesterd
himalayana ca loc de refugiu pentru o eventuala
hotérére de a séri afara din timp 7l va insoti, Tnsd,
constant Episodul indian va fi si el transfigurat
in romanul Maitreyi, subtiind inca o data gra-
nitele intre viata si literaturd.

Reintoarcerea Tn tard, din cauza serviciului
militar, va alcatui ultima perioadd romaneasca a
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lui M. Eliade. Devenit deja un scriitor cunoscut
siasistent universitar, va oscila serios intre
proiectele literare obsedate de autenticismul la
moda (unele declasand veritabile scandaluri pu-
blice, cum s-a intamplat cu Domnisoara
Christina) si lucrdrile stiintifice n care sintetiza
si interpreta fenomene religioase si folclorice de
care se ocupase, adunand o informatie uriasa.
Prietenia cu Nae lonescu va fi de departe ele-
mentul central al etapei. Libertatea generatiei
sale, data de lipsa unui ideal politic de realizat,
libertate pe care o teoretizase el Thsusi si despre
care afirmase ca s-ar putea Tmplini exclusiv in
orizontul culturii, e tot mai mult amenintatd sa
dispard. Pentru sfarsitul anilor '30, Eliade
noteaza cd ,ne pregatim sa intrdm Tn acea
perioada pe care o prevazusem, si de care-mi era
teama. Tnca din anii studentiei, perioada pe care
0 numeam 1n sinea mea ,timpul cand nu vom
mai fi liberi s& facem ce vrem". Nu era vorba de
nostalgia unei libertdti anarhice si antisociale, ci
de libertatea de a crea Th conformitate cu pro-
priile noastre vocatii si posibilitati. Tn fond, liber-
tatea de a face culturd, singura care, deocamdata,
mi se parea decisiva, Tn cazul nostru, al ro-
manilor". Va salva aceasta libertate in romane ca
Huliganii sau Tntoarcerea din Rai, obsedate de
veridicitatea relatarii si a-moralism.

Experienta efectiva a prabusirii libertatii nu o
va trdi, Insg, intens In tara si poate ca nici nu o
va fi simtit. Periplul britanic si cel portughez au
Tncheiat etapa de dinaintea exilului definitiv. Va
mai revedea Bucurestiul sporadic si de departe. E
scurtul timp al activitatii sale diplomatice, pus
sub semnul ,,mortii camuflate".

Ultimele doua parti, Incipit vita nova si
Recoltele solstitiului reprezintd Tncununarea
efortului acumularilor intelectuale de péana
atunci. E perioada maximei afirmari in lumea
savantilor occidentali. Publicd marile lucrari de
istorie a religiilor, romanul Noaptea de San-
ziene, nuvelele, tine conferinte, participa la co-
locvii si accede rapid Tn lumea universitara fran-
ceza si americana. Treptat, existenta sa ia cursul
linistit al recunoasterii universale, iar aventurile
si intamplarile absurde, rascolitoare, desfasurate
pana atunci pe ambele laturi ale granitei dintre
viata si literaturd, se vor produce numai n cadrul
fictional. Departe de dezastrul din tara sa, ramasa
prada unei istorii din care cu adevarat ar fi
meritat sa evadezi, Eliade dispune de libertatea
doritd pentru a-si decanta ideile. Doar atingerile
bolii vor mai tulbura happy-end-u\ romanului
vietii. Sau cel putin asa reiese din autobiografia
sa. Semnificativ, din ea lipsesc ultimii ani. despre
care nu a apucat sa mai scrie. Subintelegem,
moartea nu apare, deci a fost Tnvinsa, la fel cain
multe din nuvelele sale. E, poate, si sensul su-
prem al acestui roman, pe care Eliade I-a vrut o
inextricabild poveste despre viatd si scris, camu-
flatd sub valul Tnselator al memoriei.



/v ntr-o societate deschisd schimbul de
lidei joacd un rol esential. De aici
interesul, adesea perceput ca obsesiv,
al Vestului pentru dezbateri si comu-
nicare intercullurald. Necesitatea dialogului
intre diversele factiuni sociale sau culturale
trebuie Tnsa privita prin prisma unei traditii de-
mocratice de cateva secole, traditie implantata
recent pe sol romanesc si care, prin urmare, nu
a atins Tncd deplina maturitate. Orice demers
indreptat in aceastd directie. Tn consecintd, nu
poale decat sa contribuie la largirea orizontului
de asteptare al publicului, dar si al actantilor de
pe scena culturald propriu-zisa.

Din acest punct de vedere, volumul Vor-
bind (Dialog in trei) se constituie Tntr-o incer-
care de a aduce la masa dialogului nu numai
trei personalitati culturale. Gheorghe Grigurcu.
Lazlo Alexandru si Ovidiu Pecican. ci si un n-
treg grup social direct implicat in transfor-
marile produse, mai mult sau mai putin recent,
n mediul cultural autohton. Cartea reprezinta o
consemnare a unor convorbiri Tnregistrate in
perioada aprilie 2002-februarie 2004. imbinand
spontaneitatea definitorie comunicarii orale cu
rigurozitatea academicd a argumentarii i
trimiterilor mtertextuale. Din punct de vedere
tematic, dialogurile gliseaza dinspre estetic
spre politic si social, asigurandu-si. insa, un
numitor comun, si anume proiectul unei istorii
ncconventionale. revizuite critic, a literaturii
romane contemporane.

Plurivalenta demersului critic este justifi-
catd. nlr-o anumitd masura, de Tnsasi atitu-
dinea societatii romanesti fatd de oamenii de
cultura, de la care se asteaptd in permanenta
trasarea unor linii ideologice cu valabilitate ge-
nerald n termenii lui Gheorghe Grigurcu.
»oamenii Tn general cer de la ganditori, de la
intelectuali, de la scriitori niste programe de
actiune. Sa li se indice calea pe care sa
meargad" (p. 208). O perspectiva pur teoretica
asupra fenomenelor sociale se poate dovedi
dezastruoasa Tn practicd, asa cum s-a Intamplat
n cazul marilor sisteme ideologice ale
secolului trecut, fascismul si comunismul. Din
acest motiv, dezbaterea culturald trebuie privita
ca 0 modalitate de a semnala si comenta de-
raierile unui sistem si nu ca un substitut al opi-
niei personale. Fiecare individ - conchide cri-
ticul - are posibilitatea (in fapt, datoria) de a-
si asuma responsabilitatea propriilor decizii
existentiale.

ntr-un volum publicat Tn 1987, Zygmunt
Bauman semnala cd dependenta societatii fata
de o anumita elitd, privitd ca unica detinatoare
a ,,adevarului”, este Tn fond rezultatul unui

Literatura in dialog

construct ideologic creat de aceeasi elita Prin
promovarea unui discurs apocaliptic, intelec-
tualul Tsi asuma implicit rolul de unic salvator
al unei societati in deriva Tendinta spre mo-
noglossia. spre discursul uniformizant. repre-
zintd invariabil un indiciu al unei viziuni onto-
logice patriarhale. Din aceasta perspectiva, vo-
lumul satisface exigentele unei reale dezbateri,
propunand in permanentd puncte de vedere
alternative, uneori diametral opuse, asupra
fenomenelor discutate.

Una dintre problemele controversate ale
epocii postdecembriste se dovedeste a fi
necesitatea revizuirii canonului literar. Cei'trei
autori convin asupra criteriilor esentiale care ar
trebui aplicate in acest caz. Fundamentala
ramane, in viziunea lor. perspectiva estetica,
dar eticul nu poate ti in totalitate ignorat, cu
precadere atunci cand compromisul politic Tsi
impune amprenta asupra produsului artistic. in
acest sens. Gheorghe Grigurcu distinge intre
doud orientdri care isi disputa terenul dezba-
terii culturale in prezent: una conservatoare,
orientata spre trecut. Tn efortul de a perpetua ud
infinitum o stare de lucruri favorabila siesi, si
una democraticd, revolutionara, care Tsi
propune sa restructureze in mod radical ierar-
hiile existente. Tntr-o anumitd masura, aceastd
dihotomie a definit cultura roméana in toate mo-
mentele evolutiei sale; pe parcursul deceniilor,
cele doua curente fundamentale s-au mentinut
n spatele unor etichete conceptuale variate:
traditionalism si modernism, protocronism si
anti-protocronism, junimism si pasoptism,
maiorescianism si lovinescianism.

Cu toate acestea, divergentele de ordin
teoretic nu pot justifica tendinta de anulare a
dreptului la replica, printr-o subtild resuscitare
a cenzurii, nu numai de ordin economic, ci mai
ales ca restrictie defensiva, in dorinta menti-
nerii unui front de opinii comun. Gheorghe
Grigurcu semnaleaza instalarea insidioasa a
acestui fenomen, care nu poate decat sa gene-
reze efecte nocive pe termen lung, prin blo-
carea accesului la public al anumitor autori, n
special cei neafiliati unui anumit grup. Teama
de critica, fie ea si radicald, poate fi Tn fapt in-
terpretata ca o recidivare a sistemului centra-
lizat. in care notiunea de valoare, ca si esan-
tioanelc reprezentative, erau impuse dinspre
centru spre periferie, iar devierile de la aceste
norme percepute ca abateri disciplinare. n
acelasi timp, valoarea estetica nu poate fi con-
firmata decat Tn urma contestarilor si revi-
zuirilor, inevitabile odata cu trecerea timpului
si alternarea generatiilor de cititori. A pretinde
imunitate fata de criticda pentru un anumit
scriitor sau pentru 0 anumita opera echivaleaza
cu o recunoastere a inferioritatii lor, de vreme
ce marile valori ale umanitatii s-au impus. in
majoritatea cazurilor, Tn urma unor dispute
critice care s-au desfasurat pe parcursul mai
multor secole.

Deplorabila apare, in acest sens, tendinta
anumitor oameni de culturda de a evita
dificultatile afirmarii Tn mediul academic prin
apelul la compromisuri de ordin politic. Desi
aceste deraieri morale pot fi explicate ca
simplu rezultat al unor slabiciuni umane ine-
rente Tn orice societate, o serie de cercetatori
nscriu insistent acest comportament in sfera
stereotipiilor asociate identitdtii balcanice. Tn
viziunea lui Gheorghe Grigurcu, ,tendinta de
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ploconire, de adulare a puterii" are multiple
cauze, atat ,fanariote si, generic, balcanice",
cat si comuniste.

in acest sens, cei trei participanti la dialog
schiteaza o clasificare a scriitorilor romani din
ultimele decenii in functie de gradul de abdi-
care de la normele etice sub presiunea sistemu-
lui totalitar. Astfel, se semnaleaza o distinctie
ntre ,,oportunismul agresiv" practicat de
scriitorii implicati direct In sistemul de propa-
ganda comunista si ,,oportunismul de catifea"
al unor autori care au acceptat anumite com-
promisuri pentru a evita represaliile, detentia
sau. cum observa Laszlo Alexandru, ,tacerea
publicistica". Pe de alta parte, se remarca si 0
categorie de spirite integre care au refuzat sa se
plieze in functie de exigentele cenzurii si s-au
resemnat sa scrie asa-numita ,literatura de
sertar", texte care nu ar fi putut vedea lumina
tiparului Tn conditiile istorice din acel moment

Daca In genere aceasta clasificare nu este
contestata de criticii contemporani, diver-
gentele apar In momentul Tn care se recurge la
aplicarea ei propriu-zisd, numele asociate
fiecarei categorii devenind obiectul unor ample
dispute. Cititorul va descoperi in acest volum
interesante si/sau controversate distinctii etice
si estetice, privitoare atat la autori interbelici

cronica literara

cum ar fi Tudor Arghezi sau George Calinescu,
cét si la o serie diversificata de personalitati ale
vietii culturale contemporane, intre care Andrei
Plesu, Nicolae Manolescu, Adrian Paunescu,
Gabriel Liiceanu.

in paralel, un ntreg capitol este rezervat
dezbaterilor pe marginea unui concept major
pentru cultura roméaneasca (post jcomunista.
Sintagma ,,rezistenta prin culturd" este supusa
unei radicale deconstructii si denuntatd ca
termen-cliseu al limbajului de lemn. Aceasta
expresie, conchid autorii, nu face decat sa ca-
mufleze insuficienta rezistenta a mediului inte-
lectual la presiunile politice. Mai mult, daca in
anii '50 se poate vorbi de viabilitatea unei re-
zistente pasive prin simpla asigurare a conti-
nuitdtii demersului cultural, din acel moment
este necesara o delimitare clara intre opozitie,
cu toate consecintele ei nefaste pentru individ,
si neutralitate vinovata, echivaland cu o com-
plicitate la deraierile regimului.

in mod indiscutabil, ideile exprimate in
acest volum pot da nastere unor obiectii de
variate naturi. Cu cat reactiile se vor dovedi
mai tumultoase, cu atat autorii isi vor putea
considera obiectivul atins, Tn masura Tn care
cartea se constituie intr-adevar intr-o invitatie
la dialog, la dezbatere deschisa, dezinhibata
Mai mult decét oricand, societatea romaneasca
are nevoie de o astfel de polifonie de texte si
de voci critice, care sa conduca treptat la elimi-
narea din spatiul comunicarii publice a ten-
dintei de reducere la tacere a preopinentului.



Inventivitate

liviu grasoiu
D in ce In ce mai plina de neprevazut si de
surprize viata cartilor! Apar si dispar
edituri, rasar si apun repede autori acolo
unde nu prea te astepti. se acorda
subventii de la ministerul de resort cu incapa-
tanare in a doua jumatate a anului. Tncurcandu-
i pe editori, pe tipografi si pe difuzorii de carte,
asa-zisele evenimente editoriale abunda con-
curadnd. gratie nepriceperii unor reprezentanti
din mass-media, adevaratele lucrari de
referintd, al caror ritm de publicare nu poate fi
prea rapid pentru cd elaborarea lor necesita
timp, gandire si responsabilitate. Editurile din
provincie isi continua asaltul si, cu mijloacele
de care dispun, la care se adauga o remarcabilad
inventivitate, sunt prezente deloc neglijabile.
Un exemplu in aceastda ordine de idei poate fi
considerata seria “Scrieri alese'!l a Editurii
Zedax din Focsani, patronatd de Asociatia Cul-
turald “Duliu Zamfirescull Ea a adunat acum
un numar de nici mai mult nici mai putin de 10
titluri lansate Tn vard cu ocazia celei de a Ill-a
editii a Festivalului International “Duliu Zam-
firescu'l. Plachetele stranse Tntr-o casetd, cu di-
mensiuni miniaturale, cam ca acelea scoase
acum cativa ani la Timisoara de Editura He-
licon au fost tiparite cu sprijinul Ministerului

Culturii si  Cultelor, al Consiliului local
Focsani si al Filialei CEC Vrancea. Cei 16
autori, semnand poezie, proza si eseistica,
ofera o imagine aproximativ exacta asupra
specificului literaturii produse intr-un judet
vestit mai ales din alte motive. Principala ca-
racteristicdi mi se pare a fi ambitia, perseve-
renta cu care condeierii locali abordeaza bele-
tristica. Efortul lor raméane stimabil, iar rezul-
tatele merita a fi catalogate conform calitatilor
si vointei de originalitate.

Jurnalul american al lui Gheorghe Neagu
(spiritul cel mai intreprinzator si autoritar al
societatii amintite, printre altele editoare si a
revistei “Oglinda literardll) prezinta aventura
unui reporter versat in tara despre care se
s-a stins, exemplul romanesc umbrind legen-
dele...) Paginile scrise de Gh. Neagu au nerv,
observatia abunda, dialogurile sunt scurte, ca-
latorul dezinhibat Cu ironie, finete si inteli-
genta, reporterul face fata situatiilor nepre-
vazute, incearca sa nteleaga si sa explice un
mod de viatd si un comportament care Ti obliga
adesea pe europeni sa se mire si sa ridice din
umeri. Notatiile reporterului fac buna impresie
la lecturd, aceasta desfasurandu-se pana la
ultima pagind, In pofida literii minuscule.

Ala Muiafa. in ale sale Ecouri, practica o
poezie delicatd, ilustrativa fiind piesa lubirea
Tntre pdpadii: "Numele de dincolo de patimi/'
sfera-l sparge-n mii de/ amintiri,/ numai som-
nul/ ar putea sa-mpace strigatul/ uitat n
papadii”. Altundeva, gasim o subtild trimitere
politica: “S-au colorat in rosu intens/ came-
leonii;/ Tn aer mai doare mirosul/ de iarba co-
sita;/ trecatorii se izbesc/ de zgomotul din jur.../
iar pe tacerea dintre noi/ au Tinceput sa

nfloreasca/ nuferi'!l (Intens). Atentie Tnsa la
unele exprimari necalculate (Privind de
dincolo).

Poemele lui Constantin Dusca. meditative
in general, impun neaparat schimbarea
numelui autorului, spre a1 feri de ironii si
adancirea Tn sine, respectand, dacd se poate,
legile acceptate ale versificatiei. Altfel iese un
asemenea specimen intitulat Sonet: "As vrea/
Sa vin la tine, doamna.. Sa te iubesc din plin/
Sa simti si tu/ Ce nseamnd/ Amorul Divin".
Fara comentarii.

in Vesnicia astrelor Virgil Raileanu. onest
profesor generos cu prietenii, releva meritele
lui Leon Kalustian. gazetar cunoscut si ale lui
Constantin Ghinita. scriitor cu biografie aven-
turoasa, demna de eroii unor filme americane.

Florin Paraschiv se dovedeste din nou
interesat de subiectele delicate, unde capa-
citatea sa de a despica firul Tn patru se poate
manifesta in voie. Acum abordeaza relatia
complexa Stalin - Bulgakov, cuprinsi in itele
Naratiunii sdngeroase. Eruditia sa, bazata pe
o bibliografie solida, nu atenteazd la placerea
cititorului de a urmari speculatiile ideative
uneori ostentative.

Ambitia Olgdi Cosma de a se vedea tradusa
si Tn franceza s-a concretizat intr-o culegere
bilingva, intitulatd simplu Poeme. Din pacate,
mai nimic nu retine atentia.

Tot Poeme se numeste si selectia oferita de
Stefania Oproescu. Dintre meditatiile mai
mereu prozaice, se detaseaza totusi acest Targ
de papusi: "Sufletul meu/ a depasit/ termenul
de garantie Alungat din timp/ umbland/
bezmetic dupd/ apa vie/ n-a gasit decéat zile
nerusinate/ dezbracate/ oferindu-se cu darmcitt
altora./' Despre nopti, ce sa mai zic/ niste curve
si ele/ Mai fandosite, mai fardate/' scoase la
vanzare de/ concurentd/ si altceva nimic/ Decat
0 mare absentd/ Prin targul cu papusi animatell

Cu titlul Drept fundamental - visul apar

1) Retorica
aproximatiei
(Alexandru Pintescu),
Editura Timpul

2) Din Boian la
Vatra Dornei

(lon Cozmei/Tiberiu
Cosovan),

Editura Augusta

3) Elixirul sperantei
(loan Prodan),
Editura Calauza v.b.
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doua naratiuni de Mariana Vartosu. Din capul
locului trebuie spus ca titlul ales deserveste
ambele proze, implicand tezismul, contrazis
Tns& de continutul paginilor dominate de notatii
simple, conducénd iscusit spre acumulari ten-
sionate si spre cosmar. Daca epicul intereseaza
mai putin, accentul cade pe analiza si pe des-
criptie reusita Tn Ciorchini incolori. Sen-
zualismul se filtreaza atent si difuz. Gheorghe
Suchoverschi. in lubitele-mi cuvinte nu se
sfieste in a aborda formele fixe de poezie,
acceptand un romantism desuet, cu trimiteri la
Minulescu. Versificatia se petrece usor, fara
mari pretentii, salvate partial de muzicalitate.

Marturisesc ca n-am mai citit de mult fa-
bule scrise de contemporani. Nu cred ca specia
n-a fost cultivata, ci. pesemne, nu au ajuns la
mine Tncercarile respective. latd de ce m-a
amuzat lon Saracu si selectia sa Cica niste fa-
bulisti.... Autorul are calitatile necesare culti-
varii fabulei, adica inventivitate, spirit de ob-
servatie. structurd de moralist si inteligentd in
trimiterile la actualitate. latd o mostrd eloc-
ventd: "Cand leul a decis s& se Tnsoare./ S-a
pregatit sa facd nuntd mare./ Cu invitati alesi
din lumea bund' Deci, a chemat duldul de la
stana./ Care-a adus un cas si urda noua: Gai-
nile au dat si ele oud' Pe porc I-a invitat pentru
sldnind/ Un fagure a primit de la albindTPrivi-
ghetoarea a promis sa cante/ La mese, pe nun-
tasi sa Ti Tncante? Doar boii au ramas pe
dinafard/ (Azi cine-i bou ramane-n camp si
ard)/ A fost chiar si magarul invitat,/ Dar, ne-
politicos, a refuzat/ si. Tntr-un comunicat, el a
conchis/ Ca nunta asta este cu dichis!? Mo-
rala: are Tn cazul nostru, un temei:/ «Cand esti
magar, nu-i critica pe lei»ll (Nunta leului).

Sava Francu publica epigrame, desi aver-
tizeaza ca in plachetd sunt versuri In loc de
epigrame. Umorul vioi vizeaza cunoscuti si
apropiati ai autorului, generalizarea nepu-
tandu-se petrece.

Scrisorile pierdute ale lui Virgil Panait
continua ceea ce a inceput in "Oglinda lite-
rard". Ele stau in permanenta sub semnul bu-
nului simt, iar pozitia adoptata este a cititorului
onest, neinteresat de jocurile ce fac un tanar
critic stimabil sd-I compare pe Marius lanus
cu... Eminescu.

Ludmila Barsan se aventureaza Tn a-si
vedea numele pe o carte, scriind despre Avan-
gardism - ca experiment al perioadelor de
tranzitie. Cu tot respectul 7i reamintesc c&
exista o oarecare diferenta intre un critic pro-
fesionist si un profesor obisnuit cu un anumit
nivel de comunicare.

Apreciat Tn mediul literar vrancean.
Constantin Ghinita si-a adunat cateva poezii In
placheta Logodnicul orei patru dimineata.
Dominanta ramane meditatia, mai ales asupra
conditiei si destinului poetului. Tntr-un discurs
reverberand romantic: “rastdlmacit de prieteni
si abolit acasa/ uitat de marii zilei si gloatelor
proscris/ te zbati sa-ti afli locul de suflet si de
casa/ de ultima plecare spre cel ce te-a trimis"
(Poetul).

Ultima partida de table a influentului
domn T. de loan Dumitru Denciu surprinde
prin acuitatea observatiei si finetea introspec-
tiei. rezultand un portret ce aminteste fiziolo-
giile de-acum un secol si ceva. Sigur ca reali-
tatile sunt altele, dar intentiile Intr-acolo merg.
Oricum, o experienta interesanta.

Ca si prozele tandrului Cosmin Dragomir.
prea modest intitulate Trei cuvinte pentru o
viata. Cred cd. dupa acest debut (eu nu-i mai
stiu altd carte), critica se va putea pronunta cu
argumente. Deocamdata remarc izbutitele
impresii descriptive si nonsalanta stilului. De
asteptat si ceea ce va urma. Concluzie valabila
pentru Tntreaga productie de la Zedax. Curajul
si ambitiile nu lipsesc. Si nici reusitele, asa
cum am aratat mai sus.



C' li seducatorul titlu al primei sale
carti de poezie: Un trandafir

, nvata matematica (1968), DI
Gheorghe Grigurcu si aduna opera

poetica din volumele tiparite panda in anul
2000 n seria de Editii definitive a Editurii
Vinea. Este 0 opera masiva si vasta (623 pa-
gini ), dar nu stufoasa, un paradox al simpli-
tatii unui poet absolut si deosebit Tn literatura
postbelica si postdecembristd, copios "sa-
botatll de criticul Gheorghe Grigurcu, poate
cel mai intransigent critic de poezie, mai ales
de la 1990 incoace. Deoarece scriem aceste
randuri Tn contrapartida la excelentul articol
pe care criticul l-a consacrat Tn “Romania
literard'l ultimei noastre carti de poezie,
numai o editie de autor deocamdatd, dar apa-
rutd, la fel, la Editura Vinea, le-am fi numit
si mai adecvat: Scrisoare de dragoste. Dar
atunci din cerul memoriei rasari aceasta ex-
presie latina: Multa paucis. care-1 desem-
neaza cel mai precis pe poet "Mult In putine
cuvinte". Aceasta este formula pe care
Gheorghe Grigurcu a adoptat-o Tn poezie
incd de la debutul sdu stralucit "Nu pot
refndlta speranta prabusita-n adancurile
apei./ Zgariata cu unghia, marea., lovita de
pleocapa ca de-o vasla/ Cuvintele neputin-
cioase-au rasturnat-o/ vuietul lor neintrerupt/
sub barca mea. sub barca ta./ Nu pot reindlta
speranta, prada muntelui/ cazut si el.ll (Nu
pot). Cu astfel de versuri lovea poetul inca
de la Tnceputuri. Primul vers are ceva din
cadenta Odei (in metru antic) eminesciene,
dar poetul se repliaza imediat pe teren
propriu sau dintr-o memorie secunda, a lec-
turilor din liricii moderni italieni: un

opinii

Quasimodo, un Ungaretti, un Montale. Fiind
Tnca de-acum extrem de strict, pana la expri-
marea poemului intr-un distih: “Vom face
totul sa fie bine. Vom trece/ prin starvurile
groazei radacina durerii.ll (Asanarea unui
camp de lupta). Nu stim exact cat am ur-
marit pe calendar marile batalii ale criticului
de-a lungul anilor: cu unele executii am fost
de acord, cu altele nu: pe justitiar insa I-am
Iprobat totdeauna, dar poetul il avem aici de
fatd, iar impresia este, putem spune, devasta-
toare in sublim si superlative. Aceasta poezie
"minimald" care ar putea fi acuzata de mo-
notonie stilistica aduna, strop cu strop, si fir
cu fir, Intr-o intensitate pe finaltime, viata
unui poet implicat si participativ, lucru tot
mai rar Tn ultimele generatii, care fac din
limbaje si tehnici obsesia “poemuluill si un
scop in sine, uitdnd, sau nemailuand Tn
seamd, de fapt, indemnul unui poet savant ca
Al. Philippide care, prin anii '79 ai veacului
trecut, spunea ca “ O poezie... ca sa-Si merite
numele, trebuie sa spuna ceva. Cu cat spune
mai putin este ea oare mai putin discursiva si
deci mai poetica? Chiar un joc, in poezie,
trebuie sa spuna ceva.ll Ceea ce 1l apropie de
Al. Philippide (“un exilat in absolutll) pe
poetul Gheorghe Grigurcu este “idealul caii
de mijloc" sau/si “indrazneala de a fi
echilibratll. O rigoare “nemteascal! de nu ar fi
sentimentul mereu fierbinte, ca al penin-
sularilor latini. De aceea, Tnca o data lui
Gheorghe Grigurcu i se potriveste Multa
paucis, iar poemele sale translate Tn latineste
s-ar inscrie bine (unele) de-a dreptul pe fron-
tispicii. Valoarea lor aforisticd este incon-
testabild. “Si acum fatd-n fatd cu tine,/ me-
morie pierdutd, luxoasa bunatate,/ unghi

»In Amarul Targ
ca sl la Pontul Euxin®

necorectat.! (Poezia). Tindrazneala de a fi
unul din cei mai rafinati si culti oameni care
scriu poezie Tn Romania, mai ales Tn ultima
vreme, cand divertismentul si curajul de-a fi
mojic chiar si-n poezie, castiga teren pe zi ce
trece, fac din Gheorghe Grigurcu un inex-
tricabil reper, din care tinerii ar avea ce in-
vata, daca n-ar accepta comoditatea sui-ge-
neris de a-1 citi si de a spera numai de la cri-
tic, pe care-1 devoreaza din cronicile de in-
tampinare. Si cine nu si-ar dori sa fie luat n
seama de criticul Gh.G.! Poetul Gheorghe
Grigurcu este mai important pentru noi, Tnca,
arogandu-si calitatea de metronom poetic,
mereu inspirat, care da nume si are de spus
ceva anume, despre orice si oricand. Nu-i
lipseste nici filonul "romantic”, avantul si
navala, chiar foamea de a scrie tot timpul,
transfigurandu-si viata si fragmentandu-si-o,
astfel, intr-un poem discontinuu, pe falii
mici, dar nu mai putin abisale, adeseori. “Si
iatda cum pornite/ sd cucereasca lumea/ dupa
ultima moda/ treceau prin ani/ cu vesmintele-
acordate/ ca un violoncel.ll (Femei).

Poetul declamd, proclamd, impune o
dictie, cum spuneam (si au spus-o si altii
Tnaintea noastrd), aforisticad, un regim strict al
poemului, care-1 particularizeaza, dincolo de
ticaitul balcanic, “savurosl! in sine, al poetilor
“talentatill si simpatici Tn orice chip, de care
literatura noastra mereu a facut atata risipa.
Dar, semidocti si inconstienti, cat risca poe-
zia generald pe “talentull! lor, cel mai adesea
improvizat si ocazional. Tn sictir si Tnju-
raturd, dar totdeauna in umbra unui Arghezi,
deja avem o duzina de “clasici in viatall. O
civilizatie a textului poetic si o Tmbujorare
adesea pudica in fata adevaratei, chiar marii
poezii, este totusi mai greu: astfel de capa-
citati | compun pe poetul trandafirului si al
matematicii, sau 1l viziteaza in cele mai neas-
teptate combinatii de fraze si de metafore.
"Aurora - obiect de precizie, o cautd maini
infrigurate.” < Aurora): "E trist si temerar si
scapa iarasi din plans ca dintr-un arbore
z.minlil acel spre care-am nazuit; fluid stilist
ca o pisica." (subl. ne apartine!) (Trist si te-
merar. o poezie dedicatd lui I. Negoitescu).
De altfel, toti tropii concura in laboratorul
poetului, Tncat s-ar putea alcatui foarte bine
un mic manual de stilistica, provocator pen-
tru goliarzii discursului fara limite (inclusiv
cel ce scrie aceste aprecieri; mea culpa!). Gh.
Grigurcu face poeme intr-un vers:ll “in ochii
sai negri strafundul si mai negru al griului.ll
(in ochii sai negri). Sau Tn scurte cascade
“retoricell definitii deloc abstracte: Il Cel orb
nu va crede/ celui ranit// Cel ranit nu va
crede/ celui trist// Cel trist nu va crede/
prostului.ll (Etica). Devine vehement atunci
cand 1i dedica “lui, bundoard, Dumitru Micull
(critic, cum se stie, proletcultist) aceasta Ple-
doarie, din care citam Tnceputul: “lubirea,
din pacate, nu cunoaste limite./ Gandacul e
gandac, ploaia e ploaie/ si fard vreo «vocatie-
a minorului».// Ma lamentez zadarnic ca-i
grea viata/ cand fructele adorm cu usurinta,/
cand lipsa rimei Tmi aduce dividende.l
Gheorghe Grigurcu face parte din prima
promotie de poeti moderni postbelici cu
alonja la real. A patra carte se intituleaza.
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presupunem, programatic: Saluta viata, dupa
alte trei titluri Tn metafore subtile: “Un tran-
dafir invata matemiaticall, “Trei norill, “Raul
incineratll. Apoi continud cu Tnflorirea
lucrurilor. Apologii, Rigoarea vazduhului,
Contemplatii (cu un sumar deosebit de
bogat). Cotidiene (la fel). Oglinda si vidul,
Un izvor bolborosind iTnlauntrul
termometrului, Nimic n-ar trebui sa cada,
Amarul targ (cu referire la Tg. Jiu al
exilului sdau “asumatll), Dealul purtat de
scripeti, Spatiul dintre corole. Am transcris
toate titlurile “editiei definitive" ca si cum as
fi citat tot atatea versuri majore. Tnsa oriunde
ai deschide cartea te Tntmpind o surpriza.
“Geme trupul chinuit/ in robia spiritului//
alaturi cutitul/ cu sclipat de izvor.ll (Geme
trupul); “Neantul curge cum un rau/ te scalzi
n schimbarea lui/ tu/ imuabilul.ll (Neantul
curge in ciclul Despre Neant).

O grea melancolie se autocontempld n
acest poem post-liminar, o Inscriptie
otioasa: “In Amarul Targ ca si la Pontul
Euxin/ cred cd nu mi-a ramas de facut/ decét
foarte putin// pe-acest pdméant valurit/ unde
pomii infloriti sunt catarge// iar ferocele
depdrtari precum pestii/ una pe alta se-nghit//
n Amarul Targ ca si la Pontul Euxin/ poale
ca nu mi-a ramas de facut/ chiar nimic.ll Si
iatd punctul final al “definitivelorll; “Cerul/
sarat/ aidoma/ apei/ de mare.ll (Cerul). Pe
aceasta risipa de fantezie si frenezie, céat cu-
prinde Tn cartea sa de o viata poetul, Tntor-
cand fila Thapoi, cand Tnainte mereu desco-
peream altceva, fascinat, mi-am amintit de
cateva Tmsemnari ale marelui nostru mu-
zician George Enescu. privitoare la Viata si
Arta sa: “Cariera mea se rezuma la cateva
opere ale mele. Ea nu are nimic de a face cu
concertele de virtuos. Am facut cu vioara o
casdtorie din calcull Preferam vioara sub
degetele altuia..." Poate si Gheorghe Gri-
gurcu, la fel, cu virtuozitatile sale criticel
Turmentat de muzici secrete seriale Tn poe-
ziile lui, ca Tntr-un Concert de Bach, de
clavecine si vioard, Gheorghe Grigurcu Tsi
traieste drama de a nu fi citit (ori “auzitll)
cum trebuie, de cine trebuie. Si, din nou ca
Enescu, el Tnsusi, poate, si-a spus-o siesi de
atatea ori: “Un cuvant de simpatie asupra
uneia din lucrarile mele imi face mai multa
placere decéat laudele ditirambice asupra artei
mele de executantll Gheorghe Grigurcu este
funciar si fundamental poet; un poet care nu
se castiga la zaruri sau loterie. Oh. ne pare
rau sa-1 contrazicem pe unul dintre eminentii
colegi ai sai de critica, dar, Tn ce ne priveste,
nu poetul e umbra criticului, acesta din urma
s-a ivit din spuma poeziei, nu invers. Si unul
si altul sunt departe de cataloagele modei si
de clasificarile efemere. Un european avant
la lettre. “Am zis asa cui 1i trebuie altfel/ sau
altceva sau oricum/ am afirmat am negat/
ntr-o ordine oarecare si totusi/ am fost
prezent cui i trebuie/ altfel sau oricum sau
orice/ am consimtit m-am Tmpotrivit/ intr-o
ordine intr-o dezordine/ (fie ce-o fi) intr-o
viatd." (Am zis).



£a muzeul de arta moderna

in aceasta lume, Brancusi e ambasadorul absolut
Al apelor, al cerurilor si al pietrelor noastre,
Pentru cd Moore si Giacometti 1i fac loc

Sa intre primul in eternitate.

Si nu e deloc un gest de politete.
Pentru ca, in Olimp,
Acest gest n-a fost inca legiferat!

Si stau de vorba cu magnoliile...

Pe langa mine trec masinile secolului computerizat
Si oamenii care-au uitat de catedrale si de magnolii,
Pe langa mine trec temurile electronice

Si oamenii care-au uitat sa asculte liduri,

Pe 1&ngd mine trec Tn goana isterica

Si oamenii care-au abolit calendarele...

Si stau de vorba cu magnoliile ramase orfane,
Asteptand ca oamenii sa se intoarca, din nou, acasal

Jinal

M-apropni de sfarsitul vacantei mele agitate
Si mi se pare ca privesc lumea printr-un
caleidoscop urias,
Prin care oamenii se vad angrenati
intr-un permanent dans mecanic,
intr-un dans aproape ireal de frumos
Si-n acelasi timp bizar si trist

in orasul acesta de beton

Cerul nu se mai vede,

Ascuns dupd masinile de locuit
in care form totusi oameni,

in care se iubesc, totusi, copii
Si pe terase de cristal
infloresc, totusi, magnoliile.

Moment american

Mai staruie in aer parfumul unei epoci de Tnceput
Cu cizme de ,,cowboy" si cu palarii imense.
Pe langa colosi din sticla si otel
Trec tineri pe rotile, in costume sumare
Cu gesturi impertinente, cu sunete salbatice.
Ei sunt noii ,,cowboy", dar fara cai
si fard tandretea stramosilor
Si-n acest amestec de culori si de costume bizare
(Vorbesc de o bizarerie modernizata)
Mi-e dor de Europa unde colosii sunt mai putin colosali
Si unde se mai aud simfoniile lui Beethoven
Sau mai staruie-n aer bagheta lui von Karajan.

t ultima seara cu ghete albe

E ultima seara cu ghete albe
De care-0 sa ne-aducem aminte,
Era o toamna cuminte

Luceafarul

emil manu

Si-un amurg ca o turma de pauni,
De azi incolo

Nu mai suntem bruni.

Ne vom inchide-n odai si-n cérti,
Vom descoperi orase pe harti

Si portrete de fete-n vacanta

in Tnserari mici, fara substanta.
Numai cu visul vom mai putea prinde
Amurgul acesta de flori suferinde
Si vom chema merele din camara
Sa ne aducd, dacd mai pot,
Mirosul pletelor din vara.

Si linistea ascunsa-n scoici si-n nalbe...
E ultima searad cu ghete albe...

guasa

Tn ochii tai de ape moi

Tncep sa cada fulgi domol,
Trec ultimele noastre toamne.
Creionul strdmb si rasul gol

Ma cheama sa visez iar tara
Cu cerul blond si visu-aiurea
Si totusi, seara-n ochii tai,
Si-ntinde rufele padurea...

Repros sideral

A trebuit sa patimesc pentru toti

Sa patimesc chiar in locul lor

Si s& zic ipocrit ca toate vin de la ,,Bunul Dumnezeull
Dar ,,Bunul Dumnezeu" e tot asa de nedrept

Sau complet neinspirat in repartizarea pedepselor.

»Bunul Dumnezeu" m-a pus sa-ndur toate pacatele lumii
Si m-a anuntat ca nu primeste nici o cerere de gratiere.
Adaugéand: Nici fiului meu nu i-am aprobat

acum 2000 de ani
disperata lui cerere de gratiere din Gradina Ghetsimani
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mul nu existd Tn afara afirmarii
Oexistentei sau nonexistentei lui
Dumnezeu. Oricéte Tncercéri a facut

de a-si afirma independenta si
-uperbia. relatia cu Dumnezeu nu a putut fi
eludata Cum spune si Petre Tutea, nimic nu
poate fi explicat fard aportul lui Dumnezeu.

Sfarsitul secolului al XIX-lea si o buna
parte a secolului al XX-lea au proclamat
moartea lui Dumnezeu, crednd o adevéaratad
teologie a mortii divinitatii, singura
contributie crestind a omului modern, cum
afirma Mircea Eliade n Istoria ideilor si
credintelor religioase.

Sfarsitul secolului al XX-lea, inceputul
secolului al XXl-lea repun 1in discutie
a< ?astd generoasd temd, Tnviind miracolul,
afirméand existenta lui Dumnezeu in orice act

cator, in orice minune a firii. Traditia
11 liei religioase (Tudor Arghczi. V.
V. culescu. loan Alexandru...) revine 1n
literatura, marile teme - relatia omului cu
Dumnezeu, cuvéantul ca logos, cuvantul
ziditor, definirea lui Dumnezeu n relatie cu
omul pieritor, existenta unei seminte divine
in om etc. sunt reiterate, si-n aceasta reiterare
transpare nelinistea omului modem care si-a
pierdut identitatea si care spera ca Tn aceasta
cautare sa se regaseasca

Aceste obsesii ale omului modern
apareau si in Biblicele lui Eugen Dorcescu,
in care mari momente simbolice, prototipuri
eterne pentru om si pentru omenesc erau
tratate Tn stilul solemn al versurilor lungi
curgand ca o litanie. Le regdsim si in fru-
mosul volum al lui Paul Aretzu, Cartea
psalmilor.

(72 st°P cadru

Alcatuitd ca un diptic - Cartea psal-

milor. cu subtitlul "semne de iubire", si
Enaratiuni la psalmi, artd poeticd, volumul
rewleaza doud mari teme: relatia omului cu
Dumnezeu, evidentiind un subiectivism
liturgic, relatia om-creatie. tema prin care
hmbiecti vitatea devine autoreferentialdao
Poetul are acces la miracol, la sacru si, lucid,
tinde sa-si explice aceasta experienta Sacrul
se reveleazd, miracolul este primit si accep-
tat. dar si decriptat, explicat, rationalizat.
Omul modem nu poate scapa de excesul de
luciditate. El trebuie sa-si explice miracolele
firii - de ce floarea e de un alb pur, ce sinteze
realizeaza, ce substante se combina pentru a
da mirosul Tmbatator, de ce frunzele fosnesc
sub adierea véantului... Dacd excesiva ratio-
nalitate ucidea, candva, mitul, la Paul Aretzu
acest exces devine generator de lirism. El
supune totul interogatiei. Uneori sunt mai
interesante, mai poetice Tintrebarile decat
raspunsurile. Omenescul se reveleaza prin/in
aceasta capacitate nesecata de a pune
Tntrebari ordinii constitutive a lumii, Ilui
Dumnezeu. Si chiar daca raspunsurile Tntar-
zie sa apard, e important ca semnul de Tntre-
bare s-a ridicat deasupra unui mister. Ras-
punsul poate veni oricand ca o revelatie,
r Psalmii poetului sunt lungi adresari cétre
Dumnezeu, o rugdciune continud cu caracter
de confesiune. Relatia care se stabileste sta-
tueaza doua instante: omul slab, pieritor. lip-
sit de putere in fata maretiei, completitudinii,
lui Dumnezeu, invocat pentru a aduce,
pentru a da un surplus de fortd omului
neputincios.

Adevarurile Tn cuvant

Existenta lui Dumnezeu nu este nici
negata, nici pusa sub semnul incertitudinii.
Dumnezeu exista si aceasta este bucuria pe
care 0 exalta poetul. Dumnezeu nu a murit,
exista si Tsi afirma prezenta, arghezian, in tot
ce exista, Tn tot ce ne inconjoara. Poetul
cauta si alege, sub obladuirea lui Dumnezeu,
acele cuvinte prin care sa-I numeasca, acele
cuvinte care sa-I numeasca. Cuvantul este
Tntemeietor, prin. in cuvant se naste o lume,
se clarifica o pozitiefDumnezeule bland,
care mi-ai scris sufletul, nu stiu cum sa te
chem mai dulce: Trandafirul Rastignirii,
Limba Desavarsita, Stralumina Treflata,
Mana a sufletelor De Care Mereu Flaman-
zim, Taina Din Care Ne Tmpartasim Si Care
Tn Noi Lucreaza Miraculos, Pasare Cu
O Mie De Aripi Batand Continuul* (Psalmul
1). Instantd prototipica a omului, poetul Tsi
defineste pozitia acceptand vasalitatea. Umi-
linta nu-1 Tnjoseste, dimpotriva. 1l Tnalta pe
axa sacralitatii, a absolutului: "Eu sunt cre-
dinciosul Tau. Tndragostitul semanticii Tale,
cel ce tine pe limb&, cu evlavie, consoanele
sacre, uimit de a izvodi numele, sfiosul
prezentei Tale, cititorul cartii*' (Psalmul 1).

Dumnezeu e prezent in toate Tntamplarile
vietii, dandu-le sens, ordonandu-le: “Apoi,
Domnul pe drum mi-a aparut. M-am facut
limbd si ureche, Domnul meu, chimvalul
gandului Tau. nou-nascutul Bunei Tale
Vestiri, omul sufletului, vesnice Rege azilant
al launtrului. Lasd-ma Tn umezeala limbii
Tale, lasa-ma sa ma patimesc in har, sa-L
cunosc pe Domnul, sa fiu amant** (Psalmul
2). Cautandu-1 pe Dumnezeu, omul se cauta
pe sine. Aventura cunoasterii Tncepe in inte-
rior; autocunoasterea desavarseste: “'Nimic
nu este mai aproape si mai departe de mine
decat propriile-mi idei** (Psalmul 3).
Principiul credintei, “crede si nu cerceta**, e
o conditie a echilibrului om-Dumnezeu. “Lo-
cul cel mai intim** este creierul, nu inima,
creierul, asadar, simbolul ratiunii, acolo unde
“materia se iubeste neincetat cu spiritul**.
Omul este permanent obiect si subiect de
interogatie. Mentinerea unui val de mister,
imposibilitatea de a accede la absolut, de a
trai revelatia ca fapt, de a o mentine ca
virtualitate este o conditie sine qua non.

Tn logica interioara a psalmilor, aceasta
nu este o limitare, ci, paradoxal, o dezmar-
ginire. Legat de materie, omul Tsi constien-
tizeaza limitele. Destinul se reveleaza in
taina mortii: doar moartea poate transforma
0 viata intr-un destin, doar atunci, Tn acea
taind, sensul transpare cu claritate si poate
lumina si colturile obscure.

Conditia poetului este privilegiata,
poetul, un magician, poezia, “o0 magie".
Trairea, cuvintele conduc la revelatie: “.. eu
traiesc Tn sens", echivaleaza cu eu traiesc n
destin. Acest suprasens e darul pe care Dum-
nezeu il face poetului, creatorului n cuvant

Problema relatiei dintre poet si lume,
dintre poet si ceilalti oameni statueaza
imaginea creatorului in lume, evidentiaza
drama lui: numai poetul are acces la miezul
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ana dotare

cuvintelor, la acea chint-esentda, el e un
surghiunit pe Pamant Ales in ordine divina,
pe Pamant, asemenea geniului romantic, nu
e capabil de a fi fericit: “Poetul e un surghiu-
nit. Doamne, care suspind fintre barbari,
nevoindu-se cu psalmi, tremurand printre
parfumuri, ducand pe limba rugaciunea care
e un trup al mintii, cuvant dus pe limba n
fiecare zi. Mi-e frica de nonlimbaj, Doamne,
de oamenii din jur care stau cu gurile des-
chise si nu scot nici un sunet Si nu tacere.
Mutenie scot" (Psalmul 5).

Atitudinea poetului e de acceptare necon-
ditionata a existentei lui Dumnezeu. Atat céat
exista, Tndoielile nu provin de aici, ci sunt re-
duse la propriul eu, Ta slabiciuni, la incertitu-
dini. date de sentimentul incompletitudinn.
De aici Tndarjirea, perseverenta de a cauta
cuvantul revelator (“Cuvantul este o tara.
Psalmul este duh scri®*“) prin care Dumnezeu
sa nvieze Tn lumea plasmuitd de o ima-
ginatie evlavioasa

lata cateva definitii ale dumnezeirii:
“Dumnezeu este gandire continua, este dez-
mierdare pentru lume**, “Doamne, esti
muzicd Tn valvatdi, esti lumind neinserats,
chivot de idei**, ““Tu, Doamne, esti nemuritor.
Tu esti cel vazut de nevazatori, cel auzit de
surzi**, “Doamne, Tu esti transparenta
transparentelor care se naste”, "Dumenzeu-
Cuvantul este mamatata"

Esenta credintei se afla, dupa N. Stein-
hardt, Tn aceste cuvinte: “Cred, Doamne,
ajutd necredintei mele". Relatia cu Dum-
nezeu este aici univoca Paul Aretzu o géan-
deste biunivoca: nu numai, omul trebuie sa
creada in Dumnezeu, Dumnezeu Tnsusi tre-
buie sa creada in om. Invocatia nu este
blasfemitoare, ci presupune relatia stransa,
ca-ntre fiu si tata, dintre om si Dumnezeu.

Poemele reveleaza o viziune asupra
modului de a ne raporta la cosmos, la cer, la
Dumnezeu, asupra multiplelor posibilitati de
a Tntelege natura umana prin integrarea pro-
fanului in sacru. Sacrul nu se mai camufleaza
n profan; profanul accede la sacru. Sensul
acestei fericiri e numit in Psalmul 17:

“Fericit barbatul care Tntalneste o femeie
cinstita Ea este Tnceputul. Fericita femeia
care, dupa noua luni naste prunc.

Fericita femeia gravida, ea este pur-
titoare de sens.

Fericit nou-nascutul care primeste un
nume, conform sexului si harului sdu.

Fericit cel care spune rugdaciuni pentru
Tnsandtosirea celorlalti...”

Psalmii reveleaza un limbaj exoteric, un
limbaj prin care sensurile de suprafata se
deschid, si un limbaj ezoteric, prin care
sensurile se ascund. Omul nu este doar ceea
ce afirma. Omul poate fi, mai ales, ceea ce
tace. Tacerea e de aur. Creatorul tace in
lume, pentru a vorhi si a numi adevarurile in
cuvant, intr-o patrie eterna



lucia olaru nenati

ucau carti, jocul acela care Tncepe cu

expunerea cartilor pe frunte, in asa fel

ncat fiecare sa poata vedea cartile

tuturor, numai pe a sa nu si trebuia sa
ghiceasa ce carte are el in frunte, ca si cum
si-ar fi ghicit destinul harazit la nastere,
potrivit dictonului “ce ti-e scris, in frunte ti-
e pus". Si. mai ales, trebuiau s& faca fiecare
calculul probabilitatilor si sda comunice
numarul pe care-l estima ca va fi atins, prin
scor, sa elaboreze, adica, o strategie personala
a evolutiei jocului. Cel care scria aceste nu-
mere sub numele fiecaruia era Dinu, un tanar
venit in vizitd cu familia sa la prietenii si noii
sdi cumetrii canadieni, unde tocmai termina-
serd de mancat o masd de mare rafinament si

cerneala

diversitate si acum se stransesera farfuriile si
se trecuse la partea de “fun'™ (Ah. acest
cuvant ce inglobeaza in Canada tot ce nu
Tnseamna munca!). Tmpartisera cartile si le
studiau facandu-si fiecare socotelile, adica
oare cat ar putea cere de la soarta Tn acest tur.
in functie de atuurile din mana

Erau sase persoane la masa: gazdele. Irina,
romancd, prietena lor, casatoritd cu Don.
canadian nativ, a carui pnma origine se
pierduse in timp sau. oricum, nu mai conta
Omul vorbea acea engleza canadiana
specificd (adicd asa cum ar avea cineva un
pic de dulceatd sub limba si trebuie sa pro-
nunte cuvintele fard s-o verse, dar nici s-o Tn-
ghita!). era un tip masiv, dar bland si linistit,
asa cum par a fi toti canadienii care absorb o
anume buna-crestere parca prin laptele
matern, in care o prima componenta este grija
dc-a nu deranja pe ceilalti, nici macar, sau cu
atat mai mult, cu cat ar avea ei nsisi o sufe-
rintd Asta, mai ales, nu trebuie sa stie ceilalti
sau sa fie deranjati de spectacolul indecent al
unei neplaceri exhibata public, al unor tipete
sau ridicari de voci absolute prohibite. Cine a
auzit vreodatd vreun canadian tipand, voci-
ferand. Tnjurdnd cum, din pacate, atat de des
se intampla la noi acasa? Don a invatat re-
pede jocul si sta si se gandeste, cu seriozitatea
cu care le face pe toate, cum s& procedeze. A
culcat copilul, un bebelus de 5 luni, vlastar
romano-canadian, voinic si ager, care statuse
cu toti la masa in scaunelul sau si mancase,
parca la fel de serios ca taica-su. fiertura de
cereale recomandata de pediatria canadiana
pentru varsta lui. apoi fusese dus la culcare de
laic.i su care, dupa ce l-a adormit in alta ca-
merd. a venit Tnapoi la masd aducand un mic

Call me Radu!

aparat in care se auzeau scancetele copilului
si orice zgomot produs prin somn, Tn asa fel
Tncat parintii sa poata juca linistiti, dar sa si
fie mereu gata sa alerge la timp Tn camera
copilului, daca acesta s-ar fi trezit plangand.
Dar, de fapt, nici nu e de crezut ca un copil
canadian poate sa planga la fel de tare ca
ceilalti copii. Ar fi desigur, indecent! Aveau
0 casa frumoasa, mare, ingenios si elegant
structuratd si din exterior si Tn interior, cu etaj
si scara interioard, cu camere inegale ca
Tnaltime, cele din fatd inalte pana la tavan
(cathedral ceiling), cu fereastra ovala, ele-
ganta si impunatoare, celelalte mai intime,
frumos mobilate, cu parchet stralucitor, cu
pian de marca bunda la care canta Don cand
avea timp si cand munca grea de programator
de la serviciu Ti cerea o recompensare. Totul
era pus la punct, cum sunt Tn toate casele din
Canada, vasele se spald singure la masina de
spalat in timp ce gazdele joaca carti, tempe-
ratura e constant placuta, frigiderul e mereu
plin, alimentele sunt organice (cuvant la mare
cinste si mare grija acolo, ca sa se evite
intoxicarea lentd a corpului ce duce la atat de
des Tntalnita obezitate!).

Oaspetii erau patru, tinerii Dinu si sotia lui
Diana. Tmpreuna cu parintii ei. veniti din
Romaéania pentru o scurta vizita (cateva luni
Tnseamna acolo o vizita scurta pentru distan-
tele mari ale acestei zone!). Familia Lucescu,
venitd dintr-un oras din Romania, putuse
acum sa-si ia un rastimp de rdagaz spre a veni
aici sa vada cum traiesc copiii lor plecati, ca
atatia altii, sute si mii de tineri. in paradisul
canadian. Ei erau dintre cei ce nu avusesera
dexteritatea de a trage sfori, de-a se misca
repede in folosul lor. de-a Tnsela pe altii, de-a
prinde pontul sau halca din ce fusese a
tuturor, cum tacusera altii din jurul lor ca sub
comandamentul noii vremi; erau oarecum de
moda veche, pastrau adica acea educatie din
familie, cu imperativele ei aprope canonice:
"Fii cinstit, fi respectuos cu cei mai in varsta,
nu ravni la avutul aproapelui tdu. munceste
singur pe puterile tale si vei dobandi!" etc. Si
dobandisera, oarecum, céate ceva'in viata lor;
pornind de la sardcie Tnvatasera in scoli si
facultati, singura cale a generatiei lor de-a-si
depasi conditia, si ajunsesera fiecare ceva la
locul sdu in societate, ea profesoara cu buna
reputatie si trecere la parintii copiilor (singura
validare Tn bransa), el inginer si apoi director
la un grup scolar de industrie, unde fusese
respectat si luat in seama de sutele de sala-
riati ai institutiei. Muncitor si foarte corect
fiind, era stimat si vorbit de bine de subal-
terni, asa incat odata, cand sefii de la partid
au dorit sa-1 schimbe din functie ca sa puna in
locul lui pe un altul care le iesise din rotatia
cadrelor, fara sa aiba vreun motiv anume, ci
doar din ratiuni de "matematica" de partid, s-
a facut o adunare generald din cele formale,
ca sa para ca oamenii muncii sunt de acord cu
hotararili. Dar oamenii muncii, adica profe-
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sorii, mai ales, dar si maistrii si bucétarii si
spalatoresele, au cdpatat un asemenea curaj
Tncat au Tnceput sa Tntrebe tare de ce sa fie
schimbat tovarasul director ca noi nu stim si
nu credem, ca el sa fi facut ceva rau. Tova-
rasul de la partid a bagat-o pe maneca si n-a
stiut ce sd raspunda. El primise doar directiva
cum sa se desfasoare sedinta si nimic mai
mult El nu stia, dar nici Radu nu credea ca in
toatd tevatura asta avea vreo importanta
faptul ca se Tntamplasera mai multe cazuri de
“independenta” a directorului fatd de partid.
De pilda, o tiganca a venit intr-o zi sa-i
ceara ca sa-i inscrie fata la liceu, fard s aiba
certificat de absolvire a gimnaziului. La refu-
zul normal al directorului, tiganca I-a Tmbiat
Cu niscaiva aur si vazand ca nu merge nici
asa. l-a probozit cum doar aceste fiinte stiu,
tipand la el “de ce nu vrei, caraghiosule, sa te
hadmbrac Tn aur ca pe seful tdu de la partid, cd
tot 0 sd gasesc pe cineva sa primeasca si hai
sa ramai cu buza umflata, fraiere, ca eu tot o
sa-mi fac fata doamna si tu o sa fii nimeni,
daca esti prost de cinstit!"

Crezand ca n-a fost bine nteles, tovarasul
de la partid a repetat cine trebuie sa iasa
director si a pus la vot decizia. Votul a fost
unanim n favoarea lui Radu Lucescu si Tm-
potriva celui propus de tovaras, care s-a blo-
cat pur si simplu Asa ceva nu se mai Tntam-
plase. sa se voteze unanim contra hotararii
partidului, or el nu era pregatit sa faca fata
unei asemenea situatii. Asadar, totul a ramas
asa. in "coada de peste". Mai apoi au fost
chemati "sus™ si directorul si secretara care
scrisese procesul verbal si anchetati ca la
carte pentru complot antistatal si falsificarea
documentelor etc., amenintati cu aruncarea nu
numai Tn stradd, ci si Tn inchisoare si pana la
urma directorul tot a fost schimbat, iar secre-
tara. biata, care tot o tinea pe a ei ca scrisese
exact cum s-au Tntamplat lucrurile, data si ea
afarda ca a Tndraznit sa scrie ce a scris, adica
sd “falsifice”. Omul partidului care trebuia
rotat tot a fost pus pe scaunul de director al li-
ceului si probabil ca s-a lasat apoi hambracat
in aur de tiganca Radu a umblat cateva luni
cu cartea de munca in buzunar pe la usile
unor fabrici unde avea fosti colegi directori,
care se scuzau cd nu au nici un post, cd, ma
Tntelegi, nu pot sa te ajut acum, ca asta-i si-
tuatia, in fine, s-a Tndurat cineva si i-a dat o
slujbd marunta la o intreprindere de transpor-
turi, ca sa aiba din ce trai. Dar zbuciumul i-a
marcat serios sanatatea, si lui si familiei. Dar
cui sa spuie?

Mai tarziu, cand situatia generald s-a mai
schimbat, a intrat ca inginer la un atelier mic
de reparatii si in timp l-a transformat intr-o
Tntreprindere complexa si profitabild, care nu
avea un leu datorie, cdci el. ajuns iar director,
muncea zi lumina si avea grija sa nu ma-
reasca salariile. in primul rand pe al lui, ca sa
nu creasca cheltuielile si nu-si punea o datd
un litru de benzina din masina Tntreprinderii



ntr-a lui. nici daca ramanea in pana. Nevasta-
sa. Lidia, 7l tot Tngéna, “o s&-ti ridice statuie
astia, de corect ce estil Uite, s-a pregatit
soclu aici Tn piata targului!"

. Tmpart cartile si se trece scorul in drep-
tul numelui fiecdruia, scris sus Tn capul listei.
Dinu, tanarul informatician, care scrie citet
numele fiecaruia, nu poate sa treaca altfel
decat numele mic, ca si cum toti ar fi fost de
o varsta Dar nu le citeste, le trece sub tacere
si Tmparte cartile, trage liniile- verticale ce
despart rubricile fiecdrui nume.

O cunoscuse pe Diana de elev, din prima
li de liceu cand a intrebat-o ceva la matema-
tica. apoi au stal Tmpreuna in banca si au
devenit prieteni parca de la sine, ca si cum s-
ar ti stiut dintotdeauna. 1si faceau temele Tm-
preund. o conducea acasa. mergeau Tmpreuna
la reuniuni, la film, la cofetarie etc. intot-
deauna nsd se fereau mult sa nu Tntarzie, In-
cercand sa nu o aduca tarziu acasd, caci Tn-
cruntarea tatalui ei era de nesuportat. Domnul
director scolar avea o forta a privirii atunci
cand era suparat si nu-i convenea ceva, de te
Tngheta si-I facea pe Dinu, elev timid si abia
mijind a mustata, sa se simta vesnic vinovat
de neascultare atunci cand intarziau céateva
minute peste ora stabilita inexorabil de direc-
torul-tata Chiar si cand s-au casatorit a fost
cu cantec, desi pana la urma tata Radu n-a
mai avut ce face si a Inteles c& a venit vremea
ca l'iicd-sa sa se marite, cd doar terminasera
amandoi facultatile si erau oameni mari. Dupa
nuntda, de care se ocupase gospodareste, din
toate puterile, tot a facut o crizd si nu i-a dat
voie fetei sa plece de acasa. Ea. serioasd, stu-
dioasa si cuminte, a Tncercat sa-i explice calm
ca acum trebuie sa mearga acasa la Dinu si sa
doarma acolo, dar Radu parca innebunise,
striga la ea s treaca Tn camera ei. sa se po-
toleascad. fiindca gluma s-a terminat, au facut
ce-au vrut, dar acum sa mearga sa se culce in
casa, ca intotdeauna. A trebuit sa fie linistit de
nex asta-sa. de sora-sa, sa i se explice ca nunta
n-a fost doar o joacd, ci o treapta mare in
viatd si cd de acum fiica-sa nu mai locuieste
cu ci. ci pleaca la casa ei. Parca-1 lovise ci-
neva in mijlocul fruntii si vedea lumea cu
ochi mari, pentru prima data asa cum era
"Numai el e de vina, el a atras-o, i-a sucit
mintile!" Xu spunea despre care "el" vor-
beste, dar ceilalti Tntelegeau ca era vorba des-
pre Dinu, acum ginerele sau legiuit Vorbea
ca si cum nu s-ar fi casatorit cu Diana, ci ar
fi rusinat-o si parasit-o! Nu putea s&-1 vada in
ochi, era ceva organic, o respingere, o gelozie
si 0 revolta pe care cu greu a invatat sa si-o
reprime si apoi s-o dea uitarii. lar el. Dinu,
abia suflain fata lui de frica sa nu-1 provoace,
'a nu Tnceapa iar vreo scena nedorita. Nu i se
adresa Tn nici un fel. nici lui, nici mamei soa-
cre. Nu le spunea nici mama si tata, ca ar fi
parut nefiresc intr-o atare tensiune, nici pe
nume nu le putea spune, ca unde s-a mai po-
menit Tn Romania sa-si strige un ginere socrul
".tu soacra pe numele mic. Daca ar fi indraz-
nit asa ceva. isi Tnchipuia ca probabil ar fi
zburat pe geam afara.

Apoi au intrat toate Tn fagasul lor, tinerii
-au mulat intr-un oras mare si parintii s-au
obisnuit cu asta si cu identitatea lor de socrii,
ha i-au ajutat serios si devotat, ca de obicei,
'&-si cumpere si s&-si aranjeze locuinta, i-au
sustinut material cat au putut, le trimiteau,
Jupa obiceiul romanesc, pachete cu mancare
de cate ori puteau sau mergeau si le gateau
acasa la ei si-i ajutau cu tot ce puteau si se
Tmpacau bine. Dar asa a vrut soarta sau moda
timpului si Diana, fosta studenta eminenta,
devenita cadru universitar, a primit invitatia
de-a pleca in Canada la o bursa de studiu.
Apoi li s-a oferit amandurora posibilitatea de-

a ramane acolo si ce sa faca? acasa lucrurile
nu mergeau prea bine si au ramas acolo. Si-au
luat casa in rate, au intrat la scoli supli-
mentare (platite din greu, nu ca in taral) si-
au luat “joburi", cum se spune peste ocean,
Tnhamandu-se la un stil de munca epuizant,
asa cum nici nu visasera in tard si viata a
mers grabitd pe fagasul ei cel nou Tn care
tinerii nu mai aveau timp nici sa gandeasca ce
vor face, cdci erau mereu prinsi Tn cursa
contra cronometru de-a plati "b/7/-urile" (fac-
turile), cdci acest personaj. Bill, era cel mai
nesuferit si necrutdtor de pe acolo si. daca nu
plateai ce-ai luat In avans, te trezeai fara casa
si masind mintenas. Asa ca erai robul
cardurilor care dadeau Tn avans si apoi trebuia
sd trudesti ani de zile ca sa platesti datoriile.
Da, dar asta nu se compara cu sentimental de
usurare pe care-1 aveau datoritd faptului cad n
Canada totul se facea la vedere, pe cinstite si
ca nici nu se concepea macar ca un lucru sa
fie obtinut pe nedrept, prin aranjamente
oculte sau sa se dea ceva cuiva ca sa obtina
ceva. La Tnceput Tncercasera sa duca o cafea
sau o ciocolata unor doctori sau altceva, ca pe
acasa, dar din mirarea acelora si din reactia
generala intelesesera ca aici aceste lucruri nu
existau pur si simplu si se obisnuisera si ei cu
linistea, chiar daca plina de efort, a
corectitudinii generale.

lar acum parintii venisa sa vada ce fac cei
tineri si iar sa-i ajute, caci avusesera un acci-
dent de masina si pe timpul recuperarii tre-
buia sa faca cineva treburile mai grele si sa
conduca masina, caci in marile orase cana-
diene farda masina nu existi. Radu tot nu
reusise sa faca nimic cu slujba lui din tard,
caci societatea pe care o crease dintr-un ate-
lier amarat fusese scoasa, dupa revolutie, la
privatizare unde, desigur, altii mai isteti si
mai putin scrupulosi pusesera ochii pe o
prada asa de atragatoare, o societate comer-
ciala fara datorii, curata ca o fata mare si. in
combinatie cu factori oculti de la F.P.S. care
stabilisera niste conditii favorabile acelora, au
plusat cat au putut la licitatie cu banii unora
din planul doi. interesati de spatiile societatii.
De fapt, era vorba despre o altd companie
particulara din cele aparute ca ciupercile dupa
revolutie si foarte abile de-a mirosi avantajele
colaborarii cu statul: comenzi obtinute fara
licitatii sau cu licitatii formale, avantaje
obtinute prin cointeresarea materiala a celor
ce decideau etc. Dar nu era numai atat, era si
o chestiune de orgoliu si de razbunare pentru
indelunga situare a omului din umbra,
patronul societdtii care finanta tranzactia,
ntr-o situatie inferoara lui Radu. Nereusind
sa-si termine nici un fel de studii, sa obtina
nici un fel de calificare, desigur ca nu putuse
accede la vreo functie Tn sistemul de atunci
cand, totusi, trebuia sa ai o calificare ca sa
obtii o slujbd de specialitate (nu vorbim de
sistemul activistic, unde promovarile se
faceau pe alte criterii, ci de cele de specia-
litate unde se cerea totusi competentd). Or,
acela, un individ complexat si plin de
frustrari, daca tot l-a ajutat revolutia sa-si
rezolve problemele psihice si sa defuleze
devenind patron fara alte conditii, stiuse cum
se Tnvarte roata, pe cine trebuie sa "unga", pe
cine sa intimideze etc. (pentru asta nu trebuia
scoald) si asa ajunsese bogat Asadar, omul
investise si ceva dorinta de razbunare pentru
faptul ca altda data el nu era nimeni, iar Radu
era totusi un director respectat

Au castigat acestia, cum era de asteptat,
deci au cumparat societatea si apoi au dispo-
nibilizat toti salariatii, Tn frunte cu directorul,
fara sa le dea macar acele compensatii banesti
prevazute de lege. Desigur cd oamenii i
fostul director au actionat in justitie, era un
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drept elementar ce se acorda tuturora dintre
numerosii disponibilizati ai tarii, dar noii
propietari 1si facusera socoteala si gasisera ca.
daca ar fi dat acei bani tuturor salariatilor, ar
fi pierdut foarte mult Si-atunci au oferit cui
trebuia o suma mult mai mica, dar suficienta
ca sa se gaseasca niste chichite juridice si sa
se piarda procesul.

Asa se face ca Radu nu mai avea ce face
acasa si venise aici Tn Canada sa-si ajute
copiii si, pentru ca Dinu nu avea voie sa puna
piciorul in paméant multa vreme dupa operatia
suferitda si deci nu putea conduce masina.
Radu invatase rapid sa conduca masina lor
mare si sofisticata si-i ducea si-i aducea, ca
un sofer de casda mare, la si de la slujba,
dimineata si seara facand, in intinderile cana-
diene, cam céate 140 de kilometri pe zi. Ca si
cum ar fi mers zilnic de la un oras la altul in
sistemul distantelor roménesti. Dar venise si
ca sa-si mai aline supararea de-a fi fost
incredibil de lovit de lumea in care crezuse si
pentru care muncise fara cusur. Nevasta-sa,
Lidia, 7i reprosa ca nu s-a dus si el ca altii sa
spuna ca a fost persecutat politic, sa arate
cum a fost cu acea sedinta care i-a suipat
viata si sa se nscrie si el pe dreptate in randul
celor cu drepturi la compensatii de dupa
revolutie, ca doar atatia care nu facusera ni-
mic aveau azi magazine si societati comer-
ciale si scutiri de impozite si cate si mai cate
pentru ca au stiut cand si cum sa strige. Dar
parca vorbea la pereti si stia si ea, de fapt, ca
el n-ar fi putut sa se duca niciodata sa se bala
cu pumnii in piept cd, vezi. Doamne! eu am
fost dizident si am suferit si dati-mi si mie

indemnizatie si pamant si ce o mai fi. Cum
n-a putut lua altddata aurul tigancii, n-a putut
nici acum sa faca ceea ce fiinta lui respingea
organic ca pe orice compromis, chiar daca era
mai Tndreptatit decat atatia altii care nu aveau
asemenea sfieli feciorelnice.

.. Jocul se terminase si acum trebuia anun-
tat scorul fiecadruia. La solicitarea generald
Dinu Tncepe sa citeasca numele tuturor si
spune cate puncte a adunat fiecare. Ajunge la
rubricile socrilor sdi si ezitd putin. Cum sa le
spund, tata socru si mama soacra au facut
atadtea puncte? Nu mergea si nu le spusese
niciodata asa. Domnul Radu si doamna Lidia
sau familia Lucescu iar nu se putea, ca nu
erau niste strdini. Inima 1i tremura un pic de
emotie, broboane de sudoare Ti apar la
radacina parului, se rosesete putin, trage aer
Tn piept si apoi, stiind ca nu se mai putea nici
amana, nici evita, se decide pentru moda ca-
nadiand “casual™ (care Thseamna firesc, fara
morga si formalisme si este arboratd chiar de
unele companii care-si anunta salariatii cum
trebuie s& se Tmbrace si sa se poarte la
serviciu, simplu, direct, la pertu, favorizati
fiind si de gramatica engleza care nu are tu si
dumneavoastra, ci doar un singur pronume
pentru amandoua, “you").

Si-atunci, dupa ce citeste scorurile
celorlalti. Dinu anunta cu glas ragusit: Radu
are 70 de puncte, iar Lidia' are 60. Cei doi
avurda un usor soc auzindu-si numele rostite
de ginerele lor in public, asa. fara nici o
sfiald, camaradereste. Dar apoi plecara ochii
n jos si acceptara situatia. VVremea lor trecuse
si lucrurile Tn care crezusera se dovedira a fi
fost ineficiente. Acum era vremea celui tanar
sa dea tonul dupa regulile unei alte lumi.



geo saizescu:

convorbiri incomode

,,Personajul care m-a urmarit toata viata
miroase a fan, balega si pajisti inflorite#4

Maestrul Geo Saizescu se afla intr-un moment de gratie al prodigioasei
sale cariere. A terminatfilmarile la Pacala se Tntoarce, iar acum lucreaza de
zor la finisarea acestui lungmetraj, asteptat cu viu interes de public. De
curénd a publicat doua carti: primul volum din Jurnalul unui batran lup de
cinema si Filmul. Crez estetic si biografie artistica. lar dincolo de aceste
preocupari, altele nu 7i dau pace: teatrul - recent la Nationalul bucurestean
s-a reluat spectacolul sau Viata de actor, dupa doua piese de Cehov -
pedagogia, caci este decanul Universitatii de Teatru si Film ,,Hyperion" si
publicistica, fiind presedintele revistei de umor ,,Harababura”. La toate
acestea se adauga si bucuria tatalui care asista la debutul fiului sau, Catalin, {
in lumea cinematrografiei romanesti cu lungmetrajul Milionari de weekend.

Irina Budeanu: Poate pentru ca aveti
atata energie si pasiune, detractorii nu va
dau pace. Nici n-a aparut bine noul dum-
neavoastra film, a carui premiera este pro-
gramata pentru luna Martisorului (probabil
in amintirea maestrului Tudor Arghezi, de
care v-a legat momentul fast al debutului
dumneavoastra in cinema), ca s-au si repezit
»amicii“ din presa. Nici n-au vazut filmul,
dar in schimb s-au ndpustit asupra lui in-
ventand tot felul de bazaconii. Cum va ex-
plicati aceasta practicad roméaneasca, pe care
0 Tntélnim destul de des Tn mediul cultural
romanesc?

Geo Saizescu: Nimic nou sub soarel
Trebuie sa va marturisesc ca si in urma cu mai
bine de 36 de ani. cand am facut Pacala, pe
care l-am gandit ca un erou justitiar, a carui
arma, rasul, combate prostia, hidosenia si lasi-
tatea omeneasca, a starnit un adevarat scandal
in epocd. Initial, ,,amiciill de la cenzura nu
vedeau deloc cu ochi buni acest proiect al meu.
Dar. cand a venit ora premierei, iar succesul de
public a fost enorm, tot ei. ..amicii’l, nu stiau ce
sa mai facd ca sa-mi intre in voie. Revenind la
Pacala din anul 2004. n-am auzit pe nimeni sa
spuna: cum este posibil ca de 15 ani, un regizor
ca Geo Saizescu care a realizat Tn perioada cea

O Tntalnire de zile mari: Pacala senior,
Sebastian Papaiani si Pacala jr.,
Denis Stefan.

mai neagrd a Romaniei comedii satirice, pline
de indrazneala, care faceau sali arhipline, sa nu
poata iesi cu nici un film? Ce i-a manat in
luptd pe noii detractori? Invidia. Invidia.
Invidia ,,Nu mai avem loc de voi. Noi, tinerii,
trebuie s& facem filmell, par a spune unii dintre
tinerii regizori, dar este loc sub soare pentru
toata lumea. Problema este pusa fals.
Genialitatea nu tine de varsta Demonstreaza
ca ai de spus ceva din punct de vedere artistic.
Lupta nu trebuie data intre generatii - tinerii si
varstnicii -, ci Intre idei. Batalia pe care eu 0
vad acum nu este nicidecum una pentru
cultura romaneasca Este o batalie pentru sine,
cine sa iasd mai in fatd, mai repede si mai
agresiv. A, daca as vedea o batalie pentru idei,
pentru noi modalitati de exprimare, da, atunci
as fi fericit si rn-as implica total in acest
..razboill. Dar mai este ceva in afara de invidie.
Teama Teama ca filmul meu va avea succes,
ca publicul va da navala in salile de cinema
Asa cum spun actorii ,,am publicul meull si eu
am publicul meu care ma iubeste si nu ma
tradeaza niciodatd Oamenii nu vor s mai vada
filme Tncrancenate, in care toatd lumea injura
pe toatd lumea Spectatorii au nevoie, astazi
mai mult decat oricand, de relaxare, de
seninatate, de umor. De umorul de buna
calitate, acel umor catharsis, care ne izbaveste
de orice forma de rau.

I.B.: Cred ca sunteti singurul regizor
roman, care iatda, de-o viatd s-a dedicat
comediei cinematografice. Cat de greu este
sd faci comedie? Este umorul cea mai buna
terapie pentru angoasele, neimplinirile si
nelinistile noastre?

G.S.: Este foarte greu sa creezi umor. Nu
Tntdmplator toate filmele mele sunt comedii. Si
am Tncercat intregul registru al comediei: de la
comedie lirica la comedie satirica Nu uitati. in
55 am facut Svejk, iar anul urmator Doi
vecini, dupa o schitd a maestrului Arghezi.
Dupa care au urmat in avalansa toate celelalte
comedii. Nu de mult, la cateva televiziuni a
fost programat filmul meu Secretul Ilui
Bachus. Nu va spun céate telefoane de felicitare
am primit. Acum céateva saptdamani am fost
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invitat la o receptie simandicoasa, unde
personajul principal era un om de afaceri foarte
bogat din Anglia, roman de origine. Toti se
Tnvarteau in jurul lui. iar el, cdnd m-a vazut,
i-a lasat pe toti ceilalti si s-a conversat tot
timpul cu mine. Motivul? Filmele mele. Mi-a
marturisit ca a plecat din Romania in urma cu
zeci de ani, avand in minte imagini din filmul
meu Secretul lui Bacchus. Dar eu nu am
realizat doar filme. Am creat actori. Pentru ca
multi uitd cat de important este.lactorul. Ce
personaj fabulos este el! Cred ca pe mine m-a
ajutat foarte mult faptul ca il iubesc si 1l cunosc
atat de profund pe actorul roman. Cariera mea
de pedagog m-a ajutat si ea Tn descoperirea
tainelor artei actorului. Proabil cd unii ma
considerd de moda veche. Dar eu am un crez
de nezdruncinat: Actorul. Generatii si generatii
de actori mi-au trecut prin maini, si nu cred ca
existd bucurie mai mare decét sa-i vezi peste
ani, dupa ce tu i-ai descoperit, mari artisti. in
1958 am infiintat, in premierd Th Romania, un

si buna dispozitie: in centrul imaginii
maestrul Geo Saizescu, 0 matusa si sotia
regizorului, minunata Avisor.

Cineclub. Aveam filiale de la Dorohoi la
Sfantu-Gheorghe, pana la Sighetul Marmatiei.
De aceea vorbesc Tn cunostinta de cauza atunci
cand afirm ca stiu exact ce vrea publicul
romanesc. Aceste marsuri cinematografice prin
tara nu erau nicidecum cu filme de propaganda
Am dus Tn acea perioada filme din arhiva, mari
capodopere ale istoriei filmului, de la
Tarkovski la Rene Clair, pana la Alain Resnais
sau Visconti, ca sa dau cateva exemple.

1.B.: De ce Pacald, acum, Tn secolul XXI1?
Este el un personaj emblematic pentru noi?
Caci este clar ca el v-a urmarit de-a lungul
anilor si ati simtit nevoia si-1 aduceti din
nou n actualitate.

G.S.: De ce mai avem nevoie de aer, de
maéncare, de miscare? Tntr-adevar. pentru mine
Pacala este un personaj emblematic. Eu il
consider o sursa fundamentala pentru morali-
tatea poporului roman. Trebuie sa reinventam
folclorul. Folclorul autentic. Si nu cred ca
exista un personaj mai_ autentic pentru noi. ca
natiune, decat Pacald Tl vad Tn galeria marilor



eroi populari. Pentru ca umorul, care este arma
lui principald, constituie salvarea noastra spi-
rituala. Am Tnceput cu Svejk, am continuat cu
Chaplin si Don Juan si am ajuns la Péacald. De
ce se intoarce Pacala? Pentru ca Tmi doresc -
este un vis al meu - ca fiecare dintre conceta-
tenii nostri sa aiba Tn minte si in suflet macar
0 poveste a lui Pacalda. Ce Tnseamna acest
lucru? Ca nevoia noastrd de Pdcald este acum
mai puternica decat oricand. Multi m-au
intrebat de ce trebuia ca Pdcala sd se Tntoarca”
Pentru ca trebuie sa redecopenm rasul funda-
mental. Este adevarat ca in povestea de acum
Pacalda s-a modernizat, este in pas cu vremu-
rile. dar spiritualitatea lui a ramas nealtcrala.
Este doar fiul lui Pacala .cl cre.it de mine in
anii '68. dar cu mentalitatea de acum, cu ati-
tudinea si felul de a vorbi al tinerilor din zilele
noastre. Tnsa mesajul lui nu are varsta. Acest
personaj m-a urmdrit toata viata. Am Tnceput
sa scriu scenariul pentru primul Pacala in
1968, cu marele scriitor si bunul meu prieten
D.R. Popescu. De atunci si pana astazi Pacala
mi-a provocat insomnii, nelinisti si dorinta de
a cauta alte si alte valente ale acestui erou

Scena din timpul repetitiilor:
batranul lup de cinema nu-i scapa
din ochi pe tinerii zburdalnici:
Denis Stefan si Anemona Niculescu.

popular. Din pacate, criticii nostri literari nu
prea s-au aplecat asupra lui in studiile lor de
specialitate. A pune problema Tn termenii - pe
cine mai intereseaza Pacala Tn secolul XXI? -,
mi se pare superficial Tocmai pentru ca, asa
cum va spuneam. Pacala ne exprima pe noi. cu
bunele si relele noastre, dar totul n registrul
Tnalt al umorului vindecator de urét si prostie,
am simtit ca este necesar sa-1 readuc n
constiinta publicului Pacald jr.. cel din anul
2004, al carui scenariu l-am scris de data
aceasta singur, este un erou al zilelor noastre,
ntors din strainatate, dintr-o caldrie initiatica.
De ce s-a intors? Pentru a-si redescoperi
radacinile, pentru a se reinventa. Ca sa ma fac
nteles. ii aud pe unii spunand: ..Asculta, draga,
asa frumoasa si blonda cum esti, din ce parte a
Bucovinei te tragi?" lar raspunsul e de genul:

vail Eu stiu ca parintii mei sunt ceva
polonezi, austrieci si, pare-mi-se. si greci de
vitd nobild". Ce vreau sa spun cu asta? Ca

Pacala si producatorul lui:
Denis Stefan si Catalin Saizescu

multora dintre noi le este rusine de ceea ce
sunt, de locul de vatra de unde se trag. Nu este
vorba de un fals patriotism. Eu tin la valorile
fundamentale ale acestui popor si sunt mandru
ca am radacinile Tn acest pamant Or. Pacald
este acest tip de erou a carui seva se trage din

O masa taraneasca cu mamaliga
aburinda, branza, ceapa, rosii si usturoi.
Meseni: Pacala si Tandala.

padmantul roméanesc. P&cald al meu nu apartine
neaparat unui anume timp istoric. EI miroase a
fan cosit, a pita abia scoasa din cuptor, a ba-
lega si a pajisti inflorite. Mirosuri fundamen-
tale pentru satul romanesc.

1.B.: De ce ati ales ca loc de filmare Ram-
nicu-Valcea? Este o alta Tntoarcere in timp,
de data aceasta a regizorului?

G.S.: Da. asa este. M-am fintors intr-un loc
foarte drag inimii mele. Ramnicu-Valcea este
un oras cu un farmec aparte. Aici lumina are o
blandete aparte. Tn urma cu mai bine de 30 de
ani am filmat. in acest orasel Tnvaluit si man-
gaiat de dealuri, Un suras in plina vara, dar
si multe secvente din Pacala. Atunci am Tntal-
nit oameni extraordinari pe care nu i-am putut
uita. Asa se facel ca primul tur de manivela la
noua mea productie Pacalda se Tntoarce s-a
petrecut pe aceste meleaguri. Valcenii, cu mic
cu mare, s-au inghesuit sa ne ajute. Fiecare ne-
a pus la dispozitie cate ceva Parca tot orasul s-
a strans in jurul meu si al echipei sa ne dea tot
concursul, pentru ca lucrurile sa iasa foarte
bine.

I1.B.: Dar cine sunt protagonistii noului
lungmetraj ?

G.S.: Foarte multi studenti si absolventi,
dar si actori consacrati S-au nteles minunat
Emotionanta a fost Tntalnirea intre P&cala
senior, formidabilul actor Sebastian Papaiani si
juniorul, Denis Stefan, studentin anul al 1V-lea
la Universitatea Hyperion. Am creat foarte
multe personaje, unele mai hatre decat altele. O
s-0 descoperiti pe Tandala. sotia lui Pacala fiul,
interpretatd de Anemona Niculescu. vedeta
tinerei generatii de la Nationalul bucurestean,
dar si pe Georgiana Paraschivescu, Raspopi-
tica. Adrian Stefan. Tandala, Alexandra Vel-
niciuc. Tanara romanca de la vama si Mihaela
Mihai. Tandra unguroaicd de la vama. Veti
avea o0 placutd surpriza cand Ti veti descoperi,
alaturi de cei tineri, pe marii actori Sebastian
Papaiani. Valentin Teodosiu. Serban lonescu.
Magda Catone. Stefan Sileanu. lleana Stana
lonescu. Eusebiu Stefanescu. Adela Marcu-
lescu, Virgil Ogasanu. Adriana Trandafir. Jean
Constantin. Emest Maftei. Sorin Gheorghiu si
Mitica Popescu. Apoi e musai sa-i amintesc pe
»greii” acestui film: producatorul, fiul meu.
Catdlin, directorul de imagine. Mihai Ma-
laimare jr., compozitorul. Dumitru Lupu. cos-
tumiera loana Cantuniari, scenograful Gabriel
Nechita, inginerul de sunet Mihai Bogos si
monteuza Corina Stavila.

I.B: Dupa ce ati filmat intr-un timp
record - filmarile au inceput pe 30 mai si s-
au Tncheiat la 31 iulie - la conacul lui Nicolae
Balcescu, pe dealurile Topologului, la Epu-
resti, pe malul Neajlovului, la Adunatii Co-
paceni si la Manastirea Tiganesti, ati ajuns
la Circ, in Bucuresti. De ce ati ales Circul
pentru ultimul tur de manivela? Este circul
definitoriu pentru lumea lui Pacala, pentru
lumea noastra?

G.S.: Mi-am dorit foarte mult ca unele
secvente ale filmului sa se petreaca in lumea
balciului O lume pe care eu o consider repre-
zentativa pentru romani. Cu un parfum aparte
si un umor nedisimulat. Mi-a fost foarte greu
sa reconstitui acest univers, pentru ca el nu mai
existd In locul bélciului domneste acum tal-
ciocuL Pentru a-1 reda cat mai autentic, am
apelat si la tehnica animatiei.

I.B.: Mai exista regizori secunzi, asis-
tente de platou, cei care asigura confortul
regizorului? Sau aceste meserii au
disparut?

G-S.: Asta e marea jale a filmului roma-
nesc. Degeaba am eu ca regizor totul pregatit
n minte. Cand ajung la filmari, se Tntampla sa
fiu doar eu. Disciplina, punctualitatea, nu mai
exista Si ele nu mai existd pentru ca aceste
meserii de care aminteati, practic au disparut
Or,.tu, ca regizor, ai nevoie de o echipa de se-
cunzi care sa-ti inlesneasca actul artistic. Cand
ajungi pe platou sa ai doar o singura grija:
filmul si nimic altceva. Numai ca acum trebuie
sa faci de toate. Pe de altd parte, actorii sunt

Virgil Ogasanu a ajuns vames. Sa fie
vorba de vreo spaga? Este Pacala corupt?

prinsi Tn mii de alte proiecte, alearga intre
teatru si reclame, iar cand ajung la filmari sunt
obositi sau se gandesc la mii de alte probleme.
Si de multe ori sunt preocupati de ziua de
maine, <aici stim cu totii ce salarii au actorii in
Romania. Este infinit mai greu astazi sa faci
film. Pornind de la partea financiara care iti da
enorme batai de cap, trecand prin procesul
chinuitor al productiei si ajungand pana la
distribuirea filmului. Asa ca ma simt ca un
alergator de cursa lunga, cu atentia Tncordata la
maximum, fiecare pas aflandu-se deasupra
unei prapastii. Oricand poti sa cazi. Dar, oricate
obstacole ar exista Tn calea realizarii unui film,
oricat de obosit m-as simti, oricat de dezamagit
as fi la un moment dat, asemeni maratonistului,
nu ma dau batut Mai presus de orice este
pasiunea pentru pelicula de celuloid. Asa ca le
spun ,,amicilor" mei ca n-am de gand sa
obosesc si sa abandonez cursa. , Batranul lup
de cinema" se Intoarce !

A consemnat

Urina Budeanu

convorbiri incomode
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Tlorca burton

Cat sa mai rabd?

in ghereta lui simpla vegheaza portarul,
Burdusit cu o mie de chei;

Peste oras, noaptea Tsi intinde mortarul,
Drogatii danseaza, visatori, pe alei.

N-am unde fugi, nu mai am unde!
Spaima Tmi reteaza picioarele,
intunericul gros mi se-aseaza pe frunte,
inchizéndu-mi toate culoarele.

Si cat sd mai rabd? Tmi e sete.

As tipa, ca un dus la torturd.

Dar vine portarul batran, pe-ndelete,
Si imi pune un lacat de aur la gurd...

Jocul de bile

Noapte de noapte ei vor veni, pe furis,
in sala imensa, la jocul de bile;

n locul popicelor voi sta chiar eu,
Alesul dintre-atatea chipuri umile.

imi vor pune o cagula alba pe fata,
Ma vor Tnvata cum sd stau nemiscat,
Apoi, rand pe rand, vor azvarli bilele,
ntr-o tacere de aer mumificat

Vor nota fiecare cate puncte-au facut,
Cine e-n pierdere, cine e in céstig,
Pana cand din trupul meu va raméne
O imensa patd invinetitd de frig.

£umina neagra

O coloana de orbi Tnsoteste fanfara,
Prin linistea zilei neagra si grea,

Din clipa in clipa va incepe serbarea,
Din clipa in clipa va vorbi cineva.

Suntem scosi, cu toti, la parada.
Doamne, cata tristete e-n noi
Semanam cu o infloritd livada
Prabusitd sub securi Tn noroi.

Din acest rand nu se mai poate iesi,

Parca am fi echipati de armata.

Coloana de orbi devasteaza orasul,

Lumina e neagra, ca o campie proaspat aratd...

Mascatii

Mascatii umbla din poartd in poarta.
Le aud glasul si. zornaind, fiarele,
Dansul lor se repetd mereu.

Noaptea isi desface, candida, ghiarele.

Simeni nu mai iese din casa.
Parcd am fi deja impdiati,

O neagra lumind linge pavajele,
In locul céinilor decapitati.

Lmbla mascatii, nu au odihna,
Repeta Tntruna dansul lor razvratit.

Luceafarul

Bat cu pumnii din poartd in poartd,
Linistea tipd ca un miel sub cutit..

JVloartea, vindecatoare

Pe strazi umbla moartea, vindecatoare,
De-ar avea aripi, ce frumos ar zbura
Ne Tmbie, plangéand, cu péine si sare,
Bate 1n porti, sa vada daca mai e cineva.

Palmele ei sunt calde si triste,

Parca ar fi mangaiat toatd viata viori,
isi tine banutii strans n batiste,

Sa poatd plati, cAnd vom trece prin nori.

Nimeni n-o ceartd, n-o izgoneste, -
Ne e mild de ea - si ar fi in zadar;
Cei cu lopetile vin, pe muteste,

Si sapd in noi cate-o groapa cu var...

Nesfarsita calatorie

Aceasta caldtorie nu se va sfarsi niciodata,
Vom trece pustiuri si vom trece prin nori,
Ni se vor toci talpile, vom manca piatra,
Murind si Tnviind de o mie de ori.

Fiecare Tsi va duce crucea-n spinare,
Fiecare va avea muntele sdu
intocmit din iluzii si disperare,

Din parere de bine si parere de rau.

Mereu mai departe, ca-ntr-o osanda,
Datd dupd legi puse candva la pastrat;
Vulturii, iata-i, sunt gata de panda,
Ochii ni s-au scurs Tn vazduhul incinerat.

Scara de fum

Pe o scard de fum coboard tineretea mea,
Vine si bea apa si plange.

Scrie pe ziduri un poem nesférsit.

Cu palmele arse de sange.

Un poem despre cele mai frumoase femei,
Pe care nu le-am intalnit niciodata;
Cuvintele-mi sar la gat, ma sufoca,
Prefacandu-ma in stand de piatra.

Si asa voi raméane o mie de ani,

Fard s& mai pot privi inafara.

Acolo unde tineretea mea

si numara pasii si tot coboard, coboara...

Cosmar

Lungd a mai fost si noaptea aceastal

Am visat cd venise mama cu un pahar de cenusa.
Am visat ca mi venise Tngerul

Si pléngea, obosit, langa usa.

Aripile lui erau negre si moi.

Pareau Tntocmite numai din fum;
Catelul pamantului era plin de noroi.
De parca se tavalise in drum.

Am visat, hohotind, fieradstraie,
Langa geamul meu cu obloanele trase,
Erau pregatite toate sa-mi taie
Carnea ce Tmi curgea, lent, de pe oase...
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AU SCris, scriem,
vor scrie... (1)

leo butnaru
S ugestiile marilor enigme divine sunt
remarcate si in scrisul scandinavilor: runa
se traduce ca taind. Dar sd nu uitdm ca
alfabetul runic a aparut abia in secolul trei
d.Hr., insa originea sa nu e cunoscuta nici pana
astdzi. Savantii suedezi au lansat ipoteza ca ar fi fost
elaborat de triburile germanice din bazinul Rinului
si Dunarii, cu semne grafice preluate de la latini si
etrusci. Cel ce contempla lespezile de piatra in care
au fost cioplite minunatele texte ale Edelor nordului,
fara a cunoaste mesajul lor, rdmane uimit de
misterul aproape nelumesc emanat de acea caligrafie
a daltii zeiesti. Pentru cd e cuvantator nu doar miezul
intrinsec, abstract al literei, ci si modul Tn care a fost
ea configuratd La chinezi, arta caligrafiei atesta
peste doud milenii de existentd, avand ca imbold
analogic natura in fintreaga-i diversitate. Precum
spune unul dm textele antice, caligrafia contine
Lramurile prunilor infloriti, vita uscatd, corpul de
leopard in zborul saltului, forta nervoasa a calului,
zveltetea lebedei si a berzei".

Existd multiple stiluri de caligrafie. Sa zicem,
cel al cetinii de brad, al vrejului de vita sau al ser-
pilor ce se injruntd. Caligrafii studiaza indelung,
rabdator, armonia miscdrii animalelor. Astfel ca
frumusetea hieroglifelor nu e statica, ci de o factura
dinamica Trasaturile se fixeaza dintr-o singura mis-
care. Cei ce trag liniile cu fortd au o scriere
..0s0asd", neindemanaticii - una ,carnoasd". De

Istorie literara

reguld, caligrafii chinezi si cei japonezi fac din
hieroglifiere (1) o subdiviziune a artelor plastice.
Prin el Tnsusi, elementul grafic ce exprima semni-
ficatia unui text literar mai presupune si o
semnificatie artistica particulard

Chinezii atribuie conceperea si elaborarea
scrisului  legendarului Tmparat Fu-Tziti care, se
kspune, avea protuberante craniene, ca indubitabile
‘emne ale Tntelepciunii. Nu pot sti daca momentul
respectiv are legatura cu atitudinea lui Li Chan-in
(812-858) care, printre alte obiceiuri demne de a fi
dezaprobate, 1l practica si pe cel de a caligrafia
avand «tipul... descoperit, ceea ce. in conceptia celor
vechi, echivala sacrilegiul. Pusd in onorabila relatie
Cu pictura si poezia, arta caligraficd cere o stare
sufleteasca speciald, un fel de inspiratie consideratd
incompatibila cu neglijenta, inclusiv "'u cea vesti-
mentard Nerespectarea anumitor prescriptii si ta-
bieturi ducea la esec. (Schiller, pare-se, nu se
apropia de masa de scris pana nu-si punea camasa
scrobitd, frac.. (in caz contrar, avea., trac!), chiar
daca marele neamt nu prea avea nimic in comun cu
stravechii chinezi...)

La subcapitolul rolul capului in istoria scrisului
nu se cade a se face abstractie de cele povestite de
Gellius 1n captivantele Nopti atice, unde reproduce
si urmatorul caz: un grec pre nume Tristiaeus, ,,pe
cand era intre persi la curtea lui Darius, vroia sd
scrie printr-un procedeu ascuns niste lucruri secrete
unui oarecare Aristagoras, stapanitor al Miletului. El
nascoci acest cifru uimitor: unui sclav al sau, care
.era de multa vreme bolnav de ochi, i-a ras tot parul
de pe cap sub pretextul cad asa il va vindeca, si i-a
scris pe cap scrisoarea pe care 0 voia. L-a finut dupa
aceea in casd pana i-a crescut parul si apoi l-a trimis
la Aristagoras, instruindu-1: «Cand vei ajunge la el,
sa-i spui cd i-am cerut sa te rada pe cap, asa cum
ti-am facut eu..» Gandindu-se ca recomandarea nu
era fard motiv, acela a facut ce i-a spus. Astfel
scrisoarea a ajuns la destinatie”. E de mentionat ca
se scria nu doar pe pielea celor vii, ci si pe cea a
trecutilor din viatd, precum s-a Tntdmplat cu

Empimenides, poet Cretan din Knosos: dupa ce s-a
scurs ceva timp de la moartea sa, pielea i-a fost
incondeiata cu litere, faptd ce le paruse unora adanc
simbolica

De la chinezi si persi revenind n spatii euro-
pene, aflam cd 1n sec. al Xlll-lea, arta scrisului
atinge aici un nivel superior. Apare caligrafia
cursiva, se generalizeaza minuscula gotica, trestia e
Tnlocuita cu pana de gasca Numai ca performanta cu
pana de pasdre este intrucadtva minimalizata de
presupunerea ca inca Aristotel s-ar fi folosit de o
penita din metal topit Apoi, dat fiind ca pierderile,
uitdrile, regretele prea au bantuit civilizatiile umane,
chestia cu pana de gasca nu predispune a se face
apologia inventivitatilor medievale. Si totusi, ce a
fost mai intai... - gasca sau oul? Si chiar daca in atare
mod de a fi parafrazata interogatia nu poate avea
temei stiintific, va trebui sa deliberdam si despre ou
Fie ca vine vorba doar de minusculul ou al viermilor
de matase. Sa ne amintim de doi calugdri care au
furat din China oud de viermi de matase, ca sa le
aducd in Bizant Ingeniosi, dar amenintati cu
moartea. in caz ca ar fi fost demascati, dansii au
tainuit microscopicele nuclee germinative intr-un
baston scobit Tnsa nu exista motive de bucurie: cei
care s-au capatuit de pe urma comercializarii matasii
nu au folosit acest material foarte cautat decét in
scopurile cele mai militariste ce tin de fastul
vestimentar. Pe cand chinezii puneau matasea si in
serviciul memoriei atemporale, asigurata prin arta
scrisului. De unde si indreptatitul regret al renu-
mitului istoric Edward Gibbon: ,Nu privesc nepa-
sator avantajele luxului rafinat, totusi ma gandesc cu
durere ca dacd tara importatoare de matase ar fi
introdus arta tiparului, practicatd in China, come-
diile lui Menandru si ,,decdele” (transe simetrice, de
cate zece carti, L.B.) complete ale lui (Titus) Livius
s-ar fi pastrat n editiile secolului al saselea. O con-
ceptie mai ampld asupra globului pamantesc ar fi
putut promova progresul stiintei".

Concomitent cu matasea care, ca obiect de lux,
era ,cedatda" si caligrafilor, pentru texte alese,
chinezii foloseau deja hartia, pe care o inventasera
in sec. al Il-lea, abandonand tablitele de bambus.
Mai utilizau si hartia preparata din orez care,
posedand si calitati nutritive, la o adica era buna si
de hrand, daca pe cineva il prindea la momentul
(in)oportun ispita sau nevointa scrisului. Adica, ma
rog, putea sa dumice vreo bucata de hartie pe care
era caligrafiat cine stie ce text clasic, scump al
naibii: se stie, foamea nu alege... Chinezii tineau
tehnologia fabricdrii hartiei Tn mare taind, astfel ca
acest mijloc de fixare a scrisului apare Th Europa
abia in sec. al X-lea. lar slavii de nord chiar in
secolele XI-XV continuau sa scrie pe coaja de
mesteacan, folosind ca ustensile ,,cancelaresti” asa-
numitele pisali - niste bucdtele de os ori fier.

n fond, cam acesta a fost campul scrisului
(campul alb, oile negre): tablitele de argila ale
asirienilor, cele de bambuc ale chinezilor, papirusul
egiptenilor, pietrele, assoanele (un fel de table de
lemn pe care au fost scrise Legile lui Solon, prin sec.
VI1-IV 1. Hr.), pergamentele latinilor, hartia, coaja
de mesteacan... (Am folosit notiunea camp si ca
element asociativ Tntre linga = semn, insa avand ra-
décind comuna cu langali, echivaland, in mitologia
hindusa, cu plugul. Prin urmare, semn-plug-camp-
scriiturd/"araturd".) (De asemenea, renumita prin ce
»a Uitat" tabula rasa = tabla stearsd). La o anumita
etapa a evolutiei istorice, anticii scriau pe tablii
cerate. Poetii latini isi elaborau ciornele anume pe
atare planse, numite pugillaria sau codicilli, apoi,
cand considerau ca au gasit varianta optima, o
transcriau pe papirus sau pergament - materiale
relativ costisitoare. Pentru orgolioasa nesdbuinta de
»a strica” materialul bun. Catul 1l ia la rost pe
poetastrul Siffenius care nu foloseste mai inti
ciorna cerata, ci utilizeaza direct ,hartie scumpa,
suluri, foi de papirus, toate/... noud, panglici rosii si
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pergament luxos,/ tot liniat cu plumburi si netezit
frumos!" Nu e de presupus ca celebrul Catul ar fi
fost un invidios...

Pe ceara se caligrafia cu stilul, un betigas
metalic, ascutit la un capat, la celdlalt - plat, cu
acesta putdndu-se netezi ceara, spre anularea sau
nlocuirea unui text

Oricat de fragila si provizorie, ca durata, ar fi
ceara, civilizatia moderna avu totusi noroctil sa se
atinga ,,pe viu" de materialul care a cunoscut caldura
mainilor modelatoare a unui mediteranean ce traise
acum mai bine de 2 200 de ani! intr-un mormant a
fost gasita o placd de fildes pe care s-a pastrat stratul
cerat, avdnd imprimate cele 26 de litere ale alfa-
betului etrusc. Paleografii au Thaintat trei ipoteze: 1/
ca aveau de-a face cu un abecedar-model: 2/ tablita
vrea sa spuna ca cel Tnmormantat fusese straduitor la
carte, asa cum stapanirea artei scrisului la acele
vremuri era o calitate de mare onoare; 3/ pornind de
la ideea ca anticii atribuiau scrisului puteri magice,
alfabetul asezat in racla avea menirea sa-l elibereze
pe raposat de dominatia timpului, fiindca scrierea
era legata de durabilitate ca si cum era dainuitoare
in eternitate (sau, mai bine zis, in atemporalitate,
ceea ce nu ar fi chiar una si aceeasi cu vecia).
Oricum, etruscii aflati la confluentele spirituale
eleno-romane si al caror alfabet a derivat din cel
grecesc, pentru ca. la randu-i. sa-1 genereze pe cel
latin, ar fi subscris apoftegmele aparute ceva mai
tarziu: Verba volant, scripta manet (Cuvantul
zboard, scrisul ramane) si, mai justitiar: Quod
scripsi scripsi (Ce am scris scris ramane), acesta
fiind, de fapt, raspunsul pe care I-a dat Pilat iudeilor.

De la tablitele cerate vine si sintagma tabula
rasa, chiar daca ea apdru propriu-zis abia in sec. al
XVIl-lea, pusd in circulatie de filozoful englez John
Locke, fondatorul scolii senzualist-empiriste, una
din ideile de baza care sustine ca omul vine pe lume
cu o0 minte tabula rasa pe care, cu anii, se imprima
cunostintele si experienta de viatda Ce notiune
perspicace! - tabula rasa a facut nu doar carierd
prezentd si viitoare, ci si tma.. retrospectival
»Retrospectiv" e si conceptul de incunabula, cuna-
bulum Tnsemnand leagan, sensul integral fiind cel
de: leagan al cartilor. Herodot ne spune ca ionienii
numesc cartile tos biblos, adica - piei rare. Din lipsa
papirusului, pieile animalelor, prelucrate Tntr-un
mod special, deveneau bune pentru scris. Si mai
explicit e N. Densusianu, derivand notiunea biblos,
care peste secole avea sd obtind patina nobletei
bibliografice, din coria bubuia (piele de vitd),
etimologie pelagica preschimbatad de greci Tn biblos,
biblion, apoi Biblie = carte. Asa ca pielea de taur (si
cea de.. bou, bineinteles) putea avea destinatie
intelectuald sau militara, in egala masura folosindu-
i autorului de tratate si osteanului ce-si acoperea cu
ea scutul. (Dar, referindu-se la niste metaforice
exhibitii ale modei (care cam totdeauna a fost mai
mult sau mai putin excentricd), un personaj din
ciudata nuvela Poetul asasinat a Iui Apollinaire
spune c&: ,,Unul din marii croitori are de gand sa
lanseze taioarele din scoarte de carti vechi legate in
piele de vitel. E incantator. Toate literatele vor dori
sa le poarte, si 0 sa poti sd te apropii de ele si sa le
vorbesti la ureche sub cuvant cd vrei sa citesti
titlurile”. Ceva mai jos, chiar in acelasi pasaj din ca-
pitolul 13, se aminteste - ca sa retinem un element
de statistica., ,etnicd"... - ,un june atasat roman
despre care se zice ca are mare succes la femei"
care, ,cu accentul lui de dac" (chiar asa!), o
intreabd pe o anume ambasadoare, coafura careia
,»,5& compunea din vreo treizeci de naparci: ,,Pentru
cine-s serpii astia care-ti suiera pe cap?" Probabil,
dna diplomata avea nu numai reptile, ci si pasarele
la cap...)

Se mai scria pe piele de peste, maruntaie de
sarpe, fildes, os, panza de in si, fireste, pe perga-
ment, acesta avand o denumire cam sofisticatd -
carta pecora, pand s-a ajuns la hartia obisnuita
(carta bomhagina). Se scria si pe metal. Pavsaniu
(sec. II) spune ca a gasit pe peretii unui templu din
Beotia table de plumb, avand gravate pe ele versuri
de Hesiod, autor ce trdise cu o mie de ani Thainte. Se
scria pana si pe iascd, un atare ,manuscript” ce
continea un mesaj diplomatic (si nu preal!) fiind ex-
pediat Tn anul 101 de regele dacilor, Decebal,
Tmpadratului roman Traian.
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ghislain de diesbach:

literatura lumii

Cucerirea unul tron

rimejdia cea mai amenintatoare era

astfel Tnlaturatd, gratie interventiei
P personale a imparatului, dar. cum

scrie Balaceanu, ramasese de gasit
un modus vivendi cu Turcia. ntr-adevar.
recunoasterea de catre marile puteri a
noului print al Roméniei depindea de po-
zitia adoptatd de Poartd. Ambasadorul
Frantei, al Marei Britanii si ministrul
Prusiei, grijulii de a menaja amorul
propriu al unui print de Hohenzollem. isi
unesc stradaniile spre a obtine de la Sultan
sa nu pretinda noului sdu vasal un act de
supunere, ci sa se multumeasca doar cu o
simpla vizitd de politete.

Chiar si aceastd vizitda la Constanti-
nopol 1i pare un mare sacrificiu printului
Carol, care nu vrea sa se umileasca astfel
in fata Marelui Turc. A fost necesar ca
doamna Comu. apoi Napoleon al Ill-lea s&
insiste pe langa el. ca s& accepte. in sfarsit,
aceasta formalitate. Totul se petrece cu
bine dc altfel si. odatd primitd recunoas-
terea din partea Sublimei Porti. celelalte
puteri semnatare ale Tratatului de la Paris
il recunosc pe printul Carol de Hohenzol-
lem-Sigmaringen ca print domnitor al Ro-
maniei. ceea ce. in fine. 1i aduce lui B&la-
ceanu calitatea de agent diplomatic oficial
roman la Paris.

Nu profitd deloc de noul lui statut, cdci
isi cere rechemarea dorind sa revina n
patrie spre a se ocupa de interesele sale
familiale, foarte negiijate de ani de zile.
Bucurestii 1l desemneaza spre a-1 Tnlocui
pe Emmanuel Kretulescu, care 1l regretd
foarte mult pe Baldceanu si nu agreeaza
aceastd numire. Cum guvernul roman a si
comis cateva stangacii la adresa Frantei,
situatia Tntre Bucuresti si Paris a devenit
destul de Tncordatd spre a-1 incita pe Bra-
tianu sa vina la Paris, ca sa aranjeze lucru-
rile. Din nefericire. Bratianu, amestecat in
trecut Tntr-un complot Tmpotriva lui
Napoleon al Il1-lea, nu este persona grata
ia Tuilleries si Tmparatul refuza sa-l pri-
meascd. Atunci cand doamna Cornu fi
anuntd decizia lui Napoleon al Ill-lea,
Bratianu. furios, striga:

.- Ei bine, doamnd, spuneti-i Tmpara-
tului cd ma voi arunca si ca voi arunca tara
in bratele Prusiei!”

Si, vai, asa se va intampla. La capatul
mandatului sau diplomatic. lon Balaceanu
arc ca ultim obiectiv sda obtind de la
Napoleon al Ill-lea reinnoirea misiunii

Regina Elisabeta

si Kronprinz-ul
Wilhelm

de Hohenzollem
principele Ferdinand
si principele

Anton de
Hohenzollern-
Sigmaringen,

Tn anul 1909

militare trimise la Bucuresti spre a-1 ajuta
pe printul Carol sa-si reorganizeze armata,
Tmpératul si-a dat acordul, iar ofiterii
desemnati pentru aceastd a doua misiune
au sosit la Paris. Socotind cd cheltuielile
lor de calatorie trebuie sd fie rambursate,
Bdlaceanu cere un avans de fonduri la
Bucuresti, Tnsa Golescu, noul ministru al
Afacerilor Straine, care-1 inlocuieste pe
printul Ghica, i rdspunde cd nu dispune de
nici un fel de credit, fiindca nici o lege n-
a fost votatd Tn vederea instituirii unei alte
misiuni militare franceze. ,,Asa stand lu-
crurile, conchide cu insolentd Golescu, Tm-
paratul nu poate pretinde sa ne violeze
legile!”

Cum Napoleon al Ill-lea probabil ca
deja cunostea continutul acestei telegrame,
prin propria-i cenzurd. Baldceanu Ti ri-
posteaza lui Golescu, aducandu-i aminte
cd aceasta misiune a fost ceruta de Tnsusi
Printul Carol si cd, nevoind a lua o ho-
tarare contrard suveranului sau, 1i trimite
demisia sa, cu efect imediat La aceastd
telegrama a razbunarii, Golescu raspunde
cu 0 depesd, ordonandu-i sda raména la
post Baldceanu replica furios cd, daca-i
place printului Carol sa se lase dezarmat
de cdatre ministrii sdi, el. Balaceanu, refuza
s& continue a servi sub ministri incapabili,
si-si repeta oferta de demisie.
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Dupa alte cateva hartuieli de acest stil,
se vede Tnlocuit cu Emmanuel Kretulescu.
nainte de a parasi Parisul, Ti scrie lui Na-
poleon al Ill-lea spre a-i multumi pentru
protectia pe care suveranul a oferit-o
personal Romaniei, iar impdratul, care nu
ignord nimic din jignirile pe care le-a su-
ferit, Ti adreseazd o scrisoare magulitoare,
in timpul audientei de plecare, pe care i-0
acorda, Napoleon al I11-lea fi spune: ,,Ceea
ce tocmai se intdmpld la Bucuresti este
lipsit de chibzuintd si sunt informat cd
printul Carol a Tnlocuit misiunea militara
pe care mi-o0 ceruse printr-un colonel
prusac de stat-major si ca acesta si-a si luat
in primire functia, ca instructor si orga-
nizator al armatei roméne".

La Tntoarceerea sa in Romania, Bala-
ceanu, ranit de procedimentele la care
fusese supus, nu se va duce sa-si prezinte
omagiul printului Carol. ,,De altminteri,
scrie in Memoriile sale, n-avea sd treacd
mult timp pand s& am o noua dovada
asupra acestei independente sentimentale
care-1 deosebea in mod particular pe print
si pe care spirite méahnite ar fi calificat-o
drept ingratitudine.l

Mobilizat in armata roméana atunci cand
aceasta a fost pusa pe picior de razboi, in
momentul amenintdrii interventiei turcesti,
Philippe de Linche a contractat o ftizie



Pe Ghilsain de Diesbach am avut ocazia »/ placerea sa-1 cunosc la Sinaia,
in iulie 2001, cu ocazia Conferintei Internationale a PEN-Clubului. li citisem,
in urma cu céativa ani, intai in limba franceza, apoi in roméneste, monografia
dedicata Martei Bibescu (Martha Bibescu: Ultima orhidee, Editura Vivaldi,
1998), care dovedea ofoarte buna cunoastere a istoriei moderne a Romaniei.

Studiul inedit Cucerirea unui tron. Napoleon al Ill-lea si Carol 1 al
Romaéniei, din care oferim un fragment cititorilor ,,Luceafarului” a fost, la
origine, o conferinta tinuta de istoricul si publicistul francez Ghislain de
Diesbach (la 23 aprilie 1985) la primaria arondismentului | din Paris.
Organizatoarea evenimentului a fost Academia celui de-al doilea Imperiu

(Academie du Second Empire).

Studiul prezinta in prim-plan figura lui lon Balaceanu, care a avut un rol
decisiv in aducerea lui Carol I de Hohenzollern pe tronul Roméniei. Pornind
de la Memoriile inedite ale lui Balaceanu (oferite lui spre consultare de
nepoata acestuia, vicontesa Decazes), Ghislain de Diesbach incearca sa
demonstreze in studiul sau faptul ca acesta si nu I.C. Bratianu a facut
majoritatea demersurilor si a obtinut acordul lui Napoleon al Ill-lea si al
celorlalti parteneri europeni pentru candidatura printului Carol. intre timp,
nu moriile au aparut la Editura Cavallioti. in 2002. traduse si comentate
e.xcelent de Georgeta Eilliti, pe care ofelicitam pentru aceasta reusita. (S.C.)

galopanta si s-a dus sa moard la Nisa, la
varsta de doudzeci si trei de ani. Corpul Ti
este adus la Bucuresti, insa printul dom-
nitor nu socoteste util a se face reprezentat
la funeraliile celui ce fusese, cu un an mai
fnainte, companionul sau in timpul acelei
aventuroase calatorii pentru cucerirea
~ronului si care, in caz de primejdie, n-ar fi
sovait sa-si sacrifice viata pentru el.

Parasindu-si reprezentanta diplomatica
de la Paris. Balaceanu 1l lasase acolo, ca
secretar, pe Petre Carp, pe atunci foarte
tandr si destinat sa faca o stralucita cariera
politicd sub lunga domnnie a printului
Carol, devenit, in 1881. regele Carol lai
Romaniei.

Petre Carp, povesteste cu ironie seful
|sdu. ,,s0si la Paris Tmbracat intr-un costum
xlcsuet. pe cap cu o paldrie alba din bland
de castor cu fir lung. A trebuit ca. Tnainte
de a-1 prezenta dupa uzantele Ministerului
Afacerilor Externe si Corpului Diplomatic,
P! duc la croitorul meu. ca sé-i coasa cos-
tume mai putin originale..." Curios m-
bracat. Carp nu era mai putin straniu in ce
priveste ambianta locuintei, o data ce,
cautandu-1 intr-o zi, intr-o afacere urgentd,
Bélaceanu 1l gasi in pat, pe saltea, fara
cearceafuri, nici fatd de perna. Stiindu-1 in
afara lipsurilor si chiar bogat, Baldceanu
isi exprimad mirarea, iar Carp, surprins la
randul lui. Ti declard ca nu folosea ni-
ciodata cerceafurl

Despre Carp, fostul lui sef mai po-
vesteste in Memoriile sale o savuroasa is-
torioard. cu care ne vom ingadui sa Tn-
cheiem pe o notd amuzantd aceasta con-
ferintd atat de serioasa.

Intr-o zi. Carp Ti cere lui Baldceanu un
concediu de 0 saptdmana, ca s& meargd in
Italia, dar fara sd-i dezvaluie motivul
acestei scurte calatorii. Balaceanu 1i acor-
dase acest concediu, dar a doua sau a treia
zi de la plecarea tandrului secretar aflase
de la doamna Cornu ratiunea acestei de-

plasari. Trdia la Bologna un anume
marchiz Repoli. cu prenumele de Joseph,
casdtorit cu sora mai micd a printului
Anton de Hohenzollem-Sigmaringen, tatal
noului principe al Romaniei Perechea
aceasta avea fete, deloc frumoase, de pe
acum copticele si fard zestre. Or, doamna
Comu, cunoscand arivismul lui Carp, nu
gasisese ceva mai bun ca sa-i usureze
cariera decat sa-i sugereze sa devina var
primar prin aliantd cu principele Ro-
maniei, casatorindu-se cu una din domni-
soarele Repoli. Auzind de lucrul acesta, lui
Bdlaceanu nu-i venea sa-si creadd ure-
chilor. O ntrebd pe doamna Comu daca
era foarte sigurd cd o sa-i facd placere
principelui Carol Tncercarea de a1 inrudi
cu unul din supusii sdi si, mai mult incg,
daca credea, de asemenea, cd face un ser-
viciu acestuia din urma."

Doamna Comu si-a dat atunci seama
cd, poate, comisese 0 gafa.

Céteva zile mai tarziu fisi vazu secre-
tarul ntorcandu-se, mai putin fante decat
la plecare. Cunoscand deja scopul acestei
misterioase calatorii, 1l Tntreba daca
reusise. Carp trebui s& marturiseasca a se fi
dus spre a cere mana domnisoarei Repoli

.- Care dintre ele? se informa
Baldceanu.

- Oricare, aceea pe care parintii ar vrea
s& mi-0 acorde.

- Si ce-a raspuns marchizul la cererea
dumitale?

- Mi-a rdspuns ca este foarte onorat de
demersul meu, caci doamna Comu i
scrisese despre mine, dar ca nu putea inca
decide nimic fard sd aibd asentimenul prin-
tului Anton de Hohenzollern, pe care-1
considera sef al familiei si cd consimta-
mantul printului 1l va atrage dupa sine pe

al sdu si pe cel al marchizei 1i va scrie nu-
maidecat printului Anton si, prin mij-
locirea doamnei Comu, Tmi va comunica
raspunsul Altetei Sale."

Putin timp dupd acest dialog, Bala-
ceanu primi un bilet de la doamna Cornu
prin care-1 ruga s& treaca s& o vadd, la
Versailles.

~inca de cand ma vazu de departe,
povesteste Baldceanu, veni spre mine
razand si falfaind o scrisoare, pe care 0
tinea in mana: latd, i zise, sdpuneala Tn-
grozitoare pe care am primit-o de la printul
Anton si care va sluji de raspuns cererii
acestui biet domn Carp - si-mi citi
paragraful urmator:

«As vrea sa stiu, scumpa mea Hortense,
pe ce v-ati bizuit n ziua Tn care v-ati pus
in minte sd faceti din secretarul agentiei
diplomatice roméane la Paris egalul si ruda
apropiatd a principelui sdu? Oare spre a-i
inlesni asemenea finrudiri ati dorit atata
sa-1 vedeti pe fiul meu pe tronul
Romaniei?»

Si restul pe masura..."

Mai este nevoie, ca sa Tnchei, sa rea-
mintesc destinul tuturor actorilor acestei
intrigi politice? Doamna Comu va muri in
1875, doi ani dupa Napoleon al Ill-lea,
printul Carol de Hohenzollern, devenit
Carol |al Roméniei, va muri Tn 1914, la
doud luni de la izbucnirea primului Razboi
Mondial. Cat il priveste- pe Bdalaceanu,
autorul acestor interesante amintiri, va
face o stralucita cariera care 1l va conduce
succesiv - si cu succes - la Constantinopol,
la Viena, la Roma, la Paris si, in fine, la
Londra, care va fi ultimul sau post diplo-
matic. Se va pensiona in 1902 si va muri,
ca si suveranul sau, Tn 1914.

Roménia Tnsasi, se stie ce a devenit si
nu putem sa-i dorim decét sa-si regaseasca
intr-o zi libertatea pentru care, secole de-a
randul, a luptat cu atata curaj.

Traducere si prezentare de
Simona Cioculescu

literatura lumii
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lubirea, furia, atentatul

geo vasile

rri De Duca s-a nascut la Napoli in

1950 intr-o familie din clasa de mijloc.

In 1968. pe cand Tncd frecventa liceul

francez de la Roma. Tmbratiseaza
actiunea politica in detrimentul carierei
diplomatice spre care era indrumat. In anii ’70
este unul din responsabilii activisti ai miscarii
de extrema stanga Lupta continud, condusa de
Adriano Sofri. Si fiindca angajarea politicd de
partea clasei muncitoare (amintind de optiunile
unui Pasolini) trebuie musai sa se lege cu truda
bratelor si sudoarea fruntii, Erri De Luca va fi
muncitor calificat la FIAT. magazioner la
aeroportul din Catania, camionagiu, zidar pe
diverse santiere din Franta, Anglia. Italia. Desi
scria de pe la doudzeci de ani. prozatorul iese
n public la patruzeci, cu Non ora, non qui
(Nu acum, nu aici). Continud sd lucreze n
constructii. Tn timpul rdzboiului din fosta

lugoslavie se aflda in fruntea unor convoaie
umanitare destinate populatiei bosniace. Thvata
idis si ebraica pentru a traduce Biblia, careia Ti
dedica in fiecare zi o orad de lecturd, chiar daca
se declard necredincios. Colaboreaza la mai
multe ziare ca intelectual de atitudine, dar scrie
si despre munte si alpinism, ca odinioara
Petrarca sau Evola latd cateva titluri din bi-
bliografia sa intre 1998 si 2001: Aceto, arco-
baleno (Otet, curcubeu - Premiul France
Culture, 1994). Tre cavalli (Trei cai - Pre-
miul Laure Bataillon. 2002), In alto a sinistra
(Sus la stanga). Tu, mio (Tu - al meu). Una
nuvoia come tappeto (Un nor drept covor),
Montedidio (Premiul Femina Etranger, 2002).

La granita dintre non-fiction si biografism
(procedee epice adesea invocate de prozator,
fard sd le respecte practic Tntocmai) se afla si
aceasta long-short-story intitulata Tu - al meu
(Polirom. 2004, 204 p.), o poveste al carei
protagonist ar fi putut fi chiar autorul. Actiunea
are loc, asa cum ne lumineaza italianista
Corina Popescu, traducatoarea cartii si au-
toarea unei binevenite postfete, in insula Ischia
(Marea Tireniand), ale carei autoritati i-au
decernat lui Erri De Luca titlul de cetatean de

onoare (2002). Ne aflam Tn anii ’50: un grup
de adolescenti si tineri de la oras Tsi petrec aici
vacanta. Optiunea pentru insuld, mare,
comunitatea de pescari Tncd incontaminatd de
tulburdrile de pe continent > ranile razboiului,
demisiile si compromisurile morale nu este
ntdmplatoare pentru autor si nici pentru
protagonistul narator, baietandrul de 16 ani.
venit de la Napoli la rudele din Ischia.

ncd din start, protagonistul se autode-
fineste atipic si diferit fata de prietenii de
aceeasi varsta, drept care cauta compania celor
mai mari ca el si eventual mai putin frivoli,
mai aproape de adevarul si greutatile vietii. Ca
de pilda acest Tnca tanar pescar. Nicola, cu
povestile lui trdite Tn ultima conflagratie mon-
dialad. cand fusese salvat din mainile ,,ahatilor"
nazisti si ascuns de o familie din Sarajevo,
pana cand a putut sa se-ntoarca acasa. inca de-
atunci nu-i mai suferea pe nemti si era revoltat
de istoria infamiei hitleriste. Observase ca, desi
infranti, Tnca mai pastrau in suflet nebunia
orgolioasd a militarismului, chiar si ca turisti Tn
vacanta pe insula tireniana. Daca Nicola Tsi
manifesta aversiunea ocolindu-i, discipolul sau
se uitda Tn ochii turistilor nemti, nu ca sa-i
sfideze, ci ca sa se dumireascd Din aceasta
initiere fac parte mai multe experiente virile pe
mare (ca de pilda episodul murenei cu
muscatura de buldog), un fel de antrenament
ntr-un mediu aspru, primejdios si imprevizibil
(frecvent si in opera lui Cesare Pavese). caruia
doar adaptandu-te. i poti ntelege frumusetea
sublimad si pulsul clocotitor de stihie.

Dupa calirea dureroasa in acel peisaj
marin, frust, al plajelor pietroase si salbatice,
adolescentul are revelatia iubirii, dar, asa cum
vom vedea, si a furiei proaspete (anii con-
testatiei, traiti de Erri De Luca), cei trei ter-
meni ai ecuatiei maturizarii. Intra Tn scena
colegiana Caia, sosita de la un internat pentru
orfani din Elvetia Aparitia ei intriganta declan-
seaza faza de innamoramento, care pentru
protagonist inseamna aflarea tainei nicicand
dezvaluite a partenerei. Desi mai mic de ani
decat Caia, naratorul presimte ca e de datoria
lui s-0 ocroteasca, ferind-o de eventualele
primejdii ale insulei. La randul ei, Caia 1l
scoate din izolarea de spectator tolerat la masa
si distractiile grupului de vacantieri, tip varul
Daniele, care are 20 de ani si e liderul grupului
Tn deslusirea tainei numelui fetei, tot Nicola il
va ajuta. 1l auzise la Sarajevo, unde erau mai
multe femei evreice si pe toate le chema Sara
sau Caia, de fapt Haia, Haiele; prin urmare
“fata-i ovreica”. 7l 1dmurise Nicola. Tnarmat cu
aceasta descoperire, naratorul sta de vorba cu
Caia: autorul nu-i scuteste de precocitate
(datorata poate si etniei), de dragul careia ei
sunt pusi sa schimbe fraze mult prea patetice si
inteligente, coplesitoare prin intuitia unor
lucruri care i-ar lega dincolo de timp si spatiu,
de unde si suflul poematic ce adie Tn autona-
ratia ndragostitului, a priori recunoscut de
Haia: ,,Tu - al meu".

Firul epic se tese pe orizontald, Tnaintand,
cu mici salturi temporale Thapoi, ca de pilda
spre ocuparea portului Napoli de cdtre armata
eliberatoare americana. Despre care adoles-
centul nostru, ca si cum ar fi citit romanul lui
Malaparte, nu are o impresie foarte buna, de
vreme ce orasul sau natal ,ajunsese cel mai
mare bordel al Mediteranei", fapt pus pe seama
lasitatii tranzactioniste a generatiei de-atunci.
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Tn flagrant contrast cu spiritul acelor vremi,
iubirea curata dintre cei doi, legamantul cast cu
motivatia unei consangvinitati metafizice, se
bizuie pe o indelebilad constiintd a ebraismului:
“(...) eu sunt acela, un bdiat oarecare, apasat de
toate varstele lumii numai ca se afla Tnaintea ta.
N-am cum sa-ti spun cd te iubesc, fiindca
singurul loc pe care as vrea sa ti-1 sarut e cel
de unde iti porneste fruntea, cel ascuns sub
par". "Hai. saruta-ma. nici nu mai trebuie sa-ti
spun ca acolo ma saruta eL" Ca si cum tatdl ei
(rdpit de artizanii genocidului evreiesc) s-ar fi
ntors s-0 vegheze intrupat in prietenul ei din
insuld, unul din miile de avataruri posibile.
Conflictul care va sa marcheze sfarsitul
vacantei, despartirile, dar mai ales schimbarea
de destin a protagonistului, nu va zabovi Caia,
auzindu-i pe cei cativa turisti nemti cantand
provocator imnul SS-ului intr-o pizzerie, jig-
nita. asadar. in. sentimentele ei antinaziste. le
dd o replica violentd, tot in limba germana.
Drept care se produce o invalmaseala si chiar
o Tncaierare. Eroul nostru sare primul la bataie,
gest care 0 va face pe Caia sd-si descarce su-
fletul si sa-i spuna tot adevarul vietii ei; fata
frumoasa si plind de capricii, care dansase si se
sarutase cu multi. ducea cu sine o durere
imensd. Saltul calitativ are loc: naratorul face
pasul de la adolescenta sentimentelor si
constructiilor teoretice, la maturitatea deciziei
si a actiunii. Cum ar fi cea de a da foc pen-
siunii Th care erau cazati nemtii din pizzerie,
indiferent de riscuri. Abandonul studiilor, fa-
miliei, al comunitatii este zero fatda de schim-
barea la fata in numele misiunii de justitiar pe
cont propriu: pustanul indragostit de o fata mai

mare, tatdl reintors s-0 ocroteasca pe Caia,
urmau sa Tmplineasca "acel sentiment amplu,
matur si acum posomorat, de manie".

Remarcabil este monologul-confesiune
sustinut de Haia Tn timp ce se desparte de
Tndragostitul din insuld, caruia 1i recunoaste
rolul de catalizator al celor mai intense trdiri,
doar aparent simulate Tn jocul de-a vacanta si
libertatea. Replica acestuia Tn rolul tatdlui
psalmodiaza subita metamorfoza a adolescen-
tului. renegandu-1 pe bdiatul cuminte al unor
adulti, amnezici si chietisti la abia zece ani dc
la sfarsitul razboiului: “in momentele grele a
nu face nimic rdu echivaleazd cu a deveni
complice la rau“, Raul savarsit de protagonist,
departe de gestul gratuit al imnoraliste-uhii
gidian, rdzbund o insultd adusd fiintei iubite,
dar mai ales da la iveald o atitudine, o reactie,
oricum aflatd la polul opus nepasarii, pasi-
vitdtii si apatiei generalizate.

Marca stilistica a lui Erri De Luca. vizibila
si Tn performanta traducere a Corinei Popescu,
este limpezimea dinamicd, tusa pregnanta,
peisagistica, analitica, epico-simbolica atunci
cand contureaza tipologii morale si reliefuri
sufletesti memorabile, recursul la forta caracte-
rizantd a dialectului fiind aproape obligatoriu.
Eroii lui Erri De Luca se autoconstruiesc in
fata cititorului, sunt niste taciturni atipici care
stiu sa-si reprime valtoarea sentimentelor si pe
care le exprima doar Tn momente revelatoare,
de rdscruce. Naratorul-adolescent din Tu - al

meu are un discurs dublu, temperamental sfwflM

mental vorbind, cel formulat-cu intentia de a-1
spune si cel formulat pentru a nu-1 spune. Asa
se face ca el isi dramuieste semnificativ elanul
vulcanic de senzor al mesajelor naturii mira-
culoase, precum si adoratia cultica pentru Caia,
preferand interiorizarea lor. trdirea lor laun-
trica, dandu-le girul adevarului si al faptei de
constiinta.

|P



Le rol est mort...

lon crctu

flandu-ma la Targul de Carte de la

Frankfurt, am aflat doud stiri, una

buna si una rea. Voi incepe cu cea rea:

Jacques Derrida si-a luat ramas bun
de la admiratorii si - cred eu - detractorii sai.
Avea 74 de ani si sfarsitul i s-a tras de la un
cancer la pancreas. Vor urma, sunt sigur,
simpozioane si. de ce nu. congrese mondiale
brodate pe marginea mostenirii sale. Desi nu
s-a numadrat printre simpatiile mele, trebuie sd
recunosc ca. alaturi de Barthes si Foucault.
Derrida a reprezentat in mod exemplar. in
ultima jumadtate a secolului trecut, gandirea
esteticd franceza Respectiv, acel tip de
gandire la care au acces doar the happy few. cu
alte cuvinte, acel tip de gandire care face nu
atat scoald cat. mai degraba, prozeliti in randul
Robilor. Ar fi nedrept, totusi, sa nu spunem ca
unele dintre conceptele puse in circulatie de
Derrida au facut epoca: destructurare.
diseminare etc.

Tnainte ca floarea esteticii roméanesti sa-si
stearga lacrimile dupd aceastd grea pierdere,
reproducem un sondaj realizat de Stephen
Moss, pentru ,,The Guardian”, printre mai
multi intelectuali englezi. Ce are de spus, in
mod succinct, Alain de Botton, de pilda,
despre aceasta mostenire? Reamintim
bUilorilor nostri ca de Botton este un lup tanar,
IRnit. asemenea lui Julian Barnes, la sanul
literelor franceze. Pe piata romaneasca este
prezent cu un roman intitulat, foarte stend-
halian. Despre dragoste, si prezentat citito-
rilor nostri, in traducere, drept., eseu. Ce sus-
tine. asadar, de Botton? “Derrida, zice el, ase-
menea lui Wittgenstein si, poate, Freud, este
un exemplu de ganditor care si-a facut o
profesiune de credinta din a ne spune ca
lucrurile sunt mai complicate decat credem
goi cd sunt." Scriitoarea .lulie Burchill. despre
Be nu am auzit multe, nu se sfieste sa de-
clare: "Nu prea stiu marc lucru despre Derrida.
Era francez, ceea ce pentru mine spune tot. Sa-
i fie tardna usoara! Am ras, totusi, cand am
vazut stirea pe AOL. Se spunea: «Cancerul 1-
a rapit pe filozoful cu parul alb.»" Filozoful
A.C. Grayling declama constiincios ca un
elev: "Derrida spune ca orice text are Tnte-
lesuri multiple si ca majoritatea acelor sensuri
nu sunt totdeauna evidente, nici chiar auto-
rului Astfel cd o destructurare a textului va
arata varietatea si nivelurile de Tntelesuri,
unele dovedind chiar lipsa de acord ntre ele."
Sa recunoastem ca acest adevar nu era, totusi,
un secret chiar atat de bine pastrat pentru a
justifica o viata de om. Cristina Odone, re-
dactor-sef adjunct la ,,The New Statesman",
este foarte laconica, ceea ce. sa recunoastem,
surprinde la cineva care conduce o revista atat
de serioasa: “Cuvintele nu sunt ceea ce
credem noi ca sunt Cam atat am nteles eu"

subliniat, totusi, franchetea ei. Colin
ffeCabe. profesor de engleza la Exeter
University: “Filozofia lui Derrida deriva din
taptul ca fiinta se manifesta prin diferentd
'‘pera lui constd. Tn mare, din colectarea
tuturor Tncercarilor de a nega aceasta diferen-
tiere. Cel mai important lucru este ca el a
. .construit acea traditie filozofica ce face apel
._ .orbire ca sursa a existentei imediate."
Michael Holdroyd. scriitor si biograf, este
rrutal de direct: "Putem trece peste aceastd

ntrebare? Ma tem ca nu este specialitatea
mea." Nu departe de aceasta pozitie se situeaza
punctul de vedere al romancierului Paul
Bailey: “Deconstructia si toate chestiile astea
nu-mi spun nimic. Am citit necrologul si n-am
prea inteles mare lucru Uneori crezi ca esti
intelectual, alteori crezi contrariul. Stiu ca este
important, dar nu as putea preciza de ce."

Denis MacShane, ministru pentru Europa,
este si el transant: “Miezul gandirii lui Derrida
consta in aceea ca orice text contine mai multe
sensuri. A citi nu Tnseamna nici a sti. nici a
ntelege, ci Tnceputul unui proces de explorare
necesar pentru a te intelege pe tine si socie-
tatea. Cu toatea astea, acest limbaj este genul
de limbaj de rahat, pretentios, pe care un mi-
nistru pentru Europa il poate adopta cand vor-
beste frantuzeste."

Michael Billington, critic de teatru la ,,The
Guardian™ este ceva mai... constructiv in opinii,
ma rog, face cel putin un efort in aceasta
directie: “Este sinonim cu anume cuvinte-cheie
ca structuralism si deconstructie. Ceea ce ma
frapeaza este ca, atunci cand se aplica la lite-
raturd este extrem de apropiat de ceea ce a fost
la vremea mea scoala de Critica Practica a lui
ILA. Richards - respectiv pretentia ca intele-
gerea literaturii este sporita de reducerea ei la
elementele constituente si la analiza lor cu
rigoare stiintifica."

Roger Scruton, filozof, are si el o atitudine
caracteristica: “Este greu sa-I rezumi pe
Derrida, fiindca n-are nici un dumnezeu. El
afirma ca sensul unui semn nu este niciodata
revelat in semn, ci amanat la nesfarsit si ca un
semn Tnseamna ceva numai datorita faptului ca
difera de altceva. Pentru Derrida, nu exista
ceva care se numeste inteles - el ne evita fara
Tncetare si ca atare orice este posibil."

Julian Baggini, editor la ..The Philoso-
pher’'s Magazin": "Filozofii instruiti dupa
canoane britanice, ca mine, nu stiu mare lucru
despre Derrida, desi asta nu-i opreste pe unii

]

sa-l ignore. Eu nu-1 ignor, dar nici nu stiu
suficient de multe lucruri despre el pentru a1
rezuma."

J.G. Ballard, romancier, se Tintreabd: “il
nteleg eu, oare, fie si partial? Daca sunt
cinstit, nu tocmai. De peste 20 de ani am plutit
n jurul lui Derrida asemenea unei capsule
spatiale ale carei instructiuni de aterizare s-au
pierdut si eu n-am facut cu adevarat contact
Cei care pot sa-l explice cu adevarat sunt
filozofii profesionisti si deconstructionistii de
literatura engleza™

Sir Christopher Frayling. rector al presti-
gioasei insitutii Royal College of Art, afirma:
“Esenta lui Derrida este analiza interliniara (?
n.n.); adica, cititul printre linii, ca si al liniilor;
sd vezi ce exista In spatele unui text, ca si ceea
ce este inteles de obicei prin sensul lui."

latd. Tnsa, o opinie venind din partea unei
autoritati literare, A.S. Byatt. romancier&:
“Derrida examineazd modul in care construim
un sens, maniera in care constructiile noastre
depind de alte constructii. A fost un tip foarte
interesant, dar a avut un efect negativ asupra
gandirii critice britanice. A scris cu un imens
simt al realitatii si nu a avut-nici un interes sd
creeze un sistem. Tnsa admiratorii sai au creat
un sistem si au Tncercat sa deconstruiasca to-
tul.”

n sfarsit, lvan Massow, fostul presedinte al
Institutului de Artda Contemporand, declard
sec: "Cine? Nu stiu despre cine vorbiti. Sunt
ntr-o sedintd cu un grup de minti luminate ale
orasului si nici unul nu a auzit de Derrida. Pot
sd accesez Google pentru dumneavoastrd, daca
nu va descurcati...”

Credem ca am oferit 0 imagine cat de céat
sugestiva - este adevarat, doar britanicd - a
ceea ce Tnseamna mostenirea Derrida. Suntem
siguri c&, dupad ce-si va reveni de pe urma
loviturii provocate de aceastda grea pierdere,
Bogdan Ghiu ne va explica ce si cum.

Stirea bund este ca s-a decernat Premiul
Nobel pentru literatura. Castigator, anul
acestea, austriaca Elfriede Jelinek, dramaturg
si romacier.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tartler

William Blake (1757-1827)

Gradina lubirii

Am fost in Gradina lubirii

Si-am vazut ce nicicand n-am vazut:
O capela zidita In iarba

Unde ma jucam la-nceput

Si pe poarta inchisa-a capelei
Era-nscrisul ,,Sa nu...“ si ,,S& nu“.

Si atunci m-am intors in gradina

Ce flori minunate avu.

Plina-i

acum cu morminte

Si pietre, unde altcandva flori
Si preoti in negre vestminte
Legandu-mi cu mohor orice dor.
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Miza unui spectacol (1)

alina boboc

a jumatatea lunii mai a acestui an a
L_awvut loc la Teatrul National din
Bucuresti o premiera importanta,

Apus de Soare, adaptare in doud

parti, dupd cunoscutul text al lui Barbu
Stefanescu Delavrancea; manifestarea se
Tnscrie Tntr-un festivism generat de Tmplinirea a
500 de ani de la moartea lui Stefan cel Mare.
Spectacolul a participat de curdnd si la
Festivalul Artelor din perioada 5-12. 1X. 2004.
Viziunea regizorala este mai curand
cinematografica, antrenand pe scena peste 200
de oameni (peste 30 de actori si 180 de
figuranti), ceea ce poate soca si chiar obosi
spectatorul de teatru. Alegerea lui Costel
Constantin pentru rolul principal nu este cea
mai inspirata, chiar daca actorul are o
experienta de film cu inca doi domnitori
(Mihai Viteazu si Alexandru loan Cuza). In
timpul primului act. cel putin, este evident cd
el nu reuseste sa transmita forta personajului;
mesajul lui, rostit cu o dictie la care mai are de
lucrat, se pierde in somptuozitatea decorurilor.
Apoi interpretarea devine mai bund, dar nu

ntrerupem sirul cronicilor la filmul

| roméanesc (urma cel de-al doilea debut,
cel al lui Napoleon Helmis cu filmul
Italiencele), pentru ca o stire de
maximad importantd agita spiritele! N-o s& va
vma sa credeti, dai- paradoxul la romani, ca sa
citam titlul eseului profesorului Sorin
Alexandrescu, se exprima cel mai bine in
filmul romanesc. Despre ce este vorba? Nici
mai mult nici mai putin, filmul maestrului si
senatorului Sergiu Nicolaescu, Orient Express
(despre care am scris in urma cu doua
numere), a fost ales de catre Uniunea Cineas-
tilor si alte comisii si comitii sa reprezinte
Roménia la Premiile OSCAR. Este greu de
crezut cd acest lucru s-a intamplat Care sa fi
fost criteriile ce au stat la baza acestei ,,inte-
lepte” decizii? Reactiile nu au intarziat sa
apara. Asociatia Cineastilor din Romania, din
care fac parte regizorii noului val. au denuntat
desemnarea filmului Orient Express pentru a

participa la preselectia prin care se nomina-
lizeaza Romania la Premiul OSCAR, categoria
»cel mai bun film strain". latd ce spun con-
testatarii Cristi Puiu, Tudor Giurgiu, Hanno
Hofer, Cristian Mungiu. Radu Muntean: ,,Noi
consideram aceasta decizie drept scandaloasa
si imorald. Selectia a fost realizata la cererea
CNC de uniunile si asociatiile de creatori si
profesionisti, Tntre care amintim Uniunea
Cineastilor. UARF, UPFAR (Uniunea
Producatorilor), Asociatia Cineastilor si o altd
asociatie-fantoma condusa de regizorul Andrei
Blaier, despre a carei activitate nu stim mare
lucru Alegerea Orient Express, un film fara
nici un fel de performante internationale, n
detrimentul unor filme ca Niki Ardelean, co-
lonel in rezerva (prezentat la Cannes), Maria

ajunge la o interiorizare pe masura maretiei
personajului, asa cum 1l concepe Delavrancea.
Monica Davidescu, Tn rolul Mariei, da o
interpretare corecta rolului, pe care insa il
abordeaza cu o anumita sfiald. Astfel, acest
cuplu, situeaza de la inceput spectacolul intr-o
gama minora Se remarca. in schimb. Marius
Bodochi care conferd rolului sdu o viziune
shakespeareana. foarte reusita. intr-o
interpretare caldd si nuantatd, ceea ce da
greutate scenelor Tn care apare. Este un rol de
puternica interiorizare si de mare clasa in
grupul de medici veniti sa-l trateze pe Stefan.
Claudiu Bleont creeaza un rol interesant,
subtil, cu nuante comice, care prind la public si
sunt in folosul spectacolului. De asemenea,
Marius Rizea, obisnuit cu roluri de comedie,
dovedeste si aptitudini de drama in personajul
doctorului Klingenspom. Tinerii actori Adina
Andrei (cu o voce foarte buna si pentru teatrul
radiofonic) si Razvan Oprea formeaza un
cuplu angelic, Oana si Petru Rares, plin de
sanatate, sensibilitate si inocentd, Tn contrast
necesar cu tristetea, boala si batranetea lui
Stefan. Grupul celor trei boieri tradatori este
destul de timid interpretat; poate doar la Serban
lonescu sunt detectabile céateva accente
interesante.

thalia

Distributia: Costel Constantin {Stefan cel
Mare). loan Andrei lonescu (Bogdan),
Bogdan Musatescu (Logofatul Taut). Mihai
Niculescu (Postelnicul Toader). Liviu Craciun
(Vornicul Jurj), Liviu Lucaci {Hatmanul
Arbore), Emil Muresan (Parcalabul Dragos),
Cristian Cretu (Parcalabul Alexa), Alexandru
Georgescu (Parcalabul Grumaza). Silviu Bins
(Parcalabul Sandru). Ovidiu Moldovan
(Parcalabul Costea), Mircea Anca
(Parcalabul Negrita). Grigore Nagacevschi
(Batranul Steful). Alexandru.Hasnas (Batranul
Hraman), Serban lonescu (Paharnicul Ulea),
Marcelo Sebastian Cobzariu (Clucerul
Hrincovici). Gavril Patru (Vamesul
Chiracola). Marius Bodochi (Clucerul
Moghild). Eugen Crislea (Stolnicul Dragan).
Vlad Ivanov (Jitnicerul Stavar). Razvan Oprea
(Petru Rares). Torni Cristin (Doftorul
leronimo da Cesena), Marius Rizea (Doftorul
Klingenspom), Claudiu Bleont (Doftorul
Smil), Vasile Calofir (Un curtean). Mircea
Cojan (Un batran), Monica Davidescu
(Doamna Maria), luliana Moise/Simina
Siminie (Irina). Amalia Ciolan/ Simina
Siminie (Reveca). Adina Andrei (Oana"
Regia: Dan Pita. Asistenti regie: Coste
Constantin si Razvan Popa Decorul: Mihai
Madescu. Costumele: Luana Dragoescu.
Miscare scenica: Liliana lorgulescu. Muzica:
Adrian Enescu. Lupte scenice: Szoby Czech.
Text adaptat: Dan Pita si Costel Constantin.

Din nou Orient Express-\A lui
Sergiu Nicolaescu ,,face valuri”

(premii la Locamo) sau Examen (selectionat
n alte festivaluri) descrie cum nu se poate mai
bine restauratia din cinematografia roméana: din
interes, asociatii de cineasti sau mai degraba de
fosti cineasti, lingusesc fara rusine pe mai
marii zilei cu speranta ca vor fi recompensati
cu ceva fonduri pentru supunerea de care dau
dovada. Dupa desemnarea lui Sergiu Nico-
laescu drept céastigator la ultimul concurs orga-
nizat de CNC cu incredibila nota de zece pe
linie, aceastd noua dovada de slugarnicie nu
face decat sa confirme ca cinematografia ro-
mana este Tn continuare prizoniera deciziilor
arbitrare si a bunului plac ai mai marilor zilei.

Asociatia Cineastilor din Romania pro-
testeaza impotriva acestei decizii si militeaza
in continuare pentru modificarea Legii Cine-
matografiei, independenta CNC si organizarea
unui sistem care sa promoveze filme cu re-
zultate palpabile pe plan intern sau inter-
national”. Suntem ntru totul de acord cu tinerii
cineasti romani, suparati si revoltati pe buna
dreptate. Anul trecut (ca si Tn anii anteriori,
poate doar cu cateva exceptii dupd ’90), desi
aveam cateva filme romanesti meritorii, mai
marii cinematografiei nu au trimis nici o pe-
liculda la Los Angeles in vederea nominalizarii
Romaéniei la preselectia pentru categoria ,,cel
mai bun film strdin". Nu intelegem care sunt
criteriile care au condus la aceastd alegere. in
primul rénd, din punct de vedere tehnic,
selectarea acestui film nu este posibild. El a
fost distribuit Tn cinematografele romanesti
abia luna trecuta (fiind realizat Tn 2004), deci,
conform regulilor Academiei de Film de la Los
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Angeles, acest lungmetraj nu are dreptul
participe. in al doilea rand, filmul nu are nici
recunoastere internationalda (nici nu a avut
cand), credem noi nici nationald (poate doar
printre criticii aserviti unei anumite culori
politice).

De ce nu au fost atunci propuse debuturile
de anul acesta (ele au venit imediat dupa
filmul lui Nicolaescu) Milionari de weekend,
n regia lui Catalin Saizescu sau ltaliencele lui
Napoleon Helmis? Pe cine a deranjat filmul lui
Pintilie? Ne aducem aminte ca la noi criticii, Tn
majoritatea lor, au fost entuziasmati de Niki
Ardelean, colonel Tn rezerva. Ca sa nu mai
vorbim de debutul lui Titus Muntean cu
Examen si filmul lui Catdlin Netzer, Maria
Premii peste premii, Tn cazul filmului Maria,
inclusiv din partea Uniunii Cineastilor. La fel
si Titus Muntean s-a bucurat de admiratia
Uniunii Cineastilor. Ce s-a ntamplat intre
timp? Au fost loviti domnii de la UCIN de
dementa Alzeihmer? S& speram ca protes;
tinerilor regizori va avea ecou. Sau va fi inca o
actiune de protest ingropata adanc de mai marii
cinematografiei romanesti?

P.S. Chiar in momentul in care ma
pregateam sa-mi dau articolul la revistd aud
urmatoarea stire la Radio Roménia Actualitati:
filmul Orient Expres va reprezenta Romania
la Premiile Oscar.



roblema ordinii cuvintelor in fraza (si ne
referim la fraza in sensul cel mai larg al
cuvantului, apropiat de text) constituie, prin
complexitatea ei, una din temele de
tercetare dintre cele mai atragatoare cu rezultate
folositoare fie studiului limbii, fie redactarii. Ca este
asa o poate dovedi simplul joc didactic de rescriere
lin prozd a poeziei. Tn ce fel? Anuland regula de
periodicitate la care este supus discursul atunci cand
leste versificat si cautand pentru elementele care
[formeaza fraza versificata o dispunere mai apropiata
de regulile discursului curent V-ati gandit vreodata
in cate feluri se poate rescrie in proza o strofa, sa
[zicem din poezia Dintre sute de catarge?
Transcriem, din lipsa de spatiu, doar cateva: ..Cate
[catarge, oare, vor sparge vanturile, valurile dintre
sule care lasd malurile?"; sau: ..Valurile, vanturile
Laie catarge vor sparge, oare, dintre “ute care lasd
malurile”, sau ..Dintre sute de catarge care malurile
lasa»*vanturile valurile, oare, cate vor sparge’.™ Si
jocul poate continua
Reintorcandu-ne la forma poetica, constatam ca
discursul curent si discursul versificat sunt realizari
ale aceleiasi limbi, cu singura deosebire ca cel

conexiunea semnetor;j

versificat are o reguld in plus care obliga cuvintele,
grupurile de cuvinte si frazele sa curga in alinieri cu
acelasi numar de silabe, cu dispozitii simetrice de
mmcente si reluarea segmentelor terminale la alte
““nieri. Pentru a realiza aceasta regula de
periodicitate a frazei versificate traditionale, poetul
se toloseste de o ordonare diferitd a cuvintelor,
sintagmelor, propozitiilor, frazelor pe care limba,
intre anumite limite, o permite. Este adevarat ca se
ajunge uneori sd se treaca dincolo de aceste limite,
creindu-se texte greu, daca nu imposibil de inteles.
Existd in retoricd procedeul denumit sinqui.se,
procedeu pe care Lausberg. Tn manualul sau de
retoricd, 0 denumeste ,,haos secvential”.

Limba romana, ca limba de origime latind, nu-si
dezminte obarsia nici Tn ceea ce priveste ordinea
tintelor. Latina, evident, ca limba sintetica prin
Wecclentd. arc o libertate de asezare a cuvintelor in
Ira/.d superioara romanei. Coseriu amintea. in cartea

Strategia ordonarii
cuvintelor Tn fraza

sa asupra teoriei limbajului, ca secventa latineasca
Petrus Paulum amat poate fi scrisa in sase
modalitdti de ordonare a cuvintelor. Configurand
limba ca sislem-norma-vorbire, Coseriu subliniaza
cd, totusi, aceasta libertate nu trebuie luatd n
termeni absoluti pentru ca. din punctul de vedere al
normei, doar una dintre asezarile secventiale este
preferata, devenind mai frecventd, deci uzuald; toate
celelalte au. dupa acelasi autor, valori stilistice.
Mostenind flexiunea cazuald. romana a mostenit
si o flexibilitate - Tn termeni rezonabili - de
dispunere a elementelor in fraza. In proverbul Graba
nici una nu este agramaticald. doar una este cea
consacratd; in strofa eminesciana am numarat sase
modalitdti de asezare a cuvintelor. S-ar pdarea ca
ordinea cuvintelor in fraza se Tncadreaza in
principiul elaborat de statisticianul Muller, dupd
care numarul de permutari de n-elemente este
produsul numerelor intregi de la | la n. Si totusi
factorul care restrange libertatea de ordonare, sau
mai bine zis, de reordonare a cuvimelor in fraza nu
este nici o pretinsa prefigurare a sistemului, cu atat
mai putin norma existenta intr-o limba, ci gradul de
intelegere, cu alte cuvinte, semnificatia globald a
frazei. Tn masura Tn care o anume ordonare aduce un
mai mare sau mai mic prejudiciu ntelegerii unei
fraze - si Tntelegerea implicd eficacitatea in
interiorul unei situatii si Tn interiorul unui context -
ea suferd 0 mai mare sau mai mica restrictie din
partea emitatorului si 0 mai mare sau mai mica
aprobare din partea receptorului. Se dovedeste astfel
ca limita ordondrilor este in practica discursului
limita Tntelegerilor. Tn secventa posibila, dar nu
folosita Treaba strica graba - care este o propozitie
adevarata si gramaticalda, apare totusi riscul
ambiguitatii si al nefntelegerii sensului verbului.
Reiese clar ca ordinea cuvintelor in fraza nu este un
joc, nici macar in termeni didactici, sau o simpla

Literatura ecologica

K* Im
drian dinu rachieru

rmaresc de multd vreme sfortarile
(cateodata eroice si, vai, inutile), chel-

tuite pe frontul eco-literaturii de catre un

fost medic internist din Gura Humorului.

E vorba de Nicolae Romulus Dadramus,

un ardelean bataios fixat in Bucovina, ajuns repre-
zentant al Consiliului Europei IWFEA pentru
Carpati; un fost pasionat vanator (precizam),
batand cu Tnversunare disperatd muntii si sperand
ca prin tabletele sale eco-politice (incredintate,
Tndeosebi. Cotidianului) ne va smulge din astenia
civica care a cotropit tara Convins cd educatia
,»pro natura" ¢ cu putinta (si) prin lecturd, acest
adevarat om-orchestra (e si muzician, scenarist,
fotograf si, nu n ultimul rand, prozator; ca do-
vada. prin sertarele sale vom descoperi si un ro-
man. nu Tntdmplator botezat Adio, Hipocrate) s-
a lansat in jurnalismul ,,de mediu”, intr-o adeva-
cruciada de sensibilizare ecologica. Candva,
intr-un film TV (Ochii tristi ai naturii), domnul
Daramus atragea atentia asupra delictelor de
mediu si denunta ,balciul jurnalistic”, implicit
Lpretul tacerii"; carnagii cinegetice, braconaje si
chiolhanuri, vanatori ministeriale si justitie ,,prin
telefon”, toate sub acoperirea ,,nevoii patriotice de
valutd". Colaborator statornic la Cotidianul, cum
spuneam si, mai rar, la Viata medicald, nelinistitul
medic alimenteaza o rubrica eco-civicd adunand

piese grele la ceea ce ar putea fi ,,Dosarul
Dédramus". Ecourile n-au Tntarziat si autorul
nostru, aparator al patrimoniului faunistic si
forestier, martor (deloc tacut!) al faradelegilor si
atentatelor la biodiversitatea carpatind vitupereaza
braconierii cu staif, multimea yes-menilor, dove-
dind ména de prozator. Observator caustic,
neezitdnd a folosi si vopseaua pamfletara, dl.
Ddramus nu mimeaza Tngrijorarea ecologica.
Chiar crede cd mileniul in care am intrat va fi
ecologic sau nu va fi deloc. Spirit sagace, fiintd
utopizanta, el se bate cu mutenia ministerialg;
tragedia faunistica nu e o fictiune, apele ucise si
padurile rase (,,ingropate” in memorii fard
raspuns) ar cere grabnic interventii reparatoare.
Dar padurea carpatina e ,,mutd”, zice autorul, iar
guvernantii ignora semnalele de alarma. Fiind un
disperat autentic, fostul vanator nu ar vrea, totusi,
sd subscrie tezelor cioraniene; Tnca mai crede in
putinta desteptarii, fard a ne pierde, definitiv. in
spatiul ratarii. Sa nu uitam Tnsa ca invectivele lui
Cioran porneau dintr-o iubire disperatd. Suporter
al lui Octavian Paler, medicul humorean nu cade
in scepticismul dizolvant al maestrului. Moralistul
de la Lisa, risipind formule aforistice pe fundalul
unui radicalism profetic, a fost taxat drept
,,Cassandra absolutd" a societatii postdecembriste,
prizoniera a unei tranzitii Tmpleticite. Dar, dacd
eseistica sclipitoare a d-lui Paler nu trece dincolo
de ,,comertul cu idei", bataiosul doctor chiar a
intrat Tn batalii riscante si s-a duelat in procese
dureroase si costisitoare (unele céstigate!).
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manipulare statisticd de indici si frecvente.
Dimpotriva, chiar dacd romana se caracterizeaza
pnntr-o mare libertate de ordonare a elementelor in
fraza, nici una nu este identica precedentei, fiecare
nouda ordonare aducand dupd sine o0 noud
dimensiune textuala Din acest punct de vedere
credem ca trebuie studiata ordinea cuvintelor si n
aceasta rezidd eficacitatea studiului ei, in special
pentru tehnica redactarii. Din punctul de vedere al
sistemului, problema ordinii cuvintelor in fraza este
relativ simpla: foarte putine sunt ordonarile absolute
siireversibile (sistemul limbii se confirma ca un
normei, problema se transforma in frecventa
folosirii normalizata social. Doar din perspectiva
discursului, si in special al anumitor tipuri de
discurs, ordinea cuvintelor devine un instrument
eficient de comunicare variatd Nu este vorba prin
urmare nici de o atitudine reductionistd de fixare a
unei ordini ,,directe”, preferate uneia inverse numai
pentru ca ea a fost ,sacralizata" printr-un sistem,
nici de postura pseudo-stilisticda care afirma ca
abaterile de la ordinea directd, normald, constituie
expediente de emfaza si expresivitate. Dimpotriva,
unei sintagme sau propozitii sunt date de care
trebuie sa dispuna locutonil/autorul pentru a
manevra elementele n spatiul mai mare al unui text
pentru obtinerea unei eficiente comunicative
maxime. Se intelege astfel cd o bund capacitate de
expresie orald sau scrisa contine de fapt o justa
capacitate de a sti sa supui ordinea elementelor si
secventelor unui text intelegerii adecvate.

Isprava din urma a cruciatului humorean,
asupra careia dorim sd staruim se nscrie Tnsa in
spatiul livrescului. La Editura Allfa. in 2003. a ivit
o carte ,,de autor”, adresatad celor intre 7 si 7j de
ani, avand un motto socant, denuntand - iarasi -
inconstienta noastra: ,.fiarele acestui Pamant
meritau 0 specie umana mai reusita”. Fiindca
Ursul distinsa fiard, folosind fotografiile
autorului, pledeazd tocmai pentru ,.convietuirea
morald”. Cu mesaj ecologic explicit si parfum
sadovenian (ca scriiturd), textul d-lui Daramus
dezvaluie un peisagist de talie, obsedat de
beletrizare. Si mai trebuie, neaparat, notata o
performanta: ritmul naratiunii. Intr-un secol
grabit, vitezist, autorul redescopera lentoarea
epica, cucerindu-si cititorii. Fatd de Sadoveanu (in
Ochi de urs), el schimba unghiul Tn ecuatia

FIARA-ARATARE. Daca pentru un Culi-baci, in
padure ,toate sunt limpezi si se cetesc usor”, iar
dl. lonas il va ,,lovi" pe talhar pentru furtisagul din
poiana hochstandului, protagonistul povestirii lui
Daramus este chiar ,distinsa fiard": ea contempla
desimea cetinilor si pleoapa lunii, zareste
dusmanul infricosat si aude tunetul Tmpuscaturii,
cobordnd Tn moarte. Avéand ca suport seductia
stilisticd, cartea scoasa la Allfa, destinata copiilor,
ar trebui cititd mai ales de adulti. Cu vocatie de
moralist, omul nostru din Nord, un ,tanar
entuziast” (cum l-a gratulat un ministru, brusc
ingrijorat de scurgerea unor informatii Tnspre
Consiliul Europei), rdamane un incomod. Cu fibra
de justitiar, Nicolae Romulus Daramus, usor
obosit si lehamisit, continua Tnsa batdlia Si nu
doar pe baricadele livresti...


sinqui.se

George Filip si arta
versificarii bazaconiilor

daca-l privesti cand scrie (se
ntdmpla rar ca cineva sa aiba
acest privilegiu!), ai impresia ca
e inconstient; devine rigid, Tsi
numard degetele, priveste fix spre
icoana si, uneori, Ti curg lacrimi
mari si adanci. Le sterge jenat, cu podul
palmei, se cutremurd si scrie. Toti prietenii lui
se Tintreabd: cand creaza atdt de mult si
inspirat?”. Dacd o sa puteti trece peste crunta
cacofonie ,,ca cineva" (hasoala pentru cd putea
fi ocolitd) si peste inexistenta forma de
persoana a treia singular a verbului a crea
(corect, domnule Cetateanu, este creeaza).
poale o0 sa va intrebati cine e acest cabotin
ridicat in slavi si cine 1l ridica. Raspunsul la
ultima Tntrebare vi l-am dat deja: Alex
Cetateanu este preafatatorul, iar autorele este
nimeni altul decéat cunoscutul poet canadian de
orii. ine romand. George Filip. Ati auzit de el,
nu-iasa? Ma gandeam eu... Ei. bine, trebuie sd
stiti ca domnul acesta, cica poet, a implinit in
acest an 65 de ani. De bucurie, s-a
aulocadorisit cu ditamai volumoiul de versuri
jenante. Singur Tmpotriva destinului, pe care
se grabeste sa i-1 publice Editura Antim
IvireanuL Ce-i cu editura asta? Daca nu stiti,
sigur ati vazut prin librarii; editii liliputane si
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kitsch-oase din marii clasici romani, care Thsa
merg pe la targurile intematioanele, pentru ca
editura aceasta este una care reprezinta
Romania la astfel de evenimente. VVa imaginati
ca acest volum de exceptie este un mesager al
poeziei roméane?! Dumnezeule, ce cosmar!
Tnainte de a va prezenta si dumneavoastra
niscaiva exponate din repertoriul domnului
George Filip, aflati dumneavoastra ca, intr-o
postfata semnata de la fel de cunoscuta Tatiana
Constantinescu, este prinsa si cea mai mare
nefericire a condeierilor romani ajunsi prin
Canada: ,(..) ca sa-si tipareasca truda si
noptile albe de-o viatd. Maestrului (a se citi -
Doamne, iarta-ne. George Filip - n.mea. C.S.)
fi sun! necesare trei lucruri esentiale: bani, bani
si iar bani.. Guvernele de la Bucuresti au
promis fonduri pentru oamenii de culturd din
strainatate. Dar. «verba volant...», doar
promisiunile raman". Ei, asta-i culmea! Oare
nu avem si noi... grafomanii nostri, care uneori
chiar primesc subventii de la Minister? Asta ar
mai lipsi, sa se dea bani din buget (a se citi din
buzunarele noastre) pentru a fi publicate si
toate bazaconiile care framéanta creierul cine
stie carui veleitar de prin Canada! ,,intai Tmi
aprindeam tigara/ ma excitam precum un
manz/ si nu stiam prin timpul lacom,/ de-i

Inutila mea uimire

mircea
constantinescu

entru care motiv citeste in buncarul sau

cochet Saddam Hussein Batranul si

marea, romanul lui Ernest

Hemingway? Stirea, difuzata de canalul
Romania Actualitati - reproducand o informatie
din presa straind - mi-aerectat fiorii unei simpatii
imposibile pentru acest dictator ferches,
miliardar si poligam. Cine a citit, cine isi mai
aminteste de romanul Batranul si marea, sau
macar de filmul unde Santiago nu-i altul decéat
Spencer Tracy, asemenea mie. se poate simti
vexat sau cat de cat uimit de o asemenea optiune
literard mijita si Tntretinutd Tn tocmai acest focar
de coruptie oriental. Focar plamadit, altminteri,
cu generosul concurs incendiator al Ober-
fuhrerilor Spatiului Schengen si ai altor Spatii

| nite... Stau stramb si ma gandesc oblu, cam cum
c*ed cd e pozitionat n aceste zile si nopti alde
Saddam, si ma-ntreb cu Tntrebarea lui, pastisata
abras dupa Eminescu: “Ce-i mana pe ei In lupta,
ce-au vroit acel Apus?“.. Oare s-a-ntrebat. oare
se mai Tntreaba si azi asa ceva acest Comandant
Suprem 1n luxosul sau buncar auster (inlocuit cu
0 cduld-apartament pititd in no men’s land-u\
serviciilor secrete yankee)?.. Chiar asa - ce i-a
manat ? Poate ca se mai intreabd, poate nu se mai
intreabda demult, cel putin deoarece cunoaste
dinainte rdspunsul, acel rdspuns care face

redundantd intrebarea ca atare. Fapt care nu-mi
dislocd, nici nu-mi desfiinteaza uimirea: de ce
Batranul si marea? De ce tocmai Ernest
Hemingway?-.

Posibile replici; Hemingway s-a instalat ca
ziarist in razboiul civil spaniol de partea lui
Lorca si nu a lui Franco; a ilustrat slab, literar
vorbind, aceasta optiune: A avea si a nu avea si
Adio, arme! au configurat si consfintit, anterior,
un portret de mare scriitor; e adevarat. Nobelul |-
a obtinut, indeosebi, pentru Batranul si marea
(filmul .omonim mi s-a parut mai lizibil decat
cartea). Ca sda fiu in ton cu muzeul lecturilor
personale, nici Speranta lui Malraux, inspirata
tot de macelul civil spaniol, nu mi s-a parut o
reusitd dacd e s-o raportez la Conditia umana
sau la Antimemorii. Alta replica: "Batranul si
marea, presupun, ar putea reprezenta si lectura
favorita a unui alt dictator ateu (e cumva un
pleonasm?...), Fidel Castro, care I-a si gazduit si
omenit pe marele scriitor yankeu cu rom cubanez
si havane asisderea, cu o colibd cat un viloi eu-
ropean, cu permisiunea de a pescui cat doreste
prin apele caraibiene si printre damele creole,
negre, mulatre... Prin urmare: iatd un punct de
contact; l-as numi full contact. Alta replica: e
ignobil si denaturant sa consider ca dictatorii de
azi de ieri provin exclusiv din tagma analfa-
betilor (,,icu excceptiile de rigoare, una fiind em-
blematica pentru romani !..i). Desigur, alfabetizati
sau chiar titrati «filnsusi Castro a fost cat pe-aci sa
ajungd un diplomat universitar tributar capita-
lismului feroce american),Adictatorii nu sunt prin
nimic obligati sa-l citeasca pe Hemingway, fie si
daca sunt inldturati < Salazar. sahinsahul iranian,
padisahul irakian...). Raman la convingerea,
deloc politica, confonn careia Hemingway i-a cu-
cerit pe unii dintre marii demagogi pemiciosi ai
planetei prin: folosirea limbii engleze; viata sa
aventuroasa; stilul sau aparent accesibil; chiar
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miezul noptii sau e pranz. Am invat-: U -
cu pietre/ si bumerangul sa-i arunc. jir
mea nevinovatd/ era mereu acela?. pnn.
Sunt prada tineretii mele, ce-a nins pe
dintr-o stea,/ de-aceea pot. ia nemunre.
urasc, Diana mea" (Sa te urasct

vedem pe domnul Filip cum priveste fix <-
icoand, cu pumnii inclestati si lacrimi fiert»m’.
strabatandu-i obrajii de gheata i ce frurr. -

i asa?), aruncandu-se apoi spre foaia de hir .
si spre pand, pe care si-0 Tnmoiae imr
calimarda cu sange - ar fi prea profan si-
imaginam pe domnul Filip scriindu--.
starea lui de transa cu tot, aiurelile versificate
la un PC. Nu credeti? Poate vreti sa stiti cine 1
Diana. Nevasta-sa Afldam tot din volumoi-.
aniversar, pentru ca domnia sa scrie si un soi
de prefata despre sotul dumisale. Cum
spuneam si la inceput, jenant. Asta-i cuvanta.
Mai deschid o datd opul la nimereald icat de
insistent ai cauta, tot nu gasesti un poem ma
de Doamne-ajutd): ,,am citit/ in ziarul de
maine/ ca ieri/ va fi timpul la bélci/ era soare
si macedonenii/ cu velinte pe umeri/ isi manau
turmele de capre/ la tomnaticul parei o
cumnata blestema/ pe urmele mele;/ 1i ranjea”
firele de tutun/ printre masele” (Fresce
Trebuie spus ca domnul Filip si-a bdgat Tn opul
aniversar si niste poze. Oare de ce? Nu e
suficient ca Ti citim prostiile, trebuie sa mai
vedem si cine le-a scris?

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

romanul B&tranul si marea, operd in care tema
ratarii este livratd artistic ntr-un chip explicit,
adica a la Hemingway.

As putea s& crosetez o fraza cinicd, salva.a.
eventual, de circumstantele deosebite: bine
macar ca dictatorii il citesc (si 7l apreciaza...?) pe
Papa Hem. Acum, cand un James Gandolfini,
“nasul” Clanului Soprano, a declarat c&-i dispus
- si-l cred capabil, dupa cum se achita de sarci-
nile asumate odinioard de Marlon Brando - sa-I
interpreteze pentru marele ecran pe mereu ac-
tualul, mereu discutabilul Ernest Hemingway. La
Librdria Gallimard, peste vard, n-am zarit nici un
titlu al acelui hartuit de CIA/FBI pentru amic" |
cu Fidel Castro. In schimb, buchinistii vindeau
5-10 euro carti ale acestuia, desigur vechi,
indeosebi in colectia Livre de poche.

Probabil cd Hemingway este cel mai
important scriitor contemporan care s-a luptat cu
(si a biruit) tema ratarii, printre putinele
neexploatate de Homer. Challegerul sau, William
Faulkner, a sustinut ca toti autorii rateaza ntr-un
fel sau altul si cd important este sd rataze cat mai
de sus cu putinta Vulgarizand, se poate spune ca
una e sa te arunci in gol de la etajul secund al
unei cladiri si alta de pe tuguiul unui zgarie-nori.

Presupun ca am oferit o0 sugestie justificativa
pentru “alegerea” culturala a Tatucului de la
Bagdad. Atatia au crezut, cred si acum, ca un
Nietzsche i-a prefigurat, ideologic, pe nazisti si
pe Komintemisti. Acum 2000 de ani, din motive
ceva-ceva mai intime, alde Augustus il exila pe
alde Publius Ovidius Naso pentru ca scria ce
scria Socrate, Cicero, Seneca au fost pedepsiti
exemplar pentru ca nu si-au dezbrdacat pielea la
presiunea unui dictator (mai mult sau mai pif
analfabet). Lista scriitorilor/ganditorilor “vi/w-
vati" e gravida si glorioasa Dar nu ma asteptam
ca un Hemingway sa fie inserat pe lista autorilor
“politic"' preferati. incd o datd, marele scriitor n-
a fost nici de stanga, nici de dreapta. Dar unele
teme, precum cea a ratdrii, iatd, se dovedesc con-
solatoare; Tn cel mai Tnalt grad consolatoare:
chiar in gradul de comandant suprem
(auto)exilat de la Putere.


mailto:sandu2003@yahoo.fr

Intensitatea selectiilor

marius lupan

(urmare din pagina 3)

Le-a fost mai confortabil sa-i elogieze pe
Dinu Sararu sau lon Lancranjan, fiindca acestia
si patronii lor le ofereau variate avantaje, de
vreme ce fdaceau jocul puterii De altfel,
cumetriile au predominat n literatura romana
sub comunism, slavind scrierile partizane,
piese ce glorificad doar subcultura si abdicarea
de la arta veritabild. Autorii mediocrii se
sprijind reciproc oricand, chiar daca existd o
altd paradigma acum. Prin complicitatea
criticilor de casa si de castd au reusit, e
adevarat, vremelnic, sa inghete ierarhiile si sa
bareze, in spiritul lor colectivist, iesirea din
serie a unor prozatori dotati si cultivati,
angajati solitari Tn cursa de a se dedica exclusiv
scrisului. Daca ne raportam la reteaua

ntelard. sigur ca floricelele stilistice si
~bele cadaverice nu mai intereseaza pe
nimeni, iar volumele cardamidale. doldora de
agramatisme. refuzate coerentei si ideilor, zac
in librarii si biblioteci. Unii romancieri nu s-au
trezit din somnolenta tovaraseascd, aranjand
topuri subiective si ostentative. Cand vreun
tanar indrazneste sa-i ironizeze, produce
seisme 1n toatd reteaua Dinozaurii, cum sunt
numiti unii autori, se agata de functii politice si
adniinstrative si comploteazd de la acel nivel.
Nu-s alesi de regimuri, ci regimurile sunt

slujite de ei. dornici sa supravietuiasca oricum.
Romanul veritabil n-a fost vreodatd o colectie
de anecdote si deriziuni supraetajate, dar. mai
ales, cel contemporan. Tncearca o interpretare
si 0 evaluare a experientelor, cdci calitatea de
martor paleste in fata aceleia de judecdtor. O
proza eminamente realistda e o fundaturda acum
cand gazetdria a scos din subteranele omului si
ale societatii fapte pe care nici un autor din
lume nu si le-a imaginat vreodatd. Ne pare rau
sd recunoastem, dar asta-i cauza ce ne-a trecut
in plan secund, cand, altddatd, multe institutii
culturale isi fixau ceasul dupa al nostru, iar
scriitori ramaneau adevarate repere morale si
artistice intr-o  vreme a monstrilor. Oare pe
cine mai intereseaza lacrimogenul din scrierile
lui lonel Teodoreanu sau Octavian Desilla? O
mai fi la moda specificul rural, abundent n
madraganoasele romane ale lui Dinu Sararu?
Specificul local si autohtonismul desuet fac noi
victime. Dupa ce s-au tradus atatea
capodopere, unii prozatori  prefera corzile
sentimentale, solidari cu manelele si
telenovelele, sau fac filosofia nimicului,
refuzand miza, tragand de capitole ca de pasari
moarte. Tn speranta ca le va ajuta sa zboare,
desi nu mai existd sansa reinvierii. Intr-o lume
atdt de schimbdtoare, globalizantd, pana si
laureatul premiului Nobel, Gabriel Garcia
Marquez. mai ales dupd ce si-a aruncat
memoriile in lume, nu mai Tncanta, fiindca s-au
cam ponosit fantasmagoriile sale. Tendinta
curentd indicd o Tmpletire a realitatii cu
fictiunea, cum fintalnim Tn romanele lui
Rushdie, dar pana unde poate merge si aceasta
experientd? E greu de prevazut Existd totusi

Lumina pentru adevar

Din Banatul sérbesc ne vine o revistd
eleganta, bine paginata, in cuprinsul careia
Tntalnim texte remarcabile, nume care ne-au
I™enit deja familiar: Marioara Baba. loan
Whna. Pavel Gétdiantu. Shaul Carmel. Leo
Bulnaru. Nicolae Rusu si multi alti Printre ei
il descoperim, surprinzdtor, si pe Marius
Tupan, singurul care traieste si scrie pe celalalt
mal al fluviului, adica Tn Roméania Multi s-or
fi .ntreband: de ce doar textul lui. citit la
Neptun. cu prilejul ,ntalnirii scriitorilor
romani de pretutindenill, a fost retinut de
revista? Dintr-un singur motiv, banuim: i s-a
facut o reparatie morald, de vreme ce antologia
de cuvantari, editata de Uniunea Scriitorilor de
la noi. I-a ignorat Existd un Dumnezeu pentru
fiecare'

Stimati colegi,

La initiativa dlui presedinte Eugen Uricaru se afla n dezbatere o hotarire de

gFlgvern pentru  MAJORAREA
BRILOR UNIUNII SCRIITORILOR.

UBSTANTIALA A PENSIILOR MEM-

Pentru estimarea costurilor aplicarii acestei hotariri este necesar ca pensio-
Inarii SA ADUCA URGENT LA ASOCIATIA BUCURESTI COPIE XEROX
DUPA TALONUL PE LUNA SEPTEMBRIE 2004.

V& rugdm insistent s& propagati intens acest mesaj! S& 1l publicati unde este

posibil!

Sa va sunati colegii pensionari pentru a colecta urgent copiile dupa taloane!
Este in interesul absolut al nostru si al colegilor nostri.

V& multumesc pentru sprijin

Horia Gérbea
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destule teritorii virgine, ca si modalitati de
exprimare ignorate, ce ar putea interesa.
Rezonantele stiintelor exacte, consonantismul
proceselor fizice cu cele psihice, propensiunile
paranormale si multe altele Tsi asteaptd
talmacitorii veritabili, dupa cateva Tncercari
timide. Dar, Tnainte de a le domestici, trebuie
sa le cunosti bine dupa ce le-ai familiarizat cu
mediile condensate, altfel  sucombi Tintr-o
stiintd popularizatd sau spre o antologie de
bizarerii, ce exprima doar  multitudinea
ntdmplarilor incongruente. Arta prozatorul nu
mai tine doar de harul lui. ci si de Tnsusirea
unor strategii narative novatoare, cu care sa-si
surprinda si sa-si incante cititorul. Trebuie
acum ca scriitorul sa facd concurenta
conexiunilor electronice si informationale,
altfel raméne doar in spatiul amintirilor din
copilarie. Sigur, scrierea plurivalentda nu-i
primitd cu simpatie de spiritele comode si
primare. Reactiile negative se aratd imediat
Sau, pur si simplu, cartea e ignoratda, mai ales,
de cei care ar trebui sa-i ldmureasca universul
fictional. Va trece o vreme pana i se dezvaluie
secretele. Asta nu Tnseamna ca astfel de romane
sporesc anonimatul din jurul unor nume.
Existd multe cauze ce anuntd reculul
cititorilor, dar, Tn nici un caz, acelea care-1 au
n calcul pe autor. Am mai scris pe aceasta
tema candva, Tnsa nu putem admite, oricate
argumente ni s-ar servi, ca romanul Tsi va
pierde vreodatd popularitatea Paradoxurile in
astfel de cazuri sunt ridicole. Tsi va selecta,
eventual cititorii, mai importanti decéat
comunitatile eterogene care frunzaresc cartile
doar pentru a colectiona titluri si nume, ca sa
poata epata la Tntrunirile mondene.

De la A.R.I.LE.L.

Cele mai importante reviste
literare ale tarii si editurile faimoase
s-au nscris n Asociatia Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare
(A.R.LE.L.), cu convingerea ca
trebuie sa-si protejeze patrimoniile
si sa-si apere drepturile Tn fata unor
institutii, de-acolo de unde se
infrupta multi Tntreprinzatori. Sigur,
initiativele noastre i-au luat prin
surprindere pe unii paraziti, care
sperau sa-si pacaleasca ani multi
membrii si sd-si burduseasca buzu-
narele, fara s& aibd vreun merit in
cultura romana. Acum, depistati,
recurg la tot soiul de diversiuni,
lans&nd zvonuri c& asociatia noastra
e un moft in aceste circumstante,
demisionarii pot reveni la asociatia
initiala, unde li se pregatesc deja
bacsisurile. Ti asiguram pe colegii
nostri ca am cédpatat de mult toate
aprobarile necesare in vedere fiin-
tarii A.R.I.LE.L.-ului, ca nu percepem
nici o cotizatie, doar stim bine prin
ce dificultdti financiare trec autorii,
editorii si tipografii, si cd, in mo-
mentul in care ne va fi alimentat
contul, le vom da de veste, pentru a
lua masurile ce se impun.

inca putind rabdare!



U arvd mare in Romania, In toamna
I anului 2004. Toate partidele se foiesc
1 in stinga si in dreapta pentru a-si

ocupa scaunele calde din Parlament.

Listele electorale sunt gata, principalii
,,catindati“colinda n fiecare seara cate un post de
televiziune, promitandu-ne cate n lunda si in
stele, pentru cd doar e campanie, ce naiba Mo-
deratorii de la talk-show-uri joacd rolul jurna-
listului pistol, ca si cand noi nu am sti ca toate
intrebarile sunt deja ,,aranjate” Tnaintea inceperii
emisiunii. Le mai ramasese o problema nerezol-
vatd, atat politicienilor, cat si celor care conduc
posturile tv si radio: spoturile electorale si
difuzarea lor in mod gratuit in timpul campaniei
electorale. Pentru rezolvarea acestei probleme,
saptamana trecuta s-au intalnit Consiliul National
al Audiovizualului si Centrul pentru Jurnalism
Independent si au organizat - ce credeti? - un
seminar ce a avut drept tema Echidistanta ser-
viciilor audiovizuale Tn campania electorala.
Dacd stdm sa ne gandim, nu stim cate posturi tv
sau radiouri mai sunt echidistante acum, pentru
ca asa cum se prezintd, nu prea ai spune ca Si-au
nsusit prea bine acesta caracteristica Mai mult
decét atat, multe dintre posturile tv mai sunt si
datoare la stat. Din cand Tn cand, mare parte din
datorie le este stearsd si atunci mai putem vorbi
despre echidistanta? Dar in fine, sa ne gandim,
ideatic, ca Tn Romania posturile tv si radiourile
sunt nepartinitoare si sa vedem ce s-a discutat la
acest seminar. Principala problema dezbatuta a
fost, la fel ca si In vard, Tnainte de campania
pentru alegerile locale, cea privind publicitatea
politica, despre care, potrivit participantilor la
dezbateri, Legea 373 privind desfasurarea ale-
gerilor generale ,,vorbeste destul de ambiguu”.
Potrivit acestei reglementari adoptate de Parla-
ment, In timpul campaniei electorale ,,pot fi difu-
zate spoturi electorale de maxim 30 de secunde,
care Tndeamna electoratul sa aleaga un candidat
sau o lista de candidati" doar in cadrul emisiu-
nilor si dezbaterilor electorale. In interiorul
acestor emisiuni poate fi difuzat numai o singura
data cate un spot electoral pentru fiecare candidat
sau reprezentant al formatiunii politice sau
pentru candidatul independent prezent in emi-
siune. Chiar daca o formatiune politica are mai
multi candidati sau reprezentanti Th emisiunea
respectiva, se poate difuza o singura data un
singur spot pentru partidul sau alianta respectiva
Acestea sunt singurele prevederi din lege privind
publicitatea electorala Au fost si voci, mai ales
din provincie, care au spus ca pentru ei aceastd
campanie e mana cereasca lar ei au cerut CNA
si legiuitorului posibilitatea ca, T timpul
campaniei electorale, sa poata fi difuzate spoturi
electorale platite, in afara intervalului de 12
minute/ora destinat publicitdtii comerciale. ,,Si-
asa 0 ducem greu. Campania electorala era o
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sansa sa mai castigam si noi ceva bani, pentru a
ne mai ntari financiar. Dar. prin aceasta lege ni
se ia si aceasta posibilitate. Nu ne ramane decat
sa ocolim ntr-un fel sau altul legea pentru a ne
putea descurca"- spunea cu mult naduf o ,,voce"
a unui post de radio din provincie. Dar, rama-
nand n acelasi context, adica cel ideatic, in Ro-
mania unde e lege nu-i tocmealda Deci aceste
posturi sunt obligate sa difuzeze spoturi
publicitare numai n cadrul emisiunilor politice.
Ba mai mult, cei care sunt implicati in campania
electorald sau ar trebui sa se implice - radiodi-
fuzori, agentii de publicitate, organizatii negu-
vemamentale - nici nu cunosc prevederile acestei
legi, unii crezand ca pot da publicitate electorala
aproape fara restrictii (asa cum a fost la alegerile
generale anterioare), iar altii, pe de alta parte, cd
nu vor putea percepe bani nici macar pentru
productia spoturilor. In cadrul seminarului, loana
Avadani, reprezentanta Centrului pentru Jur-
nalism Independent, a facut lumina in semiobs-
curitatea plangacioasa a asistentei: aceastd dez-
batere a avut loc prea tarziu pentru a mai putea
fi ceva schimbat, avand in vedere ca legea a fost
deja promulgatda ,,Singura modalitate de a o
schimba era fie prin procedura de urgenta - dar
sunt putine sanse -, fie prin ordonanta de urgentd
- dar aceasta nu este o procedurd incurajatd de

ce spune acest curs? ..Ce e publicitatea politica?
Este o forma de comunicare directd intre poli-
ticieni si public, in lipsa intermediarului numit
jurnalist Publicitatea politicd este de doua feluri:
gratuita - asimilatd timpilor de antena - si platita
Pentru ca in Vest este constientizata importanta
banilor atunci cand e vorba de politica (n.n. am
spune ca si la noi, dar directionata altfel), in cele
mai multe tari ale UE publicitatea politica este
interzisa prin lege. Dar, cum exceptia confirma
regula si in infloritorul Occident mai exista si
exceptii. Printre acestea se numara tari una si
una: Finlanda, Grecia si Italia. Suedia permite
publicitatea politicd, dar radiodifuzorii au refuzat
sa o difuzeze, nedorind sa devina dependenti
financiar in vreun fel de fortele politice. Tnsd
dincolo de continentul nostru, in SUA situatia e
diferitd Acolo totul se desfasoara respectandu-st
Primul amendament, cel privind libertatea

expresie. ,,Aici se cheltuiesc cantitdti monu-
mentale de bani si campania se bazeaza foarte
mult pe strangerea de fonduri. Se cheltuiesc in
fiecare an electoral sume de ordinul miliardelor
de dolari, a explicat expertul. Continuandu-si
»cursul”, pentru 0 mai buna ntelegere a ceea ce
Tnseamna publicitatea electorald platita, expertul
a enumerat avantajele si dezavantajele acesteia.
Printre avantaje se numara libertatea de expresie

fonturi in fronturi

noi. Din pacate, nu au existat discutii cu
hroadeaster-ii si nici reactii ale organizatiilor
profesionale sau ale patronatului”, a spus loana
Avadani. Totodatd, ea a mai fost de parere cd
prin aceasta Jege castiga partidele, care econo-
misesc bani. Tn plus, au de castigat in primul rand
partidele parlamentare, pentru ca beneficiaza de
75% din timpii de antena Acest aranjament
contrazice un paragraf al legii, potrivit caruia ,,in
campania electorald, candidatii, partidele
politice, aliantele politice, aliantele politice si
aliantele electorale, precum si cetatenii au
dreptul sa-si exprime opiniile Tn mod liber si fara
nici o discriminare (...) prin intermediul presei
scrise si audiovizuale”. ,ldeea de publicitate
politicd necesitd o dezbatere si clarificarea le-
gislatiei europene, pentru ca data viitoare la ale-
geri sa avem o legislatie clara si sa avem toate
argumentele. N-am facut noi aceastd dezbatere
pentru cd e treaba expertilor parlamentari si a
Parlamentului s& facd acest lucru. Cred ca avem
0 lege un pic schioapa si nu stiu cum o mai
putem modifica”, a conchis Avadani. Ca aceastd
lege e un pic ,,schioapa", nu este o0 noutate pentru
noi. Cate legi Tn Romania nu sunt un pic mai
mult ,,schioape"? Dar, cum nu se putea discuta o
asemenea tema importanta fara aportul Comisiei
Europene, iatd ca si la acest seminar a fost pre-
zent un expert Este vorba de Cristophoros
Christophorou. care nu a facut nimic altceva
decat sa ne prezinte situatia din alte tari. Si cum
Romania musai trebuie sa cunoasca experienta
altor tari, dl Christophorou a ,,predat" un curs
mic, din care audienta trebuia sa-si ia notite. Si
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- orice interzicere poate fi consideratda o limitare
a acesteia -, candidatii pot vorbi liber cu ale-
gatorii, mesajul poate fi raspandit pe o arie mult
mai mare, mesajul electoral este mai ieftin decat
deplasarea n teritoriu, mesajul nu poate fi rastal-
macit sau gresit inteles de jurnalist si poate foL »
partidelor mici sa se faca cunoscute. Dintre de
vantajele publicitatii electorale au fost enume-
rate: producerea de inegalitati Tntre cei cu bani si
cei fara, ,atunci cand ai mai multi bani esti mai
prezent pe ecran si doar pentru acest motiv poti
aduna mai multe voturi”, la strangerile de fon-
duri sunt atrase companii care vor deveni ,,dona-
tori privilegiati" care pot influenta apoi politica
guvernului daca au sprijinit pe cine trebuie etc. Tn
plus, se poate face mult mai usor campanie
electorala negativa si se pune accentul mai mult
pe dorintele si sentimentele alegatorilor decat pe
programe. Dar, pentru a nu se incalca la noi
libertatea de exprimare - remarc faptul ca suntem
tot Tn teritoriul ideatic -, potrivit lui Christopho-
rou, solutia ar putea fi timpii gratuiti de antena.
De ce credeti cd am ramas in campul ideatic?
Pentru ca la noi nimic din toate aceste ,,teme" de
dezbatere nu vor fi luate In seama. Adica, se va
face la mica intelegere. ,,Cét dai tu, cat dau eu",
in rest, oamenii vor fi manipulati, zapaciti, iar
cand vor fi in cabina de vot vor pune stampila
inspirati de moment. Altminteri, cum s-ar exp’
faptul ca toatd lumea se plange de coruptia, de
traiul greu, iar Tn sondaje conduc exact cei care
le-au generat?
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