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Vorbesc incult si trivial, se poarta marlaneste, actioneaza
vicios. Sunt solidari Tn numele unui rebut de umanitate. (...)
Ne strica serile perorand bezmetic la toate posturile de
televiziune, ne imputineaza sufletele si ne pervertesc gustul.
Ne saboteaza sperantele, ne jignesc buna-cuviinta
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Avalansa unui cantec

sfelian tabaras

ub iminenta primului razboi mondial, un

tanar german, Hans Leip (n. 22.09.1893 la

Hamburg, dar ulterior trditor in EIvetJa), a

fost chemat ,sub arme". Despartire
dureroasd si romanticd de iubita lui, Lili, sub feli-
narul (bei der Latente) de langa zidul intunecat al
cazarmii - de langd ,,marea poartd". Despartirile
acestea (milioane!) constituie primele crime al
razboiului, Tnainte chiar de primul foc de arma
Fire poetica, recrutul pune in versuri aceste ul-
time clipe de ramas bun. Cum bunul sau camarad
tocmai se despartea si el de iubita-i Marlene, fata
din poezie devine .. Lili Marlene.

nocturne

Marunta intdmplare ar fi rdmas necunoscuta,
ca atatea altele, dacd poezia Das Lied eines jiui-
gen Soldaten aitf der Wacht nu ar fi aparut in
1937 fintr-un volum si daca n-ar fi cdzut In méana
compozitorului Norbert Schulze (n. 1911 Ia
Braunschweig), care a pus-0 pc note. Schulze era
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deja un compozitorde renume, scrisese muzica
de opera si de film. Tnainte de Tnceperea celui de-
al doilea razboi mondial, cantdareata Laie An-
dersen (pseudonim al Eulaliei Bunnenberg, n.
1905 la Bremerhaven) a inregistrat cantecul, dar
nu a vandut mai mult de cateva sute de discuri
(de gramofon). Din nou, Intimplarea a facut ca
acest cantec, marginalizat ca ,,daunator" - melan-
colic si _demobilizator- in perioada ,marelui
Reich" sd treaca prin mana directorului postului
german de radio de la Belgrad, care emitea
»propaganda” pentru corpul de armata din Africa
Acesta avea Tn Afrika-Korps un prieten cdruia i
placea foarte mult melodia respectiva si de dra-
gul acestuia a transmis pentru prima oard, la 18
august 1941, versiunea Lalei Andersen. De la di-
fuzarea la radio (a devenit chiar semnalul de
seara al postului Belgrad. la cererea generalului
Rommel), de la megafoanele instalate printre
transeele din desert a pornit avalansa: cantecul a
fost auzit si de aliati. 1l cantau deopotriva nemtii,
englezii, francezii, americanii, italienii... A de-
venit melodia preferata a tuturor soldatilor de
orice nationalitate si, ca sa nu fie cantat doar in
germana de o parte si de alta a transeelor, a fost,
evident, tradus. Varianta interpretata de Anne
Sheldon a facut cariera la BBC si a fost ,,adop-
tata” de armata a 8-a britanica Avalansa a crescut

in asemenea masurd, Tncat insdsi Marlene Die-
trich si-a legat numele (schimbat in ,,Marlene"
din ,,Maria Magdalena™) si renumele dc ea Parca
o0 revad intr-un Jurnal de actualitati ramas din
vremea rdzboiului cantand, sub privirile a mii de
soldati tolaniti in iarba sau leganandu-se, acest -
cum l-am putea numi - .Jied de leagan pentru
barbatii de pe front", cu ecoul refrenului cantat de
toti la unison. Povestea unui bdiat care pleaca la
razboi, care se desparte, sub o luming, de iubita
lui - lumina care le ,,uneste umbrele”, lumina care
il ridicd pe cel plecat din adancul pamantului,
incat si in ceturile de dupa moarte sufletul isi
gaseste calea - a fost tradusd in patruzeci si_opt
de limbi, inclusiv in... latind Desigur ca a existat
si 0 variantd ruseasca, aceasta concurand, o
vreme, cu celebra in est Katiusa (tot o despartire,
tot o plecare pe front Din pacate, cu numele de
fatd ,,Katiusa" a fost supranumit si cumplitul tun
cu reactie si mai multe tevi - si, In plus, numele
e asonant la noi cu ,cartus”). in Romania, Ka-
tiusa se canta inca Tnainte de 23 august 1944 cu
un text propriu, romanesc (,,Cand in zori se scu-
tura salcamii... au lasat buchete albe-n gard/ si-au
plecat baietii la rdzboi"). Dar Lili Marlene are,
prin elementele simbolice din care e compus tex-
tul (lumina, poarta, cazarma vietii terestre, des-
partirea ca o trecere in alta lume, transeea-mor-
mant, iubirea care conduce pasii dupa moarte), 0
dimensiune metafizica evidentda Multi s-au Tntre-
bat cum de a ajuns atat de popular acest cantec
(Laie Andersen spunea: ,,Poate oare vantul sa
explice dc ce s-a facut furtund?"). Raspunsul std
nu numai in simplitatea si frumusetea melodiei
ci si in profunzimea versurilor scrise de ,,un ani
nim", care s-ar fi putut pierde...

Boom balcanic
la Bucuresti

elena vladareanu

ea mai mare problema apare
Catunci cand trebuie sa afli cum
sa te exprimi artistic pe tine
Tnsuti si totodata sa gasesti bani
pentru a-ti face filmul". Credeti
probabil ca aceste cuvinte apartin unui tanar
regizor roman, care s-a lovit de usile Tnchise
ale Consiliului National al Cinematografiei si
care asteapta ca filmul sau sa poata intra intr-o
zi pe ecrane. De fapt, este vorba despre situatia
din Croatia ,,Primul meu film mi-a inchis toate
usile, spune tindrul regizor croat Dalibor Mata-
nie. lar asta e tipic pentru Croatia". Dar si pen-
tru Romania i-ar replica tandrul regizor romén,
Tn Serbia se Tntdmpla la feL Nici Tn Macedonia
sau Tn Albania situatia nu e diferita Dar nu
doar aceastda ,,mare problema"” reprezintd nu-
mitorul comun al cinematografiei statelor est-
europene. Mai este conflictul intre tandra
generatie si ,,batrani, lipsa de receptivitate a
acestora din urma la filmele celor tineri, uneori
acuzate ca fiind ,,socante”, prin urmare nu
merita sa primeasca bani Culmea e ca filmele
respective umplu salile de cinema (la noi Tnca
nu s-a vazut asta, dar timpul nu e trecut). Ti
aduc regizorului o sumedenie de premii la
festivaluri internationale, mai mult, regizorii
sunt invitati sa lucreze la Hollywood. Poveste
care poate sd meargd sau nu, asa cum s-a
Tntimplat cu regizorul sirb Srdjan Dragojevic.
Nu stiu care au fost motivele - daca au
existat alte motive Tn afara valorii autentice a
filmelor - care au stat la baza initiativei
(laudabile) a Institutului Goethe de a organiza
un mini festival* al filmului balcanic la
Bucuresti Un festival care a adus Tn aceeasi
sald ,,Elvira Popescu™ filme croate, albaneze,
sirbe. macedonene si, nu n ultimul réand,
romanesti, un festival care s-a bucurat de multi
spectatori, care a creat o fanta prin care, timp
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de o saptdamind, am putut privi asupra manierei
mai multor tineri de a-si reprezenta realitate"
Se observa diferenta fatd de perioada imedi,
urmatoare caderii comunismului, cind regizorii
erau interesati mai ales de trecutul comunist si
de efectul pe care dictatura comunista inca 1l
poartd asupra prezentului. Tn ultimii ani Tnsa
tematica cinematografului est-european s-a
Tmbogatit, atentia regizorilor se indreapta acum
spre 0 zona mult umanizata, de unde nu lipsesc
problemele tinerilor, ale cuplului.

Probabil cele mai tari filme dintre cele
prezentate (toate foarte bune, de altfel) au fost
Ranile, filmul din 1998 al regizorului sarb Sj
jan Dragojevic, si Frumoasele fete moarte,
filmul din 2002 al croatului Dalibor Matanic.

,.-Ranile este un film care apare prea curind,
spune Dragojevic, fara nici un fel de distantare
istorica, de care probabil era nevoie. Oamenii
aproape ca nu doresc sa-si aminteasca de acea
perioada Treaba mea este sa spun «Nu 0 sa te
Tas sa uiti asta, pentru cd se va Intimpla ceva
Tngrozitor, asa cum s-a si intdmplat»". Filmul
pleacd de la realitatea de criza a anilor 1991-

1996, cand Serbia trecea printr-un grav impas.
Pinki si Kraut sunt doi pusti din periferia Bel-
gradului, care nu cunosc decit o singura lectie:
violenta, care nu au decit un singur profesor:
pe Kure, un tip dezechlibrat, de o cruzime fari»
margini. Singurul scop al celor doi baieti eSi,.
sa ajunga sa fie invitati la emisiunea ,,Pulsul
strazii", care chiar a existat la televiziunea
belgradeana, unde sint invitati numai cei mai
periculosi criminali. Un film special, o poetica
a cruzimii si violentei, in care abia mai poti
respira

(continuare 1n pagina 23)
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/x. n teoria jocurilor - domeniu al matema-
Iticii aplicate, Tnca modern, desi cu mult
mai putin dinamic acum decat in urma cu

niste decenii,- se porneste de la urma-

toarea definitie, simpla si, aparent, de nepus in
discutie: jocul este un model de conflict. Sa fie,
nsa, asa? Jocul este un model de conflict intr-o
lume conflictuald - un model de competitie ntr-
un univers concurential; de ce ar fi astfel in orice
situatie a civilizatiei, Tn conditii, eventual, cu
totul diferite de cele actuale? Jocul poate fi un
model de ritual, de autoeducarc, de cooperare in-
terumand, nelegatd neaparat de ciocnirile dintre
grupuri, si multe altele. Jocul nu are cum fi
altceva decét un model al realului - dar un model
intens si profund reductionist. Evenimentul,
adevarul, trairea se gasesc mult simplificate,
diminuate n joc; cu toate acestea jocurile rezistd
timpului - ele nu sunt abandonate pe parcursul
evolutiei lumii. Exemplul sahului, al diferitelor
variante de amuzament folosind pachetul de
carti, ori zarurile, sunt exemple stiute si conclu-
dente. Cum se releva, atunci, viata exprimata in

Tnvéta sa faca fata problemelor dificile cu care au
sa se confrunte in viata, care le-au creat o intensa
stare de stress, generatoare, ulterior, a unor
determindri nevrotice, mai severe sau mai usoare.
Pornind de aici, jocul a devenit stapanul absolut
al intelectului modern - sub forma, de aceasta
data, a scenariilor pe care, in scoli, Tn universitati,
n institutele de pregatire a specialistilor, Tn asa-
zisele grupuri de reflectie, omul de astazi arc a le
elabora, a le incélci, a le descélci, pentru a ajunge
astfel sd ocupe pozitii, posturi, sa se afirme, sa-i
conduca pe altii. Computerul - sau ordinatorul -
care el Tnsusi este un joc, adica un model infinite-
simal, infinit redus, al structurilor ganditoare, a
deschis o cale enorma, extrem de larga pentru
joc. Acest instrument, atat de util vietii infantile
- este vorba de joc 1n general, dar si de ordinator
- domind acum lumea

Mai exista incd o cale pe care jocul a intrat in
vietile oamenilor, fara a folosi vreun vector stiin-
tific. psihologic sau medical - este vorba de ne-
voia de a pdrdsi_ o conditie, o stare constranga-
toare, alicnantd. in forma cea mai sélbatica, jocul
ia forma autismului schizofren sau a utilizarii
drogurilor psihotrope - intr-o varianta evoluata,
imaginara nsa, elevat si subtil intelectuala, el
apare Tn celebra utopie a lui Hermann Hesse.

Jocul cu margele de stida,

Cu

calus Iraian
dragomir

joc? Acesta reprezinta, mai curand, un chip de a
cultiva anumite atitudini umane in fata existen-
tului. In primul rénd este, desigur, vorba de o
anumita detasare, deconectare, nonsalanta, in re-
latie cu propria activitate - de aici distractia obti-
nuta Patima apare Tn cazul jocului practicat drept
substitut si reprezentare a luptei autentice intre
oameni; mai mult, prin introducerea mizei mate-
riale, jocul nu mai este model de conflict, deve-
nind conflict pur si simplu. in al doilea rand, dar,
poate, mai ales, jocul este model al efortului
liman n directia perfectiunii, al excelentei in
Suplinirea unei actiuni - este variantd si nu doar
imagine a pregatirii, a educdrii, a antrenamen-
tului. Competitiile sportive antice formau cetateni
cu un corp si calitdti cat mai apropiate de cele di-
vine. La un moment dat, jocul devine o perspec-
tiva a umanului si un instrument de interventie
asupra situatiei si conditiei fiintei omenesti.

Analiza tranzactionald, teorie si practica
psihologicd initiata si creata de catre Erich Berne,
in Statele Unite, Tn urma cu aproximativ trei de-
cenii si jumatate, Tn continua dezvoltare de
atunci, introduce notiunea de joc psihologic,
luand Tn consideratie structura simpla si repeti-
tiva a unor activitati. Tn jocul psihologic exista o
problemd, o tezd, o contradictie, o stare de opo-
zitie Tn care jucdtorii se angajeaza mereu, care
conduce la stari de automatism comportamental,
de stupida repetitie a trdirilor, nu rareori Ja
dezastrul interior, la anihilarea personalitatii. Tn
analiza tranzactionald, jocurilor li se dau denu-
miri, ele sunt abordate in functie de rolurile pe
care le implica si de dinamica n care personajele
jse angajeaza. Pentru Erich Berne si continuatorii
sdi, jocul psihologic reprezintd o tinta a psihote-
rapiei; el trebuie dezasamblat, exclus din com-
portamentul pacientului, pentru a permite
acestuia buna integrare umand, interumana,
pentru a-i elibera spontaneitatea emotionald si
creativitatea

n terapia de grup nsd, jocul este un instru-
ment si este utilizat tocmai pentru a combate sta-
rile de blocaj interior, complexuale, patologice,
destructive - jocul ia varianta psihodramei, in
care grupul de pacienti se angajeaza pentru a

" iul omenirii, oi orice

intitulatd Jocul cu margele de sticla. Faptul ca
jocul nu poate niciodatd Tnlocui sau infrange
determinismul dur, legic precum jocul si totusi
absurd in serpuirile sau incoerentele lui, al vietii
adevarate, se citeste clar in romanul lui Hesse.
Acesta sddeste nsd, chiar si asa, Tn constiinte,
consideratia pentru joc, sustine natura Tnalt
spirituald a acestuia si poate chiar afirma esenta
ludica a fiintarii spirituale.

Umanitatea ar putea crea un univers pur
ludic, dar aceasta numai in cazul unei generale,
unanime, decizii a oamenilor de a nu trai decét in
orizontul spiritului. Tn fapt, jocul creativ, inte-
lectual, spiritual, apropiat de o stare paradisiaca a
constiintei (prin sentimentele pe care le
provoaca), din imaginatia lui Hesse nu pare s
aminteasca in nici un fel “modelul de conflict!.
Nu acelasi lucru se Tntampla si cu scenariile care
contamineaza, Tmbolndvesc, intreaga existentd
pragmatica a lumii actuale - acestea raman Tnsa
tot jocuri, reductii uneori comice, alteori placut
surprinzatoare si, in foarte multe cazuri, ca-
tastrofale, ale realitatii lumii Tn care traim. Jocul
cu margele de sticld, publicat in 1943, a avut
asupra inconstientului colectiv (si ulterior asupra
constiintei colective) un rezultat similar cu acela
al descoperirii fisiunii nucleare - un succes al
spiritului s-a transformat Tntr-o amenintare la
adresa statutului ontologic uman al omului.

Exercitiile de razboi, pe harta, folosite de sta-
tele majore ale tuturor armatelor sunt mai vechi,
nsa cursurile, seminariile, simpozioanele in care
acum se structureaza constiinta lumii de maine
ofera viitorilor specialisti, sau conducatori, prin
intermediul scenariilor supuse unor exercitii ex-
clusiv ludice, senzatia de satisfactie a unei
atotputernicii - evident falsa - Tn raport cu Tncer-
carile concretului existentei. Poate cd nu este Tn-
tamplator faptul ca domeniul cel mai putin pa-
truns de furia pregatirii prin joc este medicina si,
implicit, disciplinele conexe, precum patologia
moleculard, farmacologia, genetica. Deci, s-ar
parea ca, totusi, lucrurile incd mai au o limitd
Tot ceea ce elibereaza fortele destructive, mor-
tale. demonice, ale lumii se preteaza Tnsa perfect
pregatirii prin joc.

Intreaga cunoastere era pana de curand rapor-
tata la real. Acum cognitivismul a devenit doar o
cale a intelectului, Tntre altele -, prin aceasta, Tnca
mai pare posibil ca sansele umanului, oricét ar fi
de batjocorite de cdtre omul stapanit de furia
jocului, sa nu se dovedeasca pierdute cu totul.
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Perversitatea
moderatorilor

marius

ei care urmaresc emi-

siunile culturale la T p
C unele posturi de tele- lupan
viziune raman, de cele
mai multe ori, contrariati.

Acolo par sa fie elogiate alte opere decét cele
validate de critica literard, acelea, accesibile, ca
sa fim eufemistici, scandaloase sau semnate de
persoane dubioase. Tn faimoasa noastra Bal-
canie, autenticitatea, estetismul si performanta
sunt mai putin importante decat exotismul, pito-
rescul si barfa Sau cel putin asa acrediteaza
ideea unii moderatori, care insista cu prepon-
derenta asupra celor din urma Motivele sunt
mai multe, Tnsd noi ne oprim doar asupra
catorva

Unii, aflati la pupitrul de comanda, sunt
scriitori ratati sau cu aspiratii literare, ignorati si
ironizati de revistele literare, astfel ca aversi-
tatea lor fatd de personalitati este asigurata din
start. Nu-I vedem deseori pe Nicolae Manolescu
exprimandu-se asupra fenomenelor artistice, in
schimb, domind scena pretutindenarul lon
Cristoiu (care tine mult sa fie considerat scrii-
tor!), a cdrui siguranta Tn plasarea verdictelor
starneste hazul. Ana Blandiana e tot mai rar so-
licitata sa-si exprime parerile, caci in locul unor
personalitdti ca domnia sa apar profesori de
sport, economisti, stefanghiorghidisti, reusind
doar sd-si topeasca si bruma de stimd ce le-a
mai ramas. Urmarindu-le dezinvoltura si
patetismul, telespectatorii din afara spatiului
artistic sunt tentati sa creada ca au si dreptate.
Cand cineva se exprima ca Tnsailarea Mihaelei
Ceausescu e un best-seller, atunci destui ama-
tori de capodopere alearga sa o citeasca, te-
mandu-se ca nu vor fi actori intr-o conversatie
viitoare pe tema rhizomei dictatoriale. Doar tot
romanul, care se mai crede si intelectual, vrea
sa straluceasca la serate si dineuri. Atinsi de
iuresul informational, ignorand studiul, aceiasi
moderatori capteaza ce li se arunca pe undele
magnetice si intrd in corul falsilor adulatori,
fara sa banuiasca faptul ca fac apologia prostu-
lui gust. Din aceasta cauza se face publicitate
unor carti toxice, in vreme ce opere de tinuta
raman in umbra. lar lansatorii de zvonuri anunta
cu satisfactie: N-avem roman! Poezia e in
crizd! Critica literara si-a abandonat menireal
T loc s& pund doar intrebari si sa elimine diva-
gatiile, insistd sa para mai culti decat invitatii
lor, astfel cd sucomba Tn deliruri verbale sau
lanseaza alocutiuni moralizatoare. Din acest
moment, li se ghiceste perversitatea Daca par-
tenerii de dialog sunt spirite elevate, nu-i lasa sa
se exprime nuantat, temandu-sc ca i-ar eclipsa.
Ceea ce nu-i deloc greu. Ca s& nu riste, fiindca
ntr-o emisiune n direct orice se poate Tn-
tampla, preferd persoane mediocre, pe care le
pot domina Sau comode, care stiu cd, daca-i
pun in dificultate, nu vor mai fi invitati a doua
oara Tn acest lant mediatic e de la sine inteles
ca stralucitoare e doar platitudinea, care nu
asigura Tntotdeauna audienta, ravna teleastilor.
ntretine doar cumetriile si Iasa in afara atentiei
publice personalitatile. Telespectatorii, doritori
sd cunoasca potentialul artistic al unui neam,
sunt iarasi pacaliti. Slava Domnului ca exista si
alte cai pentru cunoasterea lui. Totul e sa fie
cdutat.



Despre obscenitati si alte
dileme ale lumii romanesti

adrian g. romila

r fi interesant de vazul Tn ce fel se
A apleacd asupra aspectelor cotidiene
Y Y jurnalistii de profesie si intelectualii
cu staif. S-ar vedea, atunci, probabil,
cateva lucruri. Ca primii pleaca de la
particular la general, pe cand ceilalti pornesc
aproape Tntotdeauna de la idei generale, pe
care le supun, apoi, probei concretului. Ca
primii sunt doar fenomenologi, prezentand
obiectiv un lapt, pe cand ceilalti nu scapa
ocazia de a propune solutii si a critica vehe-
ment, adesea delimitandu-se clar. C& primii
raman Tn mijlocul oamenilor, facand paralele
si extinderi Tn acelasi registru al problemelor,
pe cand ceilalti legitimeaza cultural fapte
cvasi-banale, cautdnd exemple analoage n
varii directii (istorie, filozofie, literaturdt
sarind astfel de pe palierul obisnuitului in cel
al elitei. Tn fine, ca primii sunt investigatori,
iar ceilalti, moralisti. De vazul, pentru exem-
plificare, perspectivele asupra acelorasi lu-
cruri ale unui Robert Turcescu sau Rodica
Culcer, pe de o parte, si H. R. Patapievici ori
A. Cornea, de cealalta

cronica literar™~™

Andrei Plesu face parte, desigur, din a
doua categorie. El a tinut sa-si transforme o
parte din atitudinile ,,jurnalistice" exprimate
de-a lungul anilor intr-un volum Obsce-
nitatea publica (Humanitas. 2004) cuprinde
o selectie din articolele sale publicate n
»Dilema", ,,.Dilema veche". ..Plai cu boi*“ si
»Jurnalul national”, Tntre 1996-2004. Pozitia
sa e clard si corespunde atitudinii cotidiene
tipice pentru intelectualul rasat, mentionata
mai sus. Textele selectate nu sunt doar con-
juncturale, spune el, ci au ..oarecare valabi-
litate generica Ele nu definesc doar situatii
particulare, personaje ale momentului si ac-
tualitati gazetaresti, ci, deopotriva, atmosfera
unei epoci care, desi pare legata strict de Ro-
mania tranzitiei, reflectd, adesea, metehnele
si pitorescul Romaniei eterne”. Suntem,
asadar, cu alunecarea de la ,,Romania tranzi-
tiei" la ,,Romania eternd", in plina genera-
lizare. lar discursul lui A. Plesu e inimitabil:
combinatie stralucitd de forma si fond, de
substantialitate si acuratete a ideii, de o parte,
si formulare savuroasa si ascutita, de cealalta
Sau, ca sa-1 calchiem (imperfect, desigur), o
pretiozitate stilistica, elocvent compensata in
»putul gandirii" de adancime, lunecusuri si
cotloane.

Volumul are mai multe sectiuni, in func-
tie de aria faptelor abordate. Una e dedicata
portretelor {Tablouri vivante si portrete), alta
relatiei Romaniei cu organismele interna-
tionale {Noi si ei), alta presei scrise si
»vazute" {Comedia presei), celelalte, cele
mai multe, evenimentelor controversate ale
lumii romanesti din ultimii ani {Obscenitati
de tranzitie, Mici eternitdti de tranzitie). in
toate, autorul nu se sfieste s& numeascd, sa
arate cu degetul, sd-si spuna parerea transant,

chiar in probleme delicate, cum e aceea a
relatiei cu Biserica sau a comportamentului
unor personalitati cunoscute din lumea poli-
tica M-au impresionat prin perfecta argu-
mentare ludri de pozitie paradoxale. Tn
disputa televizata manelisti-alte genuri, de
pilda. .A Plesu lauda atitudinea politicoasa a
unui Adrian Minune si Liviu Guta. criticand,
n schimb, infatuarea si elitismul rigid al lui
G. Pruteanu (George_ Pruteanu sau despre
manele si politica). n alt text {Descriptio
Moldaviaei descrie vizita facutd Tn N Mol-
dovei cu niste turisti strdini si critica acid
prostia si Tnapoierea mentalitatii ortodoxe de
Ta noi. Tntrupate in atitudinea xenofobd a
maicilor care Tndeplinesc rolul de ghid sau
muzeograf in vestitele manastiri bucovinene.
Nici un menajament pentru tot ceea ce depa-
seste bunul Simt si normalitatea relatiilor in-
terumane. chiar cand e vorba de fapte aparent
n consens eu pozitiile autorului ( G. Pruteanu
e doar un in.J.v.uai. nu? Maicile sunt naive
siOingeresti. in felul lor. nu ?).

Am atei spre prezentare doar doud ar-
ticole. desi toa.e. dar absolut toate merita
atentia cititor i ir.

In Hriener. Picassu, Agathon, Coznianca
protagonistul a premierul Xastase, in plina
etalare a personalitatii, la un talk-show mo-
derat de Mihaeia Radulescu. Contrariat, auto-
rul constatd cd omul ..de gust" Xastase. care
1l prefera pe Picasso ,cel din perioadele al-
bastra si roz" si ascultd muzica clasica, nu e
acelasi rafinat in aparitiile politice si nici Tn
alegerea oamenilor cu care se Tnconjoara
,»Cum sa asculti Wagner si sa-1 pui pe listele
electorale pe Bebe Ivanovici? Cum sa con-
ciliezi razurile lui Picasso cu smecheria de
provincie a lui Hrebenciuc, cu vidul zglobiu
al lui Agathon sau cu privirea oblica a lui
Cozméanca?" A raspunde cd politica nu se
face cu ,,juni-primi" nu e un argument pentru
A. Plesu. Da, e nevoie de oameni pragmatici
si eficienti, dar nu e cazul celor mentionati.
Imaginea lor publica o arata: ,,\Vorbesc incult
si trivial, se poartd marlaneste, actioneaza
vicios. Sunt solidari Tn numele unui rebut de
umanitate. (...) Ne strica serile perorand bez-
metic la toate posturile de televiziune, ne Tm-
putineaza sufletele si ne pervertesc gustul. Ne
saboteaza sperantele, ne jignesc buna-
cuviinta". Nastase are, Tn acest caz, optiuni
schizofrenice. Una face si gandeste acasd, in
spatiul privat Tncarcat de fineturi, si alta in
randul oamenilor care l-au ales. Lucru inad-
misibil, dupa autor. Caci ,iese la rampa si
vorbeste despre caviar, dar are buzunarele
pline cu tari. Tnchide ochii pansiv, pentru a
contempla abisurile Nibelungilor, dar, Tn rea-
litate, suspind dupa bancurile sui ale lui Aga-
thon". Ceea ce echivaleaza cu perversitatea

Dificultati ale integrarii culinare e un text
savuros despre arta culinarda autohtona ca
restul Europei. Autorul scoate esente tari din
sticle mici, exersandu-si spiritul speculativ
pe fapte absolut derizorii, care devin, astfel,
semnificative. Pornind de la ideea ca ,,bu-
catele, camarile si damigenele noastre sunt
mai curand balcanice decat pariziene sau
italienesti”, in ciuda faptului cd suntem latini,
A. Plesu (ne) fixeaza patru trasaturi de carac-
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ter: 1. ,,mancarea tihnita (Slow-Food)": bal-
canicul nu gusta frugalitatea, 1i plac n-
ceputurile Tncarcate, trecute Tncet, aproape ri-
tualic, dar Tntotdeauna colocvial, adica in co-
mesenie, ca si cum gustarea, ,,mizilicul”, ar fi
singurul fel posibil; 2. ,hipertrofia aperiti-
velor": balcanicul nu vrea sa ajunga dintr-o
datd Tn miezul ospatului, ci dupa ,,amanari"
substantiale, cu ,gustarele picante, sacaite
des cu rachiuri iresponsabile™; 3. ,,marginali-
tatea desertului': balcanicul nu are dulciuri
diversificate, ci mai degraba moderate si
lungi, sau intense si scurte, cu efect imediat;
desertul balcanic pare marca absolutd a lipsei
de moderatie; 4. ,ritmica anualda a posturi-
lor": traditia balcanica impune posturile pe-
riodice, respectate, de reguld; iata ce ,,scoate"
autorul din acest fapt: ,,Perioade de expan-
siune consumista alterneaza cu perioade de
concentrare corectiva. Ciclul anului are, prin
aceasta, o tensiune, un dramatism, care Thno-
bileaza discursul gastronomic si confera fap-
tului de a manca un ce mistic". Originalitatea
unor ,,concepte™ precum ,discurs gastrono-
mic" sau a periodicitatii abstinentei culinare
ca marca a unui ,,ce mistic" tin, de-acum, de
spiritul viu si mobil al inteligentei unui eseist
aplecat, mai mult, spre temele ,tari" ale
lumii.

Epilogul volumului il transforma intr-un
avertisment nu lipsit de urmari. Dupa ce n-
sird, ironic, inmuititele dileme ale roméanului
de azi ,,Sa fie de partea americanilor? (Bush
e rau si prost), sau de partea lui Saddam?
(Saddam e rau. Altfel nu-i prost). Sau de par-
tea Uniunii Europene? (e rea, ne amana). Sa
se Tnsoare? (cu ce sa tii o familie?) sau sa
ramana burlac? (cu ce sa tii 0 amanta?)" etc.
A.. Plesu constatd ca ne place dilema, mai
mult, ca ne seamana. ,,Nu ne intereseaza s-o
rezolvam, de vreme ce e atat de amuzanta, de
stimulatoare, de originala. Am putea fi,
suntem, pepiniera de dileme a Europei. lar de.
ne vom integra, pre multi o sd ,,ditfemim" si
noi.." E o descriere pertinentd a ceea ce
suntem, a ceea ce vom fi si a ceea ce'vom
face si pe altii sa fie de-acum incolo.

Ambivalenta perspectivei lui A. Plesu.
orientata si spre lumea rarefiatd a culturii
(Tntotdeauna cu subiecte incitante pitorescul,
melancolia, etica minima, ,,limba pasarilor",
Tngerii), dar si spre mereu imprevizibila so-
cietate romaneascd, e de laudat Si, pentru
colegii de breasla, de urmat



U nul din poemele definitorii pentru
poetica mai recentda a lui Gabriel
Chilia, care poate fi citit atat ca
preambul, cat si ca un soi de mic
rezumat (asadar, un meta-poem) al acesteia,
este Un ins si fictiunile sale. Adresandu-se
siesi Tn poem, subiectul care vorbeste
constatd cd, prin “povestile terifiante sau
blande" pe care le rosteste, eul sau biografic
se destrama ca eu, multiplicandu-se, in
schimb, la nesfarsit, Tntr-un ins fictiv, intr-o
faptura emitatoare de cuvinte si alcatuita din
cuvinte, mai credibila si mai vitala decat
originalul. latd, Tnsa, Tnceputul poemului:
“Cum se acopera inima verzei de nenuma-
ratele sale foi/ bogateplinedeseve/ si se as-
cunde Tn ele,/ asa te acoperi tu cu povesti,
terifiante sau blande,/ crescute din piele, din
creierul tau, Tn ele te pierzi.// cum sta perla
pe fundul marii nevazuta,/ asa stai tu Tn
adancul fictiunilor tale -/ ele vuiesc ca valu-
rile,/ ele se izbesc lara odihna de tarmuri...".
Sa remarcam, in legatura cu acest poem

de viziune textualistd asupra raporturilor
dintre “eu” si limbaj (sau scriiturd), ca si
asupra raporturilor dintre biografie si
fictiune (corp si text), cateva lucruri in plus,
dincolo de “ideea” de baza, si anume aceea
pa scriitorul este o creatura a cuvintelor care,
deopotriva, 1l ascund si-l dezvaluie in felul
cum se proiecteaza in pagina scrisa. Astfel,
Tn ce priveste sintaxa imaginilor, sunt de re-
tinut imaginile (comparatii) "centrului" se-
cret si germinativ, intim si indivizibil
“inima verzei", "perla nevazuta™. in alt vers

, un “bob de mustar™) din care se nasc ori in
jurul cdruia sporesc si se aglutineaza fic-
tiunile. Este de consemnat prin asta un mod
caracteristic lui Gabriel Chifu de a vedea
Rimea. Aceasta e perceputd, pe de o parte,
ntr-un adevarat vertij al dedublarilor, pro-
liferarilor si multiplicarilor hiperbolice
(imaginea vietii crescAnd sub pamaéant
precum o radacind gata sa Tncolteasca in
toate directiile se constituie intr-o metafora-
cheie Tn imaginarul autorului). iar. pe de alta
parte, printr-o operatiune de reductie cu un
ritm la fel de vertiginous ca acela al "in-
multirii", se dezvaluie intr-o esenta, adeseori
arecum 0 comoara ingropata. Aurul, pietrele
~etioase, perla, dar si “gramul de aur intim”
care e sufletul, joaca un rol extrem de im-
portant in acelasi imaginar al lui Gabriel
Chifu. De asemenea, daca fictiunea este
imaginata Tn acest poem ca o secretie a cor-
pului, precum sangele (scriitura, cum foarte
frumos spune Barthes, e “truda corpului
prada limbajuluild), e locul de a deschide o
paranteza si a atrage atentia asupra recu-
rentei metaforelor legate de trup si de ana-
tomia acestuia Tn versurile lui Gabriel Chifu.
O anatomie “comunad#4 si o anatomie "‘poe-
ticd" furnizeaza astfel o multitudine de
imagini. La fel, ipostazele corpului (poros
ca un burete, transparent, dizolvabil, ex-
pansiv, multiform, dar si reductibil) intra
Tntr-o sumedenie de combinatii poetice,
urmand adeseori legea analogiei universale.
n ce priveste sintaxa discursiva, e de
mnalat aici (eul biografic/eul fictiv), dar
aiurea, dispozitia poetului de a pune in
scena perechi antinomice sau conflicte
binare (de genul lumind/bezna, trup/ suflet,
interior/ exterior), mod de aranjament poetic
sub care se poate citi dorinta de a dramatiza
viziuni si idei, din a caror ciocnire sau
suprapunere (tropismul “palimpsestului’) se
contureazd tocmai creatura de limbaj a
poemului. Fictiva, aceasta fiinta din poeme,
care se scrie pe sine, e Tn acelasi timp oxi-

Universul autofictiv (1)

moronica si paradoxald, marginala si
cosmica, ironica si sentimentald, sensibila si
livresca. “Eul care scrie”, Tn poemele lui
Gabriel Chifu, vorbeste astfel, cel mai
adesea, despre multipicitatea eurilor care
coexistd in noi.

Volumul Bastonul de orb. ultima
culegere a poetului, reprezinta, intr-un fel. o
sublimare, pe linia perspectivistica a “eului-
text". atat a felului poetului de a vedea
lumea si de a se vedea si proiecta pe sine,
cat si a imaginilor si procedeelor sale reto-
rice favorite. Daca poezia din Bastonul de
orb se prezintd, cum suna un vers din vo-
lum. ca o "autobiografie schizoida infideld
deformanta" (dar tocmai din aceste motive,
continua poetul, ea s-ar putea sa fie mai
autenticd decét o autobiografie "fidelda"), o
scurta trecere in revista a unor teme si
motive din cartile anterioare ar fi probabil in
masura sa ne arate si lumea (inclusiv lumea
imaginara) care face acest eu divizat si
paradoxal. Astfel, predilectia pentru reductia
simbolica ( sau analogica) s-ar observa inca
din primele carti ale poetului Tn imaginea
femeii care Tsi alapteaza copilul, cum ni se
sugereaza, se poate citi Tntregul cosmos. Un
bob de grau, precum o esenta, "tine lumina
ferecata", dropia fabuloasa locuieste ntr-o
"sdmanta de aur", poezia ar trebui scrisa cu
"un singur cuvant, deplin”. Nu suntem
departe de imaginile, ceva mai tarzii, ale
focului, aurului si diamantului ("Véant si
diamant™) care, in felul cum dintr-o carte s-
ar putea alege un vers reprezentativ ori un
cuvant esential, simbolizeazd "fardma" de
fixitate pura dintr-o existenta traita, in
vreme ce “apa, colbul, vantul" aratda spre
universul fragmentat, impur si perisabil al
fiintei. Perechile antinomice apar, si ele,
Tnca de la primele poeme ale autorului. Oxi-
moronul, adica asocierea de cuvinte cu sem-
nificanti opusi, se impune astfel drept marea
specialitate retorica a discursului poetic la
Gabriel Chifu. ntdmplarile lirice sunt
percepute, de exemplu, aidoma unor fiinte,
"jumatate forma, jumatate intentie”. Tntr-o
Schita de autoportret cu doi sori, Tntalnim
metafora “soarelui mic, incandescent si cap-
tiv" in temnita de carne a trupului. Tn afara
acestuia se afla “marele soare", astfel ca
poetul viseaza la clipa de extaz cand cei doi
sori se vor Tntrepatrunde, cand “corpul, dar
si gandul” se vor dizolva in “viscolul de
aur". Cuvantul insusi se divide antinomic
Tntre consoane - “fapturi terestre" si vocale -
"fiinte ceresti”. Tn acelasi fel, individua-
litatea poetica a autorului e rupta intre “ima-
gine" si “fapturadl, iar in golul dintre cele
doud diviziuni “se rotesc vulturi cu silabe
Tnsangerate in gheare".

Volumul Omul netarmurit (1987) inta-
reste, de altfel, dovezile textuale Tn legdtura
cu propensiunea lui Gabriel Chifu pentru
imaginarea unei lumi divizate, intre, de
pilda, un “Tnauntru-4 si un “inafara™, intre un
coip vizibil si altul invizibil sau intre un trup
capabil de a se "dizolvald in lumind (apo-
teoza luminii constituie un motiv frecvent al
poemelor) si un trup opac, un soi de re-
ziduu de cenusa. Climatul sufletesc contra-
balanseaza intre polii extazului si ai dezilu-
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ziei, intre vis si trezire la realitate. O gandire
mistica, spiritualistda, se exprima prin
asemenea viziuni Tn acelasi timp, apetitul
virtualitatilor nelimitate se poate deslusi Tn
metafora eului cu "o mie de feted (“O mie
de vulturi poarta in o mie de ceruri/ cele o
mie de fete ale mele” sau “Ca un lanus cu
mii de fete am privirea atintitd/ spre mii de
timpuri, spre mii de stari') ori Tn metafora
cuvantului ca "un cristal cu o miriadd de
fete". Tema comorii ascunse sugereaza, nu
mai putin, virtualititi Tncd neexplorate: "Ca
piatra de safir in aurul inelului/ astfel ne
aflam pe veci Ingropati/ in vazduhul nemar-
turisit, Tndestulat cu tained. Daca aceste ima-
gini vorbesc despre o multiplicitate a pli-
nului, altele atrag atentia asupra unei mul-
tiplicitati a inconsistentului. Astfel, eul poate
furniza aici, deopotriva, si metafora firului
care strabate golurile, precum “perlele unui
colierd ce se infasoara “la gatul Nu-stiu-
cui". Disponibilitatea eului de a Tmbraca o
multitudine de forme si de a se prezenta sub

0 multitutine de Tnfatisari este o caracte-
risticd a universului autofictiv pe care 1l
pune in lumina creatia lui Gabriel Chifu.

Culegerea de versuri Povestea unei tari
latine din Est, aparuta Tn 1994, dar
cuprinzand poeme scrise Tntre 1985-1990, se
aratda cu mult mai explicita Tn ce priveste
contextul social care produce un eu divizat
si paradoxal. n linii mari, cartea descrie,
cum spune autorul, “povestea noastra de
oameni parasiti de vremuri¥ si locuind o
lume lipista de mister si sacralitate, de ideal
si aspiratii metafizice. Tn egald masurd,
poezia din volum este o poezie a sufletului
prizonier si reverie (“Te visezi in ceruri si
esti aici4d), singuratic si pluriform, risipit Tn
sterile faramitari cotidiene, dar si aspirant
incurabil la regenerdri si experiente spiri-
tuale purificatoare. Pentru a sugera un uni-
vers inchis, care Tncarcereaza deopotriva eul
si lumea, Gabriel Chifu recurge de predilec-
tie la metafora (sau complexul lui lona), re-
prezentand, Tn fond, o altd infatisare a temei
comorii ascunse sau ingropate. Astfel, cum
se spune Tnr-un poem, "Suntem Tn stomacul
unei fiinte/... care varsa bezna pe un milion
de guri/~si pe un milion de guri varsa
lumina#. Tn acest sens, se mai pot cita, si alte
imagini ale “Ingurgitarii¥, precum: "Casa
noastra (ca fiecare casa) sta in gura deschisa
a monstrului/... un monstru de care nu se
poate ascunde nimic# sau “noi, captivi Tn
gura Tnclestata a orbului/ mort demult...# ori
“Un orologiu salbatic ne prinde/ intre rotile
sale dintatel. Habitatul devine, in genere,
mormant: “Sunt Tnchis in tacere ca-ntr-o
casa hecunoscuta-.



Voci si cautari

liviu grasoiu
S e scrie si se publica Tntr-adevar multa
poezie n acesti ani! De aceea biblio-
grafiile unor autori au sporit verti-
ginos, prea putini facand efortul se-
lectiei, ori al meditatiei asupra versurilor
scrise adesea in mare viteza. Cantitatea de
poezie si numarul Tn crestere al celor ce se vor
poeti sunt vizibile - cu precadere Tn productia
editoriald, pentru cd, asa cum usor se poate
constata, revistele, care Tsi respectd cartea de
vizitd, ofera cu parcimonie spatiu poeziei.
(Exceptiile se numesc firesc "Poezia'l si
“Poesis"). A devenit celebra (cuvantul e cam
mare, avand in vedere cititorii revistei) hota-
rarea de acum vreo doi ani a redactiei
“Steaua" de a nu publica deloc vreme de
cateva luni (sau un an) decat poeme anto-
logice din lirica actuald, spre a oferi atat
modele, cat si repere ale calitatii, tinerilor, ori
mai putin tinerilor, ce umplu cu entuziasm
sute si sute de pagini zise de poezie. Sigur ca
gestul clujenilor avea in el ceva disperat, dar
s-a nascut dinlr-o realitate.

Sunt Tnsa destui scriitori a caror seriozitate
tine de profesionalism si autoperfectionare
prin cautari continue. La doi dintre ei ma voi
opri mai jos.

Lt Tif, e —xxt

galaxia cartilor

La Editura Dacia, inaugurand colectia
“Poetii Galatiului”, Angela Baciu si-a tiparit
cea de a sasea carte de poeme in ultimii 10
ani. Poeta citadina, datorand prea putin
spatiului geografic sugerat de titlul colectiei,
Angela Baciu pdaraseste tipul de poezie
cultivat pana acum, tncercandu-si mestesugul
n haiku. Specie severa, apeland Tn primul
rand la concentrare, aceastda poezie de tip
nipon, unde se afla in mare voga si
Tndelungata traditie, s-a insinuat hcet-incet si
la noi. practicantii alcatuind deja un fel de
caste, cu mentori si emuli, ambitionand la
impunerea de scoli si la recunoasteri
internationale. Dincolo de virtuozitatea in sine
(se cunosc regulile si tiparele), cred Tnsa ca
haiku-ul nu poate rezista si nu Tsi va gasi loc
n interesul cititorului roman decat prin
valente filosofice, prin cdutarea maximei
generalizari Tn transcrierea ideii. lata de ce nu
mi s-au parut niciodatd elocvente, ci doar
superficiale, piesele haiku, miznd pe notatie,

pe strangerea in 17 silabe a unui fapt
nesemnificativ.
Structurata pe doua capitole, cartea

Angelei Baciu, Tinerete cu o singura iesire,
ilustreaza ambele ipostaze amintite. Tn Icoane
si mari Tngeri pocta se concentreaza pe
cunoasterea prin credintd. Se creaza astfel
atmosferd si unitate expresivd si ideatica,
inchegandu-se un subtil spectacol al
sentimentelor si trdirilor. Momentul este
anuntat de la Tnceput, cu severa simplitate:
“Dumnezeu tace/ Azi Tn casa coboarda/ pe
pamant Fiul". Sub protectia lui, Tnsa, “Nimic",
iar “aura poetului/ fatale vise" Tntr-un maine
care “nu mai e“, prevestitor de moarte ce
consfinteste starea angelica a poetului. Timpul

trecand (“clepsidra goald™), se intra Tn alt
ciclu, acela al vitalitatii: "maneam cirese",
"un august fierbinte", “pe tarm Poezia". Cu-
vintele sunt alese inspirat, sugestia functio-
neaza conform asteptarilor, dramatismul
acapareaza fiinta "Femeie atat de ratacita",
ranitd de dragoste. isi simte “osandii sufletul”,
are capacitatea relativizarii durerii: “Amara-
ciunea/ zilei de leri. impliniri/ vaiete Astazi."
Totul se petrece gratie credintei: "Intre
palmele/ lui Dumnezeu zaboveste/ sufletul
pleacd" inclusiv momentele cand “De dra-
goste/ se pregateste femeia' iar Luna plind".
Concizia, comunicarea eliptica lasa o buna
impresie ca tn urmatorul haiku, Tncununand
primul capitol al elegantului volum trilingv:
“Sacra ruga mea/ salcdm Tinflorit de mai/
copilul meu bland". Celalalt, intitulat umbra
sufletului aduce o schimbare in preferinta
pentru decor, in sensul materializarii stricte a
acestuia; “privire peste tinut/ mirosuri de
brad“. Aflat~Tn “umbra sufletului” trupul, in
“noapte de Tnviere" se abandoneaza etosului:
“Buzele mele/ aburul painii/ suntem/ goi -
Tncol&citi” Tn “vuietul/ séngelui aprig".
Viziunea rezultatd are fortd si grandoare:
“Viata Tn negru/ Dumnezeu in lumind/ ruguri
imense". Din pacate insd, tensiunea scade,
coborand in derizoriu cand Angela Baciu
Tncearca transmiterea unor imagini fugare si
reflectii de tipul “Oameni si clipe/ poetul si
poeta/ acelasi cantec”. Tinerete cu o singura
iesire reprezinta o confirmare a maturizarii
exuberantei autoare din ce Tn ce mai apreciata
printre colegii de breasld, iar principalul
beneficiar al acestei experiente va fi viitoarea
sa poezie.

Cunoscut doar pe plan local, ca jurnalist
perseverent si ca director al saptamanalului
“Viata bacauand”, Victor Munteanu s-a
hotarat ca. in paralel cu publicarea volumelor
de interviuri numite Dezvaluiri (au aparut
pana acum trei), sa isi adune inlr-o placheta si
cautarile lirice, reamintindu-ne cd a debutat
frumos Tn 1993 cu volumul Vesti la
marginea acoperisului (Editura Saeculum).
A intocmit astfel, selectand dintr-o productie
bogatd, nicicand uitata din cauza meseriei,
cateva poeme intitulate Locuintd pentru un
strigat (Editura Fundatiei Cultural
Cancicov). Colectia la care a apelat poarta un
nume ultraindraznet (Avangarda XXII), dar
trimiterile la sfarsitul urmatorului veac nu
prea sunt prezente, sau raman deocamdata
insesizabile.

Poezia lui Victor Munteanu are sobrietate,
caldurd si sinceritate calculata, atentad fiind la
autoprezentare si la conturarea pozei
artistului. lata o ipostaza: “Trece-un barbat
fara neamuri si tard/ cu trecutul sponsorizat
de-o haitda de céini/ si cu tot restul de zile in
zdrente" (Criza de identitate).

Firesc, gandul se Tndreapta spre parinti
(“Dupa ce-a murit tata, m-am dus sa-1 visez/
Si-a venit sa vorbim" sau “Sarut mana pentru
nastere, mama/ cad nu m-ai Tntrebat dacd sunt
si eu de acord./' nici daca ma primeste lumina/
n care mi-ai dat drumul sa-not) si spre
Dumnezeu, caruia i oferd casa si fiinta sa.
dupa evenimente tragice amintite discret:
“Doamne,/ primeste Tn dar propria-mi casad/ in
cara mi-am crescut copii pana ce m-au
parasit/ ntr-o toamna.// O, Doamne!/ larta
nodul acesta din gat/ si ihgaduie-m&/ dar nu
dupa cum Ti-am gresit" (Aniversare).

IXUCCsf&ral o

nr. 43/ 24 noiembrie 2004

Spatiul unde tréieste este intens provincial, iar
reverberatiile au ceva bacovian prin accentele
sumbre: “Ciorile ciugulesc din joia uitata in

parc -/ joia Tntinsa pe-alee s-0 calce
Tndragostitii' (Poluarea rabdarii).
Autoportretul din Glorie si suferintda da

masura calitdtii poeziei scrise de Victor
Munteanu: “Invingator la festivalul rabdarii,/
te-am pironit in fata multimii de vrabii./ ti-au
batut palmele in cuvinte/ si numele in cuie, pe
un afis,/ si le-au postulat in muzeul de ceara//
apoi juriul s-a spalat de-ntuneric pe maini/ si-
a plecat, lasand timpul/ sa picure secunde pe
rand“. Imaginea are o fortd de tip romantic,
farda nici un fel de desuetitudine si anunta
patetismul altor piese (In rafala supliciului.
Singuratate la puterea a patra. Clopot de
seard) ce completeaza discretia declaratiilor
de iubire: “In dimineata R-ntarzia sa apara./
ai batut la usa numelui pe care 1l port/
Descultda prin asteptarile raele\7 ai aprins
candela cu vorba pe care nu am mai putut-o
rosti" (Elegie pentru Silvia).

Versurile curg Tntr-un ritm dictat de
viziuni uneori biblice (“Alungarea din rai".
“Proroc fara tara“, “Golgola™) Tncercand o
“deturnare a prezentului” printr-un Cantec
pentru fiii clipei de fum. “Senioriala c
linistea. Si zambetul/ Tnghetat pe ultimul
drum"”. Notatii de acest fel. cu acuitate
emotionald fireasca si Tn lIzbucnirea Tn
lacrimi, Casa parasitd. Pasi rataciti sau
Primavara (“Asurzit de luming, stau pe mal
si ascult/ cum cocorii se-ntorc printre
infinitive adanci"). Interiorizat si solemn,
poetul priveste si compune Incendierea
mestecenilor Tn tonalitdti extrase parca din
Mihai Ursachi: “Stau in fotoliul de presedinte
al Toamnei/ si eliberez certificate de
supravietuire, pentru orfani.// Un stol de
cinteze despica cerul de-a lungul./" iar linistea
izvoraste incet din talangi.// Stau la masa
tristetii in calitate de om foarte calm/ si nu ma
intereseaza cine bate de-o ord la usa".

Nelinistile poetului s-ar putea sa devina si
mai convingatoare n urmatoarele carti menite
a-i individualiza mai precis vocea.

1) Cine ce cum cand
(Nicolae Rotaru),
Editura Fundatiei
Revista Jandarmeriei

2) Poesii
(Constantin George,
Editura Vicovia

3) Mana stanga
(Gavril Moldovan),
Editura Charmides



oarte multe dintre lecturile care au
stat la baza carierei mele de ,criticll
I:Iiterar, mai ales de eseist aplicat
literaturii roméane, dateaza din prima
tinerete sau din adolescenta chiar, asadar de
acum cinci sau sase decenii. Am reluat
acelele carti atunci cand am inceput sa scriu
despre ele si, fireste, nu am ramas strict la
primele impresii, dar nici mari diferente n-
am observat si nici mari revelatii. Ele mi-au
Tngaduit sd devin un comentator de alt tip
decat ceva mai tinerii mei confrati, care au
descoperit pe scriitorii nostri notabili din
trecut dupa ce trecusera prin experienta de
deformare mintala a Tnvatamantului
comunist, unii chiar prin fabrica de scriitori,
zisa Scoala de literatura de trista, chiar
pentru ei, memorie. lar atunci cand eu am
luat cunostintd de Morometii lui Marin
Preda sau de poeziile lui N. Labis - mult mai
tarziu - am avut cu totul altd reactie decat
aceea a unui Eugen Simion sau Lucian
Raicu.
O singura carte m-a nedumerit la prima
lectura si 0 anume confuzie a staruit si ceva

mai tarziu, desi ceva din structura ei
dizlocata a intrat Tn programul meu de
romancier configurat de la primul roman,
Oameni si umbre, glasuri, taceri, pe care-1
Tncepusem Tnca de pe la 25 de ani. Am citit
Craii... pe la 16-17 ani, cumparandu-mi
prima editie (1929) aparuta la Cartea
Romaneasca intr-o serie cu coperta tip,
.neutrd, aceastd prim& editie nefiind, asadar,
ncd epuziata dupa aproape doua decenii.
Partea neplacuta oarecum a fost stilul ei
Tncarcat, ceea ce Tnsemna nu doar multi
termeni ciudati, necunoscuti unui lector de
carti obisnuite, dar si cumulul, uneori
realizdnd adevarate tururi de forta: ,Giolar,
riscar, slujnicarll cu aplecare spre ,femei
schiloade, stirbe, cocosate sau bortoase,
huidume si namile, geamale. baldare. bal-
céze...”. Ca s& nu mai vorbesc de asocierea
Linor arhaisme cautate, cu cate un neologism
strident care n-avea curs Tn vorbirea obis-
nuitd. Dar nedumerirea (sau ..nedomerirea"
se lega de structura Tn primul rénd non-
liniard a actiunii pe care si un cititor de tip
»Clasicll precum G. Calinescu o observa si o
reproseaza cartii, apoi desele Tntreruperi si

Tncercari
de precizie literara

Tntoarceri in trecut, nazuinta de a infatisa
realitatea prin expectatia realista alternand
cu ,trambele de vedeniill, fraza cand franc
prozaica, cand specifica poemului liric.
Astazi, Craii... imi apar ca suprema Tncer-
care de pana atunci in epica noastra de deza-
gregare a formulei narative clasice (daca nu
vrem sa-i mai zicem ,romanll, nu-1 putem
numi ,naratiunell, cum face gresit G. Cali-
nescu pentru ca tocmai aceasta calitate se
vede mai abitir contestata). Modelul ei a fost
asumat de mine, dar nu si rationat, caci
multa vreme cartea mi s-a parut o exceptie,
una inclasabild, ceea ce acuma nu se mai
Tntampla: experientele literaturii mai recente,
care au ,,destructuratl! linia clasica, Tl trece
pe Maleiu printre precursori, iar un fel de
Tncununare suprema a cartii sale facuta de un
grup de cititori ai sdi specializati spune ceva,
chiar daca nu da seama pe deplin despre
»Situatiall lor reald si despre sentimentele
unei ,,opiniill publice mai largi.

Dar omul si opera, cat ar fi de ,ex-
ceptionistell (spunea Vladimnir Streinu pe la
mijlocul anilor ’30), atrag tocmai prin
aceasta, cu satisfactia unora de a dezvalui
pana si mici inadvertente, de domeniul infor-
matiei istorice, dar si al textului propriu-zis,
prin ceea ce nazuieste sa comunice. Eu m-am
dedat acestei operatii, cu consecutivele vo-
luptati, pe urmele unor eruditi ce m-au pre-
cedat si multe din observatii le-am publicat
mai ales aici, Tn ,,Luceafarulll, deocamdata
neprimind nici o dezmintire, dar nici vreun
semn ca s-a luat act de ele din partea vreunui
Tmpatimit al scriitorului.

LTha se referd nici mai nici mai putin
decét la Tnsusi titlul cartii, Craii de Curtea
Veche, unul de mare pregnanta, cu ecouri
istorice cetoase, asa cum sta bine unei ..cro-
nici", dar si unor taine ce se vad aduse la
luming, uneori doar pentru a fi pur si simplu
semnalate ca atare. Titlul acoperda perfect
continutul, dar el este sugerat de Pena Cor-
codusa cand vede pe cei patru principali eroi
ai cartii iesind dintr-un local de consumatie
si grabindu-se sa ajunga acasa.. Or. avea
vreo justificare batrdna nebuna sa-i carac-
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terizeze astfel printre Tnjuraturi si bolboroseli
ininteligibile? Hotarat, nu! Cuvantul e al
autorului-narativ care-i cunoaste si stie tot
restul, dar Pena nu, deoarece, Tntamplator,
cei patru petrecusera foarte temperat si
pardseau cat se poate de firesc, Tn tinuta
convenabild, un restaurant de lux. Daca
»hasall lor de ocazie i-ar fi surprins In alta
parte, la Adevaratii Arnoteni, de pilda, sau
iesind poate dintr-o chitimie, Tntr-un cartier
rau famat, beti si manifestandu-se sonor, am
putea admite admirabila denominatiune,
infama si poetica Tn acelasi timp.

Dar observatia aceasta deschide calea
altor Tntrebatri: petrecerile crailor in infernul
Capitalei, prin ce sa fie ele justificate? Pan-
tazi e prezentat ca un tip inchis Tn propria-i
melancolie paseista, un tip ermetic, dispus
doar sa deguste spectacolul lumii pe care-1
cautd Tn cele mai exotice ,,periplell

Pasadia e un om batran, Tndeajuns de
bogat pentru a dispune de prostituatele de
lux dupa voie; de ce risca frecventari asa de
sordide si de periculoase, tocmai el, care-si
pastreaza tinuta batoasa si nu e deloc indi-
ferent la opinia publica? De ce ,,coboard n
Suburrall, el ,patricianulll invitat concomi-
tent Tn lumea ambasadelor si a altor tipuri de
sindrofii? lar Pirgu, nca tanar, dar disolut,
nerezistent la bautura si vlaguit de bolile
lumesti, adica venerice, Tnca din adolescenta,
devine performerul unui erotism de groaza,
,»CU 0 bortoasa n luna a nouall

Existd o oarecare inadvertenta inter enunt
si realitatea din carte, si in genere intre
»~infatisarea” sau ,intdmpinareall crailor si
ceea ce ei fac efectiv, singura explicatie, care
e pana la un punct o scuzd, raméanand a fi
..misterul"” atat de cautat de autor si
nascandu-se si din ceea ce-i depaseste vointa
si controlul intr-o elaborare atdt de mult
prelungita si incordata.



No-Man’s Land:
calatorie cu avionul

Flacara pana la cer

ziua

se consuma-ntr-o clipa

ca un purtator de bomba sinucigas

ecranul ferestrei cuprinde terra mater
portretul ei plin de sete bucurie

scarba spaima, rotund
si manzul sacru in alergare

albastrul adanc pulseaza in substanta
lichefiata: apa cer pamént

Tn aceeasi retorta
pregatindu-se parca
de un nou inceput

stewardesele sopotesc intre ele
au ajuns Tn sfarsit sa-si pregateasca
un drink

0 tandra bronzata superb,
stransa-n centura de siguranta
- zumzetul indescifrabil al castilor infipte
adanc in ureche -
inconstient gatul ei unduieste ritmic
Tn absenta prezenta lui -
nevazuta Lebada

Ma gandesc la sihastriile de acasa
suspendate Tntre cer si pamant
sapate Tn stanca cioplite dintr-un lemn
darul apei izvorand
n mici altare de piatra pentru

mai multe credinte
mai multe ere

Si tipul asta alaturi
muta pe laptop un fel de schelete
un fel de pomisori:
ce-o fi vrand sa reprezinte?
scheme de institutii? arbori
lingvistici vieux stylel
Luxuri de capital? sondaje de opinie?
unde? cand?
- sper ca nu-ncearca sa citeasca
ce scriu la mine Tn ecran
asa cum eu incerc sa-1 descifrez

Ma géandesc la prietenii de departe
care spun de atatea reactii ale noastre
ca sunt paranoice,
adica noi astia din Europa de Est
tindem sa fim paranoici -
o diferenta culturala.
Dar cum numesti, intreb,

acele situatii cand
de prea multe ori, “paranoicill fiind
avem dreptate
cum s-a dovedit?

- Vibrarea lucrurilor nenumite

strapunge carnea vie, oarba

Cum poti surprinde nuanta de sens
n cuvintele de la antipozi,
n limba materna
a strainului? Poate
compensezi totul prin simplul fapt
de a fi viu.

A fi viu
a Tntelege gresit

Constelatii sclipesc dedesupt. in curgere
cai lactee se nasc, blande oceane

de lumina
clepsidre uriase
- una cate una vocea pilotului le numeste
cu nume de orase

Crepusculul din cer se Tngusteaza
ca vesmantul unei femei arabe:
dumnezeirea ne atinge cu privirea
printr-o fanta Tngusta

o tdietura fugara, din ascunzis

As
In stil preclasic

Tntre mine si conturul lui octombrie
Tntre inima mea si schela de os
Tntre cantitatile necunoscute

ce ma compun
s-a asezat

are atata putere cata 7i dau totusi
nici libera nici cand mi-au legat
mainile la spate
n-am reusit sa plec sa plece sa 1'ug
sa alung
lumea corpuscul sau unda
- cine sa mai aleaga

e ziua frunzisurilor incendiate
soarele pagan

stramutat Tn coroane de copaci
n sclipirea miriadelor de pesti
abia nascuti sub panza apei

realitate Lealitate

si cat mi-ar parea dc rau sa nu mai fie
absenta aceasta

mai grea decat trupul dizlocat

ntre viata mea

si conturul lui octombrie

de cate ori se cere propria greutate
Tn cuvinte
cate stante instante
pentru ca, liber
sa poti pleca?

lent lent lent lent corabia prea Tncarcata
tarmul se Tntrezareste parca
si plin de stanci nevazute patul

apei dedesubt
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Pirinei

Daca Dumnezeu ne-ar vorbi In aceasta

clipa,

am avea nevoie de traducere
spune poetul tinerilor filologi,
n sala de curs

A traduce cuvéantul lui Dumnezeu

dupa muntii pe care mainile Lui

au Tncercat forma de fapturi omenesti,
de cetati

de stane, de case

Muntii ca niste carti uriase,
cu filele lor cristaline

taiate la margini de gheturi,
netezite de soare si ploi

Aici, iata, o lectie Tnvatata,
fata muntelui sapata-n line terase
pentru sirurile de vii si livezi

Fan si paie infasurate in rulouri

mai mari decat statul de om

- e vara tarzie, toamna, roadele grele
au rupt ici-colo ramurile prea tinere
sau prea batrane

...pe culmi si in clinii de piatra - fortarete,
conace

sate din piatra Tn design-u\ muntelui

si durabilelor sale alcatuiri

orase dupa chipul si asemanarea
Tnaltimilor flamboiante

Cand Dumnezeu ne vorbeste
avem nevoie de traducere...

In muntele acesta, a modelat

forma de catedrala
cu mainile Lui -
urma degetelor, calda, lumineaza

Tnalt in octombrie



orma esentiald a culturii, creatia lite-

rard n-ar putea fi strdina de credinta
I:religioasé, ntrucat aceasta sta la
temeliile umanitatii. Mircea Eliade
stabilea un strat primordial al religiozitatii
neolitice, Tn care sacrul se manifesta ca o
cauza a unor activitati diverse, ajungand la
concluzia ca homo religiosus este implicat Tn
homo sapiens. O privire lipsita de precon-
ceptii ne aratda ca valorile lumii contem-
porane s-au format pe un fond iudeo-crestin,
inclusiv ideile de libertate, democratie, dem-
nitate individuald, intregul cortegiu al Tnfati-
sarilor ,,progresului" social si tehnico-stiin-
tific, dispus nu o data a-si aroga o laicilate
exclusivista. Pe de alta parte, determinismul
materialist al secolului al XIX-lea bate Tn
prezent in retragere in fata unei orientari a
stiintei moderne, conform careia existenta
divinitatii e necesard pentru a dobandi o
explicatie coerenta si plauzibila a nasterii si
functiondrii universului. Astfel, milenara
spontaneitate a credintei se vede confirmata
pe caile laborioase si circumspecte ale gan-
dirii rationale a savantilor. Vechiul materia-
lism e ruinat Imaginea nasterii universului
(the Big Bang theory) se apropie mult de cea
biblicd, in Tntelesul unui act voluntar al Di-
vinitatii, iar materia Tnsasi s-a dovedit a fi
(echivalenta cu energia, facand cu putinta
transferul din material Tn energetic si invers,
conform formulei lui Einstein, adica ceva
analog cu raportul dintre material si spiritual.
Geneza vietii n-ar fi fost cu putintd fara un

stop cadru

jilan providential, caci altminteri alcaturiea
celulelor organice, ca rod al simplei Tntam-
plari, ar fi legata de-o probabilitate similara
cu cea de-a dobandi 6-6 la zaruri de céateva
miliarde de ori la rand fara alt rezultat Dupa
cum prin teoria haosului matematic se intra
direct intr-o zona idealista, deoarece in pro-
funzimea relatiilor numerice stapénesc ra-
porturi ce tin de sfera imaginarului, a liber-
tatii, foarte asemanatoare cu cele ale creatiei
artistice. Si exemplele ar putea continua...

,  Evident, poate exista o poezie, precum la
Rilke, la Claudel, la Peguy, la Hopkins, la
moi la V. Voiculescu, lon Pillat, Daniel
Turcea, loan Alexandru, de-o mare inten-
sitate revelatoare pentru postura deliberat
religioasa (cu toata ca, sa recunoastem, tema
credintei poate luneca sub condeie mai putin
Tnzestrate Tn tezism, iesind, prin excesiva-i
intentionalitate, din raza valorii estetice). Dar
ne intereseaza aici relatia artei cu religia n
principiu. E o relatie de atractie sau de res-
pingere? De compatibilitate sau de incom-
patibilitate? Care e situatia produselor artei
care nu au subiecte propriu-zis religioase?
Creatia este prin chiar natura sa o cale
specifica a transcendentei, iar transcedenta
n-ar putea fi ,goald" (asa cum socoteste,
bundoard, Hugo Friederich), ci e, Tn sine, un

Sacrul cu si fara voie

semnal al sacrului. Chiar daca nu e aderenta
la 0 pozitie a pietdtii, mai mult; chiar daca
Tntrupeaza anxietdti, indoieli, negatii, textul
cu o calificare estetica, depasind mundanul,
reteaua sa de finalitdti pragmatice, trimite la
sacru prin natura sa, reprezentand ceea ce M.
Eliade a numit ,,sacrul camuflat". ,,Prin crea-
tie, scria Berdiaev, omul descopera el insusi
n sine chipul si asemanarea lui Dumnezeu,
da la iveala forta divind depusd in el.”
Asadar, plasmuirea literara constituie o do-
vada a originii divine a omului. Aici Tncape
o controversd. Au existat de-a lungul tim-
pului si opinii potrivit carora arta in genere
si macar unele din florioasele-i opere ar fi un
pacat, o capcand_demonica n care cade crea-
tura vanitoasa. Tnsa o asemenea teza nu e
decat o exacerbare a criteriului religios, o ri-
dicare a stachetei acestuia, Tn urmarirea unui
ideal Tnalt de spiritualizare. ,,Poeziei pure" Ti
da replica o ,credintd purd", convergente
poate Tn absolut Vom mentiona acum o
operd deosebit de importantd, favorabila
interpretarii pozitive a relatiei dintre homo
aestheticus si homo religiosus, cea a lui Hans
Urs von Balthasar (mult admirat de Virgil
Nemoianu). Teologului elvetian 1i datoram
proiectul unui estetic teologic, care inter-
preteaza numinosul nu din unghiul de vedere
al binelui sau al adevarului, ci din cel al fru-
mosului. Considerand ca perspectiva reli-
gioasa si cea a semnificatiei literare poseda
impresionante similitudini, acesta s-a referit,
n primul rand, la misterioasa Tmpletire a
rationalului cu metarationalul. Legatura
dintre lumen (divinul) si figura (umanul)
din limbajul teologic corespunde distinctiei
dintre inspiratie si forma din discursul
literar, dupa cum interactiunea subiectivului
si obiectivului Tn cadrul adevarului religios
raspund aceleiasi dialectici din campul
expresiei literare. Caracterizand crestinismul
drept o religie estetica, von Balthazar crede
ca ,formele mentale ce s-a dezvoltat Tn
aceleasi Tmprejurari in care isi are radacinile
si frumosul, adica la jumatatea drumului
intre un Mythos care zeifica si sacralizeaza
totul si o Ratio (ratiune) care demistifica si
secularizeaza totul, ajung adesea cel mai
aproape de adevar".

Sa revenim acum la productiile literare
care par a se indeparta de pozitia credintei,
ilustrand criza acesteia si tipul uman ce-o
incorporeaza, damnatul. Acest damnat nu e
decat un martir a rehours al credintei catre
care nazuieste, Tn relatiile cu care Tsi etaleaza
stigmatele. Un astfel de homo duplex e
Baudelaire, care Tsi sporea raul sufletesc, Tn
chip masochist, prin mijloacele inteligentei,
cultiva un satanism ostentativ, pentru a

gheorghe grigurcu

efectua, dupa cum afirma un exeget, un
paradoxal ,,salt Tn idealitate”. Calea diabolica
nu era decat o formulda ocolita, Tntr-un fel
sacrificialda, pentru a ajunge la calea celesta.
Faptul cd autorul Florilor Raului a vorbit
despre pacat si a avut vointa de-a se ruga
marturisesc asupra religiozitatii sale ocullate,
asediate de dubii, complacandu-se Tn negati-
vul sau, dar Tn esenta active, indeplinind un
rol decisiv Tn structurarea eului creator.
Aceeasi suferintd a unui crestinism ce se tes-
teazd dureros o Tntdlnim la Rimbauld. Re-
volta sa e ndreptata de facto impotriva sim-
tamantului de culpabilitate al omului izgonit
din ingenuitatile aurorale, iar pasiunea sa
pentru necunoscut, impulsul sau irezistibil
spre evadarea din orizonturile comune,
mirajul exotic, nu sunt decat un substitut al
nazuintei spre transcedenta. Descriind Un
saison en enfer, bardul se circumscrie unui
crestinism cu o functie obsesiva, caci ateii nu
(re)cunosc nici Paradisul, nici Infernul, ies
din campul mentalitatii biblice! Nu prea
Tndepartat de acest climat ni se prezinta al
nostru Arghezi. Mistuit de incertitudini, se
comporta aidoma unui mascarici metafizic
(varianta acutizata prin pitoresc a lui Toma
necredinciosul), abordandu-1 pe Creator cu 0
familiaritate hatra, ironic si tranzactional,
targuindu-se asupra cognoscibilitatii Lui,
dandu-si Tn vileag in felul acesta firea telu-
ric-balcanica. Autorul Portii negre nu res-
pinge doar conventia ecleziastica, doar
dogma, asa cum s-a spus, dintr-o pornire
caritabild. Respinge Tnsasi ideea de Dum-
nezeu, dar intr-un mod as zice experimental,
in vitro, mutand disputa pe planul unei
configuratii imaginative, a unui anecdotic
despovarator si, desigur, al jocului formal al
»cuvintelor potrivite". E la mijloc o eschiva,
un truc. Poetul Tsi transforma dubiile Tn spec-
tacol spre a le calma. Oricum, un factor
adanc relevant ramane fixatia sacrului, per-
petua-i prezenta iradianta. Prins moralmente
ntre ,,credinta si tdgada"”, acordandu-i, spe-
culativ, un loc privilegiat celei din urma,
Arghezi a fost, chiar fard sa vrea, un martor
tulburator al dumnezeirii gratie geniului sau
poetic.

SIMM
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gheorghe schwartz

carbit, Al Saizeci si treilea parasi bi-
Sblioteca, sala manuscriselor si cladirea
manastirii. Pleca, desigur, zambind si
facand o plecaciune, nimeni nu trebuia
sa stie ca e ultima reverenta Tn acel loc.
Oamenii aceia numai cu frica lui Dumnezeu
nu trdiau si erau si ultimii care aveau dreptul
moral de a-1 privi de sus. Niste profitori ai
Tmprejurarilor, niste ncciopliti, niste derbedei
n rase de calugar... Dar ceea ce era cel mai rau
a fost cd, iesind pe poarta asezamantului,
Genealogul avu o revelatie, o iluminare
menita sa-i ia si ultima speranta cu care se
amagise Tntotdeauna.

Tanarul iesi pe drum si, carandu-si toatad
averea Tntr-un sac atarnat de magarusul Ca-
listus, simti o greutate pe care n-o mai suporta.
Pacatosii aceia de nimic, lipsiti de orice

ganduri dedicate sufletului, captivi ai place-
rilor, nepreocupati de grija a ceea ce 1i astepta
la Marea Judecatd si cu atat mai putin la apre-
cierea oamenilor din jurul lor, au reusit sa-i
zadarniceasca si ultima nadejde ca va avea
linistea spre a-si putea continua munca acolo,
chiar daca munca aceea nu va fi vreodatd
apreciata de ignorantii si infatuatii ierarhi si
frati. Numai ca asa ceva nu i se Intdmpla pen-
tru prima oara: si la Geronisroth si la Frose s-
a petrecut asa si nici la Lerins n-a fost altfel.
Si ce se mai aude acum de Bemhard? Dar de
Romeo Lucius ce se mai stie? Unul a murit,
ca un animal ce a fost, beat si Thecat cu un
dumicat de came ntr-o zi de post, celalalt a
ajuns vai de el, l-a batut Dumnezeu pentru
toata ticalosia lui, l-au parasit si protectorii si
cei ce au pretins ca-i sunt prieteni. Nu-1 mai
stiu decat ceilalti cheflii cu care-si mai Tm-
parte amintirile. lar dincolo? Dincolo totul s-a
dus de rapa, hula n-a fost ignorata nici de data
aceea de catrd Creator. Alungat din abatie, ti-
calosul n-a mai fost primit in nici o comuni-
tate monahald si a ajuns sa traiasca din mila
oamenilor pe care-i mai poate prosti cu min-
ciunile sale. lar el, Al Saizeci si treilea, si-a
continuat, de bine de rau drumul, iar sacul de
pe spinarea magarusului Calist este burdusit
cu manuscrisele ce s-au adunat si care vor
putea da, oricAnd si Tn fata oricui, dovada
trudei si dotarii sale (Scribul terbuie sa admita
ca manuscrisul atribuit, Tn general, lui Abe-
lard, fiindu-i atat de nesuferit Celui de Al
Saizeci si treilea, este putin probabil sa-l fi
conceput chiar el, chiar daca pe un manuscris
gasit Tntdmplator altundeva, apare ,,sem-
natura" sa. Cu asemenea ganduri s-a consolat
Tntotdeauna Genealogul, uitandu-se Tn urma,

Schwartz von Schawartz
si Abelard

atunci cand era cuprins de disperare si cand
platosa de umilintd nu-1 mai ajuta s& se apere
de ceilalti si de el Tnsusi. Rdmaneau, desigur,
ntrebarile de genul: "Cine se va bucura, peste
generatii, de munca sa?" ori “Oare va mai
primi si el, Tn viata asta, o apreciere de la
oamenii de seama pentru lucrdrile sale atat de
ignorate si de batjocorite?" Tnsd toate erau
mai usor de suportat daca vedeai cum se
scufunda mereu mai adanc si mai lipsiti de
alinare Tn mlastina pierzaniei, rand pe rand,
toti cei ce i-au facut rau, cei ce l-au batjocorit,
care l-au impiedicat cu Tncapatanare sa-si duca
vocatia la capat Cei ce nu l-au inteles ni-
ciodata. cei ce i-au pus mereu in fatd exemple
care pentru el nu reprezentau pilde de urmat,
ci doar perspectivele inutilitatii si ale pier-
zaniei. Astfel s-a consolat si s-a linistit Al
Saizeci si treilea din frageda pruncie.

Si tocmai acum, cand avea mai mare ne-
voie de panaceul lui, cel ce I-a linistit de fie-
care data, iesind cu magarusul Calist pe poarta
manastirii, a priceput cd dupd Bemhard. a
venit Romeo Lucius, iar dupa acela autorul
(?) fabulei de la Saint Denis. Si cd, degeaba
se prefac Tn umbrele uitdrii si dispar nestiuti
de nimeni - poate, cel mult, de propria sa urd
neputincioasa - ticalosii, ca intotdeauna vor
aparea altii, cel putin la fel de rdi, care se vor
Tnghesui sa le ia locul. El, ainteles Genealogul
atunci, nu este decat singur, unul, iar cand i se
vor termina zilele, nu-1 va putea Tnlocui ni-
meni. Tn vreme ce ei, mizerabilii, secerati de
mania starnita si pedepsiti pe masura de Dum-
nezeu, se refac de fiecare datda ca buruienile,
care, cu cat sunt mai mult starpite de tarani, cu
atat apar mai viguroase de fiecare data.

Pentru Al Saizeci si treilea aceasta a fost 0
descoperire cumplitd. O rana niciodata vin-
decata si cicatrizata doar de vreme si de inte-
lepciunea ca si cu ea trebuie trdit Dar satis-
factia ca el Tsi urmeaza neabatut drumul si ca
ei cad asemenea spicelor seceratorilor, nu-i
mai producea alinarea. lar umilinta fard
speranta Ti facea zambetul si mai duplicitar. Si
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chiar daca acel zambet sters 1l mai apdra de
altii, nu-1 mai putea apara de el insusi.

La Saint Denis, Genealogul a trait mai
multda vreme ca oriunde pana atunci. Dupa
socotelile neindemanatice ale scribului, vreo
sapte ani. Sapte ani cat a purtat, se pare, rasa
monahald, cdt a fost mai mult ori mai putin
acceptat de frati (mai degraba, mai putin...),
cat, poate, a reusit sd intre in gratiile superio-
rului manastirii, dar cat s-a si desavarsit in
arta ce-1 va face celebru si-i va oferi apela-
tivul. Genealogia, a Tnvatat el, poate fi o anna
eficace de aparare ntr-o lume Tn care aparen-
tele legate de onoare au devenit tot mai la
pret, dar, in acelasi timp, genealogiile se pot
constitui si Tn arme de atac, capabile sa sperie
mai mult decat un palos ori o lance. Genea-
logia mizerabild te poate stigmatiza pe viata.
Si nu numai pe tine, dar si pe urmasii tai,
vreme de sapte spite.

La Saint Denis, Al Saizeci si treilea, cu
nelipsitul sau zambet umil, a pus bazele unui
arsenal nebanuit pana la el. Faptul ca s-a spe-
cializat Thaintea altora Tn aceasta Tndeletnicire,
i-a creat un prestigiu care dadea demersului
sdu marca supremei autenticitati. O genealogie
semnata reprezenta o garantie a adeva-
rului obérsiei si au trecut secole, iar iscélitura
aceea, al carei sens scribul nu l-a putut des-
cifra, n-a fost niciodata contestata de cineva.
Pe baza ei s-au judecat procese de succesiune,
s-au atribuit titluri si averi, s-au eliminat din
protipendada indivizi veniti pe cai false. Tnca
aproape trei secole mai tarziu, scribul, docu-
mentandu-se pentru un descendent al Genea-
logului, va descoperi o sentinta din 1502,
alungarea din Spania a unuia care se considera
nobil si care, pe baza unui pergament semnr

a fost izgonit din regat, in conformitate
cu ordinul de expulzare emis de Ferdinand si
Isabela Tn 1492, pentru cei cu originea
evreiascd. Omul a scdpat de o soartd si mai rea
doar fiindca a putut dovedi ca n-a cunoscut
acel inscris, fiind indus Tn eroare de viata
cucernic catolica a parintilor sai. Tnsa, atunci
cand a Tncercat sa argumenteze ca arborele
genealogic atesta evrei mai vechi de a saptea
generatie, n-a mai putut sa se ajute. Tntrucat n-
avea nici o dovada ca genealogia ajunsa pana
Tn prima parte a veacului XIII n-ar fi continuat
pe aceeasi linie iudaica Tnca decenii ori chiar
secole Tntregi, Tncepand din momentul
consemnat Tnca de Al Saizeci si treilea.

La Saint Denis s-a ndscut atat mestesugul,
cat si tehnica de lucru. La Saint Denis, Al
Saizeci si treilea a desenat primul arbore ge-
nealogic Tn forma folosita si astazi, devan-
sandu-i cu mai mult de patru veacuri pe “pio-
nierii" domeniului, Rurner (1527), Richard
Nanut (1529 ?), Heinrich Zellius (1563),
Hieronymus Hennings (cu monumentalul sdu
Theatrum genealogicum, Tn cinci volume),
ori Strenius (sfarsitul secolului XVI). De ce
nu este recunoscuta prioritatea Genealogului
Tn aceasta lista de precursori? Scribul inlatura
din start prezumtia de ignorantd a specia-
listilor. Pentru aceasta, faima autorului din
duecento era prea mare. Mult mai degraba.



scribul Tsi explica tacerea prin faptul ca
tocmai acest renume l-a facut pe Genealog sa
stapaneasca in Tntregime domeniul, astfel
Tncét toti urmasii sai nu faceau decét sa-l imite
si sa se revendice de la el. Au trebuit sa treaca
generatii multe, crede scribul, pentru ca o
pleiada de autori sa se poata afirma pe cont
propriu Tntr-un domeniu cvasi ocupat Arbo-
rele genealogic - arbor consanguinitatis -
nfloreste si azi, sadit de Al Saizeci si treilea.
Activitatea Genealogului, atat de intinsa si
bucurdndu-se de un asemenea renume, ar fi
trebuit sa poata fi usor de decelat Tn noianul
de informatii prin care a scotocit scribul
(Scribul a aflat pe proprie piele céat de falsa
este perceptia, atat de raspandita, dupa care
“perioada Tntunecatdll ar fi vaduvita de surse.
Nici vorbad, sursele sunt, de cele mai multe ori
prea multe, nu putine aparand la suprafata
parca doar pentru a le acoperi pe cele
adevarate si pentru a le distorsiona. De pilda,
chiar daca autoritatea planselor semnate ns'-i:
nu se punea in discutie - poate, tocmai de
aceea - au aparut nenumarate falsuri Tn dome-
niu. lar pentru istoric, un fals datand din se-
colul al XllI-lea, chiar fals fiind, este greu de
ignorat..). Dar activitatea Genealogului si,
mai ales, biografia sa au ajuns sa fie tesute Tn
mucavaua uneia dintre marile minciuni
culturale ale omenirii. In felul acesta, munca
scribului nu numai ca a fost sensibil Tngreu-
natd, dar pana si obisnuitele repere de control
au devenit nesigure. Falsa biografie, lucrarile
false, minciuna culturald au fost atat de bine
confectionate. Tncat au functionat, se pare,
Tnca pe timpul vietii personajului. Genealogul,
care pretindea cu tonul sdu umil ca “vine de
acum cinci sute de ani“, sa fi fost el Tnsusi
coautorul scenariului? Scribul nclina sa
creadad ca da, desi explicatia zicerii ar fi mai
simplu de explicat daca ar veni de la Zellius:
“Genealogul, vorbind acum 500 de ani, n-
avea de unde sa cunoasca tot ceea ce stia
autorul din veacul al XVI- lea“. Dar daci -
totusi! - autorul este Al Saizeci si treilea, cu
cine s-a asociat? (Uneori, in loc sa trebuiasca
sa consemneze doar fapte evidente, scribul
este obligat sa piarda un timp ireversibil
tocmai pentru a demonstra, cu slabele-i puteri,
ca albul rasarit din istorie afost, in realitate,
negru si ca raul a fost, de fapt, bine. Sau
invers. Si, iatd, scribul se plange din nou...>
Bunul cititor 1si mai aminteste, poate, de
invectivele aduse de Abelard lacasului condus
de abatele Adam (cel. printre altele, partener
“mai degraba al lui Lilith decat al Evei"). Dar.
mai bine, sa apelam la datele ce par a fi ramas
“certell: asadar, Al Saizeci si treilea zaboveste

la Saint Denis intre 1107 si 1114. Praepositus
este Adam, pana ce, in 1122, locul sdu va fi
ocupat de Suger. La randul sau, Abelard Tsi
trdieste istorica sa drama, dupa ce a fost
despartit de Heloise (abia in 1118!), iar, trei
ani mai tarziu, opera sa a fost condamnata
pentru prima oard. Despre Al Saizeci si treilea
avem “dovezi nenumaratell ca s-a nascut la 12
martie 1088, chinurile facerii Tndurate de
mama sa fiind perfect simultane cu dificila
alegere pe tron a lui Eudes de Lagery, epis-
copul de Ostia, adica papa Urban al ll-lea
Abelard s-ar fi nascut cu noud ani mai
devreme, Tn 1079.

Petrus (Pietre) Abelard n-a fost, cel putin
pana la episodul Heloise, decat un tanar tom-
natec - Tn 1118 avea aproape 40 de ani, 0
varsta cu totul respectabila pentru acele vremi
- greu adaptabil, caruia i-a fost imposibil sa
rdméand n acelasi loc mai mult de cateva luni,
astfel Tncat hoindreala menestrelului Ti venea
ca 0 manusa Dar Abelard n-a fost menestrel,
nici vorba! El se tragea dintr-una dintre cele
mai nobile familii, facuse o cariera stralucita
de magistru la Paris, dadea meditatii Tn casele
cercurilor Tnalte, era disputat de toatd lumea,
la prelegerile sale publice veneau oameni de
la mari departari. Abelard a fost un adevarat
fenomen monden. Frumos, in floarea varstei,
reusea sa suceasca mintile mai tuturor fe-
meilor. Dar Tn casa unui canonic de la Notre-
Dame, Fulbert, ceea ce s-a intamplat Tn atatea
locuri, avea sa se lase cu urmari ireversibile.
Fulbert avea o nepoata tanara si extrem de
dotatd psihic si fizic si mentorul ei s-a apro-
piat prea mult de ea. (in realitate, se pare ca
fata nu era chiar atat de frumoasd, cat de is-
teatd, de o culturd mult peste medie si, In
primul si Tn primul rand, extrem de patimasa
n amor. Barbatul ajunge chiar sa se planga,
amintindu-si de noptile ce nu se mai puteau
Tntoarce, cd femeia 1l epuiza si-1 lasa lipsit de
vlaga, pe el, cel atat de experimentat in dome-
niu. Si, mai aminteste Abelard, nu exista fan-
tezie a sexului pe care iubita sa sa si-o ima-
gineze pentru a nu se trece imediat la fapta.
Heloise a fost, mai mult ca sigur, femeia fa-
tald a secolului ei. Sau cel putin asa ne-a ra-
mas Tn memorie, chiar si atunci cand vorbeste
despre cu totul alte lucruri. lar spiritul ei liber
o face una dintre cele mai puternice repre-
zentante ale militantelor emanciparii sexului
frumos. O emancipare, desigur, diferita decat
cea imaginata, de pilda, de Madame de Stael.
Pentru aceasta, iubita lui Abelard s-a nascut
ntr-un veac nepotrivit) Dupa ce Heloise va
naste Tn secret un baiat si dupd ce, Tmpotriva
vointei ei, va fi casatoritd cu Abelard, unchiul
se va simti pacalit: Abelard, dorind sa pas-
treze taina, spre a nu fi Tmpiedicat Tn cariera
ecleziastica - la care mai avea tot dreptul sa
spere -, tinerii Tnsuratei se vor retrage in doua
manastiri diferite. Asa cd, revoltat, Fulbert va
aranja ca sotul sa fie pedepsit cu castrarea
Masura va fi prost primitd pana si de cei mai
pudibonzi contemporani, multi complici ai lui
Fulbert fiind mult mai grav mutilati ori chiar
omorati, canonicul sters pentru cinci ani din
hrisoavele de la Notre Dame, iar Tntreaga-i
avere confiscata Cuceritorul magistru, aflat
abia la varsta de 38 de ani, Tsi va continua
activitatea, de data asta primit cu si mai mare
placere de cdtre domni - care nu mai trebuiau
sa se teama ca le-ar putea creste coarne -, dar
si de latre doamne - pentru care frumosul
magistru a devenit un vis intangibil.

Mai tarziu, cand Abelard va ajunge staret
n abatia bretonad de la Saint Gildas-de-Rhuys,
iar Helofse se va afla de acum in acea ma-
nastire ciudata de la Paraclet - lacas unic,
unde existau si chilii pentru barbati si chilii
pentru femei, dar singura manastire unde toti
se supuneau unui staret femeie - 0 corespon-
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dentd, se pare in mare masura apocrifa, va
crea imaginea pentru istorie a celebrului
cuplu. (De mentionat ca nu este vorba doar
despre un simplu schimb de scrisori intre cei
doi, dar si despre alte piese, apartinand altor
celebritati ale epocii, care-si dau cu parerea
asupra celor Tntdmplate si, Tn cea mai mare
parte, Tl felicita pe Abelard cd, “in schimbul
unei mici parti a corpului saull, a ajuns la
avantaje morale de nerasplatit)

Doua amanunte atrag atentia Tn ceea ce
bietul scrib Tncearca cu atata risipa de cuvinte
si atat de stangaci sa demonstreze: damnarea
(de doua ori) a operei lui Abelard si scrisoa-
rea in care el i se plange sotiei, aflate la Pa-
raclet, ca are informatii de cea mai mare in-
credere ca fratii de la Saint-Gildas-de-Rhuys
vor s&-1 omoare. Damnarea operei, niciodatd
dusa pana la capat, ereticul fiind de fiecare
data iertat, Tl situeaza pe Tmpricinat intr-o
vesnica situatie de conspirativitate. EIl nu se
dezice decat cu jumatate de gura de ideile in-
criminate, iar farmecul sau personal irezistibil
pare sa fie mult mai important decat concep-
tele. Patima cu care este aparat, la fel ca si
patima cu care este atacat par mai degraba
certuri intre oameni decéat dispute intre filo-
sofi, chiar daca numele implicate reprezinta
adevaratele piscuri ale teologiei vremii. Cand,
dupa a doua damnare, prin 1240. Abelard se
retrage Tn chilia sa, el isi continud opera, dar
o face mult mai senin: razboiul cu semenii
nu-i mai putea aduce nimic nou. lar faptul ca,
dupa ce i s-a intdmplat ceea ce i s-a intamplat
din pricina orgoliului ranit si a prostiei lui
Fulbert, era terorizat ca si viata 7i era pusa in
pericol 1l face sa abandoneze lupta fara rost cu

oameni care nu-i mai pot oferi decét necazuri,
retragadndu-se, Tn sfarsit, la problemele
existentiale ale propriului spirit

Scribul ar merge mai departe pe aceasta
linie, dar datele nude nu-1 ajutd: traditia
dispune (?) de cifre exacte Tn legdtura cu
diferitii ani importanti din viata Genealogului,
la fel cum reperele biografice ale lui Abelard
par unanim acceptate de diferitii autori.
Scribul ar fi de acord cu ideea conform careia
cel mai cuceritor savant al perioadei
respective, satul sa se lupte cu himerele, ranit
fizic si moral dupa intalnirea cu Helofse - care
1l doreste si Tn continuare - s-ar fi retras n
fruntea unei abatii, s-ar fi ocupat de teme cu
totul diferite si ar fi continuat teoria universa-
lilor doar pentru el si pentru eternitate. "Te-
mele diferite“ ar fi fost arborii genealogici.
Nimeni si nimic nu-1 putea acuza aici si, dupa
ce si-a castigat notorietatea, forta i-ar fi sporit
si 0 extraordinard armd nemaiintalnita ar fi
fost Tn stare sa-i razbune toate infrangerile.
Faima ostentativa a umilintei extreme pe care
ar fi afisat-o Al Saizeci si treilea se potriveste
aici drept masca cea mai potrivita pentru un
asemenea scenariu.

Doi autori deosebit de onorabili (Scribul
nu le da numele pentru a nu-1 deconspira pe
Al Saizeci si treilea, cei doi fiind sursele cele
mai de prestigiu Tn domeniu. Motiv pentru
care scribul spera sa fie iertat de catre bunul
cititor) merg pe aceasta linie. Scribul s-a
simtit dator s-o aminteasca, dar dupa ce a
ajuns s& studieze si multe alte surse, nu 0 mai
poate Tmpartasi. Drept urmare, cerandu-si
iertare pentru lunga si inutila paranteza, se va
Tntoarce la Genealog, urménd viata indepen-
dentd a acestuia.



react

O geografie fara criterii a literaturii romane

rocesul rapod de globalizare a lumii,
P cu labirintul aspectelor lui problema-
tice multiple in toate domeniile vietii
social-politice si culturale, nu mai lasa
pe nimeni indiferent astazi. Grupuri masive dar
si grupuscule sau indivizi se deplaseaza, ntr-
un spatiu fara granite si protesteaza impotriva
americanizarii si noii ordini politice, ca Tn
timpul vizitelor lui Bush in Anglia, Italia etc.,
etc. Ei Tsi apara si Tsi cer drepturile identitare,
ntr-o lume care nu mai pare deloc atenta la di-
ferente si la accesele de negativitate. Mai mult
ca oricand, geopolitica (o0 pseudo-stiinta, dupa
unii, sau, dimpotriva, o stiintd infailibild, dupa
altii) Tncearca sa dea raspunsuri unui fenomen
tortuos Tn sine, descoperind post facturii in
diacronie, seninele evolutiei lumii actuale. Tntr-
o abordare foarte relaxatd, istoria este vazuta
ca un neintrerupt fenomen de mondializare.
Mai mult sau mai putin evident, mai mult sau
mai putin pedant, la nivelul unei predicatii sui-
generis, dar si la nivelul incercarilor de teorie
generald, toti pionierii unei atari investigatii
sunt confuzi, parand a avea monopolul asupra
adevarului si, fara discutie, prolicsi, Tncercand
sa-1 aproximeze cu mijloace improvizate.

Cand se ajunge in spatiul culturii, situatia
se complica exponential, in functie de
multiplele trepte ale unei scari de conventii pe
care se masoara valorile, atinse de fenomenul
modei si contraculturii, de asaltul comercia-
lului si dictatul pietei de consum.

Ce e de facut, ce ramane din literatura? se
Tntreaba istoricii culturii, teoreticienii si isto-
ricii literari, plecand, precum Cornel Ungu-
reanu, de la postulatul discutabil al existentei
unor spatii culturale amprentate de o expresie
artisticd importantd, consecintd a ,,unei iden-
titati artistice asumate si subliniate de creatia
literard".

De pe 0 pozitie oarecum conservatoare,
evident Tmpotriva lasitatii intelectuale curente.
Cornel Ungureanu considerd in Geografia
literaturii roméane, azi (Editura Paralela 45,
2003) cda spatiile culturii (subliniate de creatia
literard) ar trebui cartografiate, operatiune sa-
lutarda, desigur, dar dificil de realizat, atata
vreme cat ,relieful” supus operatiunii preala-
bile de topografiere raméane indistinct, atat din
punctul de vedere al criteriilor care imbrica
puzzle-ul geografic la nivelul unitatilor teri-
toriale (regiuni, provincii etc.), cat si la nivel
de simplu corpus eclectic. Scheletul geografiei
istorice traditionale, Tnca o data bun ca punct
de plecare logic, ar fi o solutie Tncurajatoare,
daca nu s-ar dovedi futila din perspectiva feno-
menului ciclic de autogenerare si distrugere
endogena a formelor de relief aflate mereu in
statu nascendi. Cartile, literatura (e un tiuism!)
se nasc din carti, iar circulatia submersa a
acestora subintinde cultura si civilizatia;
exponentii si promotorii lor hranindu-se din

acelasi plancton nonidentitar.

Sunt motive, ntre altele, pentru care Comei
Ungureanu ezita sau pur si simplu nu e Tn stare
sa acopere tipologic si sa fixeze teoretic
conceptul operational de geografie literard, un
termen care ar fi fost obligatoriu de precizat,
fie si Intr-o ecuatie elementara, la inceput Ce
sa intelegi dintr-o istorie alternativa a litera-
turii care amestecd. intr-un desen fara nici o
acuratete, locatii cu determinare reala si stiluri
de perceptie a spiritului locului, cu toposuri
paradisiace si spatii care divulga adevaruri mai
curand intime? Ce sa intelegi din punerea la un
loc. in capitolul Arhipeleagul Caragiale, a lui
Eugen lonescu - Deus Ludens, si mesagerii
sai. cu Paul Georgescu sau Caragiale la
centenar. Exercitii de intinerire? .Interesant
de a citi, noteaza Comei Ungureanu, «semnele
locului» si de a descifra mesajul topografic”, in
Polivalenta necesara (,,0 carte care poate
ilustra mai bine tranzitia romancierului, de la
timpul radicalismului sau de stanga la epoca
literaturii™), Paul Georgescu ,,e preocupat aici
de destinul interior, de planul mitic, de reali-
tatea simbolica”. Tn Solstitiu tulburat, ,,Paul
Georgescu rescrie pagini din cartile lui Duiliu
Zamfirescu, G. Calinescu, alergand fara in-
doiald prin alte pagini ale romanului roma-
nesc". Curata pierdere de vreme sa cauti deter-
mindri geografice logice in ,concluzii" anali-
tice de tipul: ,,spatiul natal metamorfozeaza lo-
curile Tn spatii de pasaj" (Vintila Horia). De
altfel, istoricul geografiei literare fisi uitd
adesea obiectul cercetarii, ajungand sa scrie
despre ,,metafizica de sedinta" a lui Theodor
Mazilu, pe care l-am intelege mai bine daca 1-
am citi ,,langa Eugen lonescu si langa Cara-
giale" ! in paranteza fie spus, o lecturd buna a
teatrului lui Mazilu a facut recent (e drept ca
tocmai de la antipozi) Ciprian Siulea in cartea
Cultura si ideologii Tn Romania, Tnsa tinerii
astia sunt cam obraznici... Oricum, impresia ci-
titorului, dupd ce a parcurs primul volum,
Muntenia, al Geografiei literaturii romane,
azi este ca textele lui compozite au fost scrise
n mare parte conjunctural, fara nici un
schepsis ordonator prealabil. Ca Tn multe
cazuri (la universitari e 0 moda), asamblarea
atator contributii a intervenit tarziu, iar, daca
proiectul astfel cusut s-ar fi Tntamplat sa
mearga, bine! daca nu, nu! se poate si asa,
multi vad, putini se vor incumeta sa aduca
obiectii Pe ansamblu, global, adica, exigui-
tatile se mai Tntampla sa se rarefieze...

S-ar fi cuvenit, iarasi, ca domnul Comei
Ungureanu sa defineasca ori sa precizeze sen-
surile pe care le incumba, Tn conceptia domniei
sale, notiunile de identiate nationald, regio-
nald, personald din perspectiva timpului Tncer-
cuit, adiza AZI. Doar la acest mod am fi inteles
si noi CE si-a propus dansul sa recupereze in
aceasta istorie alternativa (o Ruckverwandlung
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necesara) care vizeaza din capul locului, daca
am Tnteles bine, salvarea acelor valori care co-
noteaza un tipar cultural; ambitia Geografiei...
domniei sale fiind, cum o subliniaza clar (pag.
9), de a ,;sustrage paradigmei negative un sir
de valori culturale; poate cd, in ultima instanta,
Tnsasi traditia literara majora”. Nu cred ca este
suficient faptul ca demersul sdau pleaca impar-
tasind temerile (ori ,,emotia scriitorului roman,
important lider cultural in ultima jumatate a
secolului XX") wunor ,autori fundamentali”
legate de redefinirea si ierarhizarea valorilor
din perspectiva postmodemismului, postcolo-
nialismuiui, postistoriei curente, sa le zicem,
asociate temeinic (cel putin ideologic) la
procesul de globalizare.

Se intdmpld ca, Tmpotriva vectorului pro-
priului demers analitic, Comei Ungureanu sa
nu-si aminteasca deloc de dominanta ontolo-
gica a literaturii postmoderniste, foarte bine
analizata si pusa Tn evidentd de Matei Cali-
nescu in Five Faces of Modernity, trecand n
revistd, Tn schimb, ntr-un Argument, recapi-
tulatiile lui A. Giddens din cartea A trai
intr-o societate posttraditionald, o Tncercare
de inventariere a surseor conflictuale dintre
faza incipienta a globalizarii (guvernata de
expansiunea fara precedent a influentei
Occidentului si a institutiilor care au aparut
acolo) si faza actuala eclectica si permisiva,
necrutatoare, in schimb, cu formele tiranice ale
canonului. Daca ar fi mers pe mana lui Matei
Calinescu, atunci Cornel Ungureanu s-ar fi
Tntrebat, Th privinta literaturii romane de azi,
din ce lume face ea parte, in ce fel existd si
cum s-a constituit, prin ce se deosebeste de te-
ritoriile altor lumi. Fara rigoare metodologica,
Tncercarea Geografiei lui Comei Ungureanu se
pierde, in cel mai bun caz, Intr-un tematism
expresionist sui-generis, din interiorul caruia,
in loc sa traga concluziile necesare, citeaza
totdeauna prisoselnic.

Ca domnul Comei Ungureanu ramane pana
la urma strain din punct de vedere teoretic de
anvergura sistemului de notiuni pe care le-ar
vrea la remorca lucrarii sale, ce dovada mai
buna sa aducem decét lipitura de citate pe care
o face intre Giddens si Tomlinson, ultimul mai
cunoscut ca autor al figurilor de chiasm: teri-
toriu - deteritorializare - reteritorializare', cen-
tralizare - descentralizare - periferie. Pentru
cartea acestuia (Globalizare si culturd)
Comei Ungureanu face chiar o pasiune, citand
abundent. Adevarul este, Tnsd, cd, daca autorul
Geografiei literaturii romane, azi primeste
de undeva sugestii Tn privinta presupuselor
deziderate subsumate obiectului cercetarii sale,
atunci acestea vin, din perspectiva conceptelor,
de la John Tomlionson, iar, din perspectiva
ideilor privind idul spiritului romanilor si
difuziunea acestuia in geografia europeana, de
la contele Keyserling, pretuit mai cu seama



pentru a sa Analiza spectrala a Europei.

Eclectismul unor atari Tnnadiri teoretice care tin!
locul principiilor reale ale Geografiei literaturii ro-|
mane, azi nu e de natura sa produca un retransament ;
n rezultatele cercetdrii si nici sa Tncurajeze tentatival
unei noi lecturi, mereu posibild, a inventarului de',
exprimari artistice.

Foarte inegala si plind de greseli ciudate (1) -
ntr-un loc, binecunoscutul critic Jerome Carcopino |
vorbeste despre Dumnezeu s-a nascut Tn exil ca;
despre un roman al lui Petru Vintila (modestul scrii-!
tor si pictor naiv banaten fiind, Tn realitate, autorul;
unui si mai modest ,,roman* despre tineretea revolu-;
tionara a lui Ceausescu)-, doldora de contradictii,
alunecdri biografiste si abandonéari ale temei, pe;
alocuri, ca si cum pletora de citate ar putea naste si
oglindi configuratia temei, Geografia literaturii |
romane, azi retine atentia prin deschiderea cate unui;
unghi de vedere cu adevarat inedit Respingand ol
buna parte din sinopsisul de autorifundamentali sau |
lideri culturali propus de Comei Ungureanu, per-
sonal, apreciez In carte, pe langa cateva dezvoltari |
care probeaza experienta de meserias vechili a
criticului si istoricului literar, doar capitolul trei, ;
intitulat Targovistea si supravietuirea Centrului. |
De dimensiuni reduse, un atu care-1 pastreaza, vo-;
lens-nolens, Tn proximitatea temei de investigat,;
capitolul respectiv are darul, plecand de la exemple, |
de a fi ceva mai exact In legatura cu ceea ce autorul;
identifica si denumeste, Tn spatiul geografiei cui-!
turale romanesti de astazi, drept capitalda culturala, ;
Centru, Periferie, Provincie etc.

Targovisteni, mai curand in viziunea corecta de |
asta datda a lui Comei Ungureanu, nu pentru ca s-ar|
fi nascut sau si-ar fi facut studiile liceale acolo, ci;
pentru c&, la debut, la sfarsitul anilor ’60, textele lui!
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache |
Olareanu, Petru Cretia, Tudr Topa, Alexandru;

nu purtau nici una din trasaturile definitorii
scrisul epocii, literatura lor, Tntoarsa spre,
stilul demodat al vechii provincii culturale (Targo-I
vistea, leagan al modernitatii pasoptiste), conserva!
spiritul de odinioara al scrisului vechii capitale
culturale, asigurandu-si astfel centralitatea. ,,Matei |
lliescu, scrie Comei Ungureanu, primul roman al lui;
Radu Petrescu, pastreaza intacte imaginile pro-;
vinciei. Lumea provincialda, cu obisnuintele, cul
sentimentele si resentimentele ei, cu functionarii pe;
care Ti stim de mult revine: ea afirma un nou limbaj, 1
tr-un timp Tn care prozatorii de succes cautau mo-!
alitati de a soca (n.n.). Radu Petrescu se Tntoarce Tn;
literatura - Tn literatura demodatd a provinciei
Romanul Tnsa supravietuieste prin stil. Prin!
regalitatea prin care stilul si-o impune. Exista. Tn;
aceasta proza a aristocratiei stilului, o lume a!
transparentelor, a decolorarii, a stralucirilor vetuste. |
Capitala de odinioara a scrisului Tnvie aici, cum va;
face eforturi de a-si asigura «centralitatea» si n |
celelalte carti ale lui Radu Petrescu Stilistic, Radu]
Petrescu se diferentiazd de contemporanii sdi. E. cu;
ei, Tn relatie polemicad”. lata aici, fara nici o rezerva. |
un unghi de vedere interesant, oarecum nou Si nu;
tocmai, asupra Cercului literar de la Targoviste
(1), dar si un punct de plecare pentru a accepta.!
eventual, axioma potrivit careia optzecistii, gratie
traditiei targovistenilor, nu mai poarta nici un fel de |
dialog cu puterea exercitata de propaganda comu-!
nistd O speculatie demnad de luat Tn seamd, Tnsa,
factologic, greu de sustinut pana la capat, fie si dacdl
m lua in discutie doar romanul semnat de Mircea
Nedelciu Tmpreund cu prietenii sai banateni.;
optzecistii cei mai radicali

Cam in felul acesta (dar sunt si cazuri si mai;
spectaculoase), Comei Ungureanu sare sub ochii;
nostri, fara sa-i pese ca ar putea cadea in vreun!
pacat, la geografia locurilor reale, la (meta)fizica;
non-identitatilor estetice si simulacrelor Centrului;!
totul pe o hipsometrie naucitoare.

stefan ion ghilimeseu
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Revelatie nocturna

Se facea ca treceam printre sirurile unor
coloane

Tnalte, rotunde si netede,

asa precum cele ale templelor din
stravechiul Egipt

iar spatiul de jur-imprejur si deasupra

nu se putea deslusi,

caci lumina iriza usor stinsa

si cerul Tntreg pdrea umbrit uniform,

ca sub un clopot straveziu, Tn crepuscul...
Nici cald si nicifrig nu era...

lar printre-acele Tnsirate coloane

Cu geometrii atat de ciudate

si scaparari aramii,

eu nu eram singurul suflet drumarind pe-
acolo.

caci, rar - dar continuu -

multimi de umbre eterice, fara de nume
chip,

Tn tacere depling, ca-n transa,

treceau - tot treceau, atrase parca

de-o invizibila forta

catre un punct anume din spatiu...

...Pornit pe urmele lor,

am ajuns intr-un loc cu o dulce lumina,

n care timpul lipsit de noima parea,

si doar trierea aceea tacuta a sufletelor,

n care eu-spectatorul intrus de pe margine
nici vorbe si nici semne nu sesizam,

numai plutirea aceea ciudata

a siluetelor fara de chip,

printre-acele entitati cufete angelice, blande,
Tnvaluite Tn alb si Tn negru,

pe dinaintea carora toate se perindau

si-n aceeasi cernita tacere

treceau mai departe - dar nu Tn aceleasi
directii,

ci hotarate, se pare, deja, dinainte,

pentru fiecare suflet in parte

(fara ca acest lucru sa le fie comunicat prin
cuvinte

sau macar prin vreun gest uman cunoscut,
caci toate mesajele pareau a fi

telepatic transmise sau, oricum, printr-un
mod

aflat dincolo de puterea mea de perceptie).

Totul parea ca un centru diriguitor marcator
de destine -

acceptate Tnsa cu seninatate si ataraxie,

fara vreo urma de protest sau de nemultu-
mire

din partea siluetelor acelea eterice...

Eu-scormonind acum prin aceasta anamneza
(care ma obsedeaza tot mai mult de un timp)
Tmi dau seama ca n-am inteles nimic, atunci,
din jocul acela, totusi, atat de grav si ciudat
si asteptam stingherit un ihdemn, o chemare,
care veni, de parca mi-as fi exprimat

cu glas tare dorinta -

semn cd cineva ma sesizase acolo

si-atat mi-a fost transmis (telepatic, se pare):
,.5a pleci Tnapoi!“

Nu prea am inteles ce Tnseamnd sa plec
Tnapoi:

caci. intors, mi-amintesc prea limpede acum,
n-am mai trecut printre-acele ciudate
coloane

Ccu irizari aramii, revenind parca

din imensitatea spatiului cosmic,

sau, oricum, de undeva de foarte
vedeam apropiindu-se Pamantul,
Pamantul nostru rotund

Sus:
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eugeniu nistor

mai Tntai Tn culori albastrii

si-apoi ntr-un verde luminat,

cu cat planam mai aproape -

pana cand am ajuns pe 0 pajiste
Tnsorita

cu iarba verde, tunsa si frageda,

de parca era intr-o primavara timpurie
sau intr-o toamna tarzie si lunga,

cu cativa arbori in preajma

si niste pietre infipte Tn pamant
acestea cu unghiuri netezite de vreme
si de licheni galbeni-verzui...

foarte

Dar - ciudat - pe campul acela atat de viu
colorat,

cu zari insorite, deschise pana departe

eu nu zaream nici un soare!

M-am asezat pe covorul acela de iarba,

cu spatele rezemat de o piatra calduta

si, Tn calmul acelui loc pamantesc,

n care eu eram singura fiinta

(sau, mai degraba, singurul suflet de-acolo),
m-a patruns un gand insistent:

» Ce poezii teribile as putea sa scriu! “

.. Si-aceasta in starea de pace a acelui colt,
mai curand metafizic decat natural,

n care verdeata si lumina nu pareau a fi
tulburate

de nimeni si de nimic...

(Desi, poate, totusi...)

Dai' tot atunci m-a fulgerat

si un gand de indoiala si teama:
,.Pentru cine sa scriu poezii?"

Si parca un fior de frig m-a patruns
cand am vazut ca piatra

pe care stiteam rezemat.

si toate pietrele-acelea din jur,
adancite-n pamant,

erau semne ale unor sterse morminte...

,,Dar asteapta si. noaptea!"

auzeam parca o voce, Si-apoi,

cand singuratatea aceea

s-a umplut de ntuneric,

niste urlete sinistre au prins a bantui
prin intreg refugiul acela...

...M-am trezit Tn acea dimineata

mai tulburat ca oricand

si, vreme de mai multi ani, pana acum,
n-am scris nimic despre aceastd stranie
aventura a sufletului meu...
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Prag de mileniu

Cel care nu zdmbeste va muri.

De foame, de candoare, cui Ti pasa?

Din el se va-ntrupa fantoma gri
Absurda bantuind, neinteleasa.

Ea intrd-n magazine macrosancte
In care etichetele fac lege

Si totodata Ti fac vant departe
Aceluia care nu intelege

Ca lumea sa intema-i atacata
De-afise, de reclame, de reviste

n care-anatomia-i studiata

Pe cei in Sexy Club artisti, artiste...

Filmele 7i formeaza idealul
Eroului care nici nu exista
Dar duce in Ferrari sau pe calul
Sau murg femeia niciodata trista.

E-nconjurat de lucruri ca de Biblii

Si simte cum prin sange Ti curg
banii,

Atat de necesarele sigilii
Ale valorii sale. Si trec anii...

Céand moare, nu stie ce i se-ntampla,
Nu Tntelege nici de ce-a trait
Cu un pistol tinut mereu la tampla
Si nu stie nici cine I-a tintit

JCabirintul

Cand tot ce nu e el este durere
Si aerul se face de granit

Stau singura cu mine-n Tncapere
Si ard n trupul meu cel neiubit

Cand fiecare strop de apa este
O elegie a-ntregului ocean
Totul Tmi pare numai o poveste
Reluata si pierdutd, an de an.

Si versul meu smerit i se inchina
Desi ma-ntreabd, intre patru ochi,
De ce 1l pun, saracul, Tn vitrina,

corina dobrica

Cuvintele cand le adun in snopi?

Cui foloseste-asemenea recolta?
Sufletul cui devine mai bogat?

.. Atata-ntelepciune ma revolta
Si-ncep: A fost un fiu de Tmparat

Care-a pornit in lume s& cunoasca
Si ténar fiind, purtd in frunte stea;
L-a ars cunoasterea ca pe 0 iasca
Dar steaua-n frunte tot 7i rimanea.

Si i s-a daruit atunci iubirii
Fldamande si superbe; au trecut

Din nou alti ani, si intr-o zi, privirii
| se arata un necunoscut

Zambind oglinzii - dar 1 vine-a

plange

Si plansul e in fiecare rid
Caci si-a platit ideile cu sange
Si totusi n-a iesit din labirint

Simte divinul - dar i se ascunde
Ascuns e drumul catre Tnviere.

Sa am, i-as arunca un fir; dar UNDE
Cand tot ce este el este durere?

Decizie

Nu se poate fara iubire.

Cerul ne mangaie albastru ochii,
soarele ne Tnvesmants,

ploile ne scurg

si ne leaga de pamant,

crivatul ne izbeste obrajii

ca sd invatam sa ne aparam,
fiarele fug de noi,

sau fug spre noi,

depinde de sufletul nostru,

pe acest suflet 7l purtdm ca pe un

stindard

si, uneori, murim acoperiti de el.
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Nu se poate fara iubire.

Dans

Bucurie! Bucurie!
Suntem strugurii din vie.
Tmbatati de propriul sange
Bem si tot nu ne ajunge.

Ne loveste-n plina fatd
Cosmosul, de dimineat,
Ne conduce-n orice noapte
Soapta dragostei, departe.

Si ne canta, si ne ploua-n
Carne ritm de viata noua.
Unde s-a ivit durerea
Creste si mai mult puterea

Si ne ridicam frumos,
Asezam os langa os

Sa putem reface saltul
Céand ne va chema inaltul.

Avem dansul la picioare,
Avem ochii-n alta zare
Si ne sfarteca din plin
Drumul vietii. 11 suim!



AU scris, scriem,
vor scrie... (V1)

leo butnarii

arelnica usurintd, ca de la sine inteleasa, si
nlesnirea indemanatica acordatd de muze
scriitorului adevarat, pe care si le inchipuie
(la un loc: usurinta, Tnlesnire, muze) scri-
bul intrat impertinent in dialog cu Sofocle sau naivul
alumn care ,l-a fericit" pe Goethe cu propunerea-i
involuntar hazlie, nici nu pot fi luate Tn consideratie,
cand cade ,,grindina" argumentelor ce nu au putut,
totusi, niciodatd consola extenuantele umbre ale
celor eterni. Intr-o lucrare ce s-a pierdut prin intem-
perii, Numele marturisitorului, se spune ca versurile
lui Bo-Tzui-hi emana lejeritate si simpla alunecare
de penel, in realitate manuscriptele-i inserand
arhipelaguri de stersaturi, corecturi, incat, nu de
putine ori, Tntalnesti poeme in care, din textul initial,
nu a supravietuit barem o hieroglifi. Tot despre
Tnseldtoarea impresie de usurinta si lipsa de efort in
arta scrisului se vorbea in prefata la prima culegere
de opere a lui Shakespeare (1623), Jhon Heming si
Henry Condell scriind: ,,Mintea si inima i lucrau in
acelasi timp. Si ceea ce gandeau asterneau pe hartie
cu atata usurintd, Tncat aproape ca nu gasim
stersaturi Tn manuscrisele sale". Peste aproape doud
decenii, la 1641, Ben Jonson, in Dezvaluiri asupra
oamenilor si lucrului lor, resuscitd aspectul polemic
al acestor constatari: ,,imi amintesc ca actorii au
mentionat adesea ca facandu-i cinste lui
Shakespeare faptul cd el nu a sters niciodata un vers,

A\VAV4

istorie literara

indiferent de ceea ce ar fi scris. Eu le-am raspuns:
»,Era mai bine daca stergea o mie", ceea ce ei au
socotit drept o rautate”. In continuare, Jonson vor-
beste de marea sa consideratie pentru Shakespeare,
insa nu lasa sa treaca pe langa atentia cititorului
locuri cu adevarat slabe la marele dramaturg. Tnsa in
Istoria celebritatilor Angliei de Thomas Fuller se
subliniaza ca nu a existat o alta afirmatie mai lipsita
de temei sau contrazisa de dovezi incontestabile c3,
pentru Shakespeare, scrisul nu a tinut de lejeritate si
llipsa de efort, astfel Nevestele vesele fiind rescrisa in
Tntregime, aidoma dramelor istorice Henric al bV-lea
si Henric al V-lea: povestea lui Hamlet a fost am-
plificata aproape de doud ori fata de forma initiald
etc. Adica, se respecta preceptul altui celebru con-
cetatean de peste timpuri al batranului Will, poetul
Alexander Pope, care considera ca: ,,Decét arta de a
sterge un rand/ Mai mare alta nu a fost nicicand".
{Epistola catre August, 1737.) Dar catd dreptate
(tdbacitd de regrete) (caci se tdbaceau si pieile
pergementelor, nu?) avu Lichtenberg, spunand ca
Tn manuscrisele autorilor celebri el ar fi studiat cu
egal interes ceea ce a fost jertfit sub stersaturile
exigentei, ca si ceea ce a ramas in ultima varianta.
Parca nu ne-ar interesa cele ce au fost omise in
manuscrisele clasicilor literaturii noastre? Despre
travaliul lui lon Creangd (ce parea un povestas
natural, dar!..) la Amintirile din copildrie, loan
Slavici remarca: ,,Citindu-le, ai crede ca sunt scrise
cu mare usurinta Defell N-am vézut in viata mea
manuscris mai necitet. Nici un cuvant nu mai
rdmasese, Tn ticluirea frazelor, unde fusese scris la
Tnceput Tncerca acelasi cuvant in doua sau trei, ba si
mai multe locuri, pana i se parea lui cd i-a gasit locul
cel mai potrivit". Or, cu titlu de comentariu implicit,
la 0 atare stradanie nicicand finalizata, s-ar potrivi
concluzia unui alt mare francez, JJ. Rousseau:
».Manuscrisele mele, sterse, mazgalite, amestecate,
indescifrabile, atestd cat efort m-au costat De aici
mi Sft trage si faptul ca imi reusesc mai bine lucrarile
care cer muncd, decét cele care ar trebui facute cu o
anumita lejeritate".

Un vecin (cu tara) al lui Bo Tzui-hi, poetul

hindus Rabindranath Tagore, rdmane artist-creator
chiar si Tn efectuarea oarecum neplacutei munci de
,asanare" a manuscriselor, cautand comunicari vi-
zuale plastice Tntre petele de cerneala ale stersa-
turilor, pentru a contura ramificatii de plante care, cu
vrejurile lor Infrunzite, acopera ornamental o parte
din cuvintele variantei initiale. Sugestia poetica e
completata de cea a unui peisaj neprevazut (si im-
previzibil), alcatuit dintr-o exotica iedera, pe cat de
decorativa, pe atat de... practica/functionald in desti-
natia ei. Si Tnca un detaliu unic, nitel ciudat: Tagore
si scria randurile poemelor nu deasupra liniilor
trasate pe file, ci sub ele. Cine ar putea explica, din
punct de apreciere psihografic, o atare abatere de la
regula generala?

in redactarea manuscriselor vastelor sale
romane, Anatole France nu Tnvedereaza aptitudini
de artist plastic: Tn locul unde fusese cuvéantul ce nu-
i convenea, pagina e, pur si simplu, scobita sau
tdiata cu foarfecele... Cu toate ca, trebuie s-o recu-
noastrem, in urma unor atare moduri de ,,interventii
chirurgicale", insdsi pagina sugera niste forme de
figuri destul de bizare.

Zadarnic, cred, am luat Tntre ghilimele sintagma
interventii chirurgicale, gandindu-ma la ceea ce
spunea cineva - cd de atata viata investita in ea, fiece
pagina a lui Balzac, daca ar fi ruptd in bucati, ar tipa
sfasietor! in cazul Comediei umane, raportarea la
medicind tot la... manuscrise ne reintoarce. Balzac,
unul din inegalabilii truditori ai lumii, cel care, se
ntdmpla, n zilele de soc creator, nu dormea decét
2-3 ore din ciclul diurn, poate fi considerat, implicit-
asociativ, unul dintre profesorii leib-medicului lui
Napoleon - Lorreill care, dupa o luptd crancena,
timp de 24 de ore efectua 159 de operatii. lertata fie-
ne continuarea oarecum deplasata a subiectului,
nsa, invocand numele neobositului chirurg, iarasi la
manuscrise revenim: n lipsa materialelor de pansa-
ment, Lorreill bandaja cu... manuscrise din arhivele
Smolenskului. Posibil, acest act e de inteles. Tnsa un
altul, tot de Napoleon si oastea sa legat, pare de-a
dreptul reprobabil, si anume cel cu manuscrisele lui
Giordano Bruno, transferate din ordinul generalului-
Tmparat la Paris, unde miile de documente zdceau
abandonate intr-o pivnita oarecare, pentru ca intr-o
zi sa fie vandute cu kilogramul unei fabrici de hartie.
Astfel, filozoful renascentist a fost urcat pe rug a
doua oard, de data aceasta scrum facandu-i-se nu
trupul, ci spiritul... Soldatoii napoleonieni aveau pe
constiintd si alte crime similare: la Venetia, ei au in-
cendiat vasul ,,Bucintore”, de pe care dogele urbei-
stat arunca Tn valuri un inel, astfel, considerand el,
logodindu-se cu marea, in timp ce pe corabie ardeau
multe din manuscrisele operelor nepublicate ale
compozitorului Claudio Monteverdi...

Reveniri, corectdri, stersaturi, recidive, elimi-
nari, razgandiri, adaugiri, reculegeri, suprimari,
reformulari, regasiri, recuceriri, Tnlaturari, dezbarari,
excluderi, reintoarceri, anuldri, recaderi, rasfrangeri,
pierderi, recuperdri, dezmeticiri, regasiri, retusuri... -
ampla, chiar dacd partial redusa aici, sinonimie/an-
tonomie/antinomie a nelinistii caracteristice
constiintelor de o responsabilitate artistica sui ge-
neris, cercetarea manuscriselor cdrora tine n egala
masura de interesul hermeneutic, filologic, dar si
psihologic.

Asemeni lui Socrate care, poate si datoritd
faptului cé a fost fiul moasei Fenareta, a introdus n
uz notiunea de maeulica (arta de-a ajuta spiritul sa
nasca), si Vergiiiu isi compunea versurile in confor-
mitate cu legile procredrii, ,,dupa obiceiul si felul
ursilor". Precum ne explica Aulus Gellius, in con-
ceptia ilustrului poet latin'aceastd analogie avandu-
si urmatoarea explicatie: ,,dupd cum ursoaica naste
puiul fara forma si chip si lingdnd masa informa pe
care a nascut-o 7i dd dupa aceea figura si infatisare
de pui de urs, la fel si creatiile spiritului sau erau la
Tnceput cu o forma neslefuita si imperfecta, iar dupa
aceea, corectandu-le si modelandu-le, le dadea
trasaturi si infatisare”.
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Exemplele de pana aici si inca multe altele tin de
componentele misteriosului laborator de creatie al
scriitorului. Si, din cat ajunge a fi cunoscutd o atare
fenomenologie, ntelegem ca nu e deloc usoara
mosirea socraticd sau cea vergiliand. De rand cu
altii, dar poate intr-un grad extrem, Tnvecinat
disperarii, a confirmat-o acel monstru sacru,
cunoscut sub numele de Honorc de Balzac care, la
un moment dat, ,se ambitioneazaca Tn decurs de
opt ani sa lase balta, zice el, de o sutd de ori romanul
Taranii si exact cu o singurd datda mai mult si
definitiv sa-1 reia, pentru a1l duce, totusi, la
chinuitor, dar - Ave Deus'. - bun sféarsit Tot din
suprema exigentd Kafka 1i scria editorului: ,,VVa voi
fi mai recunoscator daca-mi veti reintoarce
manuscrisul, decat daca mi-1 veti publica".
Considera cd mai are ceva de facut/refacut la el...

Tamaia fumeganda a credinciosilor intru verb
era unica prezentd simbolicd a acestei substante
rasinoase, cat ar mai fi putut ea sa ramana dupa
transformarea celulozei in hartie. ntiebat fiind de
unde ia subiectele, bogatia limbajului, plasticitatea
stilului, Gogol raspunse: ,,Din fum", mai precizand:
»SCriu si ard ceea ce am scris. Si scriu din nou. Si
ard din nou". Dar o astfel de jertfa se deosebeste
oarecum de adevaratul cult al scrisului, manifestat
de vechii chinezi - acestia nu aruncau nici un petec
de hartie de care s-ar fi atins pensula si tusul,
culegandu-1 de oriunde s-ar fi aflat si aducandu-1 cu
grija in templu. Tot Tn numele scrisului, Tnsa nedi-
vinizat, ci umanizat la cel mai Tnalt grad, Dickens Tsi
permitea cruda afirmatie paradoxala ca: ,, Trecutul
trebuie ucis!", pentru ca, dupa ce o rosteste, sa
aprinda un mare rug din scrisorile si manuscrisele
sale. In mormanul de cenusa, cei doi copii ai
scriitorului pun... ceapa la copt In scurta sa viata de
44 de ani, bardul german Ewald Christian von Kleist
se Tncumeta sa-si dea de doua ori flacarilor
manuscrisele. Arthur Rimbaud recurge o singura
datd la atare procedeu autoinchizitional: Tn ajunul
Tmplinirii varstei de 19 ani, 1si arde manuscrisele,
incheindu-si definitiv cariera literard Ba se mai
gandeste si la paginile pe care le are raspandite
aiurea, scriindu-i Tnvatatorului si amicului sdu Paul
Demeny: ,,Sa dai foc (doresc neaparat acest lucru si
cred ca-mi vei respecta dorinta ca pe cea a unui
mort), sa dai foc tuturor versurilor pe care am fost
destul de neghiob sa ti le ofer cu prilejul sederii
mele la Douai..." Spre norocul cititorilor de peste
timpuri, Demeny nu respectd conjurarea poetului,
salvand cateva lucrdri. De altfel, o similara ignorare
(benefica!) a dorintei autorului a facut cariera in
istoria literaturii, incepdnd cu antichitatea, cu
Vergiliu care, dupa Gellius, ,,cand, biruit de boald a
vazut cd i se apropie moartea, a rugat foarte staruitor
pe prietenii sai cei mai buni sd-i arda Eneida, pe
care n-o lustruise Tndeajuns”. Si daca astdzi avem
exceptionalul poem, faptul li-1 datordm poetului
Varius si lui Plotinus Tucca, care s-au ihcumetat de
a-si asuma pacatul sa nu respecte dorinta testa-
mentard a lui Vergiliu.

Insa., ,scriu si ard.. si scriu din nou", zicea
Gogol. Numai cé de cate ori, Doamne?!.. Prin inci-
nerari si reludri, cele 37 de pagini ale Bulevardului
Nevski prozatorul le migaleste pe durata a trei anil
Nu mai putin ,,hrdpareata” s-a dovedit a fi si nuvela
Nasul. Intr-adevar, avea ce avea Nicolai Vasilievici
cu focul, caruia Ti Tncredintd atat primul sau
manuscris, Hantz Biuhelgarden, 1829, cét si pe cel
din urmd - partea secunda a Sufletelor moarte,
aceasta Tn doud randuri, dat fiind ca avea doud
variante. Astfel, Nikolai Vasilievici era un sigur (i
necrutator cu sine) ,ingrijitor" al columbarului
literaturii. Dostoievski, cel aflat mereu Tn contratimp
cu nerabdarea si tirania editorilor, dar si constrans
de conditiile materiale, se decide sa arunce in flacaii
prima redactie a Posedatilor (15 coli de autor, adica
peste 300 de pagini). Alti scriitori, chiar daca se
gandeau la solutia cu foctd, pana la urma se
menajau, lasand motivatii de genul celei a lui Alfred
de Vigni care, la 43 de ani, nota in Jurnal: ,,Daca
nu am timp sa-mi ard hartiile pe care le pastrez prin
nu stiu ce fel de mila ridicola si ca sa-mi bat joc de
mine Thsumi recitindu-le, inventarul meu va fi lucrul
cel mai ciudat din lume pentru prietenii mei, atunci
cand vor vedea cantitatea de carti Tncepute si scrise".



marivaux:

literatura lumii

INnsula sclavilor

Ificrate; Arlechin; Eufrosina; Cleantis; Trivelin
Locuitorii insulei

Scena se petrece Th Insula Sclavilor. Teatrul
reprezintd marea si stancile intr-o parte, si in partea
cealalta cativa copaci si case.

Scena |

Ificrate Tnainteaza cu tristete spre public
impreuna cu Arlechin.

Ificrate (suspinand): Arlechin?

Arlechin (are la sold o sticla cu vin): Stapane!

Ificrate: Ce se va alege de noi pe insula asta?

Arlechin: Vom ajunge slabi, etici si apoi vom
muri de foame. Asta-i sentimentul meu si povestea
noastra

Ificrate: Suntem singurii care am scdpat din
naufragiu; toti prietenii nostri au pierit si acum fi
invidiez.

Avrlechin: La dracu! S-au Tnnecat in mare si noi
am avut aceeasi ocazie.

Ificrate: Spune-mi, cand vaporul nostru s-a izbit
de stanca, cativa dintre ai nostri au avut timp sa se
arunce in salupa: este adevarat ca au luat-o valurile:
nu stiu ce s-a intdmplat cu ea; dar poate vor fi avut
fericirea sa ajunga tot pe insula asta si cred ca
trebuie sa-i cautdm.

Arlechin Sa-i cautam, nu-i nimic rdu n asta; dar
mai Tntai sa ne odihnim, ca sa bem un strop de apa
vie. Mi-am salvat sarmana sticla, iat-o; voi bea doua
treimi, cum e firesc, si va voi da restul.

Ificrate: Sa nu pierdem timpul; urmeaza-ma: sa
nu ratdm nici o ocazie pentru a scapa de aici Daca
nu ma salvez, sunt pierdut: nu voi mai vedea Atena,
aici suntem pe Insula Sclavilor.

Arlechin: Oh! Oh! ce Tnseamna asta?

Ificrate: Sunt sclavii Greciei revoltati impotriva
stapanilor lor si care s-au stabilit pe insula de o sutd
de ani si cred ca aici se afla Priveste, vad cateva
asezari. Ale lor trebuie sa fie. Si obiceiul lor, draga
Arlechin, este sa-i ucida pe stapanii pe care-i
ntalnesc sau séd-i facd sclavi.

Arlechin: Ei, fiecare tara are obiceiul ei, ei Tsi
ucid stapanii de dimineata Asa i-am auzit vorbind.
Dar se spune cd nu le fac nimic sclavilor ca mine.

Ificrate: Asta asa e.

Arlechin: Ei, Tnca suntem vii.

Ificrate: Dar eu sunt in pericol sa-mi pierd li-
bertatea si, poate, chiar viata. Arlechin, asta nu
ajunge ca sa ma plang?

Arlechin: (band) Drept e ca va plang din tot
sufletul.

Ificrate: Atunci, urmeaza-ma

Arlechin: (fluierd) Hu! Hu! Hu!

Ificrate: Ce inseamna asta?

Arlechin: (cantd) Tralala.

Ificrate: Spune ceva; ti-ai pierdut mintile? La ce
te gandesti?

Arlechin: (rdzénd) Ah, ah, ah. Domnule Ifi-
crate, ce intamplare caraghioasa! Va plang, pe cu-
vantul meu, dar nu pot sa ma impiedic sa rad.

Ificrate: Pezevenghiul profitd de situatia mea;
rau am facut sa-i spun unde ne gasim. Arlechin, ve-
selia ta nu e prea nimerita: s-o luam pe acolo.

Arlechin: Am picioarele cam grele.

Ificrate: Sa mergem, te rog.

Avrlechin: Te rog, te rog. Céat sunteti de politi-
cos; aerul tdrii de aici va face asa

Ificrate: Haide, sa Tndraznim. S& facem doar o
jumatate de leghe pe coastd, pentru_a ne gasi salupa
si poate o parte din oamenii nostri. in cazul asta ne-
am Tmbarca din nou cu ei.

Arlechin: Smecherel Cum o mai intorcil

Ificrate: Nu te inteleg deloc, draga Arlechin.

Arlechin: Dragul meu stapan, ma incanta com-
plimentele tale; ai obiceiul sa mi te arati cu lovituri
de bata care nu-s la fel, dar bata e in salupa.

Ificrate: Dar stii ca te iubesc, nu-i asa?

Avrlechin: Da, dar semnele prieteniei tale cad
mereu pe umerii mei si cad prost Altfel, cat despre

oamenii nostri, cerul sa-i binecuvanteze! Daca sunt
morti, pentru mai mult timp; daca traiesc, o sa mai
dispara, dar o sa ma bucur.

Ificrate: Dar am nevoie de ei.

Arlechin: (indiferent) Se poate!
necazurile lui: nu va mai supar!

Ificrate: Sclav obraznic!

Arlechin: (rézand) Ah, ah! vorbiti pe limba
Atenei. O limba urata pe care n-o inteleg.

Ificrate: ti nesocotesti stapanul, nu mai esti
scalvul meu?

Arlechin: (serios) Am fost, 0 marturisesc spre
rusinea ta; dar te iert, camenii nu valoreaza nimic. in
tara Atenei eram sclavul tau; ma tratai ca pe un biet
animal si spuneai ca e drept, ca tu esti mal puternic.
Ei bine! Ificrate, aici vrei gasi unul mai puternic
decét tine; vei fi sclav la randul tau; vei afla ca asa e
drept si vom vedea ce vei gandi despre aceasta drep-
tate; o sa-mi spui ce simfi, abia astept Cand vei fi
suferit, vei fi mai ntelegator. Vei sti mai bine ce-i
poti face sa indure pe altii. Totul va fi mai bine in
lume, cénd cei ca tine vor primi aceeasi lectie. Adio,
prietenel Merg sa-mi caut amicii si pe stapanii tai.
(pleaca)

Ificrate: Cerule! S-ar putea sa fiu mai neno-
rocit si mai Tnjosit decat sunt? Nenorocitule! Nu
meriti sa traiesti.

Avrlechin: Usurel. Ti-ai pierdut puterile, nu te
mai ascult Fii atent!

Fiecare cu

Scena Il

Trivelin Tmpreuna cu cinci-sase bastinasi sosesc
conducand o Doamna si pe servitoarea ei Si se reped
la Ificrate, care are o spada in mana.

Trivelin: Opriti-va, ce vreti sa faceti?

Ificrate: Sa pedepsesc neobrazarea sclavului
meu.

Trivelin: Sclav? Vd inselati si va vom Tnvata sa
va corectati cuvintele. Arlechin, ia spada asta, prie-
tene. Nu mai este a stapanului tau. Este a ta de acum.

Arlechin: Cerul sa te aiba in pazd, voinicule,
prieten bun ce estil

Trivelin: Cum te cheamd?

Arlechin: Pe mine ma intrebati?

Trivveliu: Bineinteles.

Arlechin: N-am nume, prietene.

Trivelin: Cum adicd n-ai nume?

Arlechin:  Nu, prietene. N-am decét poreclele
pe care mi le-a dat stdpanul. Ma numeste cateodata
Arlechin, altadatd Hei.

Trivelin: Hei, cuvantul e fard maniera Le recu-
nosc acestor domni asemenea libertdti. Dar pe el
cum 7l cheamd?

Arlechin:
Domnul Ificrate.

Trivelin: Ei, bine! Acum 1i schimbdm numele.
Dumneata esti Domnul Ificrate si dumneata, Ificrate
te vei numi Arlechin sau Hei.

Arlechin: Oh, oh, ce vom mai rade, Domnule
Hei.

Trivelin: Arlechin, aminteste-ti, ludnd acest
nume, draga prietene, ca ti s-a dat mai putin pentru
a-ti flata vanitatea, cat pentru a-i corecta orgoliul
acestui domn,

Arlechin: Da, da, si-1 corectam, sa-l corectam!

Ificrate: Arlechin, esti un ticalos!

Arlechin: Spuneti, prietene: uite ce libertati Tsi
ia; asta face parte din joc?

Trivelin: Arlechin, din clipa asta poate sa-fi
spuna orice vrea. Ificrate, acum te numesti Arlechin,
intdmplarea asta te intristeaza si esti pornit Tmpo-
triva noului Ificrate si Tmpotriva noastra Nu te jena,
elibereaza-te de pornirile cele mai violente; con-
sidera-1 un mizerabil si pe noi, la fel; totul ti este
permis acum; dar, dupd ce trece momentul acesta,
nu uita ca dumneata esti Arlechin si dansul Ificrate
si ca esti pentru el ce era el pentru dumneata,
nainte. Astea sunt legile noastre si datoria mea aici
este sa le fac cunoscute.

Oh! Drace! El are nume: este
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Arlechin: Ah, ce frumoasa Tndatorire!

Ificrate: Eu, sclavul mizerabilului de Arlechin?

Trivelin: A fost sclavul dumitale.

Arlechin: Nu trebuie decat sa fie ascultdtor. il
Voi recompensa bine.

Ificrate: imi dati libertatea sij-i spun ce-mi
place: nu-i destul. Vreau si un baston.

Arlechin: Prietene, vrea sa-i vorbeasca spinarii
mele. Pune-mi-o, cel putin, sub protectia republicii,
domnule Trivelin.

Trivelin: Nu te teme.

Cleantis: Domnule Trivelin, si eu sunt sclav de
pe acelasi vapor. S& nu ma uitati , va rog.

Trivelin: Nu, frumoaso. Va stiu conditia obis-
nuitd si va voi spune, in ceea ce va priveste, de cand
l-am vazut pe stapan cu spada in mana. Arlechin!

Arlechin (crezand ca e chemat): Ah, uitasem,
acum ma numesc Ificrate.

Trivelin: Tncercati sa va calmati, stiti fara
Tndoiald, cum suntem?

Avrlechin: Oh, la dracu! oameni gentili.

Cleantis: Si rationali.

Trivelin: Nu ma intrerupeti, copii. Cred ca stiti
cine suntem. Céand tatii nostri, revoltati de cruzimea
stapanilor lor. au parasit Grecia si au venit sa se
stabileasca aici, cu resentimentul nelegiurilor pe
care le Tndurasera de la stapanii lor, prima lege pe
care au instituit-o a fost sa-i ucida pe toti stapanii pe
care intdmplarea i-ar aduce pe insula lor si, ca
urmare, sa le redea libertatea tuturor sclavilor; raz-
bunarea dictase legea asta; dupa doudzeci de ani a
Tnvins ratiunea si legea s-a Tndulcit Nu ne mai
razbunam pe stapani, 1i indreptdm; nu le mai luam
viata, vrem sa le indulcim barbaria din suflete; i
facem sclavi ca sa devina sensibili la raul pe care-1
provoacd; 1i umilim pana cand, dandu-si seama cat
sunt sclavii de minunati, sa-si reproseze raul facut
Sclavia lor sau, mai curand, cursul de umanitate,
dureaza trei ani, la captul carora le redam libertatea,
daca stapanii lor sunt multumiti de progrese; si, daca
nu devin mai buni, Ti oprim aici pentru a nu mai
naste* alte rele Tn alte parti si, din bunatate pentru ei,
7i casatorim cu una dintre localnice. Astea sunt legile
noastre. Profitati de normele salvatoare si multumiti
soartei ca v-a adus aici: v-a lasat Tn seama noastrd
rai, nedrepti si vanitosi: sunteti bolnavi, dar noi va
vom vindeca Sunteti mai mult pacientii decét
sclavii nostri si nu ne trebuie decét trei ani pentru a
va vindeca, adica a va umaniza, a va face rationali
si generosi pentru tot restul vietii.

Arlechin: Si astea toate gratis, fard curatenii si
lipitori. S-ar putea o sanatate la un pret mai bun?

Trivelin: Tn rest, nu Tncercati sa va sajvati de
aici, nu veti reusi si va veti Tnrdutati soarta incepeti
noua viata cu rabdare.

Arlechin: Daca-i pentru binele lor, ce-ar mai fi
de spus?

Trivelin: Cat despre voi, copii, fosti sclavi, aici
sunteti cetdteni liberi. Ificrate va locui aici cu noul
Arlechin si aceastda frumoasa fatd, Cleantis, va
ramane n casa de alaturi. Aveti girja sa va schimbati
hainele. Va poruncesc! Arlechin, treceti acum 1in
casa de alaturi, unde veti primi mancare, daca va e
foame. Va anunt ca aveti opt zile la dispozitie pentru
a va obisnui cu noua stare. Dupa asta, veti primi la
fel ca toata lumea o ocupatie multumitoare. Haideti,
va astept aici. Voi, cei din insuld, conduceti-i.
Doamnele raman aici (pasi).

~Scena Il ) ]
Trivelin, Cleantis, 0 sclavéz Eufrosina, stép_éna_el.
Trivelin: Ah, compatrioata mea - caci privesc



Insula sclavilor a lui Marivaux face parte din tripticul de
utopii sociale, alaturi de Colonia si Insula ratiunii, socotite
preludiul teoretic al desfasurarii revolutiei franceze de la 1792.

n Roménia, reprezentatia oferitd de montarea lui Giorgio
Strehler cu ,,Piccolo Teatro di Milano", realizata in stagiunea
1995-1996, a atras atentia asupra acestui text, revolutionar
pentru gandirea sociala a epocii, lafel ca si celelalre doua piese
mentionate mai sus. ,,Dintre toate tarile cunoscute, nu este
niciuna mai ciudatd decat aceea pe care am descoperit-0. pe
care o numesc Lumea Noua sau Lumea Adevaratd. Prin aceasta
Lumea Adevarata nu inteleg o lume mai reala decéat a noastra,
mai concret reala. Prin Lumea Adevarata inteleg oameni
adevarati, oameni care spun adevarul, cares 1.z aluie Tn orice
moment inima nu ca noi care avem grija sa ne-o ascundem tot
timpul™, marturisea Marivaux crezul saufilosofic si artistic care
I-a condus spre aceasta trilogie, un moment cu totul deosebit in

Insula sclavilor a fost prezentata prima oara la 5 martie
1725 la Comedia Italiand. A avut un succes considerabil,
refnnoit lafiecare din cele 19 reprezentatii care au urmat. Afost
reluata regulat pana in 1742, apoi din 1754 pana in 1761.

Reprezentata in 1939 in cadrul sarbatoririi a 150 de ani de
la Revolutia franceza, Insula Sclavilor a intrat in repertoriul
Comediei Franceze. In 1961, in iulie, s-a jucat in cadrul
Festivalului de la Baalbek, in regia, lui Jacques Charon. Apoi,
Comedia Franceza a montat si celelalte doud, utopii sociale, ale
lui Marivaux: in 1975 Insula ratiunii. in regia lui Jean Louis
Thamin w Tn 1983 Colonia, in regia, lui Jean-Pierre Miquel. in
anii 60. Guy Retore a montat Insula sclavilor, la Theatre de
I'Est din Pan\ Tintr-un decor futurist, montare ramasa, celebra.

n 1994. Jean-Marie Ville'gier a montat Insula Sclavilor la
Thedatre National de Strasbourg si, Tn 1995, Giorgio Strehler la

dezvoltarea lui dramatica.

de acum insula noastra drept patria dumneavoastra -
cum va numiti?

Cleantis: Ma cheama Cleantis si pe ea EufmM*

Triveiin: Cleantis? Treceti drept aceasta

Cleantis: Mai am si porecle: \-ar placea sd le
allati?

Triveiin: Da Care sunt?

Cleantis: O listd intreaga: Proastd. Caraghioasa.
Tampitd, Imbecila si altele.

Eufrosina (suspinand): Impertinento !

Cleantis: Uite. uite, una pe care o uitasem.

Triveiin: Intr-adevar, se vede. In tara dumitrele.
Eufrosina, se calomniaza cei care nu se pot apara?

Eufrosina: La dracu! Ce vreti <a-i ra>p.
nenorocirea in care sunt?

Cleantis: Oh, doamnd, nu e atat de usor sa-~:
raspundeti. Altadata nu era nimic mai usor, n-aseap
de-a face decét cu bieti oameni; ce atata ceremonie ?
»Fa asta, asa vreau; tacd-{i gura, proasto-- S-a ter-
minat Dar, ca s-0 spun pe-a dreapta: este o xorrire
cam ciudatd pentru o Doamnd; o sa inv Sta
timpul; sa-i dam timp; voi face tot ce pot r-o :n.at

Triveiin: Linisteste-te, Cleantis, iertare, arw.
esti Eufrosina Si dumneata. Eufrosina. ba r.a.
Cleantis, nu te lasa pradad durerii. Nu pot sa schimb
legea insulei si nici s-o0 incalc; v-am ardtat cat va
este de favorabila

Cleantis: Hm!
amendeaza

Triveiin: Dar cum sunteti prin natura sexului
slabe si de aceea ar fi trebuit sa cedati mal uftx*
decét un bérbat exemplelor de trufie, de dispret si de
duritate pe care le-ati primit impotriva rautatilor fara
seama, tot ce pot sa fac pentru dumneata. Cleantis.
este s-0 rog pe noua Eufrosina si trateze cu
bunavointa greselile pe care le veti face si. mai ales,
cu dreptate.

Cleantis: Oh, stiti, toate astea sunt prea savante
pentru mine, nu pricep nimic. Voi merge pe calea
fireasca, voi fi judecata ca atare, vom vedea ce se va
ntdmpla

Triveiin: Usurel, fard razbunare.

Cleantis: Dar. bunule prieten, la urma urmei
vorbesti dc sexul ei, este slabd, eu ii ofer mai muL
nu am meritul de a fi puternicd Daca ar trebui sa
iert toate purtdrile rele fata de mine, ar trebui ca ea
sa ierte ranchiuna pe care i-0 port; si eu sunt femeie
ca si ea Sa vedem, cine va hotari? Acum eu sunt
stdpana. Ei bine, sa Tnceapa prin a-mi ierta ciuda 1
care 0 port Tmpotriva fostei stapane si apoi eu ¢ sa-
i iert, cand voi putea, tot ce mi-a facut: sa astepte !

Eufrosina: Ce discurs, domnule Triveiin! La ce
trebuie sa ma astept?

Cleantis: Indurati, Doamna, este opera faptelor
dumneavoastra.

Triveiin: Haide, noua Eufrosina, calmeaza-te.

Cleantis: Ce sa va spun? Cand are draci, cu
nimic nu-i trece, decat sa-i faci pe plac, asta e! Doar
cand o s-o cert de vreo duzina de ori, atunci vom fi
chit, am mare nevoie de asta

Triveiin: Adevdrata Doamna Eufrosina. asa
.trebuie sa se intample, dar fiti pe pace, se va termina
mai repede decét credeti. Cleantis, ba nu. Eufrosina
sper ca va vor trece ranchiunele si veti deveni prie-
tene. S& facem mai Tntai un examen al caracterului
fostei stapane. Este nevoie sa-mi faceti un portret,
care trebuie deschis in fata persoanei pe care o
pictezi, pentru ca ca sa se recunoascd, sa roseasca
pentru greseli, daca are, si sa se indrepte. Cum
vedeti, suntem bine intentionati. Hai, sa incepem!

Cleantis: Toate astea sunt nascociri | Sunt gata;
ntrebati-ma, sunt in largul meu.

Eufrosina (incetisor): Va rog, domnule Triveiin

Ma va insela daca ma

Piccolo Teatro din Milano.

xa mre retrag. xa .-j ac, sperre.

Triveiin: La drjca. cr___ Dore—na Eufrosina.
asta nj x? Tr.unpia axs pere -. .meata Trebuie
-xa fii Je fa*

Cleantis: Ramascti. rirerinc::, ar. pic dc rusine
vtti urati decr U Tnceput

Triveiin: Dexcrtd. moftareresi 'i cochetd, iatd
txer.tra :r»reru-: car jec' ce resu xa sa intreb, ia
intimei-re. E xor"- dexcre  ~neax-

Cleantis: Dex_re? ~ cocheta ureca e
vorba dcscre ca? E-. :ret-0 CC ><.«._ mea stapang;

Eufrosina: Xa e «rexre. C* — uie Triveiin.
Tri'ciin: Ah. *e re < : se re.rea Tncurcaturd n

care .--.re p>s. X c mrxtrarxa de starea
*i—>-\"..-x--2 E<re  xerere. -ren s; va urez unele
S. ma: rrene « rc. c_r incd nu suntem la

crocremcre ser _xi Sa re- rerroeferr. putin dc ele.
Lo-c ;. cd': acre-a: e dc care vorbim. Cleantis?

Clc. * S$* t j?' Pcsre tac. oncéftd. in orice
‘m~re - re \ -ere* sa mi intrebati. De unde s
T.-jeer  X.c m-_— pierdut de tot Sunt
atasere 're_—cxa.-. rere . d. .+ atatea, am ndurat atatea,
iocd; re a-u- Dar-"- trece. Doamna vorbeste.

- exce resta este veseli Liniste, vorbe,
privsr,. a-xjj-_- s. bac-r.e. e tot una, doar culoarea
diferd. E<c ~L.adr-e m-atd. multumitd sau suparata
E<c coricsanc geloasd sau curioasa Ea
este Dtx_—re- —ere_ reret.'t'a sau cochetd, rand pe
ranc. X_ —*«j« i ac-xa-tl Asta c. asa incep,
ni.mac -trec*a.

Eufrosmae Ps: r. !

Triveiin: AstmCred.  e<e decat inceputul.

Cleantis: Dxmr_ xt trezeste. A dormit bine,
som.-._i a trecre:  trc.m rexa. se simte in forma ochii
i re'-.-rex- Recede — arere. Ziua va fi glorioasad
_Sa  fretreac-_re ~ D'-re-a va pnmi musafiri azi,
va merge L mxxrcreac*'re. _ plimbare, la intruniri.
Poale «b-h ame dopul. va «e ante in lume. 1i face
plxsre xa fire va-_red r are decat sa se plimbe peste

Triveiin: D>-~r. Eufrosina. va recunosc
pertextt.

Cleantis: Byvsia. din contra nu s-a odihnit™?
_A*. vrcaa * 0-gITjC& cum ardt, ce rau arat azi!"
T *s<e. se oglindeste. si priveste chipul
dir. ixstr pa-pfe. nimic nu-i place: ochii abatuti,
ten;:: o-v*s.- S-a sfarsit, chipul trebuie ascuns, nu sta
uecre in nread Azi Doamna nu va vedea pe nimeni.
X .i lamina zilei, dacd se poate. Macar sa fie
int-rrerre in camera Totusi, apar prietenii, intra in
camera ce cred despre chipul Doamnei? Vor crede
ca '-a urd;.': re v_ face placerea asta prietenelor ei
bt.ne? Xu. existd un remediu pentru toate: veti
vedea Curr va simtiti. Doamnd?- Foarte rau,
Doamr.d Xa pot sd dorm; de opt zile n-am inchis un
ochi, nu indraznesc sa ies din casd, sa nu sperii
lumea-. A<a Tnseamna: ..Domnilor. inchipuiti-va ca
nu sunt eu ceea ce vedeti, nu ma priviti, veniti alta
datd astepta;, sa-mi fac somnul-. intelegeam toate
astea, eu. cSef noi. sclav ii. suntem dotati cu o putere
de observatie in legaturd cu stapanii nostri, aparte.
Pentru noi nu sunt decét niste bieti oameni.

Triveiin: Curaj, doamna Eufrosina, folositi
acest portret atat de exact.

Eufrosina: Xu ma regasesc in el.

Cleantis: Va reprezintd cam in proportie de
doua treimi si l-as desavérsi, chiar daca am sa va
Supar.

Triveiin: Foarte bine. Doamna va suporta Si
restul.

Cleantis: Va amintiti seara in care erati cu un
cavaler bine facut? Eram in camerd Vorbeati in
soaptd, dar am auzul fin: voiati sa-i fiti pe plac fara
s-0 stie. VVorbeati despre o femeie cu care se Tntalnea
des. Femeia aceea este placutd, spuneati. Are ochii
mici, dar foarte draguti, si-i dcschideati pe ai
dumneavoastrd, aveati niste intonatii, niste miscari
din cap, mici contorsiondri, vioiciuni. Radeam.
Totusi ati izbandit: cavalerul v-a cazut in lat, v-a
oferit inima. ,,Pentru mine? - l-ati intrebat.! Da,
Doamnd, pentru dumneavoastra, sunteti tot ce poate
fi mai placut pe lume. Continuati, nebunaticule.
continuati”, spuneati dumneavoastrd, scotandu-va
manusile cu pretextul ca-mi cereti altele. Dar
dumneavoastra aveti maini frumoase: el a vazut, v-
a luat 0 mana si v-a sarutat-o. Asta i-a Tnflacdrat
declaratia; si acolo se aflau si manusile pe care le
cereati. Ei, bine, unde ma aflu?

Triveiin: Doamna Eufrosina, are dreptate.

Cleantis: Ascultati, ascultati, acum e cel mai
distractiv. Intr-o zi in care putea sd ma auda si in
care credea ca nu ma indoiesc, vorbeam despre ea si
am spus: ,,Oh ! trebuie s& marturisesc, Doamna este
una dintre cele mai frumoase femei din lume*. Ce
dc bunatdti mi-au adus timp de opt zile aceste
vorbe! Tncercam Tn asemenea situatii sa spun ca
Doamna era o femeie foarte rezonabild. Oh! nu mi-
a folosit la nimic, nu s-a prins. Si o gandisem bine,
céci o flatam!

Eufrosina: Domnule Triveiin, nu mai raman o
clipa decat dacd ma fortati. Nu pot sa indur mai
mult

Triveiin: Pentru moment, ajunge.

Cleantis: As fi povestit despre aburii de rasfat
care o cuprind pe Doamna cu cel mai mic prilej. N-
are habar ca intr-o zi i-am ptis fara sa stie flori ntre
pat si perete, ca sa vad ce face. Asteptam o boare,
tocmai a aparut. A doua zi apare un trandafir; crac!
vine boarea

Triveiin: Ajunge, Eufrosina. Plimbati-va o clipd
putin, pentru ca am sa-i spun ceva Doamnei. Vine
imediat sa va reintalneasca

Cleantis: Plec, dar sfatuiti-o sa fie cel putin
docila Adio, prieten bun; va voi distra, ma simt in
largul meu. Alta datd va voi spune cum deseori
Doamna nu Tmbraca rochii frumoase pentru a-si
pune un halat care-i marcheazatpu gratie talia Este
incd un rafinament, s-ar spune ca femeia care
Tmbracd asa ceva nu-si face griji cum arata, dar de
unde! Se strange Tntr-un corset atatator, care-i pune
in valoare frumusetea naturald. Spune barbatilor
LPriviti-mi farmecele" si pe de alta parte vrea sa ie
mai spuna: ,,Priviti cu cata simplitate ma Tmbrac!
Nu e nici o cochetarie in tinuta mea"

Triveiin: V-am rugat sa ne lasati singuri.

Cleantis: Plec si in curdnd vom relua discutia,
care va fi foarte distractiva caci veti vedea cum intra
Doamna intr-o loja la spectacol, cu cata emfaza, cu
ce aer impunator, desi pare distrata si fara nici un
gand, céci orgoliul iti oferd o educatie potrivita. Veti
vedea cum 1n loja arunca priviri Indiferente si
dispretuitoare femeilor de aldturi, pe care nu le
cunoaste. Buna ziua, prietene, ma duc la hotel
(pasi).

Prezentare si traducere de

Hiarina Spalas

literatura lumii
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Patologia

geo vasile

mmanuel Carrere (n. 1957, Paris)
este un scriitor atipic, cea mai mare
parte a romanelor sale dezvoltand o
interogatie nelinistitoare asupra
identitatii, a ecuatiei afi - a parea, a
iluziei Tn flagrant cu simtul realitatii. Cele
mai cunoscute carti ale sale sunt La classe
de neige (Prix Femina, 1995), si
L’adversaire; aceasta din urma a fost
ecranizatd de Nicole Garcia, rolul principal
fiind detinut de Daniel Auteuil.
Adversarul, aparut in colectia ,,Romane
psy" a Editurii Trei (2004, 170 p.) si tradus
impecabil de Dragos Bobu, Tn spiritul eleg-
antei fluente narative a autorului, dar si al
autenticitatii analizei psihologice, reuneste
“felia de viata“ cu experienta umana
extrema, realismul canonic cu fisa clinica si
tipologia horror a criminalului in serie.

Ridicarea cortinei coincide cu incendiul
din casa Romand din Ferncy-Vollaire. Toti
membrii familiei sunt morti, cu exceptia
protagonistului Jean-Claude care mai da
semne de viatd. Dupa stingerea sinistrului,
trupurile aproape carbonizate sunt duse de
ambulanta la morga spitalului din Geneva.
Cine este, asadar, Jean-Calude? Dupa stiinta
celui mai bun prieten de familie si exponent
al opiniei comunitatii, capul familiei pierite
in incendiu (izbucnit poate din cauza
instalatiei de Tncélzire) avea faima de mare
cercetator OMS si obisnuit al colocviilor
internationale de medicind. Ancheta
declansata constata totusi ca sotia si cei doi
copii minori ai lui J.-C. murisera Tnainte de a
fi cuprinsi de foc, fie datorita unor lovituri la
cap, fie in urma impuscarii. Totodata, iese la
iveald inca o crima: asasinarea parintilor lui
J.-C. in locuinta lor aflatda la optzeci de
kilometri de domiciliul fiului. Scenele de
cosmar din acest prim act corespund tot mai
gravelor fisuri Tn reputatia de om integru a

Imaginii de sine

supravietuitorului abia iesit din coma.
Ancheta stabileste ca J.-C. nu era medic si
nici cercetator la OMS, asa cum se
acreditase chiar el pentru familie, prieteni,
rude si vecini. Adevarul iese la lumina,
stupefiant, atdt pentru prietenul de-o viata
Luc, care-1 cunoscuse pe J.-C. la Facultatea
de Medicina din Lyon, cat si pentru cititori.

Prezumtia de nevinovatie Tnceteaza o
datd cu gasirea unui bilet prin care J.-C. se
acuza de cele doua crime salbatice.
Criminalul este arestat. In acest moment,
naratorul-scriitor se decide sa scrie despre
afacerea Romand, drept care Tncepe un
dialog epistolar cu asasinul, Tl contacteaza,
asista la proces, curios sa descifreze viata
unui om Tmpins dincolo de limite de forte
terifiante, mecanismul psihic declansator al
ororilor. Un dialog facut posibil doar de un
scriitor cu o deplind intuitie psihologica, de
vreme ce termenii folositi de Emmanuel
Carrere Ti convin lui J.-C., incredintat ca nu
a facut ceva ingrozitor, ci ca i s-a intamplat
ceva ingrozitor, lui, o jucarie chinuita in
mana unor forte demonice.

Aflam astfel alte numeroase trasaturi ce
vin sa fntregeasca portretul adversarului
biblic, mai bine-zis, al satanicului prota-
gonist care filmase vreme de optsprezece ani
un enigmatic "medic* si ireposabil sot, tatd,
fiu. cetatean. Neavand nici o ocupatie, es-
croca banii altora, cum ar fi o cx-amanta din
tinerete. Corinne, proprii parinti, socrul: in
baza malvcrsatiilor financiare. Tsi cladise
dubla lui viata. Dctinut-model. J.-C. i se con-
feseaza politicos scriitorului, simuland un
control perfect, inclusiv afectiv, ofera datele
unui itinerar biografic (locuri si varste). In
baza caruia Emmanuel Carrere Ti rescrie
viata, documentandu-se la fata locului,
completandu-si ancheta proprie cu marturiile
detinutului facute Tn timpul procesului.

Treptat, se contureaza ideea ca in fata
instantei a fost adus un psihopat sadea, care
doar aparent stapaneste situatia, dovada ca,
atunci cand e intrebat despre relatiile lui de
comunicare cu ceilalti, Tsi iese din minti.
»Castrat* Tn copilarie de orice manifestare
emotiva, adolescent depresiv, tanar inexpre-
siv, marcat de cateva acte ratate (esecuri
sexuale, inclusiv), J.-C. va inventa povesti cu
el Tn centrul unor agresiuni, pentru a deveni
cat de cat vizibil; va minti ca a promovat
anul trei de Medicina, desi abandonase
cursurile spre a se izola Tntr-o suspecta tor-
poare, departe de lume. Nu pregeta sa-si
nascoceasca un cancer, moment Tn care
fabulatia frauduloasa va sa devina a doua lui
naturd. Orice stratagema e buna, inclusiv
victimizarea nerusinata, pentru a-si céastiga
un minim prestigiu in ochii celorlalti. Astfel,
viata lui J.-C. va fi cladita, caramida cu
caramida, pe impostura, Tncepand cu viata
sentimentald, casatoria, profesia si terminand
cu reputatia de savant absent, foarte ocupat
si chiar altruist J.-C. si-a investit toata
puterea si inteligenta diabolica, derivate ale
patologiei, minciunii si mitomaniei cronice,
n regizarea si legitimarea unei false iden-
titdti. A facut ani Tn sir in fiecare dimineata
drumul spre Geneva, spre inexistentul birou
de cercetdtor OMS, si-a pierdut timpul citind
ziare n baruri, refugii pe autostrada, paduri
din Jura sau in hotel, atunci cand, chipurile,
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caldtorea Tn strdinatate ca invitat la colocvii
stiintifice. Simularea mergea péana la detaliul
maniacal, singura experienta a vietii lui fiind
cea a absentei, a vidului, a spatiului alb, a
orelor goale de proiecte sau martori. J.-C. Tsi
recunoaste, Tn numele imaginii de sine si cu
detasarea analistului, actele oribile savarsite,
punéndu-le Tnsd pe seama irationalului si a
fatalitatii. Evita sd recunoasca premeditarea
cu care, atunci cand i se descopera
escrocheriile, prefera sa-i suprimej>e aceia a
caror privire n-a putut s-o indure. Tmpresurat
de propriile fictiuni frauduloase, J.-C. acuza
sindromul dematerializarii (derealizarii),
semn cd macerarea la care se supusese a
produs fisuri ireversibile si ca franghia se
apropia de par.

Emmanuel Carreere redacteaza procesul-
verbal al crimelor in serie asa cum vor fi
marturisite de autorul lor, epic, lucid, cu
conduita prudentiald a unui vaduv Tndurerat
si totusi grijuliu ca doliul sau sa nu Tntristeze
prea tare audienta. Dupa masacru, vrea sa
stearga urmele dand foc la casa. Nu iese
afara, spre a da impresia ca a vrut sa se
sinucidd; se pastreaza totusi destul de
precaut si de treaz ca sa lase un geam
deschis si sa auda sirena pompierilor ce-1 vor
salva.

Psihiatrii care 1l vor vizita in detentie sunt
siderati de precizia descrierii faptelor
savarsite si de grija recurenta a lui J.-C.
pentru imaginea de sine. “Doctorul” Romand
renuntd Tn cele din urma sa-si mai revendice
falsul titlu Tn favoarea celui de mare criminal
pe calea mantuirii mistice. Sentinta judeca-

cartea

torului: Tnchisoare pe viatd. Corespondenta
dintre detinut si narator continua, desi acesta
aproape ca renuntase la proiectul sau de
roman. Ulterioarele masti ale protagonistului
1l descurajeaza. J.-C. se ocupa in penitenciar
de bibliotecd, este activ Tn atelierele de scrii-
turd, informaticd, benzi desenate. Revine la
statutul sau de cetdtean deasupra oricaror
banuieli, galvanizal de aproape sase ani de
iscusita Marie-France, asistenta sociald vo-
luntard, dar si de prietenia batranului gaullist
si supravietuitor al genocidului hitlerist,
Bernard. Cei doi nu ezita sa includa evolutia
lui J.-C. de la ipostaza de monstru la cea de
puscarias cumsecade, Tn planul divin al re-
demptiunii: un pacatos care se caieste e mai
valoros in fata lui Dumnezeu decéat nouazeci
si noua de drepti si neprihaniti. O iluzie pe
cat de linistitoare, pe-alat de maligna Fapt e
ca Jean-Claude dobéandeste certitudinea ca e
iubit si ca traieste revelatia rascumpararii
prin rugdaciune.

Romancierul Emmanuel Carrere are grija
sa ne pund in gardd, dand la randu-i verdic-
tul: “misticul™ improvizat este pe cale de a
deveni inca o datda obiectul experimental al
adversarului luciferian, acelasi care 1l ma-
nipulase pe impostor, atrdgandu-1 acum intr-
0 crancena farsa a amagirii. Ajungand la
aceasta concluzie, naratorul nu mai are taria
sd-si ducd la bun sfarsit cartea, caci a scrie
povestea lui J.-C. nu poate fi decat o crima
sau o rugdaciune. Si totusi romanul pe care
tocmai l-am parcurs s-a inchegat sub efectul
indigndrii Tn contra lejeritatii conceptului
religios de iubire si iertare. Adversarul este
0 rugaciune epica de exorcizare a monstruo-
zitatii unei crime savarsite pe 9 ianuarie
1993 si totodata un dramatic document
psihologic despre Tnsingurarea si pervertirea



Biblioteca de buzunar,
un roman supercool

lon crefu

ntalnirea cu romancierul Liviu
Bleoca, marturisesc cu mana pe
I inima, s-a tradus printr-o cascada de
surprize: prima a fost sa constat ca
omul pe care-1 cunosc de peste o
jumatate de an este.. prozator! Nimic din
atitudinea lui - discret, modest, professional -
nu mi-a sugerat nici o clipd cd ar putea as-
cunde un autor cu o bogata fisa biobliografica
(Admit, Tmi este greu sa concep - si sa accept
- ca oamenii dotati cu talent, averi mari etc.
pot sa arate ca vecinul meu de palier!) A doua
supriza, imensa, asemenea unui scurtcircuit de
proportii, s-a produs cand i-am citit Biblioteca
de buzunar (Apostrof 2001). subintitulat In
romant si restul novele - , mini-roman care,
dupa umila mea parere, pe care am s-0
argumentez mai la vale, este absolut-, cool. A
treia surpriza, abia trecutd a doua, a fost vi
constatat ca prozatorul Liviu Bleoca se
“bucurd’l de incomparabil mai mica noto-
rietate decéat colegi de-ai lui incomparabil mai
putin nzestrati - dar infinit mai galagiosi

Romanul in discutie, de numai 126 de
pagini, reprezinta, la prima vedere, doar un
exercitiu de stil, agreabil, fara pretentii, ceva
n genul pastiselor lui Proust sau al exercitiilor
de stil ale lui Eco. Exista Tn compozitia, cat si
n scriitura Bibliotecii... suficiente elemente
favorabile ideei cad este vorba despre mult mai
mult. Romanul este o constructie epica cere-
brald, o replica la zi la romanul politist pe linia
Connan Doyle, San-Antonio altoit cu Umberto
Eco... Mai precis, Biblioteca... este o formuld
de sinteza a celor trei tipuri de romane culti-
vate de scriitorii mentionati mai sus si - nu nu-
mai -, 0 proba noua si convingatoare ca lite-
ratura se face din si cu literatura.

Oricat ar parea de straniu. Biblioteca...
este tocmai ceea ce nu pare, Si anume un
roman foarte serios, serios prin modul cum
este scris, serios prin dozaj, serios prin com-
binatia inteligentd de umor, sex si suspans.
Firul rosu - trama detectivistd - este de sor-
ginte britanica (Doyle), umorul - frantuzesc
(San Antonio) - desi, stiind ca Bleoca a ab-
solvit engleza, s-ar putea paria mai degraba pe
Peter Cheney - cat despre Eco, el vine cu
"setting-uV' literar (unificator) la zi: biblio-
teca. Ca si Tn romanele lui Doyle, avem de-a
face cu un cuplu - Holmes si Watson - iden-
titdti pe care povestitorul le distribuie siesi
(implicit) si sefului sau (explicit), Preda,
directorul bibliotecii. Ca si Tnh Eco - desigur,
Numele Trandafirului, cei doi, maestru si
discipol, trebuie sa rezolve enigma unei morti
petrecute Tntr-un spatiu limitat. Ar fi nedrept
sd nu precizam ca principalul motiv pentru
care calitatea pentru care povestitorul Tsi
numeste seful Watson nu se datoreaza rolului
pe care acesta 7l joaca in dezlegarea misterului
mortii/sinuciderii Emiliei, ci faptului ca el
seamana cu un actor care l-a interpretat intr-un
film pe cunoscutul personaj al lui Doyle!

Dacé pana aici lucrurile par sa trimitd doar
spre un divertisment destept si nimic mai mult
- performanta oricum foarte greu de realizat -
lucrurile se complica la lectura atentd a roma-
nului. Oricat ar parea de paradoxal, Biblio-
teca... este orice - in afara de un simplu diver-

“Si tu. tot cu... cartile? Sparse gheata
Lili"

lisment inteligent pur si simplu, chiar daca
Tnsusi Saul Bellow nu ezita sa proclame ca ro-
mancierul este un “entertainer." Dar ce spun?
Biblioteca... este altceva (mai mult) decat o
detective story tip Doyle si altceva (si mai
mult) decat detcctivismul "cult" practicat de
Umberto Eco.

lata, spre edificare, un pasaj, pe care numai
un scriitor educat Tn cea mai pura vena realista
ar fi pulul sa-I realizeze: "Urbea avea o singurd
sald de cinematograf. intr-o cladire interbelica
pe una din strazile centrale. De cum intrai, te
izbea mirosul de motorina al podelelor. Sala
mica si patrata, cu scaune ale caror incheieturi
pareau sa fi fost date cu sacaz ca sa scarbe mai
bine, avea peretii Tn calcio vechio, peste care
fusesera aplicate mai multe straturi de vopsea
n ulei Ecranul era flancat de doud usi. Dinspre
una venea un damf puternic de urina. Tn timp
ce deasupra celeilalte scria cu litere strambe
ESIRE" Desfid orice individ matur care (se
preface ca) nu recunoaste Tn aceasta descrire
fidelda - prin Tmbinarea de elemente cromatice,
olfactive si auditive - imaginea, recognoscibila
pana la cel mai mic detaliu, a cinematogra-
fului din orasul natal sau din cartierul in care
si-a petrecut copildria De un realism aproape
fotografic sunt si alte descrieri: biblioteca, bu-
fetul Rambo, camera de hotel etc., toate ple-
dand convingator in favoarea unui ochi aucto-
rial pe cat de atent la lumea inconjuratoare, pe

eatat de necrutator.

Pe aceeasi linie se inscriu si portretele per-
sonajelor Preda. Sile. Lili. Emilia si celelalte,
creionate cu atata finete si precizie Tncat, daca
le-ai Tntélni, ti-ar fi imposibil sa treci pe langa
ele fara sa le saluti. Ca si in cazul sélii de ci-
nema. formula este aceeasi: precizie si, pentru
a evita scortosenia. umor - atat cat este ne-

~contemporane

cesar. latd, spre edificare, un portret psiho-
logic, de data asta: "Lili avea Tnsa o anumita
sprinteneala a mintii pe care nu i-am remarcat-
0 decat mai tarziu. Constructiile ei mentale
semanau cu acel orologiu ingenios pe care 1-
am vazut Intr-un muzeu, facut dintr-un miez de
paine umezitd si apoi uscatd: o0 masinarie
aproape fabuloasa, functionand parca in pofida
legilor fizicii. Adusa pe carari mai putin
batatorite, gandirea ei Tti dadea senzatia
efortului depus de un om care Tsi croieste drum
cu maceta prin jungla, dar Tnaintarea aceasta
nu era lipsita de o anumita agilitate.ll Etc.

Umorul, care, cum spuneam mai devreme,
aminteste de grifa lui San Antonio - sau a lui
Peter Cheney, dupa cum ar putea sustine unii -
este prezent, ca ingredient. Tn diferite forme si
cantitati, pe ntregul parcurs al romanului, la
toate nivelele. Uneori, nu rareori, umorul are o
tenta trista, care te pune pe ganduri, fiindca
merge la esente. latd, de pildd, cum este vazuta
"Otilia cea mica si fierbinte', “Deodatd am
avut o revelatie. Cu totul neasteptat si aparent
fard nici o legdturd, mi-a aparut in minte
imaginea unei frunze vestede de salatd: moale,
lipsita de viata si perfect stupida.ll Sa
recunoastem, o asemenea “definitiell este greu
de depasit, chiar de pana unui clasic.

Nu Tn ultimul rand, se cuvine subliniata o
certd dimensiune “grava! a Bibliotecii...,
esentiald Tn economia tramei, cu implicatii
sociale si de moravuri, astfel ca nu este deloc
exagerat sa numim Biblioteca..., dupda o
formula slendhaliand, “scene din viata de
provincie,ll dimensiune pe marginea careia se
poate glosa indelung.

As spune cd, asa cum se intampla in cazul
unor atari productii literare, moto-ul are rolul
unei indicatii de lectura a unei partituri
muzicale. El este Tmprumutat, de data asta, din
Gh. Szekely si V. Suciu, Tdiem porcul. Cum
il preparam: “Adresam cartea de fatd gospo-
dinelor de toate varstele, dar nu numai lor, ci
si barbatilor si chiar specialistilor...ll Specia-
listilor... asadar, ,,a bon entendeur, salut"

Poezii in capodopere”™

alese si traduse de grefe farfler

Hermann von Lingg (1820-1905)

Crocodilul

n lacul sfant din Singapur e

Un crocodil

Cam Tmbufnat de la natura

batran sa roada

Sa roada-un lotus de la coada

E orb din cat e de senil

Si cand e noaptea pe-nghetare

Plange de zor ca un copil

Dar rade cand e zi cu soare
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Lucrezia Borgia

ulina boboc

e curand, Teatrul National din Bucuresti a
oferit publicului o noua premiera, Lucrezia
Borgia de Victor Hugo (traducerea: Dan C.
Mihailescu; versiunea scenica: Sanda Manii
si Lia Bugnar). Este probabil singurul
teatru romanesc a carui strategie repertoriala include
si teatru romantic (tindnd seama si de drama Apus
de Soare, premiera a stagiunii trecute), asumandu-
si riscurile ce decurg de aici. A reprezenta o piesa
romantica in secolul al XXI-lea presupune tot felul
de dificultati, mai ales dacd regizorul doreste sd
redea acea atmosfera de poezie de acum doua secole
(spectacolul de fatd a vazut rampa pentru prima data
in 1833). in plus, dupd cum se stie, actiunea dramei
Lucrezia Borgia se petrece in epoca renascentista
(eroina a trait, se pare, in perioada 1480-1519).
Dupd cum arata spectacolul, regizorul Cristian loan
s-a descurcat de minune, ba, mai mult, amprenta
viziunii sale este atat de degajata, incat lasa a se
intelege cd montarea acestui tip de piesa este la
Tndeména oricui. in realitate, un ochi atent poate
observa ca acest spectacol frumos a fost lucrat in
filigran, cu mare artd si migala Regizorul arc
inteligenta de a pastra spiritul textului hugolian, de
a folosi costume de epocd si de spatiu italian,
elemente de decor asemenea, chiar si patetismul
rostirii romantice Tn anumite situatii.
Publicul este introdus treptat in atmosfera
spectacolului, Tnca de la intrarea in sala mare, cand
fiecare spectator trece printr-o barca decorata

n Romania cinematografica de astazi,
,.infestivelitd" peste poate (foarte bine!),
si face aparitia, plin de ambitii si nerv,
Bucharest International Festival

(BIFEST). El se lanseaza in aceasta saptamana

(21-27 noiembrie), in ajun de alegeri. Asa ca
bucurestcnii nu mai au de ce sa fie ingrijorati. De
acum Tincolo vor avea la purtator propriul lor
festival international de film. Dar cine este
Tndraznetul care a mai conceput un festival (dupa
Tudor Giugiu cu TIFF-ul sdu clujean si Sorin
Marin cu ,,Anonimul” din Sfantu-Gheorghe de
Delta Dundrii)? Lucian Georgescu, regizor Si
lector la UNATC, nimeni altul decat ex-directorul
companiei de advertising ,,Grafitti BBDO*
convertit la meseria dintai. ,,Mi-am dorit de foarte
mult timp sa fac un astfel de festival Tn Bucuresti.
Nu este posibil ca in Capitald sa nu existe un
festival de anvergura. Consider aceastda prima
editie ca pe una pilot De la anul vom putea vorbi
propriu-zis de un fesival Tn adevaratul sens al
cuvantului. De ce? Pentru ca decizia de a1 face
am luat-o Tn urma cu doi ani. Principalul pilon il
constituie DaKINO. Noi am preluat acest festival
intrat deja Tn traditie. De 14 ani, Festivalul

International de Scurtmetraj DaKINO, condus de
bunul meu prieten Dan Chisu, a instaurat o
traditie. Acum el renaste odata cu BiFEST!' - mi-
f spus Lucian Georgescu, presedintele BIiFEST.
Intr-adevar, jiou-ndscutul BIiFEST 1l Inghite pe
DaKINO. 1n cadrul acestei sectiuni sunt
prezentate peste 70 de scurtmetraje din intreaga
lume, fiind singura sectiune competitionald. Am
inteles de la Lucian Georgescu ca de la anul va
exista si 0 sectiune competitionald de lungmetraj
(acum vor putea fi vizionate 14 lungmetraje,
unele Tn premiera absolutd, si mai toate
multipremiate). Dar cum se prezinta, la o prima
vedere, aceasta editie pilot? Pe langa modulul
DaKINO mai exista inca doua: CINEPUB (lansat

ingenios, apoi, odata cu asezarea spectatorilor (unii,
foarte Tntarziati), cativa actori figuranti, cu masti de
carnaval, se miscd prin sald si se retrag spre scena,
in timp ce muzica difuza se aude din ce in ce in ce
mai evident

Decorul este realizat simetric, cu elemente
multifunctionale, compartimentarea scenica este
foarte functionald, in doud, apoi Tn trei planuri,
respectiv Tn trei trepte (bucdti mobile de scena sunt
miscate dupa trebuintd); cromatica este pe alb,
negru, argintiu, dand senzatia de stralucire si de
putere. Blazonul familiei Borgia (un leu Tnaripat),
incadrat Tntr-un patrat argintiu, asezat deasupra
scenei, domina parti importante din piesa

Tn acest decor interesant se misca figuratia in
costume de carnaval divers colorate, insotite de
masti, pe 0 muzicd jucdusa, ceea ce sugereaza
veselia, dar si crimele ce se petrec aici. Costumele
actorilor cu replici sunt pe rosu sau auriu, iar n final
eroina tipare in verde imperial. Materialele sunt
elegante si lucioase, in ideea de a armoniza cu
decorul. Toate costumele care apar pe scena respecta
0 anumita linie, usor Tncarcatd (maneci ample,
bufante, pelerine bogate, cu trend imensd), dar si
foarte functionale, ajutand mult actorii i
contribuind la crearea atmosferei de epoca Sunt
lucrate cu atat bun gust, sunt asa de frumoase si de
sugestive, Tncdt au puterea de a continua replica
actorului intr-un ecou nesfarsit

Dar si ecoul vocilor (in special, a Lucrczici)
face parte din spectacol si este folosit inspirat intr-
o ilustratie muzicald, in registru grav, alternand cu
nuante indice In scenele de carnaval.

Jocul actorilor se remarca printr-o coeziune rara

,,NICI musca nu

thalia

Florina Cercel creeaza un personaj plin de gratie si
de afectivitate, de ura si furie, de monstruozitate si
rafinament Nu este deloc simplu de parcurs un
evantai atat de vast de trdiri din care sa reiasa tot
timpul si spiritul romantic hugolian, si veridicitatea
personajului renascentist in plus, este de admirat
ironia cu care actrita Tsi pigmenteaza rolul. Vocea
deosebit de expresiva o ajuta foarte multin acest rol,
voce care, alaturi de cea a lui Dorin Andone, Tn rolul
sotului, profunda si plina de semnificatii, creeaza o
armonie interesantd, menitd sa confere greutate
scenelor comune. Se remarcd, de asemenea,
miscarea scenica a lui Dorin Andone, ce reuseste sa
transmitd cu usurinta publicului forta personajului
sau, Don Alfonso d’Este. Silviu Biris, actor de mare
sensibilitate, face un rol bun, un personaj verosimil,
pe care-1 Tmbogateste cu o anumita naivitate
romantica, foarte benefica pentru spectacol.
Anemona Niculescu, sigura pe sine si expresiva, se
remz)i)rgé*Tntr-un un rol din numai céteva replici.

Distributia: Florina Cercel (Dona Lucrezia
Borgia). Dorin Andone (Don Alfonso d’Este),
Silviu Biris (Gennaro), Mihai Verbitchi (Guhetta)'
Cristian Motiu (Maffio Orsini), Rdzvan Popa
(Geppo Liveretlo), loan Andrei lonescu (Don
Apostolo Gazella), Gavril Patru (Ascanio Petrucci),
Andrei Duban (Oloferno Vilellozzo), Petrisor Stan
(Rustighello), Cristian Cretii (Astolfo), Anemona
Niculescu (Printesa Negroni), Mircea Cojan (Un
usier). Regia artistica: Cristian loan. Asistenti regie:
Florina Cercel, Rasvana Cernat Miscare scenicd:
Réazvan Mazilii. Lupte scenice: Szoby Cseh. Decor,
costume, lighting design: Catalin . Arbore. Lumini:
Georgiu Stan, lonel Docan. Muzica: Raluca loan-
Dragoi. Corul Da Cappo, dirijor Grigore Codalbu.
Sunet: Bogdan Vladu, Mihai Georgota.

va intra

necontrolata® la prima

editie a BIFEST

in aceasta vara la TIFF), eveniment situat la gra-
nita dintre film si publicitate si MEDIAVERT,
primul targ de formale de televiziune organizat in
Romania si unicat Tn regiunea est-europeana.
Unde se Tntimpla toate acestea? La Sala Audi-
torium a Muzeului National de Arta al Romaniei
si la cinematografele Patria si Union. Peisajul
festivalier este completat de lansari de carte - de
altfel Libraria Carturcsti si-a deschis Tn Sala
Auditorium mai multe standuri cu volume specia-
lizate -, expozitii (interesanta se anunta Expozitia
de afise proletcultiste din perioada stalinista),
medalioane cinematografice conscarate unor mari
regizori si actori. Dar punctul forte al editiei
inaugurale sunt invitatii. Celebrul regizor ceh Jiri
Menzel, legenda vie a cinematografiei est-curo-
pene (pe langd o serie de scurtmetraje, bu-
curestenii vor putea viziona atat marele lui succes
Trenuri bine pazite, care l-a consacrat, cét si
ultima sa productie The Cello) vine pentru prima
oard in Romania prin bunavointa Centrului
Cultural Ceh. Alaturi de Menzel, un alt mare
regizor isi va face aparitia. Este vorba de
oscarizatul Anthony Minghella (cel care a filmat
n Romania ultima sa peliculd, Cold Mountain),
care, in ultima seara a festivalului (sambatd, 27
noiembrie), va primi Premiul de Excelenta din
partea organizatorilor, iar la randul sau va Tnmana
un Premiu de Excelentd unui desdvarsit actor
romén de film, pe nedrept marginalizat, llarion
Ciobanu. Dar lista invitatilor cu ,,glamourll nu se
opreste aici. Actorul si regizorul Jerzy Stuhr,
considerat un Kieslowski al secolului XXI (i se va
proiecta si filmul Tomorrow’s Weather,
productie 2003); actorul si regizorul francez
Siegfried, actrita spaniola Emma Suarez,
frumoasa si senzuala Anna Galiena, muza lui
Patrice Leconte si Bigas Luna; Marie Christine
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Malbert, producatoarea filmelor Arizona Dream
si Underground (ea va prezenta filmul Tundre
Barbare, dedicat lui Emir Kusturica); Frederic
Beigbeder, directorul artistic al Editurii Flam-
marion, copilul teribil al advertising-ului francez,
a carui carte 199.000 Ici, tradusa si la noi, a starnit
vii controverse; Donald Gunn, autorul celebrei
,,Bibliill a publicitatii, Andy Cameron, creative
director Interactive Fabrica/Benetton si Milka
Pogliani, vicepresedinte si director de creatie,
McCann Erickson Europa. Biletul la filmele de
lungmetraj este de 60.000 de lei, iar un abonament
care iti ofera posibilitatea de a merge la toate
evenimentele costd 100 de euro. Ca-n Occident!
Numai cd noi suntem Tn Romania. Dar care este
opinia lui Lucian Georgescu despre acest'aspect?
»Marketing cultural Tnseamna sa Ti faci constienti
pe cei din jur ca arta si cultura trebuiesc platite.
Sunt dusmanul declarat al biletelor de favoare,
invitatiilor date pe sub mana rubedeniilor,
prietenilor si amicilor de conjunctura, politici si
clientelari. Ca sa parafrazez o replicd din Patul
Conjugal al lui Daneliuc, la Festival nici musca
nu va intra necontrolata Accesul va fi foarte
strict, pe baza de abonamente si carduri de acces.
Carduri speciale se vor elibera. intr-un numar
strict controlat, oaspetilor strdini, partenerilor
financiari si media si participantilor cu filme n
Festivalll

Ramane de vazut daca acest festival nu se va
transforma fintr-unul elitist!l gen ,,Anonimulll,
supranumit si noul ,,oras interzisil» t



n scriitor brazilian nota pe prima pagina

L_T a primei editii a unui roman de-al sau,
| urmatoarele: “Dreptul de a fi tradus,
reprodus si deformat in toate limbile".
Desi la prima vedere, Oswald de Andrade dorea
sa ridiculizeze dreptul editorial de autor
(copyright), insemnarea lui tradeaza si o anumita
conceptie asupra traducerii, accentuand astfel
dificultatea de a se mentine, prin traducere,
integritatea textului original. Citind o traducere a
unui text literar nu avem impresia ca citim un
text diferit dc cel original. Intr-adevar, cu toate
transformarile pe care traducatorul le impune
textului original, acesta va ramane mereu opera
ideald, un punct de plecare si de referinta obli-
gatoriu. Aceluiasi text original i se pot face insa
mai multe lecturi diferite in functie de conditiile
individuale ale cititorului in momentul lecturii si
de situatia istorico-sociaia in care traieste
cititorul si care pot favoriza un anumit unghi de
percepere a textului. Asa s-a ajuns la a considera
traducerea literara ca un proces de lecturi Sunt
multi autori si traducdtori care au dezbdtut

KjCOMexfuHea semne/orl

problema, considerand cda cea mai buna metoda
de a citi si a “absorbi" Tn intregime un text este
sa-l traduci. Pentru cad astfel nu poti realiza o
lecturd dinamicd, pe diagonald; dimpotriva, te
opresti la semnificatia fiecdrui cuvant, citesti
deseori printre randuri, te familiarizezi cu stilul
autorulul. inveti sa-I cunosti Tndeaproape si sa-I
iubesti chiar. Fara Tndoiald, traducerea este o
formd privilegiatd de lecturd, Th mdsura In care
traducdtorul Tntelege profund textul, 7l anali-
zeaza. 1l critica, dupa care purcede la recrearea
lui. Exista Tn acest sens o povestire a lui Borges,
Pierre Menard, autorul lui Quijote; el a inspirat
numeroase reflectii si comentarii asupra litera-
turii si In special asupra lecturii si a traducerii.
Vicrre Menard, un personaj fictiv, realizeaza o
opera pe care 0 considera "eroica si fara egal™:
rescricrca catorva capitole din Don Quijote de la
Mancha. Dupa cum ni se spune, Menard nu dorea
sa scrie un Quijote contemporan - ceea ce ar fi
fost usor de realizat -, el voia sa scrie Don
Quijote de la Mancha. Initial s-a gandit sa fie
insusi Cervantes, dar a renuntat repede la idee,
gasind-o facila. | s-a parut mai interesant ca, fiind
in continuare Pierre Menard, sd ajunga la Don
Quijote prin experientele lui Pierre Menard. Asa
reconstituie cateva capitole ale binecunoscutului

Ona amelia dinca

urnea formelor civilizatiei Cucuteni a

devenit protagonista viziunii plastice

a lui Ernest Budes, artistul care a

evadat din sec. XXI, pe taramul fas-
cinant al orizontului vizual preistoric. Studiul
sau comparatist asupra repertoriului de motive
decorative si simboluri de acum aproximativ
6500 de ani a pornit de la ideea ca forma si
ornamentul vaselor Cucuteni este o interpretare
a volumelor anatomiei umane, de unde au fost
retinute structurile esentiale relationate cu
anumite semne plastice.

Spirala, intalnita pe vasele de ceramicd mai
elaborate, a dobandit o altd dimensiune n
abordarea Iui Ernest Budes, care a atasat
esteticii trupului uman acest simbol ancestral.
Sensibilitatea artistului a interpretat semnul
istoricizat si l-a utilizat in combinatii simple,
deosebit de expresive, dar a realizat inclusiv

Textul literar -

Imaginea

iIdeala a palimpsestului

roman. Examinand un paragraf din capitolul al
IX-lea, Borges comenteaza: "Textul Iui Cer-
vantes si al lui Menard sunt, din punct de vedere
verbal, identice, dar al doilea este infinit mai
bogat (Mai ambiguu, vor spune detractorii, dar
ambiguitatea este 0 bogatie.)". Studiind opera lui
Borges .si. In special, aceastd povestire. Gerard
Genette ajunge la consideratii interesante privind
timpul povestirii care, Tn acceptia acestui scriitor,
nu este timpul definit al actului de scriere, ci
timpul indefinit al lecturii si al memoriei. Sensul
cartilor, spune acelasi autor, este Th noi insine: o
carte nu are o semnificatie data pentru totdeauna,
ci este "o rezerva de forme care-si asteapta inte-
lesul”, este "iminenta unei revelatii care nu s-a
produs” si pe care fiecare dintre noi trebuie s-0
faca pentru sine. Recitind aceste pareri ajungem,
din aproape n aproape, la necesitatea de a
redefini conceptul de text original: el inceteaza a
mai fi reprezentarea intocmai a unui obiect dotat
cu existenta, si devine “o masind de semnificatii
potentiale*!. Imaginea exemplara a textului
original este aceea a unui palimpsest Termenul
apare chiar in povestirea lui Borges la care ne-am
referit mai sus. Autorul spune cd “e usor sa se
intrevada Tn Quijote «final» o specie de pa-
limpsest in care se Tntrevad urme - slabe, dar nu
de nedescifrat - ale scriiturii prietenului nostru*.
Dacd extindem folosirea cuvantului la actul
traducerii, Tntelegem palimpsestul ca textul care
“se sterge*! Tn fiecare epoca pentru a face loc unei
alte lecturi, unei alte interpretari, unei alte tradu-
ceri. Poate pentru aceasta, in fiecare epocad, se fac
necesare noi traduceri ale aceluiasi text literar,
devenit clasic. Pentru ca in fiecare epoca exista o
comunitate interpretativa diferita. Termenul,
creat de Stanley Fish, inseamna, Tn conceptia teo-
reticianului  nord-amcrican, totalitatea elemen-
telor responsabile, Tntr-o anumitd epoca si intr-o
anumitd societate, de emergenta noilor semni-
ficatii. Semnificatia nu se afla "depozitatd" o datd
pentru totdeauna intr-un cuvant sau text; ea se
formeaza, plecand de la ideologia, de la precep-
tele estetice care jaloneaza comunitatea socio-
culturald respectiva in care se interpreteaza tex-
tul. Dc aici, orice discutie referitoare la “fideli-

si restructurari

conexiuni complexe folosind ,,spirala
fugatoare", si ,,banda serpuitd”, care au devenit
o0 scriere arhaica pe trupul feminin.

Astfel. Tn contextul principiilor BodyArt. a
fost accentuatd frumusetea gestului descriptiv
al succesiunii de figuri geometrice, care
evident iau nu numai gradul Tnalt de stilizare
specific populatiei Cucuteni, dar si propria
optiune de a detecta modalitdti de expresi-
vizare a formulelor adaptate unei expresii plas-
tice de sinteza. Artistul nu a repetat intamplalor
elementul spiralic pe suprafata corpurilor
acelor tinere studente supuse experimentului.
De esenta feminind, semnificatia spiralei este
legala de fecunditate, dar plasticianul a unit-o
si cu alte simboluri precum cercul, desenele
unghiulare, elemente zoomorfe. ldeea de
horror vacui" a fost inclusa arealului teoretic
al cerintelor impuse de ..Body Painting**, care,
la fel ca arta Cucuteni. afirma cultul pentru
fiinta umana. Inciziile si exciziile modelajului
ceramic. Tnlocuite cu modul de astemere plata
a culorii si cu trasee de alb, rosu si negru au
luat locul acelor caneluri tdiate cu minutio-
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tatea" traducerii fatd de original devine su-
perflud, Tn masura in care textul original este
definit si interpretat in functie de epoca istorica a
cititorilor si a traducatorului. Ca atare, rezultatele
acestor interpretari vor avea conotatii diferite. S-
ar putea spune ca o traducere a unui anumit text
literar este fideld mai Tntdi conceptiei tradu-
catorului asupra textului respectiv, conceptie care
determind Tnsasi decizia lui de a1l traduce.
Marturisirile traducatorilor sunt probe suficiente
in acest sens. Nu trebuie sa intelegem cd o noua
lecturd, interpretare sau traducere aduc cu ele
semnificatii complet diferite de cele anterioare.
Ele nregistreaza doar ce este propriului felului
de a privi si judeca al epocii respective. O alta
interpretare si o altd traducere ale unui text literar
nu numai ca sunt posibile, dar sunt si de dorit.
Ele cer traducatorului un anumit grad de
identificare cu textul original pe care Il traduce.
Reclama, de asemenea, posibilitatea de a vedea
in actul de traducere un proces de creatie care se
manifestd Tn capacitatea creatoare a
traducatorului. Desi fatd de textul original,
traducerea poate capata o anumitd independenta,
mergand pand la act de creatie, trebuie sa
consideram Tntotdeauna textul original un punct
de plecare care trebuie respectat. Aceasta nu
Tnseamnd servilism - nimic mai daunator unui
original care trebuie tradus -, ci Tnseamna sa faci
textului original o lectura profunda si extrem de
atenta. Lectura va naste in traducator
convingerea necesara de a crea ntr-o alta limba
un text care reprezinta originalul in alta. O
asemenea perspectiva asupra traducerii ar explica
de ce in fiecare epocd, sau chiar simultan, avem
noi traduceri ale textelor literare consacrate.
Traducerile pot Tmbatrani, textul original
niciodata. Pe el se vor recrea, precum pe vechiul
palimpsest, noi si noi versiuni, conforme
interpretarilor date de noile lecturi.

zitate Tn lut. Toate frizele policrome si bicrome
ale vechii culturi pot fi regasite pe corpurile
pictate si apoi fotografiate de Ernest Budes in
1999 cand bogatul material pentru un nou ex-
periment era pregatit Acesta avea sa se mate-
rializeze Tn 2001 ntr-un Happening sustinut si
finatat de ,,Fundatia pentru poezie Mircea
Dinescu”. Spatiul de concretizare a fost ,La
Cetate*] unde Ernest Budes a lucrat Tmpreuna
cu Monica Morariu, artist-ceramist, si un grup
de studenti de la Universitatea Nationala de
Arte din Bucuresti. Tn noua locatie s-a trecut la

plastica

etapa de construire a vaselor de lip Cucuteni
asemanatoare formelor umane. VVolume finisate
si corpuri colorate au fost fotografiate
Tmpreuna n scopul observarii analogiilor care
existd Tntre acestea. Astfel cad vechi forme,
examinate si recreate cu atentie de artist, au
fost asezate Tntr-o ordine care sa venereze
frumusetea anatomica a omului. Amplul
proiect s-a finalizat la Teatrul National din
Bucuresti cu o demonstratie de realizare si
ardere de obiecte originale tip Cucuteni, iar
expozitia care a urmat a prezentat fotografii,
vase si modele feminine pictate.



Lucian Gruia, zis Doroftel

D omnul Lucian Gruia are mari
probleme. Cand i se Tntampla sa
gandeasca ceva mai profund,
adica atunci cand mediteaza, cu
dumnealui se petrec tot soiul de
nazbatii. Devine straveziu, Tncepe sa
pluteascd: ,,Asezat la biroul ieftin de brad,/
Meditez... Mintea descopera Adevarul,/
Trupul devine straveziu./ Nemachiati./ Tn
jurul conturului meu aerian,/ Aveti curajul
s& va priviti/ Drept Tn fata?*. intrebarea nu
este de ce se petrec toate acestea cu
domnul Gruia, ci de ce biroul e musai
ieftin si de brad.

Citatul de mai sus este din poemul (?1)
Interogatie, din productiunea Ringul de
box (2004, Editura Double P Press
Production, probabil o alta editura
Tnfiintatd pentru a publica o singura carte -
asta de fata). Aici, domnul Lucian Gruia,
zis si Doroftei, bate campii - de fapt,
terenul de box (cartulia este Tmpartita in
mai multe sectiuni, fiecare purtand numele
unei chestii din box) - si, desi are chiloti,
maiou si manusi, nu se bate cu nimeni. Ca
sa faca atmosferd, nu ezita sa-si mai traga
din cand Tn cand cate un pumn. Lovitura e
mic copil pe langa mama de bataie pe care
i-0 aplica in mod constant Tnsasi literatura
romana din care probabil boxeurul nostru

»in contextul comunicarii, ca un
balzacian ce era, Rebreanu vaduveste nu-
vela negruziana de orice urma de roman-
tism, limitand-o la un realism ponderat si
obiectiv, considerdnd-o un model de
constructie epica.”

»Ultima afirmatie va fi nuantata, cu tri-
mitere la regimurile totalitare din Germania
nazista si Rusia sovietelor, active amandoua
Tn acei ani, subliniind interesul aproape ex-
clusiv al acestora pentru valoarea propa-
gandisticd a creatiei - din nefericire,
transferat si la noi dupa ocupatia sovietica
din 1944.*“

fcitate surescitate!

MMtaM—

»in consonanta cu Blaga, ce nu strivea
corola de minuni a lumii, Rebreanu
constata disparitia progresiva a misterului,
pe masura Tnaintarii civilizatiei moderne.

Aceluiasi proces i se supune si iubirea,
ce-si va pierde si ultimul mister in paginile
prozatorilor, dar nu mai putin in ale
poetilor/'

»Romanul este cel mai apt, dintre genu-
rile literare, Tn a cuprinde toate problemele
iubirii. Exista o directa corespondenta ntre
libertatea si cinismul tratarii iubirii Tn litera-
tura contemporana si practica iubirii n
viata cea de toate zilele. Ca un sociolog,
constata un raport de influentare univoca a

viseaza sa faca parte. Treaba lui. Dar, atata
timp cat continua asa, ma Tndoiesc ca are
vreo sansa: ,,lubito, Tn noaptea asta facem

de mancare,/ Sunt gaze multe, nu-i asa de
frig;/ intre calorifer si noi e-un pod/ DE
greata, de pe care strig:// Mai pune-ti
pijamaua si capotul/ Cel gros, de lana, cel
cu trandafiri/ Culesi din parcul public,
intr-o noapte/ De vara calda, fara de
priviri// (...)// Ai grija ca se arde prajitura/
Si alte nuci, cacao, unt, nu mai avem/ Si e
pacat de toata tevatura,/ Mai toarna vin in
cana si sa bem! (..)“ (Balada iernii
absolute).

E adevarat ca ringul de box nu e tocmai
cel mai romantic spatiu cu putinta Tot
tragandu-si cate un pumn, domnul Lucian
Gruia, zis si Doroftei, si aminteste de cat
de poet este el. Si Tl apuca o teribila
nostalgie pasunistad: ,,in goana masinii, pe
malul Somesului,/ Printre satele proaspat
spalate de ploaie,/ Tntinse pe culmile
dealurilor la uscat,/ intalnesti deodatd

vacile sfinte,/ Aureolate de nori albi (...)“
(in goana masinii). Sau: ,,.«Nu le gasesc.
Cum aratau domnule?»/ Un rucsac rosu
camufland douasprezece franzele/ Pentru
socrii mei, tdrani din Bustenari;/ Sacosa
verde, de plastic, cu un salam de vard/
Ambalat Tntre duiosii minuscule,/ Doua

vietii asupra literaturii; iubirea urmeaza
rimtul vietii ca si literatura.”

»Notand, Tn jurnal, despre Ciuleandra,
care, ca desfasurare psihologica, ofera mai
mult decéat orice, face cateva consideratii
teoretice, in care ludicul este dezavuat din
lipsa de perenitate, potentand in schimb
creatia profunda a oamenilor vii/l

,»in notele personale se arata ironic si
nedrept cu E. Lovincscu - descriindu-1 vi-
triolant si Tntr-o lumina cu totul
nefavorabila“

»ount dezavuate legendele ce-i pun intr-
o lumina tenebroasa biografia E Tncrezator,
totusi, ca ele nu se nasc si nu mor decat sin-
gure, de moarte naturala, fapt ce 1l scuteste
de a mai dezminti afirmatiile calomnioase
la adresa trecutului tenebros. Nu vrea s&
scrie amintiri. Sunt, pentru cei cu Eu mare,
cei victoriosi si mandri si indrazneti, pe
cand spovedaniile sunt Tnsemnarile celor
sinceri. Daca ultimele sunt revarsari ale
preaplinului de suflet, primele trebuiesc
aranjate, potrivite cu interesele autorului
asupra celor din anturaj. Si spovedaniile se
ocupa de oameni, dar fara interese opor-
tuniste, sunt facute ca in fata duhovnicului/t

(Cassian Hlaria Spiridon

- ,,Convorbiri literare’4)
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tuburi cu Lasonil, unguent/ Pentru
spinarile lor cuprinse de lombosciatica/ Si
in staniol, recunostinta mea pentru/
Sacrificiul lor de a creste porcul de
Craciun. (...)4 (Bagaje de mana).

Dar cum nostalgia trebuie sa mearga
mana-n mana cu aberatiile cu iz statut
filozofic, domnul Lucian Gruia, zis si
Doroftei, se infioard cand scrie: ,,Viata si
moartea sunt/ Doua drepte paralele,/ lar
nasterea,/ Punctul lor de intersectie.// Viata
nu este asaDAR! Euclidiana!4 (Postulat
ontologic). Adanc! La fel de adanca si
urmatoarea productiune a domnului Gruia:
»NU exista poet care sa nu spund/ Ca Tara
sa e Sfantal// Dar iata cum o Tara Sfanta/
Se luptT cu o altd Tard Sfanta,/ lata Tarile
Sfinte/ Tnecand in sange alte Tari Sfinte,/
Pentru cg sa se vada/ Care Tarda e_mai
sfantd/ Intre Tarile Sfinteld (Tarile
Sfinte).

Cu loviturile astea, Lucian Gruia, zis si
Doroftei, nu are nici 0 sansa sa puna
literatura (adevaratd) la paméant, ca sa-si
faca el loc. Depinde de el daca va prefera
sa-si care Tn continuare pumni, alergand
intr-o veselie pe... cdmpul de box sau, la
fel de nociv, va merge acasa, la biroul
ieftin de brad, sa mediteze.

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupda lucrari
semnate de C. Plavitiu
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Boom balcanic la Bucuresti

(urmare din pagina 2)

Dalibor Matanic este atras mai
ales de indivizii marginalizati, Ti
numeste ,,0ameni tacuti": ,,Nu sint
tacuti doar prin atitudinea lor, ci prin
Tnsusi statutul lor social. Societatea Ti
tine Intr-o pozitie de start, pentru ei
linia de pornire este trasata cu 100 m
Tnapoi”. Frumoasele fete moarte este
un film controversat, al cdrui sce-

nariu Matanic l-a purtat in minte
timp de sase ani si care nu a putut fi
realizat decat independent, pentru ca
institutiile autorizate au refuzat orice
proiect de finantare, considerand
filmul pur si simplu prea socant Cu
toate acestea, filmul a strans tot ce a
fost mai de seamd@ in materie de
premii de film Marja si Iva. cele
doua protagoniste ale filmului, sini
victime ale societatii Singura lor
vina este ca se iubesc. intr-o lume Tn
care ntregul complex de prejudecati
existent nu poate ldsa sa treaca
nevazutd o iubire ..interzisd. n
acest caz. pedeapsa aplicatd de
societate este suprema

Atat In Ranile, cat si in Fru-
moasele fete moarte, conteaza rit-
mul curgerii imaginilor, camera nre-
gistreaza cinic expresiile chipurilor
ravasite de moarte, pumnii care vin
n avalansa asupra fetelor, dispe-
rarea. teama Drama nu se tranforma
n melodramatic, nu surprinzi nici
urma de falsitate, de afectare. Filmul
e bucética rupta realitatii.
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Premiile Filialel Craiova

La Casa Baniei din Craiova a avut loc festivitatea de
decernare a premiilor Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor
oin Romania, pentru volume aparute Tn 2003.

Un juriu format din Ovidiu Ghidirmic (presedinte), Aurel
.Antonie. Bucur Demetrian, loana Dinulescu si Ileana Roman
au acordat urmatoarele premii

1. Poezie: Paul Aretzu (Cartea Psalmilor, Editura Cartea
Roméneasca. Bucuresti).

2. Proza: Riri Margareta Panduru (De veghe,
Cartea Romaneascd, Bucuresti).

3. Critica si istorie literara: Gabriel Cosoveanu (Liber-
tatile escortei critice, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova).

4. Eseu: lonel Buse (Logica pharmakon-ului, Editura
Paideia, Bucuresti).

5. Dramaturgie: Gheorghe Truta (Teatru, Editura Grinta,
Cluj-Napoca).

6. Debut: Anton Jurebie (Elegii distrugatoare, versuri,
Editura Prier, Drobeta Tumu Severin).

Premiul de excelenta: llarie Hinoveanu - pentru ntreaga
activitate literara

Festivitatea a fost moderatd de Gabriel Chifu, secretarul
Filialei si I-a avut ca invitat pe domnul Antonie Solomon, pri-
marul Craiovei. premiile fiind sustinute financiar de Primaria
Municipiului Craiova.
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joan suciu

n mod paradoxal, Tntr-o lume in care
se citeste din ce Tn ce mai putin, apar

I tot mai multi scriitori, sau, ma rog,

persoane care scriu si publica de zor,
carti. Ritmul aparitiilor noi este ametitor; daca
urmaresti rubricile de semnal din publicatiile
culturale, poti sa constati o abundenta
extraordinara de titluri noi. Ce i-ar putea
determina pe unii scriitori sa nu mai scrie? La
aceasta intrebare pusa uneori in unele reviste
culturale, autori celebri au raspuns Tn diferite
moduri: sa primeasca un milion de dolari, sa
fie ales presedinte, sa-si termine combustia
interna de idei etc. Dar la cei mai multi exista
un raspuns comun: sa-si traiasca viata asa cum
si-ar dori-0. Atunci nu le-ar mai trebui nimic,,
nici n-ar mai avea timp sa se gandeasca la
scris, asa cum un muncitor la bandd nu are
timp sa fumeze. Desi dependent de tigara, timp
de opt ore un fumator trebuie sa-si foloseasca
mainile si Tntreaga concentrare pentru a lucra
la banda de productie, precum Chaplin care
strangea continuu piulite cu cele doua chei pe
care le avea Tn maini, in celebra scena din
filmul Timpuri noi. Reflectia necesara
scrisului, impune o pauza de activitate, adica o
pauza de viata. Sunt scriitori care au dus o
viatd tumultoasd, bogatd Tn aventuri pe toate
planurile, Tncercand experimente de toate
felurile, de la bautura pana la droguri, trecand
de multe ori de la agonie la extaz si invers
(Edgar Allan Poe, de exemplu). Cu toate astea,
seara, in linistea camerei lor intime, au cautat
ca prin scris sa creeze o alta viata Desigur,
altfel decat aceea pe care o traiau. Prin operele
lor, raul din lume era exorcizat. Partea proasta
era cd, dimineata cand se trezeau, o luau de la
Tnceput In lumea reald n care vietuim cu totii,
plind de nedreptati si absurditati. Scriitorii de
romane au vrut intotdeauna sa schimbe lumea
Balzac a vrut s-0 cucereascd cu pana, asa cum
Napoleon a cucerit-o prin strategie militara

In lumea de azi Tnsa, presiunea realitatii
asupra realizatorilor de cultura nu mai poate fi
neglijatd Nimeni nu se mai poate izola in
vreun castel construit special pentru a se
retrage si pentru a lucra linistit - (cum a facut
C. G. .Tung, de exemplu), scriitorul
contemporan fiind obligat sa iasa in cetate sau
chiar dincolo de ea, sa dea dreptul de afirmare
tuturor fiintelor, indiferent de limba lor.
statutul lor sau de regnul lor.

O maimutda a muscat un om, am vazut la
televizor. (Stirea am vazut-o, nu si cum s-a
petrecut aievea). Cu toate astea Animals are
better than humans dupa cum ne anunta cu un
timp Tn urma o voce din off de pe canalul
Animal Planet. Cum adica? De acum fncolo,
animalele sunt pe primul loc si atunci omul pe

ce loc e? Trei, patru sau poate a cazutin ,,B*“?!
Multe voci cu greutate semnaleazd un aspect
tot mai pregnant in evolutia culturii mondiale:
la ora actuala cand presiunea pentru
egalitarism este foarte mare, nu mai merge ca
operele de arta, literatura si filosofia sa
apartina unei elite, si mai ales nu se mai admite
ca ele sa fie create de niste persoane deosebite,
alese de Dumnezeu fard stirea maselor largi
(era cat p-aci sa zic de oameni ai muncii), Ci
eventual prin votul Consiliului Europei. Omul
nu mai e deasupra naturii. Dar cine mai e acum
natura? Natura e cerul, iarba verde de acasa,
marea, spicele de grdu. Natura poate fi tara Cu
muntii ei, cu palatele ei brancovenesti, cu
fotoliile ei parlamentare. Cu toate bunurile ei
materiale, orase, strazi, case, sdli de conferinte,
studiouri de televiziune etc., cu toate, exclusiv
- oamenii. Ca in cazul. Doamne fereste, al
efectelor unei bombe cu neutroni. Pardon, am
uitat ceva: gradina zoologicd Si maimutele fac
parte din regnul regesc al naturii. O maimuta a

manele care cer spatiu mult, caruia s& i se
incredinteze misiunea de a crea pentru
comunitatea umana Pentru cd de acum incolo
creatia nu va fi facuta de ,aristocrati". de elite,
sau, mai bine zis, nici nu vor mai exista elite.
Nu vor mai fi necesare. In acest sens, o solutie
mai bunad pentru scrierea operelor valoroase
este aceea ca sa se stabileasca lucrul pe
capitole. Apartamentul | de la scara 1 va scrie
capitolul 1. Apartamentul 2 - capitolul 2 si tot
asa pana la terminarea unei ample, instructive
si memorabile lucrdri despre omul recent - sa
zicem. Apropo, cu aceasta ocazie se pol anula
alte lucrdri cu titlu sau continut similar: printr-
un simplu Decret se poate abroga eseul Omul
recent de H. R. Patapievici si solicit;,
restituirea de catre acesta a drepturilor de
autor, lucrarea nefiind realizata Tn conditii de
deplind democratie, ci dintr-o initiativa aiurea
a autorului.

In zilele noastre cultura devine o notiune
din ce Tn ce mai palida (oricum, bine cd nu

fonturi In fronturi

muscat un om. urmeaza publicitate.

De operele literare si filosofice trebuie sa
se bucure toatd lumea Atunci cand bibliotecile
si cartile nu vor mai arata precum cele din ziua
de azi, vor fi si accesibile cu un simplu click al
mouse-ului calculatorului, democratizarea
utilizarii lor va 1i completa Comentatori ai
acestor opere nu vor mai fi numai criticii
literari profesionisti, ci oricine sta ntr-o
crasma - sa speram cd odatd cu globalizarca,
acestea nu vor dispare -, la o bere (bautura care
de asemenea speram sa existe In continuare).
Cu lucrarile lui Platon, Kant, Aristotel etc. e
clar ce se va intampla; problema va fi aceea a
noilor creatori. Dar si aceasta se poate rezolva
foarte simplu, pentru cd pana atunci se va
introduce n sfarsit si votul uninominal, se vor
face propuneri si vor fi alesi cei care vor scrie
pentru cetate. Se va termina astfel cu aberatia
ca oricine sa se apuce de o astfel de activitate,
pe ascuns, fara stirea maselor (populare). Se
va termina cu izolari pe la Paltinis si Tn alte
locuri, unde vreo persoana nealeasa si implicit
veleitard, plind de ifose si orgolii sa nasca
eseuri si alte produse ale géandirii. Voi avea
ocazia si eu sa-l propun pe nea’ Nelu Pelcu,
administratorul de bloc, care are un discurs
interior (de apartament) foarte elocvent, sa fie
scos din activitatea ingratda pe care o face
certandu-se cu toate babele din bloc si sd i se
repartizeze o camera ntr-o vila la munte, sau
toata vila, pentru ca Ti plac petrecerile cu
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dispare !) pofta de lectura este din ce Tn ce mai
anemicd, iar limbile greacd si latind nu mai
prezintd nici un interes, spun vocile sus-
amintite. Acum e adevarat cad si Moise de
Michelangelo, cea care este atdt de expresiva
Tncét esti convins ca i se misca buzele si spune
ceva (chiar celebrul sculptor renascentist dupa
ce a terminat-o, s-a dat cétiva pasi Tnapoi si
exclamat: ,,Si acum, vorbeste!”), Tn prezem
daca te afli Tn preajma ei ai impresia cd nu
scoate nici un sunet. lar figura lui Moise e
palidda acum, categoric. Ceausescu vizitand
Acropole, a exclamat: ,,Bine, ma, dar aici e 0
adevarata ruina, nu ca la noi!*

Existd un anumit numar de consumatori de
artda si  un numar de creatori. Nu cred ca
cititorii lui Vargas Llosa vor trece la Sandra
Brown; cel mult, ei pot trece la situatia de a nu
mai citi nimic. De fapt, pofta de citit la cineva
»drogat" deja, nu se poate diminua Problema
este la noile generatii, captive de la vérste
fragede ale televiziunii si calculatorului, care
nu ajung sa dea de gustul lecturii.

S-a calculat cd, dacd sase maimute s-ar juca
la computer timp de 2000 de ani, ar putea
scoale toate operele lui Shakespeare, Homer.
Dante etc., toate scrierile valoroase ale ome-
nirii, inclusiv Biblia Asa ca, daca toata cultura
noastra ar disparea prin uitare sau estompare,
nici o problemd, salvarea poate veni de la
maimute. Poate ca ar trebui sa le punem de
acum la treabd, sa ne Tncadram n timp.
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