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Unul a fost Al. Piru. De unde initial l-am stimat ca pe un
) ' critic ce mergea pe urmele lui G. Cilinescu (cilca a G.
Cilinescu!), intr-o perioada de cumplita indigenta culturala
si de compromis grosier, mi-am dat seama ca, fara a poseda

| facultatile creatoare ale Divinului, a mogtenit (si a dezvoltat!)
" cusururile aceluia. Pofta de oficializare l-a dus, dupa o serie |

. de temenele in fata regimulni comunist, pani la pozitia de
senator FSN si de director al unui oficios al acestui partid.
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vorbd, este holul Teatrului Excelsior. Intr-un spatin
extrem de strimt, de¢ sase pe patro metri

defiisoara Intreaga noastr activitate. Ganditi-va céa
in acest spafin de joc, actorii sunt foarte apropiati de
public si trebuie sid-si modeleze discursul teatral
tindnd seama de aceastdi ‘relatie. Imaginali-vd ¢i
yate decorurile, si*ele trebuice si fie mercu altele da

iccare spectacol. s€ afli tot pe ac i scend ‘mariana cris
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omicul sau ironicul sintagmei din
titla e usor de analizal si de explicat
C Este vorba, in fond, de doud notiuni
antagonice propusc “sd lragd la un
singur jug® semantic. Caragiale s-a
folosit din plin de acest motiv comic: “Daci
e anonimd, o semnez si cu“: “Tridare,
trddare, dar s-o stim tofi*; “Curat-murdar®;
“Nu ci e frizer, dar e galant®.

: nocturne:

Intaiul comic modern, Caragiale a stiut
(sau “intuit”) deosebirea Intre saliri,
pamflet, comicul buf - pe de o parte - si
wmor, cel ce confine si iubire fald de
persoana incondeiatd, intelegere, sau - spune
Eugene lonesco - chiar tristete. latd de ce
vom reveni la aparenta antinomic a
notiunilor din titlu ca la un subtil portret, ca
la 0 mare parabola.
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Cariera de volintir

Cum se stic, nofiunea de “voluntar”
presupune nu doar “lipsa recompensei®, ci si
inifiativd, eforturi sau sacrificii pentiu o
actiune, intentii nobile (sdrim deocamdati
peste Intelesul absurd ce-l cépiitase in
comunism notiunea de “muncd voluntarg*).
Voluntariatul ¢ neinstitutionalizal. Prin el nu
se face si nu trebuie sa se {acd o carierd.
Fiindcd in acel caz (sladiu) notiunea insisi
dispare. Caragiale isi ddduse incd de atunci
seama cd “voluntariatul™ poate fi juat drept
anticamerd a parvenitismului, este, deci, “de
paradd®. Se face caz de el cind se tot spune
“famelia mea de la patrusopt”, cind in
Boborul se uzeazi foarte rentabil de o
chitantd cerutd pentru niste bani cedali intr-o
perioadd de “volintirism®,

Ideca este cil Inlr-o societale neasczati,
institutionalizarea chiar si a celor mai nobile
idealuri, idei, duce la sclerozarea lor, la Tnca
0o formd [drd fond. Prezentul ne oferd

exemplul cel mai la indeméind prin  acele
“comisii parlamentare’ - expresic a lipsei de
curaj doveditd de unele personalitiifi n fata
unor inijiative, Intdmplari cc nu se vor
dezviluite. Cei care fac In aceste comisii
“carierd de volintir* isi trec in CV  diverse

acreditari san macar se laudd cu cle (“Nu-m
spune mie, care am fost Tn comisit
parlamentard, care...)

Distanta in timp Intre “volintir s
“carierd” este - In mod sigur - un indicator
de dezvoltare sau subdezvoltare a societélii.
la un moment dat. “Volintirismul" ¢ foarte
necesar in perioadele de prefaceri ale unei
natiuni. La el Indemna  istoricul Jules
Michelet ~ intr-un mesaj adresal tinerilor
romani: “Fericc voud, tineri romani, cd in
tara voastrd totul este de facut!™ Incheierea
aceasta realizatd (gramatical ) printr-un supin
sugereazd prin atracliec  paronimicd un..
suspin.

ook sk

“Sunt Adina S. si vd invit sd cunoasteti
oameni din spatele textului, a imaginii $i a
vocii®. Nu avem pentru inlelegerca anuntului
de mai sus, rostit de sute de ori pentru
promovarca unei emisiuni sdptdménale,
decat doud alternative: 1) o fi devenit
“spatele”, fard sd stim noi, substanliv
feminin?  sau 2) auloarca lextului (si a
emisiunii ce o tot anun{d el) a “pierdut*
(daca 1l va {i avut) din memoric manualul de
gramaticd. Sau doar cineva “i-a rupt din el
foaia* despre arficolul genitival. Bine, bir
veli zice, dar cum nu observi asla nime...
dintr-o televiziune Intreagd, dupid atitea
repetdri? Vedeti, asta ne di si noud de
gandit.. Un supin ca un suspin.

gheorghe istrate

recem adescori pe lAngd lucruri §i

intdmpliri nesemnificative, fird a
T sesiza miczul lor totusi fierbinte §i
indl{dtor. Abia tirziu cle ne revin in
memorie, ca raza uneci oglinzi reflecto-
rizante ce se rastoarnd departe, In infinit,
cu lumina prelinsd cidtre ochii nostri
cclipsati.

Pe bdtranul nevizitor pipdind drumul
cu bastonul lui alb 1l Intalneam (recvent in
fostul meu cartier Vatra Luminoasd. Cu
sigurantd cd lucra la vreo sectie de perii $i
bidinele ori la cea de confectionat cutii de
carton, din capdtul striizii, unde se allau un
cdmin, un grup scolar §i cétcva atelicre
adaptate putingei lor de lucru.

Ultima dati l-am zdrit la aceeasi coada
cu mine, in fata unui ,,aprozar” particular.
Era prin luna august a anului eclipsei
totale de soare, cind fusesc emisi celebra
bancnotd dc 2000 de lei, prevazutd cu o
{erestruica transparentd, nccunoscutd incd
pentru multi dintre noi.

La un moment dat, am auzit vocea
vanzitoarei adresdndu-se unei doamne cu
pildrie simandicoasd:,, A! dati-mi §i
p-dstia de plastic cu cclipsa, cd biiatul
meu «colecteazd» aga ceva...*

Curiozitatea tuturor clientilor a declan-
sat 0 micd rumoare. Peste incélceala vo-
cilor, s-a desprins la un moment dat ruga-

Dialog cu invizibilul

mintea bétrinului orb: ,,Doamnd, va rog si
mi-o dati §i mie s-0 vdd si eu, ci n-am
avut ocazia..”“ $i a Tnaintat bocdnind cu
bastonul pe mica platformd de ciment,
apropiindu-se de stinghia tarabei.

Miinile lui tremurande au pipéit ne1
ditoarc bancnota si, in tdcere, a inceput
s-o plimbe usor peste fepii bérbiei, Impin-
gind-o apoi peste obraji, cit mai spre
tample si pleoapele stinse.

Ochii lui mmundati de albeata se clitinau
in orbite ori se roteau in ritmul palpirii, pe
cind buzele 11 Incremeniserd, uimite,
intr-un zambet extaziat. Din coltul gurii i
curgea, nevinovat, un spic de saliva

vizor

Orbul 1si ridicase capul plesuv spre cer,
de unde parcd astepta sd vind o revelatic
numat de el infeleasi

»Da, da!* sopti dupda mai multe clipe,
inapoind bancnota vanzidtoarei. ,,E
frumoasd, n-am mai vdzut pind acum asa
ceva. !

Chipul lui innoptat din nastere, pe care
se intipdrise o expresie de copil ce il
reintinerise subit, comunica, probabil, cu
resturile invizibile ale fenomenului ceresc
petrecut cu céteva zile in urmd, intr-o
nevizuti Tmpreunare pe misterioasele
meridiane ale inlinitdtii.
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eneca afirmi Tn una din scrierile salc:

*de cite ori ies Tn oras md ntorc acasd

un om mai mic®. Neindoiclnic, stia ce

spune - in primul rind este vorba de
contactul omului superior cu vulgaritatea, cu
multimea mai putin educatd, cu intreaga lume a
intercselor triviale, aflatc in continud si
iremediabild ciocnire; de fapt, comunicarea n
cadrul diversului, cu zgomotul, sunctul sau
chiar muzica ei diminueazi forta spiritului care
inseamnd vibratie a infinitului insingurat.
Asamblarea congtiintelor diminueazd egal
primejdia erorii, dar §i potentialul eruptiv al
marii creatii. Dacd@ lucrurile erau asa cum le
vedea, In urmi cu doudl mii de ani, tilozoful la-
tin, asa cum incercdm sd le infelegem noi acum,
in modul in care au fost percepute §i gindite
sccole dupd secole in mandstiri, In universi-
titile clasice, in cabinetcle filozofilor, eruditi-
lor, umanistilor, marilor iluministi, ale si mai
marilor inifiati, nu mai rimine decdt sd nc
Tntrebim: de ce mai avea nevoie autorul antic
sd iasd n oras? Pe de o parte, ¢l nu manifesta

caius fraian
dragomir

deloc - s-ar putea crede - inclinatii catre si-
histrie céci, Tn acest caz, nu ar fi ajuns o perso-
nalitate a celei mai importante curti imperiale a
vremii sale §i a intregii istorii, n calitate de
profesor al unui viitor suveran nebun. lesirea n
oras a filozofului era deci un egec dublu - atat
pentru sine, cat $i pentru universul uman. Ira-
dierea operei sale, una dintre ccle mai remar-
cabile ale tuturor vremurilor, chiar daca nu in
seria celor situate la nivelul cel mai Tnalt al
“~plinirii marilor spirite, pare si contravind, ca

itin al creatiei, celuilalt destin, al omului, al
nlozofului stoic, scriitorului, consulufui si
omului politic. De ce, totusi, iesea in oras, dacd
s¢ vedea diminuat de contactul cu mulfimea
umand? Orasul era pentru el contrariul casei
sale, in care putea s se izoleze, sau al palatului
imperial in care avea sansc de a dobandi putere
si glorie, riscind in schimb un sférsit tragic, in
cele din urma devenit inevitabil?

Filozoful, omul de géindire, omul pur si
simplu nu poate ocoli comunicarea - autismul
ucide spiritul; contactul cu semenii poate re-
duce strdlucirea, profunzimea, forfa, creativi-
tatea, dar adesea aceasta nu se produce decat
drept un recul anticipat, generind ulterior pu-
tere, naturalete, omenie, modestic, Tncd mai
aleasa ascensiune a sufletului. Intrebarca cea
mai plind de sens, in tata unci astfel de maniere
a trdirii Tn comunicare §i percepere a experien-
tci comuniunii eventuale este dacd nu cumva
respectivul mod de a gindi orasul, lumea,
oamenii, al filozofului nu a fost croarea care,
transmisid elevului - pring §i apoi Tmpdrat -, a
fdcut din acesta un incendiator, un criminal,
seful unui stat terorist. Studentul dement a pe-
depsit orasul (“‘etern®) si lumea pentru discon-
fortul pe care le produseserd maestrului siu, iar
pe acesta pentru disocierea de el i de supugii
sdi - §i totusi marele intelectual nu gresea in
afirmatia sa; atdt doar cid aceasta riiminea
incompletd ca adevdr, precum orice judecata
socotitd izolat. Un om oricit de genial, de
incomparabil, nu este mai mult decit o simpld
ipostazd a umanului. Intr-o carte, pc carc am
publicat-o Tn urméd cu aproape cincisprezece
ani, un capitol se intitula “Comunicare §i sacri-

ficiu“ - nu poti comunica fdrd sd sacrifici o
parte din tine; ceea ce dai {i se intoarce nsa
Tnapoi Tnmiit.

Casanova, 1n introducerca la acea scriere
perfectd sub raport literar, Memoriile sale, se
intreabd de ce a ingelat, sentimental si erotic,
atdt de mulfi bérbati (desigur, cu sotiile sau
prietenele lor) - el 1si rdspunde singur: pentru
cdl erau prosti. Dar ce 1l privea pe el faptul cd
acestia erau prosti? Din nou scriitorul si aven-
turierul italian clarificd lucrurile: in compania
prostilor el insusi devenca mai prost. Respin-
gind Tnsd prostia prin ceca ce, micar atunci, cra
socotit imoralitate, nu devenea el, Tntr-o lume
rea mai rdu, sau Tntr-o lume ftalsd mai fals etc.?
latd un gen de fintrebare pe care - dacd nu
totdeauna fn litera, dar cu siguran{d mereu fin
spiritul ei - fiecare §i-o poate pune sau chiar
trebuie sa $i-o pund

Filozoful stoic 1si afld puterea, asa cel putin
crede el, in sinea sa; aventurierul apartine, pa-
radoxal, aceleiasi specii a individualitifii exa-
cerbate, a individualistilor. Ambii sunt, pc de
altd parte, exemplare dintre cele mai reprezen-
tative ale civilizatiilor cdrora apartin. Stoicis-
mul este produsul unci enorme dezvoltdr a
culturii pe fondul disocierii dintre spiritualitate

De cate ori ies In oras...

(Reflectii cu privire la individualism )

si putere, o disocierc continuu nerecunoscutd,
pentru cd ea nu cra altceva decdt un cgec al
ratiunii. Civilizatia aventurii este una de sfarsit
de Renastere - Giovanni Casanova cucerea
lumea cu mijloacele intimitdgii, aga cum spe-
raserd altadatd sd o cucercasca utilizind armata
un Cesare Borgia, un Galcazo Maria Sforza, un
Ludovico il Moro, dupi modelul lui lulius
Cezar. Doar cel mat puternic dispunc (n esenta
nemarturisitd a conceptici individualiste) de o
adevdratd existentd umand - cel mai puternic
intelectual, social sau politic. Concretul drep-
tului la existentd, la o fiintare pe masura aspira-
tillor individului, se numeste fericire -~ aldturi
de stoic si de aventurier, la individualism par-
ticipd, in chip firesc, hedonistul; aventurierul
este, cel mai frecvent, tocmai un hedonist, dar
tot hedonist este §i burghezul tipic. Dincolo de
hedonism trec doar aristocratul st proletarul -
acesta din urmd nu n sens antic (a avea ca
singurd avere propria progeniturii) si nici in
sens marxist (spre a trii, a fi obligat la vinderea
fortei proprii de muncd), ci intr-un sens nou §i
vast cuprinzitor: cel ce depinde fie de un venit
curent rezultind din activitatea sa neintreruptd,
fie dc un sistem dc protectie, eventual pidtit
anticipat chiar de el nsusi. De la Epicur la
Spinoza si de la acesta la ideologii revolutiilor
sccolului XVIII ni se vorbeste permanent de
dreptul individului la a porni in ciutarea teri-
cirit personale. Acest gen de afirmatie umple
astiizi lumea Ce altceva este aspiratia la fericire
decit o cale siguril de a stirgi prin esec evident
sau autoingclare, deci intr-un succes fals? Con-
tradictiile la care se ajunge, urmand afirmatiile
unui Sencca sau ale unui Casanova nu au cum
sé nu ne pund pe ganduri.

Cinc poate fi fericit in prezenta suferinfei
semenului sdu - ori chiar n fata celei a unei
filnte sensibile oarecare, a unui animal? Sartre
se ntreba cine poate fi bun intr-o lume rea?
Cine poate fi intcligent, injelept, cult - cu ade-
virat - fntr-o lume decrepitd cultural? Fericirea
cste indivizibild; la fel este vointa de bine, spi-
ritul, diruirea, calitatea intelectului. Indivizibi-
litatea valorii nu conduce la cgalitatea
existentei ori a escnfei umane sau divine prin
care fiinfdm ca persoane.

Seneca devenea mai mic iesind din casi in
cel mat stralucit orag al lumii - magii, carc au
urmat drumul stelei sfinte, au devenit cu
adevirat mari intrind in ieslea din Bethlcem.
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Despre premii

firesc ca um creator, con-

vins de valabilitatea mij-

loacelor sale de expri-

mare, sd astepte confir-
mari si de la contemporani: care
nu intotdeauna au cele mai drepte judecifi de va-
loare si nu-s dispusi sé-1 onoreze pe cei mai dotali.
Sau exagereazd cu laurii pentru persoanele pe care
le pot folosi in campanii denigratoare si dispute
neortodoxe. Nu de putine ori auzim: ,.Spune-mi ce
juriu a fost ales ca sd-fi numesc pe noii premiafi !
»X 1ar va fi incununat, fiindcd pozifia sa din circuitul
editorial 1l avantajeazi si de aceastd data!”. Asta. pe
de o parte. Pe de alta, preferinfele oricdrui juriu nu
pot fi acceptate in totalitate. Cine cerceteaza ultimele
bravuri ale Academiei Romane va observa lesne cd
numele care s-au bucurat de onoruri sunt simpatii $i
sprijinitori ai presedintelui faimoasei institufii. Nu
impartialitatea, ci partizanatul funciioneazid acolo.
De altfel, prea putini autori ravnese premiile cuge-
niale. Chiar dacd in ultimii ani juritle au acfional
subiectiv §i, in unele cazuri, neprofesionist - sa oferi
un premiu de critica unui client al rubricii noastre
,Citate surescitate®, pai nu-i asta o gafd monumen-
tala? -, premiile de la Uniunea Scriitorilor sunt to-
tusi dorite. De ce? A rdspuns cindva la aceastd Intre-
bare regretatul Marian Papahagi. ,.Pentru ci-s alese
de profesionisti ai scrisului, de colegi cu vanitdi,
care, in orice situatie s-ar afla, recunosc totusi me-
ritele, acolo unde le sesizeazd“. Desi era burdusit de
lauri, atunci cind Dotinas il climinase, cu perfidie, de
pe o lista de premiati, Nichita Stanescu nu s-a sfiit
sd-i reproseze public gestul, chiar la decernarca
premiilor Asociatici Scriitorilor din Bucuresti, unde
1 s-a fdcut totusi o reparajiec morald Spre deoscbire
de autorul Necuvintelor, mereu rdsfdjat de premii,
Aurel Baranga, gratie comportamentului sau slugar-
nic fajd de autoritdjile comuniste, era mereu pandit
de colegi pentru a fi compromis. Dupd multe ma-
nevre, desldsurate in spatele usilor Inchise, mucalitul
Guta Baiesu s-a ridicat intr-un juriu si a spus: ,,Nca
Auricd trebuie onorat pentru opera sa, asa ca-1 pro-
pun sd ia i dinsul un premiu. Dupa votare, s-a des-
coperit ¢d nici micar autorul Presului nu-i diduse
votul.

Fortuna ¢ capricioasa cu mulji, asa cum se plan-
gea si Ismail Kadare, atunci cind a plecat dezamagit
de la festivalul ,Zile si nopii de literaturd™ de la
Neptun. ,.De mine nu se lipesc premiile!*. In
schimb, de alfii, aflaji pe alte paliere ale crealici, sc
leaga cu zecile. In Romania, s-au format cateva
trupe de salvare nationald, ai ciror membrii 1i ser-
vesc premiile reciproc, cu ocazia multor festivaluri
obscure, sperind cd diplomele le vor spori si harul.
Autori submediocrii inserezd in C.V.-uri performan-
tele si, din aceastd cauzd, se comportd ca si cum ar
fi smuls Premiul Nobel. Situatia stimuleazd destule
ironii, cdci ccl care se Impduncazd cu astfel de titluri
se oferd de buni voie satiricilor.

La toate astea ne-am gandit si noi cind am
instituit Premiile Fundatiei Luceafarul Fird sd ne
ghiceascd intenjiile, autopropusii ne-au asaltat in
ultima vreme. Nu citiva, ci o droaie. Cunoscindu-le
naravurile, n-am dat cuiva speranfe, céci principiile
noastre sunt clare. Premiul de excelenfa Laurentiu
Ulici trebuie sd onoreze nu doar un scriitor impor-
tant al literaturii roméne, ci §i un mare manager in
domeniul literelor, care-si consumd energiile
spirituale in favoarea colegilor literafi. si sd fie, in
acelasi timp, un om cu o moralitate exemplard
Celelalte premii sc atribuie tinerilor, atat de frustrafi
in aceste vremuri, cu speranta ¢d ei, stimulati si de
noi, vor asigura, poate, continuitalca scrisului, dar §i
responsabilitatea  actului creator. Ne-am  orientat
cumva gresit? Asteptdm comentarii acide $1 neier-

marius
fupan
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titoare, pentru a ne schimba programul literar.
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adrian g. romila
ditura Polirom continud seria de opere
Culianu prin reeditarea, la finele anului
trecut, a monografiei Mircea Eliade (in
traducerea lui Florin Chiritescu si Dan
Petrescu, cu postfata lui Sorin Antohi), apéruti,
anterior, la Nemira, in 1995. Prezenta editie
adaugd texte inedite, la care ma voi referi, in
special.

Studiul monografic, se stie, a apérut prima
datd in 1978, n italiand, la o editurd din Assisi
st a avut girul maestrului, dupa cum o aratd scri-
soarea acestuia cidtre Culianu., din 3 mai 1977,
Lucrarea completa fericit o mulfime de alte
abordéri incomplete ale operei lui Eliade, um-
plind. in sfarsit. Tn mod sistematic, un gol in
aceastd privintd Culianu porneste de la modelut
Papini® si de la idealul ciutirii pietrei filozo-
fale, dar nu insistd prea mult pe contextul roma-
nesc al formarii savantului de mai tirziu. Decon-
textualizarea corespundea, dupd cum bine a
remarcat S. Antohi, unui cult al unui Eliade unic,
inclasificabil, desprins de orice influen{d, dar era
si rezultatul unei precautii in ce priveste percep-
fia occidentald (axatd pe specializarea ingustit)
asupra ambitiilor faustice, universaliste ale
.adolescentului miop®. Atitudinea discipolului
avea sd se schimbe, cu timpul. Dar Culianu re-

o

cronica literara

liefeazd, In schimb, continuitatea intre preocu-
pirile ,,romanesti* ale ui Eliade (caracterul ira-
tional al folclorulut ca instrument de cunoastere,
alchimia ca atitudine religioasdi, nu stiinfific-
primitivd, perspectiva anistoricd de tip ..eterna
reintoarcere™) si cele de mai tarziu, din perioada
occidentald. precum §i aspecte legate de
schimburile eliadiene cu diferite alte abordiiri la
modi (fenomenologiy, structuralismul, psihana-
liza). Analiza viziunii eliadiene asupra metodei
n stiinta religiilor, asupra istorismului, morfo-
logiei sacrului, definirii mitului, ,hermeneuticii
totale”, precum si revenirile mai tirzii despre
ideologia politicii cu care maestrul sdu avusese
contacte n tinerete (puse sub titlul Mirceu
Eliade necunoscurul), aplicate pe unele opere li-
terare, fac din monografia [ui Culianu un studiu
de referintd in panoplia abordirilor eliadologice
de oricand.

Volumul de la Polirom aduce, dupd cum
spuneam, doud texte culianiene inedite. E vorba,
mai intdi, de Mircea Eliade intre ,burghez* si
.antiburghez, n douil variante, scrise intre
1977-1978, ca o completare la monografie, dar
care nu au mai apucat si apard in editia italiand
de la Assisi. Apoi, de interviul acordat de Eliade
jui Culianu, pe 18 mai 1975, cu ocazia primei
sederi a tAndrulul savant Tn preajma maestrului
siu, la Chicago. Avem de-a face iariisi cu doud
variante, cu 11 intrebiri trimise Intr-o forma mai
extinsd, Tn prima fazd, apoi mai reduse, la care
Eliade a riispuns. Ambele inedite aduc o Jumini
noud (chiar fatd de monografia propriu-zisd) nu
atat asupra lui M. Eliade, cit asupra felului in
care Culianu l-a vizut si [-a nteles, in anii cind
contactele lor erau strinse si indeosebi cind
varstnicul istoric al religiilor era obiect de dis-
cutie in cercurile intelectuale occidentale st nu
numai.

Primul text se vrea o primd ncercare a lui
Cultanu de a discerne implicafiile ideologiei
dreptei in opera lui Eliade, ca rdspuns la multele
critici ce 11 erau aduse si Jincadriri” ale
autorutui Noppii de sdnziene in spiritualismul
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~de dreapta™. Bineinteles, documentarea lui
Culianu in aceastd privinjd era atunci destul de
precari, dupi cum bine remarcd si S. Antohi, iar
publicistica eliadiana din periaoda interbelicd i
era inaccesibili De asemenea, termenii de tip
marxist cdutau un public occidental ce opera cu
ei si care, astfel, ar fi infeles mai bine apologia
ficutd maestrului.

Dupii un scurt istoric al Legiunii Arhanghe-
lului Mihail si al actiunilor ei politice, Culianu
se Tntreabd ce a determinat adeziunea lui Eliade
si a altor intelectuali ai vremii la gruparea lui C.
Z. Codreanu. Una dintre cauze ar fi perso-
nalitatea “‘electrizanta™ a avocatului Codreanu si
mai ales modul in care 1l eliminaserd autorititile.
,-Prietenii lui Eliade sau devin legionari (Mircea
Vulciinescu), sau, din adversari notorii ai mis-
cirii, devin, dupd uciderea lui Codreanu, simpa-
tizanfi ai ei (e cazul filozofului Constantin
Noica). In ochii intelectualilor liberali, gravi-
tatea pozitiilor ideologice ale lui Codreau (na-
tionalism si antisemitism) pileste in faga mij-
loacelor vadit ilegale cu care regimul burghez il
suprimase”. Personal, mid indoiesc ci spirite ca
Vulcidnescu sau Noica ar fi simpatizat cu exce-
sele legionare doar pentru ca jandarmii il elimi-
naserd pe liderul dreptei, impuscandu-I fard ju-
decatd, in pidurea de langd Tancidbesti. Resor-
turile sunt tot ideologice si corespund., in mod
sigur, unui orizont de asteptare al intelectualilor
de atunci Tn ceeua ce priveste politica Romaniei.
Problema optiunilor politice ale generatiei
interbelice a fost risdiscutatd la noi, fird a se
ajunge neapirat la un rezultat definitiv. Culianu
continud: ..iatd. probabil, misterul prin care
generatia intelectuald burghezd devine, in anii
1938-1939. antiburghezd (s.a.). Eliade, care in
paginile recentului sdu jurnal se va complace nu
o datd in pozitia de intelectual burghez, si-a avut
- ¢ asta e de netagiduit - perioada sa de osti-
litate fatd de machiavelismul politic al societatii
burgheze™. Dar si tindrul antropolog alunecd,
pand la urmi, de la ideea simplei fascinatii pen-
tru lider, ca impuls de simpatie pentru gruparea
Garzii de Fier, la ideologie. Tragedia eliadiand
Iphigeniua, jucatd in anii '40 pe scenele bu-
curestene, ar fi o alegorie a ideii mortii mascate:
decit casitoria ,,burghezi™ cu Ahile, eroina pre-
ferd sd moard, adicd sa se sacrifice in numele
unei cauze, asa cum Codreanu preferase sa se
predea. In acelasi spirit analizase Eliade si ba-
ladele Miorita si Mesterul Manole, acelasi spirit
transpare, afirmid Culianu, si din Jucrari ca
Salazar i revolutia n Portugalia, In curie lu
Dionis ori Les trois Grdces. Directia .ortodo-
xistd™ a unui Nae lonescu, N. Crainic, Radu Gyr
sau Aron Cotrus par sd confirme rispindirea
teoriet sacrificiului $i a mortii mascate printre
intelectualii vremii.

Garda de Fier, sustine Culianu tn continuare,
n-ar putea fi catalogatd ferm ca fiind .de
dreapta™, cel putin pand in 1938, tol din motive
spiritualiste. ,,Pani in 1938, desi anticomunisti.
Legiunea nu ¢ de dreapta, pentru cd e Tmpotriva
exploatirii si a nedreptifii sociale si pentru cd
marea finanjd nu izbuteste sil $i-o0 aserveascd, si
nu e nici de stinga, pentru cd, desi accepta ideea
de clase sociale, considerid cil revolutia se poate
realiza fird a dezlinfui ura intre clase”. Nuan-
tarile lui Culianu sunt cel pufin discutabile, dar
le putem intelege in perspectiva unei apologii
bine articulate a maestrului sau. Generafia
acestuia a luat, asadar, din spiritul Legiunii doar
ceea ce corespundea optiunilor for ,spiritua-
liste”. Oricum, el se indoieste ci optiunile perso-
nale ale lui Eliade, daca ele ar fi cele ale ,.dreptei
traditionale™ de tip Evola sau Guénon sau de tip
Garda de Fier, i-ar putea prejudicia valoarea in
sine a operelor sale stiintifice. Eliade ar fi incer-
cat, insil, sit sensibilizeze opinia publicd ,bur-

ghezi™ cu privire la ideea de sacrificiu voluntar
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printr-o anumitil laturd ,,mesianicd" sau .orfica®
a creatiei sale. De aceea, el e un ,,burghez-anti-
burghez, vrand si depiiseascd taberele atlate in
contlict; ,,vorbind de sacrificiu. nu o ficea ca
legionar si nici Tndltdnd elogii celor puternici
n-o ficea ca admirator al regimurilor totalitare...”

Elanul apologetic it duce pe Culianu, pani la
urmd, in aporie: Eliade e ,,burghez-antiburghez™.
coerent-incoerent™, | eficace-ineficace™. Chiar
dacd nu a rezolvat problemele societifit sale.
mdicar a cdutat niste solutii, si le-a propus si
le-a ramas consecvent. Sunt afirmatit ce pot fi
valide, pand la un punct. Oricum, Culianu nu a
crezut niciodatd ca Eliade ar fi fost un legionar
in adeviratul sens al cuvantului, vinovat de
antisemitism, pronazism sau oricare altd culpil
»~de dreapta® ce i-ar fi fost aruncatd n spate de
detractorti sii.

Din interviu retin atentia st intrebdrile disci-
polului, cu tinte precise si indepirtate, dar si
raspunsurile magistrului, substantiale, in ciuda
scurtimii lor. Neajunsul pentru cititorii de azi ar
fi posibilitatea ca aceste raspunsuri sii nu-si fi
pastrat actualitatea pand la stirsitul viefii lui
Eliade, asa cum se poate ca apologia lui Culianu
si modul de a-] vedea pe cel ce a intruchipat mo-
delul sdu intelectual sa nu mai ti fost asa de
encomiastic, cu trecerea timpului. Am spicuit
doar citeva din raspunsuri.

CULIA]
Mircea Ehade

A continuat Eliade ,,programul de tinerete™,
exprimat in celebrul articol din 1937, Folklorul
ca instrument de cunoastere, unde exprima ideeu
ci traditiile populare ascund experienfe reale si
uneori greu de explicat rational? Autorul 7ra-
tatului de istorie a religiilor spune ci da. numai
ci accentul s-a mutat ,.de pe valorizarea expe-
rientelor paranormale despre care dd& mirturie
folklorul pe universul imaginar din care face
parte™. Intr-adevar, s-ar putea spune cd unilatea
simbolurilor religioase, universalitatea sacrului
constituie preocupirile majore ale lui Eliade,
mai ales dupd 1948, in paralel cu abordarile fui
Jung si G. Durand si Tn opozitie cu cele structu-
raliste. lar imaginarul i§i pistreazd caracterul ira-
tional, greu de descris in totalitate prin mijloace
stiintifice si care scapd conditiondrilor de vreun
tel. Cel pu{in asa rispunde Eliade in 1975, inclu-
siv la Intrebarea despre utilizarea . teologici™ a
ideilor sale: ,.Cand eu mil retrag cu toatd exis-
tenfa mea ascunsi, onirici, cu toatd viata mea
imaginard, Tmi capiit aici o identitate: am aici un
tezaur care-mi asigurd o relativa libertate fati de
Zona constienta care este (...) condifionata”. Se
stie, de altfel, c¢a savantul a fost unul din cam-
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u toate cd s-a niascut in Bucuresti - este

adevirat, din pdrinti originari din Tran-

silvania - Grete Tartler nu s-a dedat in

cei treizeci si cincl de ani - cafi au tre-
cut de la debutul e literar - acelei palavrageli
usuratice, proprie naturii bizantine a bucures-
teanulul neoas. Dimpotriva, [ire retrasd, ca gi-a
contruit un solid limbaj poctic, in care rigoarca
germanici se topesic in profunzimea arabd
Ecouri din Bach sau Mozart vin si rotunjcasci
pocmele sale de o reflexivitate sceptica. Ea nu
cste o entuziasti si nici nu gi-a propus si
dezgoleascd realitatea si sd ne-o redea in toald
goliciunea ei. Toale aceste caracteristici se pot
obscrva si 1n antologia, publicati anul trecut la
Editura Cartea Roméancascd, Materia signata,
ltlu ce reia volumul ei, publicat in 1992 tot la
Carlea Romineascd Numai cd aceastd antolo-
gie este construild pe o experien(a a traducerii.
Adicd, poemele Gretel Tartler. uncle mai
vechi, alicle incdite, sunt traduse fic in ger-
mand (de autoare). fie in limba engleza de un
grup, cunoscul pentru preocuparca pe care o
are tafd de lirica noastra contemporani. Si 1-as
numi pe Fleur Adcock, Andreea Deletant.
Adam Sorkin, Liliana Ursu si Blenda Walker.
Totodatd. antologia mai cuprinde traducerile
autoarei din Holderlin (Jumatatea vietii),

Rainer Maria Rilke (Cantec de dragoste), W.
H. Auden (Musee des Beaux Arts), Louis
MacNeice (Zapada), Howard Nemecrov
(Fiindca ai intrebat despre linia dintre
prozi si poezie), Scamus Heaney (Ham-
barul) si K. P. Kavafis (Atata cat poti), in
total sapte pocme, o parte dintre poemele tra-
duse fiind publicate si in revista ,.Luceafirul®,
la rubrica ,Poezii in capodopere™ alese si
traduse de poetd Antologia mai este insofitd si
de o postlajd bilingvd (romano-germani),
semnatd de criticul Dan C. Mihiilescu, precum
si de Referinfe critice, tot bilingve (roméno-
germane ). Avem, deci, de-a face cu un volum
foarte bine intocmit, demn de a fi prezent la
thrguri internafionale de carte.

Inca din 1982, odatd cu publicarea volu-
mului Scrisori de acreditare, Grete Tartler a
introdus n discursul sdu poetic, ce se carac-
leriza pand atunci prin accente astrologice sau
interpretdri alegorice, un nou limbaj. Cel al
prozei, al faptului divers, al cotidianului. Ob-
servim cd accsl element de melange intre
prozd si alchimia decantirii poctlice este
prezent in poemele acestei antologii. In fapt, cu
pocmul din deschiderea antologiei, Célator in

To

din mana dreapta a poetei

clepsidra. Grete Tartler 151 defineste coordo-
natele de constructie ale poemelor. Accasti
Hrecere prin vami®, acest amesiec dintre rea-
litate si ircalitate se intalneste in toatc pocmele
antologate. S-ar putea spunc ca lumea ,.de aici®
are, in viziunea poetei, un corespondent in
lumea ..de dincolo®. Important este unde se va
gasi poetul si care 11 este menirea? De a aduce
sensul ascuns al cuvintelor la suprafald sau,
dimpotrivi, asa cum spunea Blaga, de a le mari
misterul. Se pare cd poeta se afld undeva la
mijlocul acestui dureros drum. Adicd. nici nu
vrea si le aducd la suprafald, sd le dezgoleasci
de sensuri, nici nu vrea sa le augmenteze
misterul. Grete Tartler nu face altceva decét si
ne L.atenjioneze™ cid, dincolo de imundul real.
sc atld acel simbure al misterului carc ar trebui
dezviluit. ,,Numat cuvintele bolnave au nevoie
de poet,/ Cele care cad alaturi de sens./ con-
duse de cerul lor animaly/ cele perfecte nici nu
sc vad/ ascunse/ sub umbrele viu colorate./
Admifi cid nastem stoluri de umbre/ care ne
insolesc peste tot precum ciinii/ muscandu-nc
uncori de picior -/ le transport in acest pocm,
dar unde./ cind sunt atiitea corpuri/ car¢ au
nevoic de ajutor?/ (Poemul de urgenti).

Existi o modernitate recognoscibild in
aceste pocme antologate. Al impresia ci poczia
secolului trecut parcd s-a topit in poictica au-
toarei. Nu numai acum, dar si In volumele pu-
blicate de Grete Tartler in ani ’80-°90. ai
impresia cid ecourile din Mallarme, Dylan
Thomas, T.S. Eliot, Lautreamont se ntilnesc
cu cele din vechile texte persanc. Ai impresia
cd pocta lc-a oferit doar linia de intalnire, iar
aceasld linic naste o tensiune luminoasi Nu se
aude nici un vuiet, nici un urlet de spaima sau
de durcre. Totul este invdluit intr-un lirism
cald, tulburator, strunit de Fugile lui Bach sau
de Flautul fermecat al lui Mozart. Luciditatea,
ce traverseazd ca un fir rosu aceste poeme, or-
doneazd si di coerentd imaginilor. Chiar daca
se porneste de la decuparea faptulut banal, co-
tidian. alunccarca spre un poetic, mai mult de
facturd expresionistd, se face lin, fira sincope.
Avem de-a face cu un poem construil geome-
tric, avind laturile exacte, 1ar tensiunca nis-
candu-se din pulsiunile abia intrezdrite ale Cu-
vantului. O anume semnificafie a existentei
ne-o dau [inalurile poemelor. Grete Tartler spu-
nindu-ne ca nimic nu este intimplilor si ca
totul este ,.scris®, undeva, acolo, unde. poate,
numai gandul nostru ajunge. ,,Culegi tulpina de
floarea-soarelui/ dintre traversele ciii ferate:/
«dupd mii de kilometri te gandesti la intoar-
cerex»./ Fluviul galben prea incet curge -/ lutul
lumii, cuvintele/ urmeaza linia dreaptd. iesind
din oras./ Dacd vezi poczia ca un biitrin cefe-
rist/ si mai crezi ca nu s-a rostit/ ultimul cu-
vant./ dacd fluieratul trenului i e dc ajuns/
(certitudinea: «eu rdsun»)/ dacd mai crez
cd-si vor scoate mastile/ sd-ntdlncasci n tine
poctul/ si nu {i-e teama cd din miopie/ n-ai si
vezi vreo traversd izbindu-te-n cap,/ atunci ur-
meazd linia dreaptd,/ iesind din oras® (Linia
dreapti).

Insd dincolo de toate acestea, trebuie sd re-
marcim si muzicalitatea acestor poeme anto-
logate. $tim ci Grete Tartler a urmat Conser-
vatorul din Bucuresti, iar aceastd experien{i a
cdutat sd o topeascd in poezie. De altminteri. si
in fraducerile ei, mai ales cele din lirica ger-
mand, gdsim accastd caracteristici Desfagu-
rarca cuvantului in cadrul discursului ne aduce
aminte de Bach, sc pare unul dintre com-
pozitorii preferafi de poetd ,,.De rele ferindu-
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mi, viefuiam/ intr-o bibliotecd mai plind ca un
depozit cu fructe. / Hotii intrau si furau stafide,
nigdale/ chiar si fructele putrezite,/ iar eu nu
scoleam un cuvant, printrec panzele paianjen./
Daca taci, Tmi soptesti./ filozof vei ramine, sau
vierme.// (Depozit de fructe). Sigur, aici,
avem de-a face §i cu o privire asupra condifiel
intelectualului, ce adasta la o cultura solidia
Dar, cum lesne se poate vedea nu s¢ intrevede
nici o revoltd, ci mai degrabi o durcroasi
Tmpicare cu starea de fapt.

Mirajul textului, si mai ales a reminiscen-
telor de facturd orientald, este o altd caracte-
risticd a poeticii autoarci. Ea se lasd senzual
purtatd de ,,simplificarca vocabularului*, toc-
mat pentru cd este conslientd cad limbajul frust
este niscdtor de semnificatii. Logoreea este eli-
minatd din start, iar umbrele cuvantului rostit
in soaptd 1i sunt la indemind. Cu ele constru-
icste ,,achene zburitoare®, ,.desenc pe covor™.
In schimb intre minunile lumii §i cuvinte sc
nasc {ulgercle. Este singurul loc in care lumina
devine puternicd, orbitoare. ,.Dacd existd
foame de minuni, infulecid-le pe acestea,/ cit
incd n-au dispdrut sub cicalrice de iarba,/ cit
inre ele si cuvinte se iscd un fulger* - ne
avertizeazd poeta.

cronica literara

Acest miraj al textului ne mai dezviluie o
altd caracteristici a poeziei Gretei Tartler.
Legdtura indescriptibild dintre modernitate si
lumea medievali Fie c¢d este vorba de Europa,
fie cii este vorba de Orient. poeta este un cu-
noscitor avizat al acestor lumi. Transferurile de
situalii care au loc in multe dintre poeziile ei,
n¢ trimit cu gandul la toposul lumii medievale,
plin de¢ alchimie $1 mister. ,,Taina cartii
sigilate* capitd o corporalitate carc face ca
accastd lume s3 alunece in modernitate. Acest
du-te vino dintre lumea vdzutd si cea nevazuta
creazd un cimp de desfasurare al emoliilor. Ele
nu sunt ,.la vedere®, ci filtrate prin sita deasi a
maturitdfii, acolo unde ,.foile cartii s¢ zbat de o
mare furtund”. Suntem in fata unui demers
singular in poeczia noastrd coniemporani.
Pentru cid Grete Tartler stie cum sd amestece in
creuzet scnsibilitalea curopeand cu cea
orientali Rezultatul? O pasta densd, in care
cuvantul are rolul de a anula distanfa dintre
viaji §i moarte si de a reliefa combustia
contrariilor. Intre ,,corola de minuni a lumii* st
colidian sta cuvantul, pe carc poctul il
pandeste. Dar nu numai poetul std la panda, ci
si cuvintele ,incd vii si flimande* 1l pindcsc
pe poet. Aceastd interdependen(d intre poct i
cuvant sc inscric in cnigma ce s-a jesut, cu
secole in urma, asupra existen(ei noastre. ,,Cici
nu esti tu lectorul, ci parte-a enigmei® - ne
spune poeta in finalul poemului Calatorie de
seara.

Ramasi nlduntrul enigmei pe care Grete
Tartler ne-a urzit-o prin pocmele sale, noud nu
ne ridméne decht sd ascultim soaptia Schereza-
dei si sd pipdim cu sufletul aceca melancolic
mistuita in ,torfa din ména drcapti*, carc e
chiar mina dreapta a poctei
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Demers intru
lumina memoriei

Buzoianul Dumitru Negoiti a dcbutat
cditorial cu romanul autobiografic Pasi neva-
zufi (2002) la o cditurd din Rimnicu-Sdrat.
Iatd-1, doi ani mai tarziu, prezent din nou in
rafturile librariilor cu o scriere dc aceeasi fac-
turd, Dincolo de lumina (Editura Anastasia-
Ina din orasul sdu natal).

Cartea se coagulcazd in jurul unui nucleu
de nalura cticd §i ca conslituic un posibil
raspuns la intrebarea stringenta daci se poate,
si pe ce cdl, iesi din marasmul (ranzifici roma-
nesli. care face corp comun cu anii de comu-
nism feroce carc au precedat-o? Protagonistul
romanului. Duchid. care face alergie la min-
ciuna politicienilor. pe cit de giunosi, pe alat
de exper{i in manipularca mul{imilor dezorien-
tate (Duzina), pare sid Intrczdrcascd solutia
problemei prin reactualizarea unui exemplu de
{dran care a infruntat toate vitregiile secolului
al XX-lea, cu carc a fost contemporan, Tanis-
lcanul de la izvoarele Slinicului de Buziu,
lemnar si dansator care, la venerabila varsta de
90 de ani, cra incd sufletul Briului Perarilor.
Intamplarca face ca nelinistitul Duchid, spirit
justitiar in felul sdu. si f1 ajuns Intre timp sof
al uneia din numeroasele nepoate ale mun-
tcanului pe care istoria nu-1 putuse infringe, cu
loate relele pe care le-a antrenat cu ca, secretul
longevitdtii sale (a murit la 98 dc ani) fiind
munca onestd, aerul tare al muntilor, respectul
fa{d de naturd. omenia, slalornicia, credinfa i

dragostea fafi de valorile ctnice ale neamului
st {inutulut amprentat de pecetea hrisovului lui
Negru Vodd Intr-o vremie in care locuitorii
satelor cad pradd céntecului sirenelor oragului
atins de furia industrializirii comuniste,
bitranul Perfean 1si face o casi pe un suhat
luminat de mestecenii din preajmi
Dezgroparca din uitarca galopantd a acestui
destin care traduce in fapt un destin rousseau-
ist nu-i deloc usoard pentru protagonistul care
are de-a face cu scepticismul prictenilor si cu-
noscufilor dezabuzafi. Demersul sidu de-
monstrativ nu-i prea deparle uneori de avata-
rurile romanului de facturd polifistd, cum ar fi
drumul spre Brasov in céularca unei ilustrate,
ca §i vizitarca rudelor rdspindite pe toatd
Valca Slinicului. Datele sunt parcimonioase §i
ele se cer coroborate cu migald, dar prozatorul
nu pc drama creatietr pune accentul. ci ¢, mat
degrabad, revoltat impotriva ingratitudinii tim-
pului care nu iartd si carc 1si cerne cu nonsa-
lan(a colbul pe lumina faptelor simple ce si-ar
avca tot dreptul la nemurire pilduitoare, revolta
zamislitoare de tensiune poematicd: ,.A plecat
si-a luat cu el multe din amintirile de demult.
Tatil lui, triitor in vremea lui Mos lon Roatd
Si cl, cu destui copii, i-a ldsal vrednicia si
omenia. Dar si duritatca. Fir® de care n-ar fi
avul puterea de-a sta printre piiduri. Din amin-
tirile sale a lasat ici colo cate ceva. Dar ce-a
cladit, cat a cladit, unde a cladit. cum a cladit,
cum s-a pricopsit cu indcletnicirca asta.. Ori
cca de dansator. A fost sidndlos si la virsta de
nonagenar. La toate astea, adaugirile altora ar
face bine. Luat ca pildd Lupta celor de astiizi
cu boala, cu facturile, cu obstructiile celor din
jur. Prin voinjd, cu gindul cid inaintasii au
muncit, au biruil ignordnd nevoile si neca-

i

zurile. Cum? (p.80-81).

Scrisa alert si bdland uncori spre reportaj
mai mult decét spre beletristicd. aceasta a doua
carte a lut Dunutru Negoifd se citeste cu pli-
cere §i reuseste sd ne [acd s ne punem pro-
bleme capitale despre rostul trecerii noastre pe
pamdnt fard a-i face umbra in zadar. dacd ne
I3siim manevrali de cei care, chipurile, gindesc
in locul nostru si s¢ dau de ceasul morfii
voindu-ne, vezi Doanine. tot binele din lume.

Bantuita
de nelinisti

La Editura Augusta (Timisoara, 2004),
suceveanca intru totul anglofild Carmen
Veronica Steiciuc publicd Poeme de religii
diferite. Pocta a debutal editorial in 1995 cu
placheta Culoarea neprevazuta a orei i
define peste 30 de premii nationale si
internationale de poczie.

A doua plachetd a sa conjine patruzeci de
poeme in care {rapcazd demersul liric
inversunat de limpezire/ conturare/ delimitare/
relevare a datului dumnezeiesc din omul privit
printr-un ochean intors de citre propriile lui
vise. din viitor cdtre trecutul mitic, dinspre ma-
teria efemerd i camelconica spre logosul de-a
pururi autoregenerator. Pe poetad o fascincazi i
o inspdimanta in acclagi timp spectacolul spi-
ritului tnjind dupd o libertate absolutd, dorind
mereu allceva, insd sfidindu-$i concomitent
propriile-i tropisme. Prea multul suflet ¢ triit in
paralel pc mai multe palierc tcmporale si
geografice, in real i in imaginar, in viafa si in
moarte, transpersand regnurile §i unificindu-le,
intdratdnd contrariile $1 impdcandu-le. spatia-
lizand vérstele $i simultaneizandu-le.

Intr-un poem ca usile e indlfal un imn
nelinistii creatoare, neastampéruloi iscitor de
primejdic si de {rondd intru progres si
cunoastere, fdrd sd facd falalmente abstraciie
de limitele acestui demers. .

Dragostea ¢ trditd ca un miracol singular si
ircpetabil, ca un ritual al perpetudrii puritiijii in
care afluiesc deopotriva chemari ancestrale pad-
gine i cresline, terestre i celeste, dionisiace
si apolinice, ntre tentatia pacatului §i respec-
tarca celei dintdi. poale singura, interdiciii
edenice: cram frumost In hnistea aceea nelo-
cuitd ne/ priveam pe {urig umbrele noastre pre-
lungi si albe se¢/ cuibircau in floarea de lotus
sublimul ingenunchea/ in iluminarca aceea
perfectd inimile noastre redevencau/ adevirul
initial imaculat $i unic// era momentul cind in-
gerii s¢ Inforceau in parnas ne/ aduceau miro-
denii nc Tmbrdfisau mai (arziv/ ne primcam
aripile harfele incepeau o nouid melodie/ mira-
colul nc punca cununi pe crestet firescul/ nu
mai exista de mult” (imaculat si unic).

Pocta crede iIntr-o iubire care 1§i supravie-
(uicste sicsi prin insusi faptul c¢d a cunoccut
pretutindenizarea divind in clipa cind a
insemnat totul din tot (vezi departe de lume).
Ca formd de cunoaslerc, dragosica 1isi sli-
pulcaza si clauza magicd a putinfei schimbarii
sensului de curgere a timpului, ca in acel film
intors de care vorbea Marcel Mihalas in tulbu-
ritorul sau pocm Intoarcerea soldatilor. Pocta
adera la ipoteza, mult indrigitda si de Emi-
nescu, a realitatii ca proiectiec a visului, traseul
parcurs invers rimdnd cu scufundarca in in-
creatul deschis tuturor virtualitdjilor puri-
ficatoarc §1 atoimantuitoarc. Sebastian, sarpele
gigantic locuind .,in subsolul temerilor* poctei
arc st harul lucid al retractdrii iluzitlor:
Hrealitatea pe care o descrii/ nici méicar n-a fost
visatd Incd mi-a spus/ apoi brusc a parasit tabla
de sah// din acel moment nimeni n-a mai gtiut

nimic despre noi/ mina a
inapoiat sarutul buzelor
fierbinti/ tangoul nu s-a ter-
minat niciodatd” (sebas-
tian). Oglinda ¢ toposul
candorii in carc pocta se in-
toarce spre a se identifica
ireversibil cu iluzia para-
disului niciodatd pierdut de-
finitiv si din care ne (rimite
semne atestand actul creator
prin carc omul i§i justifica
perindarea prin univers:
Slarziv/ siluete tandre 1n
scoici uriase/ regascau lungi
pocme imbricate in nuferi/ undeva pe (dr-
murile Atlantidei/ gratiosi pescdrusi pascau
printre alge™ (undeva pe tarmurile
Atlantidei). Vizualizarca transcendeniei ¢ de
toatd splendoarca: | Ingerul i5i scuturd aripile si
ninge diamantin® (de niciunde). In oglinzile
toamnei. la capitul curcubcului. ca si In mec-
moria cremitului. unde se ajunge intru poten-
farca unui nou elan vital, are loc iluminarca,
respecliv reactivarea sansei revolutionarii
discursului poetic neincorsetat de nici o dogmi
sau prejudecatd consfinfitda de (raditic (vezi
poeme de religii diferite).

Coborirea In si prin ump. spre civilizafii
apuse sau doar banuile, ¢ o vicloric impotriva
curgerii iminente a timpului neiertitor. Can-
tonarea in incremenire. in non-conflictualitate:
fiintei, nu ¢ insd un ideal. Extinclia nu e nici ea
concepuld ca vesnic repaos, ca neant absolut,
ci ca o altd devenire, ca un all inceput intru
desavaisire spirituald si invesnicire a iubirii
(vezi linistea dinaintea plecirii).

Carmen Veronica Sleiciuc ¢ o poetd
bantuitd de nelinigti cosmice i metafizice, o
pocti carcia, spre deosebire de mulfi alfii, i
reuseste rcluarea pe contl propriu a aventurii
poctice a lumii. Ea are revelatii de mag cilitor
in stele, de unde si flericita, in sens liric, com-
bustic cpifanicd aurcolindu-i indumnezeitor
poemele si cnergizindu-i-le in sensul pozitiv al
cuvantului insctat de repere existentiale st de
stabilirc a unor legdtun tamice cu alte cntitdfi
spirituale (vezi lumina invierii. vise cu crini
si magnolii. channeling). .

Numele acestei poete este unul pe care
poczia romincascd de astazi poate conlta

ion
rosioru

1) Constanta,
Constantza
(Gérard Augustin),
Editura EX PONTO

2) Nefertiti &
Borges

(George Anca),
Editura IFLA 2004
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m evocal 1n numdirul precedent

situatia lui Geo Dumitrescu, un poet
A de care se leagd incercarca mea de

debuta In [969, dar si o veche
admiratie pentru poctul nonconformist, chiar
(rondeur, pe care-l1 pusese in lumind
Libertatea de a trage cu pusca. Am spus:
situatia, nu aldt opera, o chestiune ce trebuie
subliniata, pentru cd el era si pe atunci,
raménind intoldcauna, un tip relationist, un
om al legiiturilor in cadrul breslei, membru
al redactiilor sau Indeplinind si cdutind
numeroase roluri de contact. Ultima noastrd
intdlnire proiectatd n-a mai avut loc, din mo-
tivul tragic stiut, eu bucurindu-mi doar de
una la care i-am inménat Semne si repere
(1971), cartea meca despre carc am crezut
¢a-1 va interesa cel mai mult... Dar, fatalitate!
§i aicl s-a opus Intrucéitva Destinul, pentru ¢
excmplarul lui dédruit era unul defect, rdmas
fard stirca mea in subsolul unci biblioteci pe
care o desfdceam atunci.

(La unica noastrd Tntdlnire mi-a corectat
unele erori de informatic despre sine s cu
le-am retinutl. dar, adaug acuma una: faptul
cd dupd ce am primit un raspuns foarte la-
vorabil la Posta Redactiei $i m-am prezentat
fa .Romania literard*, fira a-1 putea gési pe
redactorul-sel si asta s-a datorat nu faptului
cia el fusese climinat de impetuosul N.

Breban, ci conflictelor cu imposibilul S.
Damian, care 1i recomanda §i impunca
publicarca unor fetiscane-poete cu care Geo
nu era de acord, conflictul permanent dintre
ci duclndu-l pe acesta la exasperare. Po-
vestirea mea. YVocea Stapinului, n-a apirut
in revistii, dar aceasta m-a publicat fu lunile
st anii urmitori din ce n ce mai frecvent.
ceea ce se cheamd ¢ am Inregistrat totusi un
succes. )

Geo Dumitrescu formeazd un triptic cu
Constant Tonegaru si cu lon Caraion,
destinul lor in noul regim, foarte diferit,
rcbuie sd-1 faca pe istoriograf nu sa-i separe,
c¢i doar si le distingd specificul. Fad de ei,
Alexandru Vona, de carc pomenisem initial,
$i care a sférsit si el recent, parc un om i un
scriitor al altei lumi; nici nu cred c¢i i-a
cunoscut pe primii doi, iar cu autorul lui Pa-
nopticum (1943) a avut un simplu contact,
ca om de redactie, asa cum apirca el multora
in prea fericitii si dramaticii ani 1944-1947.
Si pe Vona l-am cunoscut dupi Eliberare,
desi Intr-un fel l-am viizut In 1947, fira a s
cine ¢. Cazul lui fiind Intr-aluminteri intere-
sant, Tmi ngiddui sd vin cu o serie de pre-
cizdri care lin de relatiile noastre personale,
stabilite abia dupd revenirca sa n {ard si

Umbre
scoase la lumina (II)

revelarca romanului sdu Ferestre zidite, o
carte care ar [i trebuit si fic una capitald in
ecuatlia mea artistica, dacil as fi cunoscut-o la
vreme. Dar, nu a fost sd {ie... cicl impuncrea
din ce In ce mai agresivil a comunismului la
noi in {ard a facut ca ntreaga familie a scrii-
torului sd plece, salvindu-se, cu perspectiva
de a ajunge Tn America de Sud, dar rdma-
nand in fapt la Paris, unde cei dot (rati, Al-
bert si Jean Samuel, vor sfarsi foarte recent.

In [ebruarie sau martie 1947 m-am dus la
scdiul Editurii Fundatiilor Regale (unde mai
larziu se va instala ESPLA) In ciutarea unor
prefioase aparitii, cele doud Caiete de
poezie, cantecul de lebidda al lirismului de
atunci, in care si Al. Vona avea nisle versuri,
dar si lordan Chimet sau C. (Dan) Desliu,
alituri de atatea alte sperante. Publicatia
apdrea sub cgida Fundatiilor, deci a [ui AlL
Roselti, dar redactor era Ion Caraion, pe care
aveam sd-! vid pentru prima oari abia peste
un sfert de veac.

Am vrut si cumpir Caietele..., dar cdi-
tura nu avea exemplare disponibile si cineva
m-a indrumat spre domnul Ovidiu Constan-
tinescu, aflat In marele hol, de vorbid cu un
barbal ceva mai Inalt. foarte elegant. asa cum
nu prea vedeal in mediile acelea In anii de
dupd rdzboi.

Nici el nu m-a putut gjuta, asa cad m-am
ntors acasa, cele doua Caiete... devenindu-
mi accesibile clliva ani mai tdrziu gratie
prietenului M. Ivianescu, la care voi desco-
peri intr-un tablou de grup, al absolventilor
Liceului ,,Spiru Haret™ 1940, pec Al Vona
intrezdrit de mine sub forma celui aflal n
preajma lui Ovidiu Constantinescu la
Fundatii. Numele i-1 relinusem iscélind i
niste notife in ,,Revista Fundatiilor®, pe care
le-a recditat Marta Petreu - cred -, mai putin
una, in care lndrul ironiza usor westernurile,
adicd genul de f{ilme ce mic mi-au riimas
pand acum la inimd mai mult decit reali-
zirile de ,arta™. Dar mai ales aveam si cilesc
in ,,Agora® (a aceluiagi I. Carion) nccrologul
Inchinat de Vona Iui Emil Iviinescu, text ex-
traordinar i emblematic, pe care eu il nu-
meam Intre pricleni ,ultima pagind a litera-
turii roméane”, deoarcce a apirut la sfarsitul
anului fatidic 1947.

Numai Jucruri vagi am aflat (si tot prin
M. Ivinescu) despre scriitorul care ne
pardsise, expatriindu-se $i pe care avea sd
mi-l reveleze in intreaga-i anvergurd roma-

alexandru george

nul sidu publicat in romaneste in 1992 M-am
grabit sid scriu despre ¢l (probabil datoritd
cunoscutelor mele porniri de ,,demolator® pe
care mi le atribuic lofi nerozii), i-am mai
[dcut o prezentare la Radio, cred cd si una la
o discutic interurbani in carc omul de la
Paris a rispuns unui interviu, dar electiv nu
l-am cunoscut personal decét la Neptun, Ia
prima sa descindere de dupdl aparitia roma-
nului care, spre cinstea criticii roménesti, s-a
bucurat de o entuziasta primire, dacd ex-
ceptiim ticerca unor bonzi ai criticii, care nu
s-au desprins din tiparele de gindire ale
epocii comuniste.

Romanul siiu a riimas necunoscut, desi s-
a aflat in pistrarea lui Ovidiu Constanti-
nescu; in 1972 Vona a revenit pentru scurti
vreme la Bucuresti si si-a luat textul sau o
copie, incercand a-1 face cunoscut in
Occident. (In convorbirile cu Marta Petrcu
reiese cd ar fi fost foarle binc primit in
cercurile emigratiei, miec mi-a vorbit totusi
de un esec la Cenaclul Mamaliga, in tol
cazul, prima versiune tradusi n franfuzeste
nu si-a gisit editor.) Eu finclin sa-|
invinovajesc pe Ovidiu Constantinescu de
aceastdl gravd intarziere in spatiul roméanesc:
in 1972 cartea si-ar [i gisit usor editor in
tard, autorul fiind un apolitic notoriu, nu un
transtug, cu celafcan strdin care plecase cu
forme legale si ciruia regimul chiar i
incuraja pe atunci apropierca, ca si nu zic
reintegrarca.

Nu l-am cunoscut decal vag pe prietenul
bucurestean al lui Al Vona; 1l Intilncam nsi
frecvent pe la ,,Viata Romanecascd®, unde el
detinea o cronicd dramaticd™ foarte putin
apreciatd de redactie. Literatura hii 1l definea
in continuitatea celet ,interbelice™, mi sc
pirca doar stimabild, cum era si omul, un tip
civilizat, dc modd veche. M-am izbit de
rezerva de care eu stiu cd mi lovese din
partca homoscxualilor, asa ¢i promisiuni d¢
intabniri la el acasd sau in altd parte tot repe-
late 1 aminate au ramas nefinalizate.

Sunt convins ¢d dupd vreo cateva am fi
ajuns si la amicul de la Paris $i am prezumtia
s afirm cd soarta acestuia de romancier in
limba roménd s-ar fi schimbat incd de atunci.

1) High Fidelity
(Nick Hornby),
Editura Polirom

2) Straniul caz al
doctorului Jekyll
st al domnului
Hyde

(Robert Louis
Stevenson),
Editura Minerva

3) Necuratul
din Colga
(George Arion),
Lditura
Fundatiei
»Premiile
Flacdra“

Luceafarul
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Rlazon

Nu i se potriveste domnului lon

e o haind a altuia

el s-a ndscut nu ca sd moari...

Primul din codru este copacul cel desfrunzit
de la care Invdtam céntecul ploii uscate

Ce va fi nu va fi incd Se poate?

Blazonul sé ramand mereu neschimbat

sd traversdm la nesfarsit fluviul

Ciitre unde?

Atunci

De acum vom fi doar mirosul

de bucurie. Trimis de Trimisii aceia
de pe vremea lui Alexandros in partea
neluminatd a vietuirii

Si n-o sd fie foarte ugor

sd mai ramanem o clipa

si nici foarte vesel

sd umilim urma pasului drept

Ei nu ne cunosc... Iesivor de ar fi

n-a murit nu s-a ndscut pe aici

n-a visat aplecat peste geamul din tindd
privind o lume - nelume. Atunci?

‘Trezire

Doar tatdl meu s-a trezit

ca sd Inteleagd acest mers de arand
$i ca sd moard din nou langa urmele
de apil uscatd. Dar n-a murit

E un vis cum n-a fost

e o carte doar pe covor. Si covorul

e mai colorat ... Dar nu {ine locul

de miros... Cindva aici mat miroseau Incheiturile
campului / barba lui Ion...

Acum se vor vinde cirtile de noroc!
O searbddi seva a dumiririi

Doar tatil meu s-a trezit

printre soapte! Doar el n-a murit.

Culoare

Ce destin? Care destin? Poti fireste

sd numeri stirile false. S& le notezi

pe coperta aceasta plictisitd de prea multd
culoare. Geamantanul il am de recrut

Laceafarul .

ioan fepelea

E din lemn si lemnul e vopsit galben

de tata.. Ce destin! Flacira

de luménare ce ne domina buza cea stingd
palpdie incontinuu. Pilpdie seara

de prea multa culoare

Medium

Unde as putea sa pricep mal usor
colbul acestei zile incdrcat cu albine
Spre nicdieri $i niciunde

sd mé Tmpingd pdcatul. Atingerca
tapta si plansul in hohote. Mulsul
picant al atator porunci. Metrul cub
mdsurat.. dintr-o ,,opera‘“!

Dimineata e seard si astdzi e zi. E duminicd
N-ati priceput Domnilor?

Flamand

Nu méd cheama nicicum si oricum

n-as intelege de ce lon vorbiti voi

Mi s-a schimbat sina la tren

dreapta e stinga si stinga e dreapta

Asta ca si pricepeti mai bine

cum bate lumina la noi cum

Holderlin ne-a deschis sau inchos poarta in nas'!

Fara prieteni

Viata aceasta-1 prea scurtd. N-o poti
impdrti cu ortacii §i nici cu prietenii
Freud ne-a zis cite ne-a zis

Care-i problema? Era de fapt o chestiune
ce nu tace parte din viata'!

Din viata noastra sexuald

desigur...
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ileraii ieseni din generatiile mai
L vechi respectau o traditic romanticad

pe care am mai prins-o §i cu, la fincle

anilor ’60. Cand la intdlnirile lor,
stropite din belsug cu vin, suna miezul nopii,
cra cilitd poezia lui Pugkin, La salul cel
negru, in traducerea lui Costache Negruzzi.
Am ascullat-o, emotionat, in lectura usor
tremolatd a batranului George Lesnea, relieva
vic a [asilor interbelici..

M-am intdlnit nu o datd in viatd cu o falsa,
macar din punctul de vedere al subsemna-
tului, autoritate, pe care prefer a o denumi
autoritarism. E o tendintd de afirmare apasatd
(cu inflexiuni exclusiviste. imperative) a
unor opinii pe o temelic nu foartc convin-
giloare, carc se doreste insd o rampd de lan-
sarc a personalitafii prezumtioase. Nu re-
[lectez aci la demagogi. la impostorii inve-
derafi, ¢i la citiva intclectuali de anverguri.
cu un loc in planul culturii noastre actuale ce
nu le-ar putea i refuzat. Creditabili in destule
privinte, neindoiclnic merituosi in ansamblu.
dar... vulnerabili in rolul de maitres a penser,
pe care au dorit/dorese a-l juca. Ceva nu se
lcagd in (inta lor publicd. rasiringind o
inconseccventd cu ei insisi, o incongrucnta
interioard ce-i impicedicd T bund masurd a
dobandi prestigiul absolut urmdrit. Unul a fost
Al Piru. De unde initial l-am stimatl ca pe un
critic ce mergea pe urmele i G. Cilinescu

memovii

(cilca a G. Cilinescu!), Inlr-o perioadi de
cumplitd indigen(d culturald i de compromis
grosicr, mi-am dat seama ca. [drd a poseda
facultdtile creatoare ale Divinului, a mostenit
(si a dezvoltat!) cusururile accluia Pofta de
oficializarc I-a dus. dupd o scrie de temencle
in lata regimului comunist, pand la pozifia de
senator FSN si de director al unui oficios al
acestui partid. Manifesta o pedanteric cres-
cindi a unor idei preluate fdrd acrul de ima-
ginalie ce le-ar asigura dezvoltarca si o

onomie acrd. presaratd cu malitiozitdayl nu o
datd deceptionante. O rigidizare fizica,
miscirile ca de manechin nsotind naintarea
n varstd, 11 divalgau o rigidizare morald. Nu
mai putin dezamagitor ni s-a Infitisat Adrian
Marino, altminteri un cdrturar impresionant,
un benedictin [drd precedent la noi al Lideilor
literare™. cu nesfarsitele sale peripluri in
Occident (dar numai pand in 19891!). despre
care. Dumitru  Popescu-Dumnezeu  alirma,
intr-una din scrierile sale memorialistice ca,
wom de onoare™” fiind, ii prezenta totdeauna
raportul cind sc intorcea acasd. Atat Piru. cit
si Marino (cel de-al doilea declara ¢i sc va
delimita de .,conjuncturalismul™ celui dintii,
dar dupd stiinta noastra n-a facut-o nicio-
datd!) m-au surprins dezagreabil printr-o
~conversatie” monologicd ce n-ar i suferit
nici o replicd, nici o relativizare, blocindu-I
pur si simplu pe interlocutor. Ceva cazon
plutea in rostirea lor, In care generalitatea oa-
reculmi la indeménd se gonfla panid la sem-
nificatia unui fetis, in care anecdota sau
informatia colaterald, dubioasi, erau menite a
solutiona delinitiv o chestiune. S-ar zice ¢ o
teamd subiacenta de o eventuali contrazicere
le inspira un ton peremptoriu ce descuraja din
capul locului dezbaterea, pluralismul opi-
niilor. §i cum am putea trece cu vederea opa-
citatea ambilor la poezie. lipsa de organ pen-
tru suflet, alergia la transcendentd, insu-
ficien(d  structurald. devenitd helas, sub

Fisele unui memorialist

condeiul domnului Marino. imbold polemic?
Mai complex ¢ autoritarismul lui Gabriel
Liiceanu. Destule din punctlele discursului
domnici sale nu o dald. sid recunoastem.
substantial si strilucitor. pot cuceri constiin{a
cititorului de buna credintd. fapt ce amplificd
nsd efectul unor derapaje cu atit mai supi-
rdtoarc cu cat sunt, In optica celui neprevenit.
impredictibile. Momentele de colaboratio-
nism ale lui Noica sunt negate de domnia sa
cu o Inversunarc agresiva, fald de cel ce
cuteaza a le mentiona. de hiitas ce nu se mai
poate opti din urmidrirca crancend a victimed.
Memorialul durerii, mai mult decit ono-
rabilul serial al doamnei Lucia Hossu-Longin,
e calificat fard clipire drept o ,.Cantare a
Roméniei™ pe dos! lar intre Paul Goma si, si
zicem. Andrei Plesu. preferinta clitistului se
indreaptd ciitre disidentul renegat, In timp ce
incomodului. temerarului Goma i se [fac
dificultdd. S4 fie la mijloc gratitudinea pentru
cel ce i-a pus In brate dommnului Liiccanu Edi-
tura Politicd? Foarte cu putin{d. cu specifi-
carca nsd cd filosoful-editor arc de ales nu
intre adevir si Platon. c¢i intre adevir si.
Plesu. De facto. fiinta apodictica a lui Gabriel
Liiccanu pare a ndzui s fic un nou Noica. cu
toate cd i lipsestc 1n vederca acestui rol
senindtatea filosoficd a magistrului de la
Piltinis. Pe cind Noica gisea o cumpiini.
totusi, Intre absolut $i contingent. urmasul siu
se culunda cu imprudentd si cu o joasd
pasionalitate pamfletard in turbioancle
contingentului, s¢ lasd {recvent absorbit de
cle. In timp ce Noica purta o liniste socratica,
Liiccanu exhibd un balcanism irepresibil,
vazind si simtind cnorm. exprimandu-se
monstruos (un arheu al poporului romén, un
Kierkegaard bistinas ete., [drd a uita sin-
tagmele injurioase de care nu soviic a face
uz)... Poate ¢d in tristele cazuri autoritarismul
cmand dinte-un complex al slabiciunii ce
pofteste a se transmuta intr-unul al fortei ex-
cedentare, din fibra unei slibiciuni cec sc
pereepe pe sine. fic $i in chip obscur, in acea
zond n care aparenfa autoritdtii nu-gi gisesle
0 satisfacitoare acoperire M esenta [iinfel..,

S«Saru’mina. Mutu!», Ma Incecarci o
usoard senzatic de voma citind aceste cuvinte
pictate cu litere cét libircile tn capul unui ziar
de sport. Nu mai am putere sa cilese osanalele
de prin alte gazete. Adicd Mutu ¢ un soi de
papd sau de sfint, un medic care ti-a vindecat
copilul, un crou salvator al patriei, o Eca-
terina Teodoroiu a fotbalului. Dar de ce sd-i
pupdm ména, i nu piciorul, cici cu dla a dat
golul, Invingdnd [alanga lui Alexandru
Macedon. potrivit ginditorului Cornel Dintl..
E uluitoare sclea unei bune parti din acest po-
por de a sc prosterna in fata mitocanilor. Cu
citeva zile Tnainte de meciul cu Macedonia,
venind cu BMW-ul din una din escapadelc lui
nocturne, Mutu este [luierat de politisti si pus
sd tragd pe dreapta. Refuzd si opreaseil si.
cind este silit s-o lacd, refuzd si prezinte
actele la control. El reface astfel un scenariu
obisnuit nainte de ’89: deceniile comuniste
au impamantenit in Roménia ca semn sigur al
statutului de vedetd posibilitatca de a da cu
tilla oamenilor legii. A circula nestingherit
beat la volan. a vijai cu mult peste viteza

Luceafarul .

gheorghe grigurcu

legald si a nu opri la semnul militicnilor. a
face accidente, uncle mortale, si a (i s¢os prin
dos de vreun stab, asta Insemna ¢d esti cineva.
Cc satisfactic launtricd, ce senzatic de
fmplinire a celor mai nobile aspiratii ale sale
trebuie sd i Incercat Mutu cénd s-a ristit la
politisti: «Eu sunt Mutu, bé. boilor! Imi cercti
mic actele?!». Si fiindcd s-a intAmplat ca
accsti politisti sd nu mai fic militieni, sa-si
respecte propria uniformd si si-i suspende
permisul de conducere, marele om a mai
catadicsit si declare: «- Ei s17 Ca sa conduc
Nationala n-am nevoic de permis de con-
ducere». Nu stiu de ce n-a incheiat ¢itindu-1
pe colegul siu Chivu, alt crou national: «Era
bine pe vremea lui Ceausescu»™ (Cristian
Tudor Popescu. ,,Adevirut™, 2004 ).

»Prima Conventic Nationald a Lenesilor
din Ttalia a avut loc duminicil, Intr-o statiune
montand, organizatorii propuniind lencveala
ca metodd alternativa de eliminare a stresului.
Organizatorii au declarat ¢i sperd ca notiunca
de lene sd fie reevaluatd. Potrivit unuia dintre
ci, scriitorul si actorul Gianni Fantoni, lenea
nu cste un viciu, ¢t un semn de inteligenia,
pentru cd lenesii gdsese modalitdy inteligente
de a obtine aceleasi rezultate cu mai putin
cfort. Fantoni mai spunc ¢a lenea este clixirul
longevitdtii intr-o lume dominatd de termene
limitd Lenesii italieni s-au adunat in Cham-
poluc, langd [ronticra cu Elvetia. Mani-
feslarea a cuprins o expozitic pe lema lenei
de-a lungul timpului. Printre exponale s-au
aflat obiccte destinate sd reduca clortul fa
minim: un costum barbatese cu pantofi si
ciorapi Incorporati, o inventic de fcut bulgiiri
de zdpada si. aproape un simbol, hamacul.
Participan{ilor i s-a promis ci seminarul va
dura doar o jumditate dec ord si va fi urmat de
o lungd sicstd. cu caracter obligatoriu,
Organizatorii au prezental si cele zece reguli
de aur pentru evitarea clortului. printre care:
lasd-i intotdecauna pe ceilalti sd facdl prima
miscare, {ine minte c¢i clortul este ficut
pentru alti oameni si nu te oferi niciodatd s
laci ceva™ (,,Adevirul™, 2004).

George Dumitru. pocel. de profesie inginer
constructor, venit de curind din Bucuresti
pentru a domicilia ca pensionar in Amarul
Tiérg, tip de meridional ager, elastic, cultivat,
cu carc ma intdlnesc in plimbirile mele mati-
nale cu cdinii. Imi vorbeste cu competentd de
specialist despre metchnele Bucurestilor. Pe
langd cele aproape patru sute de clidiri ce se
vor prabusi aproape cu siguranta la proximul
seism puternic, capitala ¢ blagosloviti cu o
canalizarc mizerabild, veche de aproximativ
un sccol. Asa se explicil extlinsele inundatii
produse cu cileva zile T urma (seplembric
2003). Arhitectilor le era {ricad sd-i spuni lui
Ceaugescu ca e necesarii o canalizarc noud,
deoarece acesta putea si le replice: ,.De ce nu
v-ati gandit mai de mult?” si si-i dea alard
din serviciu..
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N
ion cretu

utin inainte de ora 8, intr-o
P dimineatd umeda de noiembrie, la

inceputul anilor 90, conform unui

orar observat cu strictete, Dr. Patrick
urcd in masina lui Taurus aqua si se indreptd
fara grabd spre Oglothorpe College, in
Sommerset - un ordsel somnolent din inima
statului Georgia - Georgia SUA! - unde preda
literaturd comparati.

Patrick, Michael Patrick pentru a fi mai
precigi, era versiunea anglicizatd a numelui
Mihai Patrichi, variantd adoptatii de acesta cu
vico doudizeci de ani Inainte. cind, dupi ce se
imbdtase criti in fiecare zi, vreme de o
sdptdménd, hotirdse si rdmand definitiv n
America. Primise o bursd de doctorat la
University of Georgia si viata lui, la nici doi

cerneala proaspata

ani de la sosirea in tara tuturor posibilititilor,
cidpdtasc un nou sens. ceca ce justifica orice
nebunie, inclusiv sd nu-si mai vada pirintii o
buni bucatd de vreme, poate niciodata.
Nebunie fiindcd, lucra stiut, refuzand si se
Inloarcd in Romania la sfarsitul studiilor, isi
pierdea pentru foarte mulli ani dreptul de a
mal revedea fara, poate pentru totdeauna.

Dr. Patrick - o rubedenic indepirtatd, in
plan strict literar, a lui Pnin. personajul lui
Nobokov - era un bdarbat mai degraba scund
si rotofei. Parul, lung si usor carunt la tAmple,
11 acoperca urechile, contopindu-se la un
moment dat cu barba tunsi Ingrijit. Avea acel
acr sofisticat. un fel de make up intelectual,
carc-l trada imediat oricui In acclasi business
ca fiind unul de-al lor si-i {inca la un oarccare
respect pe ceilalti. Purta, de regulid, costum,
cravatd - cu design vesel, futuristic - si
pantofi Florsheim cu talpd groasd. Figura lui
comunica acel gen de prosperitate tipicd
majoritdfii americanilor dec vérsta a doua
apartinand castei universitare, ceea ce te ficea
sd crezi. daca nu-l1 cunoasteai, cd totul fi
mergea din plin. Manierele lui europenesti,
usor efeminate din punctul de vedere al
americanilor - la care femeile de peste occan
sunt atdt de sensibile -, Tmpreund cu accentul
strdin - pe care provincialele il asociaza cu
tari Indepartate, aventurd $i jubiri nebune -
i-au creat o bund reputatie printre firile mai
romantice.

America il primise pc Dr. Patrichi cu
bratele deschise si-i oferise tot ccea ce-si
dorise din totdeauna: o casi frumoasi. o sotic
atrfigdtoare si iubitoare, un post bun si toata
libertatea din lume. pe scurt, tot ceea ce

10

Calatorul

regimul comunist i refuzase.

Mihai se cisitorisc cu o americanci,
Barbara. méinca amcricdneste, respira
americiinestc - adoptlase chiar un nume
americinesc pentru a s¢ integra mai usor in
pasta umand locald Si precizam, totusi, ¢ in
ciuda trudei depuse si a risipei de imaginatic
pusc Tn joc, nu rcusise sd devind american.

Pe cind cra student la Cluj, Mihai si
colegii de la seclia englezd nu se striiduiau
doar sa invete la perfectic limba lui
Shakespeare; ei nu precupeteau nici un efort
ca sil dovedeascd prin toate cele cd sunt chiar
englezi. Nici un truc nu era neglijat pentru a
ardta celor din jur cine erau ei. Un coleg de
grupd mergea pand acolo cu simularca incét,
cind lua masa la “Conti”, pretindea sd i sc
puna pe masd steagul britanic. Dr. Patrick a
sdngerat abundent odata, la Londra, cind a
fost felicitat pentru calitatea limbii pe care o
vorbea. Gisise complimentul pur si simplu
descurajant Era, a simtit el, un fel de a i se
spunc:  “‘Sir, degcaba, nu reusifi si ne
pdciliti! Poate suntetli un bun imitator. dar
noi putem spune imcdial ¢d nu sunteti unul
de-al nostru!*

Lui Mihai 1i trebui ceva timp ca sd-si dea
scama cd nu devil american - sau, mi rog,
orice altd natic - numai prin alegere. Te-ai
niscut american, asa cum te nasti romén, si
cu asta basta. Dar. una peste alta, era un om
muliumit Cel putin. ar [i avut suficiente mo-
tive sd fie, s-ar spune, in ciuda permanentei
lui melancolii - melancolie pe care. probabil,
a Incercat-o Adam Inainte de a fi izgonit din
rai, $i a nostalgiei lui adanc fnradacinatc in
suflet - cu care a trait Adam dupa aceea.

Acest drum de treizeci de minute pana la
Oglothorpe College era. in limbajul academic
al Tui Mihai Patrichi. alias Dr. Patrick, “prima
calitorie* a zilei. Urmiltorul drum, Inapoi spre
casi, la numéarul 17, Azalea Drive, la {el de
lipsit de peripetii ca si primul. incepea la ora
18. O zi obisnuitd din programul lui, spuscse
el odatd, cu un zambet fin. era comprimata
intre aceste doud drumuri. indilerent de ano-
timp. conditiile meteo sau situatia interna-
tionald Ele erau sistola si diastola, inspiratia
si respiratia, cele doud miscari esentiale ale
trecerii [ui, altlel discrete, prin lume: consti-
tuiau, in propriile cuvinte. cele doud coperti
ale unei carti.

Mihai Patrichi 1§i petrecuse cea mai mare
parte a celor patruzeci si sapte de ani ai sdi
printre cdrii. fie citindu-le, fie scriindu-le (dar
mai ales citindu-le), astfel incét este usor de
infeles cd pentru ¢l chintesenta oricarei
comparafil era cartea. El mai alirmase odatd,
intr-unul din desele lui momente meditative,
cd ccle doua coperti ale vietii sunt nasterea si
moartca. Desigur, o carlc cu mai multe
randuri de coperti nu prea are cine slie cc
sens, dar Dr. Patrick nu era deranjat de
incongruentd si paradox cand jongla cu
metaforele; facea, nu-i asa. parle din regula
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jocului. Intre acesle porturi. nasterca $i
moartea, omul este un calator: L’homme ivre
d’une ombre qui passe... cita el cu o voce
intenfionat profundd. a la Jean Gabin, din
Baudelaire, poetul Iui preferat, pentru a
conferi mai mult lustru cogitatici sale.

Dacd Dr. Patrick nu facea apel la Holy
Grall este pentru ¢i, dupd pirerea lui, omul
modern nu este allceva decdl un Ulise
(joycean) patelic a cdrui cxistentd s-a
cufundat intr-o batjocurd permancnta Omul
secolului 20 nu mai ecste capabil de quest,
fiindcd a pierdut sentimentul absolutului si
sensul divin al tragedici. In absenta acestor
doi poli, tot cc poale sa facd omul esle si
ratdceascd la nesfarsit intr-o lume rece si
absurdd

Dr. Patrick pronunta acestc adeviruri
cliberat de orice urmid de vanitate sau
pretentic de recunoastere. El se comporta
dupd preceptele savantilor din vechime, care
ignorau mandria de a fi original, de aceea nu
a reclamat niciodata apreciere pentru ideile
sale. Pentru acelasi motiv, presupuncm, cele
trei cdrli pe care reusisc si le publice,
folositoarc mai alcs cand a [dcut cerere pentru
tenure, crau niste compilaltii, bibliografii -
lucrdri comportand un grad minim de
creativitate.

Nu numai cd Mihai ridica ancora, cum i
plicea sd spuna. in fiecarc zi la acccasi ord,
dar urma aproape cu slinienie acelasi traseu
spre campus. In felul acesta. argumenta el, nu
trebuia sa-si facd griji in privinta unor no
distractii - case, oameni, magazinge - care s-ar
fi interferat cu gindurile sale. Din Azaleca
Drive, o stradutd intortochcatd carc se
strecura printr-o zona decluroasd a orasuluti,
cotea in Acker Street, apoi, dupd ce traversa
un pod mititel peste Spring Creck ( “The darn
innocent little thing always overflows during
the rainy seasons! - explica Dr. Patrick
oaspetilor Intr-o imitatie destul de reusita a lui
Vivien Leigh din Pe Aripile Vantului), se
angaja pe Prince Avenue, trecea pe langa City
Hall. apoi pe Jelferson Street Aici. la primul
stop. intra pe Peach Street si. la stinga, intr-o
alee marginitd cu platani batrani care ducea
spre Moore Hall se afla clddirea unde-si avea
biroul.

Dr Patrick isi parca masina Intr-un spatiu
pe care-1 considera, dupi aproape treisprezece
ani de cind preda la Colegiu. drept proprie-
tatca lui exclusivd. Dr. Malz era singurul ca-
dru didactic din staful Departamentului care i
ignora acest prclins privilegiu asupra locului
respectiv si-si parca Buick-ul acolo de fiecare
datd cind ajungea primul la Colegiu. In ase-
menea situatii. care-i stricau ziua lui Dr.
Patrick, fiindcd recepta gestul ca pe o forma
de sfidare ce-si avea explictia in faptul cil isi
exprimasc prea direct pdrerca intr-o anumiti
imprejurare oficiald, intra n biroul Dr. Malz
si-1 atriigea atentia Intr-un mod mai putin aca-
demic, usor de infeles datd fiind gravitatea
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fmprejurdrii, asupra erorii comise de colegul
de Departament: “Damn. Joel. iar ti-ai parcat
Dodge-ul tau murdar pe locul meu!™ Dr.
Malz Tsi rotea ochii de peste intoxicat in dosul
ochelarilor lui cu rame subtiri, dc aur. $i
rispundea invariabil pe acclasi ton de [alsd
inocentd: “Salut, Mike!.. Oh, sorry, nu este
magina mea. Eu mi-am vandut Dodge-ul
acum citiva ani, am crezut ca §tii. Altcineva
ti-a suflat locul de parcare.™

Dr. Patrick. [ierband pur si simplu de
indignare, nu asculta niciodatd pini la capat
ceea ce ¢l considera o insolen{d scandaloasd,
1i Tntorcea spatele lui Malz $i mergea pind la
capatul culoarului in biroul lui, stiind foarte
bine cd nu avea ce si astepte de la cineva a
cirui singurd opinic despre sine consta in
faptul cd arc 200 de pfunzi, exact ca Babe
Ruth in zilele sale de glorie. Pe urmi, mai era
si manualul lui Malz pentru predarea limbii
franceze la nivelul 101-104 - o colectic de
alirmatii scandaloase facute anume pentru a
face placere studentilor. (“Trebuic sd sporim
numdrul studentilor. Thainte de a ne regisi cu
tofii In strada™ - fusese sloganul Departa-
mentului in ultimii zece ani.) Dr. Patrick nu
reugea sa gaseasci nici o explicatie rationald
unui exercitiv din manualul incriminat in
alard de prostia inndscutd a Dr. Malz. Simplu
ca buna ziua. Acceptand si includd intr-un
manual o enormitate ca “la musigue classigue
est ennuyeuse™, Dr. Patrick [dcuse un pas
uriag Tnapoi pe calea allabetismului cultural.
“In Roménia, dommilor, doar daca csti sus-
pectat cd ai fi capabil de un asemenca discurs
gocbbelsian - repet, doar dacil ai {i suspectat!
- ai {1 bun si tai sare zece ani!™, clamase Dr.
Patrick la o scdinti dec Departament, bai-
gindu-i In sperieti pe cei prezenfi prin agresi-
vitatca dispozitiei sale si barbaria comu-
nistilor romént.

»INu vom permite niciodatd comunistilor
sd pund ména pe aceastd tard, Dr. Patrick I
replicase ca ars Dr. Jones, seful Departamen-
tului - care 1 sc adresa, in mod obisnuit, cu
“Mikc* - aplecindu-se pestc masd la 75 de
grade si privindu-1 direct n fatiL ,,Nu-ti face
nici un fel de griji in privinta asta!*

SNu. nu-mi fac griji, raspunsese Dr.
Patrick, care. avind cetitenic americand, sc
imtea cel putin la [el de responsabil pentru
soarta acestei glorioase natiuni ca oricarc alt
coleg din Departament. Faptul cd majoritatca
regimurilor comuniste 1si probasera in mod
convingdtor falimentul i, ca atare, nu mai
prezentau pericol decat pentru ele insele, nu
avea nici un fel de relevanta in acea clipd

»Good*, aprobasc Dr. Jones, ciocinind
zgomolos cu un degel 0sos In masi, copie vic
a lui Warren Chistopher la vrco conferinti de
pace din Orientul Mijlociu. “Sd trecem, va
rog, la urmdtorul punct de pc agendi™

In dimincata accca, Mihai nu era in apele
lui. Cu o zi Tnainte aflase ¢d Emil Cioran
(despre care nimeni nu auzise la colegiu!).
un muaitre de la prose frangaise, cum il
numise Marc Fumaroli, le dernier moraliste,
cum era cunoscut in cercurile literare fran-
tuzesti) 1si daduse sufletu! Tn anonimat, tnte-
un modest apartament din Paris. Murise fdri
sa fi revenit vreodatd in (ard Aproape 50 de
ani de exil si nici un singur moment de ezi-
tare. Si numai Dumnezeu stie ¢it de insistent
fusesc curtat de Bucuresti in tot acest timp.
Intr-o situatic identici fusescrd Eliade si
onesco. Sd mergi neobosit. [drd ezitare, pe
sdrma singurdtdlii, zi $i noaple, noaple si zi,
sd visczi locul unde te-ai ndscut, pdrintii,
prictenii, primul sdrut, si le trezesti culre-
mural in mijlocul noptii $i si-ti imaginezi cd
le afli acasd, acolo unde-{i sunt ridicinile, si
speri cd durerca s-a sfarsit, ¢i lofi acesti ani

de raticire au fost un cosmar din care le-ai
trezit, In sférsit. sd visezi despre fard asa cum
visczi despre rai si sd gtii cil usa este Tnchisa
pentru line cu sapte lacdte. Un emigrant
picrde totul in afard de accent, alirmase, pe
bund dreptate, John le Carré.

Acel sentiment ¢i esti repudiat, separat cu
cinism de propriul trecut, constituic miczul
nsusi al unei true story apdrute in ,,Romania
literard™, publicatic la care biblioteca colegiu-
lui se abonase la insistentele lui Dr. Patrick.

Era vorba despre cum reusiserd autori-
tafile sovietice sd pund méana pe niste docu-
mente valoroase pentru istoria Rusici. docu-
mente aflate In posesia unui membru al fa-
miliei Romanov, stabilit in Elvetia. Operatia a
reusit profitindu-se In modul cel mai josnic
posibil de un nobil moment de slibiciunc a
unui om In virsta care stia cd-si pierde min-
tile dacd nu-si revede tara o ultima datd,
nainte de a-si da duhul.

Politia secretid sovicticd era informati in
fiecarc moment despre miscirile Romano-
vilor, cu sentimentele lor fajd de Moscova
cle. Fireste, reprezenta o chestiune politicd de
securitate nationald sd nu fic picrdut din ochi
un posibil urmas la tronul Rusici. chiar dacd
riscul era. practic, nul.

Serviciile speciale reusisera sa inliltreze
un spion in casa aceslui membru al Roma-
novilor, cu scopul de a descoperi unde erau
ascunse respectivele documente si, eventual,
sd le fure. Intr-o zi, spionul, carc nu reusise s
dea de urma documentelor, intrd T posesia
unei informatii deoscbit de utile, $i anume ca
venerabilul Plotr Romanov planuia sd meargd
in Crimeea intr-o vizita particulard, sub un
nume asumat, unde sd petreacd o sdptiména
pe malul Marii Negre, asemenca oricarui tu-
rist occidental. Spionul a mai raportat acasi
cii Romanov ecra atit de disperat sa revadi
Rusia, incat era dispus sii-si asume toate ris-
curile posibile, doar ca si mai vadd o data
marca pc carc o iubisc atdt de mult In
copilarie.

Totul s-a destasural pentru  bdtranul
Romanov intocmai cum planuisc. Printul, un
octogenar decrepil. petrecu o vacanld splen-
dida in Crimeea, el revenind ast{el nu doar la
pamantul scumpei lui {ari, pe care n-o mai
vazuse de la 10 ani, dar si la atitea amintiri
prefioase cirora numal prezenta fizicd a
pdméantului le reda pe deplin viata. parfum. o
dimensiune rcala. El simti ¢d vacanta
meritase riscurile asumate si cd acum, in
sféarsit, putea si moard Impécat cu sine.

La nici doud siptaméni de la intoarcerea
n Elvelia. un mesager moscovit, angajal pe-
riodic Tn negocieri cu Printul - desarte, pani
atunci - relative la pretioascle documente vi-
zale, ceru sa fie primit de acesta. Discutiile se
dovedird si de asti dald zadarnice, Intrucét
nici un argument de ordin istoric. politic sau
diplomatic nu reusise si-l misle pe Prin{. Riis-
punsul lui fu, ca de ficcare dald, acelasi: ig-
nora despre ce documente era vorba si oricum
nu-l intercsa sa trateze cu comunistil, ale ci-
ror méini erau pitate de sangele familici lui.

In cele din urmd, cind discutiile se
fmpotmolird din nou. mesagerul deschise o
geantd diplomat si scoase din ca un teanc gros
de fotografii. El le asezit calm. tacticos, pe
masd. in fata Prinfului. cu fata in sus, ca pe
niste cari de joc, cu o miscare de care ar fi
fost mandru insusi David Copperficld.
“Smotrite, gospodin, smotrite', il indemni cl
pe Print, pe un ton plin de bunivoin{d. Printul
privi si fu cutremurat cand se vazu surprins in
zeci de instantance - colinddnd pe strizile
Odesci si prin imprejurimi. plimbandu-se pe
malul marii. cindnd. respirnd aerul dulee al
iubitei lui Rusia Intreaga cillitorie, ficcare
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moment al ei fusese inregistrat, cadru cu
cadru. si acum era acolo. In fata lui. Prinul
respird adénc, asemenea cuiva gata sd-si dea
sufletul. dar nu spusc nimic. Intelescse, in
starsit, carei forie malefice se opunea. Nu avu
nevoic decit de un singur moment de reflec-
tic pentru a se desparti de prefioasele docu-
mente, parte esenfiald din propria lui istoric.
Pretul pe carc-1 ceruse Moscovel parea corect.
I se daduse o sansi, sansa vielii, acum trebuia
sd plateascd. Printul, un adevdrat gentleman.
nu putuse rezista cclei mai sofisticate forme
de santaj, santajul sentimental.

Da. da, domnilor, iatd le juif errand mo-
dern - emigrantul! - si literatura este departe
de a-i fi fdcut dreptate, concluziona Dr.
Patrick de ficcare datd cind poveslea accasta
pitda emotionantd. parte din nisle preocupdri
literare mai ample, cu profunde reverberatii
in propria lui viati De cind ciizuse regimul
lui Ceausescu. cveniment pe care-l urmarise
pe CNN, sentimentul cad se poate intoarce n
Romdénia il méicinase (ard fcelare.

Desi vestea mortii lui Cioran nu-1 lua
tocmai prin surpindere, filosoful fiind
varstd inaintatd i cu o sandtlate destul de
subreda, ca 1l surprinsese pe Dr. Patrick. Cu
Cioran, ultimul membru al marclui trio
cultural roménesc din strdindtate - Ionesco.
Eliade, Cioran - se¢ stinsese din viatd Dr.
Patrick merse la bibliotecid si rdsfoi ziarele
dupa reactii de ultimd ord, dar nu gasi nici
una. Prea devreme. isi spusese cl.

Moartea unui scriitor constituic de multe
ori punctul de plecarc al unei curse lansate
pentru afirmare i glorie. Toald lumea - zia-
risti, critici literari, istorici - sar Indatd asupra

cerneala proaspata

ocaziei ca si-si taic o felie din tort. dacd nu
cumva sda oblind cxclusivitale asupra su-
bicctului. Dr. Patrick simtea si el gustul com-
petitici. La urma urmelor, nu-i asa, cuvantul
de ordine In celateca academicd este ““the dead
owe s d living I

In ultimul an, Mihai lucrase intens la o
traducere in engleza a Tratatului despre
descompunere. Gisise un agent literar si
obtinuse drepturile de la “Libri, o editurd
bucurestcand fondata in 1990. Mai avea in
plan sd scric o monografic Cioran, pentru
care intentiona sa meargd In Roménia ca si
acopere perioada de dinainte de stabilirca in
Franta a génditorului. Se simfca puternic
angajat In acest proiect, o obligatic de
congtiintd sd mentind vie {lacira legendei, si
foarte pulini oameni, in opinia Dr. Patrick.
erau mai bine cchipali decét el pentru aceasta
nobild sarcind Spera, Insd, sd-si asigurc un
avantaj suficient de conlortabil fatd de ceilalti
pentru a nu fi Ingrijorat de suflarea lor
fierbinte In cecafd. Inutil sd spunem cd Dr.
Patrick era constient de atuul pe care-1 va pre-
zenta un nou titlu in dosarul lai universitar, in
cazul ca s-ar hotir] intr-o bund zi sd se mute
la un alt colegiu. Dr. Patrick incepuse si
contemple ideea transferului la alt colegiu,
cventual universitate. inca de cénd poposise
la Oglothorpe College, desi nu ficuse
niciodatd ceva ca sda plece din Sommersel,
altfel un loc ideal pentru un om ca el, {ard
ambitii profesionale deosebite si sensibil la
pacea si confortul pe carc le oferd orasele
provinciale americanc.

I
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convorbiri incomode

ion lucian:

,,Ca sa fii actor, in primul rand trebuie

sa fii un om generos. Sa fii altruist, ca sa poti oferi
daruri de suflet in fiecare seara publicului‘

societar de onoare al Nationalului bucurestean, innobilat de presedintele
Frangei Jacques Chirac cu tnaltul Ordin de Cavaler al Literelor si Artelor i,

A

se poate intdmpla ca un om prefuit si recunoscut in intreaga lume

\dupd 15 ani de la evenimentele din ’89, sd pund in aplicare visul de a da in

\ 't . . . 4 ; 5 4
Jolosintd noul sediu al Teatrului Excelsior. La cei 80 de ani, maestrul lon{.
Lucian nu dd semne de oboseald si continud sd se lupte pentru renagsterea

] - g e . A4T]
Toate onorurile lumii teatrale i stau la picioare: Premiul UNITER,

mai presus de toate aceste titluri, se afld dragostea pe care micii §i marii|"
spectatori i-o poartd. Numai intr-o tard a paradoxurilor cum este Romdnia, |

(spectacolele sale figureazd si in manualele gimnaziale din Spania), a cdruil;
viayd se confundd cu teatrul - de peste 60 de ani se afld pe scend - sd nu poatd, |

3]

“

250
s=

R
)

e

¥
“&‘_
e
%

Irina Budeanu: Este incredibil c¢i dupa
15 ani nu ati reusit si dati in folosinti noua
clidire a Teatrului Excelsior. Cum se¢
explicd acest fapt? Pe de o parte, lumea
artistica va copleseste cu atentii si distinctii,
iar pe de alti parte, guvernantii nu va ajuta.

Jon Lucian: Asa este. Ma intreb $i cu de
unde mai am §i eu atdla energic. Uneori simt ci
am obosit §i mul{i Tmi spun cd ar trebui s stau
linigtit §i sd@ nu ma mai implic atita. Dar, nu
pot. Pentru ci teatrul estc rafiunca mca de a
cxista. In mod ironic am prins pand acum loate
schimbdrile politice si, de ficcare datd, cand
documentatia completd cu privire fa noul sediu
al Teatrului Excelsior ajungea pe masa guver-
nantilor, ei se schimbau. Daca pand acum au
existat diverse ctape birocratice In aménarca
hotdrarilor delinitive, acum totul chiar depinde
numai de o semniturd: cea a primarului ge-
neral al Capitalei. Nesansa mea este cd domnul
Traian Basescu a plecat de la Primdria Capi-
talei la Administrajia prezidentiald i, cand
credeam cd, 1n fine, cosmarul meu s-a terminat,
totul a reinceput. Nu stiu cum se intdmpld. dar
de fiecare datd trebuic sd o 1au de la capit. $i
va daji seama cd totul este aranjat pdnd n cele
mai mici detalii in ceca ce priveste deschiderca
lucrdrilor de constructic ale noului Teatru Ex-
celsior. Totul este semnatl. parafat de experii,
arhitec(i, toate mdsurdtorile i expertizele
tehnice sunt efectuate, contul in bancd este
deschis si, totugi, nimic nu se Intampli. Eu inci
mai sper ¢d nu peste multd veeme vom putca
vorbi despre renasterca Teatrului Excelsior.

I.B: Practic, cum va desfasurati
activitatea intr-o sald improvizata, mai ales
cd afluenta publicului este mare i jucati
toata saptimana, fard pauzi?

L.L: Este foarte greu si joci, practic, Intr-un
hol, pentru cd aici unde ne aflim noi, acum
cand stim de vorbd, este holul Teatrului

[
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Excelsior. Intr-un spatin extrem de strimt, de
sase pe patru metri se defisoard intreaga
noastrd activitate. Gandifi-va cd in acest spafiu
de joc, actorii sunt foarte apropiafi de public si
trebuic sd-si modeleze discursul teatral {indnd
seama de aceastd relajie. Imaginafi-vd ci toale
decorurile, si ele trebuie si fie mereu altele la
liecare spectacol, se afld tot pc aceastd sceni
Spectacolele noastre, care sunt foarte com-
plexe, pentru ci ele reconstituic lumea magici
a basmului §i a povestii, trebuic sa incapa in
acest spatiw. Nici nu-mi vine sa cred c¢i din *90),
de cind am infiinfat acest teatru a trecut atita
amar de vreme. Nu uit nici o clipd si le sunt
recunoscidtor minunafilor mei prieteni cu care
am pornit la drum: Danicla Anencov, Geno-
veva Preda, Paula Sorcscu, Victor Radovici si

Maestrul Ion Lucian
poate fi vazut in aceasta
stagiune in spectacolul ITubire,
regia Grigore Gonta

Taececafarul

Vasile Mcnzel Pe parcurs s-au addugat tineri
actori, talentagi si plini de entuziasm. Va dati
scama cd viata aici nhu este usoard. Desigur nu
mi-a fost indiferent cine anume a batut la usa
teatrului $i pe cit posibil am urmdrit ca pe
tiecare tandr angajat si-1 {i cunoscut inainte,
din facultate, de la orcle de actorie. O perioada
de timp am fost profesor la Universitalea
Hyperion, unde am avut citeva clase de stu-
denii foarte bune. Cafiva dintre ¢i se regisesc
si in trupa noastrd Tin foarte mult la ,.copiii®
mei, cum le spun cu actorilor si i-ag numi pe
cifiva dintre cei mai tineri: Annemary Ziegler,
Cosmin Sofron, Ciprian Cojenel, Bogdan
Caragea (care esle actor la Teatrul National de
Operetd ,,Jon Dacian™). Robert Radoveneanu,
Mihacla Covesanu si Robert Emanuel. O figurd
apartc in teatrul nostru este de citiva ani
Georgian Pelrica, care, desi suferd de nanism si
nu are nici un fel de studii de teatru. este un
colaborator extraordinar.

L.B.: In momentul de fatd, in ciuda difi-
cultitilor enorme pe care le intampinati,
aveti un repertoriu foarte bine gandit. La ce
si se astepte publicul in aceste zile ale lui
ianuarie?

LL.: Am relansat trei spectacole care au
avut premiera in vara trecutda. Pentru cd nu a
ajuns prea multd lume s le vadd si nici critica,
atunci le-am unit intr-un pachet. Primul este
Praslea si merele de aur, celebrul basm al {ui
Petre Ispirescu, dramatizat, adaptat si regizal
de Mircea Anca, care in {apt este autorul total
al spectacolului, pentru cd tot el semneazd si
scenogratia. Pe Mircea Anca il cunosc de mai
mult timp si i-am urmdrit spectacolele, care
mi-au pldcul §i asa s-a ndscul colaborarea
noastra. In viziunea lui regizorald, acest basm
binecunoscut pislreaza intreaga vrajd a istori-
sirilor de odintoari, dar are si acrul de moder-
nitate al timpurilor noastre. Al doilea spectacol
estc Capitanul Val Vartej si vasul fantoma.
O istorie plind de aventuri si plind de peripetii
care a Incantat copildria atitor generalii. Cine.
dintre cei care au acum peste 40 de ani. nu-si
mai aduce aminte de minunatul serial de tele-
viziune Aventurile cipitanului Val Virtej.
Mi-am dorit foarte mult sd reiau, intr-o ma-
nicrd modernd, povestea cdpitanului Val Vartej
si am reusit. Desi m-am conlruntat cu pro-
bleme tehnice foarte mari. Gindifi-vd cd in
acest spafiu existd 8 tablouri Insd cred ca
clfortul a meritat, pentru ci am reusit si
reinviem teribilele peripetit ale lui Paganel. ale
baronului Miinchaussen, ale papagalului Coco
si ale cipitanului Val Virtej. Al treilea spec-
tacol este Inima de piatra. o adaptare realizatd
de mine dupd basmul omonim al lui Wilhem
Hauff si regizata de bunul meu prieten Vasile
Manta. Nu pot sd vi spun cit de Tncintati sunt
copiil la spectacolele noastre, chiar daca ci
triiesc in epoca Internetului. Eu cred ci marile
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mituri ale copildriei sunt deasupra PC-urilor.

1.B.: Entuziasmul si increderea totald in
forta artei nu v-au parasit nici o clipd. Cum
ati reusit? Aveti un secret pe care-1 pastrati
cu sfinfenie?

LL.: Sceretul constd Intr-un cuvant plin de
sens: iubire. Pentru cd sub toate aspectele §i
planurile am oferit iubirea §i am primit iubire,
As putea spune cd sunt un risfifat al soartel.
Am iubit viata de familie, pe care am triit-o
aldturi de ,.bitranii mei“, carc a fost o viajd
exemplard. Desi pirintii mei au fost din
Moldova, cu am venit pe lume ca bucuregtean.
Tatdl meu era expert contabil, mama, o mama
ideald, iar eu, fiind unicul copil (fratele meu
mai mare a murit), m-am aflat in centrul aten-
{iel. Familia mea a (raversat momente extrem
de grele. A existat si o perioadi parcd ruptd din
rai. S-a intdmplat in anii ’30. Tata era foarle
bine situat, avea doud casc mari §i elegante,
una era a lamiliel, lar cealaltd, tata o pregatise
pentiu mine, la majorat. Dar a venit crahul
cconomic din *33 si ,,visul de aur* al familiei
s-a spulberat. Tata a luat totul de la zero, fdra
sd cricneascd, fard sd facd crize, tard socuri
psihice. Copil fiind, asta a fost una dintre
marile lectii ale viefii. Modelul de om integru
al tatdlui meu m-a urmadrit toald viata La doar
16 ani, cu am ramas singurul intrefindtor al
familiei. Tata a fost nevoit si plece In Ca-
drilater ca sd administreze uzincele romanesti de
acolo. Exact In acea perioadd a viefii mele,
poate cea mai dificild, mi s-a decis si cariera.

I.B.: Cand altii abia se despart de copi-
larie, dumneavoastra stiati cu exactitate ce
va urma si faceti?

I.L.: Da. Desi tatil meu isi dorea sd urmez
o carierd tchnicd, de inginer, cu mi-am dat
scama repede cd trebuic s-o ajut pe mama si
supraviejuiasci Cum? M-am dus infrigurat la
Teatrul National si am inceput si fac figurafic.
Cu banii pe care-i primeam, pulcam s-o intrefin
pe mama In acelagi timp diadcam meditafii
colegilor mei de la scoald, iar noaptea descnam
ca sd-mi pot vinde lucrdrile a doua zi. Eram
fard sd stiv un mic capitalist avant lu lettre. Asa
s-a fntdmplat cd la 18 ani. cand mi-am dat ba-
calaurcatul, ficusem deja un an de Conservator
in paralel. Motivul? Castigarca concursului de
actor la Nationalul bucurestean cu derogare de

Si tot in aceastd stagiune
il puteti vedea intr-un alt spectacol
al Nationalului bucurestean,
Legenda ultimului tmpdrat,
in regia Alicei Barb.

virstd Exista o singurd condifie pe care trebuia
s-0 indeplinesc ca sd-mi iau diploma de actor
de la Institut. Din pacate, mama nu a rczistat
greutdfilor mari materiale cu carc ne confrun-
tam. departe de tata, si a [dcul un infarct
miocardic, care i-a pus capat vielil. Ei bine, din
aceastd ambian{d aventuroasd si dramaticd s-a
nidscut foarte rapid conturarea unei cariere,
care ulterior s-a dovedit a fi un dar al desti-
nului. Eram Tnarmat social si psihic cu toate
instrumentele necesare pentra a putea rizbate
prin viati. D¢ mic copil am Invitat valoarca
banului. Am nvitat si-1 produc §i sd nu-1 las la
discrefia nimdnui. Asa am intrat In marea
aventurd a teatrului. in caruselul urias al scenei.
In acea clipd a inceput cea de-a doua mea
iubire: profesia. Dcopotrivd pentru teatru si
pentru public. $i aceastd stare de grajie existd
n mine de peste 60 de ani. Am spus-o de multe
ori: nu am Ump sid oboscsc. Nu am limp si
Tmbaltrinesc.

I.B.: Stiu ca pentru dvs. publicul este la
fel de important ca si spectacolul in sine.
Mai ales cii publicul dvs. este alcituit atat
din copii, cat si din adulti. m

LI..: Da, cu cred foarte mult in public. In
opinia mea, ca sd fii actor. In primul rand
trebuie sd fii un om generos. Sa {ii altruist, ca
sd poti oferi daruri de suflet In fiecare seard
publicului. In meseria noastra, mecschindria,
ipocrizia, cabotinismul, se vid imedial Iubirea
pentru teatru a fost determinantd pentru in-
treaga mea existentid, dar si pufin jenanta

LB.: De ce?

L.L.: Pentru cd aceastd iubire totald s-a
transformat 1n patimd. In asa fel Incit acum, la
80 de ani. cind mid pregitesc si intru In
deceniul 9. constat ci nu am avut deloc viafd
personald. Fiard concedii, fird sid-mi pot
cxercita vreun hobby. Practic viata mea s-a
desfasurat numai in (catru. Cu prima solie, am
stat 41 de ant. De mai mulpi ani, am langd mine
un inger pdzitor, cca de-a doua sofie, Paula
Sorescu, actritd la Teatrul Excelsior. M intreb
ce s-ar fi Intamplat daca n-ar fi existat aceste
femei minunate in viaja mea? Nu stiu daca mi-
as fi glsit linigtea §i senindtatea dupd atitea si
alatea lupte pe care le-am dat si le dau in
conlinuare pentru teatru.

I.B.: Intreaga lume artistica stie cat de
mult ati ficut pentru teatrul pentru copii.
Vi datoreaza cnorm. Ati infiintat in anii
totalitarismului comunist Teatrul ,,Ion
Creangi®, care in aceasta primivard impli-
neste 40 de ani de la infiintare. Iar din *90
ati adus pe lume Teatrul Excelsior. Copiii va
adora. Si totusi, in familia Lucian nu a
existat nici un copil. Ati regretat vreodati?

I.L.: Da. foartc mult. Cred cid imensa mea
dragoste pentru copii vine si din faptul ¢ nu
am fost, la rindul meu, tati Cind md aflu in
mijlocul lor, §i, credefi-ma, mi-au trecut prin
fatd mii §i mii de copii, mi simt fericit. Sunt alt
om. [ubirca pentru ei este totald Nu-i poji triida
nici o clipa. Copilul este cel mai fidel spectator
si cel mai aprig critic. Ingenuitatea. spontanci-
tatca, sinceritatea si naivitatea lor amendeaza
imediat orice ncercare de imposturd sau joc
superficial.

I.B.: Foarte putini actori au reusit per-
formanta dvs., aceea de a imbritisa deopo-
trivd teatrul pentru copii s$i cel pentru
adulti. Cum ati reusit si péastrati echilibrul
intre cele douad genuri teatrale?

LL: Intotdecauna a existat un echilibru. De
fapl. tcatrul pentru copii este tot teatru pentru
adulti. Pentru ca este vorba de formarea co-

Scena
~din
-spectacolul
Tubire

piilor Incd de mici ca viitori speclatori maturi.
avizali si educafi in spiritul artei scenice.
Crezul meu artistic este ca teatrul pentru copii
si fie conceput asemenea celui pentru adulji.
dar mai bine.

LB.: In timp ce pentru ,,teatrul mare* se¢
scrie dramaturgie contemporani roma-
neasca, pentru ,teatrul mic* nu se poate
spune acelasi lucru. De ce?

I.I..: Poate cd raspunsul pe care o sd vi-l
dau o si vi surprindd. Din fericire, la noi, nu
cxistd dramaturgi contcmporani pentru copii.
Sd ne gandim: cum ar scrie astdzi un dramaturg
0 poveste pe care si-ar dori-o modernd $i n pas
cu noile tehnologii? Cred cd ne putcm da
scama, ce s-ar putca Intampla. Copilul arc
nevoic, la primul siu contact cu teatrul, de
adevirata poveste, de repere clare §i nu de
interpretdri si subtilitdfi postmoderne. El vine
n sala de spectacol ca la un fel de initicre. El
crede In ceea ce vede. triicste ficcare replica §i
nu este In stare sd compare. sd analizeze, asa
cum o face un adult. Dacd tu il dezamagesti, 1-
ai pierdut pentru toldeauna. Si ail pierdul un
viitor spectator. un viilor om de culturd De
aceca responsabilitatca actorului este atit de
mare. In astfel de conditii, poli sd devii usor un
wasasin® al viitorului lor.

I.B.: Va leaga de teatrul idis multe amin-
tiri frumoase. Nu exista an in care sa nu fiti
invitati la Teatrul Idis din Tel-Aviv. Iiste
vorba de ,,afinititi elective*“?

LL.: De fiecare dald oamenii de teatru din
Isracl m-au primit extraordinar. Am montat
acolo doud spectacole, ca regizor, unul de Neil
Simon, Baietii de aur si altul de Salom
Alchem, Tevie, aptarul. Au fost pur si simplu
cucerifi de cele doud propuneri ale mele. De
altfel, piesele regizate de mine au luat Premiul
National pentru cel mai bun spectacol ¢i Pre-
miul Nafional pentru cea mai bunad interpretare.
In vara trecutd am fost invitat la 0 mare fes-
tivitate de premiere din tumea teatrului lor. Un
fel de Gald Oscar. Acolo. s-a fntamplat un
lucru foarte emotionant. In momentul festivi-
1dy11, cand a fost anuntat cel mai bun spectacol,
loatd sala s-a Intors spre mine $i m-a aplaudat
minute In sir. Spectacolul meu, Béietii de aur.
a [ost cumpdrat de Teatrul Nafional Habima si
considerat varful de repertoriu al stagiunii. Ca
urmare a acestui succes, voi fi invitat sd lucrez
in stagiunca viitoare, la Tel-Aviv. atat la
Teatrul Idis, cét si la Teatrul Habima

A consemnat

Jdrina Budeanu
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Bucium

Din albastrul casei tale
am ales trei petale;

Gura ta si ochii tdi
izvoare n valvatai,
vartejuri de catedrale !
Arde mult povara

pe cit ¢ de lungi scara,
Numele-ti cintd In minc
precum floarea in albine!

Cais nflorit zdmbetul tiu
sc opresete-n cerul
inimii mele.
Ne-au vizut peretii
manciand améindoi
dintr-un singur mar,
mirul cc nu s¢ sfarseste...

Cu tine casa-i un migdal inflorit,
Nu te schimb nici pentru o fard,
aprinzi in minc zeul

Buzele tale 1si {in predica!

Piinca pe carc-o médnanc
a fost curcubeu,
Trandafirul bogat in parfum

a fost si este
un bulgire de pamént,
obrazul tdu e un bulgire dc pimant,
iubirca ta este lapta acestui bulgire

de pamant.

Cintecul meu
este geometria trandafirului inflorit,
Sélbatica bucurie
a copilului!
Sunt forma [liciri tale,
sunt steagul de sirbitoare
sunt statuia visului {au...
Cantecul este privirea-mi
si-1 zidirea

in piramida de roud
a sufletutui tdu!

Cunosc ticerea ta
Marea-i tdcutd,
padurea-i de mult in nemiscare
doar in tundul pimantului
se mai aude ceva

Dimineata

deschel cimasa casci.
trandalirii se plimbd pe albine
o pasdre

4

scrie
romanul nopfii!

Mai stii tu sd spui ceva,
vremea, acoperi-ne-va
si-om gldsui prin altii
péan-la stalpii inaltii
unde-n inlinit

oul iese la iubit,
Ne-nfisdm cu alte straie
cantd undeva o Gaie,
suntem apa vietii

la marginea portii !

in ficcarc zi
pe buzcle tale citesc o altd poezie,
altfel este cerul si alta este casa,
alta-i cimasa ce-ti astupi sinii
si altul sunt cu pe-o altd

proaspitd miscare

a piméntului
. Sd deschid usa citre sud

printr-o hdulire noua?
Miracolul ochilor tii
este pretutindeni In crestere,
Ramurile tale castigi,

imbilmaseazi vizduhul

cu inertii adanci.
Odata cu soarele culeg din tine [ructele,
esti mana deschisd a tirined,
esti asa cum te cere
poemul.

Risfoiecsc numele tiu vechi,

risloiesc numele tau de azi -

te-ascunzi in cutitul ce taic
ramura uscati !

Te-am vizut cu ochii tdi,

Mi-ntrebam cu gura ta
incotro merg trandalirii!

.. Ce mai avem de fdcut

se numeste spalarca tristetii

in respiralii de pocm.

Fé orice dar nu tulbura
focul.
Spune-mi ce inima ifi cere,
vei [i siarbdtoritd!
.. S-azvirlim de pe noi carnea veche,
sd iubim simanta
varfului de om,
si-nvelim paméantul cu
cantece...
Inmugureste-mi
in inima mea si speli
curentul clectric,
sd scrii cu pasirea

Luceafﬁrnl ®

ion dragomir

cerul casel mele...
Fi orice dar nu tulbura
focul.

Ochii tdi

podgoriile in carc biltesc strugurii,
imensitatca delirului!

.. Sénii tdi ca doud tiri a doi impdrati
la sapte cum si-i imparti?
Aromil-farmee si fantasmi

si umplem scara pan’ la dama,

cd avurd si-altii semn

hai cu mine, tc Indemn

tu brunctid (mutrd-gargd)

ce iubesc sd nu spargd

al tau par dupd ureche

dragoste (drd de pereche,

ochi §i nas crescind sintetic
mana-ti peste-obrazu-nect

o iubire mi-ntaratd

sd nu cred c¢d esti urded!

Si calei si v

Cu vara-mpinsd in cAdmpii!
Herele-s cu noi si sapd
Bulgarii ascunsi sub pleoapad.
Si-s in cercuri, cercuri...
Nunta {ine peste miercurt...
Gura lumii chiuie

Curcubeul care-mi rauie

Mescle ajunse din
Paharcle cu vin

Trandalirul

cu pamantul din mine,
cu pdmantul din tine
a-nflorit

casa...
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acd istoria literara Incepe sd-1 inre-
D gistreze pe lon Creangd numai dupd

1875, cand ia primul contact cu

Eminescu si Junimea, istoria limbii
literare nu poate neglija pentru explorarea
limbii si stilului acestui mare scriitor, in-
ceputurile sale literare, am zice publicistice.

Din punct de cedere estetic si, evident,
din punct de vedere lingvistic, avem de-a
face cu doud ipostaze distincte ale aceluiasi
scriitor: diaconul ridzvratit, cum asa de
plastic 1l caracterizeazd G. Cilinescu, si
prietenul lui Eminescu, scriitorul. Diaconul
razvratit e autorul unor articole interesante
din punct de vedere publicistic si, privite in
contextul profesiunii si mai ales al relatiile
sale de atunci, interesante ca limba si
preocupdri. E vorba de trei articole:
Misiunea preotului la sate, Jezuitismul si
Un glas in pustiu.

Limba acestor articole nu se apropic nici
pe departe de aceea a povestilor publicate in
»Convorbiri literare®, Tncepind cu 1 octom-
brie 1875 si nici nu constituie o tranzitie
intre limba ,suplicelor” lui cétre forurile
bisericesti din epoca 1859-1872 si limba
productiilor din perioada junimistd Tran-
zifia ar fi, am zice, numai un act de negli-
jenta stilisticd, in frazele In carc mai apare
cite un fragment din oralitatea lui Creangi,
din stilul avant la lettre al povestilor. In ar-
ticole si ,suplice” diaconul ,rizvritit® se

istorie literara

artificializeazd, se urbanizeazi, ocoleste
pitorescul, se intelectualizeazd neologistic,
poate cu scopul de-a avea acelasi stil cu al
sefilor sdi ierarhici pe care-i solicitd. Cam
acelasi stil 11 au si lucrarile sale pedagogice.
O sumara anchetd lingvistica asupra acestor
»scrieri® ne dovedeste ca ,,povestitorul®
reproduce 1n scris limba scolasticd pe care o
deprinsese la Scoala Normali ,,Vasile Lupu®
si, mai Inainte, la Seminarul de la Socola,
sub directia lui Filaret Scriban. Iatd un grafic
cronologic al neologismelor: formalnic
(formal) - 1859; eliberez, onorabil, repre-
zint, spiritual - 1863; arbitrar, gratic manierd
- 1865; complect, disponibilitate, grad -
1866; decret, delegat, dresat, eroare,
expediat, legalizat - 1869; competentd, dis-
ciplind, energie, gelos, ilegal, onoare, pro-
mulgare, protest - 1871; clerical, coreg (co-
rijez), deplin (renunt), fantastic, fermitate,
finire, franchetd, incompatibil, incorigibil,
modest, onest etc. - 1872,

Puse pe doud coloane, probele de limbi
din articole cu cele din povesti dovedesc in
mod evident progresul de care vorbcam. Se

Un scritor creat de Eminescu ?

punc Intrebarea: cum s-a produs aceastd pu-
ternicd schimbare? Majoritatea comentato-
rilor explicd ipotetic influenta lui Eminescu,
poetul fiind socotit factorul determinant al
schimbdrii lui Creangd. Chiar un cercetitor
informat cum ar fi Tudor Vianu, fard si mai
amintim opiniile autorilor de manuale
didactice, vorbeste textual de aceasta
actiune.

,»Dupd mai multe marturii ale vremii se
pare cd Eminescu este acela care decide pe
Creangd sa astcarnd pe hértic primele lui
povesti” (Ist. Lit. Moderne, p. 307).

Eminescu il cunoaste pe Creangd,
probabil in 1874, toamna (apud. G. Cili-
nescu), insd nu se Imprietenesc decét in anul
urmdtor. Pe baza unui raport (nr. 202, Arh.
st. fond. Min. Instr. dosar nr. 2825/1875, f.
30) al revizorului scolar M. Eminescu, datat
10 august 1875, lasi, se argumenteazd in
mod curent cd Eminescu si Creangid erau
pricteni la acea datd si deci influenta lui
Eminescu este determinantd pentru
inceperea redactdrii povestilor, schimbare
care marcheazd aparitia scriitorului. Intr-
adeviar Eminescu ca revizor al judetului lasi
releva activitatea unor dascili printre care si
Creangd, care finuserd ,,prelegeri sii convor-
biri* asupra ,,metodei de a propune diferite
obiccte/.../ printre care ,,Domnul V. Creanga
invétdtor la scoala de baieti Nr. 2 din Pacu-
rari...” Eminescu 1i scrie gresit numele, V. in
loc de 1. Nu rezultd de aici ca cei doi erau
prieteni din 1874. De altfel si G. Célinescu
fixcaza In 1874 numai aparitia lui Eminescu
la Tasi, toamna, continuind printr-o presu-
punere, luatd de multi ca realitate, ca Ion
Creangd il vdzu, fdrd Indoiald pe tinirul
pletos* (op. cit. p. 184). Dar mai departe
adaugi: ,,dar curind se cunoscuscrd bine®,
referindu-se la raportul revizoral amintit. S4
deducem de aici cd erau prieteni cind
Eminescu 1i greseste chiar numele? Poetul
nu-1 putea cunoaste mai inainte de august
1875, si nici nu-1 cunostea bine. Intre august
si octombrie s-au apropiat si Eminescu l-a
dus la sedintele Junimii. Numai In aceasti
scurtd perioadd de doud luni sd fi scris
Creangd primele sale povesti cu o limbi asa
de noud fatd de cea din suplice si articolele
analizate sumar mai sus?

Nu cumva contactul lui Creangd cu
Maiorescu fiind mai vechi de 1875, contact

emil manu

formativ, incontestabil sd fi contribuit mai
mult la aceastd schimbare?

Maiorescu tinea mult la Creangd, dovada
¢d-1 numeste in invitdmant in doud randuri,
fi apreciazd metoda pedagogicd si i-o
stimuleazd si probabil 1l aduce si la Junimea
inca din 1871. Nu avem documente, ci doar
marturisiri ca si In cazul modelarii initiate
de catre Eminescu a ,,scriitorului®® Creangé.
Recent am gasit printre manuscrisele
Bibliotecii universitare ,,M. Eminescu®™ din
fasi un manual de Metoda speciald a
Aritmeticii, autor Titu Maiorescu, manual
copiat de Creangd din insdrcinarea sclului
Junimii (Mss. 150 data 5/12 1864). In 1864,
Creangd lua primul contact ca elev cu
Maiorescu si chiar din primul an, se vede si
din aceastd Insdrcinare, Ti atrdscse atentia.
Nu cumva se poate porni si de aici pentru a
dovedi relatiile lui Creangd cu Junimea chiar
Tnainte de Eminescu? Cu siguranti cé elevul
lui Maiorescu citea ,,Convorbirile®, trdia
deci in mediul lor.

Intr-o argumentare contextuala reiese ca,
la contactul cu Eminescu, Creangd trecuse
deja la seria povestilor, parasise artificiile
publicistice si Incepuse sa se transcrie asa
cum era ci, metodd a junimistilor si nu
numai a lui Eminescu.

Si asupra lui Eminescu, intr-o anumita
privinta, Junimea exercitase direct si indirect
aceeasi influentd. Eminescu a rimas uimit
de aceastd spontancitate si de acest simf
genial al limbii, si desigur I-a cultivat pentru
Junimea, dar Creanga depisise in acel mo-
ment ipostaza ,,publicistului®. Chiar atunci
clind Creanga scria articolele amintite, care
constituic debutul sdu, el vorbea altfel, nu
era invdtatorul, intelectualul mediocru, asa
cum apare in ele, ci tdranul de geniu care
trdia in contextul lingvistic si etnogralic al
povestilor. Ele l-au Invidtat si scric. Emi-
nescu 1l descoperd pe Creangd, dar nu-l
creazd Indemnul lui Eminescu era cel mult
de a publica, nu de a scrie. Din picate, ma-
nuscrisele lui Creangd nu sunt datate; s-ar ti
putut vedea astfel, in contextul celor aratate
de noi, ci ele sunt anterioare Intdlnirii cu
Eminescu. E o ipotezi ce ar trebui adincité.

1) Scurta discutie
cu 0 mumie
(Edgar Allan Poe),
Editura Minerva

PRV E T R )

2) Cocorii razelor
de soare

(Miron Tic),
Editura Amurg
sentimental

3) Zona de
cutremaure
(Ion Brad),
Editura Viitorul
Romdnesc

Luceafarul ®
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simona cioculescu:

Jaroslav Hasek si bunul soldat Svejk

parut in atmosfera rdzboiului mon-

dial, din criza acutd a autoritifilor si

stitutilor laice si spirituale, .bunul

soldat Svejk* ¢ transpunerea satiricd
si antiteza perfectd a tipului croului clasic,
tradifional, romanul In Intregimea lui fiind un
lel de epopee eroicomicd (in genul lui
Hudibras de Butler, a lm Orlando furioso de
Anosto. a lui Don Quijote de Cervantes, iar
si mai inaintc a celui legendar Margites de
Homer, cunoscut doar din descrierile lui Aris-
totel, s a carmi pierdutd imagine literaturile
curopene s-au straduit timp de 2000 de ani s-o
reconstituie 1n variante noi). Svejk s¢ deo-
sebeste Insa de tipurile anterioarc de Margites
care degradau eroismul n persoana nedemna a
croului care ficea caz dec el. Majoritatea
incercdrilor mai vechi puncau accentul pe
cvidenticrea contrastului intre mediul eroic si
personajul poltron, prost sau dimpotrivd sme-
cher, care-i ingela pe cei mai puternici decit ¢l
Posibilitatea aparifiei lui Svejk a fost generatd
de mediul si epoca in care nofiunea de eroism
(asa cum se dezvoltase ca in feudalism si la
inceputul capitalismului) se videazid de_conli-
nut. venind in contradictie cu realitatea. In tim-
pul cind si-a scris HaSck romanul, Austria
devenise ca nsdsi o parodie a statului feudal,
iar soldatul imperial, silit sd [acit pe eroul, cra
si el opusul cavalerului clasic. Astfel Svejk,
desi declard mereu cd ¢ gata si moard oricind
pentru fmpdrat (,,Ce bine are si fie cand vom
cidea Impreund pentru maiestatca sa Imparatul
si pentru familia lui® p. 302, I) (Citatele sunt
din edifia J. Hasek. Peripetiile bravului soldat
Svejk in razboiul mondial. B.P.T.. Bucuresti,
1963 1n traducerea lui Jean Grosu), la addpos-
(i mistii sale protector-disimulatoare nu face
altceva decit sd se eschiveze subtil de primej-
dioasa si nepldcuta indatorire. Aceasta e §i
explicatia nesfarsitelor lui tribulagii In drumul
spre [ronl. a trecerii grotesti. quasi-dementiale,
dintr-o incurcitura n alta, a vesnicelor peregri-
ndri de la comisia militard la ospiciul de ne-
buni, de aici la inchisoare. a celebrului mars
repetat in jurul orasului Ceske Budejovice, a
pierderii §i regdsirii de nenumadrate ori a regi-
mentului sdu, a prizonicratului in propria
tabdrd etc.

De altfel, aproape nici unul din personajele
cir{ii nu s¢ apropie de tipul croic real. Tot un
anticrou ¢ si cadetul Biegler. Episodul visului
sdu naintea Budapestei actualizeazd unul din
cele mai tipice motive ale eposului comic. Ima-
ginca cerului antropomortizat - cu o bogatd tra-
difie a grotescului, de la Lucian Samosatul la
cele mai diverse gigantomachii $i Encide pa-
rodiate si travestite, la cerul ursului la care
viscaza Atta Troll a lui Heine sau ta gospodaria
slavd a zeulur Perun la Havlicek Borovsky -
culmineazd In cerul cazon al cadetului Biegler
(tipul ambijiosului ndzuind sd devind erou in
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spirit oficial, dar care ajunge lammentabil - cu
diarce - intr-un spital de holerici). La intrarca
raiului din visul cadetului sc afld inscripiia
kuk Gotteshauptquartier. Pe pereti aldrnd
portretele familici imperiale, Ingerii recruti
exerseaza si slrige L.aleluia®, 1ar caporalul in-
ger care-1 instruieste 11 injurd cu expresii ce-
resti ca Lpore de Betleem™, ,,cedru de Liban*,
,.vacd de Tordania™. In Incheiere, Dumnezeu -
care ar figura cdpitanului Sagner - ordond ca
Biegler sa fic aruncat in latrind (n.p. - 75-82,
7). :

Revenind la Svejk, trebuie spus cd la baza
grotescului personajului (si implicit. deci, a
orientdrii lui satirice) se afld jocul cu absurdul.
Mergind la razboi, Svejk sc joacd cu o lume a
cirei ordine interioard s-a prabusit, o lame de-
venitd teatrul ultimului act al imensei comedii
pscudoeroice a rdazboiului. Aceeasi (chnicil se
observia de altfel si In modul Tn care sunt
rezolvate contliclele epice principale. Autorul
jongleazd in permanen{d cu motive care in
planul real sau doar al fictiunii agsa-numite rea-
liste ar avea cu totul alta rezonanti Desi co-
mentariul povestitorului nu ignord realitatca
tragicd s singeroasd a razboiului, cititorul nu
se Ingrijoreazd tolugi un moment pentru soarla
lui Svejk, care pare a se afla In mijlocul unui
cerc mlagic unde ninie rau nu i se poate in-
tampla. $i, lucru interesant de obscrvat, accasta
invulnerabilitate i este in bund misurd con-
ferita Jui Svejk de nesfarsitele lui divagatiii
monologate - amestee de glume propriu-zise si
bizare parabole Intr-o singurd propozifie - carc
par a declansa o stare de paralizic a voinjei la
interlocutorii agresivi, incapabili pind la urma
a-i face vreun rdu.

De tapt, masca grotescd a personajului are
la bazd In principal tocmai suveranitatea lui
narativd. Si. desi Svejk ¢ liber si In actiunile
lui, prin comparafic cu universul acesta iscat de
melopeca monologului, planul timpului §i
spatiului exterior (al frontului i rdzboiului)
apare simjitor diminuat.

HFlecareala™ lui Svejk, cu neslarsitele ei
deviafii paratactice de la subiect, accasta liber-
tatc cpicd deplind a improvizajici care, pe
langd efectul principal sativic $i mistificator
(adicd de atac sarjat si defensivd prin disimu-
larc). si un caracter de gratuitate, scopul ultim
al colajului verbal al personajului {iind sugera-
rea - prin intermediul forfer modelatoare a [or-
mei - a fluxului vital s1 a participdni amorie la
¢l (Acest comic gratuit, care are in text mari
rezerve de energie excedentard. inviluie si ata-
curile satirice permijdndu-le sd nu sune
strident.)

Cu toatd structura lor aparent anccdoticd,
intamplarile povestite de Svejk nu sunt - in cea
mal mare parte - anecdote obisnuile (adica
forme narative concentrate pe conflicl si pe
culminafia lui inir-o poantd spirituald). Asa

Tuceafarul

cum sc¢ joacd cu intdmpldrile, personajul se
joacd si cu povestirca. El are plicerca varia-
titflor pe o temd datd. Stringe adicd laolaltd un
lan{ de intdmpliri. de-a lungul cirora se miscd
dezinvoll, trecind ncobservat prin compleliri
succesive. de la relatarca comica la sativd si de
aici la exagerarca grotescd. folosind tehnica
rasturndrilor de sensuri  (prin multiplicarca
poantelor). Se gencreaza astfel pind la urma o
atmosfera de neliniste semanticd, de paradox.
de jonglerie absurdd cu semnificaliile, conse-
cinfa linald fiind structura deschisd a narajiunii
lui Svejk, complet deosebitd de cea a ancedotei
tradifionale. Un exemplu tipic n acest sens mi
se parc a [i povestirea pitanitlor {iganului
Janccek: ,,- Ce mai tura-vura, spuse cu hotirire
Svejk. Cu dumneavoastrd ¢ riu de tot. dar nu
trebuie sa vi pierdelt nddejdea, cum spunca i
tiganul Janccek din Plzen, cd lucrurile se mai
pot indrepta, cind, in anul 1879, i-au pus
streangul de ¢it din pricina unui dublu asasinat
si furt. $i a nimerit-o: chiar In ultima clipa 1-au
dat jos din spanzuritoarc, neputand si-1 span-
zure 1n ziua de nastere a impiratului care cidea
tocmai atunci. cind urma sd [ie spanzurat
figanul. Aga cil l-au spinzurat abia a doua zi,
dupa ziua tmparatului; $i unde mai pui ce baftd
a avul pe urmid! A treia zi a fost grajiat, ur-
mand sa Inceapd noi cercetdri, dat fiinded se¢
dovedise pind la urmi cd isprava o savarsise
un alt Janecek. Asa cd au trebuit si-1 dezgroape
din cimitirul condamnatitor §i si-1 reabiliteze la
cimitirul catolic din Plzen, ca abia dupd aceca
sa se afle cit era evanghelic, asa cid l-au (rans-
portat la cimititul evanghelic si pe urma..” (p.
245-246, 10).

Alt exemplu tipic pentru metoda variatiilor
pe o singuri temd si pe scala comicului e cel al
povestirii care ncepe cu afirmalia: ,Oricing
poate si trebuic sa greseasced, in masura in care
s¢ gandeste mai mult la un lueru™ (s1 care ¢ 0
suitit de patru anecdote ilustrind acclasi mo-
tiv). Incepe cu relatarea despre domnul care.
confundandu-1 pe Svejk cu allcineva, il poc-
neste peste cap cu biciul, pentru ca apoi,
diandu-gi scama dec croare, sa-l mai atinga o
datd de necaz ¢d s-a nselat, continud cu Intam-
plarca grotescd despre alt domn care, gasind pe
straddl un céine si crezindu-l inghetat il ia cu
sinc acasa. unde cdinele - turbat in realitate -
muscd toatd familia, sfasiindu-l in leagin pe
cel mai mic. A treia anecdotd. cea cu strungarul
care - beal fiind - s-a culcat din greseald in
altarul unei biserici, culmincaza cu poanta
comicd cd a trebuit sd sc¢ resfinjeasci biscrica
pentru a se inchela laconic cu adaosul: ,,Apoi,
tinichigiul acela a murit la Pankrac™ (cea mai
cunoscutd Inchisoare praghezid, n.n.). In finc.
ultima anccdotd este cea despre plutonierul
Roll. care experimenteazd nzestrarea cinilor
politisti pc un barbat gisit in padure, ce se
dovedeste a fi deputat ceh radical. Concluzia
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(,.Dc aceea zic, cd oamenii sunt supusi greselii,
ca se Inseald, fie Invatafi sau timpiti §1 fara
carte. Chiar si minigtrii gresesc”, 36, I),
reluiind fraza initiald inchide stera naratiunii.
Principiul cercului (al intoarcerii) domind -
dupd cum s-a mai observat - ocull cartea lui
HasSck, motivul sau cel mai tipic fiind cel al
cunoscuei anabaze de la Ceske Budejovice (un
alt aspect al jocului mistificator grotesc, cu
caracter defensiv, al personajului). E vorba mai
precis de revenirea lui Svejk - pornit cu energic
sd-gi ajungd din urmd regimentul cantonat la
Budejovice - exact fa locul de unde, cu o
saptamand in urmd, plecase in expeditic.

In narafiunea lui HaSek efectul grotesc se
mai obline $i prin suspendarea bruscd a rela-
tdri, prin renunfarea la poanta [inald (len-
siunea emofionalid pastrindu-gi astlel amplitu-
dinea) sau prin jocul liber si dezinvolt al fan-
teziei, In cadrul caruia scoate efecte neasteptate
din deformarea capricioasd si imprevizibild a
intdmplarilor. Tatd. de pildd, cazul domnului
Hauben din cartierul Nusle din Praga, in rela-
tarea lui Svcjk: ,. Intr-o duminicd, cand dum-
nealui se intorcea dintr-o excursie, a lost injun-
ghiat, din greseala, pe soscaua spre Kundrna-
tice. Si aga, cu cufitul in spate, a ajuns pana
acasd, unde nevasta, dupd ce l-a dezbrical de
haind, i-a scos frumusel cutitul din spinare si a
doua zi dimineaja ldia cu el carnca pentru gu-
las. ca cra din ofel de Solingen si bine ascuiit,
lar cujitele pe care le aveau dumncalor acasa
erau loate pilite $i tocite. Dupd isprava asta.
dumncaei ar fi vrut sd aibd in gospodirie un
serviciu complet de cutite din acelea, si-$i
indemna soful sd se duca in ficcare duminicd in
plimbarc la Kundrnatice, dar ¢l devenise asa de
modest, cd nu se mai ducea decit la ciirciuma
lui Banzet din Nusle, unde stia ci dacd std in
bucitdrie are grijd Banzet sd-1 azvarle afard, pe
oricine ar vrea sd pund mana pe el (p. 419-
420. III).

O atmoslerd stranie, aproape fantasticd
fnviluic lunea plismuitd de monologurile lui
Svejk. desi acestca 1si iau substanta din
colidianul cel mai sirict banal si chiar trivial
Explicajia fenomenului trebuie cautatd cred in
dilatarea pand la halucinatic a trasaturilor
acestei zone dc investigatie, in supralicitarca
realului. Mctoda improvizatiei narative permite

ersonajului acumularea detaliilor sau intim-
tirilor paradoxale care genereazd si apoi am-
plifici absurdul situafiilor. In acelagi timp ¢
vizibil faptul ci Svejk sc amuzi de nonsensul
celor debitate de el. Aici trebuie cautatd si deo-
scbirca fundamentala dintre conceptia ontolo-
gicd haSekiana i alte viziuni grotesli modemne
asupra lumii (ca cea kafkiand sau beckethiand
de exemplu), ai cdror eroi. supusi ritmului con-
trariant al unei lumi sociale definitiv ostile
care-1 paralizeazd, se mint incilusali si bolnavi
de a exista In cazul lui Svejk, dimpotrivd, ¢ se-
sizabil sentimentul libertdtii depline a perso-
najului (si implicit al autorului). capacitatea sa
de a se echilibra cu orice socictate, fic ca si
anormald. monstruoasa. Umorul absurd devine
in acest caz aproape un element exorcizant, un
spafiu nou al imaginatici in cadrul ciruia
rafionalul se intilneste cu irationalul, fird ca
vreunul din ei si lic negarea celuilalt.

In plan artistic-literar, acest spafiu nou se
creeazd prin ciocnirca permanenti a encrgici
epice cu cea comicd (adicd a naratiunii si a pa-
rodiei sale). Jocul cu sensurile dinamizeazi
curgerea epicd a monologului, iar acesta. la
randul ei, slabind contrastele comice indivi-
duale st estompéand dependenta lor anccdoticd
de poantd, coloreazd epic intregul context. De
aici §i infelegerca povestirii ca improvizalie
creatoare, ca formd ce se nasle simbiotic din
cliberarea gratuitd a encrgiei comice si salirice
si din desfasurarca cpicd spontand si dircctil
Spre deosebire de anecdota tradifionald. manc-

vrand cam aceleasi motive §i scheme, ,,po-
vesirea de carciumd® (dic Gasthausges-
chichte), formi verbald a folclorului origencsc
(si foarte tipic pragheza), are ca subicct de ins-
pirajic realitatea vie. empiria populard.
Caracteristica ci principald e raportul personal
al povestitorului faja de intdmplarca relatata,
raport ce apare n introducerca precisd, aproape
protocolara a detaliilor. Acest .realism™ nu
cxclude 1nsd exagerarcra si deformares:

Caracterul neliterar al romanului lul HaSck,
datorat raportului povestirilor care-1 compun
fatd de ,.preliteraturd®, permite incd o apropicre
de Kafka. la acesta din urmd locul .istorisirii
de circiumad®™ ludndu-1 mitul (respectiv legen-
dele hasidice). Dar, in vicme ce Hasck cultivi
un umor absurd de orientare mistilicatoare (cu
nole satirice §1 parodice). ce-1 permite si se
echilibreze cu anomalia sociald, 1n opera lui
Kafka umorul tot absurd ¢ de coloraturd
misticd, iar fenomencle irationale Isi pistreazad
toatd capacitateca lor distructivda. Scriitorul
austriac cultivd un soi de umor carc nu ¢ nici
vesel, nici satiric, nici sarcastic, ci mai mult in-
conglient §i Intamplator (rezultind din dez-
acordul intre logica formald si modul conven-
fional al aplicdrii ei). cunoscut sub numele de
umor negru.

Revenind acum la narafiunca hasckiand, am
vrca sd ardtam cd de multe ori efectul absurd
se ob{ine prin inlocuirea poantei glumefe cu un
stercotip grolesc ca:a murit, a inncbunit, l-au
inchis. Iatd de pilda, cazul invéjitorului care s-
a apucal sd discute In contradictoriu despre
forta de atractie din lund st soare, cu ,.ober-
laitnantul™* Buchanek. Conversatia, ajungind la
greutatea palmelor fincasate intr-un loc sau
altul, s-a terminal cu o labd obisnuitd. paméin-
teascd, pe obrazul Invildatorului Dupd care
,~atotstiutorul s-a pus pe bocit®, indrugind ceva
despre ,.nu stiu care demnitale omeneascd®™.
Deznoddmantul ¢ un adevirat lant al imprevi-
zibilului, in carc anccdoticul s¢ Tmbind cu
cxagerarea grotescd si cu jocul [fanteziei:
..Dupd aceca, domnul oberlaitnant l-a trimis la
rapott, acolo i-au dat I4 zile de inchisoare si
sas¢ sdptdméni de serviciu peste termen, pe
carc Insd nu fc-a ficut pentru cd avea hernie $i
dummnealor [-au silit sié sc succascd cam prea
mull pe (rapez §i el n-a rezistat si a murit ca
simulant, la spitalul militar (p. 312-313, 1I1).

Pe planul structurii artistice a romanului,
trecerea de la relatarea unei Intdmplirni la jocul
cu povestirea corespunde treceril de la epica
eroicii la parodierca ci. Peripetiile bravului
soldat Svejk in rizboiul mondial sunt de fapt
o transformarc complexi a marclui epos tradi-
{ional, o parodicre alit a confinutului croic, cat
i a structurii sale unitare si inchise. Nenumai-
ratele digresiuni. consideratii, intermezzo-uri
ale lui Svejk, Katz. Marek, Baloun, Biegler
s.a., care impanzesc romanul, ntarzic poves-
tirca, submincaza coeziuna cpica tradifionald,
dezeroizeazid situatiile, punand in eviden(d
absurdul lor. (Insd, spre deosebire de alte ca-
zuri anterioare de parodiere a epicii moderne:
la Stern In Tristam Shandy, la Byron in Don
Juan, la Pugkin in Evgheni Onegin si pani la
Dickens in Documentele clubului Pickwick,
unde aceastd destructic a structurii apérea si in
relafiile active, directe dintre povestilor si
cititor, in Peripetiile bravului soldat Svejk in
razboiul mondial cle existd doar latent.)

O altd modalitate cpici distructivil folositd
de HaSek ¢ cca cunoscuti sub numele de
»asteptare frustatd®. Ea se manifesté prin intre-
ruperca brusca a incordarii si dramatismnului
unei situafii si prin rezolvarea fericitd a intrigii
abia declansate (intrigd ce s¢ anunjasc ca

avand urmdri grave pentru erou). E cazul
intAmplirii relatdnd arestarea lui Svejk la Praga
de citre agentul sccret Bretschneider (pentru
crime anlistatale), a afacerii Svejk-Vodicka, a
prozonieratului croului In propria tabdrd cte. Se
creaza astlel o falsd tensiune carce e ironizata,
la fel ca si motivul croului viteaz, activ i
invulnerabil (in persoana lui Svejk sioa
camarazilor sai).

Singurul personaj al romanulur care nu e
sarjat sau ironizat ¢ locotenentul major Lukds,
a cidrui figurd contradictoric §i insuficient
conturati pe alocuri sc deosebreste mult de
celelalte tipuri de ofiferi. Povestirile lui Svejk
nu-l terorizeazd ca pe sublocotenentul Dub.
care le considerd insulte adresate lui Lukads, pe
care ordonanfa sa il bagd cu consccventda in
nenumdrale incurcdturi (unele cu urmiri ce se
aratd a {i foarte grave), devine treptal ucenicul
ribditor si delicat al lui Svejk. Spre- sfarsitul
romanului. ¢l ajunge sii se Impacc cu soarta,
incepand sd-1 caute el insusi pe Svejk ca si-i
asculte divagariile. Lukas mi se pare a se juca
intr-un fel rolul cititorului educat la scoala
eposului tradifional inchegat, pus dintr-o datd
in fafa unei structuri noi, explodate parodic, cc
1 s¢ pare la inceput absurdd, pentru ca apoi sd-
I seduci

Oaltd sursii a destructiei epice pare a [i
discrepania intre debutul aparent patetic §i
sincer al unora din relatirile lui Sveik i con-
tinuarea lor derizorie $i ironicd, ca de exemplu
comentariul eroului la moartea arhiducelui
Ferdinand: ,.Pierdere este, nu sc poate tagadui.
Ingrozitoare pierdere. Ferdinand nu poate fi
nlocuit cu orice dobitoc. N-ar {i stricat Insd sd
fic ceva mai gras®. Si explicatia continud cu
dezinvolturd si aparentd bonomice: ,.Daca ar fi
fost mai gras, nu mai incape indoiald ¢a l-ar {i
lovit damblaua, nainte de a 1 hiituit la Kono-
piste babcle care adunau vreascuri si ciuperci
pe mosia lui - $1 n-ar mai {i pierit de 0 moarte
asa de rusinoasd” (p. 11, vol. I).

Conceplia estetica haSekiand a rcalismului,
pe care foarte concis mi s¢ parc a o caracteriza
termenul de grotescd, se manifestd si in intere-
sul deosebit acordat laturii biologic-senzoriale
a viefit. Exemplul cel mai concludent din
roman este figura hiperbolizatd a uriasului si
vesnic nesitulului Baloun, care, desi devoreazi
lacom orice fi cade de mancare in mini, se
plange continuu de foame. latd-l pe Baloun
intr-o imagine al cdrei specific si dimensiune
aminteste de Rabelais: ,,Din vagonul in care s¢
afla Svejk lipseca Baloun. Ceruse, ce-i drept,
permisiunca de a sterge cu piine cazanul in
care se gdtise gulagul, si acum cra in vagonul
bucdtdrici. intr-o situajic neplacutd, intrucat la
pornirea trenului, din cauza zmuciturii nepre-
vazule, fuscse proiectat cu capul in jos in cazan
$1 numai picioarcle 11 icseau afard Se obisnui
insd repede si cu aceastd pozific $i din cazan se
auzi o forfoteald ca de arici la vanitoare de
gandaci s1, ceva mai tarziu. glasul tinguitor al
lut Baloun:

- Oameni buni, pentru Dumnezeu, mai
aruncati-mi vd rog, o bucatd de piinc, ca mai ¢
s0s* (p. 241, III).

De altfel, pe linga aceastd tendinjid de co-
bordre a oricirei aspiralii spre nivelul ma-
terialismului biologic, mai existd una. Motivele
freevent Intalnite ale ospefelor. betiilor créin-
cene, jocurilor de cirti si taclalelor ce pared nu
au sfarsit tind toate si creeze un fel de contra-
pondere cchilibrantd a violenfei si a maras-
mului, mai precis spus tind si alciituiasci o
atmosferd intima de celuld inchisi, de socictate
omeneasca integrata care se apérd de haos $i de
modarle.

literatura lumii
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maria irod

ara trecutd s-au implinit 10 ani de

la moartea lui Wolf von

Aichelburg. Personalitate culturald

complexd, cu o biografie marcatd
de persecutiile politice abidtute asupra
intelectualitdfii roméne in timpul regimului
comunist, acest autor - asimilat adesca
comunitdfii sagilor transilvincni, fard si-i
aparfind de fapt prin origine - a ldsat o
operd literard destul de redusd ca volum,
dar interesantd si cnigmaticd. Aspirafia
spre clasicitate §i exigenfa [ormalil par si-
i situcze scrierile intr-o cpocd trecutd a
literaturii sau mdcar intr-un fel de limb
atemporal, {drd legiturd cu realitatca
contemporand. Dar von Aichelburg nu este
un epigon, in ciuda aparentei de romantic
intarziat. Este - din cite imi pot da scama
recitind volamul Lumina din Umbria,
apdrut in 1979 la Editura Kiriterion, in
traducerea Yvettei Davidescu - un artist
din acea spetd rard a insinguratilor care
rcusesc sd lucreze departe de orice
constringere exterioard, nctulburafi de
vremuri, senini $i egali cu sine, nesfiindu-
sc sd preferc teme §1 tehnici asa-zis re-
volute in locul modelor literare contem-
poranc. De obicei, operele acestor scriitort
sunt impregnate de un conservatorism care
nu arc nimic de-a face cu conformismul si
obcedienta fatd de norme sociale, ¢i mai
degrabid cu aceca stare pe carc Hans Henny
Jahnn o descria drept ,,cidutarca formei si
nevoia de elaborare a variantelor,
constructia armonioasi, care aminteste de
cristal, ceva lent si conservator..” (H. H.
Jahnn, Werke, Hamburg, 1974, p. 58. trad.
mea, ML)

Ca si Jahnp. pe care nu gstiu dacd l-a
cunoscut, dar dc care il apropic uncle
lucruri. Wolf von Aichelburg a_fost un
artist cu mai multe inzestrari. Incd din
tincrefe si-a cultivat talentul plastic si
muzical, n paralel cu activitatea litcrard.
Desi se impunc mai degrabd ca scriitor, ¢
la fel de consecvent si in celelalte doud
domenii, ferindu-se de dilentantism si
superficialitate. Era, in felul sdu, un
profesionist care nu se griabea niciodati si
iasd In evidentd, cizelandu-si in continuu
opera si publicind tdrziu. A ajuns sd
expund acuarele si desene abia dupd cc a
cmigrat In Germania, Tn 1981. Compo-
zitiile muzicale - sonate, lieduri, cantate -
sunt rezultatul unei activitd(l constante si
laborioase, imbindnd studiul §i creatia.

S1in scris se simte att exigenta lafd de
sing, cat si prezenta unui ideal poctic
exprimat programatic in escuri. Poezia este
o starc de exceptie, care vine nechematd,
este opusul vorbdriei. ,,S& nu rostesti
cuvintele pe care/ le simfi, tulburitoare,

I8

Wolf von Aichelburg

dand ocol,/ de ginduri zabrelite-n nchi-
soarc,/ apoi se sparg, lovindu-sc in gol/
Inci nu vrea ticutul sd se-ofere/ chiar de ai
crede cii-l auwzi acum./ Asteaptd, (d-fi
rezerve de ticere,/ aproape si-fi rimand, ca
un fum. (trad. de Dan Danild). Orice au-
tenticd genezd poeticd ,,porneste de la mu-
tenic”, iar poctul trebuie si-si caute drumul
.menfindndu-se (oartec aproape de mar-
ginca abisului tdcerii™. ( Poezia. In Lumina
din Umbria, p. 120) Wolf von Aichelburg
a tinut cont Intotdcauna de acest ideal,
astfel cid de la el rdméin cu siguranfid mai
mult de sasc poezii valabile, cite pretindea
Gottlried Benn de la poctul adevirat.

Autorul experimenteazit cu toate genu-
rile literare, nchotiarindu-se pentru unul
singur st avand reusite in fiecare. Editorial
debuteazd tarziu, in 1969, la 57 de ani. cu
volumul de versuri Herbergen im Wind
(Hanuri in vant). Urmeazd alte trei cirfi de
poezic publicate in tard si Tnca patru in
Austria, precum §1 volume de prozi scurtd,
tecatru Si cseurl.

Destinul acestui scriitor cu carierd de
solitar - ,,heimatlos® in cel mai profund 1n-
teles al cuvéntului: avind mai multe patrii
si neapartindnd pe de-a-ntregul nici uneia,
fiind totodatd inactual in sens nictzschean
- s¢ impleteste cu momente importante ale
literaturii roméne recente.  Legitura cu
Cercul literar de la Sibiu se stabileste prin
intermediul literaturii germane, pe care
cerchistii o citcau cu asiduitate - in special
cea de la sfarsitul sec. al XVIII-lea, ince-
putul scc. al XIX-lea - si prin afinitifile
simbolizate de ,,Euphorion”. Alcgerea
acestei denumiri pentru revista Cercului
trimite la personajul lui Goethe - fiul Ele-
nei si al lui Faust - care reunesle spiritul
grecesc. apolinic, $i hybris-ul faustic
modern. Wolf von Aichelburg a scris §i in
limba roménd, semnand cu pseudonimul
Toma Ralet. De asemenea, a tradus cu
pasiune din literatura romand, publicind
versiuni admirabile din proza lui Vasile
Voiculescu si poczia lui Emimescu, Blaga,
Ion Barbu, Arghezi, Pillat, St. Aug. Doinag
s.a. O prictenie durabild l-a legat de unii
membri ai Cercului literar de la Sibiu, in
special de Ton Negoitescu si Radu Stanca,
precum i de traducdtorul Dan Constanti-
nescu si pianistul AL Demetriad.

Weltanschauung-ul lui Wolf von
Aichelburg - descilrat. de altfel, si de Ne-
goitescu n prefata la Lumina din Umbria -
1i strdbate ca un fir rosu conducitor toate
operele §1 apare rezumat aforistic in titlul
piesel Fdntdna tinerefii vesnice, formuli ce
trimite la ,,0 realitate spirituald, la nde-
ména celui ce nu-gi desparte sufletul de
naturd.” (Prefatd in Lumina din Umbria, p.
6). Aceastd conceptic i-1 apropic lui
Aichelburg pe Holderlin, spiritul grandios
si refractar la conventii, n creafia ciruia.
,.dupd perioada raticirii. a ,,artei”, urmeazd

Luceafarul .

recintoarcerea la naturd pe baza noii
impliniri a constiintei, perioada «artei
noi»“( p. 127). Aichelburg vede in tulbu-
rarca mintald a lur Holderlin o consecinga
extremd a [irii salc curate $i puternice. care
.reprezintd  cauza insubordondrii sale
fatale™ si din care decurg si aspiratia sa
citre autentic §i adevirat si respingerea
oricdrui compromis. De asemenea, iubirca
fanaticd a lui Holderlin pentru Elada, pe
carc sperd s-o vadd rendscind pe tardmul
patrici sale, Suabia, este departe de a [i un
simplu escapism. Structural, si Woll von
Aichelburg este un sudic, fascinat de spa-
{iul mediterancan, un cilitor din stirpea lui
Gocthe sau mai degrabd a lui August von
Platen. contele poliglot indrigostit de Ita-
lia, din ale carui versuri rilzbate - ca si la
Aichelburg, de altfel, - o naturalete Tmbi-
natd cu sobrictatea atent [ucratidl a formei.
Pocziile [ui Aichelburg sunt. in mare
parte, imnuri inchinate clementelor. Marea,
vantul, soarcle, stinca sunt imagini recu-
rente. la [el si dorinta de contopire cu na-
tura: ,,Quelle sollst du werden. ohne
Halten. ohne c¢in Besitzen..” (,.Izvor
trecbuie sd devii, [drd rigaz $i [drd avu-
tic...*). Inca imi cste neclar dacd relatia lui
Aichelburg cu natura, rasfrintd nu numai
asupra operei, dar $i asupra modului sidu de
viatd, trebuic interpretati ca panteism -
adicd, dupd pirerea lui Schopenhauer, un
ateism elevat - sau mai degraba ca o forma

__mapamond

de religiozitate ce-1 cautd pe Dumnezeu
ascuns sub orice aparentd a naturii. Ecouri
franciscance sc¢ simt, fard ndoiald, In mai
toate poemele, ce pot (i citite ca o laudd a
creatiei, la granitd cu ardoarea scralicd a
sfantului din Assisi. O eventuald exegezd
dedicatd lui Aichelburg va trebui séd inves-
tigheze mai in profunzime problematice
naturii, cu toate ramificatiile ¢i culturale.

M3i voi mai opri, inainte de a incheia
accastd sumard prezentare, doar asupra
unui straniu §i frumos poem intitulat
Savonarola. Misticul ars pe rug in 1498
apare Tntr-o refea de simboluri ale focului.
sugerdnd nu numai sfarsitul siu tragic, ci
si incandescenta gindirii i combustia
interioard. Versul ,.Dein Wort war Feuer!™
cvocid sentinla lui Trakl ,.Der Geist ist
Flamme* (,.spiritul ¢ flacird™).

Woll von Aichelburg - aristocratul
umanist care o viafll intreagd a pus
practicd idealul armonici dintrc spirit §i
corp, slidind pericolele pe cirirn de munte
1 in largul mirii - si-a gisit sfargitul n
valurile Mediteranci. aproape de coasta
Banalbufar din Mallorca, pe carc o ndra-
gea in mod deoscebit. Era Tn august 1994 si
avea 82 de ani. Despre acest sfarsit s-au
scris destule cuvinte frumoase. Criticul
Peter Motzan, care In general nu ¢ suscep-
tibil de accese de patetism, spunea cd prin
moartca sa Intr-un golf singuratic, sub soa-
rele fierbinte al Sudului, Wolf von Aichel-
burg si-a scris ultimul si cel mai cutre-
muritor poem.
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ion cretu

/A mi TImpdrtdsesc de la bun Inceput
imensa-mi uimire in fata interviului
~in exclusivitate* apdrut in ,.Roménia
literard* din 14-20 decembrie 2004

luat de Sergiu Radu Ruba scriitorului francez
Michel Tournier. Nu discut fiic et nunc
valoarea literard a lui Michel Tournier,
membru al Academiei Goncourt; unele, ce zic,
multe din afirmaiile sale sunt memorabile.
Cititorii se vor convinge si singuri parcurgind
interviul respectiv. Ce mi-a rejinut mie atentia
cste. Tnainte de toate, candoarca cu carc
vorbeste intervievatul despre cel mai impor-
tant cap al serviciilor de informafii externe
est-germane, Marcus Woll.

Faptul ca scriitorul francez Michel
Tournicr s-a putut afla la un moment dat al
existentei sale Tn imediata apropiere al acestui
geniu al spionajului - despre care s-au scris
mai multe cirfi decal se vor scrie vreodatd
despre Michel Tournier - si despre al carui rol
in dinamica relafiilor Est-Vest se vor publica
incd si mai multe tomuri decét a scris vreodati
Michel Tournier; faptul cid Tournier are despre
Wolf o impresic pozitivd - toate astea sunt, la
urma urmelor, o chestiune pur personald. pe
care nu cred cd ar trebui s-o discut.
Dramaturgul german Hartmann - laurcat al
Premiului Nobel pentru literaturd - a fost, la
urma urmelor, impresionat pand la lacrimi de
o intdlnirc cu Adolf Hitler. Amintirea
momentului cand fiilirerul i-a strins mina l-a
marcat pe autoru] Teséatorilor pentru tot restul
viefii. Nu as pulea contesta in nici un chip
faptul cd Wolf a putut [i un personaj
fermecitor - fascinant chiar. La urma urmelor,
charisma esle una dintre calitifile cardinale ale
oricdrui spion de anvergurd, cu atat mai mult

le unui set de serviciu de spionaj. Ceea ce mi
¢ pare cel pufin curios, doar la prima vedere
insd, estc cd Michel Tournier, un simplu
scriitor. la urma urmelor (fard urma de lipsd
de respect la adresa scriitorilor), s-a putut afla
in termeni atdt de apropiali cu un personaj
politic atat de important si ale carui preocupiri
prolesionale c¢rau atat de Indepirtate de
literaturd cum era Marcus Woll. O posibild
explicafie este turnizatd de nsisi brografia lui

Tournier: el a studiat filozofia in Germania si

a mers adesca in RDG ,atdt pentru a fine

acolo conferinje (franceza si germana fiind

singurele 1imbi in care md simt in largul meu
vorbind §1 scriind), cit si pentru a Intdlni
prictent, intre care pe Marcus Wolf.“

Sd mai refinem ¢ Michel Tournier - care
astidzi {riieste retras, aga cum odinioard se
retrageaun la mindstire unele fecioare*
consumate de traiul in societalca inaltii - se
gisea (mdi sd fie!) i in apropicrca lui
Frangois Mitterand, presedintele Frantei. Un
scriitor care se gasesle - ntdmplitor! - intre
un scf de stat i un sef de serviciu de spionaj
al unei {dri adversare trcbuic si aibi cu
siguranfa incomparabil mai multe lucruri de
povestit despre culisele istoriei decét despre
creative writing. De altfel, iatd ce povesteste
insusi Tournier: ,,E curios ci, desi m-a vizitat
de patru ori, presedintele (Mitterand n.n.) nu a
dorit sd md ia cu sine in Germania de Est intr-
un moment incredibil, pe 6 octombric 1989.
Regimul se clitina, dar nemtii de rsérit {incau
sd aniverseze 40 de ani de la proclamarea

I cofiturs orimeids A
cum se rateaza un interviu

republicii lor, iar Mitterand, in compania celor
mai sinistre figuri straine, a decis sd participe
la festivitdti. E uluitoare lipsa lui de intuitie:
Honccker avea sd sc pribuscasca pe 18
octombric, iar Zidul Berlinului pe 9 noicmbric.
I-am telefonat secretarului general de la Elisee
rugandu-l sd-i ceard presedintelui permisiunes
sii-1 insofesc. Mi s-a spus cd nu poale exista
nici o problemd carc sa Impiedice cildtoria
mea $1 ¢d mi se va telefona mai tarziw. Dupa
cateva ore, aflu de la acelasi secretar foarle
surprins si el cd pregedintele preferd sd nu fac
parte din suitd. Abia mai (arziu mi-am dat
seama ci, deoarcce calitoream adesca in RDG,
in cursul Intalnirilor noastre, i-am relatat lui
Mitterand o mulfime de lucruri detestabile
despre acest stat. care nu i-au [dcut deloc
placere.”

Cine este Marcus Wolf, in amintirile 1ui
Tournier? Creicrul spionajului  est-german,
despre ale cdrui performanie prolesionale nu s-
a scris fncd decat foarte putin, ,,venea la
conferinjele mele si-mi diddeam seama cid
prezenta Iui 1 stinjenea pe studenti. Totusi era
un personaj fascinant, avea o sofie delicioasa.
m-au invitat la ei acasi intr-un apartament
incantdtor, era el insusi un birbat foarle
frumos (...) Dacid ar fi existat o RDG
gorbacioviand, atunci el ar fi fost cel mai
potrivit lider.”” Ne oprim aici cu cilatele.

Brusc. dupid ciderca zidului Berlinului,
rclaiile atat de apropiate dintre Michel
Tournier s1 Marcus Wolf. relatii de o marc
frumusele - intelectuald, nu-i asa? - intrd sub
zodia uitdrii. Nu nc hazardim sid speculim
asupra naturii acestei apropieri, sa distribuim

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPrefe tartler

Maurice Careme (1899-1978)

meditatii
contemporane

roluri - lumea contemporana fiind culundati
intr-o mare de mistere, unul mai nepatruns
decat altul. Se stie cd, dupd unificarca celor
doua Germanit, [ui Wolf nu i-a tost prea cald.
Din cite stiu cu, functia pe care a detinut-o i-a
permis acestuia sd-gi negocicze o pensic
onorabild. Dar si constali ¢i o construcfic
umana atit de frumoasa in vreme de rizboi nu
mai durcazi indald ce se semncazi pacea, 1atd
un lucru care te pune pe ganduri si te face s
reflectezi Indelung asupra veritabilei esenfe a
relagiilor dintre doi oameni.

Nu stim citi scriitori romdni inainte 89
(sau dupd) se pot lduda cu simpatia scfului
spionajului roménesc, cu atit mai putin al unui
serviciu de spionaj strdin §i. concomitent, sd s¢
poatd mandri cu aprecierea presedintelui
Rominiei - fic el Ceaugescu. [Ihiescun sau
Conslantinescu. Sau dacidl existd ascmenca
cazuri. ¢iti 1s1 pot permite luxul si vorbeasci
alatl de liber - inocent - despre relatiile lor cu
unul dintre personajele cele mai controversate
ale istorici {drii. Personal, mid indoiecsc cid
literatura roménd a avut scriitori de o
asemenea anvergurd, Ceca ce nu vorbeste
ncapdrat in defavoarea lor ca scriitori. La urma
urmelor. Michel Tournier a avut in chiar
litcratura francezd un inaintas denmin de a
figura In mai multe istorii paralele. dintre care
cea literard este doar cca mai publicd dintre
cle. El se numeste, fireste. Beaumarchais, Ceee
ce regretdn este ¢i Radu Sergiu Ruba a ratat
un interviu cu adevirat mare, raspunsurile lui
Tournier privitoare la Marcus Wolt fiind, in
opinia meca, incomparabil mar prefioase decét
pirerile sale literare.

Bucata de paine

Un copil singur

Singur in ménd tinind

O bucatd de paine

Un copil singur
Si-un cline

Care-1 priveste ca pe un zeu
Ce poartd In miini
Cheia raiului pentru caini.

Un copil singur

Muscand din bucata

Si-ntreg universul

il poate vedea cum intinde

cu simplitate

desi e foarte flaimand

din piinea cu unt

pentru ciinele siu, jumitate.

Laceafarul .
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alina boboc

eatrul Evreicse de Stat a prezentat pu-

blicului, de¢ curind, premiera Tangou

final de Mario Diament, tradusd de

Monica Mihidescu. Autorul, niscut in
Argenlina, la Buenos Aires, din pdrinfi evrel
polonezi, locuicste la Miami. unde predd
jurnalistica la Florida Intermational University.
Dramaturg distins cu diverse premii inter-
nafionale, este prezent pentru a doua oard pe
scena Teatrului Evreiesc (prima data. in 2000,
i s-a jucat aici picsa Cartea lui Ruth) si recu-
noaste inrdurirea lui Eugen lonescu asupra
operei sale. Piesa de fald cste inspiratd de
clemente autobiografice, dupd marturisirea
autorului, care precizeazi: ,,Tangoul esle cea
mai originala expresie muzicald argentiniand,
iar dansul In sine seamina foarte mult cu panda
dintre un soarece §i o pisica inainte de latalul
deznodaméint®,

Si accastil idee_este prezenti pe lot parcur-
sul spectacolului. Intr-un decor ce imagincazi
o camerd de holel, cu draperii albastre in
fundal (simbolizind raceala, poatc si sin-
gurdtatea personajului feminin), sunt asczate
citeva obicectle de mohilier, vaze cu flort si o
frapierd cu sampanic. In acest spaliu, troncazi
portretul in marime naturald al Valeriei Duran,

Dansul vietii

actrild celebri care traicste retrasi aici de 20 de
ani, refuzind orice conlact cu lumea specta-
colului, cu presa. [zolatd de oameni, diva a su-
porlat cu demmitate trecerea timpului, pistrand
din viaja de altddatd cileva amintiri vizibile
(obiecte cu valoare afcctivid: o vaza. un portret
pictat de Picasso Insusi pe o fatd de masa), dar
si multe amintiri Inchise cu grija in mintea ei
usor raticita

Tocmai pentru a smulge aceste {ranturi de
viafd se afla la faja locului un tandr jurnalist,
Dicgo. pe care actrifa s-a hotdrat sii-l primeasci
pentru a-si mai alunga putin monotonia sau
poate de dragul experimentului.

Piesa este un recital cu doud personaje,
transformatd iotr-un regal de Maia Mor-
genstern si fiul sau, Tudor Aaron Istodor (stu-
dent doar In anul al I-lea, la UN.AT.C. L.
Caragiale” din Bucuresti). Profunzimea si
ddruirea cu care cei doi Tsi joaca rolurile ating
limite nebanuite. iar spectatorul este pus in faja
unui act artistic superior. Si partitura oferd
posibilitaji de imbogif{ire interpretativd, pe care
cei doi le-au exploatat cu masurd si rafinament.
Alternanfa dintre normalitale si nebunie (sau
simularca acesteia), intre care existd o granijd
atiit de fragilda, abia punctatd. este muchia de
cufit pc care cele doud personaje se miscd
Actiunea picsei se desfisoara n doui spajii. pe
care $i compartimenlarea scenica le
evidentiaza: livingud, spaliul vizibil, unde au

loc discutitle, triirile, schimburile de ama-
bilitdji malifioase si de priviri, unde practic se
deslidgoard jocul actoricesc, si dormitorul.
situat la etaj, spafiul invizibil, in care arc loc
actiunea virtuald (uciderca unui birbat, act
despre care spectatorul afld abia mai tarziu ca
nu a avul loc, dar in final, aici va [i condus in
pasi de tangou si ucis totusi un barbat. anume
tandrul reporter).

Piesa poate fi privitd din numeroase un-
ghiuri, lucru pe care au avut grija si-1 sugereze
cel doi actori: o lectie de viata, o scend de
nebunie. un joc de-a v-afi ascunselea cu desti-
nul, o impresionantd poveste de  dragoste.
Ultima variantd csle relicfatd cu multd
sensibilitate de interprefi: tandrul jurnalist,
indragostit de actrifa lui preferatd, cste Tmpins

thalia

la moarte de curiozilalea lui extraordinard de a
rascoll prin viaja el, demers pentru care nu are
scrupule: ,dragosica ¢ un joc atat de crud®,
spune personajul feminin.

Estc un spectacol construit cu madiestric,
foarte concentrat (durcaza numai 90 d¢ mi-
nute), care-1 propunc speclatorului spre
reflectie citeva aspecte existentiale. interpretat
cu simplitate de o actrifd atiit de stipand pe sine
si cu naturalefea conferitd de varsta de un actor
in devenire...

® ok %

Distribufia: Maia Morgenstern (Vuleria
Duran), Tudor Aaron Istodor (Diego
Goldstein). Regia artistici: Moshe Yassur.
Scenografia: Constantin  Ciubotarin. Muzica:
Mircea Kiraly.

A\ ntimp ce jocurile sunt tot mai incinse la
I Centrul National al Cinematografici (sc

pun intrebari ,.filosofice™ de genul: cine

va lua locul lui Decebal Mitulescu? suu
estc posibil sd fie numit Dan Chisu?), tinerii
nostri regizori si actori isi vid de drumul lor si
incep sd fie tot mai cunoscufi la marile festivaluri
de gen. Cristian Mungiu, unul dintre cci mai
talentati regizori ai ,,noului val®, (grup care arc in
comun dorinta arzitoare dc a schimba din temelii
cinematorgrafia noastri) va participa la cca de-a
55-a cditic a Festivalului International de Film de
la Berlin. Mai exact, el va deschide n 11 fe-
bruarie, sectiunca Berlinalei ,,International Forum
of New Cincma® cu productia Lost and Found.
De fapt, este vorba de un amplu proicct care
rcuneste sase filme de scurt-metryj realizate de tot
atatia regizori din Europa Centrald si de Est, iar

arta filmului

unul dintre cle 7i aparfine Jui Cristian Mungiu.
Lost and Found, prezentat in premicrd mondiali
la Berlinald, include sase scurt-metraje regizate
de tineri cincagti din Romdnia, Estonia (Mait
Laas), Bulgaria (Nadejda Koscva), Bosniu-Her-
fegovina (Jasmila Zbanich). Ungaria (Kornel
Mundruczo) si Serbia-Muntenegru (Stefan
Arsenijevic). Proiectul este produs de o companic
specializatd din Koln, Icon Film, iar filmele
componente au fost post-produsc in Germania
Trebuie spus cil inifiativa aparinc programului
pentru Europa de Est al Fundatici Culturale Fe-
derale din Germania, iar cele sasc firt au fost
alese 1n virtutea culturii lor cincmatografice
bogate.

Dar sii vedem care sunt filmele cc alcituicsc
acest proiect? Patru scurt-metraje de fictiune, un
documentar si un film de animatie, cel din urma,
Gene-Ration avind rolul dc a lega toatc
povestile. Acest film de animatie cste realizat de
estonianu! Mait Laas gi prezintd cilitoria fan-
tastici a unui om de-abia schijat care contribuic

2

Cineastii romani pun stapanire
pe Germania si Austria

la nasterca unei noi generatii. Scurt-metrajul de
fictiunc al lui Mungiu, Turkey-Girl, spune
povestea unei tincre - interpretatd de Ana Ularu,
studentd i anul H la UNATC - care ajunge in
Capitalii pentru prima datil in viatd si se vede
nevoitd sd facd fatd unci situagii dificile. In The
Ritual (Bulgaria). un grup de nuntasi sunt lasati
si astepte sosirca mirilor. Doi copii ndscuti n
acecasi zi In acelagi orag nu au nici o posibilitate
de a se intilni In Birthday ( Bosnia-Hertegovina).
Un om carc-i ajuti pc cci cu tentative de sinu-
cidere sc trezeste ntr-un contlict existential cand
inccarcd sd pund in ordine situafia din propria
familie dupi moartca mamei lui in Shortlasting
Silenee (Ungaria), iar in Fabulous Vera (Serbia-
Muntenegru), o femeic vatman ajunge si-si gi-
scascil fericirca dupdl o intdmplarc ncobisnuitil
Cinci dintre regizorii implicafi n proicct, printre
care si Cristian Mungiu, au participat la sccfiunca
»Talent Campus® a Berlinalei, iar al saselea,
Stefan Arsenijevic, a castigat Ursul de Aur pentru
scurt-metraj n 2003. Cristian Mungiu va fi
prezent la festival si Tn calitate de candidat la
premiul ,,Berlin Today 2005, Un proiect al lui si
al Ancili Miruna Lizéirescu (Germania ) a fost no-
minalizat, alituri de alte doud propuncri. pentru
acest premiu ce va fi acordat in cadrul |, Talent
Campus®.

Dacid Mungiu pleaci la Berlin, colegii lui,
tinerii actori Maria Popistasu si Bogdan Dumi-
trache vor pleca la Graz. Motivul? Ei detin rolu-
rile principale in filmul austriac Crash Test
Dummies, care va deschide editia de anul accsta
a Festivalului de Film Diagonale, ce s¢ va des-
fisura intre 14 si 20 martic. ,,Diagonale® cuprinde
productii austricce recente, de la lung-metraje de
fictiunc, documentare si filme de animatie la
filme de avangardd si productii de televiziune.

bleeaffn-ul [}

irina budeanu

Crash Test Dummies s-a filmat parfial la Arad
in vara anului trecut, §i cste povestea unui cuplu
de tineri romani ajunsi lefteri in Viena Amandoi
incearcd si sc adapteze la noua lume. carc-i
seduce si 11 nspaimantd Tn acelagi imp. Dupd o
despirtire temporard, cei doi se reintdlnese n
capitala austriacd. Filmul estec descris de
realizatori drept ,,0 poveste despre coincidenfc
fericite si accidente controlate®. Regia si scenariul
sunt semnate de tindrul Jorg Kalt, un debutant in
lung-metraj, care explicd titlul astfel: ,,Am desco-
perit cii aproape toate personajele filmului sc
aseaminad unor manechine folosite la simularca
accidentelor de masind. care se implicd in situafii
extreme™. Filmul este produs de Amour Fou
Filmproduktion din Viena. Tn partcneriat cu Icon
Film. Unul dintre producitori, Alexander Dum-
reicher-Iviinceanu, povesteste cid Intregul proiect
s-a niscut chiar la Graz. la o editic trecutd a Fes-
tivalului Diagonale, cand rcgizorul Jorg Kalt a
fost asaltat cu ntrebiri despre planurile salc si
despre noua lui companie de productie. Cei doi
tineri actori au fost remarcati inca de la absolvirca
UNATC. Bogdan Dumitrache a jucat in scurt-
metrajul Trafic semnat de Catilin Mitulescu,
céstigdtorul Palme d’Or-ului de la Cannes 2004,
lar Maria Popistasu a participat pind acum la
doud productii britanice de televiziune - Gun-
powdcr, Treason and Plot si Sex Traffic, am-
bele filmate in Studiourile MediaPro. Sd speram
cii vom auzi de acum fncolo de ciit mai multe
participiri internationale si de ce nu §i de premii
foarte importante.
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a o reuniune internationald pe tema
L traducerilor, Jorge Luis Borges re-
zuma lapidar si in felul sdu poetic tot
ceca ce se poale astepta de la un
asemenea subiect. Spunea el atunci - citez din
memorie - cd orice traducerc (rebuie si
asculte de o misterioasd alchimie. Dincolo de
echivalenta cuvintelor, este nevoie sa asculti
atent si linigtit vocea profundd a autorului si
sd o captez1 - ceca ce, in viziunca aceluiasi
autor, ar corespunde unui adevirat miracol.
Despre traducere si traduceri s-a scris
mult. Si totusi subiectul, nicicind epuizat,
suscitidl comentarii. S¢ stie ci fiecare om si tot
ceeea ce el crecaza, fiecare limbad si tol ceea
cc ea vehiculeazd sunt unice. A le traduce
fnscamnd, dc fapt, sd compromiti iremediabil
aceste specificitdti. Atunci pentri ce i de ce
traducem?
Literatura este un limbaj de vocatie con-
curentiala, dar, in acelasi timp, un mediator

conexiunea semnelor

privilegial. Pentru aceasta, cu toate defectele
traducerii, merita si (e expui tuluror riscu-
rilor, sd accepti chiar si deformirile pentru cd
doar asa, trecand de la o limbd la alta, ceeca
ce poctul a vrut si spund unor oameni, si
poatd spund tuturor. Doar asa literatura
devine un limbaj universal, multiplicAndu-se
prin diverse vehicule lingvistice, fiecare cu
geniul siin specific, atita timp ct aceste
transfigurdri nu-i descrediteaza identitatea
Orice traducdtor constient stie cd impor-
tant pentru el este, mai intdi de toate, sd simté
personalitatea autorului, si priceapd ritmul
mterior al operclor sale. Tolul se petrece sau
ar trebui sd se petreacd, ca §i cum intre poct
si traducdtorul lui s-ar stabili o sccretd com-
plicitate, pentru a nu spunc chiar o interpe-
netrare de motivatii §i stéri de suflet. Un zia-
rist german semnala in ,,Dic Zeit cd orice
traducerc este o problema dc incredere.
Autorul s¢ bazeazi pe acel care face din el un

romul munteanu
runzele din grddini au Inceput si
ingdlbenesca $i sd cadd. Pe ccle
doud ulife scértditul carclor a
devenit tot mai intens. Intdi se
stringe pdpusoiul. Este adus si depozitat in
sutd sau in soproanc, unde sitenii 1l
depidnuseazd In adevdrate seri de claci
Dupd accea, este pus la uscat in mici
depozite, denumite de locuitori cordrgi.
Incetul cu incetul, sc¢ termind si melitatul
clnepii §i gospodinele incep sd toarcd
Bunica torcea fuiorul, mama torcea caltii.
Riézboiul este adus In casid dupd Criciun si
pand la Paste termind si tesutul. lernile sunt
linistite. Cand zdpada este mai mare, focul
din sobil devine mai intens.
Tatdl meu tiia lemne ca sd ajungd
pentru o sdptdmdnd. In apropicrea

Misterioasa alchimie

obiect de export. Intre cei doi existd o relatie
bilaterald plind dec dragoste, satisfactie,
frustrare si urd. Si totusi poemul, chiar daca
»alchimia® care l-a generat s-a repercutal in
noua lui versiune, cl va deveni inevitabil,
prin traducere, un alt poem; si pentru cd este
asa, trebuie sd recunoastem in aceastd
cxpresie poeticd reelaboratd o muncd in doi.

Atunci, textul original si textul tradus, ce le”

uneste, ce le desparte? Au lost numite texte
gemene, texte paralele, dar inexorabil dis-
tincte. S-a spus cd traducétorul lucreaza pe un
material si un model oferite de autor, dar
primul este suveran in inlerpretarca pe carc
lc-0 dd si pentru aceasta s-ar situa pe un loc
ierarhic privilegiat Pe de altd parte, tradu-
catorul se afld ntr-o ambian(d lingvisticd si
de trdire care, cu tot elortul de transfer, doar
in cazuri exceptionale va coincide, in aspec-
tele cruciale, cu cea a autorului tradus. Tradu-
citorul simte, chiar dacd despre aceasta nu
este sau nu vrea si fic constient, ci totul in
munca de traducere 1l incitd si fic liber, iar
accastd libertate este condilionatd, pe drept,
de scupulele misiunii sale. Se pune atunci
intrebarea: meritd sd traduci sau sa fii tradus?
Ce va raméine din ceea cc este genuin in
opera originald? Cu toate rezervele legitime,
ajungem Lloli, deopotrivi autori s traducitori,
la un raspuns afirmativ. Traducerea, tocmai
pentru cd obligd textul original sd-si pri-
veascd propriile limite, le largeste. Este vorba
de limitcle sociale, cxistentiale, ideologice,
lingvistice, inclusiv limitcle personalitdtii
autorului. Traducerea va actiona astfel ca un
succesiv deschizitor de spatii pentru opera in
versuri sau prozd la care eca insdsi s-a
circumscris. Am amintit de curdnd de tipul de

Toamna in satul natal

Criciunului erau tiiafi porcii. Incep
pregatirile de Criciun. Gospodarii 1si
cumpdrd unul sau doi purcei pentru anul
urmdtor. Cand sunt mici, ei sunt addpostiti
in grajd - unde estc mai cald din cauza
vitelor, apoi sunt mutati in cocind. Griul
cste mécinat pentru o perioadd mai lungd
Porumbul la fel

larna, apa din rluri poate sid inghete.
Sétenii se retrag In case ca intr-un cuib de
liniste. Pand si cainii sunt pusi la locuri mai
adidpostite de vant.

Cénd cram copil, mergeam la scoald in
satul vecin. In cdtunul meu nu era nici
scoald, nici invétiator. Eram prea putin
icopil.

In satul aldturat ne-am impécat bine cu
ccilalti scolari. La Tnvitituri eram mai bun
decit ci. De la scoald ne intorceam in grup.
tinindu-nc de ménid cite doi. Cind nec
gasea 1n dezordine, preotul ne bitea cu o

mariana
ploae-hanganu

lecturd pe care il realizeazd traducitorul,
aceastd lecturi totald intdreste rolul recreativ
al traducidtorului fird de carc opera ar riméne
mutilatd in clteva dintre virtualitdlile sale
intrinseci, ignorate uneori. In cele mai fericite
cazuri, Intilnirea dintre autor si traducator arc
un profund si fecund rol revelator.

Nimeni nu poatc avea ambitia sd transfere
cu fidelitate un text dintr-o limbd n alta
Ceea ce se transferd sunt sentimente, indoieli,
iluzii, adicd tot efectul emotiv si intelectual
pe care o operd il produce asupra cititorului.
Dar pand unde merge acest transfer, pentru a
nu deveni inselator, depinde de ceca cc
traducdtorul a vizut  text, de modul cum 1-
a interiorizat $i l-a exprimat Cu alte cuvinte,
o traducere este, In mod esential, subiectivii:
i ea se inscric marca personald a tradu-
citorului, mai mult chiar decdt a autorului.
Fiind o creatie sau, mai exact, o re-crealie,
traducerca estc o luptd si, ca orice luptd,
presupune o provocare. Dar este o lupta fira
invingi §i fdrd nvingdiori. De fapt, la urma
urmelor, un lucru raméne - dincolo de
multele limitdri si insuficiene care se pot
rccunoaste intr-o traducere-: ci prin accasti
formid de scriere derivalivd, precard si efe-
merid au supravietuit si si-au gisit ecou valo-
rile cele mai solide si originale ale traditici
culturale pe care o moslenim i 0 transinitem
dincolo de frontiere si de vremi.

nuia. Era un om riu, convins ci educaia sc
face numai prin fricd. Toti copiii ne
temeam de el Orcle de religic erau un
cosmar. A reusit sa ne indepdrteze, pe cei
mai multi, de credintid. Tatdl meu desi, 1-a
slujit in calitate de cantor, nu a venit nici
la Inmorméntarca sa. $i ocamenii mari se
temeau de el Era o f(ire violenti In
predicile sale duminicale vorbea mereu de
norii grei ce s-au abdtut asupra {drii
noastre. Spre deosebirc de preot, invitd-
torul cra o adevdratd binccuvantare. Cind,
toamna, incepeau scolile, venea adescori
sd ne viziteze acasd, pentru a vedea cum
triim. Avea o imensd ribdare cu copiii. Lui

texte dictate

trcbuie si-1 péstrez toatd recunostinga,
fiindcd mi-a convins parintii sd ma trimitd
la studii.

latd cum Intdmplirile copildriei se
transformd n ecvociari. Lumea de altddata
parc sd reinvie sub ochii mei. Dar ce
departe sunt acele vremuri cand invdtam
cu multd trudd tabla Inmultirii si
impdrtirea.

]

Luceafarul .

nr. 3/ 26 ianuarie 2005



Studii complexe si practice

cristiana gavrila

ctorul - intre artd §i tehnicd - este una dintre

eternele probleme ale celor preocupati de

teatru. Actorul - elementul in jurul céruia se

construieste o lume, lumea scenei. Actor sau
actor si scend - element primordial. Incepind cu
Diderot si pind la cele mai recente studii despre arta
teatrului, toate teoriile au un punct comun de
pornire - Actorul. Diderot, Jouvet, Stanislavski,
Meyerhold, Craig, Brecht, Artaud, tofi sunt autorii
unor cercetiri si teorii de o viagd la care se intorc cei
care fac astiizi teatru. Acesta este unul dintre
argumentele lui Eugenio Barba. Figurd emblematicil
a teatrului contemporan, estc in egald misurd
practician §i teoretician al acestei arte. Preia ideile
“inaintasilor sdi“ (cum singur ii numeste) si le
integreazd fintr-un sistem uluitor de organizat
Intregul antrenament necesar actorului este clidit pe
tehnici din teatrul oriental. Barba crede intr-o
prioritate a tehnicii in raport cu alte instrumente ale
actorului, dar, totusi, pune pe umerii acestuia (si ai
teatrului in general), o metafizici ce se trage in mod
sigur din apropierea de misticul Artaud In O canoe
de hartie (Editura Unitext, 2003 ), Barba precizeazi
clar cd “profesiunea de actor ncepe cu asimilarea
unui limbaj tehnic ce ulterior va {i personalizat
Cunoagterea bios-ului scenic i permite ceva in
plus: sd inveti a invaga®. Deci, arta actorului este in
pricipit o problemd de deprindere cu o anumitd
tehnica ce rdspunde ritmului interior al celui care o
exerscazd. Luatd la prima mand, aceastd definitie si
teorie despre teatru pare a {i usor superficiald pentru
ci reduce acea dimensiune pe care in limbaj coti-
dian o numim talent Actorul insd, pentru Eugenio
Barba, nu este un simplu performer al tehnicii.
Functia pe care o desemneazi el ca fiind, dintre
toate artele, doar a teatrului este cu mult mai
complexd. “In epoca memoriei electronice, a

adreseazi memoriei vii, care nu e muzeu, ci
metamorfoza* Teatrul este rezultatul unei lumi in
miscare §i continud transfigurare. Vorbind despre
Ondin Teatret, Barba intdreste aceastd idee.
Menirea teatrului nu este si amuze sau s emitd
vreo tezd, ci doar sd punid intrebdri, cdrora fiecare
dintre noi trebuie s le dam un rdspuns. In ceea ce-
1 priveste pe actor, el are nevoie de tchnicd pentru a
se apropia mai mult de o “forma ideald* a teatrului.
Ca si Meyerhold si mai tarziu Grotowski, Barba este
constient de raportul dintre procesele mentale si
tensiunile musculare. Condifia cscntiala a
actorului este obisnuinta de a-si controla propria
prezentid si de a-si traduce in impulsuri fizice,
imaginile mentale. Antropologia teatrald este
studiul comportamentului scenic. Pentru Barba,
acesta se trage cu necesitate si din comportamentul
extra-scenic. De aici nevoia de constientizare si de
control printr-o tehnicd “Munca actorului reuneste
intr-un profil unic trei aspecte ce corespund cu trei
niveluri de organizare distincte. Primul aspect e
individual, al doilea e comun tuturor acelora care
practicd acelasi gen spectacular. Al treilea se referd
la actorii din epoci si din culturi diferite” Desi
adeptul tehnicii, Eugenio Barba dezvoltd
individulitatea actorului pand la a vehicula ideea de
tehnicd individuald, raportati la valentele
subiective si fizice ale fiecdrui actor. $i de aici
necesitatea unei cunoasteri de sinc a celui care intrd
intr-un astfel de sistem. Ficcare actor este unic i
irepetabil prin sensibilitate, inteligen(d artisticd,
individualitate sociald. In O canoc de hartie, Barba
di actorului una dintre cele mai frumoase definifii:
o0 persoand care incepe si radieze cnergie. In
acelasi timp, vorbind despre regizor, subliniazi rolul
acestuia n evolutia artei actorului. Si daci aruncdm
o privire in istoria mai recentd a teatrului, existd
atitca exemple care intdresc afirmatia lui Barba
Destidinuindu-se, caracterizeazd instrumentele
regizorului: “cineva care e mereu la pandi,
scruteazd actiunile actorului. Cu aceste instrumente
am Invifat s viid, si depistez locul unde, in corp, se

naste un impuls, cum se deplaseazi el, in functie de
ce mecanism si de ce traiect™ Situat intre Craig si
Brecht, in teoria despre arta actorului, crescut pe
filiera Ardaud in ceea ce priveste convingerea
despre menirea teatrului, Barba este locul de
asimilare si intrepdtrundere al multor metode. Crede
cu tirie in actor, dar, ca si “Inaintasii s, se con-
fruntd cu acecasi vesnicll problemi: instabilitatea si
irepctabilitatea actului teatral. Fatd de Craig care isi
inciituseazd idealul in utopica Supramarionctd,
Eugenio Barba are voluptatea unui Don Quijote care
iubeste chiar instabilitatea actorului (in teatru sta-
bilitatea are un singur inconvenient: stabili-
tatea). In timpul procesului de creatie, actorul are
nevole de libertate, de o libertate care trebuie si
sporeasci printr-o mai bund cunoastere. Antropolo-

cartea de teatru

gia teatrald este un studiu despre actor si pentru
actor. Ea devine utild, spune Barba, doar in misura
in care ingdduie istoricului de teatru sa atingd cu
degetul procesul de creagie si cdnd, in timpul
procesului de creatie, sporeste libertatea actorului.
Barba nu péstreazd aceste idei doar in teorie, ci
concepe §i experimenteazii exercitii care combind
coordonarea fizicd cu tehnici din teatrul oriental si
cu aptitudinile si bios-ul interior specific fiecdrui
individ. Contribuic esential la promovarea
fenomenului Grotowski in lumea vesticd, nu doar
prin turneul pe care i l-a organizat acestuia sau prin
publicarea volumului Teatrul sirac, ci mai ales
prin preluarca teoriei grotowskienc despre teatru si
actor. Dol teoreticieni si oameni de teatru care cred
cu sfintenie in expresivitatea corpului ca limbaj
teatral, conferindu-i functie strict estetici Ei fac din
tehnicli, o modalitate de atingere a esengelor. Reor-
ganizeazd unghiul din care era privit actorul. “Acolo
unde infigi varful compasului, acolo ¢ centrul®,
spune Barba. Accastil filosofie de viatd a aplicat-o
cu brio in arti Spectacolele lor marchcazi teatrul
mondial al ultimelor decenii. Niciunde, la alti regi-
zori, nu se gisesc studii atdt de complexe si practice
despre arta actorului, aplicate pe probleme esentiale
ale teatrului, incercind si giseascd solutii prin
experiment si si facd performantd in acelasi timp.

O reeditare necesara

(urmare din pagina 4)

Mona Musca,

Stimata Doamna Ministru

TVA ¢ atunci cind cartea a ajuns pe
tarabe.) Si-atunci, de unde castig prin
TVA?

TVA-ul asta l-as asemui cu o curs

%

pionii denuntdrii tezei nietzscheene a ,,morfii lui Dumnezeu®,
Lucririle eliadiene au schimbat perceptia teologilor secolului
XX asupra a ceea ce ei numeau ,,idolatrie*.

»Avel o scoald? Sau credeti cd asta e imposibil $i cd n-ar
reusi sd dea, in cel mai bun caz, decat imitatori?, intreaba Cu-
lianu, curios, probabil, si stie dacd maestrul sdu va recunoaste
si oficial cd are discipoli si continuatori. Eliade imparte in doud
ideea de ,,influenta®. Existd una directd, care genereazd discipoli
in adeviratul sens al cuvantului. Existd, ingd, si influente indi-
recte, difuze, dar mai vaste si mai durabile. In aceasti a doua ca-
tegorie crede el ca s-ar putea incadra: ,,Nu am discipoli, nu am
o scoalil. Totusi cred cii anumite idei au influentd asupra con-
temporanilor. De exemplu, conceptul de hierofunie: el este uti-
lizat pe scard foarte largd, fird a se mai sti cii vine de la Eliade®.

Raspunsul la fintrebarea despre cautarea ,.centrului®, a
Graalului, destul de transparentid in opera literard si stiintificd a
lui Eliade, ni-1 aratd pe acesta in postura practicantului ,,herme-
neuticii totale” (analizatd de Culianu n monografie ca
disciplind fundamentald Tn studiul istoriei religiilor i
generatoare de un ,,nou umanism*): ,,md aflu la capatul vietii si
deci trebuie si contemplu trecerea din viatd in moarte, ceea ce
aceastd trecere implicd $i modifica din punct de vedere calitativ
etc.”” E o cale de Inelegere a tuturor intalnirilor umane cu sacrul,
nu numai prin evenimentul mortii, pe care Eliade a urmat-o
intreaga viatd, trecand-o multora din personajele sale (Stefan
Viziru ar fi doar unul dintre ei).

Reeditarea monografiei Mircea Eliade 1l readuce pe savant
in atentia noastrd, aga cum l-a vidzut cel mai bun continuator al
sdu. E de subliniat valabilitatea in timp a studiului lui Culianu,
cici el e, deocamdatd, cea mai sinteticd si mai convingitoare
abordare de pand acum a operei stiinifice eliadiene. Insusi
Eliade a recunoscut-o.

2

Luceafarul .

Punem ipoteza. Dacd m-ati accepta
intr-o micd audien{d (s-o denumim
cumva un fel de ,recreafie) v-ag
vorbi despre necesitatea nlaturdrii
taxei de TVA pe carte.

V-as mai spunc¢ cd marfa ,,Carte®
trecindu-se cu ca prin TVA-uri, pand
a ajunge carte, oricum a devenit
extrem de scumpd fafd de cét ar fi
normal sd coste. (Sd md explic: cind
se taic copacul din care ar urma sa
rezulte celuloza pentru carte, inlervine
primul TVA. Cand se transportd
bustcanul la Fabrica de celulozi, din
carc se face pasta pentru hartia de
carte (al doilea TVA), cénd celuloza a
ajuns hartie, alt TVA si tot asa, §i tot
asa.. pand ajungem la un per total de
saple faze).

Asadar, ultimul TVA aplicat cartii
de cétre PSD-ul aflat fiind a fi fost in
suava agonie financiard, ar fi a opta
treaptd, cum ar veni al optulea TVA,
fapt care a dus necondifionat la o §i
mai mare scumpire a cirfii.

V-as mai spune ca Statul romén.
prin introducerca TVA-ului pe carte,
n-a cistigat practic nimic, Intrucat
marfa carte, si-asa devenind un produs
greu vandabil, de data asta se va vinde
si mai greu. Std pe tarabe. (Al saptelea

de garduri din atletism. Sari de la un
gard la altul, cum ar veni de la un
TVA la altul, cind ai putea si fugi
foarte bine pe un teren neted, plat De
ce sd tot sari peste atdtea parleazuri?
Bine, bine, veli zice, proba de garduri
la atletism e o probd devenitd chiar §i
olimpicd, asadar, are si-un rost bine
stabilit, pe cind TVA-ul pe carte.. ce
rost mai poate avea?

V-as mai spune ci introducerea
TVA-ului pe carte - inovagic PSD
2004, fie-i tirdna usoard ca piatra de
moard -, ¢ lipsitd de logicd intrucht
mortului ajuns pe dric, origice i-ai
face, chiar dacd-1 gédili, oricum nu
mai clipeste nicicum din ochi. Nu mai
vrea §i gata.

V-as cere, asadar, ca ministru al
Culuwrii, sd promovati prin Guvern o
ordonanid de urgentd ca sd se inldture
acest destructibil TVA pe carte. At
redus dumneavoastrd cota de impozit
cu 16 la sutd - ceca ce reprezintd redu-
cerea unei sume colosale de la buget si
sd vad Impiedicafi tocmai intr-un
amdrat de ciot?

Cu tot
dumneavoastra,

respectul  pentru

) Scriitpr,
Anatolie Panis
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N n filipica sa (,Luceafdrul®, nr
I 46/15.dec.2004), dl Stefan [on Ghi-
limescu, incdlcdnd primul precept
al deontologiei actului de criticd
literard, eludeazi adevdrul, il trunchiazi
sau 1l croieste imaginativ, ajustindu-1 unui
discurs pentru care echivocul si, fratele
siu, sofismul, sunt cele mai blinde epitcte.
Domnia sa gloseazd pe tema “incom-
petentei ingrijirii §i intocmirii de editii®, cu
trimitere concretd, in a doua parte a unui
pretins articol de istorie literard, la Fals
manual de petrecere a calatoriei, de
Costache Oldreanu, reeditat, relativ recent,
la Editura Bibliotheca din Targoviste.
Care sunt acuzatiile pe carc vehementul
critic ni le expediazd ocolit, prin revista
.Luceafirul”, desi calitatca de colaborator
al Editurii Bibliotheca (aici si-a publicat

dreptul la replica

cértile Proximitatea lui Eminescu - 2000;
Dinastia Cioranestilor - 2000, Moste-
nirca_Vacarestilor - 2000; 1. C. Vissa-
rion. Intre uitare si dainuire - 2002), dar
si al revistei de culturd ,Literc™ (director -
criticul, poetul si prozatorul Tudor Cristea,
redactor-sef - subsemnatul) i conferea
legitimitatea de a ne mustra si sanctiona in
direct?!

Jatd-le, enumerate de sagacele critic:
lipsesc “un clementar cuvant inainte, re-
constituirea textului stabilit de C. Ola-
reanu, nota asupra editiei (cu note - sic! -
§i comentarii), tabelul cronologic (repere
bio-bibliografice) si aprecieri critice
selective.*

Suntem intru totul de acord cu St L. G.
Da, lipsesc. Pentru simplul motiv cd
Editura Bibliotheca, detinitoarea contrac-
tului de cesiune a drepturilor de autor, nu
a intentionat, in final. sd scoatd o editic
criticd, ci una de autor, reproducind-o pe
.ca pregititd de Insusi C. Oldrcanu.

Este adevidrat cd St 1. G. gi-a exprimat
dorinta de a Intocmi ¢l o editie criticd, au
fost oarece discutii, dar nu s-a incheiat nici
un contract. Sd nu stie oarc dumnealui ci o
carte se editeazd pe baza unui contract, si
nu pe vorbe?!

De altfel, dacd doreste sd debuteze ca
ingrijitor de editii critice, o poate face
independent. In cazul nostru, am consi-
derat cd nu se impune o astfel de editie
pentru o carte aparutd in 1982 i, s-o recu-
noastem, nu cea mai reprezentativd pentru
C. Oldreanu.

In virtutea “amicitiei”, St. I. G. mi-a
propus in 2002 si reeditez Fals manual...,
motivul fiind unul cat s¢ poate de terestru:
plata cesiunti drepturilor de autor citre dna
Miralena Oldreanu. Am acceptat ideea ca
atarc, mdrturisesc, fidrd intentia de a
publica curdnd aceasta carte.

Insistent, “amicul® St. I. G. s-a erijat n
titular al proiectului, propunand o edific
criticd - ce nu era in intentia noastrd -, ur-
mind ca domnia sa si o recalizcze,
remunerat, desigur.

Studiul de piata (oferte catre libririi si
biblioteci) nefavorabil a stopat dorin{ele
criticului, care, ostentativ, a intrerupt orice

\

A la mega*

relafie cu Editura Bibliotheca, incetind si
colaborarca la revista ,Litere”, unde
detinea de citiva ani o rubricd permanentd

De aici, umoarca cu care nc tratcaza
acum, acuzidndu-nc In termeni de o
violentd exacerbati:

1. Editurd provinciald sau de cartier,
SJamiliald.

Din 1998, conform unor date c¢ pot [i
verificate la Biblioteca Nationald a
Roméniei, la Editura Bibliotheca au apdrut
280 de titluri, 60 numai in 2004. Si-au pu-
blicat aici cérgile: Mircea Horia Simio-
nescu (3), Barbu Cioculescu (1), Henri
Zalis (1), Florentin Popescu (1), Ale-
xandru George (4), Sultana Craia (3),
Gheorghe Buluta (4), Emil Vasilescu
(2). Anatol Covali (2), Victor Negulescu
(5), Viorica Raducanu (4), acad.
Dimitrie Vatamaniuc, dr. George Anca,
Vlad Sovirel (3), Viadimir Silccanu
(2). Constantin Raduti (1) - tofi din
Bucuresti -, Mihai Octavian Sachelarie -
Pitesti (1), Tulian Filip - Chisindu (1),
Virgil Necula - New York (2), dr. Nawal
K. Prinja - Nottingham UK. (1).

Cum de au optat acesti autori pentru o
“editurd provinciald sau de cartier?®
Acestora li se adaugd oameni de culturd si
scriitori ddmboviteni, printre carc se
numdrd, cu 4 carti. $i cusurgiul St. 1. G.,
care, involuntar sau nu, i jigneste pe tofi
cei enumerafi mai sus, cirora li se adaugd
aproape 80 dc autori din judegul
Dambovita. De altminteri, dl Ghilimescu a
debutat, Ia 50 de ani, in 1997, cu o cu-
legere de articole, tot intr-o editurd
trgovisteand “de cartier” (Domino). unde
si-a publicat si cea de-a doua carte.

2. Nu participd la targuri

Din nou St. I. G. falsificd adeviirul, El
uitd voit cd la “Targul Gaudeamus 2002
Editura Bibliotheca a lansat in rotondd:
Cum se¢ face (Mircea Horia Simionescu,
roman inedit, prezentat de criticul lon
Bogdan Lefter), Vasile Blendea (album
de artd - monogralie, autor criticul de artd
Vasile Florea) si Dinastia poetici a
Vicarestilor (monografic semnatd de
istoricul literar V. Petrescu). Anul acesta,
Editura Bibliotheca a avut stand comun cu
“Casa de distributic Alfa si Omega®,
expundnd 30 de titluri apérute n 2004,

3. Produsul (sic!) ajunge pe rafturile
unei librdrii dosnice - aluzie, probabil. la
Libriria Gaudeamus a Editurii Bibliothcca.

Intr-adevir, Proximitatea lui Eminescu
si /. C. Vissarion zac Incid pe rafturile
librdriei noastre... De ce oarc?!

Cine doreste poate gési, In aceste zile,
la Bibliostar (fostd Eminescu), Orfeu (la
Muzeul Literaturii Roméine) - ca si
amintim doar libririile din Bucuresti - cérti
apdrute in 2004 la Editura Bibliotheca
scmnatc de Mircea Horia Simionescu
(Asediul locului comun), Barbu Cijo-
culescu (Mateiu I. Caragiale. Receptarea
operei), Henri Zalis (Printre contem-

Lllﬁeafﬁl‘lll °

porani), Gheorghe Barlea ( Peithous De-
miourgos ), lon Gavrila (1. AL Bratescu-
Voinesti. Viata si opera literard), Flo-
rentin Popescu (Ctitorii brancovenesti).
D. Vatamaniuc, G. Anca, V. Sovirel
(Gramatica sanscritd in versiunea lui M.
Eminescu ).

4. Eralarea (pe pagina de gardd, n.n.) ¢
unor acreditiri gen Consiliul National al
Cercerdrii Stiinfifice, informatii menite s
i ochil.

Ceca ce nu stic “onestul” St. 1. G. este
cd Editura Bibliotheca este singura editurd
dambovitcand (si va riminc asa multd
vreme: 1 2004 s-a refuzat acreditares
tuturor celorlalte edituri targovistene cc au
solicitat-o) acreditatd CNCSIS. De ce acest
anun{ - in fond, publicitate - ¢ calificat de
citre echidistantul $t. 1. G. drept o exhibare
lipsitd de modestic?

Pentru a promova diverscle grade in
invdtdmantul superior, prolesorii sunt
obligati (s.n.) sé-si publice cirtile doar la
cdituri acreditate. Este si motivul pentru
care 53 de cadre didactice din invitiman-
tul superior si-au publicat cirtile la Ed. B.,
in condifii graflice §i de calitate excelente.
Citiva dintre acestia, nefiind informati, $i
le-au tipdarit la edituri neacreditate,
neluiindu-li-sc in seamd la dosarul depus la
M.E.C. De aici, necesitatea precizirii:
“Editurd acreditati CNCSIS*. E drept.
poate cil nu ¢ nimerit sd apard §i pe cirtile
de beletristicd, dar nu trebuie sd facem din
asta un capdt de tard, cum facc Stefan
Ghilimescu.

In concluzic:

- Editura Bibliotheca a tipdrit “o cditic
de autor” pe carc St. I G. o confundd voit
si patimas cu o cditic criticd, pe care ar [i
dorit sd o realizeze cl. Este dreptul editurii
sid opteze Intre o edifie de autor si una
criticd propusit de un debutant in materie.

- Existd un singur contract intre Editura
Bibliotheca si doamna Miralena Oldrcanu,
mostenitoarca drepturilor de autor
(contractul de cesiune nr. 33/22 iulie 2002,
cu termenul de incetarc 22 iulic 2004),
contract In care nu sc stipuleazd nimic
despre felul in care editura intelege si
tipdreasci Fals tratat...).

Titlu predestinat, {iindcd, iatd, criticul a
adus-o din condei, cu abilitate vindicativd,
iscind o falsd problema.

Parafrazind finalul articolului din
Luceafdrul”, zicem si not ¢d St. I G. “me-
ritd s-o incascze moral®, de data accasta
“absolut gratuit*.

Stim ¢i nu “ne va {i recunoscétor”,

fTihai oStan.

Directorul Editurii Bibliotheca,

) Targoviste

# [i ldsam eruditului critic St. 1. G.
pldcerea de a explica sensul acestei
expresii.

A
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itlul acestui articol, fird semnele de
mirare §i intrebare puse de sub-
semnatul, apare pe circa 150 de pagini
ale numdrului dublu 9-10 al revistei
“Vatra®, ca $i pe coperta rosie a aceluiasi. Deruta
provocatd este indiscutabild, ca si stirnirea
interesului pentru descifrarea ndzbitiei puse la
cale la Targu Murey de o redactie pretuitd in
general pentru originalitatea ideilor $i ambitia,
devenitd tradifionald, in a fi altfel decét confratii
cind se abordeazid subiecte delicate, alese cu
abilitate. A rezultat, ca si in alte cazuri, un con-
glomerat de articole bine alcituite, alternind cu
altele aproape chiar inutile, care Tmping in gol
stradaniile depuse.

Primele pagini, ca si ultimele, lasd impresia
de umplutura, de garnitura asezonati, aranjata in
jurul temei alese: proletcultismul.

Revista se deschide cu meditatia poeticd a
Magdei Carneci La mijlocul vietii, se continui
cu un la fel de izbutit editorial semnat de
Alexandru Vlad si cu pagini fard semnificatie
scrise de Doina loanid si de Al Cistelecan.
Redactorul-sef al publicatiei enunti insd imediat
$i tema numdrului, numitd neinspirat, cum cred
in continuare, la destul timp dupi lectura numa-
rului, Inapoi la proletcultism. Critic serios,
apreciat pentru consecventd, stiintd de carte i
bun-simf, Al Cistelecan mi surprinde printr-o
artificiald $i prost jucatd bagatelizare a unui fe-
nomen cu efecte dezastruoase pentru cultura ro-
mand A trata de sus, cu zambet cinic, proletcul-
tismul, 1atd un gest greu de calificat, chiar daci
in satul unde a copildrit actualul critic el nu s-a
resimfit. Oare n-a inteles Al Cistelecan ci
proletcultismul a fost o componenti a regimului
totalitar comunist in prima sa fazi de la noi, ci
a mutilat constiinte, a deturnat destinele multor
creatori, iar uneori a mpins la crime? Noroc
insd (pentru revista “Vatra®) cu ceilalfi sem-
natari de articole, care raspund in cunoastere de
cauzd si cu deplind responsabilitate tentatiei su-
biectului. Sunt comentarii la obiect, nuantate, fo-
lositoare si specialistului $i publicului larg (ma
cam indoiesc de veridicitatea acestui epitet, dar,
in fine...)

Gelu Jonescu, fascinat incd din studentie de
personalitatea lui Tudor Vianu, dupd rememo-
rarea unor episoade petrecute in viaja univer-
sitard, puncteazid: “Sigur ca Vianu are o ris-
pundere morald si in sensul rdu, dar §i in cel bun.
Tudor Vianu nu a ficut parte nici din aparatul de
partid si de stat (ca Mihai Ralea sau Sado-
veanu), nici din promotorii sau “admiratorii*
realismului socialist (ca G. Cilinescu in *“‘cro-
nicile” optimismului sdu jalnic), nici din cen-
zura ideologici Este adevirat, Vianu nu s-a
opus fatis regimului, a incercat sd se adapteze si
sd facd, in aceste conditii, cat mai mult bine
tinerilor, unor oprimati, oriunde credea a vedea
o valoare, si facil tot ce putea pentru ca ceea ce

i
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numim adevdrata Culturd si supraviefuiasca, in
vremi de mare ndpasti™. Dacd Livius Ciocirlie
se declard “un fiu ingrat al patriei care se dove-
dise la un moment dat proletculturismul, Nicolae
Breban memoreazi eforturile pentru ,renasterea
esteticului® precizand: “Nu a fost o luptd usoard.
Si nu a fost o luptd a tuturor®. Detaliile invocate
sunt binevenite. Traian Stef atacd subiectul din
diverse unghiuri, precizand: “Criticul era garan-
tul partidului, el oferea modelul si reteta si tot el
veghea ca drumul sé fie neabatut. El era agentul,
cetecistul; iar poetul si prozatorul experimentau
in eprubetele ideologice®. Cam aspru, dar nu
total nedrept in privinta “criticului* i cam ing-
duitor cu asa-zisa inocenta a celor ce comiteau
prozd sau poezie. Dramaticd nsd urméitoarea
afirmafie: “Aceasta este problema care ma
ingrozeste citind astizi fragmente de literaturi
proletculturistd: ecuatia adevarului, complacerea
in fals, cum scriitorul cu operd sau doar talentat
e gata sd abdice de la adevir, cum e gata el s&
scrie cu limba cénd alfii au scris cu singe sau
contemporani ai lui plitesc cu sange.. La

fonturi in fronturi

inceput, tradatorul este onorat, iar apoi devine
simbriag. Aga s-a Intdmplat i in anii *50 si 60
si ’90. Adevidrul este primul tridat. Mai intai
mistificat, apoi falsificat“. Discutia despre
proletcultism la care Alexandru Vlad il provoaci
pe Aurel Rau corespunde agteptdrilor, poetul
clujean trdind din plin epoca Citim printre
altele: “Imi pot aminti cum intr-un moment de
nigte nddejdi, mergind la o sedintd in Bucuresti,
cu naivitatea credintei n raporturi, despre care
se scrisese, de mai buna infelegere intre Est si
Vest, unui aparatcic din critica mai veche i-a
revenit sarcina sd deschida hora, gi prima frazi a
ui a fost, ritos, ca de prin folctor: «Tovarisi,
balaurul capitalist dd din coadaai». Cand totul,
incd o data, era din nou la-nceput.* Cred ca al-
ternanta iluzie-deziluzie a bantuit viata si creatia
lui Aurel Rau. O secven(a aparte o reprezinti ve-
ritabila sintezd datoratd lui Nicolae Manolescu,
intitulatd Realismul socialist. Literatura noui
Il regdsesc aici pe eminentul critic in posturd
universitard, folosind un firesc ton ex cathedra i
dand astfel un plus de greutate celor afirmate
numind exact lucruri §i fapte cunoscute pe viu,
dar st din bibliografia asimilatd in aminunt.
Sublinierea meritelor confratilor intrd in spiritul
stiintific obligatoriu netrddat in lucririle sale de
Nicolae Manolescu. Surprinde insd o afirmatie
neasteptatd si inexplicabild, dupd care “Voicu-
lescu sau Hortensia Papadat-Bengescu nu s-au
bucurat in timpul vietii de atractia regimului
comunist™. Cum a putut criticul sa scrie aga ceva
nu imi pot explica in ruptul capului, adevirul
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fiind cu totul altul, cunoscut bine de profesorul
si directorul “Romaniei literare®. In fond, cei doi
nu au dat atentie regimului comunist, nu si-au
oferit serviciile precum atétia alfii. Si i-au costat
ani de temnitd grea determinandu-le sfarsitul,
respectiv izolarea $i moartea in mizerie.
Disocierile excelente semnate de Ciprian
Siulea si Caius Dobrescu, interventiile Sandei
Cordos, Doinet Jela, Elenei Vlidareanu, Ni-
coletei Salcudeanu, Luminitei Marcu sunt me-
nite parca a ntregi, prin completdri utile, capi-
tolul redactat atat de pertinent de Nicolae Mano-
lescu. Deosebit de ferm in ceea ce are de spus se
dovedeste Ciprian Siulea, demonstrind certe
calitédti polemice: “Proletculismul nu e in primul
rand o estetica aberantd, ci un instrument crimi-
nal, cu ajutorul caruia a fost distrusd o lume $i
au fost lichidati “dusmanii, adicd de-a valma
“mogsieri™, burghezi, intelectuali independenti,
comunisti deveniti suspecii, profesionisti peri-
culosi pentru partid datorita atasamentului lor
fatd de competentd, tdrani care nu voiau si intre
in colectiv, oameni care au fidcut o gluma

neprincipiald i, in sfarsit, trecatori luafi la
intdmplare de pe stradd pentru a completa un lot
de detinufi dintre care unii muriserd Tofi cei
care au cantat partidul, colectivizarea, URSS, pe
Stalin sau orice alt aspect legat de «noud lume»
sunt nu doar niste artisti ratafi, ci §i partasi
aceastd crima®. Sund usor altfel acest citat decat
editorialul lui Al. Cistelecan! Ca si contributia
lui Pavel Susard, care aminteste “aportul®
artigtilor plastici la atotputernicia pe termen
scurt a proletcultismului in Roménia

In schimb, publicarea asa-ziselor antologii
din lirica i proza anilor ’50-’60 di impresia de
inutilitate $1 de acoperire a paginilor cu texte
riamase definitiv in biblioteci $i1 arhive, aldturi de
documentele de epocd referitoare la viafa
Uniunii Scriitorilor si la relajiile cu puterea
comunisti. Reiese, din nefericire, cit se poate de
clar ca intelectualii §i artistii romani si-au ficut
raul cu propria mand, iar a da vina la nesfarsit pe
armata sovieticd inseamnd o puerild ascundere
dupi deget si o scuzd ieftina pentru posteritate,
inventatd de cet implicaji intr-un dezastru
cultural antinational.

Numarul 9-10 al revistei de la Targu Mures
se incheie cu pagini irelevante despre literatura
actuald, Incununate de sonetele pornografice ale
lui Emil Brumaru. “Infernala comedie™ propusi
a devenit plictisitoare, ficand pesemne deliciul
adolescentilor sau al bétranilor obsedati sexual.

Oricum 1nsd, “Vatra®“ nu oboseste prea tare
prin ceea ce oferda spre lecturd
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