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»Persecutat de soarti, ca si de culturnicii vremii, scos din invita-
mant de comunisti, in mod samavolnic, locuind apoi intr-o cimaruti
de sub scara principala a Universititii din Cluj, unde traducea in ro-

. mineste Faust-ul lui Goethe, Blaga nu a fost apreciat de societatea
vremii sale la justa sa valoare, faicindu-i-se multe nedreptifi. Cand a
fost propus sa i se decerneze Premiul Nobel pentru literatura, vocile
potrivnice, uneltirile «discrete» au plecat dinspre... roméni, ca si In
cazul lui Nichita Stanescu. Nici ca s-ar fi putut intampla altfel! Ar fi
insemnat sia ne dezicem de pardalnicul si mizerabilul nostru pacat ce
inca, din nefericire, ne defineste ca natiune.*

(nicolae dorel trifu)
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bogdan ghiu
XllI-a editie a Targului (care se pretinde
International) de Carte Bucuresti, altlel

A spus Bookarest, nu a fost o editie cu
ghinion, ci una banald, obositd, fird eve-

nimente. Am putea, deci, spune: normalit

De-a lungul anilor *90, editurile rominesti in
primul rind au tradus. Au tradus masiv, In multe
directii, dar cel mai adesea firdi program, iesind in
intimpinarea unui public incd neliimurit - care abia
acum, dupd comunism, se chinuia si se ,refor-
mateze®, si se diferentieze, sd-si cunoasci propriile
interese, dorinte §i nevoi spirituale, formative - cu o
productie haoticd, nestructurati, nedecantatd, desi
relativ abundentd. Aldturiirile cele mai stranii de
autori, directii i titluri puteau fi viizute prin cataloa-
gele unei aceeasi edituri. Intreprinzétorii de carte
triigeau, prin urmare, cu ochii inchisi (sau legindu-
se cu propriile productii la ochi), de jur imprejur, cit
mai impristiat, sperind sd nimercascd, orbeste, pur
cantitativ, cat mai mulgi cititori. Bibliotect dintre
cele mai compozite, adevdrate bazaruri, s-au putut
alciitui Tn acei ani.

Dupi aceea, la intdlnirea dintre oferta autohtoni
dec continut scriptic extrem de wprimiviraticd” si
Lvointa de carte™ acerbd a editorilor, au reusit si
apard, si fic formati si avansagi editorial cégiva au-
tori autohtoni, ciiteva vedete bistinase carc si mai
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Bookarest XI1II:
targul nu face piata

salveze, mai mult fantasmat, obrazul scrisului roma-
nesc, a indeletnicirii obsolote de a culca cuvinle pe
hirtie sau de a le aduna din pixeli. Cam pe cand
televiziunile romdnesti Tncepuseri si programeze si
sd reprogrameze pand la saturatie filme rominesti
din perioada comunistd, ficand audieni pe seama
dorintei simple a publicului de a auzi vorbindu-se
romineste si de a-si aduce aminte ci avem si noi
actorii nostri, cd, altfel spus, cxistim pe Pimant, si
pe planul scrisului unele edituri au inceput si tragi
de citeva nume, mult prea pugine, insd, pentru a
putea si ocupe intreaga scend, sd duci, altfel spus,
litrerar, ideatic, si tava, dar si sd sustind ,,a fi/a nu
fi“-ul canonic, la rampi

Citeva edituri rominesti, cele mai persistente,
mai tenace s$i mat ribditoare, au nceput atunci si
invete ce cste marketingul de carte. Dupi care, ime-
diat, printr-un balans tipic, n-au mai facut decat asta,
marketing si publicitate, fortdnd piata §i riscand,
chiar, s-0 omoare la nastere.

Dar piata de carte, a naibii, tot nu s-a constituit,
decit intr-o mult prea firavii misurd, cu tot forcepsul
catorva cditori.

Forcepsul marketingului editorial se chinuieste
acum, de vreo dot, trei ani, si inventeze o literaturd
romand actuald si, mai ales, o productic constantd de
carte, care nu poate fi sus{inutd insd decit de prozi.
de document (nonfictiune), nu de poezie si foarte
putin, strict ,,capilar”, de eseu, de asa numita prozi
de idei. Opcratiunca, Tnsi, nu prea izbuteste, si, dupi

,,Vrei In cuvinte
sa ne luptam ?*

m avut nu de putine ori prilejul si constat
cit de repede, Tn ce misurd si mai ales din

stelian tabaras
ce punct Incepe limba roménd sd se

A modifice si, In ccle din urmi, si disparii

din vorbirea celor care nu triiesc intre granitele ci
lingvistice. Nu md refer aici la acei dintre emigranti
care, programatic, isi propun si nu mai vorbeasci
limba de bastini, pentru a _fi mai bine acceptafi in
noul mediu in care triiesc. Intr-un fel 7i inteleg - se
ntdmpld asa ceva nu numai pentri cii li se pun in
seamd prea multe romdnilor, dar i pentru cit oamenii
au plecat ca s inceapi o noud viafd - si, de multe
ori, ca si uite tecutul; deci, tot ce 1i leagdl de acesta
Am vazut, astfel, in Grecia, profesori de limba ro-
mind ai ciror copit de varstdl scolard nu mai vorbesc
deloc, nici mdcar cateva cuvinte, romineste. Am
auzit (intrigat, ca multi telespectatori) cum un cu-
noscut fotbalist romén, venit ,,pe acasd™ dupd numai
citeva luni de activitate Tn ltalia, Tyi gisca cu greu
unele ziceri din fondul principal de cuvinte. (Vi mai
amintiti? Add... como si dice... ddd..)

nocturne

Problema rezistentei limbii romdne la tivilugul
globalizirii nu e in primul rind o chestiune de pa-
triotism.  Fiind un organism viu, evolutiv, limba ro-
mand este limbu care se vorbeste la un moment dat.
Sigur, facem abstractie de fixarea limbii literare n
opere de exceptic, a4 celei popularc in formule
paremiologice scinteietoarc. Facem abstractie de
wsoliditatea fatind™ a structurii gramaticale a limbii
noastre neolatine. Dar normele ce fixeuzi o limba,
operele fundamentale carc de asemenea o fixeazi
sunt o chestiune de culturd individualdi si colectivil
Aici ¢ aici: sd ne intrebiim, la modul cel mai scrios,
citi vorbitori nu evitd, din nesiguranti, adjectivul
pronominal de intirire (inswmi, insupi etc.),
recurgind la succedanee (,,chiar eu, chiar tu* etc.).
Nu mai pomenesc de formula savai, din limba mai
veche. Sau: citi vorbitori mai folosesc viitorul ante-
rior din paradigma verbaldl, formi ce exprimi subti-
litati de vorbire?

Plecati in striinditate. cei mai supusi fenomenului

Lucecalarul .

un asalt de-a dreptul eroic (aduceti-vd aminte

~Cei sapte” prozatori tineri propusi, cu enorn
tamtam, anul trecut, de ciitre Polirom: paginils

memoriel sunt deja ingilbenite, de pared ar fi trecu
o sutil de ani...), protagonistii par a se (i blazat deja
impécandu-se cu ideca ofertei subtiri si a astep
tarilor lente. Nu existd - cel putin deocamdati -, s
pare, din picate, materie, ofertd substantiali pentr
a sustine un consum de carte consistent si, mai ales
constant, ritmic. S-a ajuns, chiar, pind la inventare;
de cirfi goale, lipsite, aproape, de continut, simpl
semnale ,fatice”, de mentincre a contactului si de
intrefinere a ,,canalutui*, Un fel de manutangid.
Trdim, dacd ar fi sd analizim situatia din punc
de vedere elementar-comunicational, intr-un fel d
LHstructuralism® disperat: existd, s-a constituit relafic
(editurile), dar ,relatele”, cum li se spune, adicd atd
produciitorul-emitétor, cét si, respectiv, receptorul

vizor

doritorul, consumatorul de mesaje scrise (fie ele, de
multe ori, doar de dimensiunile, in toate scnsurile
unor SMS-uri), se aratd mai mult decat palizi §
reticenti in a incheia un contract de lecturd, o relagic
sociald stubild, generatoare de societate (literard) s
de liberalism cul[uml.

Se scrie putin, slab si debil in Romania actual
si se citeste ferit, exotic, intdmplétor. {irvd prea mar
incredere si tragere de inimd Pind si mult ,,eveni
mentialul™, in anii trecuti, Bookarest, tatid, a obosit
Un tirg nu' poate face, nu se poatc substitui une
piete adevirate de carte. Intre cititori si scriitori (7
sens targ) nu s-a incheiat, pnd acum, un adevii.
targ.

de derominizare sunt copiii. Ei nu au putinta si
invete limba romand §i diductic (adicd in conformi
tate cu normele gramaticale ale ortografiei si or
toepiei). La scoald - explicabil - folosesc doar limbs:
firii de adoptie, iar rudimentul de limbd matern:
devine tot mai insignifiant

Am avut prilejul si predau lectii de romani, at
in strdinditate, c¢at si la cursurile de vard de la noi
Intre studenti s-a aflat si o tindira de ortgine roman:
dintr-o tard in care se vorbeste un idiom neo-slav de
origine roménd si se foloseste grafia inculcatii sla
vilor de Kiril si Metodiu. Lu scris era cea mai lentd
desi vorbea limba romini Am aflat de ce: m
cunostea scrierea ,,de mand* u caracterelor lating §
scria totul de tipar. (Handicap fatd de nemti!).

Si-n interiorul {drii, ofensiva inevitabild asup
limbii romane e resimtitd. Nu mi refer, deocamdata
la neologisme si nici la numarul lor, dest mi-e gret
sd inteleg de ce, de pildd, cineva zice shopping in lo
de ,,cumpdrdturi™. Md refer la acele forme gramati
cale, relativ sincretice, adicil in care se insistd mult §
pe energia cuvintelor: Vocativul va renunga la art
colul hotarat, de vreme ce tot mai multe nume mas
culine ori {emininc  sunt fmprumutate ori sun
incapabile sd primeascd finaluri gen ,,-ule!, , -e!*
w-aa !, 000! Adicd, nume ca Bebe, Jim, Lore
dana, Cerasella ctc. Poate cd, In era telefoanclo
mobile, romanii nici nu mai au ncvoie... s¥ se Strige
intre ei de departe, nu?

Alt caz ¢ superlativul_absolut al adjectivelor ¢
respectiv, al adverbeior. In locul originarului latii
~foarte* au apirut, cu vremca, Tnlocuitori: ,,NCMaipo
menit de..”,"extraordinar de...”, ,teribil de...", accep
tate si ‘dCCCp[dbllC, de vreme ce aduceau preciziri de
nuangt. Enervant si incéipédtinat insd, ca o buruiang
rea, ¢ acel ,tin foarte tare”, ;imi place fourte tare™
cu toate ¢d au trecut trei sferturi de veac de cane
Sextil Puscariu a cxplicat ¢d e o redundan(i, ct
ambele cuvinte Tsi au originea in latinescul forrius.

Acelasi lucru s-ar putea spune despre agresivu
super, ce rotunjeste totul, ca $1 - neintdmplator - ma,
vechiul ,,misto™, ce pur si simplu lenevea gandire:
de vreme ce cra {olosit ca ,,bun™, ,elegant”, . frumos
la chip®, ,sexy™, ,reusit”, , favorabil™, ,plicut.. s
multe altele. Deci, sid fiu bine injeles, nu prezent:
unor cuvinte imprumutate sau parazite ingrijoreazil
ci disparifia celor pc care le nlocuiese, disparific
nuanfelor, deodatd cu  expresivitatea si exprima
bilitatea lor.
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la limitd

onflicte, probleme, dezviluiri cu apa-

rentéd scandaloasd - poate chiar in fond

regretabile - au zguduit patriarhatul i,

implicit, biserica ortodoxa de la leru-
salim. Alte biserici ale cultului nostru crestin
rdsdritean nu au fost, nici acestea, scutite de Tn-
cercari similare; In perioada imediat urmdtoare
colapsului sistemului comunist s-au pus 1in-
trebdri dificile si delicate privind relatiile, oa-
recum sensibile, intre autoritdtile acelui regim
totalitar si icrarhia bisericeasca in {drile nglo-
bate sistemului sovietic, asa cum, consecutiv
celui de-al doilea Razboi Mondial, au apirut
acuzatii la adresa Bisericii Catolice in legdturd
cu pasivitatea sau, uneori, chiar complicitatea
ardtatit de aceasta Tn fata celeilalte principale
dictaturi care a Tnsdngerat secolul XX si a adus
umanitdtii una dintre cele mai sumbre cxpe-
riente ale istoriei.

Pontificatul lut loan Paul [l a reprezentat
unul dintre elementele centrale determinind,
marcind si dobiandind un rol cmblematic n
cvolutia lumii noi, a unei umanitifi carc se
schimbd si aspird la existentd Tntr-un univers

caius fraian
dragomir

mai bun. dar, totodatdi, a suscitat numeroase
critici, acuzatii -neindreptitite sau Tndreptdite,
nu este cazul sd apreciem, aici, acum - referi-
toarc la un conservatorism de naturd sd distan-
feze biserica de oameni. Inceputul péstoririi fui
Benedict XVI, una pe care o intreziiresc drept
fericitd pentru o Tntreagd serie de motive pe care
nu le voi explica in contextul de fatd, nu a ri-
mas nemarcat de intAmpindri, acuzatii, obiectii.
Nu avem cum sd nu ne intrebdm: trdim o pe-
rioadd criticd Tn biscricd - si in biscrici? Par-
curgem o adeviratd crizd a credintei? $i, dacd
eventual este asa, o astfel de crizé va reprezenta
o degradare, o diminuare, o disparitie a ade-
rentei noastre - a celor aparfinand unui cult mo-
noteist traditional, istoric - la religic, sau nu estc
decét un episod firesc al framéntdrilor si incer-
carilor pentru marea glorie a lui Dumneczeu?
Meritd sd ne amintim un fragment din
Faptele Apostolilor - un olog ... scdea jos si
asculta pe Paul cind vorbea. Pavel s-a uitat {intéd
la el si fiindcd a vazut cd arc credinfd ca sa fie
taméduit, a zis cu glas tare: «Scoald-te drept in
picioare»: Si el s-a sculat dintr-o sériturd §i a
inceput sd umble. La vederea celor ficute de
Pavel, noroadele si-au ridicat glasul si au zis In
limba licaoncand: «Zeii s-au pogordt la noi n
chip omenesc». Pe Barnaba I numeau Jupiter
iar pe Pavel Mereur, fiinded ménuia cuvéntul.
Preotul lui Jupiter, al cédrui templu cra la
intrarea cetiitii, a adus tauri $i cununi naintea
porfilor si voia sa le aducd jertfd, impreunii cu
noroadele. Apostolii Barnaba si Pavel, cind au
auzit lucrul acesta, si-au rupt hainele, au sérit in
mijlocul norodului, st au strigat: «Oamenilor, de
ce faceti lucrul acesta? Si noi suntem oameni de
aceeasi fire cu voi; noi vi aducem o veste bund,
ca sd vd intoarceti de la aceste lucruri desarte la
Dummnezeul cel viu» (Fapt, 14, 9-15). Apos-
tolti, aflati in culmea gratiei lui lisus, a lui
Dumnezeu, fincau s& nu li se uite nici o clipd
natura lor omenecascd, faptul apartenentei
intcgrale la o conditic pur umani; sd nu ncgli-
Jdm insd cd ,,nici un om nu este fird pdcat, nici
mécar unul® - care trebuie si ne fie atitudinca,

in acest caz, in fafa semenilor nostri? Gregelile
comise Tmpotriva noastril sd le iertdim - chiar
dacid s-ar fi Intamplat ,.de saptezeci §i sapte de
ori cite sapte™; pc celelalte s& nu le judecdm,
asa cum ordond lisus. Care sa fie rdspunsul
nostru in raport cu ritdcirile chiar si ale celor
mai nalfi slujitori ai bisericti? Nu avem nimic
altceva de ficut decat sd ne amintim, n legéturd
cu ci, ceca ce ne-a spus Sfantul Pavel, si anume
cd nici ¢i nu sunt altceva decit oameni - fie cd
fac binele §i sc aratd iluminati, condusi, ajutati
de Dumnezeu, fic cd fac rdaul. Nu este lipsit de
importantd ccea ce se Intdmpld cu ei, dar, orice
ar comite unul dintre acestia, ¢l nu se situcazd
intr-o altd pozitic decit in accea de om. Asa
cum judecitorul corupt nu compromite ideile de
lege si dreptate, ci se compromite pe sine fnsusi,
tot astfel servitoru! mai putin demn ori care se
lasd atras de riu, nu altereazd credinta $i nici
demnitatea divind a religiei - ¢l nu face altceva
decat si 1si exprime simpla slibiciune
omeneascd.

Biserica a trecut, in doud mii de ani de exis-
ten{d, prin numeroase perioade critice, uncle ve-
nind din afard, ca urmare a persccutiilor, cri-
melor, martirizérii membrilor ei - am spune, cu
un cuvant de azi, ca a trecut printr-un indelung
genocid, ciici acest concept nu poate fi gandit

Despre biserica, religie si

oameni (opinia unui credincios)

restrans §i aplicat exclusiv la crima orientatd
etnic, desi nici accasta nu a lipsit din rindul
ncercirilor de a dezridicina credinta -, a trecut
mai ales prin conflicte interioare, prin momente
dramatice, prin vremuri grele, a cdror cauzd
subsida n chiar procescle destisurate in sinca
sa; Tn cele din urmé, din punctul de vedere al
reflexului religiei in credingd, al rolului sdu in
constiinte, al efectului propoviduirii sale in plan
uman, ea, biscrica, nu doar a supravietuit, ci s-
a dovedit, sccole dupd seccole, victorioasi
Reafirmarca unei noi religiozititi dupd dispa-
ritia sistemului comunist - oricite neclarititi sau
stranietdti ar fi avut si arc incd aceasta cvolutic
- este o dovadid ci Dumnezeu nu pirdseste
biserica Sa, aga cum altidatd nu a abandonat pe
Israel in riticirile relatate de Genezi, de Exod,
de Cronici, sau Cirtile Judecitorilor si Re-
gilor. Ce inseamni atunci toate acele tulburiri si
problemc in care biserica s-a vézut prinsa de-a
lungul timpului §i, nu mai putin, chiar acum?
Poate cid nimi¢ altceva decdt un mod in care
Dumnezeu arata oamenilor cid nu trcbuie sid se
arate semeti, orgoliosi, convinsi de ei nsisi, fie
cid se afld in sanul bisericii, conducand-o cel
pulin omeneste, sau oriunde Tn altd parte. Faptul
mai spune c¢d Dumnezeu salveazd biserica asa
cum Ti salvcazd pe oameni - adesea, dacd nu
mereu, impotriva faptelor acestora, Tmpotriva
marii lor nepriceperi; ,.puterca, marirea si slava®
sunt numai ale lui Dumnezeu.

Ce se ntdmpla insd cu erorile noastre, cu tot
ceea cc gresim in afura marelui receptacul al
credintei si necredinfel noastre care este bise-
rica? Ceea ce a durat va dura, inclusiv incapa-
cititile care ne apasd si dc care nu stim sd ne
ferim - ceca ce ne-a corodat existentele ne va
mai distruge trdirile sau perspectivele istorice.
Salvarca care ne-a fost mereu dati ne va fi
oferitd, iar i iar.

A nu judeca nu revine doar la o condific a
moralitdtii, c¢i implicd infelegerca a ceca ¢t
putem sau nu putem face, precum si constiinfa
grijil, iubirii $i iIndrumdrii pe care ni le poartd si
ni le relevit Dumnezeu - toate acestea neinsem-
nind cd trdim intr-un univers blocat, stagnant,
ci, dimpotrivd, n unul al cdrui viitor depinde
totdcauna dc noi.

Luceaiarul « nr. 22/ 8 iunie 2005

=
o7

vad

n

si

cd

an

pc

de

n

de

un

N

G

acolade
Enormitatile
domnului
Breban

: - marius
andidat la presedingia
U.S.R. in urmi cu patru mp an
ani, Nicolae Breban

declara cd, n cazul
picrderii alegerilor, nu
accepta sub nici o formid sd ocupe postul dc

vicepresedinte. Ei bine, n-au trecut decét clteva
sdptdmani si-aveam sd descoperim pe autorul
Animalelor bolnave
Uricaru, dupd un tirg de zile mari. Verticalitatca
ammeziei e in afara oriciror comentarii ! Numai ci
aceasta n-a mai functionat atunci cind se hotira si
pliteascd politele celor care nu se mai prosternau

subalternul lui Eugen

fata romaneclor sale indigeste. in China fiind,

plecat, fireste, cu fonduri de la institutia pc care azi
o huleste, in loc sd admire marea si serpuitoarca
constructie orientald - doar scriscse o cartc sub
numele de Drumul la zid! -, Nicolae Breban
pregitea debarcarea céatorva redactori sefi de la
revistelele literare, fard sd stie cii acestea se aflau
sub tutela fundatiilor, care nu admitcau intruziunea
unor complexati si vindicativi in spatiile lor. Prada
devenea nca o datd himericd. Dupd cc a incercat

intervind n programul publicatiilor, convocind

o sedintd la care a uitat sd mai vind, numai pentru

se temea de ironiile tui Nicolae Manolescu, a

initiat un colocviu, asa-zis al romanului. transtor-
mat. de fapt. al lui Breban, fiinded a invitat la
acesta, de-a lungul anilor, indeosebi indivizi care-l
cantau, sliveau §i asigurau cd maestru ramane
vioara Intdi In proza romancasci Inregistrind si cu
aceste prilejurt esecuri, fiindcd presa n-a raméas
intimidatd de manevrelc grobeiene, a zidbovit
multe luni pe malul Senei (cam patru n ficcare

). nu numai sd-si lingd rdnile, ci sd respire aer

occidental, Tncd absent pe malurile Dambovilei,
fird sd renunte la salariul de la bresla noastric
Acum, profitind de derapajele de la Uniunca
Scriitorilor, s-a plasat in fruntea contestatarilor,
sperand sid-si refacd imaginca, maculati de pro-
priile sale prcocupiri si mentalititi. A declansat,
fireste, un razboi al declaratiilor, oferite n dreapta
dar, indeosebi, in stanga, lovind institutia care I-a
tolerat timp de patru ani, dar si membrii acesteia,

care i-a calificat asa cum ne rcaminteste Horia

Garbea la pagina 23 a revistei noastre.

Dar nu-i singura enormitatc pe care Nicoluc

Breban o aruncd in mass-media. Ca si-l trezim,
dupd ce atipeste descori in sedinfele de Consiliu, 1l
asigurdm cd nu Mircea Dinescu s-a ocupat de
Iinchiricrca Casei Vernescu, c¢i Laurentiu Ulici,
care, de altfel, a si salvat breasla noastrd de la
destrdmare, Tmpreuna cu cu un grup restrins de
scriitori, printre care nu s-a numarat si imflamatul

azi. Suma negociati nu-i cea lansatit de Nicolae

Breban, ci cu totul alta, pe care nu i-o dezvilluim,

speranta cd o va atla in al doisprezecelea ceas,

acum cand se atld in interimatul prezidential. Chiar
dacdl esti de fatad@ la o unitate, trebuic si stii ce-i
dincolo de firma ei. Sedintele de Consiliu se tin tri-
mestrial. nu lunar, chiar si-n timpul cind Nicolae
Breban se afld in afara granitelor drii. Pentru Casa

creatie de la Neptun, nu se pliiteste nici o chirie,

din simplul motiv cd se afla in patrimoniu insti-
tufiel noastre, gratie demersurilor facute candva de

presedinte de statura lui Zaharia Stancu.
Ar mai fi multe de spus, dar, cnd descoperi o

declaratie de tipul: ,,Am o pirere foarte proastd
despre Uniune™, ficutd chiar de unul din conduci-
torii ei, prezent pe la Casa Monteoru doar cu nu-
mele, adica Nicolac Breban, te intrebi pana unde
poate merge enormitatea, ca sd fim doar eufe-
mistici? Pand la alegerile din [7 iunie, cand ur-
meazd sd ne alegem o conducere reprezentativi,
care sd refuze ab initio megalomania §i irespon-
sabilitatca.




adrian g. romila

A n cultura noastrd filozofia religioasi ¢

J o rara avis. Granifele speculative ale
I celor care s-au ocupat cat de pufin de
problemele pe care le pune refledfia
religioasd au fost mereu bine circumscrise. M.
Eliade a abordat strict antropologic domeniul,
inscriindu-1 destul de general (dar foarte
adecvat disciplinei sale, istoria religiilor) sub
dialectica sacru-profan. Nae lonescu si M. Vul-
cianescu au suferit din plin amprenta etnicis-
mului, in incercarea de a gindi totul prin
prisma unor coordonate ontologice si axio-
logice upic romanesti. N. Crainic si D. Std-
niloae au ramas confiscali exclusiv de
perspectiva ortodoxd, fArd sd lase loc unui
dialog autentic intre tradifii, plasate pe pozifil
cgale. Abia de curénd, eseurile §i conferintele
parintelui A. Scrima (si prin intreaga sa viaia,
dealtfel). traduse si la noi prin grija Ancii
Manolescu. au fundamentat un discurs religios
care si-§1 pund cu adevdrat problema plurali-
tafii tradiitlor si a semnificafici eschatologice
a acestei pluralitifi in orizontul existenfei
umane contemporane. Din nefericire, aceste
direcfil n reflectia religioasi sunt incd pufin
cunoscute in fara natald a autorului, desi de
Intensa spiritualitale romaneascd se face mare
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caz. Privite cu aceeasi distan{d circumspectd de
care au suferit si ginditorii de dinaintea sa
cand au abordat pluralitatea teologiilor, inter-
venliile parintelui A. Scrima vor rdméne. mull
timp de-acum incolo, exotice incerciri
(,.traduse’, asadar ,strdine™) ale unui monah
ortodox de a infclege lumea diversd in care vie-
{ulm cu tofii. Asta pentru ci parintele Scrima s-
a asezat cumva ,dincolo” de ortodoxia
injeleasd in cel mai restrictiv si ddunétor mod
cu putin{d, lucru destul de incomod si de
neobisnuit pentru teologii de la noi.

Cartea Ancdi Manolescu, Europa §i intdl-
nirea religiilor (Polirom, Tasi, 2005), se aseazd
perfect in intervalul deschis de pirintele
Scrima si 1i continud, mult mai elaborat, temele
de reflectie, ordonandu-le intr-un mod pcr-
sonal. De aceea, ea va raméne, problematic si
stilistic, o lucrare cu solide si frapante atributc
de noutate Tn spectrul abordirilor de gen de la
noi. E. mai intdi, de spus cd autoarea ¢ o spe-
cialistd in antropologie religioasa si arc o bo-
gatd experien{d in cercetare (a fost beneficiara
unei burse acordate de New Europe College) si
in publicistica de profil (articole si comuniciri
in revisle romanesti, franceze si italienc).
Cartea sa din 2002, Locul cdldtorului. Simbo-
lica spatiului in Rdsdritul crestin, traducerile
din Simone Weil si René Guenon, precum si
colecfia ,Infelepciune si credintd®, pe care o
coordoneazd la Editura Humanitas au confir-
mat din plin optiunile ei intelectuale si i-au dat
posibilitatea sd-si extindd competentele.
Lucrarea de fafd isi propune sa priveasca diver-
sitatea (radifiilor religioase ale lumii (diver-
sitate cu rddicini europene, desigur) nu siste-
matizindu-le (ar fi imposibil), ci pur §i simplu
infelegdnd cd paradoxurile existenfei unui
Acelasi si a mai multor teologii si acela al
pretentiei definerii adevdrului unic de citre
fiecare din multele religii s-ar putea sd scundi
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Dumnezeu si
pluralitatea traditiilor

un anumit tip de cunoastere. E vorba de cu-
noasterea unui adevir ,.universal, viu si parti-
cipabil®, dincolo de inerente specificitifi ri-
tuale si dogmatice, ,,0 cunoasiere care pre-
supune desfasurarca axiald a [iinfei umane
catre EI¥, adicda un numar mai mare sau mai
mic de teologii. Ceea ce inscamnd cid chipul
ascuns de aceastd diversitale de tradifii s-ar
putea si fie de o uimitoare simplitate, cd diver-
sitatea actuald nu ¢ pur intdmplitoare si cd
tocmai aceasta diversitate trebuie sd fie inte-
rogafjia principald a gindirii religioase contem-
porane. A. Manolescu isi incepe, astfel, carlea
printr-un prim capitol teoretic, in care funda-
menteazd o cpistemologic a ecumenismului,
dar nu Infeles grosolan, ca sincretism sau con-
topire, ci ca posibil model filosofic intr-o post-
modernitate in care gindirca prolifereazi pe
orizontald, 1n lipsa unui model vertical de uni-
versalitate. Abordarea problematicii religioase
astdzi nu are cum sd evite ecumenismul sau
madcar problema diversitdfii discursurilor
despre Dumnezeu, chiar dacd accasti abordare
se face din interiorul unei tradifii, cu propriile
¢i pretengii de adevar. Aceastd primd partc o
Vol prezenta aici, pe scurt, alegand numai arti-
culajiile principale. Despre celelalte patru ca-
pitole voi spune doar cd ele constituie radio-
grafii extinse ale unor personalitdji ce au mar-
cat, prin amprenta pulernica a atitudinilor $i a
ideilor, spatiul filosofiei religioase europene.
Nicolaus Cusanus, René Guénon, Simone Weil
§1 André Scrima au in comun Infelegerea pro-
fundd a convergenfet tuturor (radifiilor reli-
gioase inspre decelarca Unuia si Aceluiasi, pe
care, desigur, fiecare l-a percepul in mod
diferit.

Primul capitol al cdrfii poartd un titlu
derutant: Doud modele ale lumii. E vorba de
doud modele din mai multe puncle de vedere.
A. Manolescu pomeste, mai intai, de la doud
figuri ale lumii elenismului tarzin, Plotin §i
Manti, care au dorit si-si insofeascd suveranii in
campanil pentru a putea cunoaste alte tradifii
decét ale lor. Ia nastere, astfel. o paradigma a
dialogului religios, bazatd pe dorinfa puternica
a de a-1 intalni pe ..celdlalt”, de a gisi punctele
comune pentru un posibil discurs unic despre
divinitate. Nu s-ar {i Intalnit numai doi filosofi
st trditori, ci si doud tradifii. la fel de puternice
i de legitime, intr-o epocd 1n care individul
considera fundamentald pentru_destinul siu
apartenen(a la o religie sau alta. In modernitate
teologia este flagrant dezangajald, inchisd defi-
nitiv in propria ei hermeneuticd, indiferentd
sau circumspectd la problema ,.celuilalt®.
Lucru ce ar trebui s ne Ingrijoreze. ,,Odatd ce
diversitatlea a devenit atit de evidenta®, afirmi
A. Manolescu, ,ea pune in fata ganditorului
religios o responsabilitate urgentd: datoria de a
judeca diversitatea fiind orientat de referinga
ultimd a propriei religii. A desconsidera sau a
diminua celelalte religli inseamnd a nu lua
pand la urmd In seamd calitatea umiversald a
acestei referinfe ultime. ceea ce riscd si le
aseze cumva piezis si lenes 1n propria
credinfa“.

Apoi, rafionalismul a Tmparjit ierarhiile
cosmosului In doud modele: cel vechi (me-
dieval) era omogen, mergind pe verticald, in
progresie ontologicd, de la oameni la ingeri si
la Dumnezeu; cel modern ¢ neomogen. diver-
sificAndu-se pe orizontald, in absen{a unei ie-
rarhii cu sursa in transcendent. Ultima imagine
a lumii favorizeazd (drdmitarea ideologicd si
religioasd, care prolifercazd sub auspiciile nos-
talgiei dupd o autenticd perspectivd transcen-
dentd. Contemporanii nu pot ocoli aceastd

imecaiarul .

realitate si trebuie sd gaseascd o cale de a se
raporta la ca i de a se recupla la verticalitate.
Ar i, Insd, o eroarc a trala o religie prin apara-
tul conceptual al alteia, In conditiile in care in-
teresul s-ar reorienta dinspre problema mén-
tuirii (tipica modernilor) spre problema ade-
varului (tipica anticilor si medievalilor). adici
dinspre individ spre Dumnezeu. Numai cd azi
nu existd interes pentru axa metafizicd a reli-
giilor, pentru cunoasterea care te apropie de di-
vinitate, ci pentra salvarea personald imediati
E necesard, inainte de toate. o schimbare de
metodd si de unghi de vedere., de o disponi-
bilitate citre universal. aldturi de cea pentru in-
dividual. Autoarea foloseste o celebrd parabolid
orientald pentru a fixa mai bine perspectiva
prezentd: in parabola elefantului, orbii se
ceartd pentru ca fiecare a atins o parte diferitd
a trupului pachidermului 1 afirmd cd elefantul
aratd asa cum l-au pipait ei, fiecare In parte. Or.
pentru a crea un spatin epistemic comun intre
tradifii, € nevoie si se péstreze o tensiune per-
manentd intre forma limitativa gi continutul ili-
mital al referinfei discursului teologic. Rea-
litatea ultimd nu se poate exprima doar intr-o
singurd tradifie $1 numai in una Pe de altd
parte. a fi deschis dialogului nu Inseamnd a
renunta la fidelitatea fajd de propria credintd
Relativismul si sincretismul sunt fenomene de
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orizonlalitate, spune autoarea. ,,A iesi din mo-
delul plan, recunoscind totodatd colegialitatca
altor cdi nu inseamnd a devia de pe propriul
drum. Abia Tnaintind pe verticala [ui esti
amplificat de Adevdr si poti percepe felul cum
el se exprimd §i in alte tradifii. O religic e
universald nu pentru ci e mondiald, ci pentru
cd oferd omului trepte de fiintd si de cunoastere
de tip universal, fiindcd 1l invitd sa se dezvolte
dupa chipul Adevarului ultim. Acesta ¢ sensul
pe care autoarea il vedc demn de parcurs
pentru o adeviratd recalibrare la dimensiunca
verticald a urcusului spre Dumnezeu. pentru
omul contemporan. Ceea ce echivaleaza, desi-
gur, cu efortul urias de a relega teologia de
existenta deifianta.

Intr-un discurs solid argumentat, bine asc-
zat conceptual si deloc generos In acrobatii
stilistice goale. A. Manolescu a ocupal deja un
gol urias In cultura filosoficd si religioasa de la
noi, deschizdnd multe drumuri si dand cateva
rdspunsuri celor care sc¢ mai intreabd. intr-o
post-modernitate pe deplin laicizatd. dacé
Dumnezeu se mai afld incd la capitul multitu-
dinii de simboluri care-L reprezintd De aceca
cartea de fatd este, cred, si un gest de curaj
spiritual, care-si asteaptd Incd recunoasterea
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enzafia de satietate pe care o Tncearcl

unii Tn fata unei noi cérti despre uni-

versul concentrationar romanesc, pe de

o parte, putina cunoastere a biogratiei
autoarei si titlul cirfii care, in vagul lui, nu tri-
mite la fondul ei, pe de altd parte, au contribuit
probabil la nesemnalarea din partea criticil a
cirtii Petronelei Negosanu, Calitoria (Uni-
versal Dalsi, 2004, 152 p.). Situagie nedreapti,
pentru ci autoarea este Incd o victimi a regi-
mului comunist, iar cartea ei este incd o mérturie
care sporeste informatia despre dezastrele
produse de comunism fin spatiul pe care l-a
cunoscut bine autoarea. Dezastre asupra cirora,
la inceputul anilor ’50, a voit sd informeze Oc-
cidentul, de la care spera o atitudine de condam-
nare. Cénd, cu stupoare, a observat cd n jurul
siu i al sofului silu, pictorul Grigore Negosanu,
rAndurile cunoscutilor, intelectuali importangi,
profesori universitari, oameni politici, ,,nici unul
cu o faiméd blamabild”, se riresc prin arestdri,
fapt care provoca nu numai nedumeriri, ci ,,un
adevirat cosmar printre cei care rimaneau li-
beri”, Petronela Negosanu a scris, n Valul rosu
si Tntr-un eseu, pagini de denunt ale acestui pro-
ces de lichidare a elitei romanesti, a socotit de
datoria sa s# dea alarmi, prin aceste pagini
inedite, pe care le-a incredintat cuiva sd le ducd

a legatia Frantei. Nu stia ¢l cel care urma si fie
nijlocitorul era vechi colaborator al Securitatii,
wstfel cd Petronela Negosanu este condamnatd
bolitic la patru ani de temnitd, pentru ,.delictul
Je instigare”, amnistia venind in 1954. Cartea
>vocd acesti ani de detentie, calatoriile de la o
ouscdrie la alta, de la Vistea (judetul Brasov),
inde este arestatd, la Brasov, unde este
«nchetatd, de aici la Polifia Capitalei, la Jilava,
a Mislea, de aici la Bucuresti, timp de patru zile
n vagoane pentru vite, la Ghencea, la Targsor -
Jrahova si iar la Mislea, fiecare destinatie
srezentand o altd fatd a iadului.

Si din cartea Petronelei Negosanu, si din
nulte allele, se afla cd detentia, procesele, care
rau sinistre farse, nu erau socotite, de citre
orfionari, destuli pedeapsd; detinutii (In cazul
le fatid detinutele) trebuind si fie apasati de tot
felul de umilinte ndscocite de inventivitatea dia-
>olicd a tortionarilor. Subnutritia (,.pielea mea,
10ua mea piele de morcov™ - scrie autoarea), tot
elul de atentate la fiinta umana, la gandirea si la
sdndtatea psihicd, toate pentru instrdinarea
linjei, totala separare de familie, de lume in ge-
aere, interzicerea contactului chiar si cu femeile
le la bucdtirie, lipsa stirilor, a lecturii, foamea,

Procesul de lichidare

drogarea cu bromuré, sechestrarea la nceputul
iernii a Tmbricimintii ,,suplimentare™, ,,ca nu
cumva muscdtura frigului i treacd pe 1angd noi
fird sd lase urme®, abrutizarea extremd la care
ducea obligatia indeplinirii normei de muncd,
nesiguranta generalizatd, orice clipd putind
aduce ceva neprevizut, ameninfarea continud,
anihilarea simfirii, mutismul, ,,vidul de viatad®,
vimuirea pachetelor, care $i asa erau acceptate
destul de rar, unele alimente fiind interzise,
umilirea si a rudelor care veneau sd-si vada pe
cei intemnitati, pedepsele barbare (,indisci-
plina™ pedepsitd cu ,suprimarea aerului - zdvo-
rirea ferestreior™, Tncit o gurd de aer mai putea
fi primiti doar prin incuietoarea usii). Si, pe
langd toate acestea, comportamentul bestial al
tortionarilor cu ,fete dure, dusminoase”, rii
oparcit din nastere”, care proferau astfel de
insulte: ,,Pleava societifii, tradatoare si vandute,
sunteti niste lepddaturi 1 | Lepddaturile™ acestea
erau de fapt Alice Voinescu, Sanda Titdréscu,
doamna Mihalache, sotia liderului (drdnist,
Maria Golescu, Arlette Coposu, apoi sofia lui
Gheorghe Britianu, sofia tui Virgil Madgearu,
Lili Jora, sotia compozitorului Mihail Jora, so{ia
lui Titel Petrescu, doamna Dinopol, sora lui lon
Gigurtu, Sanda Stolojan, Mioara Cantacuzino,
nepoata Marucli Cantacuzino. Toate de o
nedezmintitd demnitate. Le sunt inchinate pagini
calde, intre ele un loc aparte ocupand cele
despre Alice Voinescu, care ajunsese un schelet,
stare care n-o Tmpiedica si radieze elevatd
spiritualitate si incredere, pe care o transmitea §i
celor din preajma sa ,Cu cit mai mult o
ascultam - era si Vally Alexandrescu cu noi - cu
atdt mai mult eram sedusi de frumusetea sufle-
tului acestei femei, care-i striibdtea tofi porii,
iluminiind-o cu un fel de nimb. Faptura ei, de o
rard distinctie, capul mic, pe un trup fragil si
delicat ca o trestie «vibra» prin fiecare trasdturd,
incepand de la linia gitului, asemenea celui al
unei lebede, era de o frumusefe desdvarsiti
Fruntea, nasul, conturul buzelor, birbia, toate
erau fird cusur. Privirea ochilor ei vii. neumbritd
de argintul pirului, era blandd si profund infe-
legiitoare. N-am auzit-o niciodatd plangandu-se
de ceva; convorbirile cu ea si cu doamna Vally
te detasau, te scoteau din mediu, purtindu-te
intr-o lume in care frumusetea, generozitatea si
eleganta stiteau la baza conceptiei de om. Era o
lume a marilor creatori ai omenirii, a acelor gin-
ditori care prin opera lor au condus pe oameni
spre culmi mai Tnalte. Afost o epoca tristd n
care aceste ntilniri Intre noi mi-au susfinut
increderea in mine, intr-o societate umand, in
momentele n care in jur asistam la tot dezastrul
prin care trecea fara cu evident scop de a fi
nimicita, pand cine stie in a cata generatie".

Cind Petronela urma s Tmplineasci doi ani
de detentie, o detinutd care, eliberandu-se, pleca
la Bucuresti, s-a oferit sd-i ducd pictorului
Negosanu un mesaj din partea sotiei, care,
stiindu-1 Tn mare dificultate materiald, l-a sfatuit
sd-si reclame dreptul de autor pentru un portret
pe care-l ficuse unui roman stabilit ulterior in
strdindtate. ,,Amabila® mesager® era de fapt o
securistd care a revenit la inchisoare. Petronela
este anchetatd din nou §i i se imputd cé cel ce-i
pozase pictorului era un spion. La Bucuresti este
anchetat si pictorul. In fine, dupi o eliberare de
trei luni, este anchetatd din nou si i se prelun-
geste arestarea,

Nici o lucrare de informare nu cuprinde bio-
bibliografia Petronelei Negosanu. S-a néscut la
17 iunie 1913, in comuna Copicel din judetul
Brasov. Dupd studii liceale (1924-1931), ur-

Lllceafﬁrul [

iordan datcu

meazd Facultatea de Litere si Filosofie la Cluj
(1931-1937), isi ia doctoratul in Drept, deve-
nind avocat pledant (1938-1940) in Baroul Avo-
catial din Cluj. Intre 1940 i 1944 este referent
in Directia Presei din Ministerul Propagandet,
sef de sectie, apoi sef de serviciu in Ministerul
Afacerilor Striine.

In urma reducerii de personal din august
1947, isi pierde postul si, bunid cunoscdtoare a
limbilor francezd, englezd si germand, face o
indelungil carierd de traducitoare. Debutase ca
scriitoare cu o nuveld in revista ,,Symposion™ de
la Cluj, in 1939, iar in 1943 a publicat volumul
de nuvele Am ucis albatrosul. Un volum de
literaturd a mai publicat doar Tn 1973, Destinul
unui artist. Teodor Aman. Traduceri publicase
st pand la anii detentiei: Luis Bromfield, Delta
salbatica, Szenes Béla, Tudorel (1946), Ste-
penko, Misiune speciala (1947), Abel Plenn,
Vantul printre maslini (1948), Jo Mihaly,
Pazitorul fratelui (1948), H. Chr. Andersen,
Povestea lui Mos Ene (1949), Ch. Dickens,
Povesti de Criaciun. Greierul casei (1949) si
Jonathan Swift, Calitoriile lui Gulliver ( 1949).

Eliberatd din inchisoare, afld ci sotul siu
murise Tn urma unui sir de umilinge (i se planta-
seri in casd chiriagi, 1 se luase atelierul de
lucru), ¢ nu mai avea casd, ci nu mai avea
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serviciu. Abia Tn 1968 reuseste sd inceapd si ti-
piareascil traduceri: Fr. Durrenmatt. Fagaduiala.
Recviem pentru romanul polifist, cu o prefati
de N. Balotd (1968), Macnoir ccl orb. Po-
vestiri canadiene (1970), Intelegind zipada,
antologie a poetilor canadieni de limba englezi
(1977), Lirica americand contemporand
(1980), Steaua Marilor Lacuri, 45 de pocti
canadieni de limba franceza (1981). acestea
trei din urmé in colaborare cu Virgil Teodo-
rescu; Nicolas Catanoy, Valum Olum, cantecele
si proverbele indienilor din America de Nord
(1981), Ezra Pound, Cantos, prefald Vasile
Nicolescu (1982). ambele traduceri tardsi in
colaborare cu Virgil Teodorescu, Marin Sorescu,
Symmetries (Toronto, 1982, in colaborare cu
JR. Colombo); John Robert, Poeme (1983),
Alexandre Ampromos, Cént solar (1987). in
colaborare cu Virgil Teodorescu; A.R. Ammons,
Poeme (1991), D.H. Lawrence, Apararea
Lady-¢i Chatterley (1993), Ch. Perrault, Fru-
moasa din padurea adormita (1995). Ca tra-
duciitoare s-a Tncumetat sd traduca in roméneste
si scrieri foarte dificile, cum este poezia, de
mare varietate tematicd si stilisticd, a tui Ezra
Pound, eruditul, filosoful, esteticianul, poetul a
cdarui operd abundd de referiri la Confucius,
Homer, Ovidiu, Dante, poezie care traverseaza
spatii si civilizatii din cele mai diverse. Este
semnificativ si faptul cd, desi Tnainte cu ctiva
ani apdruse un volum de traduceri mai cuprin-
zitor din poezia lui Pound, semnat de lon Ca-
raion, cei doi traducétori, Petronela Negoganu si

-Virgil Teodorescu vin cu propunerea lor. In fine.

aceasta a alcdtuit si o edifie din opera lui Aurel
P. Binut, Scrieri (1974), opjiune a semnatarei
editiel.

S-a stins din viatd la 10 august 2001 si a fost
inmorméntatd la Viesta ( Figiiray).
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In travesti, ,.fiction*

augustin sandu

red ci de la regretatul Teodor

Mazilu n-am mai avut parte de

lectura unei proze umoristico-

satirice In integrala accepliune a
termenilor. De aceea ne tot nloarcem la
Caragiale, la Tablete din tara de Kuty a lui
Arghezi, la epigramele lui Cincinat Pave-
lescu, cu vitriolanta lor aciditate copios im-
proscatd peste ndravurile si moravurile nu
numai din vremea lor! Or, iatd cd - dupi
destule cdutdri prin librdrii - am gésit o carte
surprizd: Captiv in regatul celor doua co-
roane. Am citit-o pe nerasuflate, rdzand n
hohote. Cici scriitura densd, concentrati
(fara dilugii filosofarde, nici complezente
edulcordri!), spirituald in grad inalt, cu tri-
miteri §i aluzii contingente in egald masurd
literaturii-psihologiei-esteticii-sociologiei,
capteazd tolal atentia. Nici urmd de previ-
ziondri oraculare, de sentinte cu alurd de
aforism; nici pic de aplecare pedagogici din
categoria verbiajului didactic curent (mai cu

alaxia cartilor

seami Tn mediul scolar), niciiieri o silabi din
limbufia retoricd ori fudula suficientd; nici
pomencald de ermetism cautat si ciznit cu
luménarca. Ca sub o miraculoasd lupd, in-
vesmantarea fabulistici se dezghioacd sub
ochii cititorului inteligent $i cu mintea
necontaminatd de clisee, cultivat, preocupat
de realitatea sociald a tranzifiei Tn care i-a
fost dat sd vietuiascd; pagind dupd pagini,
parcurge un drum cu multe meandre, intél-
nind mereu repete In stare sd-i orienteze co-
rect demersul (fard a se debusola ori a cidea
victimd cine stie cdrei anomalii magnetice
directionatd perfid din vreo enclavi
politicd).

Scriere obieclivd, denotind ascufiti ob-
servajic, completatd cu comentariul judicios
sl pertinent, logic In Inldnjuirea cursivi si
coerentd a silogismelor subiacente. Nu lip-
sesc socurile paradoxurilor, invitind si la
meditatie, spre a savura subtilitatea enunfu-
rilor. De la pagina 1 pand la fila 154 - In

josul cdreia se¢ citesle nostima (si plina de
talc!) inscriptie: ,,in SFARSIT !, vizualizezi
imagini dintr-o ,,acva forte” reflectand cu
deosebitd expresivitate vremea noastrd,
decupatd filmic intr-un caleidoscop atéit de
divers care va sd focalizeze (cine stie cand?)
intr-un tablou generalor de unanime impli-
niri si satisfactii; onordndu-se, tard amenda-
mente, demnitatea de om la Indltimea civi-
lizatiei si culturii moderne europene.

Oare cine sd fie chirurgul acesta - cu
statut profesional de virtuoz -, care opereaza
cu extremd abilitate asupra pestrifului nostru
»corpus® social? Cine taic §i aseptizeazd, va-
neazd virusi primejdiosi, respinge clonarea
arbitrard, ca i grefa lipitd cu scoci? Cum de
urmdreste raportul ideal intre celule albe si
cele rosii din sdnge, atent si curme orice
tentativd de metastazi? Cine a izbutit ca, in
travestiul fic{iunii, s3 nu neanlizeze ori si es-
tompeze permisiv miscarea browniand a rea-
litdyii de fiecare zi? De ce, oare, sit fi retuzat
atraciia viitorologiei (proprie ,,Scicnce-
Fiction*“-ului declarat) cu anticiparea departe
in ce o sd fie (dacd va fi, dincolo de imagi-
natia unui HG. Wells ori Stanislas Lem)?
Ce l-o fi determinat sd rdméand ancoral in
prezentul in bulversantd (adesea) dinamici,
depésind factologia ziaristicii mediocre in
favoarea prozei literare de aleasd {inud? Mai
demult, insd, autorul - Mihai Sipos - in-
cheiase statornic mariaj cu satira $i umorul.

De pe cand era reporter in redactia
cotidianului ,,Informatia Bucurestiului®.
Scria si publica in ziarul acesta care se citea
cu sufletul la guri pand si in tramvai si in
autobuz. Nu era foileton semnat M. Sipos
care sd scape cititorilor; poate cd nu de
putine ori chiar cu el se Incepea lectura!
Pentru cd Sipos atesta nu numai talent, ci si
ochi de Argus iscoditor al societdlii. Ade-
virat: ii lipseau vehementa, flacdra justitiard,
curajul de a stigmatiza felurite rele care ban-
tuiau Bucurestiul epocii. Dar dispunea de di-
plomatia subtild de a ldsa s& se injeleagd, din
randurile prozei sale publicistice (iscatd din
solul... si subsolul Capitalei!), ceea ce voia
sd spund. Cici el - ca si destui manuitori ver-
sati ai condeiului - nu se ndscuse cu vocatia
de martir. Oricum, in redactie colegii se adu-
nau ciotcd §i izbucneau n nestdpéanite hohote
de rés citindu-i cu glas tare slova tiparita.

Dacé felurite apasdri n-ar fi silit curajul si

indrdzneala si se ascundd precaut, Sipos s-ar
fi dovedit un pamfletar de ména-ntai, ur-
mand - desigur, la alti scari axiologicd -
exemplaritatea lui N.D. Cocea si Pamfil Sei-
caru. Asa cil - {3rd exagerarc ori insolent teri-
bilism! - putea fi situat in galeria unor foile-
tonigti de marc# precum Dominic Zaslavschi
si Pierre Daninos, Hasek ori Chaucer si
Nusici, 1n stilul - unicat al neuitatului Toma
Caragiu.

Felicitdri Editurii Universal Dalsi care a
tipdrit in excelente conditii grafice aceasld
carte despre care mull regretata publicista si
scriitoare Anda Raicu scria: ,,Chiar daci sta
si ea ascunsd in falduri de timiditate $i mo-
destie, trebuie sd existe pe undeva o zand
bund a celor care vin mai larziu, invesman-
lati in hainele adesea ponosite ale talentului
adevaral...”.

Tot Anda Raicu, se referd la altd creatie
a lui Mihai Sipos:,,A stat. volumul sdu
Ifose de lut, o splendidd satird a labirintului

Mihai Sipos
Captiv

in regatul
celor doud
COTOane

mizer in carc am orbecdit, carte care nici azi
(Anno Domini 2004!), din motive d

neinieles, nu a vazul lumina tiparului.. Sc
va gasi, oare, un editor inteligent - receptiv,
priceput - manager autentic, carc si publice
si volumul acesta? I-as dori sd demonstreze
calitdyi de zeu inspirat, carc si-si confirme
astfel vocatia, distinsid cu trofeul succesului
masurat §i prin incurajatoare calcule finan-
ciare. Cine va rdspunde ,Prezent! Sunt pe
faza!*?

1) Marin Sorescu
- un eu creator
in ipostaze
daimonice

(Maria Ionicd),
Editura Scrisul
Romdnesc

2) Marin Sorescu
- Repere
biografice

(Maria Ionicd),
Editura

Scrisul Romdnesc

fiorian huianu

3) Dobanda

la uitare
(Florian Hutanu),
Editura
SINOPSIS
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este pufin timp va avea loc Con-

ferinta Scriitorilor, un eveniment

considerabil, asteptat deopotriva de

membrii mai varstnici, dar gi de
noile promotii sau de cei care-§i considerd
in genere perspectivele de existen{d in
cimpul vast, dar totusi rezervat, al Litc-
relor. Va fi un moment de rascruce, de fapt
de lichidare si de schimbdri radicale, hota-
rand soarta unei categorit intelectuale des-
tul de anevoie de definit, desi foarte hoti-
rat alirmatd Eu cred cd se va ajunge §i mai
departe: la redefinirea situatiei scriitorilor
si a literaturii In noile condifii istorice.

.. Cdci acestea au silit obstea scriito-
riceascd la o reflectie asupra ei insdsi, nu
feluritii membri de diferite varste, care, n
realitate, ar fi dorit ca lucrurile sd rimand
ca mai inainte §i structurile pand acum
verilicate sd fie doar imbundtitite sau puse
de acord cu unele schimbdri pe care le
recunosc si ¢i. (Nu discut aici de cei mai
impetuosi, care cer de pe acum desfiin-
tarca Uniunii pentru cd nu-1 satisface sau
nu-i mai satisface de fel: nu e mai simplu
si mal logic si pdridseascd ei o asociere
profcsionald asa de blestematd sau de
neputincioasd? Poate cd intemeind ei o
alta, cum $-a mai si ficut, vor feri pe ade-
renfi de orice pdcat si vor oferi un model
de urmat: continui a fi de vizut ce va iesi
cventual dintr-o noud experienti. )

Istoria a fost plind de surprize, chiar §i
pentru cei ce nu-i fuseserd ostili, ba as-
teptau schimbirile cu mari sperante.

opinii

Numai cd societatea romédneascd s-a
schimbat sensibil dupd Eliberarea din
decembrie 1989 si alegerile din decembrie
2004 au insemnat un alt mare pas hoti-
ritor: a fost atunci vorba nu de o schim-
barc doar de guvern, ci de una de regim:
Uniunca adaptdndu-se la o perestroiki
(precum doriserd toti retardagii comunisti),
nu mai e n starc si faci fatd noii situatii:
regimul a pésit hotdrat pe calea liberalis-
mului §i deci a economiei de piatd, concu-
rentiale §i neingrddite, una pe care o im-
pune visul Uniunii Europenc drept unicd
solutie, asa cd, admijand ci un alt guvern,
cu altd coloraturd politicd, va ajunge la
putere, aducindu-i pe fostii comunisti sau
pe cei Incd marcati de acest stigmat, ei nu
s€ vor putea opunc acestui curent, In nici
un caz nu vor fi in stare si restabileascd o
stare de lucruri de care unii scriitori (dar
numai unii privilegiati) au profitat.

Sinecure, pensii pentru invaliditdti fic-
tive, ,.Imprumuturi nerambursabile,
premii copioase, cu repetitie, locatii la vile
rezervate vor dispdrea ori s-au §i redus
drastic. Interventia statului va continua,
desigur, dar nu cu generozitatea necontro-
latd de mai inainte - in fapt, un mod de a
supune, supraveghea si recompensa dupd
voia sa pe scriitorl.

Numai cd prin aceasta, dar i prin
teama de a nu se trezi cu nemulfumiti si
inobedienfi, comunigtii au exagerat peri-
colul si au atribuit, pand la urmi au recu-
noscut scriitorilor un rol politic pe care ei

O mare necesara inutilitate

nu sunt chemati totdeauna sd-1 joace: vo-
ciferatori de scend, poefi urliand pe sta-
dioane, romancieri ,,curajosi® cérora li se
asigura impunitatea, autori de piese in care
se aplauda cate o replicd (echivocd, soco-
titd inconvenabild, nu mai sunt de con-
ceput intr-un regim liber). Situatia artifi-
cial creatd sau mdcar toleratd de sus a
dispdrut de la sine.

Scriitorii au fost readusi in situatia de
producdtori de bunuri simbolice; produsele
lor vor {1 socotite intr-o primi instan{d o
Marféd mai mult sau mai pugin cautata si,
deci, vandabild, interesind piata de desfa-
cere in libera i cit mai cinsitita
concurenti.

Desigur cd Statul sau mai exact guver-
nul poate intcrveni in acest proces, ur-
méandu-si interesele sale: un ministru co-
munist va mentine pe afis pe Bogza sau pe
Preda; unul nationalist pe Oct. Goga, Aron
Cotrus sau Radu Gyr; un tip mai cinic pe
Caragiale, un moralist pe Brétescu-Voi-
nesti impotriva unui M. Cdrtdrescu sau a
Angelei Marinescu. Ceea ce le va ridica
beneficiarilor cota

Un mare bogitas va putea ajuta sau
recompensa pe unii (cum a facut Aristide
Blank cu editura sa), dar nu va putea
impune §i mentine personaje de vitrind,
glorii fabricate pe bandd. ca In comunism.

Afard de aceasta, beneficiile, meritate
sau nu, vor afecta soarta celor ce scriu abia
dupd o anumitd varstd, indiferent de preco-
citatca afirmdrii lor, ele fiind mai mult o
recompensd, nu o remunerafie; pand
atunci, nici o Uniune nu le va mai putea
incuraja asteptdrile si intretine sperantele.
lar Statul in regim liberal, nicdieri,
niciunde, nu si-a asumat acest rol. care ar
face ca numadrul veleitarilor si sporeasca
nemdsurat. Nici o societate din lume nu
poatc prevedea §i miza pe tipul abnorm
carc este artistul, scriitorul mai ales, cand
acesta se prezintd in forme extravagante
sau chiar repulsive.

(Si la noi, In mica noastrd Republica a
Literelor, s-au Inregistrat inalte recorduri
imprevizibile, chiar si la Sectia de Criticd
unii colegi ai nostri, ca doamna Adriana
Iliescu sau domnul N. Manolescu, {dcind
copii la aproape saptezeci de ani de viaga!)

Nici un scriitor notabil de la noi din
tard n-a trdit vreodatd numai din scris:
chiar penc ultra-productive ca M. Sado-
veanu, T. Arghezi, Cezar Petrescu sau
Liviu Rebreanu au avut toatd viata slujbe
sau venituri de bazd din alte izvoare. Unii,
care nu au beneficiat de popularizarea prin
programele scolare, ca V. Eftimiu, I. Minu-
lescu, E. Lovinescu, Ionel Teodorcanu, au
muncit din greu, pe mai multe planuri, cu
toatd usurinfa lor de a umple pagini cu
scrisul artistic.

Numai c& va surveni un alt factor cu
valoare generald, afectdndu-i pe artisti si
pe clienfii lor: societatea roméaneascd va
deveni mult mai bogatd, cdci ¢ deja in
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proces de accentuatd imbogdtire. Noua
burghezie, esenfialmente bugetard, din
pacate (cum a fost si inaintc de comu-
nism), va avea alte idealuri decét acele ale
,revolutionarilor®, cu lupta lor de clasi, cu
ura fatd de calitate si cu programele lor
restrictive, cu militantismul $i propagan-
dismul lor antilibertar.

Va fi mult mai accentuat o lume a
rdgazului, chiar a luxului, pe care i le vor
ingddui cit mai mulfi, o minoritatc,
desigur, dar numericeste sensibil sporitd
fatd cu ce e acum. Viitorli scriitori nu vor
mai {i cei ce considerd viata ca o pradd,
ingi care debarcd in Gara de Nord cu un
bagaj intelectual mai sumar decat nsdst
valiza de carton legatd cu o sfoard.

Intr-o societate mult mai cultd decat cea
de dinaintc de decembric 1989 ¢ de preva-
zut cd tofi cultivatorii Frumoaselor Litere
vor dispretui plebiscitarea $i onorurile
strdzii sau 1si vor impunc fatd de acestca
multe rezerve.

Sd nc gindim, asadar, la tirajele de
perspectivd ale poetilor (200-300 de
exemplare), ale romancierilor (2000 de
exemplare), ale prozatorilor (500-1000 de
cxemplare), pentru ca reprezentatiile
teatrale sd devind o afacere de club inchis.
eventual organizandu-se in acelasi stil pro-
gramc de recitidri sau colocvii intercole-
giale cu invitarea unui public avizat.

Vor fi toate acestea o ,.picrderc”™ pentru
literatura romand care. oricum. inre-
gistreazd acele opere oricat de pufin citite
si pe care nu le solicitd ,.masele populare™?
latd ce n-as risca s afirm.

Un aspect secundar (in aparentd) al
culturii literare romanesti il constituie n
ceasul de fafd traducerile, un fenomen carc
a luat amploare $i a dat de lucru multor
scrittori In comunism. Inainte nu era asa,
tocmai pentru cd societatea intelectuald
romaneascd era cel putin bilingvd, iar cir-
tile puteau fi oricAnd cumpérate pc piata
liberd. Franceza era obligatorie la cei mai
tineri. In fosta monarhie austro-ungard,
limba germand §i mai pufin maghiara erau
bine cunoscute, in Basarabia stiruind evi-
dent rusa, care Incetase a mai [i un mijloc
de informatie. Or, dupd o informatie dati
de ultimul presedinte al Uniunii noastre,
jumadtate din membrii ei (la cdderea comu-
nismului) aveau la activ traduceri. Ele nu
te imbogdtesc, desigur, dar certificd o vo-
catie mediaticd pe care noi, romanii, Incer-
cdm sd ne-o revendicdm mdcar pe plan
politic.

Asta dacd vrem sd-i gdsim un rost in
planul verificabil, pragmatic, céci ea ar
putea marca $i 0 vocatie spre gratuitate §i
lux - cea mai necesard inutilitate.
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Citeste Ulise si plangi

I

ciocane de argint bat noaptea-n cuie
capacul sund surd a stele sparte

se chinuie tdrana si le poarte

in palma ei de frunzd amdiruie

tu-mi dormi in pantec prins in colti isterici
incolicit ca fetusii in caldul

lichid primordial vestind smaraldul

din ochiul neziditelor biserici

te nasc si te ador si te las iard
veciilor bogate in sentinfe
si-n teamd de cuvant crepusculard

dar nu md consoleaza nici credinfe
si nici sperante-n linistea amard
a cerului inchis In matca mingit

II

imi spui cé esti Iubire §i timpul se prelinge
serpeste in clepsidre cu ingeri poleite

sd vanture cu solzii secundele-ngridite

in tarcul de-alabastru nisipul cénd se
strAnge

tc-a§ ndpadi ca iarba din stepa regasita
sd clocoteascd sadic amurgul in odijdii
doar spulberdnd in zare

hotarul deznadejdii
pe roibi cu set lucioase din picle argisitd

scad anii scrisi cu singe si-n loc adun
cuvinte

rdbojul scrijelindu-1 cu spaima incercati
de bobul care-si plange fiinta in morminte

blazon nebun al piinii Tmi esti $i nu
menirea

mereu la iIndemani, dar vesnic inhiatd
de coltii haitei puse sid-si scurme
nemurirea

111

tot mai astepti mesaje ipocrite
cu-mbélsdmari de roud cuvantati
venind din limpezimea vinovatd
a muntelui pierdut printre ispite

citesti doar versuri scrise de poetii
lipsiti de har, dar cu tupeu ndvalnic
multiplicafi de timpul lor obraznic
si-ascunsi In roz ldptos precum burefii

degcaba spui cd arta-i generoasd
si dd oricui mdcar un drept la vis
de orb, nu-i simfi trufia dusmanoasi

si-accepti sd te considere proscris
doar prea tarziu, dezamagit de moarte
te bate gandul si renunfi la scris

18%

de moarte canonul tdcerii mi-1 curmi
pecetea uitdrii mi-o ia de pe buze

si vorbe duioase, pigine, ursuze

sd prindd-n poeme iubirea din urma

cand spartu-s-a-n slavd mirarea ficliei
pe ziduri de gheatd-nverzindu-se ccara
in pantecul noptii uratul cu gheara
himerei mai scurmi tdmaia pustiei

§

plang boabe de fosfor rozarii ostile
pe trupul pradat de strdvechi scapulare
si stropi de agheasmd din clont de acvile

de cade zavorul din doud hotare
sfinfeasci-se locul cilcat de sibile:
ureche de piatrd cu scdri milenare

\%

livadd gandul tdu in toiul noptii
vopsitd-n alb cu flori de primadvard
cu luna ca o arsitd murdard

la sfat nesdbuit si via cu morfii

adanc de cer golit de pelerinii
gropasi de stele-n teama-{i viscerald
ca fluturii de jar sub nicovali

opriti la zbor pe gleznele luminii

mirarea cdrnii, istovitd jale
in necuvant, epifanii de gheatd
pe apa de botez a urii tale

ce-ti pasd de iluzia semeatd
a nemuririi puse-n cdrfi la cale
cand pleci s& dormi 1n iad spre diminetd?

VI

oras cdrunt cu orologii mute

in turnuri de chindie coscovite

si sfinti de gips in nigele umbrite
sub golul rastignirilor trecute

ti-aduc sd bei in méinile rdnite

destinul mérii moarte cunoscute
si-un manuscris cu litere cernute
pe-aluatul deznidejdii nedospite

tu-fi ceri osinda si-o primesti adanca
pentru pdcatul de-a trimite-n lume
doar ochii mortii pringi de tine incd

prin limburi verzi de ceard si-o anume
nevoie de liman mai inainte
de a porni la coasa de cuvinte

VII

obiectele isi pierd conturul clasic
se-neacd in picturile rupestre

cu larma vandtorilor funeste
desfdsurate-ntr-un tarziu jurasic

in pesterd la noi se-naltd ruguri
sdgetile de plumb cind sparg himere
si-n carnea lor expusi la vedere
cind putrezesc nestorsi ciorchini
de struguri

betie veche, hiituiald noud
doar dragostea mai poate si intinda
pe colcdiala urii strat de roud

doar ea in stare-i incd sd pretindd
cd n-am iesit prea rdu la socoteald
si-avem o lume dreaptd si reald

VIl

ce irosire In vesmantul noptii
de pdsdri moi (esute cu mitase
cand intunericul aduni-n vase
albastre de lut ars ldstarii sortii
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valeria
manta-taicutu

fosnesc pe grinduri aripi surghiunite
vdzduhul cumintindu-1 ca pe-o zdreantd
pe dura mdrilor intolerantd

la cele vechi si incd nesfintite

pdgand rugd sd ingan cu valul
sub cerul imbrdcat de cununic
si vin sd picur cét e plin pocalul

sd aibd tihnd dusul in pustie
ascetul plictisit de stat pc malul
credintei in sutand cenusie

IX

cdlare pe noaptea pur-sange

jocheul ajunge tarziu la plecarca finald
pariul s-a-nchis §i-n a visului sald
desfraul multimii st sfardie seul

miroase a bélci in tribunele pline

cu nori agitati de castigul aproape
mdtasea jobenelor crapd in ape

cand triznete curg din manusile fine

doar el. neajunsul. cu ochii lui {intd
umbreste galopul mér{oagelor surc
nu plange, nu-1 doare si nici nu cuvantd

ludnd 1n desert voia zdrilor dure
ridicd doar ména si-abisu-1 descanti
sd intre in legile regnului pure

X

vind pietre la raspantii clopotarii
in pungi cu sigle pre-electorale
i bonuri de intrare in canale

la circul subteran fédrd fruntarii

grafitti porno, lubrice reclame
ademenesc spre ziduri lupi de mare
plesuvi si tatuagi din depravare

cu hdrti erotice §i pictograme

mai mor golani virgini in cartiere
mimand bonciluitul enigmatic
de inorog ce-n mit percche-si cere

in herghelii de vint ascuns dramatic
tu, martor al valorii care picre
ifi musti zdbala nechezénd silbatic




una mai. la romani, poartd, in ficcarc
L an, doud Insemne definitorii, ca doud

peceli de taind: una csle accea a

infloririi intru rodire, ce ni se vesteste
prin cxplozia vegetald si cortegiul floral. A
doua este accea a izbandirii intru lumind si
frumusele, ca elemente germinative ale vielii,
ale trimmfului acesteia asupra moriii, posibild -
har Domnului -, gratie jertfei lui Iisus, ce ni se
vesteste din istorie catre atemporal prin doud
mari evenimente. Ambele fiind ipostazele ge-
mene - precum zodia sub auspiciile cédreia se
dilatd inspre eternitate -, ale izbéndirii, cum
spuneam. Dar ale unei izbandiri duble izvorind
din simbolul magic al zilei de 9 Mai. O izbinda
in plan social-nafional, semnificind redobéndi-
rea independentei si a libertdfii neamului romé-
nesc. O altd izbandd, in planul spiritual, meta-
fizic - de care ne vom ocupa mai pe larg in cele
ce urmeazd -, aceea a nasterii lui Lucian Blaga

A vizul lumina zilei intr-un sat ardelenesc
numit Lancram, binecuvintat de Dumnezeu, in
memorabila zi de 9 mai a anului de grajie
1895, acela care avea sd dea, pe durata unei
intregi vieli, simboluri $i spatii noi, mitologice,
atdt ghndirii filozofice, ciit §i poeziei romi-
nesti, purtnd, ca zeul Pan, sub aureola-i de
sfant damnat, blestemul orfic al Cantecului
fard sfarsit, al magici luminii §i penumbrei, al
misterelor si tristc{ii metafizice.

Pand la varsta de patru ani a fost, cum sin-
gur spune, “mut ca o lebdda®. Nu a putut rosti
cuvinte decit foarte rar §i cdznit, pe acclea ce
semnificau pdrinfii carc l-au adus pe lume.
Patru ani au trebuit, asadar, de miraculoasi si
_ secreld geslatie pentru ca geniul sdu proteic si
.germineze™ si sd acumuleze, sub soare. sub
stele si sub lund, pulsaftile cosmice si gratul
sferelor celeste cédrora sa le dea infelesuri tai-
nice, fremdtdnd dc mistere si romantice
ndzuin{i.

stop cadru

Anii tinerelii i-a consacral, in virtutea unei
neistovile sete de cunoastere, studiilor
aprofundate.

Spiritul prolific si polivalent al omului de
culturd s-a manifestal In varii $i numeroase
domenii, cu egalad strilucire.

Pe langd virtufile de creator erudit, consa-
crindu-se la cola cea mar inaltd ca poect i
lilozof al culturii, Lucian Blaga s-a exprimat
plenar atét in dramaturgie, cét si in publicistica.
Nu trebuie uitat cd ne-a reprezentat fara, la
nivel diplomatic, in anul 1938, fiind numit
“trimis extraordinar §i ministru plenipotentiar
al Roméniei in Portugalia. Aici este numit pro-
fesor la Catedra de Filozofia culturii. special
creald pentru el

Dupd anul 1939, ciind revine 1n {ard. devine
profesor universitar de filozofie atiit la Univer-
sitatea din Sibiu, ct gi. ulterior, la Universi-
tatca din Cluj. In acesti ani. ¢t a funcionat in
invajimantul universilar, a striins in jurul siu $i
a polarizal interesul unor studenfi care s-au
remarcal prin opere de criticd literard ori de
leatru. poezic sau f{ilozofic. Astfel a rdmas n
istoria literard ..Grupul de la Sibiu™ care l-a
avul ca mentor spiritual si maestru pe Lucian
Blaga. cerc intelectual constituil din nume
celebre ale culturii noastre: loanichie Olteanu,
Ovidiu Cotrug, Radu Stanca (poet si dramaturg
carc i-a fost clfiva ani asistent universitar).
Stefan Augustin Doinas, Nicolac Balotd, Ion
Negoifescu, Eugen Todoran.

Prin creafia sa poeticd, dramaturgicd si
filozoficd. dar si'prin vasta sa erudific. Blaga se
consacrd in contemporameitate ca un crcator

Uneltirile discrete

“Soarele nu-si ascunde petele cu
minciuni, ¢i cu un prisos de lumina“
Lucian Blaga

prolific. din familia marilor spirite enciclo-
pedice, céreia cu indreptijire 1 se adaugi

Personalitate emblematica a culturii
roménesti din perioada interbelicd, spiritul sdu
proteic aparfine galeriei ilustre de spirite uma-
nisto-universaliste, a unor Dimitric Cantemir.
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Nicolac lorga, Va-
sile Parvan, George Cilinescu, Tudor Vianu.

Despre volumele sale de poezie s-a pronun-
tat intregul spectru de vérste si valori al criticii
roménesti si europene. Cir{i de poezie purtand
tithuri ca: Poemele luminii (apdrut in 1918,
cidnd poetul implinea 23 de ani) urmandu-i
apoi Pasii profetului. In marea trecere,
Laudd somnului, LLa cumpana apelor, La
curtile dorului, .Nebanuitele trepte, au
suscitat intercsul celor mai redutabili si
exigen(i critici. intre carc amintim pe George
Cilinescu, Eugen Lovinescu, Viadimir Streinu,
Perpessicius, Serban Cioculescu, Petre Comar-
nescu, Edgar Papu., Constantin Ciopraga.
Nicolac Manolescu. Eugen Simion. Alexandru
Paleologu.

Opera filozoficd i-a fost apreciatd si co-
mentatd favorabil de Tudor Vianu. Mircca
Eliade. Constantin Noica, i1ar in anii “socia-
lismului biruitor” de Dumitru Ghise, care i-a si
ingrijit, cu un “Cuvint inainte* valoroasa lu-
crare filozoficd Trilogia culturii.

Dintre lucririle tilozofice reprezentative, s-
au remarcat in epocad: Zari si etape, carte ce
cuprinde cugetiri de o mare profunzime,
precum si eseuri despre marile personalitdfi din
cultura curopeand: germand, francezd, italiand,
intre care: Goethe, Nietzsche, Kant, Schelling,
Strindberg, ca si despre ‘“romanticii: Oken,
Kepler, Malfatti, Georg Cuvier. O altd lucrare
reprezentativd pentru opera filozoficd blagiand
este Trilogia culturii cireia i urmeazi
Trilogia valorilor.

Remarcabile sunt, in opera filozofica bla-
giand, conceptele filozofice din lucrarea Tri-
logia culturii, precum: “matricea stilisticd™,
.»spafiul mioritic*, “perspectiva sofianici*,
“pitoresc si revelatie™, “duh si ornamentici®,
“geneza metaforei®.

Din dramaturgia blagiana reprezentative
sunt piesele: Zamolxe, Cruciada copiilor.
Tulburarea apelor, Mesterul Manole. Anton
Pann.

Teatrul lui Blaga, in spela drame “mito-
logice™, 1s1 trage esenfa tragici din operele
tragicilor elini, pastrand. spre deosebire de
opera filozoficd, Incarcatura mistico-religioasa
$i mesajul ortodoxiei crestine.

Dramele blagiene au ca sorginte ideaticd
fondul ancestral al miturilor si legendelor ro-
mainesli, ale ciror sensuri si mistere, Intocmai
ca §i in poezie, poctul le sporeste, remitizandu-
le, asa cum spune intr-un vers: “Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii*

Ca poet, Lucian Blaga reprezintd pentru
poezia cultd roméneascad un deschizitor de dru-
muri, aldt prin prozodia adoptatd, cil si prin
magia poeziei sale, in.{ine, prin mesajul siu
poetic.

Prin“confinutul sdu, cu subslanta sa intimi,

Luceafarul .

nicolae dorel rrif

poezia blagiand nu este una a lirismului pur. a
emoliei generatoare de catharsis. Poezia lui
Blaga este o poezie misticd. a increatului, ge-
neratoare de Lristefi melafizice. de magia
transfigurarii luminii Tn umbre §1 penumbre,
dar si o poezie a descdtusdrii energiilor germi-
natiei, a setei de viatd, a bucuriei de a wrdl

Opera poeticd blagiand conjine simboluri §i
metafore mitice nemaiintilnite la nici un alt
poct roman clasic sau romantic, ele insele
purtitoare de fioruri existentiale ori metafizice.
cum ar fi entitdtile mitice: “zeul Pann®, simbo-
lizind dramatica fragilitate $i decrepitudine a
vietii, a efemerului acesteia, “Marcle orb™,
“Marea trecere”. Prin Lauda somnului poctul
face elogiul “pragului®, tdrmului misterelor,
al visului si al reveriei.

La Blaga. lumina si cantecul semnificd
simboluri ale daruirii omenesti, ale ddruirii
intru creafie, avand ca ullim scop- sporirea
bucuriei vietii, doud polaritdfi ale aspiratiilor
sale supreme. Astfel incdl. o strofd din Su-
prema ardere ne relevd cate energii latente
credea poetul cd sunt ascunse in lumind $i cin-
tec: “Dacdl lumina ar canta// varsandu-si puzde-
ria// noi am vedea cum céntecul// consumad
materia®.

Starea poctului, ca stare de spiril. oscileaza.
in procesul creatiei, ntre cele doud stari limita
formulate i definite de Nietzsche: “apollini-
cul* si “dionisiacul”, reprezentand corespon-
dentele celor doud stéri sulletesti antinomice:
optimismul §i pesimismul.

Din programul estetic al poetului nu lipsesc
cele doud coordonale esentiale ale vielii: setea
de cunoastere si iubirea. latd cum le diferen-
tiazd, poetic, Lucian Blaga: “A cunoaste. A
iubi// Inc-o datd, iar si iard./ a cunoaste-
nscamnd iarnd,// a iubi e primavard*.

Persecutat de soartd, ca si de cullurnicii
vremii, scos din Invéitdmant de comunisti, in
mod samavolnic, locuind apoi ntr-o cimarufd
de sub scara principald a Universititii din Cluj,
unde traducea In romaneste Faust-ul lui
Goethe, Blaga nu a fosl apreciat de socictalea
vremii sale la justa sa valoare, ficindu-i-se
multe nedreptédti. Cand a fost propus sd i sc
decerneze Premiul Nobel pentru  literaturd.
vocile potrivnice. uneltirile “discrete’ au plecat
dinspre.. romdni, ca st in cazul lui Nichita
Stanescu. Nici ¢d s-ar {i putut intimpla alttet!
Ar fi insemnat sd ne dezicem de pardalnicul si
mizerabilul nostru pdcat ce Incd. din nefericire,
ne defineste ca nafiune.

Spiritul sdu insetat de frumuscle si de ves-
nicia despre care. intr-un suprem clogiu adus
satului romdanesc, spunea. intr-o conferinla din
anul 1937 cd “s-a ndscut la sal”, merita, din
partea posteritdfii, in Lancramul natal ori In
faja modestei case dintre gradini. de langd
Dealul Feleacului, unde a locuit multi ani la
sanul Maicii Naturi, un bronz grandios. care sd
sune, cind il lovesti cu lacrima, poetic. precum
sufletul sdu: O, lumea ¢ albastrd haind.// In
care n¢ cuprindem, strinsi in tainid./ ca vara
sangelui sd nu. se piardd,// ca vraja basmului
mereu sd ardd™.
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arthur porumboiu
cdinta fusese anuntatd pentru orcle
S 13. Un [reamit ciudat bantuic in
blocul nostru, bloc in gencral li-
2 nigtit si lipsit de evenimente.
Totusi, acum fiind in joc viitorul
locatarilor, starea de agitatie era oarccum
justiticatd, mai ales cd, atat cei din tabdra
domnului Pepenea, cit si cei din tabdra
domnului Frigilinte nu erau in relafii prea
amicale. Si, ca la orice alegeri, se ficuse
ceva propagandd, iar ,,candidatii” ciutau,
in zilele premergdtoare, si-si aratc cali-
tdtile de buni gospodari.

Fiecare 151 amintea, cu 0 anume cmotie,
clipa cind domnul Pepenea descoperise pe
casa scdrii un muc de tigard si ficuse din
asta o problemd. Adicd a sunat la usa fie-
ciirui apartament, a intrcbat dacd cineva
stic cam cine ar putea fuma {igiri na-

—

cerneald proaspadta

tionale, fiindcd situatia necuriiteniei trebuic
curmatd din fasd, altfel, midi omule, zicea
proprietarului, te trezesti cd-{i aruncd chiar
pe covorelul de la usd cine stie cc chistoc
mizerabil sau alte murddrii.. Si tipase de
s-au cutremurat usile:,.nu admit! Eu nu
admit asa ceva!*

Nimeni Insd n-a putut da relatii asupra
provenientei chistocului, dar asta nu
inseamnd cd popularitatea domnului
Pepenea n-a crescut in mod considerabil...

Vizindu-sc oarecum pus in umbri,
domnul Frigilinte a trecut la o inspectie §i
mai amdnuntitd. A luat treaptd cu treaptd,
s-a zgAit pe pereti, a dat cu o carpd albi pe
pervazuri ¢i-a descoperit ,,praf nesters dc
siptimani de zile, adevarata crimd, a zis, si
ciind se considera cid, totusi, metoda sa,
desi mai pedantd, n-a ridicat interesul loca-
tarilor la nivelul celui produs de domnul
Pepenea, tocmai atunci a descoperit musca
accea strivitd pe o marginc de fercastri,
fapt ce i-a permis sd tipe isteric i sd ccara,
cu insistentd, darea afard a femcii de ser-
viciu, care, ,,vedeti si Dumncavoastrd, ne
infecteazd cu neglijentele ei, ne duce la
ruind sindtatea®. Cétiva din grupa sa au
considerat ultima frazd magnificad §i au
aplaudat frenetic. Asa stand lucrurile, lupta
dintre cei doi devenise crincend, de
nesuportat.

La ora anuntatd nc-am adunat cu totii
pe hol la patru. iar domnul Neagu. care-i
un [el de iIntelept al blocului nostru (are
pdrul alb), a-nceput discutia anuntind ci

10

Seful de scara

alegerea unui sef de scard a devenit o pro-
blem# axiald fird de care nu mai putea
avea siguranta §i linistea de care avem
nevoie acutd. Nimeni n-a aplaudat. Apoi,
domnul Neagu a zis:

- Cine-i pentru Pepenea?

S-au ridicat méini din tabdra Pcpenca.
Nu intrunesc majoritatea, a spus domnul
Neagu.

- Cine-i pentru Frigilinte?

S-au ridicat mlini din tabdra adversa,
dar din nou s-a constatat ¢ nu existd majo-
ritate plus unul. S1s-a mai observat cd pro-
fesorul Vasilescu Mircea, mecanicul Std-
nild §i subsemnatul nu ridicau mainile pen-
tru unul, nici pentru altul.

- Cec-nseamnd asta? a urlat furibund
Pepenca. Sunteti neutri?!

- Nu-i influenta ! a urlat, la rAndu-i, Fri-
gilinte. S4 hotdrascd singuri.

- Asa-i, a constatat si domnul Neagu.

Si iar, ca la o licitatic plind de tensiune:

- Cine-i pentru Pepenca?

- Cine-i pentru Frigilinte?

Si iar maini, §i iar voct, dar nici unul nu
cra ,,adjudecat”. Cei doi, profesorul §i me-
canicul, s-au hotdrit si voteze, dar eu in
ascmenea situafii am nenorocitul obicei si
rdman in expectativd si domnul Pepenca,
congestionat, Innebunit. s-a repezit spre
mine:

- De ce taci? De ce nu ridici mana? Esti
impotrivd? Spune-o!

Eu continuu si tac, rumoarca creste.
Domnul Neagu bate cu pumnul intr-o
masd imaginard, cerc sd s¢ facd liniste.
Pune din nou la vot. Iar se aud vociferdri.

Sd ddm cu banul, propune profesorul.
Stupefactie: de ce?! Tovardsi, tovarisi,
zice Neagu, suntem totusi o familie, nu se
face sd ne certdim sau sd ajungem la me-
tode Invechite. Eu spun céd-i bun si Pepe-
nea, dar ¢ bun si Frigilinte. Hotéréti !

Si un wurlet cumplit striabate spatiul:
Frigilinte !

I se rdaspunde cu un rdcnet si mai
sélbatic: Pcpenea!

Eu mi prapidesc de rés, fapt care-i face
pe unii sd méd crcadd nebun, fiindcd pro-
blema-i axiald, si dacd-1 axiald nu sc poate
pentru ca sd rizi...

Cu ultimele sfortiri, domnul Neagu
reugeste sd potoleascd spiritele si si
propund solugia voturilor scrise.

Se-mpart biletele. Fiecare sd lase pe
cine-1 convine. Frenczie. Preocupari deose-
bite. Se numard voturile. Iese invingitor
Pepenea, dar tabéra lui Frigilinte strigd cu
inversunare: , Masluire, mésluire! Nu se
poate! Nu sc poate! Se mai numard nci
o datd si, Intr-adevir, domnul Pepenca este
declarat oficial sef de scard.

Pe fafd i se citeste un triumf greu de
descris in cuvinte. S-ar putea compara cu

ldcomia celui care-a gdsit o comoard, dar
sd nu fim livresti...

Tine o cuvdntare, din care reiese faptul
ci fiecare va simyi ce inscamnd un sef de
scard ca el, un om de nddejde. si-n f{inal
urld: ,.Nu iert nimic!® Vidzandu-ma zam-
bind, ma atenfioncazi: ,,Nu zambi tova-
rdsu’ c¢d ai sa vezi!"

Si-ntr-adevir. domnul Pepenea s-a finut
de cuvint. Chiar in prima zi de activitate,
la orcle 22, imi bate la usd.

- Cine-i? Am trcabd, nu primesc pe
nimeni.

- Deschide ! Sunt Pepenea.

- Pepenca?! La ora asta?!!!

- Domnule scriitor, dumneata nu dai
dovadd de disciplind: unde fi-e covorasul
de la uga?

- Pdi, sd vedeti, domnul Pepenea, eu il
tin Induntru, ca vin indivizi strdini §i-1
murdaresc.

- Nu-i bine! La inspectfia dc dimincagi
sd-1 giisesc la usd. Altfel...

_Stau in dubii: sd-1 pun ori sd nu-I pun?
In cele din urmd iau hotdrérea si-1 pun.

In seara urmdtoarc aveam ceva mai
mult de lucru $i ma bucuram cd ¢ pufind
liniste, cind deodati aud bitdi insistente in
usa

- Care esti, md? Si mai du-tc-n aia a
ma-tii. N-am nevoic de musaliri.

Aud o voce de fati:

- Deschideti! Trebuie sd vd comunic
ceva important i foarte urgent.

Deschid. O fatd blondd cam de vico
paispe ani.

- Ei?!

- Tata a zis cd nu-i place culoarea covo-
rasului dumneavoastrd. Sd-1 schimbati.
Altfel ia masuri...

- Care tata? Cine-i individu’?

- Pepenea. Scful de scard. Toatd lumea
il cunoaste. Se poate sd intrebati asa
ccva?!

Pleaci Riman niduc. Stau asa citeva
clipe, dupd care reiau lucrul. Scriu fard
chef ceva si... tardie telefonul

- Alo. domnul scriitor?

- Da! Cine-i, md rog?

- Sunt doamna Pepenea. Soful meu zice
sd stingefi lumina, cd ne terorizcazd. ne
stricd intimitatca.

- Asa a zis? Spune-i cd-1 bag in méi-sa
$i dacd md mai deranjafi. vd ia pe toti
mama dracului. Inteles?

- Nu cred ¢d sotul meu ¢ de acord. O si
vedeti...

Si. de-atunci. domnul Pepenea nu uitd
sd-mi dea ..semne”. Sdptimina viitoarc mé
internez in spital. Cunosc un psihiatru. Sa
vedem atunci cu cine mai vorbeste, la ore
mici, domnul Pepenea.

Lueeafirul °
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Scriitorul are deseori vanitatea de a se
considera ales, profet, cel asteptat sd cuvdnte
tribului.

Cel putin o direcfie a criticii ultimelor de-
cenii i-a venit in intAmpinare, inventdnd o ex-
presie cu staif, deoarece reclanmd valoare de
concept: “orizont de asteptare. Scriitorul nu
mai este creatorul din nimic, fiind conditionat
de “baza de date” a comunitdtii, dar isi
pdstreazd tronul, amvonul, estrada sau
microfonul...

A nmiai intervenit o schimbare, totusi,

constdnd tn aparitia unui terf personaj al sce-
netei: criticul cu propriul sdu orizont de ay-
teptare, inarmat cu teorii §i concepte, vanuiind
pldcutul taifas al autorului cu cititorul sdu de

Asteptandu-i pe... critici

mai inainte. Nu-l mai pofi indepdrta cu un
zeflenisitor cuvant adresat “criticilor mei*,
cdci literatura i critica au devenit intre timp
organisnie legate niai curdnd ca niste sianeze,
decdt la modul gazdd/parazit. Nu ne mai
putem intreba, asadar, oare cunt va fi litera-
tura de mdine, fard sd ne intrebdm, deopo-
trivd, cum gaéndesc criticii care se formeazd in
laboratoarele  filologiei. Cei care citesc §i
scriu intr-o Europd reintegratd cultural. O
primd observatie prilejuitd de tinerii care s-au
adresat redactiei noastre este aceea cd lec-
turile recente i incurajeazd sd reaseze litera-
tura in viafa cetdfii, in vreme ce scriitorii fos-
telor regimuri totalitare au fost silifi sd caute
normalitatea in afara aberantului organism

Manipulare retorica in Iuliu Cezar
de W. Shakespeare

eniul lui Shakespeare ar face posibilid nu
doar o teorie cxhaustivd a dramei, dar si

maria draghici
un tratat complet de retorici. Argumen-

G tul cel mai convingitor il oferd, credem,
piesa Juliu Cezar, unde arta oratoricd reuscste si
ristoarne rclatille de putere dintre rivali. Astfel,
la Tnceputul celei de @ doua scene a actului al
(treilea, Brutus isi céstigd locul primului om din
stat, nu atdt prin asasinarca lutr Cezar, cit prin
mestesugitele-i cuvinte. Dupi ce Tmbricase pro-
iectul asasindrii lui Cezar n culorile sacrificiului
citre zei, in convorbirea cu ceilalti conspiratori,
reia procedeul intr-un “play-back® destinat ceté-
tenilor Romei: el si-ar fi sacrificat iubirea pentru
Cezar de dragul lor, pentru a-i feri de tiranie.
[nainte de a pirdsi scena, are griji si inrimeze
discursul urmiitor, al lui Antoniu, intr-o rclatie
care-1 asigurd hegemonia: Antoniu va vorbi
Jratie spiritului siu liberal, care i-a dictat si
gestul de revoltd, si se va limita la a-1 “Inmor-
ménta pe Cezar* Tntr-un conventional epitaf, Firi
a se referi la conspiratori. Antoniu parc si se
conformeze asimetricei relatii de putere, dar,
cum ordinea simbolicd (a limbajului) nu este
proprietatea nici unui singur individ., reuseste s
se sustragid scenariului stabilit de Brutus,
schimband rolurile. El i1 “inmorméinteazi pe
Cezar™ doar n sensul ¢ii 7l imbraci in trup semic,
in cuvintele-substitut al trupului, inviindu-I astfel
3i restituindu-1 constiintei urbei.
ANTONIU: - Prieteni ! Cetdfeni ! Romani !
Vid rog/ Sa m-ascultafi. Venii aici pe Cezar/ Si il
ingrop, nu slava sa-i aduc./ Ce face réu un om
trdieste thed/ Si dupd moartea lui. Adesea insd/
Se-ngroapd binele cu el. Sd fie/ La fel cu Cezar.
Prea cinstitul Brutus/ De setea-i de putere vdi
vorbi:/ Greseala-i mare a pldtit-o scump./ Venit-
un sd va spun cuvantul mew/ La funerariile lui
Cezar. Brutus/ M-a invoit, cu ceilalfi deopotrivil/
Cdici Brutus este un bdrbat cinstit/ Ca i ceilalfi;
tofi sunt bhdrbafi constifi/. Mi-era prieten drept si
“redincios: Dar Brutus spune ¢d rdvnea puterea-
" $i Brutus este un bdrbar cinstit./ Mulfi prinsi in
‘upte a adus la Roma,/ Tezaurul wnpldndu-1
ndnd-n varfl Cu aurul rascunpdrdrii lor./ Prin
ista Cezar a rdvnit puterea?/ Sdarmanii cand
gemeau, a pldns §i Cezar:/ Mai asprd este setea
le putere./ Dar Brutus spune cd rdvnea puterea

-/ i Brutus este un bdrbar cinstit./ Vdzut-ati tofi
cum i-am nting coroanal Regeascd de mrei ori lu
Lupercalii./ De rrei ori a respins-o. E acestal/ Un
semn al setei de putere ? Brutus/ Ne spune insd
cd rdvnea puterea -/ Si, sigur, Brutus e bdrbat
cinstit./ N-aduc tdgada vorbelor lui Brutus,/ Dar
sunt gici cu voi sd spun ce stiv. Cu tofii l-afi
iubit candva pe drept./ Temei nu mai avefi sd-1
plangefi astdzi?! Te-ai pitulat sub frunfi de
dobitoace,/ O, judecatd! Omul te-a pierdut./
lertare, inima mi-a cobordt/ In racld, langd Ce-
zar, si-n tdcere/ Astept acum la mine sd se-
ntoarcd

Discursul lui Marc Antoniu se produce intr-
un moment in care sortii 1i erau cu totul potriv-
nici, soarta era pecetluiti si toate cirfile jucate.
Roma pdrea sii-si fi gédsit un nou conducitor in
persoana lui Brutus. La nceput, el pare sd
consimtd lui Brutus si intregii mulfimi, oferindu-
se sd-1 “Ingroape, nu si-1 laude pe Cezar. In
felul acesta, se asigurd cd auditoriul i va da
sansy sil vorbeascd, in loc sii-1 ia n rds de la bun
inceput. De dragul lui Brutus, care era favoritul
lor, urmau ei si-i dea ascultare. O datd ce le va
fi captat atentia, va putea si dea la iveald moti-
vele pentru care Cezar era vrednic de prejuire.

Initial, 11 numeste in mod repetat pe Brutus
“onorabil* si “nobil* si-i aprobd reprosul ci
Cezar fusese ambitios. Treptat, se introduce pe
sine Tn scenariu, la inceput in calitate de pricten
al lui Brutus, recunoscitor pentru “invoiuala®
acestuia ca el sda-1 “Tnmorminteze pe Cezar”,
apoi “'se schimbi la fatid®, reveldndu-se ca priete-
nul lui Cezar si. in final, devine judecitorul lui
Brutus. Cauza $i-o sustine in mod indirect, dar cu
atdt mai persuasiv, rdsturnandu-i acestuia toate
argumentele

Réul atribuit lui Cezar este relativizat prin
contrabalansul binelui pe care oamenii il uitd mai
usor. Fusese Cezar insetat de putere ? Dar victo-
rille umpluserd visteria. Fusese ambitios ? Dar
refuzase de trei ori coroana etc. Presimtindu-gi
victoria, atacdl indriiznet, chestionind chiar dis-
cernamintul multimii, coborétd In rindul dobi-
toacelor prin pierderea memoriei sau prin ma-
chiavelismul proleptic al “arhivei” foucaulticne:
isi amintesc doar ce le convine pe moment. Daci
n acel moment moartea lui Cezar le pica bine, o
acceptau cu promptitudine. Dar acea moarte nu-
avantaja pe Antoniu, asa ci avea si-i convingd,
treptat, cd nu era nici in folosul lor.

Daci, la Inceput, afirmatia cii Brutus este un

politic. Efectul este Intdrziat yi putem constata |§
st la tinerii care au debutat in ultimul deceniu
aceeayi tendintd de a se refugia intr-un idiom |§
ce le exprimd, poate, fiinta individuald, dar nu |§
in relatia ei cu fiinfa colectivd. Retorica, mult |
tmp dispretuitd, revine sub o formd (prag-
mastilisticd) ce pare sd atragd tandrul, deou- |
rece vizeazd relatia limbajului cu lumea, fora ||
lui persuasivd st transformatoare.

Revista noastrd va dacorda gdzduire ||
acestor tineri. Mai ales celor care, asemeni
celor trei debutante, pe care le publicdm cu |
fragmente eseistice in acest numdr, se feresc ||
sd devind (reproducem unul din citate) “pro- ||
fesori-papagali*, mestecdnd teorii rdsuflate §i
purtdnd in trena cdtorva pdginufe interni-
nabile liste bibliografice. Ne-a impresionat, in
exercitiul uceniciet lor critice, fascinatia pro-
dusd asupra lor de literaturd ca o formd be-
neficd de putere.

HNedactia

om onorabil pare o aprecicre sincerd, prin repe-
titie, in final, nu se poate s ne mai scape ironia.
Vorbitorul desfisoard o strategie fird cusur,
stiind cu precizie ce i cind trebuie si spund. Nu
comite nici o imprudentd, nici un cuvint nu ¢
aruncat aiurea $i nimic nu cste rostit in plus.
Brutus fncercase, atdt cit se pricepuse. si ser-
veascd imperiul: purcesese la actiune, chiar daci
aceasta Insemnase comiterea unei crime. Antoniu
nu avea nevoie de actiune, ci doar sd-i facd pe
oameni si judece justetea asasinatului. El chiar Ti
face pe romani sd creadd ci sunt liberi si delibe-
reze si sd decidil cine are dreptale. Se joacd cu
mintile lor, flatindu-i cd pot fi si obiectivi. Le
induce sentimentul de neincredere in Brutus,
sugerdnd ci lucrurile nu erau atdt de simple
precum le prezentase el. Ei incep numaidecit si
se ntrebe dacd nu ajunseserd la concluzii pripite,
re-gindesc si re-analizeazd intreaga situatie. An-
toniu nu ar dori, chipurile} sd-1 contrazici pe
Brutus; face figurii de cugetitor care nu se lasi
dus de curent, Tsi asumd rolul congtiintei lor carc
fi condamnd, deoarece au uitat lucruri mai im-
portante deciit “rivna puterii”. Intrebarca “Rav-
nit-a el puterea® devine in final retoricd si abia
acum realiziim sensul afirmatiei “ Dar Brutus
spune cd rdvnea puterea -/ Si Brutus este un bdr-
bat cinstit.. Antoniu persiflecazd ideea de noblete
§1 onoare cu care se impduna Brutus, demas-
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cindu-1 ca pe un tip fals. care min{ca pretinzind
cid este cinstit cu sine si cu ceilalti. Antoniu argu-
meanteazi convingdtor ¢ Cezar nu fusese riu
precum 1l crezuserd, transforméindu-I treptat intr-
un martir $i ficdndu-i si se sSimtéd vinovali pentru
c#l participaserd la asasinat sau doar pentru ¢d ii
aprobaserd moartea

Pentru Antoniu miza nu este doar o bitiilie
oratoricd: de manipularca eficienti a multimii
depinde propria sa viatd sau, in caz de viclorie,
ascensiunea sociald. Discursul funerar se
transformd treptat in discurs politic, aproape
clectoral. Deliberarea antreneazii doud minfti
strdlucite, insd, la sfargitul confruntirii, nu poate
exista decét un singur invingétor.

Consider acest fragment unic n literaturd in
ceca ce priveste demonstrajia competentelor
necesare pentru a-{i atinge scopul in comunicare.
Nu este vorba doar de inteligentii si culturd
retoricd, ci si de aprecierca corectd a contextului
situational, de cunoasterca mingii $i comporta-
mentului uman. Simpla manipulare a slibiciu-
nilor poate avea cfecte asupra cursului istoric al
cvenimentelor, ca $i asupra vietilor unor oameni
simpli. Toate acestea fiind inviijate. nu trebuie
irosite sansele, iur momentul si fic speculat la
maxim.

Lauceafarul .
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eliana crisfina

Ionoaia
arna din ochiul patriarhal §i misogin
s-a Ingrosat in timp, prin acumulare
de stereotipuri ale feminitdtii: infe-
ricard intelectual, irationald, prizo-
nierd si aptd doar in cercul strAmt al exis-
tenfei domestice. Viduvitd pand nu demult
de dreptul de proprielate, femeia trebuia si
se supund, ca un sclav, tatdlui sau sofului;
lipsitd de drepturi civice, nu-si putea decide
propriul destin In mai mare masurd decit un
copjl.

In literatura anterioard ultimului secol,
imaginea femeii varia minimal conform unei
paradigme cu doi poli: candoare inlantild sau
demonism: virgina sau curlezani, mamd sa-
crificatd sau ispititoarea. Nici prezen{a unei
regine in fruntea unei natiuni nu declansa
automal o revizuire rationald a statutului ce-
lorlalte femei de cetdieni ai planului secund.

[storia a perpetual viziunea ciclopicd si
acceplarea [drd discerndmént a inegalitapii
Lumea de astidzi, a [emeilor de la varful
diplomatiei sau chiar care nu mostenesc, ci
acced, prin alegeri libere, la primul loc in
stat, care pledeazd in cauze celebre In curtile
de justifie etc., a fost creatd de altd istorie: a
textualitdlii. Noua ordine a relatiilor sociale
este efectul ordinii de discurs.

Femeia nu este inferioard in datul ei
esenfial sau ca determinare biologici,
sustinca Mary Wollstonecraft incid din 1790
(Revendicarea drepturilor femeii), ci i se
atribuie un statut inferior prin educatie si
distributie institufionald a rolurilor si sta-
tutului social. Dacd ar fi scolitc aidoma
celuilalt sex, femeile ar pulea concura cu
birbalii cu sanse egale 1n arena afirmirii
publice. Ideea cd socictatea esle aceea carc
reprimd personalitatea femeii, impunandu-i
sacrificiul de sine si atasamentul necondi-
fionat la valorile domestice 1i inspird lui
John Stuart Mill discursuri si inifiative parla-
mentare, soldale cu esec si IntAmpinate cu
ironii in presd, in vreme ce Sigmund Freud
si-o Insuseste, construind o imagine a femeii
“stinghere in culturd* $i consemnatd la do-
miciliu. Fiinte suferind de pe urma repre-
siunii visurilor §i dorintelor proprii, femeile
devin pacientii sdi favoriti. Subiect reprimat
sau obicct violentat al dorintei sexuale. aste-
nizatd intelectual si anihilatd sub aspectul
vointel de actiune, femeia [reudiand de-
venise un prefabricat ideal pentru universul
distopic al romanului lui Aldous Huxley,
Minunata lume noud; o lume dominati de
figura lui Ford/Freud, fondatorul unei so-
cietdli de fiinte conditionate psihic la nivelul
subcongtientului (hipnopedie), printr-o
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Sexismul: o dilema modernista
cu cheie postmoderna?

tehnologie ndscdtoare de monstri. Cdci, iatd
cum descrie Mustapha Mond, profetul lui
Ford, viziunea reformatorului asupra
umanitdfii de dinaintea sa: Lumea era plind
de tafi - era, de aceea, incdrcatd de sufe-
rinfd: plind de mame - asadar expusd tuturor

Jormelor de perversiune, de la sadism la

castitate; plind de frati, surori, unchi §i md-
tusi - pradd nebuniei yi sinucidului.

In Statul Global, embrionul creste intr-o
eprubetd, nu In pantecul mamei, sexualitatea
fiind stimulatd doar de id, de principiul
plicerii fizice, de dorintele instinctuale. In
dezumanizata sociclate fard périnfi, nestiu-
toare de relatiile afective ale familiei, iubirca
romanticd sau filiald sunt tabuizate: parte-
nerii nu sunt suflete pereche, ci gene pe-
reche. Clonele umane sunt educate prin hip-
nozd si conditionate la modul pavlovian sd
iubeascd doar pe Henry Ford, soma (drogul
carc induce fericire) si sexualitatea. Repro-
ducerea pe cale artificiald este limitata la cei
considerati apli, aproape doud treimi din fe-
mei fiind sterilizate. Terorismul de stat a eli-
minat liberalismul, crestinismul, etica pas-
caliand, artele, ITn cap cu Shakespeare elc.,
prin mijloace grotesti: contaminarca cultu-
rilor, antrax, interdicjie primitiva.

Lenina Crowne, singurul personaj femi-
nin mai important din roman, angajata la
Centrul Londonez de Incubare si Eugenie,
esle programatd pentru rolul de obiect al
consumului erotic. Fidelitatea fajd de un sin-
gur partener vreme de patru luni ¢ conside-
ratd un delict, o sfidarc a decalogului pro-
miscuitdtii.. Epitetul “pneumatic”, mai
apropiat de mecanica aparatelor ei de vi-
bromasaj decét de pneuma-suflet, este folosit
frecvent cu referire la Lenina si la.. scaune.
Ulilizarea acestui cuvint pentru a descrie
trasiturile fizice, atat ale unei femei, cat si
ale unci piese de mobilier, subliniazi una din
ideile tematice ale romanului, anume aceea
cil sexualitalea umand a [ost coruptd péand la
picrderea deosebirii de oricare alt obiect de
consum. Din perspectivd feministd, degra-
darea Leninei In simpld marld reprezintd o
sursii de anxietate, deoarece indicd un curs
posibil al societifii noastre.

Societatea Minunatei lumi noi se¢ deose-
bestc de a noastrd, deoarece 1i lipseste di-
mensiunea spirituald. Ceremoniile lor reli-
gioase nu sunt decét orgii, prilejuri de a sa-
tisface dimensiunea carnald a fiinlei umane.
Huxley a imaginat o socictate care impune
plicerea senzuala, nu durerea, exprimandu-gi
astiel temerea cd umanitatea ar putea {i la fel
de bine distrusa de ceea ce iubeste la modul
necritic. Un regim presupus sd asigure bu-
ndstare si fericire universald realizeaz3
acesle deziderate intr-un mod care implicd
pierderea unor valori prefioase: iubirea, arta,
spiritualitatea.

Se poate afirma ci, din punctul de vedere
al constructiei personajelor, atit in romanele
moderniste, cat si in cele postmoderne, per-

Llleeafiirul °

sonajul masculin este forma neutrd, fard
semnalmente de gen, in vreme ce genul le-
minin este marcat. Un limbaj misogin, cu re-
feriri directe la sexul personajelor feminine,
aduce la un numitor comun romanul lui
Huxley si lubita locotenentului francez, bi-
necunoscutil roman al lui John Fowles din
anii '60. Dacd Lecnina este “pneumaticd™,
Sarah, personajul lui Fowles, ajunge, la ca-
patul razboiului personal de independentd,
modelul unui pictor, Dante Gabriel Rossetti,
un obiect al privirii $i artei masculine. Prota-
gonista care nspird titlul romanului starseste
la marginea societi(ii conservatoare a epocii
victoriene, dar este vorba de acea parle :
periferiei care continea germenii subver-
siunii: femeia de tip nou, independentd si
capabild de revoltd, si artistul. Fowles o
elibereazd pe Sarah din ramele stereotipe ale
moralitdtii ipocrite a vremii In numele unei
filosofii a epocii lui: existentialismul. Sedu-
ciitoarea si mistcrioasa femeie cu ilicite tra-
sdturi senzuale este o proscrisd, dar aspectul
fundamental al condifici sale umane este ale-

gerea: Sarah 1si construieste propria identi-

tate, re-scriindu-si adevirata biografie sub

forma unei fictiuni de naturd sd socheze so-
cietatca Infepenitd In convenfii de fier. Relu-
zand sd joace dupd regulile impuse de
aceasla, ea 1si csligd, o datd cu ostracizarca,
si libertatea.

Fowles se depdrteazi de serialismul lui
Huxley (Lenina Crowne, Fanny Crown.),
creand in Sarah reversul pozitiv al Ernesti-
nei, un personaj care, ca si Lenina, esle un
produs al ingineriei sociale, conform progra-
mului virgind asexuatd-sofie-mamé

Tehnologia Minunatei lumi noi nu-1 duc
pe Huxley prea departe de societatea victo-
riand In care institutia cdsdtoriei se reducea
adesea la un contract ce nu includea clauza
iubirii. Banii se cdsdtoreau cu titlul nobiliar,
ca In proicclata césdtoric a lui Charles si
Ernestina. Reificarca femeii Inscamnd aici
trecerea Ernestinei din contul bancar al
tatdlui Tn acela al sofului. In comparatie cu
romanul lui Huxley, inventarul tipologic al
lui Fowles este mai complex, cu pozilii $i
solutii conflictuale distribuite In [(inaluri
alternative: Sarah si Emestina. curtezana-
mama-seducatoarea contra insipidei “femei
pure”. In vreme ce Huxley se lasd influentat

de discursul sexist si sovinist al multor

scriitori modernisti, Fowles 11 acordd lui
Sarah libertatca optiunii: in functie de ale-
gerca ci. Charles este proiectat in trei
scenarii diferite. ceea ce face din eroind, n
final, un loctiitor al autorului, “degradat™ la
statutul de “impressario™

Romanul postmodern sc vadesie mai
liberal si tolerant fajd de diferentele de orice
gen - culturale, rasiale, sexuale .- ceea ce
este, poate, $i un castig al Miscidri Femi-
niste, ca si al deconstrucfiei ierarhiilor si
discursului puterii In poststructuralism.
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lazar-niculescu
catrice: Md mir cd insisti sd-i dai cu
pdrereda, Signior Benedick, cdci
nimeni nu te ia In seamd.

Benedick: Ah, scumpa mea Doamnd

Dispret! Mai suntefi incd in viatd ?

Beatrice: Ar fi posibil sd moard Dispreful
cdtd vreme 15i afld in Sir Benedick hrand pe
mdsurd? Pand §i curtenia se schimbd in
dispret, dacd-i esti In preajmd.

Benedick: Atunci are curtenia doud fete.
Drept e insd cd iubit sunt de toate doamnele,
cu exceptia voastrd, i mi-ar pldcea sd aflu in
inimd-mi temei cd nu-i de piatrd, dar
adevdrul e cd nu iubesc pe nici una.

Beatrice: O adevdratd binecuvdntare pen-
tru femel, cdci altminteri le-ar cddea ndpastd
un curtezan pernicios. Har Domnului §i sdn-
gelui meu rece, cd, in aceastd privintd, sun-
tem gand la gdnd: mai drag mi-e sd-mi aud
cdinele ldtrand la o cioard, decdt s-ascult cum
imi declard iubire un bdrbat.

Benedick: Deie Domnul sd gandifi mereu
astfel, altiminteri s-ar alege vreun gentilom cu
Jata zgdriatd.

Beatrice: Nici o zgdrieturd n-ar fuce-o mai
urdtd, de-ar fi vorba de-o fuatd ca a dumitale.

Benedick: Pe cinstea meua, aya profesor-
papagal mai rar.

Beatrice: O pasdre pe limba mea e de
preferat unei fiare pe-a dumitale.

Benedick: Mi-ar pldcea sd goneascd §i
calul meu la trapul limbii voastre si fdrd
contenire, Dar, pentru Dumnezeu, fineti-o tot
aya, ew unul am ispravit.

Beatrice: Totdeauna sfdrsesti cdzdand de
pe-0 mdrfoagd. Asa te-am stiut mereu.

(W. Shakespeare, Mult zgomot pentru
nimic, 1.1.)

Viala ca joc face obiectul unei vechi con-
troverse filosofice, Incat a devenit aproape un
cliseu: limbajul ca joc este insd un subiect
interesant, mai ales atunci cand este abordat
din perspectiva pragmaticii. Witlgenstein sus-
tine cd regulile care guverneaza comunicarca
nu cad sub incidenfa categoriilor de genul
“adevarat®, “fals™, “just®, “injust®, ci fiecarc
comunitate 1si crecaza un limbaj in functic de
necesitdtile indivizilor ca membri ai unui
grup, echipd etc. Acesta este jocul limbii
Interlocutorii pot alege un registru. un cod. un
principiu al comunicarii cooperante sau 0 ma-
ximd de politele, menita sa armonizeze
relatiile sociale. Ei pot si sa le respingd. si
adopte §i sd schimbe roluri din paradigma
celor posibile n scenariul unei conversatii,
asa cum sc intdmpla intr-un joc.

Dacd poststructuralismul a absolutizat
ideea limbajului ca joc ce destabilizeaza sen-
suri si identitati, postmodernismul anilor ’80,
al constiinfei renascute a legaturii dintre lim-
baj si realitate, a interdependentei dintre dis-
cursuri identitare - avand ca suport notiunile
de clasd, sex, rasd elc. - si realitdtile pe care

Viata ca joc - Limbajul ca joc

le genercaza, pare sd-si fi reamintit lectia
marelui Will. In Mult zgomot pentru nimic,
cuvintele 1si dezviluie potentialul fatal: ca-
lomnia o impinge pe Hero in pragul mortii §i,
dacd eroina nu Impartdseste soarta Desde-
monei, aceasta se datoreaza faptului ca... piesa
nu esle o tragedie, ci o tragicomedic. Cuplul
in oglindé, Beatrice si Benedick, antreneazi
un alt tip de limbaj *“fals*: cel carc comunica
dincolo de sensul literal (locutionar), al iro-
nici, al jocului de cuvinte ce ascunde iubirea
autenticd ce-i leaga, dar isi consumi poten-
fialul distructiv in vidul retoric, “ridzboiul de
cuvinte” fiind, In planul realitd{ii. inofensiv.
Unirea lor finala eslc insd tot un efect al lim-
bajului: iesirea din ascunderc a adeviratelor
lor sentimente, gratie interventiei unor terti
binevoitori. Limbajul literal sc dovedeste
cauza eficientd in lumea rcald, ignorarea
maximei de calilate (nu spune ceea ce crezi
cid nu ¢ adevarat!) putdnd fi fatald, in vreme
ce jocul retoric (comunicare la nivel ilocutio-
nar) este inofensiv, fiind insd un test al in-
teligeniei si inventivitdlii interlocutorilor, un
teren al afirmarii personalitatilor puternice.

Beatrice estc aceea care inifiazd jocul de
floretd al cuvintelor-insultd, iar Benedick
adoptd numaidecit regula propusa, asu-
mindu-si toatd responsabilitalca pentru
consecinte.

Aspectul ludic al dialogului cste evident
de la bun Inceput: Beatrice i se adrescazd, in
aparentd respectuos, cu apelativul “*Signior*,
dar titlul este folosit in bitaie de joc, dupa
cum dovedestc insulta In sens propriu (act
locutionar) ce-i urmeazi: nimeni nu te ia in
seumd. Cuvintele exprima opinia lui Beatrice
cd Benedick ¢ un tip insignifiant (un act ilo-
cutionar), ca nu are nimic de spus care si in-
tereseze auditoriul, pe care il plictiseste vor-
bind in dodii. Intre cele doud expresii verbale
- Signior i nimeni nu te ia in seamd - se 1scd
un hiat adlnc si surpinzdtor. cici citilo-
rul/spectatorul nu se asteapta la o insulld atét
dc grava adresatd unei persoane din lumea
bund Beatrice {inc sa fie pe deplin inteleasa
de interlocutor: in locul unei afirmatii neutre
- Nu are sens sd continui a vorbi -, ca alege
un mod de exprimare personalizat: Md mir cd
insigti sd-fi dait cu pdrerea, unde “md mir* nu
exprimi uimire, ci dezaprobarea faptului ci
Benedick, un barbat cu vazd, nu stie cand
trebuie sd se opreascd, nu realizecazi faptul ci
nu este dorit.

El rdspunde la insultd prin insultd,
dovedind prim accasta cd a fost puternic
afectat de remarca ei (perlocutic). I se
adreseazd la randu-i cu fals respect, numind-
o “scumpa mea Doamni“, dupd care se aratid
suprins sd o vadi in viald. sugernd vag cd ar
prefera contrariul: Mai suntefi incd in viatd?
Adverbul “incd* poate ti perceput ca o ame-
nintare. In sensul cd stareca de lucruri s-ar
putea sa nu mai dureze mult, ceea ce, in con-
textul piesei. nu poate fi adevarat, cici Be-
nedick o iubeste pe Beatrice. “Doamna Dis-
prel® este un apelativ ambiguu, putind in-
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semna deopotrivd ‘“care disprefuieste” si
“vrednicd de dispret™, E vorba mai curdnd de
0 provocatoare situatie/ disculie pe care el
pare sa o guste in ciuda tensiunii ce pluteste
in aer.

Ignorand una din regulile dialogice care
pretinde ca o intrebare sii fie urmatd de un
raspuns, Beatrice deviaza cursul periculos al
discutiei in afara confruntirii directe printr-o
intrebare retoricd si o generalizare ce poale
echivala cu o incercare de autojustificare: Ar

fi posibil sd moard Dispretul cdtd vreme iysi

afld in Sir Benedick hrand pe mdsurd ? Pdnd
st curtenia se schimbd in dispref dacd-i esti in
predjmd.

Benedick contraatacd. negind validitalca
ideii ei despre curtenie, §i alege o noud {inta:
relatia dintre ei doi. Asigurndu-si retragerca
in cochilia orgoliului propriu (Drept e insd cd
iubit sunt de toate doamnele cu exceptia
voastrd...), el incearca sa se facd infeles gi sa
rezolve conflictul dintre ci printr-o afirmatie
cu dublu sens: acela cd i cunoaste opinia,
cum cd are o inimd de piaud, si acela ca
pretinsa acuzd. ce nu a fost rostitd, nu are
lemei, adevaratul motiv al purtdrii sale fiind
faptul ci nu iubeste alti {emeie.

Beatrice nu coopereazi insd cu timida lui
incercare de a pune capat jocului martial, in-
sultdndu-1 pe Benedick fird ocolis. $i ca ur-
madreste sd loveascd doud (inte cu o singurd
replicd: marturiseste cd 11 displace iubirca
unui barbat (locutie), in acest fel descurajin-
du-l totodatd pe Benedick in cventuala sa in-
tenlic de a aborda acest subiect (perlocutic).

Benedick 1s1 reorienteaza imediat tirul
asupra firti ei impulsive, rugandu-se retoric
lui Dumnezeu sd o men{ind In aceastd hoti-
rare pentru a pune la addpost vreun gentilom
suficient de nesabuil pentru a-i curta com-
pania. Sugerdnd cd e capabild de gesturi
violente, Benedick pune sub semnul intrebarii
pretinsul ei statut de doamnd aleasd. In acclasi
timp incearcd sd controleze relatia dintre ei,
dindu-i de nfeles cd nu va ingddui sd [lic
insultat la nestarsit. In loc sid restabileasca
ordinea si armonia, el 1i amendeazi 1nsa pur-
tarca ntr-un mod ofensator, care relanseaza
sarabanda schimburilor verbale conflictuale.

Desi la nivelului sensului prim. literal,
conversatia pare incoerenti, cei doi parteneri
comunicd perfect in planul sugestiilor, al
implicatiilor si efectelor scontate ale replicilor
fiecaruia asupra celuilall Acest lucru este
posibil prin raportarea la coduri supraindi-
viduale, comune tuturor celor care apartin
unei culturi. Beatrice $i Benedick isi submi-
neazd reciproc reputatia in lumina codurilor
feudale - cavalerul celor cinci virtuti si
doamna amorului curtean -, transformand jo-
cul iubirii Intr-un nefiresc rdzboi al sexclor
consumal pe campul de bétaie al dialogului
ingenios. unde fiecarc aspird la putere si
superioritate.

debut
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nu-i marﬁjucru sa te plimbi noaptea
pe o strada pustie

cind oamenii s-au infisurat in vizuinile lor ca in pantece de femeie
péand si cinii Tsi ling rdnile pe alei ldturalnice

teribild spaima care ma apasd cand ochii surprind lucridri interzise
subtild trecerea schimbarea de perspectivd reactia complexa

in momentele astea nu mai sunt sigur de nimic

iar viata mea capiti consistenta salvelor trase la inmorméantdri

~ e ~

in locu] meu nu sta decat creatura
lasata in urma

cum ar veni conturul meu e umplut acum de tine

se intAmpld ca In marile razboaie cand

cu urlete bine planificate

ridzboinicii se aruncd unii asupra altora iar armele scinteiazi
ceca ce ma hdituieste se hrdaneste din mine

sd nu crezi cd se poate altfel ci totul ar putea fi mult mai bine
forma care zguduie piatra ¢ In méinile mele

si groaza

ca un val uria§ de nisip

imi inundd gura

precum, c,elzlll (lintr-o noapte senina de vara
sunt privirile din umbra

cand ochii ni se Tnchid iar totul striluceste pentru o clipa
gindeste-le la gratioasele arcuri electrice care 1ji joacd sub pleoape
dupd ce 1fi apesi globii cu disperare cu teama cid miine esti mai pufin
mai mic §i mai neputincios decat de obicei la frumusetea lor aprigd
vezi si tu formele care susotesc vezi si tu cit de bine ¢ acolo

poate cd soapta mea si-a pierdut gratia poate acum e timpul tdu

s3 nu crezi Cfl mainile mele se opresc vreodata
din tremurul lor
i{i spun acum pentru ultima datid oasele sunt mai grele deciit camea
se sdvarsesc faptele dorite in noptile cefoase
pe cind forma care ucide ia forma céinelui starnit
atunci §i numai atunci e noaptea puterii mele
cand coltii albi se ivesc de sub buzele ranjite iar ghearele se striing
priveste-mi corpul pribusit ochii inerti asa aratd omul

pe care-1 jubesti

oana catalina ninu

bucure%tiulvprin care te plimbi fara nimic
pe sub fusta
bucurestiul cu cruci albite i dumnezeu pitic lingandu-si ranile
bucurestiul decojind succesiv foifele de ceapa de pe cupola bisericii
babele chioare imbrancindu-si colivele pentru soldatii lor rosii
morfi la datorie cu darabalele atirnand cuminte
intre pulpe loaca lucioasi
ciocdniturile ei ca piscdturile dese si rapide pe picioare
stantul altar se cracaneazd drept pe mijloc
{easta {1 se crdcdneazd drept pe mijloc
nu pofi pici micar s arunci mancarea uitatd cu zilele in frigider
sau resturile de carne moartd uvitate cu saptdmanile in tine
stringi din dinti stringi rahatul din fata usii aprinzi luménari
la morti pentru cei vii
ungi tocul usii cu singe cald de miel
in bucurestiul asta ifi insurubezi trupul ca-ntr-un somn fard vise
bucurestiul cu labe piroase se sprijind de umarul tau
bucurestiul te {ine de ménd si {i se face fricd
cerul umed si portocaliu fi se lipeste de ceafd

nu trebuie nu trebuie nicidecum sa adormi
noaptea asta poti sd te sufoci §i si mori in somn fird micar si o stii
langa zidurile universitifi innegrite de urind

4
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eugen suman

S? mail, stam un moment asa in aerul rece

al diminetni

poate reusim sd ne privim cu mai pufind mild cu mai pufin disprej
pe méana la miculd noaptea si-a ldasat paianjenii negri ai somnului
iar degetele mele incearcd in zadar sd 1i alunge

grotesc inceputul acesta de zi

grotesti privirile noastre impletite deasupra rasuflarii

pe cand intunericul incd nu gi-a retras complet emisarii

dinduntrul meu

A A e
sunt mto}deauna In spatele tau
in urma lucrurilor

privirea mea pétrunzatoare lumineaza fiecare posibilitate

nu las nimic la voia Intampldrii nu iert cu adevédrat nimic

caut raul cu o determinare neinfrinata

cu o cutezanfa deplind

priveste cum creierul 1si construicste mica lui schimonoscald

ia aminte la negura din spatele ochilor la ceafa din gura

pe drept 11 spun ca voinja mea va da nume lucrurilor

tar toatd larma si viala mi se vor supune cu spaima tremur si plans

pielea matd a orasului Increfindu-se deasupra pumnilor vostri vinefi
zdrobiti sub rotile zimtate de tractor (undeva la celdlalt capdt al orasului
bunica si ochii ei galbeni papddii pufoase sclipind tdios

pe tol paméntul vostru
de la independenta) intri cu ghearele in masa aia compactd de Intuneric
cu ochit inmanusafi vonm fi singuri dragoste vom fi singuri
in curdnd se va termina totul

nu trebuie nu trebuie nicidecum sa adormi

cosciugul bunicii zace In mijlocul curtii de citeva saptimani bune
cosciug de un verde intens fosforescent

de cileva ori pe zi {i agdti pantalonii intr-unul din cuie

te rogi de toatd lumea cdnd o ingropdm pe bunica

hai s-o ingropdm pe bunica

n lumina Kiptoasa ili chiordsti ochii la peretele de chirpici

nimic nu poate fi mai trist decét o tocinitd de ceapd reincalzitd
si siguranfa ci ti-ai ratat viafa tocindu-{i coatele la masa de scris
sau 1n fata chwaveler din
bucitirie cu méinile inmuiate in ciorbd pui la nimereald organe unghii
si totul seamdnd c-un tablou suprarcalist autentic astepti iubita
cu masa pusd ore In
sir razuiesti sistemalic perefii 1 blocul se ndruie peste tine cu zgomotul
pungii de carton
fosnite pe sub bancd pe vremea lu” ridposatu’ in pungile astea
{ineam bomboane lari
de mentd vencau rudele pe la noi $i ne puneau sd spunem
cum sunt oudle rosii din sdngele
lui cristos pdi cum sd fie, cristos era pe cruce i ne inrogseam
atat de riu ca ne trimiteau dincolo la
televizor ’tu-vd cristosii mamii voastre ruj vd trebe la vdrstua asta
dar eu vedeam cum taie tata gdina in fundul curfii la ovidiu
mergeam la moard cu tanti mita
si rdimineam mereu In urmd ghemuitd Intre sinele de tren
md fdceam ca-mi leg sireturile
si cra atita linistc atita liniste repetam mecanic stergand rugina
cu coltul rochifei
aburul locomotivei trebuie sd-1 simt dinainte tdcdnitul rotilor
nu-l voi auzi oricun
aburul locomotivei trebule sd-1 simt dinainte tdcdnitul rotilor
nu-1 voi auzi oricun
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lesne de Tnteles cd pentru cei ce aveau sd
E ajungd “vesnic nume fdrd vreme“
' (Vicente Alexandre), patosul armonici
echivala, altfel spus, cu cel al unei munci
cotidiene fara preget, insii Tmpdtimitc pind la
circumspectia ca ea, mupca ajunsd ritual, ar putea
avea vreodatd sfarsit. “Increde-te n orice zi de
har/ Ciéci ea ne intareste fie doar/ La gindul
mortii, muncii i1 da rost (...)/ lar dacd astdzi nu e,
ieri a fost™, mesajul acestor versuri ale lui John
Mansefield consund cu superba “prozi*“ a
jertfelnicei indérdtnicii a lui Pliniu cel Batrdn care,
in pofida groaznicei amenintdri a Vezuviului in
cruptie, stdtca neclintit intru a termina ultimile
pagini ale Geografiei sale. Genialul arhitect spa-
niol Gaudi puse ultima piatrd in clopotnita “Portii
Nagterii (') cu clteva ore Tnainte de-a ajunge la...
portile morfii... “ca §i cum, intrand in eterna Tmpi-
ragie, ar fi Tncunupat, cu un ultim gest, viaa“
(Francese Pujols). In primul rizboi mondial, tdni-
rul savant francez Guuthiot, cc era si autorul gra-
maticii sogdiane, a fost ucis de un glonte in timp
ce scria o recenzic in limba germand (retincti:
lupta contra nemfilor, Tnsa nu confunda cultura cu
politica soldafonizatiinsd; se IntAmpla o dramii ce
nu depindeua de scriitori, unul dintre care a fost i
Apollinaire-tunarul, care, ntr-un poem, infatisa
astfel absurda-i situatie: “*Am bombardat transeca
Goethe/ Am tras §i in trangeea Nietzsche/ Hotérét
nu respect nici o glorie®). Ridicat cu forta de le-
gionari, Nicolae lorga 1i spune sotiei: “Aveti grijd
de fisele pentru Istoriografie“. (Lucra la Istoria
universald.) Tot ilustrul nostru savant fiicuse us-
mitoarea remarcd subtil-ironicd: “E ciudat cum se
ot gindi oamenii la moarte, cind e atita de fdcut
n viafd®, aceastd sterildl indeletnicire impacientatit
in fata abisului trezindu-i neobositului lup de bi-
bliotecd o altd interogatie legitimd: “De ce odihnd
fnainte de moarte, cind te asteapti cea de dupi
moarte 7.

In Jurnalul de la Paltinis, Gabriel Liiceanu po-
vesteste cum, aducind vorba despre cei saptezeci
de ani pe care 1i Tmplinise magistrul Constantin
Noica si intrebindu-l1 cc mai vede, dupi aceastd

istorie literara

virstd, Tnainte, se pomeni ¢ i se reproseazi dis-
cret: “Mé Tntrebai ieri de ce nu incep sii huzuresc,
de vreme ce mi-am terminat Tratatul, zise savan-
tul, ca sd conchidi: “Oricum, mi-am spus cid nu-mi
esti bun prieten dacd ma indemni si trinddvesc, In
loc sd mad pregitesc de Judecata de Apoi. La
Judecata de Apoi trebuie sd spui ce ai ficut, dar nu
ciite cdrpi ai seris, ¢i ce ai scris Tn ele”. Pe cind
avea cu zece ani mai mult decit Noica, Borges
facuse urmitoarea remarcd: “Stiu bine cd am

ptzeci de ani. Pot sa mor in orice clipd, dar ce pot
si fac altceva decit sd tréiiesc si si visez?...

Insd chiar optzeci de ani durind, icse cii viata
omului e totusi... necuviincios (Doamne, iartii!) de
scurtd, Nu-i vorbd, face el ce face pe durata ci,
numai cd, pind la urmd, trebuic sd-i dai dreptate
lui Lev Tolstoi care se tdnguia: “De triiit mi-au
ramas, colea, cateva zile, dar de lucru as mai avea
incd pentru citeva vici™, dupd care bétranul
prozator croia noi planuri pentru fiece zi asteptata,
jinduitd, fdcand precauta remarcd: “Dacdi mai
triiesc..“ Nikos Kazantzakis, de asemenea, isi triia
cu aviditate speranta revelatiei posibile Tn viitor, a
ncasteptatelor deschideri de frumuseti, exclamand:
0. de am fi Tn stare de o faptii mare, Tnainte de a
mnuri . hmplicit, i se asocia René Char cu adagiul:
“Fatd de moarte nu avem decit o posibilitate: si
facem artd inaintea ei“. (Cititorul Imi va ierta,
sper, ticurile cauzate de sinonimia siracd si
nevointa de a opera cu aceleasi notiuni: moarte,
aefiinta, clipa din urmd, momentul futal, adio... Cu
‘oate cd Vladimir Nabokov susfinea ¢t “moartea
1w cste deloc o chestiunc de stil, un simplu artifi-
ciu literar, o muzicald trecere in consonanti,
moartca nu are organ pentru figurile de stil, ca ori-
care alt fenomen “'sec”, steril, drastic, implacubil.
De aici §i numdrul restrdns de calificative, con-
crete sau tabuistice...)

E drept ci, pc marginea fatalului abis, nu tofi
itunii (inuscrd sd se arate (neapdrati) necapirat
darji, implacabili, cutezitori §1 obligatoriu pe sche-
cle inspiratici. Montesquieu nu-si tXinuia

Lumina lina
(ultima verba) (V)

. Mdrturisesc cd 1ot ce priveste ultimele
momente petrecute pe pdmdnt m-a pasiondt
intotdeauna, cu excepyia amdnuntelor dezgusid-
toare. Ultimele cuvinte, oricdt de pufin,*

Julien Green

dezolarea, scriind in Caiete: “Nu mai am decit
doud lucruri de ficut. Primul - a sti s# fiu bolnav;
cel de-ul doilea - a sti sd mor. Altfel spus/presu-
pus, moralistul francez se destdinuie in spiritul
Tuediwmn vitue (saturatiei vitale) sau plictisului...
de moarte, precum n cazul - ca sa ne reamintim -
acelui “la urma urmei, am facut ce am putut™ al lui
Paul Valéry care parc a semnifica si constiinta
valorii personale drept o sepurare a durabilului de
efemer - suprem principiu ce indreptiteste strida-
niile si iluziile de-o viagd Stingdndu-se, Swift rugé
sd i se citeascd nu cea mai apreciatii operd a sa, Ci
Povestea butoiului si, ascultand-o, sc vimea pand
la incantare: “Ah, cum e scrisd! Cum e scrisd!™.
Referindu-se la una din lucririle sale ce-i plicusec
nespus, expansivul autor al lui Evgheni Oneghin o
aprecia $i se autoaprecia dezarmant de familiar (1l
privea direct, nu?) cu o izbucnire ce i-ar fi carac-
teristicd mai curdnd unui etiopian spaniolizat,
decit slavizat: “Ai, Puskin! Ai, ai, fiu de cétea ce
esti tu!. Sobru, cum fi std bine oricirui lord au-
tentic, chiar i Tn fafa ncantului geros, Byron fi
punca Ja curent pe cei ce aveau urechi sid audi,
aflati langd patul séu de moarte: “Eu las lumii ceva
de neprefuit !

. Triste §i, concomitent, frumoase miirturisiri...
si toate ele - pe fundalul sonor pe carc-l creeazi
fusul cel neobosit ce toarce firul vietii in méini de
Parce. (Toarce, Parce...; ,,Pan’la zenitul flic#rii de
stesnic,/ Unde un fus 1si toarce cintul vesnic* - V.
Hiebnikov.) Surprinzitor, insid, ca de la sine, ajun-
gem la aranjamente prozodice, poetice, §i nu e de
mirarc: multi din protagonistii scenelor finale
asupra cérora reflectdm sunt anume poetii ori, mai
adevdrat spus, regi printre poefi. Adicd firi sensi-
bile, delicate. Uneori, prea de tot, nu numai spiri-
tualiceste, ci si - pardon - fiziologiceste. Un prim
argument: se crede cd Rilke a murit din cauza
septicemiei provocate de infepétura unui trandafir
din buchetul pe care i-l trimisese o admiratoare,
Nimet Eloui Bey. Cella Delavrancea avu ocazia s-
o intdlncascd pc frumoasa egipteand, indrigostita
de odinioard, din méinile ciireia buchetul de fru-
museli spinoase ajunscse in cele ale poctului aus-
triac. Ba, mai mult: Nimet cea cu ochii migdalati
avea la Tndeménd biletelul pc care i-1 adresase
Rilke din orasul Valmont. In firdma de celulozi
scriitorul se refereca anume la frumusetea florilor
primite drept omagiu si, concomitent, la posibilul
deznodimant tragic al destinului siu, dupi
multumirile de rigoare diind citeva explicatii tragi-
romantice: “M-a intepat un ghimpe al trandafirului
rosu - este un semn de la dumneata, Dacii mi va
ucide, voi fi fericit si-mi vind moartea de la sura-
sul dumitale care Tmi va lumina bezna®. (Ah! si
Ai! pc unde s-o fi pripdstuit acel biletel, adeviirati
comoard pentru arhivarii care, din ¢ind n cand, I-
ar fi scos la o noud licitatie, sporindu-i mereu
preful valutar in contul mortii poetului!) Nu se
stiu cele din urmd cuvinte pe care le-ar fi rostit
Rilke in fatala zi de 25 decembrie a anului 1926.
Sunt cunoscute doar ultimile pe care le-a scris in
bloc notes - un poem ce se incheie cu versurile:
»Totul se afundd-n grea uitare./ lar eu n flaciri
De nimeni cunoscut.*

Deloc mai pufin gingasi decat barzii s aratd si
unii prozatori. Dat tiind cit suntem la interludiul
tlorilor, sd amintim cii. la citeva sccunde pénd la
deces, Ivan Kuprin (se afla in Franta) suspinid
aproape sergheiesenian: ,,In Patrie, pand si florile
miros altfel..* (lar Serghei Esenin - odatd ce i-am
adjectivizat numele - 15i desficuse vena, scriind
cuvintele de final cu propriul singe: .,In viata asta
a muri nu-i nou,/ Dar nici sii viefuiesti nu-i marc
noutate™. ,Indignat*, nedumerit (sau doar... inspi-
rat), Maiakovski avea sii-i rispundii post fuction

leo butnaru

(mortem), parafrazat: ,In viaja asta a muri nu-i
nou,/ A-ti tace viafa este mult mai greu™, pentru
ca, pand la urmd, sd-si tragd si el un glonte n
inimd..) Apanajul delicatetei i al tandretei ar fi
fost si sampania pe care o ceruse Cehov. Medicul
ordond sd 1 se indeplincascd suferindului doringa
Anton Pavlovici lud pocalul, schifd un zambet
straniu, spunand: ..Demult nu am mai biut sam-
panie™. Sorbi fdrd grabd licoarea aurie, apoi se in-
toarse cu fata la perete, amufind pentru totdeauna.
Era ora trei dupa miezul noptii, fapt ce nu ar fi
avut vreo semnificafie osebiti dacd, gratie marilor
spirite, oricare detaliu nu ar obtinc valente mul-
tiple, despre care scrie in Jurnal Green, de unde
am extras si moto-ul prezentului eseu: ,,Mirturi-
sesc cd tot ce priveste ultimele momente petrecute
pe pamant m-a pasionat intotdeauna, cu cxceptia
amdnuntelor dezgustitoare. Ultimele cuvinte,
oricit de pufin impresionante ar fi, chiar banale,
dobindesc deseori un finfeles neasteptat™. Intr-
adeviir, catd semnificatie obtine pentru noi atiit de
obisnuita si infinit repetata rugéciune Tatd! nostru
dupi ce afldm ci, in prezenta duhovnicului Miriei
Sale, domnitorul Stefan cel Mare murmurd, ca
ultime cuvinte ce le rosti, anume acest text sacru.
(Un alt sef de stat, Napoleon, rosti §i el ca intr-un
testament regal: ,Franta, armata, Jozefina..®)
Aproapc de Dumnezeu se dorcau si doud celebri-
tifi pe care lumea le considera oarccum in rispir
ateist cu cerurile: murind la 39 de ani, Blaisc Pas-
cal rosteste: ,,Fie ca Dumnezeu sd nu mi aban-
doneze niciodatd™, iar Stalin, din spusele tiicii sale
Svetlana, rosti: ,,Dumnczeule..”, stingdndu-se ntr-
o incdpere in care domina 0 mare icoanid

Incercati sii surprindeti toate nuantele consta-
tidrii lui Gogol (care, de altfel, pe linia unui bunic
e si el romén): ,,Ce dulce e ciind mori*. pentru ca,
dupd alte citeva ore, sd-si rostcascd doleanta ispra-
virii: ,,O scari.. O scard..™, zise si poate cd ultimile
reflexe ale constiintei autorului Suflerelor moarte
invocau legenda despre scara ce coboaril din cer si
pe care urcd sufletul celui neintinat, desprinzandu-
se de zédarniciile lumii acesteia Insd fiecare din
noi afld in simbolica scard o mulfime de semnifi-
catii, naltdtoare si cle. Or, ficcare are scara lui, ca
si Anatole France care spunca: ,,Cénd imi va bate
ceasul de pe urmd, as vrea ca Dumnezeu sd mil ia
de aici, din bibliotecd, de pe scilrita mea sprijiniti
de rafturile ticsitc cu carti™.

Oameni si muritori de rand fiind, diferiti la
caracter $i mod de a injelege dihotomia viati-
moarte, chiar de nu suntem Ingenuncheati de nepu-
tintd $i umilingd Tn fata irczolvabilei ei aporii, desi-
gur cd nu putem riméine eminamente neclintifi,
fard sd ne atingd barem umbra dezolirii. Cine ar
putea crede cil sc poate rosti, cu singe rece sau
care deja prinde a se rici, calm, stoic pini la indi-
ferentéi, ceea cc spusesc compozitorul Skreabin
cand simf{i cd in fatd i se cascd atotcuprinzatorul
abis? “latd si catastrofa®, constatd renumitul artist,
ca ultim acord al existentei sale dedicate muzicii.
André Gide ajunge la cea din urmd bitaie de puls
dupi ce reuseste sd rosteascd doar: “‘Sper si mor
completamente disperat™. Disperati, adinc indure-
rafi sunt si foarte multi admiratori ai marilor crea-
tori ce se tree din viagd Am zice ¢, atunci cand s¢
stinge un geniu sau un renumit om al spiritului,
prin lume hiladuieste o durere acutid. Ceva analog,
dar Tnmiit supradimensionat decdt n romanul
Timpuri grele de Dickens: cind doamna Gerardina
trage s moard st fiul o intrcabid dacd simte vreo
durere, dinsa rdspunde ¢d existd o suferingd pe
undeva prin camerd, n afara corpului ei. O simte
deci cu sufletul.. Totdeauna cxisti o sfisictoare
suferintd pe undeva, prin spatiu.. Dar poate s fi
avut dreptate Gogol care sustinea cd In lumea
literaridi nu existdi moarte i cd “‘mortii nostri inter-
vin in treburile noastre, actionind ca noi, cei vii*.

Lauceafarul
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vasilii suRsin:

literatura lumii

Doua scrisori

mul se visd in satul natal. Se ficea cd
O mergea pe malul rfului. In acel loc, pe

riu, se afla un zéton. Era liniste. In jur -

nimeni, nici tipenie. Satul era n apro-
piere si-n sat pirea totul mort. ,,Ce-i asta, nu e
nimeni?* - se mird omul. Arunci o piatrd in apd
Ea se duse fird zgomot la fund. Omul mai arunci
una - mare, Piatra se scufundd fird zgomot. Pe
om il cuprinse frica “Ceva s-a Wntimplat® - se
gindi. $i se trezi. $i hu mai putu sd adoarmil
Incepu si-st aducd aminte. Satul... Izbele cenusii,
ulita plind de praf, urzicile de sub gardul de
nuicle, giinile de pe prispd, ingridditura povir-
nitid... lar dincolo de sat - stepa si dumbrivile de
mestecent. Si amurgul care 1si intinse vilvitaia pe
Jjumdtate de cer. Ici-colo stau Tmpristiatc mici
liculete; seara apa lor e netedi-netedd, si tot
amurgul se rdsfringe ca-n oglindid ! E placut si
stai pe malul acestor lacuri mici, sd dai friu liber
ginduritor.. Odatd cu linistea, in suflet se stre-
coard o afecfiune ingrijorat-gingasd fafd de tot ce
¢ pe lume. Te cuprinde o ugoard tristefe, dar
parcd cineva 1fi sopteste la urcche: asteapti,
asteaptd, prictene.

Hat departe, spre padocuri, dispare-n galop o
hergheliec de cai, deasupra drumului réamine
atirnatd in viizduh o diri de colb si se men{ine
suspendatd mult timp. Si iar e liniste. Ce liniste
poate fi pe pamint !

Crepusculul se stinge incet. Ca si c¢ind ai fi
riimas singur-singurel pe lume. Si nu ti-e teamd,
nu te simfi stingher, esti insd foarte nelinistit...

Omu! ncercd sd adoarmd, dar nu reusi. Se
ridicd incetisor, ca sd nu-si trezeascd sotia, isi
puse pijamaua, se dusc 1n altd camerd, aprinsce
lumina si se asezd la masd. Cizu pe ginduri.

-Fir-ar a dracului de treabid, - sopti cl. - Ce-o0
fi asta?.. Imbdtrinesc sau ce? De parc mi-as lua
rimas bun de la toate. X

Era ngrozitor de trist. [i pirea riu de ceva
pind la lacrimi. De parcd nu s-ar fi implinit ceca
ce visase atunci, demult, pc malurile micilor si
linistitelor lacuri...

Omul - 1 chema Nikolai Ivanici - lui o foaic
de hirtie si se apucd sd-i scrie unui vechi prieten.

“Prietene Ivan Semionici ! - incepu el. - Te
salut ! Uite, mi-a venit sd-{i scriu. Mi-a apirut
adineaori in vis satul nostru i m-a apucat dorul.
latd cd stau noaptea si scriu, ca Balzac. Mi-am
amintit cum am terminat amindoi institutul. Tii
minte? Ne-am intors cu diplomi.. Si petrecem
pentru ultima oar# in locurile natale. Ne-am gétit
ca dstia.. dracu’ stie ca cine ! Eu aveam pe mine
o cdmasi albid de import, tu ti-ai pus, nu-s* de ce,
un tricou marindresc. Treccam pe ulitd - doi
filfizoni. Era n toiul secerisului. Mi-amintesc,
ne-am intilnit cu Minka Dokuceaev, ne-am oprit,
ne-am salutat. El era murdar din cap pind-n pi-
cioare - nu i se¢ vedeau nici ochii, nici mutra, se
ducea la fierdrie sd dreagd un cutit de scceri-
toare. Am aprins cite o tigari Dar de vorbit
n-aveam ce vorbi. Ne-am nstrdinat nu stiu cum
de el. Ne-am codit cit ne-am codit, el a plecat, iar
noi am iesit din sat - ne-am dus s# ne ludm rimas
bun de la locurile In care cindva am cirat
cipitele, am greblat finul, am péscut viteii, am
gripat.. Mi-am adus aminte de Minka si mi s-a
fdcut rusine. De ce ne-om fi giitit asa atunci?
Oamenii nu mai pridideau cu munca, iar noi ca
doi trintori... Atunci insd - nimic, de parcil asa si
trebuia. N-aveam treabd, ne duceam si ne ludim
rdmas bun! Ce mai, eram, mi-nielegi, cazaci za-
porojeni dincolo de Dundre! (Aluzie la o baladi
ucraincani (si operetd) cu acelasi titlu (C. Ir.))

6

Eu aveam in buzunar o sticld de vin alb, tu -
una de porto. Un singur pahar pentru amindoi.
Ne-am agezat pe rizor, sub mesteceni, am bdut...
Si ne-am apucat si ne Hiuddm cit de destepti
suntem noi: am terminat institutul, am ajuns
oameni. Eu am recitat niste versuri timpite, iat tu,
tin minte, te-ai ridicat cu picioarele n sus si ai
umblat in miini. lar dupd aceea te tot biteai cu
pumnul n piept si urlai: “la gindeste-te numai:
cine au fost pirintii nostri?! Cine? Iar noi sun-
tem ingineri ! Am biut din nou. Si iar ne-am
liudat. Doamne, ce nc-am mai liudat ! Grozav
ne mai umflam T pene cfi, din satul nostru, sun-
tem primii cu studii supcrioare. Si-am dansat
amindoi, am cintat.. Alituri era secara nesece-
rati. Dar noud nici nu ne pdsa. Eu chiar am arun-
cat in lan o sticld goaldl §i, mi-amintesc, m-am
gindit: “O sd recolteze unii cu secerdtoarea, iar
ea, sticla goald, o sd luceascd in miriste. Si ci-
neva, si zicem. acelasi Minka, o si se gindeasci:
a biut careva™. Dupd aceeca am adormit amindoi.
Ne-am trezit cind apunca soarcle. Cimasa mea
de import era mototolitd ca o... M durea capul si
mi-era rusinc. Zbierasem, topdisem. Tu nu te
witai In ochii mei, nici ev nu voiam si te uifi. Nu
stiu de ce, toate asteu le tin foarte bine minte.”...

- Kolca !

- Ei.

- De ce te-ai sculat?

- Asa.. Culci-te.

- Am crezut c-ai plecat undeva.

- Culcii-te si dormi.

“S-a trezit nevastd-mea. St lungiti ca o bala-
bustd, e grasa, iartd-mad, Doamne, pe mine picd-
tosul, si trdasneste dc la ea ca de la o fabricil de
parfumuri. Cam asta-i, Vanea. M-a cuprins, asa,
un fel de tristete. Poate atunci ne-am bucurat
degeaba? Uite c-au trecut de atunci... citi s fie?
Optsprezece ani? Nici n-am simtit cind au
zburat. Cu fiecare an m-am ingrdsat tot mai mult.
[i reprosez nevestci, iar cu - abia incap pe usi
Statiuni, mé-nielegi, sanatorii.. Insd de viatd, nu
stiu cum, n-am apucat s mé bucur. Copiii cresc,
dar, sincer vorbind, mare bucurie nu-mi aduc. Ei
stiu azi prea multe, se cred prea destepti, discuta
prea aprins despre toate. Dupd pdrerea mea, noi
am fost mai buni. Poate la mine asta-i o
conceptie bdtrincascdl, nu stiuv. Dar tu ce faci?
Poate-mi scrii. Ci, intr-o zi, ne putem trezi cu un
infarct §i adio. Ar trebui si ne intilnim, hi?
Miicar sd ne aducem aminte, mi-ntelegi, de copi-
ldric. Si avem amintiri destule! Cd altfel, muncé
si dar munci. Toatd viata muncim, iar cind
aruncdm o privire inapoi, n-avem ce vedea. Hai,
gdseste-fi (imp sd-mi scrii. M simt nu stiv cum
singur de un timp, nimeni nu m-ar nfelege ca
tine. Cred ¢d nici tu nu stai pe roze, este? Ei, estt
inginer-sef, si ce mare lucru? Mi intelegi? Bine
- restaurant, muzici - de zici ci-{i bate cuie-n ci-
patind - si mai ce altceva? Asta se cheami ci
suntem realizati? Eh ... O sid-mi aduc aminte cum
coccam amindoi noaptea cartofi la colibd, asta o
si-mi Tncilzeascd sufletul. Ce bine ar fi sd ne
ntoarcem iardsi acolo, in stepil: stim in jurul
focului, depinim povesti cu draci.. Ei, Vanea,
Vanca... Ce-o fi asta? Ce pirere ai? Sau totu-i in
recguld? Poate am ficut o ugoard schizofrenie?
Tic i se intimpld asemenca lucruri sau nu? Da’
sincer. Unde pleci la vard? In pdduchioasa Ga-
gra? Eu Gagra asta nu mai pot s-o sufiir, Dar
ncearcit numai sd casti gura cit vrei sd te duci si-
fi revezi satul. Ti-ai gidsit! Incep istericalele. Insi
eu totusi astizi o sd mi revolt, fie ce-o fi. O sil
plec in sat. Nu mai pot. Mergem impreuni Hai

sd ne scriem si tragem o fugd. Lasd-le dracului si
plece la Gagra, iar noi ne ducem n satul nostru.
Cii altfel parcd ay avea un bolovan pe suflet. Asta
nu-i o spovedanie, pur si simplu, sufletul imi
cerc. In general, Ivane, o duc binisor. S-ar piérca
cil totu-i in reguld, la serviciu ¢ bine, dacdl nu (e
absoarbe uncori ceva, te cuprinde tristefea, uite
ca acum, si-fi vine sd le dai pe toate dracului.
Ivan, scric-mi. te rog. Am acum altd adresd -
conditii mai bune! N-a fost usor de dobindit.
Astept. Nikolai.” Nikolai Ivanici stinse lumina,
1$i scoase pijamaua si sc trinti Iingd trupul fier-
binte al nevestei. Nu putu adormi multd vreme.
La scrviciu, ca intotdeauna, Nikolai lvanici

veni la tanc: la zece fird cinci. Proaspit barbierit,

frey, desi capul it vuia putin: ieri a trebuit sd ia
un somnifer. Strabitea coridorul, se saluta ca de
obicei, zimbea.. Si lui ii zimbeau. Pe unul I-a
oprit, I-a Tntrebat ceva, altul l-a intrebat pe el, el
a rdspuns, Ridspuns scurt, inteligent. La serviciu
cra respectat. Drigdlasa_secretard se ridici de pe
scaun, surise cuceritor. Ii trecu prin minte: “Fru-
moasd femeie, fir-ar si fic!“ De altfel, gindul
acesta 1l incerca, se pare, in fiecare dimineatd

- Ei, cc avem azi?

- Deci, mai intii: au sunat...

Au sunat, au solicitat, au cerut, au rugat, au
avertizat... Sufletul o lud spre rai! Un sentiment
lua locul altuia. Ba: “Asculti! N-o sd mi joc cu
dumneata de-a cazacul ridzboinic! Te previn
pentru ultima oa-rd!*. Ba: “Dragule, scumpule...
ce pot si fac? Gindeste-te: ce? Dacil ar depinde
de mine...”. Ba: “Infeleg, infcleg fourtc bine. Ca
sd nu ne angajim peste puteri: in jurul lui
doudzeci si opt. A? Bitut in cuie! Biitut in cuie,
cum zice inginerul meu sef. O si depunem toate
strddaniile, ca sd ne tinem de cuvint™. Insd mai
mult Ti pldcea: “Ascultd! Sd nu-{i inchipui cd
suntem la brigada artisticd si repetim Othello.
Nu te jura, cu nu-s credincios. Rugdmintile du-
mitale nu-mi {in nici de cald, nici de frig. Eu am
nevoie de ma-te-ri-al! Punct!". i mai plicea:
“Ei?.. Da.. Si ce-i de fitcut? Nici cu nu stiu! Ce
sidl fac cu referatele? Am pe birou grimezi de
referate. Pdi, ce, n loc de rulmenyi o sd pun
referatele dumitale? Incearcd, poate dumneata
reugesti. Nu stiu. Unde vrei.*.

Virtejul treburilor 1-a ametit pe Nikolai
Ivanovici, el uitdl de scrisoarea de azi-noapte, lar
dimineata, plecind la serviciu, a luat-o cu el. Ins#
nu i-a ars de scrisoare. Au venit corespondentii
de la ziarul regional

- Pdi, tatd ce e, tovariisi.. Deocamdatd n-
avem cu ce ne liuda in mod deosebit. Planul 1l
realizim.. da, Tnsd.. - patru pasi pe covorul
moale incolo, patru fincoace, oprirc Tn faja
corespondentilor. un zimbet, zimbetul de care s-
a folosit toatd viata; adversarit spun despre zim-
betul Jui: “zimbet salvator”. - Planul ca planul,
insd forfe avem si pentru mult mai mult. Nu
facem un secret pentru dumneavoastrd cd intr-tn
viitor foartce apropiat ne gindim si trecem usor
peste o sutd zece, o sutd cincisprezece. Intentio-
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nim sd “chimizim* aici cite ceva:
prelungim linia, fird s-o scoatem din
functiune. Da. Calculele sunt ficute,
oamenii sunt gata de luptd indirjitd -
vom invinge.

A ficut citeva poze la birou, s-au
dus in sectie - s-au fotografiat si
acolo. Numai cd acolo Nikolai Iva-
novici a stat de vorbd mai mult cu
muncitorii $i cu maistrii. Apoi i

“predd” definitiv pe ziaristi ingine-
rului-gef, se intoarse in birou.

- A sunat Dmitrii Vasilievici. [-
am zis: e prin seclii.

- Fi-mi legdtura

Convorbirea cu Dmitrii Vasilie-
vici s-a dovedit a fi pldcutd Sufletul
i s-a inveselit de-a binelea

Primul val de vizitatori si
telefoane trecu.

- Verocika!

- Da, Nikolai Ivanici?

Deocamdatd, eu nu sunt aici.
Am plecat in sectie.

- Bine.

Nikolai Ivanici scoase scrisoarea
scrisi noaptea trecutd, o suci, o
invirti, se gindi.. $i o bigd la loc in
buzunar. Se apucd si scrie alta.

“Ivan Semionici! Salut, bitrine!
Mi-am adus aminte de tine $i m-am
gindit sd-fi scriu. Ce mai faci, cum o
uci? Cum iti merge cu serviciul? Ne

criem cam rar, ne e lene, fir-ar a
dracului! La mine toate-s in reguld
M invirt, md sucesc... Ba-l sdpunesc
s¢ vreunul, ba sunt sdpunit eu - $i tot
2, i dau inainte. N-am timp sd mi
olictisesc. In general, Tmi tin curajul.
ncotro ai de gind sd te indrepti la
yard? Scrie-mi, poate nc combindm.
Am avut un gind: s# plecdim numai

. hoi doi n satul nostru, dar stii cum se
sice: nu ¢ legat, da’ scheaund Ne-
restele o sfi facd scandal. Insd adesea
nd visez in sat. Auzi, hai s mergem
andeva Tmpreund, vrei? Numai nu la
Jagra, di-o dracului. Undeva pe

Jolga Tu sondeazd-fi jumitatea ta,
ar eu pe a4 mea: si le imbiem cu
ocuri de tabdrd. cu pescuit, cu incd
cva. Ne oprim undeva, intr-un sat pe

1alul apei. inchiriem o cisutd.. H? .
lai. bitrine! Zdu ci n-o si ne plic- 1

sim. Gindeste-te. Sunt intr-o dispo- ,

ific bund, treburile se miscd, copili ,

de

resc. In general, totu-i beton, cum
<e inginerul meu gef. Nu fi trist,
.pul sus!

Scrie-mi la uzini - e mai bine.

Te mbritisez Al tiu

Nikolai.*

- Verocika!

- Da, Nikolai Ivanici!

- Sunt de-acum in birou.

- Bine.

Si iar a inceput: “Eu nu per-
it!.“. “Poftim! Vi salut, insd doar
i salut!, “Ei, aici trebuie 3 ne mai
adim. Nu pot sd aprob dintr-un
mdei. Ne mai consultdm.”,

.Seard, in timp ce se pregitea
na, Nikolai Ivanici reciti in camera
ambele scrisori. Dupi ce terming,
cu indelung. Apoi aruncd in ser-
rul biroului cele doud scrisori si
use tare:

- Da’ dracu’ stie cum!

- Ce zici? - intrebd sofia.

- E, nimic, vorbeam singur. Gata
asa?

- Acus o sd fie gata Ai vreo
pirare?

- Nu, totu-i in reguli DH-mi, te
g, ziarele.

dtrinul ncepu si tragd incd de dimineafd Il cu-

prinse o sfirseald chinuitoare... Se sim{ea slibit cam

de mult, de vreo lund, Tns3 astizi avea o slibiciune
T aparte - o tristete atit de mare in inimd, atit de riu
se simfea, cii-i venea sd plingd Nu ci l-ar fi cuprins frica,
1 ci mirarea: nu avusese niciodati o slibiciune atit de mare.
! Ba i se pirea cil-i luase picioarele... Incercd sd migte dege-
! tele - nu, uite ¢ le poate misca Ba incepea sd-i amorteascd
.mma stingd, o migcd - parcd n-ar avea nimic. Dar ce
! sfirseald, Doamne !

Pind la prinz a rdbdat, a asteptat: poate o si-l lase,
poate 0 sd-1 treacdl putin sfirseala de la inimd - poate o
si-1 revindl pofta sd fumeze sau sd bea. Dupd aceea pricepu:
asta-i moartea

- Mami.. Auzi, mami! -
cid mor.

- Domnul fie cu tinc!..
scornesti tot felul de...

- Mai bine m-ai cobori cumva de aici. Mi-i tare greu, -
bétrinul zécea pe cuptor. - Dd-md jos.

- Singurd n-o sa pot. Sa ma duc si-1 chem pe Egor, hai?

- Du-te. O fj acasi?

- Adineauri se-nvirtea prin bitdturd.. Md duc.

Bitrina se imbriica si iesi, 1isind sd intre Tn izbd un nor
ldptos si inghefat.

“E belea mare sd mori jarna‘

Sosi Egor, vecinul.

- Ger al dracului! - spuse el. - Asteaptd, nene Stepan,
s8 mi ncdlzesc putin, dupi aceea o sd mé urc la dumneata.

i nu te ricesc. Da’ ce, fi-e mai rdu?
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isi chemad el baba. - Asta... cre’

- exclamd batrina. - Zaci si

- gindi batrinul.

Si nu

- Rau de tot, Egor. Mor.

- Ei, ce te-a apucat, asa, dintr-o datd !.. Ce atita spaimi?

- Spaimi, nespaimi - gata, s-a terminat E ger tare?

- Vreo cinizeci de grade. - Egor 1si aprinse o figari -
Tar zdpadi pe cimp - ioc. Incearci s-o mai adune cu tractoa-
rele, da’ n-ai ce aduna! te-a apucat, asa, dintr-o datd!

- Poate o sd mai ningd.

- De-acu, incolo, n-as crede. Ei, hai sd coborim...

Bitrina aranjd perna pe pat, indreptd pilota Egor se
urcd pe prichici, bdgd miinile sub trupul bitrinului.

- Tine-te de gitul meu... Uite-asa! Da’ ce usurel te-ai
facut!..

- De-atita zicut..

- Atirni ¢it un copil. Pidi, Kolka al meu e mai greu...

L-au intins pe batrin pe pat, l-au invelit cu cojocul.

- Vrel, poate, si-{i risucesc o tigardi? - i propuse Egor.

- Nu, n-am pofti Ah, Doamne, - suspind bitrinul, - si
mor taman n toiul iernii.. |

- Da’ mai termind! - spuse Egor serios. - Incearcd si
alungi gindurile astea. - Isi trase taburetul lingd pat, se
asezd - Pdl cu ce patisem pe front! Tot asa, mi gmdeam
i's-a zis cu mine. Da’ doctoru’ ce-mi spune: dacd vrei sid
.muem - ai s trdiesti, dacd nu vrei - n-ai s trdiesti. lar io
- nici nu puteam vorbi, Zac si md gindesc: “Da’ care-i acela

l

I'sd nu vrea sa triiascd, md om sucit ce esti?, Asa cil si
:dleélgaEa -Istalﬂculcat s1 spune-{i in gind: “O si trdiesc !,
] dtrinul surise sters.

A - Did-mi s3 trag un fum, - ceru el.

0} ! lligor i-a dat Bitrinul trase si-l inecd tusea Tusi
1 indelung.

i - A slibit de tot.. Fumul, oricum, i-a ajuns pinii-n burti
i - Da’ un’ te doare mai tare? - intrebd bitrina, privindu-
! | cu mild pe bitrin si, nu se stie de ce, cu repros.

i - Peste tot... Tot trupul. Am o slibiciune, o sfirgeald, de
y parcdl mi s-ar fi scurs tot singele.

! Ticura toti trei.

:T . HciEJ ioo sE] mi c;lmhduc, ncne Stepan, - zise Egor. -
i Tre’ si adip vitele, si le hriinesc...

g - Du-te.

0 - P\’/c; seard mai trec sd te vid

i - Vino.

i Egor pleci

! - Slibiciunea de la ce vine? Nu mininci, de aceea egti
:.slibit - observi bitrina - Poate si tai o gding, si fierb o
: supd? Proaspitd, e gustoasd tare.. H3?

1 Bitrinul se gindi.

e Nu-i nevoie. Nici de mincat n-o $4 mininc si strici si
i gdina

7 - Da’ di-o-ncolo de gdind! Nu-mi pare riu...

v - Nui nevoie - spuse bdtrinul incd o datd - Mai bine
:da mi o juma’ de pdhdl’C] de votci.. Poate o sd-mi pund
1 mécar un pic singele in migcare.

] - Sd nu-ti fie mai rdu..

] -lNlll nimic. Poate o s mi-l pund micar putin in
1 circulatie

| Bitrina scoase din dulap o litrd inchis# bine cu un dop
Vde cirpil In litrd era cu ceva mai mult de Jjumdtate.

] - Vezi sd nu-{i facd mai riu...

! - Cind (i se face de la votcd mai rilu, ce-fi veni! - se
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Cum a murit batrinul

necdji bétrinul. - Toatd viata tremurafi pentru ea $i nu
pricepeti: votca e prima doctorie. Niste tantdldi...

- Micar acum nu te mai burzului! - se necdji si bitrina.
- “Tintildi“.. E cu un picior in groapi, da’ tot mai bodo-
géneste pe cineva Doctoru’ a zis cd n-ai voie sil te superi.

- Doctoru’... Ei nu dau voie, doctorii dstia, nici sd mori,
da’ oamenii tot mor.

Bitrina turnd jumdtate de pihirel de votcd, i-l intinse
batrinului. Acesta sorbi si era gata sid se inece. Totul se
scurse inapoi. Rdmase mult timp nemiscat Apoi vorbi
anevoie:

- Nu, se vede ci tre’ si bei cit (i-i a bea

Bitrina il privea cu amdrdciune si mild I privi, 1l privi
si pind la urmi exclami:

- Mosule... da’ dacd, fereascd Dumnezeu,
mori, ce-0 sd md fac eu singurd?

Bitrinul a ticut mdelung, cu privirea afintitd in tavan.
fi era greu si vorbeasci Dorea insi si vorbeascd cum se
cuvine, amanuntit

- Mai intii si mai intli: sd-1 dai in judecatd pe Miska
pentru pensie alimentari Sd-i spui: “Inainte de a muri, tata
a zis cd trebuie s-o intrefii pe mama cite zile o avea.*. Si-
i spui. lar dacd el, blestematu’, nu s-o simti, dd-11in judecatd
pentru intrefinere. Las# rusinea deoparte, cd trebuie si ai cu
ce trdi. Mai bine sd-i fie lui rusine. S&-i scrii Mankdi sd-1
dea pe biiiat la scoald Biiatul e destept, stie toati Interna-
fionala pe de rost. Si-i spui: “Tata a zis si-1 dai la carte.”.

Bitrinul obosi si rimase muilt timp cu ochii in tavan.
Expresia fefei lui era solemna si gravi

- Da’ Iu’ Petka ce sd-i spun? - intrebd b#trina, ster-
gindu-si lacrimile; §i ea se striduia s8 vorbeascd serios si
fard sa plingd

- Petka?.. Pe Petka lasd-1 in pace, el insusi abia o duce
de azi pe miine.

- Poate sd fac o supd? O taie Egor..

- Nu-i nevoie.

- Da’ ce, ti-e mai riu?

- Tot asa. Lasa-mi si mi odihnesc putin.

Bitrinul inchise ochii si respira incet, abia auzit Avea,
intr-adevdr, infifisare de mort: | se vedea pe chip un fel de
renuntare, o pace nefireasci

- Stepan! - il strigii bétrina.

- Mm?

- Nu sta culcat asa...

- Cum sii nu stau culcat, proasto? Omul trage sd moard,
iar ea - nu sta culcat asa. Da’ cum sil stau? In patru labe?

- S-0 chem pe Miheevna si te dea cu niste mir?

- la mai duceti-vi voi cul..Mi-ar fi ca o frectie la un
picior de lemn.. Ca sd-i dai degeaba Mihcevnei tale o
gdini... Mai bine gdina aia i-o dai lui Egor - el o si-mi sape
groapa. Ci cine o s# vrea sd sape?

- S-or gisi...

- “S-or gdsi.“. Ai si alergi pe urmil prin tot satul - cine
are chef sd sape pe un ger ca dsta? E ger, nu glumi... Daci
ar fi vard!

- Da’ ce vorbesti asa, ce mori de-acu! Poate iti revii.

- Pdi, uite-acus Tmi revin. Picioarele au inceput sd mi se
riceasci... Oh, Doamne, Doamne! - Batrinul oftd adinc. -
Doam- ne!.. mi-e greu, iartd-md pe mine, picitosul

- Stepan, fine-{i firea pufin. Egor doard ti-a spus:
“Alungi astfel de ginduri.*

- Ce stie el! El e sindtos ca un taur! Lui daca-i spui:
nu muri - el n-o s moard

- Ei, atunci, te rog sd mi ierti, mosule, dacii fi-am gresit
cu ceva...

- Dumnezeu o si te ierte, - rosti bitrinul o frazi des
auzitd Ar fi vrut si mai spuni ceva, ceva foarte necesar,
nsd incepu si se uite in ldturi nu stiv cum ciudat, se neli-
nisti intr-un fel neplacut...

- Agniuga, - rosti ¢l cu greu, - iarti-mi.. am fost cam
nibddiios... Da’ piinc-i multd-multd! la te uitd cine-1 acolo
in colt? Cine-i acolo?

- Unde, Stepan?

- Pidi, uite!.. - bdtrinul se sdltd in coate, aruncii o
cautdturd ingrozitd in ungherul izbei, in cel din faji - Uite-
0, - zise, - uite... Sade?

Egor veni seara..

Bitrinul era lungit pe pat, cu nasul ascugit indreptat in
sus.

Bétrina plingea incet la cépdtiiul lui.

) Egor isi scouse cdciula, se gindi putin i se inchind spre
icoand

- Da, - spuse el, - a sim{it-o ci vine.

chiar o si

In romineste de

Corneliu Jrod

literatura lumii
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geo vasile

upa o interesanti carierd artisticd In
D teatru, cinema si televiziune,

distinsd cu numeroase premii de
interpretare, italianca Margaret
Mazzantini (n. 1961, Dublin), se dedicé trup
si suflet scrisului. Debuteazd in 1994 cu
romanul Ligheanul de zinc (premiat cu
»Selezione Campiello” si ,,Rapallo-
Carige*). Romanul Nu te misca (2002)
obfine premiile de anvergurd nationald
wotrega™ si ,,Grinzane Cavour®. Tradus in
peste douazeci de fari, inclusiv in Romania,
isi va proba vocatia de bestseller, fiind van-
dut in peste un milion de exemplare. Cartea
a fost ecranizatd de regizorul Sergio Castel-
lito ( sotul romancierei), cu Penelope Cruz si
Sergio Castellito in rolurile principale.

Asadar, Nu te misca (Polirom, 2004,
311 p.) incepe printr-un iInfiordtor accident
de circulatie; o adolescentd in comi este
adusi chiar la spitalul unde lucreaza tatil ei,
renumitul chirurg si profesor Timoteo.
Devastat de stupoare si durere, acesta 1si
lasd colegii sd incerce manevrele de resus-
citare §i operafiile ce se impun, el intrdnd
definitiv in transa sau fibrilatia rolului de
narator. O depozitie-anamneza pe viatd si pe
moarte, ca o terapie de recuperare prin
recurs la o dictiune imperativd, monologicd,
dezlidntuitd si totodatd epicd, analitic,
poematicd. Caracterizarea personajelor are
loc prin implicare si transfer emotional si,
cand e cazul, printr-o redutabild obiectivare
recalistd 1n abordarea moravurilor, am-
biantelor si tipologiilor, portretizate incisiv
si memorabil. Forta stilistica a autoarei
rezidd In vizualizarea exactd, chirurgicald si
totusi mereu in rdspdr, a miilor de detalii
fizice, anatomice sau tindnd de mediul

1§

Linia vietii
spre lubire si moarte

urban, provincial, interioare, climate. Perfor-
mantd este galeria de cupluri puse sub o
lupd satirica si chiar caricaturald. Fapt e cd
naratorul-protagonist are oroarc de pre-
vizibil gi formalism, drept care le denuntd
ori de cite ori are ocazia, fic cd ¢ vorba de
triirile de manechin impecabil, dar iritabil,
ale sotiei sale, Elsa, ale unor figuranti din
mediile frecventate (medicale, jurnalistice,
artistice ), fie de propriile reactii. Senzor si
justitiar al acestora, el penduleazi necon-
tenit intre culpabilizare si [urie, debusolare
si neputintd, abulie si nevrozd, intre luci-
ditatea indoliatd si surparea in irafional si
depresie. Timoteo se trage din mantaua
strainului camusian, dar si din substanta
protagonistilor cirtilor unui Italo Svevo sau
Alberto Moravia, gata sd comitd acte
extreme din plictiseald, greatd, indiferen{d si
revolta.

Stilul naratorului Timoteo este chiar
omul Timoteo, obsesiv analitic si prizonier
al problematizdrii post-eventum, hrdnindu-
se din anticipdri, inchipuiri si dezmintiri
succesive ca dintr-un delirant repertoriu de
erori, frustrdri si mustrdri de constiingd. O
constiintd a pdcatului si a expierii, 0
irepresibild tentatie a deriziunii sarcastice,
inclusiv fatdi de persoana cu care are o
relatie intimd de duratd; deriziune in insolit
tandem cu un devotament cvasi religios, ex-
presie a unei nevoi abisale de a iubi §i a fi
iubit. Ceea ce debuteazd ca o atractie mor-
bidd, sub zodia hazardului eventual malefic,
fatii de eterna necunoscutd din bar, pe nu-
mele sdu Italia, ulterior alintatd cu semnili-
cativa porecld de Buruind, are toate sanscle
sil devind marea iubire a vietii lui Timeteo;
deja copt sd se sustragd habitudinilor castra-
toare ale sotiei, deja demna de sardonicul lui
dispref, deocamdati bine disimulat

Ca si Mersault, Timeteo se lasd manat de
partea de Intuneric a fiintei, spre periferia
orasului si paturile sociale defavorizate, dar
nu mai putin interesante sentimental sau
psihologic, astfel cid descinderca lui spre
locuinta amantei devine un act reflex, ca o
excitatie spre vendetd sado-maso si totodatd
smerenie premeditatd §i chiar fetisism. Ade-
virul e cid misterioasa lui partenerd plebee
sc lasd (cere) sodomizata si sclavizata, ac-
ceptdndu-i tot cortegiul de fantasme erotice
pe care bizarul ibovnic nu si le-ar permite cu
emancipata, egocentrica de nevastd-sa. Si
nici aceste anatcme de gelozie si lacoma
neiubire: ,,Spune-mi cd nu ¢ adevirat,
spune-mi cd numai cu mine te tdvilesti si
devii gri si bitrdnd ca un sarpe muribund,
numai cu mine ai curajul s& mori*.

Din obiect al unei inexplicabile ispite,
Italia, consideratd de cinici ,,de departe vul-
gard, de aproape urta“, va si devind obiect
al dorintei §i adoratiei. Indrigostirea lui
Timoteo, cel ce n-a iubit pe nimeni, cel
ciiruia i-a fost frica de viatd, nu este straini
de stilul lui inconfundabil de a pretui mat
mult decét orice pe lume calitdti sufletesti
cum ar {i sinceritatea Italiei de a-si recu-
noaste propria conditie de intrusd umild si
disperatd, dar Incé dornica de a-si juca poate

cea din urmd carte a iubirii. Cu orice pret.
De aceea, chirurgul-narator indrdgostit de
autenticitate crede c¢i ,viata cu Italia, in
soaptd, in izolare, era cea adeviratd. Clan-
destind, fdra orizont, speriatd, dar
adevdratd.”

Lucrurile se complicd o datd cu semnele
de boald date de Italia. Insarcinatd, are o
desprindere de placentd. Fiind vorba de o
urgentd, Timo o duce chiar la spitalul in
care lucreazd, trecind peste teama de a
ciidea pradd cabalei. Avortul va avea loc
ulterior, intr-o clinicd privatd, nu inainte ca
partenerii sd-si facd un legamint de dra-
goste. Exorcizdnd parcd moartea nendscu-
tului lor copil Coincidenta romanescd vrea
ca tot pe-atunci Elsa s rdména i ca gravida
cu Angela care In momentul naratiei are
cincispreze ani si se afli intre viafd si
moarte, monitorizatd de aparate. Flash-back-
urile cedeaza pasul relatirilor in direct. Italia
rdméine din nou insdrcinatd De data asta
insé recurge la o figancd pentru a-i provoca
avortul, evitindu-1 pe Timo o bund bucatd
de timp. Se va infecta si cdldtoria sa spre
locurile natale se intrerupe brusc: Timo o
duce la spital In toiul noptii si o opereaza
chiar el. Era insd prea tdrziu ca sd o mai
poatd salva. Septicemia s-a dovedit a {i mai
tare decht devotamentul indragostitului
stiinta medicului. Aripa fatalitétii 1i atinsese,
nu inainte ca ultimul act din aceastd Boema:.
in versiune postmodernd sd fie jucat, Timo
definindu-si sentimentele intr-un climax
covérsitor: ,,0O iubesc ca un cersetor, ca un

cartea straina

lup, ca o urzicd O iubesc ca o tdieturd in
sticld. O iubesc pentru cd n-o iubesc decét
pe ea, oasele ei, mirosul ei de femeie
sdracd*. Cea din urmé acuplare a amantilor
avusese loc Intr-o gridind sub ploaia cerului
liber, ca intr-un vitraliu expresionist al
urletului prevestitor de moarte. Conform
unui simbolism indus, Margaret Mazzantini
pune nefericirea personajelor ¢i sférsitul
tragic al car{ii pe seama pécatelor $i promis
cuitatii in care se complicuserd. De la cauz.
la efect, moartea provoacati prin avorl
aduce cu sine moartea copilului dorit, in
acest caz, Angela, tot asa cum sférsitul iu-
birii si destrdmarea cuplului nu pot {i priel-
nice vietii, ca sd nu mai vorbim de preju-
decifi, bariere sociale si psihologice, traume
psihice pe care nici o frunzd de muscati nu
le poate vindeca

Virtutea de cipdtdi a romancierci este
proteismul, atdt in privinfa partiturii sti-
listice, cit mai ales in a se disimula f&r
cusur sub vesmintele unui narator, bdrbat si:
n plus si medic, sim{ind, iubind si suferinc
ca un barbat si povestind cu bravura virild s
rigoarea chirurgului. Ciruia nu-i va ma
rdaméine nimic dupd moartea iubitelor lui
Angela, fiicd, si Italia, amantd, decét s:
urascd miscarea care deplaseazd linia vieti
dincolo de Styx; voise si se opund fto
timpul pierderii, spunindu-le nu te misca.

Excelentd, {ard cusur si emotionantd este
versiunca semnatd de Gabricla Lungu, pc
care o felicitdim si pentru performanta tradu
cere a unei cirfi de poezie a regretatulu
loan Flora.

Llleeafirnl °
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ion crefu

nul dintre cei mai promitdtori scriitori
tiner1 de azi este. fard doar si poate,
Jonathan Safran Foer, autorul unul in-
cantdtor roman, Everything is Illumi-
nated, prezentat pe larg in aceastd pagini
Intre timp, Foer, s-a césatorit - cu o tandri i
promi(dtoare scriitoarc - gi-si continud cariera
de romancier. Parte din obligatiile sale consta
si in a sta de vorbi cu cititorii. O face in cursul
turneelor de promovare, dar si pe Intemnet.
Scriitorii, la noi, sunt retractili, prefera
discrefia, sunt greu de abordat. In Occident, ei
fac concuren{d - pe bund dreptate - vipurilor
din media, sport etc. Numai asa se poate face
o bund politicd in favoarea scrisului. Repro-
ducem mai jos, in rezumat, conversafia avuti
recent de Foer cu unii dintre cititorii sdi.

-M-am ndscut la Washington, D.C., afirmid
Foer, si mi-am petrecut fiecare zi de dinainte
de facultate la Washington. Desi nu cunosc
nici un loc ideal pentru a fi sciitor - nu am mai
fost la Washington de cind am inceput si
scriu -, acest oras poate fi un loc ideal ca sa
devii scriitor. Este suficient de urban pentru a
ofert expunere la o mare varietate de oameni
si experienfe si suficient de suburban ca si fie
lent, si-i ofere spafiu de gandire. Nu stiu nici

' un alt loc in aceastd tard care si prezinte un
asemenea echilibru intre liniste i zgomot. Si
unde. avind in vedere un sistem de transport
in comun ale cérui linii se inlersecteazd intr-
un loc unde nici un tindr normal nu ar vrea si
meargd, tineril care nu au ncd permis de
conducere petrec suficient timp distrandu-se.
Asta explicd faptul cd am avut o copildrie
fericitdi Intr-un eseu pe aceasti temd am
susfinut cd tristetea este, emotional vorbind,
mult mai bogata decéat fericirea. ,Nu este
adevdrat, se corecteazd Foer, dupd cum nu
esle adevdrat cd toate familiile fericite se
aseamand intre ele. Fericirea este tot la fel de
nuanfatd si de complexd pe cit este tristefea.
Soarte riu ci atita lume consideri ci a fi
sumbru este interesant. Sau, si mai riu, ci este
necesar sd {ii un om serios. Oamenii cei mai
seriosi pe care-i cunosc sunt cei mai simpatici
din cafi cunosc.*

Foer nu are nici un fet de pregitire formald
ca scriitor, spre deosebire de atitia confrafi
americani din zilele noastre. A urmat niste ore
de scris in colegiu, marturiseste ¢l. dar ele nu
erau destinate aspiraniilor la gloria de scriitor,
dupd cum un curs de psihologie nu este
destinat aspirantilor la profesia de psihiatru. Se
inielege de la sine cd cititul si scrisul ajutd
carierei de scriitor. Dupd cum ajutd si alte
multe lucruri pe care. in- mod normal, nu le
considerdm ,,productive®, cum ar ti discufiile
cu prietenii sau cdldtoria cu metroul.

Dupd cum spuneam la inceput, romanul
carc l-a impus pe Foer este Everything is
[lluminated. Un cititor se 1intreabd, si
intreabd, dacd acum, dupd publicarea lui, Foer
ar umbla la text. ,,Am un exemplar din roman
pe care l-am dus cu mine in turneul de
promovare, madrturiseste Foer. Practic, fiecare
pagind are corecturi Fiecare paragraf. Am
marcat mari secfiuni §i am scris copios in
marginea paginilor. Asta insd nu nscamni ci
vieau sd schimb ceva din roman. Cartea spune
ceea ce am vrut sd spun in acel moment. M-
am schimbat. La fel si ceea ce vreau si spun.

De vorba cu cititorii

Foer: ,,Numeroase carfi admi-
rabile nu-si gisesc un public.*

Motiv pentru care continuu sd scriw.*

Meritd atentie si punctul de vedere al lui
Foer referitor la modul cum 1isi concepe ¢l per-
sonajele. Pornind de la o intrebare relativd la
Oskar, un pusti din Extremely Loud, Foer (se)
explicd: ,,Nu am petrecut timp in preajma co-
piilor si nu md gindesc la Oskar ca la un
amestec de copii pe care-i cunosc. Nu sunt
interesat in mod deosebit sd creez personaje
realiste. Sunt preocupat sd construiesc perso-
naje care cvoca anumite raspunsuri - totdeauna
o anumitd cmpatie. Si asta implica, foarte
adesea, sa fi1 nerealist.

Tot mai frecvent se discuta in zilele noastre
despre ,etnia“ scriitorului american. Bellow,
de pildd, se socotea scriitor evreu-american.
Adesea, raspunde Foer la provocare, sunt
intrebal dacd ma consider un scriitor evreu. Nu
,»ma consider absolut de loc, sustine el. Nu
merg pe stradd, in drum spre ,,Nufdrul®,
gindind ,,sunt un autor evreu* (mid gindesc
,»Oare mi s-a spus cé rufele sunt gata astdzi?*).
L~Mulfumesc lui Dumnezeu ¢d nu sunt atit de
inchipuit. Dar cine este? Ei, da, sunt evrew
Sunt scriitor. Asta insemni cd sunt un scriitor
evreu, corect? Dar sunt si miop. Si cam scund.
Si amator de ping-pong. Si de alte lucruri. Ceca
ce mi s¢ pare gresit in legiturd cu definifia
«scriitor evreu» nu este faptul cid spune un
neadevar, ¢i cd omite multe allte lucruri care
sunt adevirate.*

Este activitatea de scriitor o activitate
solitard? Din contrd, sus{ine Foer, a scrie este

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPele tartler

meditatii

contemporane

una dintre cele mai pufin solitare activitd(i pe
care le cunoaste. ,,Cand lucrez, ma géindesc
toldeauna la al{i oameni. Asla inscamnd sd
scrii. Imi imaginez cum gandesc $i simt alii
oameni. Cum se comportd Cum (rdiesc. $i
facand asta, iau parte la un fel de conversatie -
desi o conversalie care nu poate [i auzitd, la
care nu se poate asista. Cénd scriu md simt
coneclal In afard de asta, céinele meu st tot
timpul cu mine cind scriu.”

O observajie care meritd refinutd in
legaturd cu locul care-1 inspird cel mai mult pe
Foer la New York: ,Parabola soaptei de la
Oyster Bar, din Grand Central Station, crede
el. Domul format de tavan permite oamenilor
sd-si vorbeascd unul altuia in goaptd la distanta
de zece metri. Adéinc, dedesubt, in mijlocul
liniilor ferate care merg din Canada pand in
Florida, in centrul centrului lumit existd un loc
de unde se poate sopti la distanfd*

Influentele suferite de Foer ca scriitor?
Greu de spus, sustine acesta. Poate Vonnegut.
Cu siguran{d Katka, Ovidiu, Schulz, Joseph
Roth, Henry Roth, Phillip Roth...

In incheiere, un sfat pentru un scriitor
debutant: “Primul meu roman a fost respins de
sapte agen(i literari Inainte de a gdsi unul dis-
pus sd-1 accepte. Pe urma a fost respins de sase
editori. Dupi care agentul meu s-a imbolndvit
§i a trebuit sd caut altul. Trei dintre agenti nu
s-au invrednicit s rdspundd. Al patrulea si-a
asumat riscul. Si a meritat. Dar cartea care a
avut succes este identicd celei care a fost res-
pinsd de attea ori. Astfel ci sfatul meu dat de-
bulantilor este sd nu corelafi succesul in ume
cu succesul cdrfii pe care ali scris-o. Nume-
roase cdrfi admirabile nu-si gésesc niciodald
un public. $i. pe urmd, cate dintre cirtile de pe
lista de bestsellers a publicatiei ,.New York
Times* 1si doreste cineva sd fi scris? Iatd o
intrebare pe care numerosi debutan{i nu si-o
pun.

Francesco Petrarca (1304-1374)

Canzoniere

CXXXIV

Luceafarul .

Pace nu-mi aflu, nici rdzboi n-aprind,
mad tem §i sper; si ard si sunt de ghiati;
zac pe pamant, dar in vdzduh plutind,
Mmic nu string, dar lumea fin in brata.

Cuiva-i sunt prizonier; nu-nchis, nici mi desprind,;

nici nu md vrea, nici latul mi-1 dezvat;
de-amor nu mor, desferecat n-am jind,

nu md vrea viu; nici nu mi lasi-n viatid

Vad fdrd ochi, strig fard de limbd céand
as vrea sd pier, dar ajutorul cer;

mie-mi dau urd, altcuiva-adorare.
M-alin tot in durere, rdd plangand;

la fel ca-n moarte,-n viatd sunt stingher;

ci pentru Voi simt, Doamnd, asti stare.

nr. 22/ 8 iunie 2005
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alina boboc

e 2 aprilie 2005, Teatrul Nafional

Radiofonic a prezentat, pe postul

Roménia Cultural, premiera absolutd

Mitusa noastrd de Hans Christian
Andersen, o povestire dramatizata. Piesa a fost
reluatd pe 11 aprilie, in cadrul manifestirii Ne
auzim la Majestic (un program organizat de
Societatea Roméand de Radiodifuziune si
gazduitd de barul Hotelului Majestic, unde, in
ficcare dimineajd de [uni, sunt prezentate
auditii ale pieselor recent difuzate in premierd
la radio, dupd care urmeazi dezbaterile), in
prezenta actorilor din distribufie, a unor critici
de teatru $i a unor personalitafi de la Ambasada
danczd De fapt, sdrbdtorirca bicentenarului
autorului danez a inceput in toatd lumea, sub
denumirea A fost odatd ca niciodata; astfel,
intre 2 aprilie si 6 decembrie 2005 se vor
desfasura pe toate continentele manifestiri
multimedia de promovare a operei acestui
scriitor, In scopul unei reevaludri a acesteia si

Andersen dramatizat (1)

a poetului si a povestitorului Hans Christian
Andersen. De aceastd campanie se ocupd
Fundatia Hans Christian Andersen 2005,
infiinfatd de Regatul Danemarcei, reprezentat
de ministrul danez al culturii, de cel al
economiei si afacerilor §i de municipalitatea
din Odense; evenimentele sunt patronate de
Majestatea Sa Regina Margrethe IL

Dupd spusele traducitoarei Sanda Socoliuc,
acest spectacol propune ,intalnirea cu un text
de un farmec aparte, niciodatd tradus pand
acum in limba romind“. De asemenea, sunt
binevenite cateva lamuriri ale regizorului Attila
Vizauer: ,Maitusa noastrii este un basm
despre o femeie a cdrei religie este teatrul, o
poveste scrisd cu aceeasi dulce tandrefe pe care
o descoperim cilind povestile lui Andersen,
care ne-au infrumusetat copildria Maitusa ar
putea fi un personaj real, pentru cd astfel de
oameni au existat §i existd printre noi. Ce
frumos este sd le dedici o poveste, un spectacol
de teatru!*

Declaratiile actorilor din spectacol sunt
foarte importante pentru intelegerea piesei:
,Joc rolul matusii, o doamna mai in varsta care
iubeste foarte mult teatrul. Evenimentele

principale ale viefii sale erau viziondrile de
spectacole de teatru. Mi se pare foarle
frumoasd ideea /../ asa ci nu numai cd vin cu
drag la Radio, dar este si un rol pe care il simt
foarte bine §i pe care imi face pldcere sd-1 joc.
De altfel, in prima tinerefe, am jucat §i in alte
povestiri de Andersen (Mariana Mihut).
LAcest text este absolut incintitor. E o
pledoarie pentru teatru, un punct de vedere
subtil, cu referire la oamenii pasionafi de

thalia

teatru, indiferent de varstd. E o piesd tandra,
trumoasi“ (Florin Zamfirescu ). ,,Joc rolul unui
masinist, prieten bun cu mitusa, eroina
povestirii. Radioul depoziteazd voci uriase ale
marilor actori/../. Arta lor a fost un exemplu
pentru noi* (Mircea Contantinescu ).

% ok %

Distributia: Mariana Mihut (Matusa),
Florin Zamfirescu (Andersen), Razvan
Vasilescu (Agentul Fabs), Mircea
Constantinescu (Herr Sivertsen). Traducerea si
dramatizarea: Sanda Socoliuc. Regia artistica:
Attila Vizauver. Redactor si producitor:
Domnica Tundrea. Regia de studio: Milica
Creiniceanu. Regia muzicala: Patricia Prundea.
Regia tehnica: Luiza Mateescu.

pentru promovarea unei imagini mai complexe

a Cluj s-a inventat un nou menu:
specialitatea casei a fost timp de zece

zile (festivalul a debutat in 27 mai si

s-a incheiat pe 5 iunie) filmul de cea
mai bund calitate. Cinefilii au invadat cele trei
cinematografe ale orasului, Republica, Vicloria
si Arta, precum i curtea interioard a
Universitdfii Babes Bolyai, unde au avut loc
proiectti in aer liber. Cu alte cuvinte, 24 de ore
din 24, filmul a fost rege. Conform statisticilor,
clujenii sunt cei mai mari consumatori de film
pe cap de locuitor din Romania. Dar cum a
artat actuala edifie in date si cifre? Peste 90 de
filme de lungmetraj, peste 40 de filme de
scurtmetraj, creafii cinematorgrafice din 39 de
tari, reprezentand intreg mampamondul, filme
in premierd absolutd, productii controversate,
expozitii foto si de carte, Iintalniri cu regizori si
actori. Mai mult decat atdt, in timpul
festivalului au funcfionat mai multe ateliere si
workshop-uri. Este vorba de Let’s go digital,
la care au participat 15 tineri cu varste cuprinse
intre 14 s1 18 ani, selectati din intreaga fard
dintr-un numar de aproape 80 de participanti.
Ei au Invatat cum se face un film pe suport
digital si lucreaza efectiv un astfel de film, cu
regizori invitafi din strdinitate. Ca i in anii

arta filmului

anteriori, selectia realizati de criticul Mihai
Chirilov, directorul artistic al festivalului, a stat
sub semnul originalitifii. Filmele pe care el le-
a selectat, au fost premiate recent la mari
festivaluri de gen din intreaga lume. Cele mai
multe dintre ele au fost revolufionare,
nonconformiste, socante. fard perdea. De altfel,
festivalul s-a deschis cu proiectia in premiera
pe tard a filmului Old Boy, in regia
coreeanului Park Chan-Wook. césligitor al
Marelui Premiu al Juriului de la Cannes in
2004. Este povestea de-a dreptul halucinantd a
unui barbat de vérstd mijlocie, care pliteste
intr-un mod surprinzdtor si violent o greseald
fdcutd pe cand era doar un adolescent. Si tot
din accastd categorie a filmelor deloc cuminti,

Cinefili din

Intreaga veniti

au fost prezente in festival peliculele Vera
Drake. Afaceri interne, Angels in America,
productie HBO, ultimele doud, au durat fiecare
céte 6 ore, Metallica, some kind of monster,
unul dintre cele mai bune documentare ale
tuturor timpurilor (povestea credrii ultimului
album al formagiei Metallica) sau proiectia
filmului mut rusesc din 1924, Extraordinarele
aventuri ale d-lui Vest in Tara bolsevismului,
cu acompaniament live asigurat de DIJ
DUBase. Doi dintre cei mai controversafi
regizoti ai momentului au fost prezenii la acest
festival. Este vorba de suedezul Lukas
Moodysson si americanul Todd Solondz care
au participat alituri de public la proiectiile
filmelor realizate de ei. A hole in my heart
este al partrulea si cel mai radical film al lui
Moodysson, o comedie grotescd i un pamflet
usturdtor despre lipsa de moralitate a societdtii
contemporane. Todd Solondz, cel care a socat
America cu filmele lui, a fost prezent cu
lungmetrajul Palindromes, cu Elen Barkin in
rolul principal, o poveste despre iubirea
neampdrtasitd, despre inbirea interzisd, despre
iubirea de sine. Seara de inchidere, a adus in
fata clujenilor filmul spaniolului Alejandro
Amenabar, Mar adentro, castigitorul de anul
acesta, al Premiului Oscar pentru cel mai bun
film strain. Secjiunea competitionald a cuprins
12 filme, din Germania, Austria, Italia,
Croatia, Uruguay, Ungaria. Rusia, Danemarca,
Belgia, Canada, Japonia si America. Surpriza
pldcutd este cd la accasta edifie, In compelijie
s¢ afla si filmul lw Cristi Puiu, Moartea
domnului Lazdrescu, recent premiat la
Cannes, In sectiunea ,Un cerlain regard®,
Separat de sectiunca compelifionala s-a
desfisurat ,,Zilele {ilmului roménesc™, unde au
fost incluse 8 lungmetraje (amintim, Ryna,
regia Ruxandra Zenide, Blestemul ariciului,
regia Dumitru Budrala, Italiencele (regia

lumea
la TIFF!

irina budeanu

Napoleon Helmis, Moslenirea lui Golfaden,
regia Radu Gabrea sau Fix Alert §i Eminescu
versus Eminem, regizale de Florin Piersic jr) si
noud scurtmetraje. Cristian Mungiu si-a
prezentat in premierd la Cluj, dupa Berlin,
scurtmetrajul Turkey Girl, care face parte din
proiectul Lost and Found, realizat impreund cu
alfi cinci regizori din Europa de Est. §i pentru
cd orice festival care se respecti are invitali de
marcd, TIFF-ul i-a adus in fata cinefililor pe
marea actrifi Annie Girardot §i pe maestrul
Gheorghe Dinicdi Améandoi, au primit vineri
seara, la Nationalul clujean, Premiul pentru
intreaga activitate. In onoarea lor au fost
proiectale filmele Zizania In care Annie
Girardot joacd aldturi de Luis de Funes si Prin
cenusa 1mperiului, cu maestrul Gheorghe
Dinicd. Anamaria Marinca, pind mai ieri. o
actrifii destul de putin cunoscuta - ca face parte
din trupa Teatrului Bulandra - , a venit la TIFF
cu serialul Sex Traftic, care i-a adus cel mat
important premiu, care s¢ acorda filmelor de
televizune, ,.BAFTA", pentru cea mai buni
actrifd. O altd actrifd de origine romina.
Alexandra Maria Lara, fiica actorului Valentin
Platareanu, consideratd vedeta cinematogratici
germane, a fost prezenla la festival, in calitate
de membrd a juirului Ea este pentru prima
oard la Cluj st a {inut sa precizeze ci ..este
impresionatd de acesat oras, de oamenii lui $i
de energia extraordinara pe care o degaja acest
festival. Voi judeca filmele cu inima, pentru ca
din punctul meu de vedere, cel mai important
lucru intr-un film este emofia pe care el
reuseste sa {i-o transmitd*. Despre premianti si
ecourile pe care festivalul le-a generat in
randul criticilor si invitailor, in numdrul viitor.

Laceafarnl .«
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nferenta sensului cuvintelor in lectura

unui text scris intr-o limbd strdind este o

practicd obisnuitd a fiecdruia dintre noi,

din picate insd, culpabilizatd de regulile
severe ale invétérii limbilor strdine in scoald Prin
aceastd metodd incercdm de fapt sd depdsim
limitele cunoasterii lexicale, apeland la deductii
bazate pe contextul ocurentei cuvintelor necunos-
cute; diversele ocurente devin tot atitea piste de
deductie logico-semantic#, mobilizand, dincolo de
competenta lingvisticd a cititorului, competenta sa
discursivd si cunostintele sale despre lume. Este
vorba, bineinteles, de un cititor activ care reac{io-
neazd in fata textului si participd la construirea
sensului, recurgdnd la orice informatie din care
poate extrage elemente lingvistice si discursive
necesare infelegerii. Aceasta fnsesmnd cil orice
lecturd a unui text, dar mai ales a unui text intr-o
limbd strdind, cere din partea cititorului o anumiti
capacitate de reflectie in stare sd mobilizeze, intr-

conexiunea semnelor

> formd conjugatd $i intr-un moment adecvat,
oate aceste trei tipuri de competentd carc ar putea
sit redea cu suficientd exactitate sensul textului.
Nu vrem. prin cele spuse mai sus. sd negim
'mportanta cunoasterii lexicului unei limbi stréine,
loar cd tmportania acestei cunoasteri a fost
bliniatd prea mult in literatura de specialitate si
:ste uzitatd aproape exclusiv in practica preddrii
imbilor striiine. A reduce insd munca cititorului
Joar la o activitate de decodificare a textului
,cuvant cu cuvant” inseamnd aproape o veneratie
a cuvantului din textul citit; ea face totodatii ca
cititorul sd nu vadd si alte aspecte vitale ale
extului. Faptul se datoreazd si preocupdrii
:xcesive a specialistilor asupra produsului lecturii
si mai putin asupra proceselor implicate in
nfelegerea unui text.

Interferenta sensului

in practica preddrii limbilor striine am folosit
deseori, ca probd de examen, traducerea tird
dictionar a unui text necunoscut si explicitarea
felului cum s-a ajuns la atribuirea sensului in
cazul unor termeni necunoscuti, focalizati. Am
testat in aceste ocazii nu numai categoriile de
practised readers si unpractised readers,
nominalizate in literatura de specialitate, i a ciror
diferentiere se bazeazd pe competenta lexicald
mai mare sau mai micd a fiecdruja, dar mai
interesanti mi s-a pdrut descoperirea pistelor de
inferentd ale sensului, adicd modalitdtile prin care
cei in cauzd ajungeau sd atribuie anumite sensuri
cuvintelor necunoscute. Prima dintre ele s-a
dovedit a fi intotdeauna titlul textului care diri-
jeazd inferenta sensului cétre un anumit sector al
cunoasterii: fictiune, stiin{3 etc.; foarte frecvente
au fost de asemenea, contextul imediat de ocu-
ren{d al cuvantului necunoscut si textul vizut ca
unitate coerentiL Bineinteles cd am luat in calcul
st posibilitatea ca unii cititori $i candidati la exa-
men n acelasi timp sd fie cunoscitori ai sensului
cuvintelor: in acest caz. sensul atribuit de ei
cuvintelor focalizate este foarte aproape, dacd nu
identic cu cel din dictionar, iar la el nu s-a ajuns
printr-un proces de inferentd, ci de memorizare.

Analiza In timp a rezultatelor acestor texte mi-
a permis citeva observatii care pot fi cu usurinti
verificate in practica fiecdruia dintre noi. Mai
intdi, nu e nevoie sil cunosti toate cuvintele unui
text pentru a atinge o buni intelegere a lui. Parcur-
gand un text, cititorul alege aproape inconstient
cuvintele care-i par esenfiale, ceea ce inseamni ci
pune deoparte altele pe care le considerd mai
putin importante pentru semnificatia generald a

Acousmania

corina bura
flat la cea de-a patra editie, Festivalul
International al Muzicii Electronice si de
Computer .Acousmania 2005 s-a
desfdsurat dupd acelasi, putem spune,
tipic™ al anilor trecuti. Directorii artistici, n
ersoanele lui lancu Dumitrescu $i Ana Maria
\vram, stabiliti de peste doudzeci de ani la Paris,
onstatau in primdvara anului 2003 o slabi
articipare a publicului consumator de muzicé n
ofida publicitdtii care se face in asemenea ocazii.
lici invitati de marca, solisti precum Chris Cutler
percutie), Tim Hodgkinson (clarinet) din Anglia
1w Dennis Simandy (corn) din Franta si Robert
cigle (saxofon) din SUA, compozitorul Pete
hrnrooth din Elvetia sau Philippe Mo&nne-Laccoz
Franta, consilieri artistici care au contribuit la
slectarea lucrdrilor (unele foarte noi sau pentru
are ar fi trebuit plitite drepturi de autor), IMEB,
IME, AMEG, Centre de Création Musicale lannis
.enakis - Paris sau The CD Label Or Some
‘omputer Music, ReR Megacorp - London,
.ondon Musician’s Collective - London&BBC
adio 3 nu au reusit si Infrangd inertia segmentului
wlt prea ,,dedulcit” cu sonurile muzicii, de acum
lasice. Personal, am fdcut un mic experiment
ntrendnd la deschiderea festivalului o venerabild
oamnd, cunoscitoare de operd si muzicd
imfonicd, dar, in acelasi timp, un tip open minded,
xplicAndu-i cd nu este vorba despre ceea ce s
1elege in general prin ,acusmie®, adicd
alucinatie auditivd, ci despre un anumit fel de

abordare a fenomenelor ce se produc in interiorul
sunetului, complexe de altfel, explorari in
intimitatea acestuia si diverse tehnici prin care
evenimentele sonore rezultate din descompunerea
lui pot constitui material pentru a genera un altfel
de val sonor. In acceasi ordine de idei, i-am
Tmpirtisit faptul cd mulfi compozitori, dupi ce au
trecut prin experienta muzicii electronice (sunete,
surse si instrumente electronice), care au folosit
sunete asistate de computer, fape music, sampler,
sintetizator etc. ori au ficut incursiuni n perimetrul
muzicii concrete, au abordat cu alti mentalitate
creafia destinatd instrumentelor clasice. Reactia nu
m-a surprins, sonoritdjile inedite au declangat
sugestii cu ajutorul cirora doamna a identificat cu
o deosebiti precizie continutul lucrdrilor prezentate
tehnic, in prealabil, de Ana Maria Avram. Cele
sapte concerte au avut alcituiri diversificate, unele
picse fiind asociate unor imagini filmate care se
apropiau cumva de neorealismul anilor ’60, iar
altele se completau prin dans. Mai interesante din
acest punct de vedere au fost, la sectiunea ,,Muzica,
Videoart&Dans®, fragmentele lui Gérard Hourbette
e Mariage du Ciel et de I’Enfer”, muzicd
electronicd pentru baletul lui Roland Petit si
»Cryogenese - Les Portes du Futur®, ,Le Réve
Artificiel“ (coregrafia ,, Terraines Fertiles™), ,Le
Fixe du Risque®, apartinind lui Jerome Noetinger
s-a bucurat de expresiva participare a dansatorului
Paul Dunca Cu tot zig-zag-ul programelor, autorii
au dovedi o unitate in conceptic, descifrabild chiar
din titlurile productiilor. Incepand cu lancu
Dumitrescu, profund cunoscétor al lucrdrilor pe
care le-a dirijat, conducind admirabil ansamblul
~Hyperion“, care s-a ..proiectat” intr-un posibil

TLuceafarul »

mariana
ploae-hanganu

textului; fundamentald in acest proces este
infelegerea citre ceea ce se indreaptd textul, adicd
ceea ce vrea el sd arate sau, cu alte cuvinte, care
este valoarea lui argumentativd. Sensul cuvintelor
poate fi elucidat printr-o atitudine activd in relatie
cu textul, deducénd sensul, chiar si aproximativ,
al acestora - ceea ce se dovedeste a fi o activitate
mai importantd, mai provocatoare si, pand la
urm#, mai inteligentd decit simpla lui ciutarc
dintr-un dictionar.

De multe ori, pentru infelegerea unui text este
suficient sa ajungem la un sens aproximativ sau
general al cuvintelor necunoscute; aceasta depinde
mai ales de obiectivele lecturii sau de importanta
relativi a cuvintelor in text. Nu 1intotdeauna
cunoasterea semnificatiel cuvintelor dintr-un text
este garanfia succesulul in infelegerea textului
respectiv, fapt care evidentiazd cil vocabularul nu
este totul in lectura unui text. Se poate intimpla ca
un cititor sd aibd o bund competentd lexicald si
gramaticald tn limba strdind respectivd, dar si nu
inteleagd nimic sau aproape nimic dintr-un text
care se referd la un domeniu complet necunoscut
cititorului. Se poate intdmpla si procesul invers,
ca textul sd nu prezinte nici o dificultate lexicald
sau gramaticald si, cu toate acestea, infelegerea lui
sd fie denaturati. Am in vedere aici textul de
poezie de tip oriental, minimalist.

univers mai mult sau mai pufin paralel:,,Nimbus
Novus II (muzicd hyperspectrald, instrumente i
sunete electronice), ,Implosive Eternity III,
»Nouveaux Oiseaux Célestes sau ,,New Planet”, a
urmat Robert Reigle cu ,,Missa Pfeni Nengoma,
Homage to Albert Ayler si ultrarecenta ,,Pax
Vobiscum™ scrisd de Costin Cazaban, dedicatd

memoriei lui [oan_paul al Il-lea. O muzicd
deosebitd a oferit Ulpiu Vlad cu ,.Poetica Viselor"
si ,Lumina Rezonantelor Albastre™, aldturi de Ph.
Moénne-Laccoz: ,,Crystal B#, ,Cloches” (muzicd

muzica

asistatd de computer) si ,,Miroires en Duo*. Nu au
lipsit nici momentelc suprarcaliste datorate
cuplului A, Kivu - L Anghel;,, Vampirotheutis
infernalis“ si ,,Dadaphone™. In sfarsit, s-au
prezentat si doud dintre ultimele compozitii ale lui
Luigi Nono, ,,A pierre del Azzurro, Silenzio,
Inquietum® §i ,,La Lontananza Nostalgica, Utopica,
Futura®. Nu in ultimul rand, amintim c# aceasti.
editie a lansat doi tineri (viitori) compozitori
romani, Roman Vlad (excelent percutionist) si
Petru Teodorescu (la sintetizator) cédrora li s-a
oferit sansa de a-si prezenta ciclul ,,Asteroides 11 si
[11%, respectiv ,, Total Eclipse I, I si I1I**. Nu putem
decit sd recomandim cu responsabilitate asemenea
concerte care, asa dupid cum spunea lancu
Dumitrescu: ,,vor si fie o replicd vie (...) Tncercand
sd regaseascd pulsul timpului, fervorile, adaptirile
necesare (..) Cultura computerului a adus
cunostinfelor noi provociri. Depisind stereotipiile
tiranice $i canoanele, ea a impus n forfi un nou set
de perceptii, de exercitii spirituale, o noui stare de
spirit, pand la urmd noi capacititi senzoriale (...)
lirgindu-ne propriile limite genetice. Pentru artd e
vorba de o veritabild fenomenologie generativd, dar
si de o ineditd fenomenologie a perceptici®.

A
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Un Bertlot Brecht
umbla prin Romania

alexandru ronay

A n 1959, fnaltul comisar cultural din
partea Berlinului ocupat de sovietici,

Fritz Erpenbeck, face o vizitd in
Roménia impreund cu vdduva lui
Brecht, Helene Weigel, si cu o suitd de actori
de la Berliner Ensemble. Era momentul cand la
Teatrul Muncitoresc CER. din Giulesti se
prezenta celebra piesd a lui Brecht Domnul
Puntila si sluga lui Matti, in regia lui Lucian
Giurescu. Erpenbeck s-a gribit cu acest prilcj
sd publice In revista Teatrul, apirutd sub
auspiciile Ministerului Culturii de la noi, un
articol despre constructia socialismului si
teatrul brechtian. Asociafia nu era intam-
plitoare, nu era lipsitd de strategie politici
Cititorul de atunci trebuia sd infeleagd printre
randurile scrise cu patos de mesagerul culturii
Germaniei de Est, adanc legald de comanda
Kremlinului, c& piesa Domnul Puntila trebuie
receptatd numai ca forma dramaticd a teatrului.
a teatrului ce incorporeazd obligatoriu intro-
patia, ceea ce insemna cd piesa nu trebuie sd
transmitd spectatorului decat trdirea intens
sufleteascd a personajelor jucate de actori. Era
clar, principiile estetice fundamentale susfinute
de Brecht cu privire la teatrul epic trebuiau si
sucombe! Iesea limpede la iveald, din
intorséturile de condei ale lui Erpenbeck, ideca
ci peste orice cdutare a lui Brecht spre un tea-
tru in care, din contradictiile sociale aduse pe
scend sd fie invifatd “gdndirea care actio-
neazd* asupra societdfii In continud schimbare,
este cazul sid se asterne praful. Fiorul
constructiei socialiste in Europa sd inece orice
geniu antebelic! Cu Brecht nimic nu mai este
nou. El ar fi urmat, din perspectiva lui
Erpenbeck, sd fie aruncat in groapa clasicilor.
Mindri trebuiau sd se ridice In schimb
dramaturgit slujbasi ai realismului socialist, ai
teatrului de inspirafie stanislavskiand, ca de
pildd Friedrich Wolf, Hedda Zinner ori Gustav
von Wangenheim. Teatrul nu este loc de gan-
dire, teatrul este comanda sociald incontestabil
comunistd.. Asa impunea Fritz Erpenbeck.
Mari regizori de-atunci ai scenei romanesti, ca
Giurchescu, Horea Popescu sau Mauriciu
Sckler se confruntau in momentul cind urmau
sd-1 aducd pe Brecht pe scend cu ideile tran-
sante ale comisarului. Si nu numai cu ale lui.
Dar si cu ale unor critici care-si facuserd de-

acum un nume 1n literatura noastrd, ca H. Perez
ori Vicu Méndra, proaspit veni{i din Germania
de Est, unde au fost invitali la Berliner En-
semble, tineri gribifi sa sustind cu sarg fasci-
nafia teatrului aristotelic, al acelui teatru in
care numai triirea (raverseazi scena §i sala, in
care gandirea asupra contradictiilor sociale, asa
cum Brecht cduta sa dezvolte prin teatrul epic,
trebuie anulatd. Sare pe rand a turnat pe-atunci
si renumitul critic de teatru Horia Deleanu. $i
el, intors de la Berliner Ensemble, de la acea
Mecca brechtiand rdsturnati de comisarii
politici si culturali spre teatrul socialist, giindea
cd in Romania nu este posibild altd imagine
oferitd de joc decat cea magicd, astfel incat pe
scend sd fie trdit doar sentimentul de identi-
ficare intre personaj-actor-spectator, aidoma ca
in teatrul de tip ,,carusel prezentat de Brecht
in scrierile lui despre estetica teatrului epic.
Dar teatrul iluziei se afla de mult la orizontul
nostru de asteptare. Dar si al unor mari oameni
de culturd g1 scriitori. Sd nu Insirdm aici mai
mult decat pildele lui Camil Petrescu. In scrie-
rile lui despre teatru, apdrute in 1937, el
sujinea cu ravni cd iluzia, asa cum se Tnvajd de
la Stanilslavski, ar fi fundamentald pentru arta
scenei. Sau si nu amintim decit de vocea
autorizald in acea vreme a lui G. Cilinescu
Intr-un articol publicat de el n revista ,,Con-
temporanul“, in 1958, se citeste cd inteligenta
ce vrea s-0 slimuleze Brecht spectatorilor nu
este compatibild cu spiritul balcanic, intors
numai spre placerile comediei, spre un teatru al
iluziei. Dar toate aceste fosneli de cuvinte intru
cinstirea teatrului de tip stanislavskian, Incer-
cate de literatii de prin acei ani, in preajma
vizitei la Bucuresti a Ansamblului berlinez, in
frunte cu Helene Weigel, nu dddeau api la
moard decal ideologiei comuniste, slrecuratd,
intensificatd abil in acelasi timp chiar si de
mirunta scriere a lui Erpenbeck in revista
Teatrul. Scena si fie controlatdi de partid!
Deciziile functionarului est-berlinez erau un
pumn pus in gura [ui Brecht, dar si amenin{dtor
asupra gandirii noastre regizorale, a actorilor
si, nu in ultimul rind. a publicului.

Numai cid geniul lui Lucian Giurchescu il
ajutd si depdseascd asteptdrile oricérei fando-
seli politico-ideologice afisate cu atentie si
singe rece de funciionarii culturali ai vremii in
scopul stimuldrii obscurantismului pseudo-dra-
maturgiei de duzind asa-zisd realist-socialisti

Puntila pe scena de la Giulesti nu a de-
monstrat ¢ ar exista in viala noastrd vreo

tensiune criticd asupra consecinfelor politict
ale ridului $i numai ale rdului. Puntila stimul:
spectatorului - si de unde succesul nemaipo
menil al piesei Tn acea vreme - apropierea lu
veseld de viata trecdtoare si contradiclorie prir
zeflemea si batjocurd, prin inclinafia lu
neortodoxi spre befie. Binele si rdul din el ai
farmec si umorul trezit de asemenea persona
iluzionar l-a fdcut acceptat sufleteste de ur
imens public venit n Giulesti. Giurchescu «
plecat de la nsdsi parabola biblicd din carc s¢
inspirase Brecht: betfivul ajuns in iad nu v:
intalni niciodatd binele. Raul despartit de bin
nu existd. Si, dacd ar fi, atunci nu ar reprezent:
decit o atitudine antiumanistd, incompatibili
cu realitatea umani, atitudine pe care literatur:
realist-socialistd o cultiva in schimb fervent dii
rafluni propagandistice. $i, ca urmare, i
conceplia regizorald a lui Giurchescu, opusu
Iui Puntila, Matti, care trebuia sd anunte zoril
omului nou, comunist, dovedeste [rica d
ridicol, de omul Puntila implinit intru bine §
rau. Judecata lui Matti devine tulbure in faf:
stapanului sdu, nu mai stic ce-i bine ori ce-
rdu. Dispare de pe scend la finalul piesei, fu
gind de ridicolul aprins pe scend de talentatu

brechtiana

Colea Riutu. imaginea lui Puntila. atituding
aspru criticatd de oaspefil germani. Regel:
homeric, atotstiutorul $i omniprezentul Puntila’
cel lipsit de emolii §i batjocoritor, cum §i-
inchipuia chiar Brecht, rdmanca nadejde:
viitorului pentru publicul din sali Matti sufer
in fala acestei figuri duble a stdpanului $i picre
Résul publicului bucurestean s-a Intefit atunc
si mai viu in fala celui Invins. In fafa celui car
nu a cooperat ironic cu sala contra ignoranije
lui, contra lipsei lui de judecatd Celor venifi 1
acea vreme la teatru li se aldturd Puntila. adic
ideii cd omul se poate salva in situafii limit
prin abilitate, viclenie, Tmpunséturi spontanc
vorbe intr-o dungd Si iatd cum prerogativel
platformei politico-culturale aduse cu tancu
sovietic de oaspetii din Berlinul Risdritea
sunt ignorate §i prin acest mic strop de tealr
romanesc care a trezit adinc mentalitatea di
sufletul spectatorului nostru: groaza de ridico
groaza cd omul nu mai este stdpanul Iui la bip
si la rdu.

Dupit aceastd premierd din 1959, piesele It
Brecht sunt aduse pe scenele noastre d
aproape saizeci de ori. Dar spectacolul cel me
gustat a rimas Opera de trei parale. §i, nu i
ultimul rand, datoritd marelui talent al lui Livi
Ciulei. Despre el, despre spectacolul montat |
Teatrul ,.Lucia Sturdza Bulandra® in 1964, int
un alt numdr al revistei noastre.

GEORGE
DRAGHESCU

1) Urme de inger
(George
Dréaghescu),
Editura Dacia

Urme de inger |

2) Copilériri
(Viorel
Gérbaciu),
Editura Centrului
Judetean al
Creatiei Gorj

3) Apocalipa
dupa Ian
(Adrian
Costache),
Editura Art

| S
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2 ntr-o frumoasd zi de primdvari am

I iesit 1n Piata Universitdtii la o
manifestatie pasnicd. Printre noi, mai
ales pc unde e acum un cazino, erau
soldati cu casti de otel, mitraliere si clini
lupi. Lume multd. Seara am aflat de la
televizor, din gura sefului (provizoriu pe-
atunci) al statului cd nu a fost nici un
militar in Piatd §i cd noi, cei care fusesem
sau eram incd pe acolo suntem niste
“golani®. N-a trecut mult $i minerii i-au dat
dreptate domnului presedinte.
Au trecut vreo 15 ani si, in altd dimi-
neatd de primévard am aflat de la alt domn

reactii

presedinte, tot provizoriu, al Uniunii Scrii-
torilor acum, cd noi, supusii sdi, majo-
ritatea, cam tofi de fapt, cu excepfia a vreo
100 din cei 2400, suntem “impostori‘.
Titlu mare, pozd mare.

Ei, mi-am zis, au trecut 15 ani, suntem
intr-un stat de drept, domnul presedinte s
va trezi cu 2300 de procese pc rol. Apoi
mi-am dat seama cd trebuic sd aibd
.reptate.

“Golan‘‘ am fost,
“impostor*‘ sunt inca

Cine, dacd nu ar fi impostor, ar rabda si
fie insultat de doud ori in presd fard sé
reactioneze? Cine, decit un comitet di-
rector format din mazete, nu l-ar suspenda
imediat pe cel care insultd institugia si n-ar
convoca un Consiliu extraordinar ca si-i
revoce? Cine, dacd nu niste impostori cu
musca pe ciciuld, ar suporta ca organizatia
lor sé fic condusa de cineva care habar n-
arc de statutul acestei organizatii. nestiind
nici cu ce frecventd au loc sedintele Con-
siliului pe care 1l prezideazi? Ce profe-
sionist demn de numele si renumele sdu ar
accepta ca presedintele ales democratic sa
fie alungat si inlocuit cu o persoani care,
in loc sd apere ce mai € de apdrat din
Uniune, o terfeleste public? Cine, dacd nu
un impostor, ar asculta cu ochii In pamint
lectii de morald de la un fost membru al
CC al PCR care nu numai ¢ postuleaza In
scrierile lui cinismul si imoralitatea ca

horia garbea

metode de parvenire, sacrificarea oricirui
principiu pentru “operd”, dar le si aplicd?

Nimeni n-ar indura toate cele de mai
sus dacd nu ar fi un “impostor* jenat de
precaritatea calitdtilor lui profesionale si
necinstea mijloacelor cu care a patruns
ntre... ceilalti impostori! Deci. daci reactia
scriitorilor este sd soarbd linistifi acecasi
bere pe aceeasi terasda sub ferestrele ace-
luiasi presedinte, inseamnd cd el a avut
dreptate.  Sintem  niste  impostori.  Spre
deosebire de amicul lui, presedintele de
stat, nu are nevoie sd cheme minerii - ne
poate alunga oricind cu un simplu gest, iar
noi vom fugt cu coada intre picioare.

Sau poate nu...

Concursul National
de poezie
“Traian Demetrescu‘‘

Sub egida Consiliului Local si a Primdriei
Municipiului Craiova, Casa de Cultura
“Traian Demetrescu Craiova organizeazd, in
iperioada 25-26 octombrie, editia a XX VII-a a
Concursutui National de Poezie “Traian
Demetrescu® (TRADEM ). Juriul concursului
va acorda premii §i va publica lucrdrile pre-
miate, dupa cum urmeazi:

- Premiul “Traian Demetrescu® -
valoare de 4.000.000 lei

- Premiul T - in valoare de 3.000.000 lei

- Premiul al Il-lea - in valoare de
2.500.000 lei

- Premiul al Ill-lea -
..000.000 lei

- Mentiune - in valoare de 1.5000.000 lei

- 2 premii speciale - in valoare de
1.500.000 lei fiecare

Lucrdrile pentru concurs, constand in
grupaje de 5-7 poezii, redactate (dactilo-
grafiate) in cdte 3 exemplare, vor fi trimise
pind la data de 31 august ac., pe adresa: Casa
de Culturd “Traian Demetrescu” Str. Maria
Tidnase, Nr. 25 (Casa Tinerctului) Craiova ,
udetul Dolj, cu mentiuneca “PENTRU
CONCURS*.

Poeziile trimise nu vor purta semnaturd, ci
an “motto* ales de autor. Plicul cu poeziile va
:onjine incd un plic inchis, care in loc de
wdresd va purta acelasi “motto*, iar in inte-

torul Iui se vor menfiona numele $i prenu-
nele autorului, varsta, adresa si telefonul.

La concurs pot participa creatori care nu
aunt. membri ai Uniumi Scriitorilor  din
oménia ori al altor asociafii de scriitori §i
;are nu au publicat un volum individual de
oezie. Clsligatorii vor [1 invita{i la Craiova
yentru premiere.

Pentru participantii invita{i la manifestari,
Casa de Culturd “Tralan Demetrescu Craiova
'a asigura masa si cazarea pe durata desfisu-
dril acestora. iar transportul va ti asigurat de
varticipant. Relafii suplimentare la
clefoanele: 0723.919.750. 0351.413.368.
1351.413.369 .

in

in valoare de

Programul Intensiv

de Creative Writing -

Rasca 2005

2 Se cautd 10 tineri poefi pentru a
participa, Intre 21 si 28 august
2005, la singurul Program

Intensiv de Creative Writing din Ro-
mania, desfdsurat in padurile, muntii si
cotloanele ascunse ale Miéndstirii
Rasca. Prin concurs, se asigurd gratuit
cursuri de compunere poeticd predate
de excelenti tehnicieni, seri de lecturd,
masd 1 cazare. La sfarsitul Progra-
mului, cel mai bun cursant va ti publi-

cat in volum de Editura Pontica Pentru
a participa la concurs, trebuie sd aveti
intre 17 si 25 de ani si sd nu fi fost
publicat in volum. Trimiteti Intre vers
si 10 poeme, pand la 15 iulie 2005, la
adresa Nina Vasile si Adrian Urmanov,
str. Christian Tell 10, Biblioteca Me-
tropolitand - filiala ,,lon Creangd“, Bu-
curesti sector 1, sau la e-mail
cw_rasca@yahoo.com, cu subiect
Creative Writing - Rasca 2005.

»~Scrisul, ca forma mentis al unei vorbiri
tngeresti, sublimate, poate fi luat si ca o
igiend a spiritului, eliberarea lui de energii
mental-afective execedentare. In marja de
inefabil a acestei rostiri interioare sc cu-
prinde numai ce di peste bord, partea vi-
zibild a aisbergului. (Ceea ce vrem s spu-
nem aici esle ca rezultatul scrisului, «pro-
dusul finit» este doar aspectul exterior si
vizibil, {iindcd scrisul in act ¢ un ntreg pro-
ces dinamic care pune in miscare o multi-
tudine de angrenaje ale fiinjei. O intreagi
dialectica a inefabilului ).

Pus fatd In fatd cu coala de scris, orice
autor incearcd un sentiment difuz de teami-
neliniste-insecuritate  sublima, similar cu
acela cu care se confruntd un sculptor n
clipa 'premergitoarc primei lovituri in
corpul unei marmure albe*.

»Lucrare de clitorire/intemeiere, scrisul
in act devine astfel, din simpld excrsare a
musculaturii interioare, dovadi peremptorie

de cxisten{d, marcd a personalitdfii. Cos-
micd urmi pe un raboj de stele, nu doar
cenusa din urnd. lar scriitorul, prin lucrul
sdu, dd semn de viatd, semn ca existd in
lume si se miscd liber prin univers.*

citate surescitate

»Dar, dat fiind faptul cd scurgerea res-
pectivil nu e o hemoragie oarecare, ci una
de transcendere-sublimare, putem afirma cd
rana aceasta de aur este chiar ombilicul
lumii, ocheanul spre Dincolo. In unele ca-
zuri, insd, se prea poate sd avem de-a face
cu o «sevd» de felul celei care curgea prin
rana vesnic deschisa a Domnisoarei Cristina
a lui Mircea Eliade: i1zvor viu, animénd
temporar un trup mori, mai mult com-
bustibil decét substantd vitald™

(Remus Valeriu Giorgioni

- ,.Banat®)

nr. 22/ 8 junie 2005

4)


mailto:cw_rasca@yahoo.com

Literatura de sertar

ioan nesu

iand la evenimentele din 1989, la o

? . voded sau pe la colfuri, pe un

"B culoar de redactie sau undeva,
: intr-o librdrie, frunzdrind o carte,
cei avizafl sopteau: ,,.Dragd, X scrie o carte
formidabild ! sau ,,Domnule, Y scrie ceva
extraordinar !’ ,,Pdcat cd nu poate iesi cu
ca pe piatda!* rdspundea celdlalt. Riméaneai
mut de admiratie pentru acei oameni

temerari care efectiv riscau. In orice
moment, sa fie ,vizitati’ de elementele

Lstructurii, sd li se confiste manuscrisul,
sa fie ridicati si dusi, sd li se intAmple tot
felul de necazuri lor si familiilor lor, de
care noi, in neputinta si poate si in lagitatea
noastrd, ne detasam printr-o atitudine pa-
sivd, neimplicatoare. Despre aceste pro-
ductii se spunea ci a alcdtui literatura de
sertar. Si toti asteptam cu nerdbdare, cu-
riogi, dar si plini de invidie, sd vind o
vieme cind aceste romane, piese de teatru
sau alte compuneri sd vadid lumina
tiparului.

Vremea aceea a sosit. S-a si scurs deja
un deceniu si jumidtate si acele capodopere
nu au apdrut ,,Si totusi unde sunt roma-
nele? se intreba Monica Lovinescu, foarte
miratd cd ,.in Roméania post comunista nu
apar acele cdrti de prozad in care cea mai
infiordtoare, groaznici, teribild experientd
istoricd sd-si gdseascd o reflectare” (text
preluat din interviul domnului N. Mano-
lescu - supliment ,,Zma literard®, nr. 138).

Este adevdrat ci au apdrut cdrfi bune,
dar nu cele pe care le asteptam noi. S-au
publicat insd multe jurnale si volume de
memorii, amintiri, scrisori sau cdrfi de
convorbiri semnate de oameni cu o inaltd
tinutd morald si in fata cdrora ne aplecim.
Dar aceste opere, cu toate cd ne
imbogdtesc din punct de vedere spiritual,
sunt cu totul altceva

Inseamnd, trebuic sd recunoastem, cu
pdrere de rdu, cd aceastd asa-zisd literaturdl
de sertar nu prea a existat. Sau poate ci a
existat, dar nu la nivelul pe care-1 speram
noi, aceasta fiind numai o forma de
justificare a pasivitdfii sau inactivitatii,
poate chiar a automulfumirii sau lagitatii, a
lui X sau Y, pentru cd s-au publicat totusi
citeva romane, dar numai cu ILD. Séarbu
sau Al Vona si alti citiva nu se poate
justifica existenta acelui fenomen in acele

| Conform prevederilor Statuln
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vremuri. Tot sau aproape tot ce s-a
publicat dupd 1989, la romancierii mari
mi refer, Nicolac Breban, Fanus Neagu,
Augustin Buzura sau D.R. Popescu, sunt
cirti scrise recent, in acecastd prelungitd
perioadd de tranzific, nu sunt cdrfi scrise
atunci. Pentru ci altfel ar fi aparut imediat
dupé revolutie, cind se méinca prozid pe
paine.

In zilele noastre nu mai existd restrictii
la publicare n ceca ce priveste curajul de
a spune orice, mai ales din punct de vedere
politic, acum nu te mai acuzi nimeni cd
esti inregimentat intr-un partid sau in altul,
cd ai afinitdfi pentru un presedinte sau
altul, acum esti liber ca pasirea cerului si
te exprimi asa cum gandesti. Acum nu mai
existd restrictii nici macar in ceea ce
priveste limita bunului sim{. Din contrd, in
unele cazuri chiar se Incurajeazd asemenea

exprimdri sau, in cel mai ridu caz, nu sunt
trecute cu vederea de critica de intdm-
pinare. Acum se ,.bagd" intr-o vesclie, ca
$i cum asta ar constitui o mare realizare
artisticdl, in zilele noastre curajul are alte
conotatii. Un individ cu adevdrat curajos
se cxprimd neaos, uitd cid nu mai este la
stina téticului sau, in scris mi refer, si,
dacd se poate, in functie de ,.talentul” cu
care l-a ndscut mdmicufa lui, cit mai
colorat.

Acum, dupd cum afirma N. Manolescu
in acelasi interviu: ,,Singurul lucru pe care
l-au Invdfat oamenii dupd 1990 a fost
pornografia. Dintr-o datd am inceput si
credem cd libertatea cea mai folositoare
pentru scriitor este de a putea asterne pe
hértie orice porcdric vrea.. de la cum ne
masturbam cénd eram adolescenti, pani la
figuri $i pozitii erotice la maturitate®,

Aspectul pudic, nu cd nainte am fi fost
chiar niste pudibonzi, dar, oricum, se
pdstrau niste limite, a disparut chiar si din
bagajul reprezentantelor sexului frumos,
carc au ajuns pand acolo incat sa isi atri-
buic elemente anatomice cu care nu au fost
zestrate de la mama naturd, clemente
proprii numai birbafilor. Sau s-ar putea sa
fic numai metafore, atit de subtile, Incat
unii dintre noi. in naivitatea noastrd, sé nu

Pe? LA AL AT T
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le pricepem? Atunci, mea culpa!

Cu toate aceste impliniri sau neimpli-
niri, trebuic sa recuncastem cid, dupd
evenimentele din 1989, continud sa se
publice mult. Bate un vint creator de bun
augur, de care nu trebuic sd facem
abstractie. Din punct de vedere logistic,
fiecare publici asa cum poate, intr-un
cuvant, cum reuseste sia se descurce. Unii
sunt sponsorizati. De obicei. cel mai
adesea sunt sposorizafl cei care ocupd o
functie sau au micar calitatca de membru
intr-o comisic de sponsorizare, Intr-o
comisie de acordare a premiilor, care
autorizeaza niste deplasdri, care... si altii!
Dar publicd foarte mul{i $i in regia
autorului. De reguld cei care vor sd-si vada |
neapirat numele pc o carte sau marit
grafomani care au bani §i care tipdresc la
editura de cartier sau din colf, grabindu-se

sd-s1 umple rafturile cu productia proprie,
mai mult sau mai pufin mediocrd. In felul
acesta au si marea sansd de a difuza
personal tirajul (a se citi corect ,,a-1 stoca™
in apartamentul proprictate personald si a-
1 etala in vitrina mobilei din sufragerie, in
loc de bibelouri), dupd ce a Impartit o
parte prietenilor, rudelor sau vecinilor si
criticilor, desi se stie dintotdeauna cd
astepta o recenzie pe aceastd cale este o
utopie.

Cei care nu dispun nici de banii nece-
sarl, care n-au nici functii deosebite. nici
niste relafii suspuse, care nu au loc nici
micar la niste pomeni de concursuri (cum
a fost cel sponsorizat recent de fostul
prim-ministru, pentru cid si acolo s-au
inghesuit §i au ,.céstigat” tot unii..) nu
publicd Ei continui totusi si scrie, desi de
la inceput stin cd n-au nici o sansd de a fi
publicati. Dar scriu pentru ci asta cste
menirca lor, scriu pentru cd altfel n-ar mai
fi ei, pentru cd n-ar putea trdi altfel. Scriu
§1 1si rostuiesc manuscriscle in sertarul
biroului personal, de unde le mai scot din
cand In cénd la aer, nu fédrd gandul secret
cd odatd si odatil.. Ceea ce md tace si cred
ci de abia acum sc scrie literatura de
sertar !

Pref: 15.000 kei/ 1,5 lci noi



