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Se duce vorba ci lor le plac ideile tale, ale tale... Si prin |
studiouri s-a rapandit vestea. Fii atenta, iti spun. Parera
mea: fii atentd cu tine! Ca secretara, cu mai mulfi ani in
urmd, daca am fost datd la un alt serviciu - si asta
se-ntampla frecvent -, veneam in noul birou si fusti!, indata
ce producatorul ma poftea sa intru, indata ce treceam pra- |
gul camerei, iute pe canapea. Pe canapeaua lui. Tocurile
mele ascutite ldsau fine zgarieturi pe pielea acestor
canapele. :

| palricR roth

o O : cerneald proaspdta I

Fragilul si eternul |

gheorghe . - Povestea portelanului chinezesc -
grigurcu

? v e
| i: evocari ’
Existd clipe esentiale, clipe intemeietoare,

lipe cilduzitoare aidoma pasarilor care con-
uc stolurile. Ai vrea sa le repeti. dar ele sunt
nice. aidoma fiintelor. aidoma celulelor,
wrtiand sigilinl grandios-dureros de irepeta-
ilitate a vietii.

george albut

Ultima intalnire
cu Marin Sorescu
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bogdan ghiu
ccidentalii, cetdtenii tdrilor din Uniunca
Europeand adicd, au ficut §i ei, acum
citiva ani, pasul istoric pe care si romdnii,
i felul, la locul si in conditiile lor
proprii, s¢ pregiitesc sd-1 facd acum: au trecut fu o
monedi noud §i mai ,,grea*. Euro 7i spune.

N-au trecut decit cativa ani si conclavul lide-
rilor politici ai UE nu au putut demonstra aceeasi
fortd de ritual ca aceea a milenarei papalitifi, de
cxemplu, neizbutind si-si convingil ,,enoriasii® si
slobozeascd prin hornul spcrantelor, spre cer,
fumul alb al ratificirii Constituici Europenc. De
vind, spun multe voci, ,,din popor* mai alcs, ar fi
inclusiv moneda cea noud, carc prin greutatea i
unificatoare a produs, pe langd trauma renungérii la
reperul istoric al monedelor nationale, triviale, dar
decisive, pentru percepfia oamenilor, scumpiri (de
fiingare, ale finantdrii fiingarii).

Aflati mai In urmii cu un vagon, de fapt cu ccl
putin un tren(d) istoric, roménii se pregitesc si
treacd, acum, la curo, trecand, mai ntdi, la leul
greu: o perioadd de ntiirire §i de ,.respectabilizare™
a moncdei nationale Tn vederea renuntdrii tocmai
la ca

Banul rominesc se pregéteste sd-si recapete
demnitatea, valoarea gi raritatea. Hartia, adicé fas-
fas-ul deja artificial, sintetic, din care sunt ficute,
mai nou, bancnotele, devine iar rard, cedind in-
taictatea la fel de falsului metal, dat fiind ci banul
curent va deveni, acum, tocmai banul, Binutul,
moneda _propriu-zisd, subdiviziunea, paraud
chioard In locul portofelclor si al ,,portofoliilor
doldora de hartii supranumerar, care gatliau fals-
fosnitor Tncercind sa Tntruchipeze sume decente si
it de cat pertinente, vom umbla iar, ca pe vremea
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Vine prima vacanti ,,grea*!

stri( adicd foarte, arhi)bunilor nostri, cu celebra,
zdngdnitoarca pungd. Punga de bani. Cu bursa la
purtdtor! Dar, pentru omul de rand. punga accasta,
cu leul cel nou §i greu zingdnind hduntru, va fi
mai mult decit o pungutd cu doi bani? lar la
viitoarele proteste st manifestatii sindicale s-ar
putea sd auzim, ca lozinci-revendicare, celcbra,
din basmele copildriei: ,,Cucurigu, boieri mari, dati
punguta cu doi bani?“

Pentru noii ,.boieri mari*, leul greu greu, adicéd
reabstractizarea monedei, re-monetizarca monedei,
va fi o usurare. Dar si traditionala ,,spaga® va putea
merge, acum, mai usor,

Fécand si ca ce stie si, Tn lipsd cronicd de cve-
nimente consistente, s-a nvitat si facad mai bine,
mass-media romneascd pune paic pe foc, semd-
nind panicd Tn randul populatiei: patru zile nu vor
functiona biincile, aten{ic, romdini, punefi din
vreme buni la tescherea, cit altfel riscati sa muriti
de foame! Eterna spaimi de foame, de mag-gros-
dar-gol (prea gros pentru a putea fi vreodata, para-
disiac, umplut, cu adevarat plin, Tande pe Mande)
a romdnilor si vesnica atitare, ncadormita chemare
la mobilizare generald si la revoltd prin prevedere
din partea ,.elitelor, mediatice, in cazul de fati,
intotdeauna mai destepte Tn penultimul ceas, adicd
n mod paroxistic (dacd este si diim crezarc prea
filosoficei etimologii intelectualist-populare a lui
Baudrillard). Frumoasd pregitirc pentru ceca ce va
urma, nimic de spus! Populatia trebuie speriati,
pusd pe picior de rdzboi cu noua monedd. Ca i
cum efectcle imediate propriu-zise ale adoptirii
acesteia n-ar fi, in sine, de-ajuns.

Dupit care va veni vacanta. Marile exoduri es-
tivale. Usori de leul devenit greu si, prin denomi-
nare si cantitativ cel putin, Tmputinat, usurat,
wesentializat, roménii vor pleca ficcare, dupa cét
il va tine punga, carc-ncotro (fic si doar acusd, la-

stelian tabaras

E]
rin anii >70-°80 ai secolului trecut, un
P scriitor spaniol de stdnga, iesit din inchi-
sorilc franchiste. dupid o detentic de
aproape un sfert de veac, a facut o miir-
turisire senzagionald: cit nu mai poate merge, fard
sd ameteascd, decat n preyma zidurilor. S-au
ficut descori referiri la semnificaiie de paraboli
ale acestei destdinuiri. Insda, mai acut. dupa 1989..
O vreme s-u potrivit: dupid 45 de ani de lagir so-
cialist, romanii parcau sa nu mai stic mersul liber,
nu mai stiau ce si facd din drepturile obtinute.
Pircau sd prefere paternalismul dictaturii n locul
adevaratei democratii. Formal, mulgi, tot mai muli
vorbesc despre democratic, integrare curopcand,
dar parcdl Tn acclasi timp 1§i fac cruce cu limba n
cerul gurii Tnainte de a pronunta cuvéntul *“ca-

nocturne

pitalism™

Am crezut cit doar generatia mai varstnici a
cipitat sindromul poetului spaniol, dar, cerce-
tindu-1 pe unii dintre tinerii iesiti din incubatoru!
tranzitici, decceptia se prelungeste. Sd ai toatd
libertatca $i sd alegi din eu doar libertatea dc a te
tatua §i a face piercing, si i dreptul la demnitate
51 sentimente nobile §i sd preferi trivialitatea, sd ai
dreptul deplin la informatie si sd alegi doar promo-
varca gustului indoielnic si a prostiei, s ai posi-
bilitatca dc a deveni, prin efort Tnsofit de gindirc
ori talent, o parte din viitoarea cliti a Romaniei
(vorbele istoricului francez Jules Michelet: “Ferice
de voi, tineri romdni, cd n tara voastri totul ¢ de

loc-comanda, retransandu-se in addposturile rov
nelor casnice dupd ce, fireste, nu vor fi uitat
parjoleascd si, desigur, si otrdveascd, in urma, at
spatiul, cat si sfera publici, mai vraigte astdzi ¢
niciodatd), sé infrunte prima vacantd ,,grea”. Pe
tru multi, ca nu va aduce mari schimbari, cici
propune aceleasi cheltuieli in euro sau dolari, dc
n locatii aflate departe de tard, la . sursa™ produ
tici de fiintd, ca si Tn anii trecugi. Leul greu va r
méne sd fie infruntat. intr-o primd instranti, de ¢
multi.

Intr-adeviir, urmitorul an si jumitate va fi g
si pentru cél fiecare roman, fiecarc familie de r
mdani va trebui si s¢ dubleze, sd se dedublez
functionand permancnt ca un birou de schimb v
lutar: pe piajd vor circula in paralel, dar, de faj
intersectindu-se permanent, ambele monede,

vizor

leul vechi, i ccl nou. Vom primi salarii ,.noi
vom plitt ,,nou”, dar ni se va da restul $i pe .8
nou*, si pe ,.stil vechi. $i, astfel, fn acest Babel
monedelor care ne asteaptd, tot omul va trebui
nvete s se comporte ca un finantist de caries
socotind si .traducand” neccontenit moncde
paralclc una in alta

Inviitati deja sa tritiascd in Linterval®, schizof
navetistic din punct de vedere tinanciar, meren
drumuri intre ,aparcniele™ nevrednice, mizerabi
demne de tot dispreful ale leului carpatin si cse
tcle ,tari ale valutelor-forte, depringi cronic sa-
capitalizeze veniturile la saltca (preferdnd, 1
ralmente, sd doarmi pe bani), in monede strii
putcrnice, ,de referintd“ (pentru stirpca cw ¢
persistim a fi, referentul, adevirul este intotdea
nu atdt ascuns, ingropat in gridind, cat la naib
departe), romanii vor trecc Tnsd usor si peste as
lar leul nou ne va antrena si redeprindem, poa,
adevirata valoare a banilor, dupd care nc |
wvinde™ Tmpdratului Euro, sub domnia céru
extrateritorial, tele-supusi, trilim, de fapt. deju

ganduri...

facut!™ raman valabile si astizi) si sa alegi cdi «
cunse de parvenire sociald sau materiald! S “i
nifestezi Tmpotriva profesorilor care predau pi
muit!

Daci dircctorilor de programe din noile te
viziuni li s-ar pune Inaintea ochilor propriul stat
intocmit pe vremea ciind ci cereau infiintare:
licenga posturilor, cred cd s-ar simti ca niste .
prinsi asupru faptelor. Si motivezi cé “asta se cel
si sd ascunzi sub denumirea de reality-show obsi
nitatea, bartu, chiar crima! Urmdrifi emisiuntle
bulind rosic, intcrzise minorilor; analizati fre
Tavertisment: Acest prograni este permis mi
rilor numai cu acordul paringilor! Se incepe ct
afirmativi si abia apoi, mai Tn soaptd si mar grit
se continué cu partea restrictiv-selectivik Oricu
cine fyi poatc nchipui cil pirinfii sunt tot timy
aliituri de minorii lor, ¢d n-au alte treburi, ¢i sar
Tndatl ce aparc bulina rosic si lege copiii fa o
sau sd-i dea afard! Vulgaritatca se raspandes
insii nu numai din “filmelc interzise minorilor”
si din transmisiile de prin discoteci sau de pe s
dioanele noastre. Vedem adusc 1n emisiuni st ™
detizate™ cipetenii de bandd din tribunele stadic
nclor (mereu devastate, mereu incendiate), ca
“dea cu sic™ gastii adverse, folosind cuvinte
trebuie ascunse sub tiuit de heterodind! Privigi
meciurile transmise din alte tiri. Ce splendoarc
tribune care manifestd pentru echipa favoritd p
cantece, culoare, veselie! La noi, afi avea cura
sd mergeti in tribunele violente insotiti de fii
prietene, sotii? Chiar dacid acceptdm originea «
vantului vulgaritate (din latinescul vilg), ch
dacil acceptiim ci sensul sdu rimane legat de m
timi si persoanc lipsite de cducagic, acest lucru
inscamnd cil televiziuntle trebuie neapdrat sa
neze si s aducdt in prim-plan orice incilcarc
bunei cuviinic.

L S
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la limita

n perspectiva metaforei, precum si in accea
a perceperii incercatd din unghi ontologic,
dicotomia formclor pe curc le adopti
constiinta umand este totald, chiar dacd
speranta depdyirii el se facc nu rareori simfitd
Schopenhauer - ilustrdnd, intr-o modalitate la
vremea Sa houd, ultima dintre cele doud disjunctii
mentionate aici, resimtite, sesizatc. insd,
dintotdeauna - spune cd in lumea voin{ci repre-
zentarca este neant, asa cum in ccalaltd lume, a
reprezentidrii, voinfa este ncant. Desigur, nu sunt
putini filozofii care au incercat - si nu térid folos;
cu atit mai mult nu fird dreptatec - sd impace
cxtremele, Tn difcritele lor sisteme ale existen-
tului; dualismul cartezian este o dovadd in acest
sens §i totodatd 0 maniera sau o metodd a gandirii
care a generat o ampld istorie, nu doar epigonici.
Dualismul, in csenta sa, ne este noud tuturor
incrent - ¢l isi face simfitd prezenta dogmatica in
operele unui Gabriel Marcel, unui Nac lonescu,
unui Lucian Blaga In fapt. un astfel de dualist -
cel mai important filozof modern, post-cartczian.
din aceastd categorie - este tocmai  Arthur
Schopenhauver, care subliniazdi cd perceperca
simultand a existentei n calitate de cuplu al unor

A

calius ftraian
dragomir

determindiri contrarti ne este imposibild.  Doar
nesitudndu-ne cu exactitate in spatiul uneia dintre
formele cristalizédrii ontice poti accepta dubla
afirmare in lume - si drept adeviiratd lume - a unor
forfe creatoare opuse. Incercm continuu i tritim
dubla noastrd conditic, de a fi totodatd fiintd si
nefiingd ori, in cgald misurd, imanentd si trans-
cendenti, respingdnd Tusi dreptul de a {i al trans-
cendentei de pe terenul imanentei. al nefiingei din
spatiul fiingirii. apoi invers - si tot astfel la infinit.
Evident. nu ar avea sens si valoarc sd duccm prea
departe astfel de reflectii - cel putin nu aici, intr-
un context prevalent literar -, dacil seria negirilor
reciproce ale unor atitudini pereeptive distincte nu
ar continua si pe terenul metaforei.

Poetii imanentei (si poezia imanentei) sc aflé
intr-o continud relagie de contestare. opuncre sau
cel putin de clard neacceptare a metodelor. tema-
ticii i tehnicilor, cu poetil transcendentei (si cu
poezia de viziune transcendentit). Initial, distincfia
intre o tematicd a transcendentci si una a ima-
nenfet s-a incercat a fi depdsitd. Prezenta zeilor in
marile pocme epice ale Antichititii reflectd
tocmai o astfel de apropiere a polilor intre care sc
plascazd raportdrile existenfei umane. In primele
tragedii sc face simfitd acceast procedurd de sin-
tetizare a contradictoriului. Cunoscutul - si mult
ridiculizatul - deux ex machina nu a reprezentat
decat tmplinirca cobordtd la un nivel trivial, cu-
ricatural. a unei astfel de nevoi interioare, apar-
findnd atat poctilor tragici sau comici, dramatur-
gilor, cat si a publicului lor. Ciildtoria in lumea
“cealaltd”. in lumea spiritclor celor care au triiit
candva pc pamant, reprezintd elementul central
pentru accastd jonctiune la carc aspird, dintot-
deauna, sufletul omenesc - in Ghilgames, precum
st In Odiscea, vizita eroului in infern este dovada
cea mai importantd a caracterului privilegiat al
expericnlei incorporatc n operd; in plus, trans-
cendenta nu se dovedeste atat de neprimitoare, de
periculoasd, pentru cel care stic cu adevirat sau
inelege, intuieste modul in care sc cuvine sd o
abordeze. Ulterior, imanenta si transcendenta
ajung, in marile opere poctice, la o indiscutabili
scparare. Boccaccio, Villon, nu mai putin
Petrarca. desigur Rabelais - sunt marii vizionari ai

lumii integral vizibile ; Cervantes este propovit-
duitorul obligafici omului modern de  sc situa 1n
referentialul imanentei. relevand. cu bine stiutul
sdlu geniu, ravagiile pe care aspiratia Inspre trans-
cendentd le produce asupra contactului sufletului
nostru cu lumea - le produce sau aga crede cl cit
se IntAmpli In realitate. Cervantes nu ajunge sd
fic decit un Don Quijote pe dos, aga precum
Aristofan cra un Socrate Tn negativ. Marele dar al
lui Shakespeare, cel care il apropie atit de mult de
spiritul nemuritor al tuturor oamenilor. este incre-
dibila sa capucitate de a sintetiza imanenta si
transcendenta, n marca metaford pe carc o
construieste in fata intregului univers uman.
Romantismul nu separd mai putin perspectiva
imanentd - imanentistd - de cea transcendenti
Friedrich Holderlin este marele poet al trans-
cendentei: destinul siu s¢ dovedeste donquijotesc.
Victor Hugo este un imanentist, tar asemenca lui
vor fi chiar st poetii blestemati, simbolistii (de
cvidentd sursid romanticdl) sau apoi cxpresionistii.
Marea valoare, Tn contextul romantic si in litera-
tura lumii in gencral. a poczici lut Mihai Emi-
nescu constil in faptul de a oferi incél o sintezd,
dintre cele mai alese, a vocatici imianentei i a
celei transcendente. Ruiner Maria Rilke sau
Lucian Blaga, urmand trasce total distincte in re-
latia cu imanenta si transcendenta, realizeazd,
ambii, variante proprit - mai putin inalte, fabu-

Cateva versuri
de Swinburne

loase totusi - ale aceleiasi sinteze. La celilalt ca-
pit - cronologic - al seriet marilor romantici.
Fricdrich Nictzsche triiestc un destin personal
similar celui al lui Holderlin, pornind de la o
respingere fard limite a aborddrii transcendentale
a lumii. Inclinati la intransigentd spiritualid, sun-
tem condammnati, in cazul adoptirii oricireiu din-
tre atitudinile unilaterale - asa cel putin stau lu-
crunle cand spiritul, desi unilateralizant, nu reu-
seste sil gandeascd pand la capit formula onto-
logicd pe care o practicd Dante inchete seria ma-
rilor poeti epici de orientare sintetizatoare - ¢l se
asazi decis de partea transcendentei.

Modernitatca distinge net intre posibilititi,
fird asumarea unui risc personal in planul desti-
nului. T.S. Eliot concepe poezia ca pe o formi de
revelare a transcendentel, de aducere a acestcia in
planul metaforei, care cste in stare si reformuleze
ontic notiunile imanente. Pablo Neruda cste su-
perbul autor al celor mai palpabil-imanentiste
metafore. Cei doi explorcaza impacati lumea In
fapt, poezia este “mesaj trimis inspre o {intd trans-
cendentd™ - acest mesaj poate pleca insé chiar si
de pe terenul imanentei.

Transcendenta perceputd este Insd exercitiu de
adaptare a fiinfer umanc la propriul destin.
Swinburne a scris: “De-a vietii prea statornicdl
iubire/ De griji si de nddejdii eliberati/ Cu scurte
rugiiciuni de multumire/ Cinstim pe zeii risipiti in
firc/ Ca nici o viatd nu ¢ vesnicie/ Ci mortii
niciodati nu Invie/ Si chiur si riul cel mai ostenit
sub soare/ Tot afld undeva odihnd-n mare . De
ce, oare, poetul nu realizeazi cid. dincolo de ima-
nentid, pe calea transcendentei. ca o static sau un
popas n eternitate, nu poate sd nu sc atle o alti
imanentd, diferitd de accasta care i conduce
inspre moarte?

Pesimismul este incapacitatea de a vedea
convergenta, sinteza imanenten si transcendeniei,
prea putin accesibild spiritului modern. Eminescu
nu a fost capabil si trifiascd direct ceea ce a oferit
ca integralitate onticd & umanului - precum nu
reusise nici Schopenhauer si vada existenta altfel
decat drept scindarc a vointei si reprezentdrii.
lisus, insét, a spus: “cand veti Tnvia. veti fi precum
ingerii”. Dacd viata pe carc o trdim ar fi singura,
de ce am mai continua-0? Réspunsul la intrebarca
lui Camus, din prima pagind a Mitului lui Sisif,
ar fi venit, de mult. de la sine si pimdntul ar fi
fost, repede, cu totul depopulat.

Lauceafarul
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Putini stiu ce aparitii existd intr-un
colt de tard dacd trdicsc Tn alte colturn
Oricatd arie de cuprindere ar avea, tar-
gurile editoriale nu pot suplini difuzarca
sistematicd a tipdriturilor, ca in alte pe-
rioade. Eforturile unora de a i cunoscuti
pand la granifa si dincolo de ca ramén
iar semnalarea cartilor
revistele de specialitate sunt. in desc
cazuri, sortitc esecului. Asa s¢ intdmpld
ci literatura se propagd in cereuri
restranse, iar amatorii de romanc sau
poezii nu pot intotdcauna si le procure.
S-au ficut tot felul de propuneri la nivel
national, dar acestca au rimas doar n
scripte. Modelele occidentale sunt
pentru not niste himere. Acolo existd o
relea computerizatd, societdfi care se
sprijind reciproc, astlel cd cererile nu
rdmin nconorate, iar accesul la marea
literaturd ¢ mult usurat. Dar tot acolo un
rol important il au agentii literari.

Mi-amintese cii, pe c¢ind participam
la colocviul de prozii scurtd de la
Arnsberg, acestia erau intcresati pind si
de literatura din Est. Realizau fise. ne
ordinatoare,
tendintele si modele din toatd lumea, ca
nu cumva si fie vreodatd luafi prin
surprindere. Noutdfile interesante nu ic
scapaw. Un Marquez, un Rushdie au §i ci
agen{i personali. carc tratcazd cu cdi-
turile si librériile interesate de operele
patronitor lor. stabilesc planuri de apa-
rijie si difuzare, semnecazd contracte. ca
nimic sd nu sc¢ desfigoare la voia
ntdmplarii.
La noi, pe la TInceputurilec anilor
noudzeci, o asemenea initiativd a avut-o
Laurentiu Ulict, dar confuziile sociale si

rzadarnice,

introduceau

acolade

Agentii
literari

iciodatd cartea
n-a circulat mat
4anevole ca acum
in Romiinia.

n

turale l-au dezarmat.

abandonat degraba proicctul. Apoi si-a
facut aparitia un individ, dar acesta.
extrem de intercsat (retinea un procent
de doudzect si cinci la sutd din casti-
guri). s-a autoeliminat. mar ales ca ajuta
scriitorii numai la obtinerca unor premii.
Locul e gol st, mai mult decit oricind. ¢
nevoic de agenti literari. Gurile rele vor
spune: deocamdatd nu avem scriitori
importan{i care sd merite aceste servicit.
Dar nu cumva rolul agentilor literari
trebuie sd fie si acela de a-1 impune pe
creatorii vizagi, prin metode specilice,
dc a-1 convinge pe cititori ¢d-s contem-
poranii unor autori de referingd?

marius
fupan
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adrian g. romila
acd scoatem din discufic cartea
despre tehnicile Yoga, apdrutd in
D 1948, Tratatul de istorie a reli-
giilor estc prima operd majord a
lui M. Eliade dupid inceperca
cxilului parizian, in 1945. Lucrarea a
apdrut in 1949 si contine, in nuce, toatd
problematica pe carc savantul o va relua
apoi, detaliat si aprofundat, in abordiri
sintetice ulterioare, mai ales In Mirul
eternei reintoarceri, in Samanismul si
tehnicile arhaice ale extazului, in Sacrul si
profanul si in Nostalgia originilor. Istoria
credintelor si ideilor religioase, apiruti
incepand cu 1976, nu [lace decat sd
reconfigureze marile directii ale religiilor
lumii, intr-un demers accentuat descriptiv
§1 mai putin teoretic. Nu transpare a})roapc
deloc din cele trei volume ale [Istoriei
.metoda™ Eliade, asa cum s¢ intampld n
Tratat. De aceca, lucrarca din 1949 fixeazd
pentru prima oard explicit {enomenologia
cliadiand. in buna traditic a lui R. Otto, G.
Van der Leeuw si R. Pettazzoni, si de la ca
trebuie sd plece orice discufie despre
perspectiva stiinfificd a autorului Nopfii de
Sénziene.

cronica literara

Trararul dezviluie o dubli intentie. Mai
intdi, ¢ vorba despre evidentierea moda-
litdtilor in care dialectica sacru-profan sc
manifestd concret in fenomenele reli-
gioase, adicd de o ,,morfologic a sacrului™
privitd prin marile hierofanii: Cerul.
Soarele, Luna. Apcle, Pictrele, Pimaéntul,
Femeia, Vegetatia, Templul. Timpul
Eliade le acordd céte un capitol, ficind de
ficcare datd, la sférsit, trimiterile biblio-
graficce cele mai semnificative. Apol e
vorba dc legiturile pe carc aceste hiero-
fanii le au cu fiinta umand, cu altc cuvinte,
de o ,,ontologic a sacrului” sau de o ,.an-
tropologic®. Legitura intre ,.morfologic™ si
Lontologie™, precum si ncercarca de a
decupa, din pluralitatea de opinii asupra
fenomenclor religioase, o conceptic
propric apar in primul capitol al lucrdrii,
Aproximdri: Structura si morfologia
sacrului. La el ma voi refert In rAndurile ce
urmecazd, cu precizarca cd multimeca de
analize si exemplificdri pe care autorul le
recalizeazd in restul Tratarului constituie,
poate, una din ccle mai ample §i mai
interesantc aborddri comparatiste ale
principalelor manifestdri ale sacrului din
cate s-au scris. ,,Aceasti carte”, afirma G.
Dumeézil in Prefutu sa la lucrare (in 1948),
~Indeplineste, astazi, la Paris, in Franta. un
rol remarcabil, cdci trebuie sd mérturisim
cd, dacd istoricii crestinismului, ai budis-
mului si. In general, ai diverselor religii
sunt numerost printre noi §i eminenii. prea
putini ccreetdtori (am in vedere cerce-
titorii autentici) se consacrd studiilor
comparative $i generale, fic pentru cé ele
cer o pregitire mai ancvoioasd, fic pentru
cd amatorti, unii dintre ¢i absolut recu-

Tratatul lui M. Eliade

noscuti, le-au discreditat®, Si prea pufini
cercetdtori au avut mania exhaustivului si
a privirii unor cAmpuri de investigatie
simultane, putem adduga noi. Si nu numai
in Franta

In opinia lui M. Eliade, cercetarca feno-
menclor religioase trebuie sd abordeze ca
¢ niste documente scrise marile hicro-
anii. Doar in ele sacrul poate fi abordat ca
referintdl stiintificd, cu mentiunea ci, dacd
nu toatc hicrofaniile capiti valoarc uni-
versald, ele participd totusi la modele. la
arhetipuri. Auvattha e un arbore tipic in-
dian, dar el apartinc modelului universal al
Arborelui Cosmic (Axis Mundi), recog-
noscibil in toate traditiile religioase.
Investigdnd continuturile destul de
cterogene revelate de hierofanii, In spatii §i
in culturi din cele mai diferite, se¢ poate
obfine un ansamblu coerent de aspecte
comune,_ i se poatc configura, astfel, un
sistem. Inteles drept tablou general al prin-
cipalelor mituri 1 simboluri umane, acest
sistem ¢ obiectul de studiu al istoriei reli-
giilor si el dezviluie universul mental al
Iumilor arhaice, care, la randul siu, ¢
direct rdspunzitor de gesturile si ideile
fundamentale ale omului de totdeauna.
Cici, spre deosebirc de omul modern, cel
arhaic triieste ntr-o lume a cirei structura
ontologicd nu ¢ datd de simpla Erezcntﬁ a
lucrurilor si a fenomenelor langa el, ci de
participarea lor la modele, la arhetipuri
Omul arhaic distinge mereu intre carac-
terul sacru si cel profan al unei realitéyi i,
in functic de acegsti dihotomie, 1si ordo-
ncazi existenta. ,,In definitiv, noi nu stim
dacid existil ceva - obiect, gest, funciie fi-
ziologicd, fiinfd sau joc etc. - care si nu fi
fost vrcodatd transfigurat in hicrofanie,
undeva, In cursul istoriei umanitifi. A
cduta motivele care au determinat ca acel
ceva sd devind hierofanie, sau si inceteze
de a fi la un moment dat. este o chestiune
cu totul dileritd. Dar este cert ci tot ceea
ce omul a manevrat, a simtit, Intalnit sau
iubit a putut deveni o hierolanie”. Cu alte
cuvinte, tot ceca ce alcituieste lumea
omului, de la pictre la astre, de la gesturi
la glnduri §i acfiuni, a putut cidpidta, la un
moment dat, In anumite perioade si con-
texte, caracterul de sacru. $i, implicit, si pe
acela de profan, cici ,,0 hicrofanic presu-
pune o alegere, o detasare netd a obice-
tulut hierolanic, in raport cu restul incon-

jurdtor™. O piatrd, spune autorul, e o hiero-

fanie, o manifestare a sacralitditii doar dacd
ca nu mai ¢ o simpld piatrd, adicd nu se
mai reveleazd pe sinc (caz in carc apartine
dimensiunii prolane), ci o putere de
dincolo de realitatea obisnuitd, de care
omul se¢ teme, pe care o respectd si de care
tine cont. in gencral

Atributul fundamental al oricdrei hie-
rofanii ¢ acela de a atrage si a Indepdrta, in
acclasi timp, de a infricosa si de a genera
implinire, de a fi respins si dorit. Sacrul se
aratd (are caracter hierofanic), dar se aratd
cu putere (are caracter kratofanic), de
aceea cxistd o ambivalentd in atitudinea
omului {aga de el. ,.Ceea ce putem remarca.
de pec acum, cste tendinta contradictorie
manifestatd dc om in privinta sacrului (... ).
Pe de o parte, el incearcd sd asigure §i sd

mireascd propria sa realitate printr-un con-
tact cat mai fructuos cu aceste hierofanii §i
kratofanii; pe de altd parte, el se teme ca
pierde aceastd realitate prin integrarca sa
intr-un plan ontologic superior conditiei
sale profane; cu toate cd doreste sd o depd-
seascd, el nu poate totusi sd o pdrdsecascd
complet”. Prin urmare, lumea omului
arhaic era diferitd ca structurd ontologici
de cea a omului modern, tocmai pentra cd
ca era plind de hierofanii, de manifestiri
ale sacrului la tot pasul, ceea ce ficea ca
individul sd trdiasca pe toate etajele fiinfei,
simultan. Ancorat in determinismul co-
tidian, el il putea oricind anula, sdvarsind
un rit sau respectand o interdictie. Pardsind
dimensiunea religioasd, omul contemporan
a pierdut definitiv semnificatiile ultime ale
cxistenfei sale, atdt de legatd de intreaga
bogdtie de viatd care-l inconjoard, a picr-
dut, altfel spus, addncimea lumii, conver-
tind-o intr-o suprafatid goald de sensuri
Omul modern trebuie sd redescopere
etajele multiple ale cosmosului in care
victuieste si sd invete din nou, o datd
pentru totdecauna, cd ,,sacrul se manilestd
printr-un obiect profan”. Acesta ¢ ,firul
rosu” al intregii creatii eliadiene, inclusiv
al prozei sale fantastice.

E de mentionat cd ceea ce sustine
Eliade in legdturd cu dialectica saciru-pro-
fan sc aplica intregii fenomenologii reli-
gioase, in toatd diversitatea ei, [drd deo-
sebire de timp sau de loc. Nu existd, cu
alte cuvinte, In viziunea sa, ,religii primi-
tive”, simpliste, si ,.religii modeme®, mai
complexe. ,,Nicdieri nu se intilnesc doar
hierofanii elementare (kratofaniile insoli-
tului, extraordinarului, noului, mana ectc.),
ci si urme de forme religioase considerate,
in perspectiva conceptiilor evolutioniste,
superioare (Fiinte Supreme, legi moralc,
mitologii etc.)”. Peste tot existd un sistem
care ordoneazii manifestirile clementare
ale sacrului, sistem care cuprinde mereu §i
un corpus de traditii teoretice (mituri, ri-
turi. conceptii morale), ireductibile la hie-
rofaniile ,.de bazd". E-adevdrat, insd, cd
omul modern a deturnat sensul sacramen-
tal al faptelor existentei si al lumii, in
general. Sexualitatea sau nutrifia, de pildd,
nu sunt astdzi decat simple functii orga-
nice. Pentru omul arhaic ele sunt sacra-
mente, ceremonii, prin intcrmediul cdrora
se face comuniunca cu forta de dincolo, cu
realitatea ultimd, comuniune care il sal-
veazd, cel putin periodic, de la neant. de la
moarte.

Reeditarca Tratatului de istorie a
religiilor (Humanitas, 2005, trad. Mariana
Noica) ne reaminteste tuturor de contri-
butia fundamentald a lui M. Eliade la
constituirea unei stiinfe a sacruiui, intr-o
lume care a uitat religia pentru a-$i teore-
tiza angoasele pe urmele nihilismului
nictzscheecan sau a marginalizat-o in gra-
nitele rigide ale unei hermeneutici consi-
derate depdsitd. Or, pentru Eliade. istoria
religiilor € o ,,hermeneuticd totald®, o ,.her-
mencuticd creatoarc”, dupd cum_el insusi
afirmid in Nostalgia originilor. Incercind
sd explice orice intilnire a omului cu sa-
crul (despre carc am vizut cd implicd toate
dimensiunile existenfei umanc), ca poate
duce la modificarea calitatn existentel
Tnsesi, la reconcilicrca noastra cu lumea de
dincolo...
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heorghe Stroe e un prozator care se

migcid mali bine 1in/pe spafii epice

restranse, povestirea, schita fiind spe-

ciile Tn care exceleazi, avand dumnealui
plicerea povestitorului originar de a inventa prin
cuvant o lume, alta decit cea de toate zilele.
Gheorghe Stroe este asemenea acelui povestitor
arhaic care, reficind lumea, i diiddea o valoare si
o semnificatie prin care realul se putea trans-
cende. De aceea, cred cil spatiul literar acaparat
de scriitorul Gh. Stroe nu se afld atat intr-o
geogratie realdl, cat intr-o geografie imaginard
care concureazi realitatea prin invazia semnelor
simboluri, mituri, topoi. Chiar si cand isi fixeaza
actiunea intr-un topos real - Valea Sirii
(Diavolul Tn Valea Sarii. Amintiri din Valea
Sarii. Vremea consiliului parohial, ultimele
doudl din volumul prezent), spatiul suferi un
transfer de elemente simbolice datoritd cdrora
contururile geografiei reale se schimbd Proza
pare mai direct biografici. Vocea naratorului si
vocea autorului fuzioneazd, iar spajiul epic
suferd contaminarea cu acest subiectivism.
Integrat intr-o biografie, evocat nostalgic, spafiul
epic isi aliazd $i un timp narativ, un timp istoric.
Satul evocat de Gh. Stroe e surprins in
momentul disolutiet clasei tirdnesti, cind timpul
devine neribditor, iar oamenii fac eforturi si i
se opunit Relatia dintre om §i naturd (ca relatie

om - animal) e, de fapt, o comuniune in care
omul Tsi gseste rostul, Tsi afld un scop. In afara
unui anume didacticism, ideea artisticd e tulbu-
ritoare, chiar dacid Vremea consiliului parohial
nu e cea mai bund prozi a lui Gh. Stroe.
Impresia puternicd in cele mai bune proze
din acest volum e cii scriitorul creeazi imagini -
fotografii in care oamenii sunt surprinsi in
gesturi si atitudini fundamentale. Fotograful de
mirese, proza omonimd a volumului, se des-
chide sugestiv prin imaginea omului in spatele
mesei cu fotografii, clisee, chitante. La fel Pes-
cuitul de duminica. Ochiul aparatului de foto-
grafiat sau de filmat, sticla, fereastra, fintana
sunt spafii de trecere prin care omul, spiritul
creator, poate si/sau Iyi poate transcende conditia
sau poate realiza conexiuni. Multiple canale de
comunicare leagil aceastd lume de alta, fictio-
nald, imaginard, virtuali E un mod de a fixa o
atitudine - totdeauna inddrdr, indaritul unui ochi
impasibil, ca acela al aparatului de fotografiat
prin care surprinzi aspecte fulgurante, clipe
sternizate apoi pe celuloid. El, poate si creatorul,
selecteazd din realitatea cea de toate zilele
aspecte, imagini, situatii, chipuri care, prin chiar

Intamplari cu oameni

aceasti selectie, trebuie sd spund ceva, sd
reveleze, ceea ce, de obicel, se ascunde. Proza se
constituie in jurul unor simboluri - fotograful,
nunta, mireasa (femeia). Nunta, din perspectiva
vietii omenesti, e un eveniment unic, un moment
de gratie bazat pe unitatea contrariilor. Nunta,
mitic vorbind, e o taind prin care bérbatul si
femeia refac unitatea primordiald a lumii prin
mitul cuplului. Etnografic - nunta este o treaptd
necesarii, un mare eveniment, din seria ceremo-
nialurilor de trecere, obligatoriu pentru Tmpli-
nirea plenard a omului. Dar nunta inseamnd si
creatie (in sens biologic, procreatie), vitalitate
opusit sterilitafii, uscéciunii. Raportarea la eve-
niment se poate face din interior, dar si din ex-
terior. Mireasa e in interiorul evenimentului, 1l
trilieste plenar i sincer, realizind momentul
unic. Nunta ei este apogeul [a care poate ajunge
ca fiintd, ca fiintare. Dupi acest moment de gra-
tie urmeaza, inevitabil, declinul. Ulterior. rapor-
tandu-se din exterior la eveniment, retraindu-I,
ca si cum nu i-ar aparfine, ncerciind sd-1 nean-
tizeze, sd-1 ucidd (distrusese toate pozele), 1l
goleste de sensuri. il desemantizeazd. Momentul
uni¢c nu mai triaieste deciit in fotografia artistului-
fotograf. Dar acest moment surprins de artist a
devenit o piedicd in calea fericirii ei - nu se
poate recdsatori decat distrugand poza din vi-
trind, ciici, fatal si banal. ascunsese viitorului sof
anterioara ei cisitorie. Repetabilitatea momen-
tului de grafie nu mai e posibildi. Aminarea e un
semn al aliendrii. Ea, mireasa de odinioari, 1si
clideste o serte de motivafii pentru a se repune
in situafia de atunci. Nimic nu mai este la fel,
insd, nunta nu se mai poate repeta.

Paralel cu aceastd psihologie mitizantd, se
constituie, prin cumularea unor secven(e aparent
disparate, dar care fac parte din scenariul desti-
nului sédu, psihologia fotografului, posibil simbol
al creatorului, al acelui creator pentru care
creatiile sale sunt copiii sdi spirituali (eterna
temi a raportului dintre creatie si procreatie), de
care nu se poate despirti, cdct ei/ele au devenit
parte a tiintei sale, singura §i cea mai puternicd
motivatie de a trii; el, fotograful-artist, avusese
cindva marea inspiratie si realizase fotogratia
miresei, capodopera sa, pe care tofi 0 comen-
teazi favorabil. Asadar, orice creator este creato-
rul unei singure opere. Celelalte nu fac decat si
o repete sau chiar sa o imite. Dar o astfel de
operd devoreaza pe creator, il epuizeazd spiri-
tual, 7l robeste siesi. Neputinta de a crea si alt-
ceva, de a reitera momentul de gratie al inspira-
tiei revelatorii - 1atd drama creatorului devita-
lizat.

Prin urmare, tema centrald a volumului pare
sa fie cuvantul, creafia, raportul dintre creator si
creafie. E un fapt semnificativ, cidci in evolutia
oricdrui artist vine si acest moment al meditatiei
asupra destinului creator. al interogatiei, mo-
ment provenit din necesitatea bilantului si
nevoia de certitudini.

Prozatorul si tine creatia aproape de viatid
Profesiile sunt dintre cele mai banale - foto-
graful, pescarul, inginerul; preotul pare singurul
care, prin profesie, ar putea trece bariera ba-
nalului. In orice face, omul este, deci, in creator,
masura tuturor lucrurilor. Personalitatea lui insu-
fleteste si locul cel mai nesemnificativ. Locuri si
fapte, TntAmpliri si obiecte existd 1n functie de
sistemul lui de referintii. Raportarea inseamnd
creatie.

Gheorghe Stroe nu scrie o prozii spectacu-
loasd, in sensul c¢d nu intamplarile, nu istoria o
face interesantd, ci acel mod ingenios de a
sugers semnificatia sub aspecte aparent nein-
teresante. Scenariul realist, banal sau banalizt, e
dublat permanent de un scenariu al semnifi-

ana dobre

catiilor care se degajd din seria intampladrilor, ca
in naratiunile mitice. Scriitorul se straduieste s
redea povestirii functia ei initiald - aceea de a fi
revelatie, de a evidentia esentialul din mrejele
aparentelor.

In Detaliu in fercastri regasim o tratare ori-
ginald a mitului lui Sisif pe fondul unei
distunctii de comunicare. Absurdul existentei
deriva din absenta cuvéntului. E aici §i o para-
boli despre urd $i dusminie, ideea fiind ci acela
care urdgte, sfarseste inecat de propriile umori
negre, asa cum Floricd, vecinul neomenos, sfir-
seste inecat in apa pe care o pretinde Tnapoi de
la vecinul cu care construise o fintind §i care se
folosise timp de doudzeci de ani de ea.

Miticul si banalul se amestecid pini la totala
confundare in Aventura. Subiectul este simplu.
Doi oameni se iubesc impotriva conventiilor §i a
prejudecitilor sociale si, ntr-o escapadd amo-
roasd, departe de ochii lumii, ajung ntr-un /oc¢
periculos, damnat ca iubirea lor. Acolo, periodic,
la nceputul lunii septembrie, un ucigas nis-
terios, dar justitiar, pedepsea cuplurile adultere.
E un fel de a spune cd aventura care e viafa
noastrd are deasupra atirnatd mereu sabia lui
Damocles. Ideea nu duce la fatalism. insd, cici
povestea lasd si se inteleagd ca fatalitatea poate

cronica literara

fi evitatd Raportul intimplare-necesitate capaitd
o interpretare originald: aventura la intamplare
reveleazd necesitatea aventurii. Suntem fiinte ale
aventurii.

Sub semnul unui tragism ironic, dacd pot
spune astfel, sta Ultimul cititor in care, la modul
eseistic, prozatorul pune problema receptirii
operei, a acelui destinatar care de abia mai su-
praviefuieste asaltat de alte spatii virtuale. Inte-
resant este modul cum se face povestea: plecind
de la un aspect banal, cotidian. real - se scrie
foarte mult in Romdinia postrevolutionard -
povestea alunecit Tn parabold. Intrebarea care
subzistd in text pare si fie aceasta: dacd nu mai
existd un cititor, creatia se mat justificid? Este
creatia un act gratuit, suficient in sine?
Intermediar intre o instantid divind, fnzestrat cu
harul de a revela sensurile ascunse ale lumii,
artistul nu-yi mai gaseste locul intr-o lume care
crede cd stie totul, care a populat spatii reale si
virtuale. Creatia se adreseazd omului, raspunde
unor imperative necesare, chiar dacii ele sunt
ignorate. Exista, asadar, un pragmatism al artei,
acela care incepe 1n momentlul incetirii
miracolului facerii, momentul iesirit din atelierul
de creatie. Destinul ei poate incepe: poate trili,
poate muri sau poate supraviefui intrefinand o
iluzie, cea a ultimului cititor.

Ultimul volum al lui Gheorghe Stroe este
eterogen sub raport tematic, sub raportul tehni-
cilor narative incercate, experimentate. Proza
mai direct realistd (partial Cuvant inainte, ale-
gorie a trecerii spre moarte, cu simboluri prea
transparente - vesteq, Scrisoarea, presimtirca
moriii, femeia, personificare a morfii, Amintiri
din Valea Sirii) e stingace, artificiald. Pro-
zatorul are, cred, ceva de spus in proza infiatica,
aflatd la frontiera dintre real si ireal, dintre banal
$1 inifiatic.
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Solilocviu patetic

Prefajatd de Mircea Ivdnescu, intr-un
delicat §i suav “Cuvant pentru un prieten,
Calatoria de sambatd (Editura Ecclesia,
2004, Nicula) reprezintd antologia postumi a
lui Vasile Avram (1940-2002. scriitor si
antropolog ), antologie ce pastreazd selectia §i
ordinea poemelor propuse - cindva - de autor.

Substanfiald si echilibratd, antologia se
deschide cu poemul intitulat Ineipit, un poem
cc dezviluic obsesia transcendentel, a stdrii de
icreat: “Era un ochi care-si privea orbirea/ O
limba tara grai. O amintire/ fard wecut. O pre-
vestire care/ nu avea Incd obiectul prevestirii®,
Cele mai multe poeme repetd structura ma-
teriei, dar mai ales evoca varsta adamicd si
sufletul omului primitiv. Filonul religios
stribate - ca un fir rosu - lirica lui Vasile
Avram. Inte-un grupaj de Psalmi, versurile
devin evlavioase, interogafia retoricd presu-
pune umilinja, pietatea §i venerafia profundi:
“Unde, Doamne, si Te astept,/ unde sd-Ti cld-
desc Casa Fiintei,/ unde sd-mi plec genunchii
si sd-Ti cer un bot de iertare./ unde si ma
lopesc pentru a ma realcdtui in Tine,/ In inima
Ta carc bale arzand/ ritmurile universului?*,
Alteori, saminia indoliclii se transformi si ca
in refuzul tagadei: “S-a scurs si a treia cintare
a cocosului/ ¢i iatd, Doamne, nu (e-am tigd-
duit/ Nu stiu, profefia Ta a fost de vind/ ori
credinfa mea s-a Intdrit/ ca o lavd revarsatd-n
mare/ sd-nalte-n calea lumii stivilare/ sd nu
mai poti {i mdine rastignit® (Tagaduirea
tiagadei).

Fiind mai aproape de versul lui Blaga ori al
lui Voiculescu decat de indoiclile si de
zbuciumul lui Arghezi, poezia lui Vasile
Avram isi trage sevele din mituri, din vechi
credinfe $1 obiceiuri populare. Unul dintre
poeme este dedicat Anei lui Manole. Ana ¢
“petala de lumina® sau “Lacrima de piatrd intr-
un zid de mandstire®, peste care se va aslerne
perpetuu umbra inserarii: niciodatd nsd si
uitarca. Ana se retrage “din fesdtura maleriel/
in soaptele unci rugdciuni“. Ana rdaméne
“piatra dintr-un zid de mandstire®, singura care
“a Inviljat limba pamantului* (Plangerea Anei
lui Manole). Poemele capild rezonante folclo-
rice, ntr-un Colind de fecioarid. intr-un
Descantee, intr-o Doina.

Si pentru Vasile Avram “vesnicia s-a
ndscut la sat“. Si pentru el, chipul mamei ¢ la
fel de drag si de stint precum o icoand plind de
infelesuri, inviluitd de doruri i de nostalgii.

Lirica lui Vasile Avram ¢ o confesiune
trustd despre bucuriile simple pe care {i ke pot
oferi cuvintele fundamentale (*“ochi*, “pri-
mavara*, “albastru® etc.), o conlesiune despre
nebdnuitele frumuseti naturiste, adevirate
iluminari launtrice: “Brandusile, brindusile de
toamnd./ Sulife de fldcdri izbucnite-n laz,/ Imi
sfasic retina $i mi-ndeamnd/ Sd ard st eu ca ele
n extaz” (Camp cu brandusi).

Poetul e indrigostit - statornic - si de ves-
nicia patriei de pamant. de istoria pdméntului
{ransilvan, asa cum era - pina nu demult - Ioan
Alexandru. in Imnele Transilvaniei.

Dominant in versurile celut ce cutreiera -
altidatd - swrdzile Sibiului este tonul elegiac.
datorat fic Dorului de Orhideea, fic acelui
horafian Fugit irreparabile tempus. Pand si
rememorarea iubirii nu ¢ declt o goand prin
spatiul sfasial de o neliniste metafizicd, de
timpul ravdsit ori pierdut in calendare. De
altfel, poemele de dragoste sunt deopotriva
exerci{ii de admiratic si de tandrete. Tubita ¢
cind “Fata Morgana®, cind “Orhideea®, cind
“Frumoasa fird corp”, dar atributele ei ramén
inocenta de copil si neprihidnirea datd de
puritatea ninsorii.

Cum Poczia ¢ abia “lepra ,cuvantului®,

6

cuvintele insesi nu pot sd 1incapd sunctul
razelor, lacrima pietrei, oftatul luminii din Ziua
dintdi. Pur si simplu, cuvintele se dezinte-
greazd ori - cel mult - orbecdie in cdutarca
poctului lor.

Intr-un solilocviu patetic, din care nu lip-
sesc bucuriile simple ori triste ale vietii, Vasile
Avram contopeste - la modul expresionist - tra-
difia 1 modernitatea, in versuri de o solem-
nilate duioasd, ce poartd girul si harul unui
poet ales.

(marcel lucaciu)

Masti alternative

Poet vriancean cu vocatfia zidirii. Dumitru
Pricop urca pe muntele patimii noud pietre de
templu, realizand o antologie liricd pusa sub
semnul cuvantului care sfinteste. Atent
selectate, poemele din volumele Patima mun-
telui (Ed. Eminescu, 1975), Lumile din stri-
git (Ed. Fminescu, 1981 ), Locuitor in Oedip
(Ed. Albatros, 1983), Lacrima arlechinului
(Ed. Carlea Romaneascd, 1985), Stelele din
adancuri (Ed. Junimea. 1988), Initiere in
obsesii (Ed. Porto-Franco, 1990), Dumitru al
pesterii (Ed. Geneze. 1997), Paharul insin-
gerat (Ed. Geneze, 2001 ) si In cautarea
muntelui albastru (Ed. Terra, 2003 ) transmit
un mesaj orfic, liantul lor fiind obsesia mitu-
rilor arhaice si a elementelor primordiale. Nas-
cutul din tirdnd are boala de vise si de cer a
marilor creatori, dar si umilinta lor in fata
cuvantului

Tonul elegiac, muzical fara gres, vine dintr-
un adanc al meditatiei senine, rareori ciobitd de
ghimpii revoltei, iar nevoia de continud
autodefinire transformd actul de creatie intr-un
act de penilentd, cu recunoasterea si asumarea
calvarului interior.

Migrator ca sufletul ce striabate drum etern
in invelisuri de (rup succesive, eul poetic vine
din nefiinfa si tinde spre un absolut niciodati
alins, purtind blestemul memoriei: ,Cirarca
cdtre mine o bat de mii de ani® (Drumul cétre
mine). El este plimiddit in abisul miturilor,
.din nostalgia acelor vechi balauri/ stdpani pe
pomii poftei”, dar devine ,rob singelui i
mor{ii*, ascultind de o poruncd mai presus de
fire, ce-1 leagd dureros de trupul mult prea viu
in drumul lui scurt dintre nastere §i intoarcere
in (arand.

Nagterea lui Orfeu ¢ privitd ca o imbricare
in cintec anevoie de infiptuit din cauza ele-
mentelor contradictorii ce trebuie imbléanzite
sub acelasi Tnvelis: nisip §i granit, autoflagelare
si exlaz, iubire §i urd, aspirajie spre “eternul
vis® si dificultatea desprinderii de lutul primor-
dial. Dualitatea este exprimatd pe un ton grav,
nu lipsit de accente de implorare liturgica:
»$tiu cd nu-s primul si nici cel din urmd/ ar-
hanghel stins ori pdcitos sublim* (Imbracat
in cantec).

Poezia, conotatd ca “ord de fum®, repre-
zintd o imbrifisare a neantului, cu himerele lui
nestiute, bantuite de ,.vantul uscat al celor
dusi (Semnul cutremurului), si-si cautd sa-
lasul intr-un spatiu oniric, arbilrar marcat de ,.0
noud harta a sufletului galben®. In acest spatiu.
la un capdt ,,pand la cer ¢ geana morfii trasd’,
lar la celdlall ,musteste imensul cheag al
viefii*, cu aburii seminfel, cutremurul ispitei §i
cu un inceput de revolti

Orgolios $i duplicitar, tarind dupd sine
»inaltul i blestemul®, cel obsedat de obérsii 1si
marturiseste apucdturile de iudd intr-un gest de
cutremurati scarba romanticd (Unde
m-ajung?).

Apare in poeziile lui Dumitru Pricop un co-

plesitor sentiment al vinovifiel asumate, ccea
ce transformad discursul liric intr-o spovedanic
metaforici Poetul, asemenea lui Oedip, se
aulomutileazd, pribeag si blestemal fintr-un
univers ostil, presdrat cu capcane prin voin{a
desucheald a unor zei vesnic nevazuii.

Relajia incestuoasa cu poczia conotatd cand
ca tarfa numai buna de tavilit prin san{ ,,cu cel
ce vin tarziv/ din noapte, intuneric §i pustiu™,
cind ca triire divind (,,Am vrul sd-1 (es in raze
tot ce am pierdut®), presupune arderea in infer-
nul interior, dar si revolta impotriva pedepsei
autoimpuse, dezicerea de sine, inlocuirea
umiliniei cu sentimentul propriei valori, eterne,
de tapt. ca si pedeapsa (Oedip eternul).

Blaga se ferea de cunoaslerea lucidd, cea in
masura si distrugd esenta poeticd a univer-
sului, haina lui de necesar mister. Tot astfel, in
scormonirea lur neistovitd prin  smarcurile
propriei fiinfe. Dumitru Pricop afld in sine
aceeasi delicatd refinere fa(a de tot ceea ce ar
prejudicia laincle de nepdtruns ale firii.
addugindu-i ,nevoia de revoltd, lipsitd in
altare/ de adancimea celor care pier (Orbul
absolut ). Numai ¢d, obisnuit si afirme un ade-
var si apoi sd-1 spurce cu exact contrariul lui,
poctul oscileaza arghezian fintre credinid si
tigadd si (ulburd imaginea idilicd intr-o
incercare temerard de a-$i rupe lanturile de rob
vesnic condamnat sd vadd numai cu ochii
altora (Orbul absolut).

Atunci cind are (rdiri mislice, poctul se
poate substitui metaforic lui Iisus, laturii ome-
nesti din constructia lui mitica, efortul creator
apdrind ca o peniten{d si tragicd urcare pe
Muntele Maislinilor. Universul sacru este

alaxia cartilor

populat cu elemente rurale - un deal, o casa
.plingdnd 1n cépriori de tisd*. unde trdicsc
parinfii cei de carne si de lut. transformafi n
simboluri vii ale celeilalie perechi de paringi.
ocrotitorii pe pdmant ai lwi Mesia. Se Tmpletesc
aici elemente crestine si precresling, mama, ca
o expresic a sacrului feminin, trecea cu pan-
tecul printre zei/ oprindu-i in cdmasa de
lauza®, in timp ce fiul, inger si ,.diavol {ru-
mos®, amelit de oracole, jertfitul mul{imit 1si
faureste ipostaze hieratice.

Poetul, in ipostaza de Oedip. se confunda
cu acest ,rege al crorii®. cu surghiunitul in
infern dintr-un capriciu al zeilor, dar pendu-
leazd intre credinta politeistd si cea monoteista,
ceea ce duce la derutd metafizicd si la conto-
pirea simbolurilor intr-o manierd incon-
fundabilid (Epilog ).

Martir si bufon deopotriva, print al Tebei si
cersetor ravnind ,,pomana cdrdrilor lduze®.
poetul are acecasi soartd tragica ursita si du-
blului sdu din mit, cu care s¢ confunda pand la
lacrima (Epilog).

Miturile vechii Grecii capitd interpretiri
nuanate. subtile, Oedip se incarcd si cu povara
altui ndpistuit, Sisif, obligat fiind astlel sa-si
reia la nesfarsit chinul, oracolul izbucnind
ciclic din ambiguitatea metaforicd, intr-o au-
togenie continud ce aminteste de nasgterea poc-
ziei din poezie (Locuitor in Oedip ).

Cu mituri, obsesii, arle poclice si cu o
exprimarc a sinelui in haine sdrbdtoresti. de
second hand ori de Tmprumut. osciland ntre
purpura marilor simboluri ale umanitafii §i
straiul monahal scortos si peticit, cu inocen|a si
desfranare In egald masurd, poemele din
Muntele patimii vin cu mesajul lor orfic din
unele timpuri pentru, categoric, cu totul §i cu
totul alte timpurt

(valeria manta-taicufu)

Luceafarul .
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m cdutat, in cele doud articole ale mele
precedente din ,.Luceatdrul, sd pun in
discutic unele probleme care
preocupau obstea scriitoriceascd in
pragul si in timpul Conferinfei recent incheiate
si pe care situafia de fapt ne sileste sd 0 numim
.istoricd”, pentru cd e de prevazut si de dorit ca
ca si hotdrascd asupra unor schimbiri radicale,
dacd tinem seama cd ne aflim in plind si
convulsivd schimbare de regim polilic,
echivalentd cu o revolutie. Articolele mele au
privil situajia generala, dar si schimbarile mai
mult de mentalitate, ce se dovedesc obligatorii.
Nu voi reveni asupra lor. ¢i doar voi accentua
gravitatea noii situatii: reiese de pe acuma cd o
societate a scriitorilor romani nu va mai {i una
de privilegiaji cu drepturi asigurate ,,de sus®,
cum era in comunism (regimul tuturor inegali-
tarismelor si favoritismelor ce se pol
inchipui!), ci doar o grupare ce va apdra drep-
turile si interesele profesionale ale unor oameni
in primul si in ultimul rnd de meserie. Ea va
trebui sd frateze cu noua Pufere, nu sd 1 s¢
subordoncze prin solicilarca de pomeni sau de
ajutoare ce obligd
Va {i greu, pentru cd din toate discutiile ce
au avut loc s-a vizut cat de atasali erau vorbi-
toril, dacd nu de comunism, de situatia pe care
izbutiserd, dupd liberalizarca de la mijlocul
anilor *60, sd si-o creeze i al cirei erou a fost
indiscutabil Zaharia Stancu, pe care cineva l-a
invocat chiar aici ca o posibild.. solutie sau ca
un reper valabil. Or, autorut de tristd celebritate
al lui Descult a fost multe fa viafa lui: golan de
presd inijial, apoi remarcabil ziarist. om al
Siguraniei si definut in lagirul antonescian de
la Tg. Jiu, santajist §i urzitor de campanii
imunde, aderent slugarnic la noul regim si, in
fine, foarte In fine, presedintele Uniunii Scrii-

opinii

torilor, Marele ei Presedinte, dar si presedintele
celor care alcdtuiau aceastd comunitate. Cu ce
mijloace nu mai e nevoic si amintesc.

Ele n-ar prea fi de folos in noua situatie,
dacd n-ar fi decdt pentru faptul cd acum
numdrul membrilor s-a triplat, ,.,nevoile* lor au
crescut in functie de o noud societate, in mod
firesc mult mai bogatd, dar carc nu va i
niciodata intr-atita de avuld inclt si mai
ingdduie ,.parazitismul glorios® pe care eu l-am
semnalat Intr-un vechi articol din ..Lucealarul*
in preajma inscaundrii lui Laurenfin Ulici. Nu
s-a pulut nici atunci trai din scris $1 nici acuma
ni se va putea, cu toate ¢d, in cel mai bun caz,
la asta viseaza toli naivil

.. Nic1 Tnainte de comunism nu s-a putut,
asa cum mi s-a revelal mie destul de recent,
dar, in timpul ,lui Stancu® si al celorlalfi. cu
insumi am trait din incasidrile drepturilor de
autor, asa cd pot spune cite ceva. Anume ca,
din momentul cind am devenit membru al

Perspective

Uniunii si pand la pensionarea mea pentru
limita de varsti, adicd aproape 20 de ani, m-am
intrefinut, intre limite foarte inguste, din scris,
dar (si aici e lucrul cel mai important!) cram
trecut de 40 de ani, allat in deplindlatea pute-
rilor intelectuale (care va si zicd) §i fizice (nu
am facu niciodatd apel la serviciile medicale,
asa de avantajoase, ale Uniunii, In deosebire de
ati(ia debili si bolnavi ca Finus Neagu, Maria-
Luiza Cristescu, $t Banulescu sau Const
Abidluid In plus, eram un consistent autor de
literaturd de sertar, putdndu-mi deci valorifica
mdacar parjial produse (inclusiv (raduceri)
vechi, dupa decenii de clandestinitate.

St n-a fost deloc usor! Pronia divind mi-a
daruit o oarccare facilitate la scris pe care. in
anii mei de ncepul. nici médcar nu mi-ag {i bi-
nuit-o, dar ce vor face scriitori de tip Bacovia.,
Mateiu I Caragiale sau ezitanji de genul lui L.
Vinca, genii cu manifesidari sporadice ca
Grigore Cugler? Indiferent cd presedintele ar
putea {i Beniuc, Stancu, D.R. Popescu, ba chiar
T. Maiorescu, pe care-l1 propunea ca model
({inefi-va rdsul!), chiar aici, in ..Luceafdrul®,
cineva. el nu va putea si supravictuiascd in
noua situafie. Eu cram un scriitor cel puiin
productiv, daci nu grozav de valoros, §i
accastd primd si vizibildi a4 mea calitate ma
semnala pozitiv conducerii, Intr-o tagma in
care se triia de pe urma a doua-trei plachete de
versuri sau a unei teze de doclorat la care
autorul isi addugase incd o carte - doud ,,ca si
poata intra in Uniune - o afacere de prestigiu !
(Premiile ce mi-au fost acordate si care, desi
nu de maxima valoare, au insemnat imens, au
recompensat nu o reusitd prinlr-o carte anume,
ci. in fapl, activitatea mea In genere. )

Intamplarea ficuse ca atunci cind, fiind
foarte tandr, nici nu md gandcam sa ajung sd
public vreodatd in regimul comunist, si cunosc
foarte In amdnunt viaja a doi mari scriitori
francezi ale ciror scrieri sunt g1 astdzi reeditate
in tiraje de masa: Villiers de I'Isle-Adam si
Léon Bloy, doi scriitori carec au beneficiat
asadar de avantajul expresiei intr-o limba uni-
versald si au trait intr-o {ard de mare opulentd
materiald si spirituali.  Améandoi au apucat
ultimul Imperiu, dar mai ales cra burghezd a
celei de-a IIT-a Republici, au scris mult i au
publicat asijderi, au fost $i gazetari cu
activitate sporadicd, dar, practic vorbind, n-au
fost ,.angajafi* nicdieri cea mai lungd perioadd
a vielii. Ei bine, ambii au (rdil aproape ca mu-
ritori de foame, primul intr-o indigenia lus-
truitd, al doilea chiar ca un cersetor (ingrat,
cum si-a zis el Insusi Intr-o carte cu acest titlu,
agresiv si insolent, cum i-ag spune eu).

alexandru george

In generaia urmitoare, post-simbolisti i
interbelica, tofi marii prozatori {rancezi dc
celebritate si difuziune mondiald, de la Gide la
André Maurois §i de la Mauriac la Roger
Martin du Gard, dar si G. Bernanos sau L.
Celine, desi aveau largi posibiliti(i materiale.
au detinut toatd viata slujbe (uncori cate doua-
trei), filnd functionari la stat, ca Paul Claudel
sau Jean Giraudoux sau la , particulan® ca Paul
Valéry. (Cu acesta din urma intrdam in cate-
goria poctilor si eseistilor, nici ea mult diferitd
de a celorlalii.) Situatia pe care au asigurat-o
comunigtii scriitorilor, plecand de la judecata
cil acestia obligatorin 11 vor sluji. ¢ unicdl in
epoca moderna si te duce la vechil .pensio-
nari* ai curtii regale din Franta sau la patrona-
tul principilor in lumea germanicd si in ltalia
Cine ar mai dori reinviate toate aceslea? $i
pentru cati vor i avantajoase?

Pomenisem, insd, de fraduceri, o alacere
care, In comunism, n-a [ost In cel mai fnalt
grad lucrativd, dar a mai rotunjit veniturile
unor scriitort cu vocajia principald in alte
genuri. Or, se traduce imens la ceasul de fald si
am fost bucuros sd aflu cd la acordarea unui
prefios premiu (Cartea anului, dacd nu ma
insel) au fost propuse nu o plachetd de versuri
incendiare §i nici un roman de geniu, ci Don
Quijote in traducerea lui Sorin Mirculescu,
biruind Septuaginta, o traducere ficuta de un
colectiv pare-se condus de Cristian Badili{i

Se traduce imens si divers in Tara Roma-
ncascd §1 accasld activitale, la care participa
lotusi prea pufini scriiforl .cu numc™. esle
privitd de mulfi foarte chiords. socotindu-se.
asadar, ca ar 11 un mare ajutor dat concureniei
impotriva productiei nafionale. Eu. ca orice
spirit liberal, nu cred cid e asa, cd e vorba de o
tradare a intereselor autohtone. ci ca ¢ alta din
posibilitifile de foarte utild confruntarc: ca i
avertizecazd pe toli retardajii si blocatii
vechiului si falimentarvlui nationalism ce este
Iteratura in sensul cel mai larg al cuvantului.

.. Ba merg si mai departe $i spun cd, dacd
Ltraducerile nu fac o literatura®. lozinca aceasla
a fost bund pentru epoca lui Alecsandri i
Kogalniceanu. Acum, cel putin penttu un
rdstimp, scrisul in limba roménd va {i menit si
pund pe vorbitorii ei in legdturd cu ciit mai
multe literaturi ale lumit

1) Omul 2) Altul, acelasi 3) La limita
gandirist (Leo Butnaru), sansei
(Mircea Stancel), i Editura Litera (Paul San-Petru),
Fundatia Paein MIRCEA International Editura Cartea
i TANCEL Romdneascd
OMUL GANDIRIST
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Ai putea fi

Singurétatea a devenit
o ruind
$1 N-0 mai recunosc.

Printre zidurile fisurate,
se Intrevede

silueta unui barbat.
Acela ai putea fi tu,
descoperit de o lumind
neasteptata.

€a

O rand de-mi descopar,

vad si trupul;

singurd-1 dimineata-n

toana ei.

Si noaptea vine, ea, destribdlata,
cu mine alergand inspre femei.

Asemenea lui

Cum as fi vrut sd mor

la malul marii..

pe aripi de pescarusi

injunghiati de propriul lor {ipat -
pierdut nisip intre minusculele fire.
O vasld sd-mi rastoarne sufletul

1n aerul rarefiat de umbre,

unde se presimte lesul unui secol -
aldturi de el, ca un frate.

Poem

Maina a obosit,

tot mangaind trupuri de femei,
tot mangaind trupul penei,

pe care 0 visez nemuritoare,
tot mangdind vdzduhul,

stelele umblate -

trepte, trepte...

... §1 trupul zilei

egale, de la inceput;

Asa vel ajunge in PURITANIA,
ne-norocit suflet de poet.

Aproape haiku
Noapte,

incremenirea umbrei lebedel
infiorind apa.

Luceafaral

Alrheologul

*

radu cange

- Intru-n Sibiu, incef,
ca-ntr-o-ncdpere... -

Domnule, domnule Radu Stanca,
tusifi, prea tusiti mult.

Sa ma iertati,

ce voiam sd va spun:

Printre versurile Dv.

am descoperit un oras vechi,
vechi de cind lumea.

- Ce vrem...,

ce vrem..

Am si plec putin,

poate am sd md si plimb

sau poate am sd gasesc timp,
sd mor 1ncd o datd

Vers

E atit de tarziu,
incét imi pare

cd am sa Imbatranesc
intr-un poem.

Pamaéantul Baraganului

Piciorul se bucura

de linistea pamantului,
de-mi pare cd sub el
lipdie razele lunii.

Haiku

Alerg,
pind cind singuratatea
devine efigie.

dupd Lucian Blaga
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paima, una din marile sldbiciuni ale
S fiintei noastre, se mantuie cand
devine viziune.

“Sub aspect muzical, tangoul nu arc cum
sd fie important; singura lui importan(d este
cea pe care i-0 ddm noi. Refleclia este justd,
dar poate cd este aplicabild tuturor lucrurilor.
Mortii noastre personale, bundoard, sau
femeii care ne disprefuieste... Tangoul poate
fi subiect de discutie si chiar 1l discutim, dar
inchide n el, ca orice lucru adevirat, o taind.
Dictionarele muzicale inregistreazi, aprobali
de toti, definitia scurtd si suficientd a tan-
goului; aceastd definitie este clementard si nu
anuntd dificultdyi, dar compozitorul francez
ori spaniol care, increzindu-se n ea, urzeste
corect un tangou, descoperd, nu fard stu-
poare, ¢d a urzit ceva ce urcchile noastre nu
recunosc si memoria noastrd nu gazduicste,
1ar trupul nostru respinge. S-ar spune cd [&rd
fnserdri i nopli ta Buenos Aires nu se poate
face un tangou si cd in cer ne asteapld pe noi,
argentinienti, ideea platonicd a tangoului,
forma lui universald (accastd forma pe care
abia o descifreazd Oborul sau Stiuletele), si
cil aceastd specie fericitd are, chiar daci este
umil, tocul lui In univers” (Jorge Luis
Borges).

Tatil meu Tmi spunca cd tangoul ¢ cea
mai frumoasd muzicd ce s-a creat vreodati..

“Nu pot sid ofer formula succesului. Dar

pot si vi dau formula esccului: incercali si-i
multumiti pe toti* (Herbert Bayrd Swope).

memovii

Situatia literard de acum (2004) a lui A.E.
Baconsky ni se infitiseazd indeajuns de
ingratd. Tinert scrittori clujeni cu care stau de
vorbd 1mi declard ci nu-i prea mai
intereseaza. Nici micar elapa sa ““cstetica™ si
“oponentd” din anii *60-"70 nu parc a-i mai
reline, a mai constitui In ochii lor un argu-
menl pentru “mantuirea’ celul ce-a jertlit co-
pios “realismul socialist. Sa fic oarc o riz-
bunare a zeilor Impotriva acestul autor sti-
nanit de hybris (din speta Petru Dumitriu, Al
Ivasiuc)? S&-1 fi rejectat pentru cil s-a vizut,
n narcisismul sdu intens, prea diruit cu de
toate? E foarte posibil, insd in cazul acesta
prezumiiosul bard de odinioard, intre alicle
“arbitrn al elegantei* din Clujul sdriicicios al
anilor ’50, s-ar cuveni si intre, aldturi de “si-
racii“ istoriei literare, Intr-un program de
asisten(d, de recuperare axiologicid. Ce intor-
sdturd ciudatd a lucrurilor!

In pericada Baconsky, 1l intilnecam la
“Steaua™, unde era redactor, diriguitor al
seciiei de criticd, pe George Munteanu,
ulterior stabilit la Bucuresti ca universitar.
Istoric literar si mai cu secami eminescolog
apreciabil, acesta s-a fdcut remarcal §i ca un
gafeur fard pereche. Intr-o zi (era in jurul
anului 1980), a (inut cu studentii $di un mo-
ment de reculegere in memoria lui.. Mircea
Zaciu. In realitate, murise unul Zahiu! Mai
arziu, a publicat in “Roménia literari” doud
pagini indesate de analizd a unui numir din
‘Vocca patriotului nationale®, pasidmite
>ublicalie caragialiani de senzatie, pe care o
lescoperise la niste batrani. De fapl, nu era
lecat.. un program de teatru actual!

Fisele unui memorialist

Poctul P.A. la telefon: “proclaméndu-se
Grigurcu 2 - si totodatd calomniindu-si din
rasputeri prototipul, Valentin Tascu s-ar dori,
in chip de culme a absurdului, nu mai putin
decat.. Grigurcul*!

Din opiniile fui Nabokov: Ezra Pound -
“sarlatan absolut® cc profeseazd “absurditidyi
pretentioase”, Moartea la Venefia - po-
vestire naivi, iremediabil mediocrd, Faulkner
- cronicar al cultivatorilor de porumb,.
Hemingway si Camus - autori cc fac fericirca
belferilor si a studentilor aspiriind la doctorat,
Finnegan’s Wake a lui Joyce - “masd in-
forméd si opacd de folclor lactice, o carle
ce-li aminteste de un pudding rece sau de
sforditul continuu care-{i ajunge la urechi
dintr-o camerd aldturatd”, despre Kazant-
zakis, D.H. Lawrence, Thomas Wolfe,
Galsworthy, Dreiser, Tagore, Gorki, Romain
Rolland - citind opiniile “delirante* ale zia-
ristilor despre acestia: “‘am impresia cd sunt
martorul unei iluzii absurde, ci vid pe cineva
care, aflat sub hipnozd, face dragoste cu un
scaun®, Si, tolusi, nu e “demolarc®, asa cum
ar fi dispus a socoli un spirit spdimos de pe
la noi, ci joc impenitent al unui spirit creator
cu alte spirite creatoare!

Fericirea e superliciald fiindcd e intdm-
pldtoare. N-are sistein precum Ltristelea, me-
todd precum durerea.

Arta misoard indepirtarea noastrd de iz-
voare, din carc pricind intristeazd, ca orice
formai de constiintd a scurgerii impului.

Moartea: singurul mod de-a clerniza
clipa

Cea mai cumplitd ciidere: deceptia sufe-
rintet fald de ea insisi.

“In Roménia, plata muncii intelectuale a
fost privitd intotdeauna mai mult ca o
pomand, dect ca un drept juridiceste inte-
meiat Istoria mai recenti a indemnizatiilor
pentru vreo suld de scriitori nu face exceptic
de la reguld: In ochii opiniei publice, ai cla-
selor politice si ai diversilor administratori,
scriitorii acestia sunt nisle «pomanagii» care-
si tot reclamd de vreun secol si ceva statutul
de «asistati». Asa judecid omul de pe strada,
asa judecd politicianul: doar la ocazii festive
is1 amintesc ci «pomanagii» ca Rebreanu ori
Camil Petrescu fac sd le batd mai tare inima
lor patrioticd si culturald $i atunci, in acele
ocazii, aruncd n dreapta $i In stdnga cu hartii
si tinichele numite ordine $i medalii pentru
arlisti! «Scriilorii sunt gratis»: aga sunt azi,
asa au fost priviti si ieri. Am in fafi o steno-
gramd a «intdlnirii tovardsului Nicolae Ceau-
sescu cu membri ai conducerii Uniunii Scrii-
torilor, Neptun, 28 iulie 1978». Mihai Be-
niuc, mare poel, de mult debarcat de la con-
ducerca Uniunii, un «stalinist» pind la
moarte, are curajul sa-i vorbeascd sefului
statului despre sdrdcia scriitorilor. Nu era
vorba de cel citiva «baroni» ai scrisului,
care, ca si azi de altminteri, castigau mult si
triiiau bine - unii pe bun merit Trebuic si se
analizeze nu situafia scriitorilor care cistigi -
zice Beniuc -, ci a acelora care nu cistigd si

gheorghe grigurcu

carc totusi muncesc §i nu au sansa de a fi
apreciati suficient. De ce existd un numir asa
de mare de scriitori care nu au un castig? De
ce sd nu-si poatd castiga existenta din scris?
Un ministru al Finanielor 11 spusese cd scrii-
torii «sunt oameni bogali», dar, dupd ce-si
trimite functionarii si le contabilizeze veni-
turile, contatd cd.. «scritorii sunt gratis» !
Din 1949 pana azi (1978), sistd Beniuc,
«siluatia s-a mentinut aproape tot timpul sub
nivelul de trai al unui maturdtor de stradé. Or,
este bine - adaugi ¢l retoric - a punc scriito-
rul sub nivelul celor mai slabi oameni ai
muncii plity din fard?»* (C. Sténescu,
2004 ).

S& consliluic oare tristeljca o formad de
orgoliu a deznddejdii, o disciplind, o stilizare
ce §i-o0 autoimpune?

Indifercntismul: un dusman al credintei
mai periculos decit necredinta a cdrei
demonie poate fi socolild la rigoare drept o
credintd intoarsa pe dos. Cind nu avem
fncotro, sacralizdm prin negatic solemni.

“Totalitarismul nu stic sd radd pentru ci
nu are simful relativului* (Richard Rorty).
Prin urmare, risul e antitotalitar!

“Anumite momente nu pot fi repetate,
cum nu pot {1 nici povestite. (...) Insusi faptul
cii vorbesti despre ascmenca momente ¢ o
greseald, dar, daci vrei sd le repeti, ¢ o sinu-
cidere curatd. (..) Ar trebui $a nu incercam
niciodatd s repetdm ceea ce s-a Intdmplat
candva™ (Heinrich Boll).

“Rabinul David Basri, kabbalist renumit
din Ierusalim, este convins cd, dupd moarte,
homosexualii se reincarncazi in icpuri,
«animale cunoscute pentru practicile lor
bisexuale». Declaratiile lui Basri, publicate in
cotidianul «Maariv», fac parte dintr-o vio-
lentd campanie a rabinilor din lerusalim im-
potriva homosexualilor. Preotii ultraortodocsi
din orasul sfant incearcd din rdsputeri, pana
acum [ard succes, si Impiedice destasurarea,
la Ierusalim, a paradei homosexualilor, (...)
paradd ce va avea sloganul «Dragoste fard
frontiere». In Isracl, homosexualitatea este
legalizatd din 1988, iar drepturile cuplurilor
homosexuale sunt recunoscute de tribunale*
(“Adevirul™, 2004 ).

Existd clipe esentiale, clipe intemeietoare,
clipe cilduzitoare aidoma pisirilor care con-
duc stolurile. Ai vrea si le repeti, dar ele sunt
unice, aidoma fiintclor, aidoma ceclulelor,
purtind sigiliul grandios-dureros de irepeta-
bilitate a vietii.

Dacéd asteptarea 1ili meniine tinerclca
sufletului, oare neimplinirea definitivi te-ar
putea eterniza?

Amintirile: fictiuni prin care fiinta se
apdrd de sine.

Luceafarul .
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george albut

ovestea portelanului chinezesc a

incepul sd se depene pentru mine in

ulicioara Liulichang din stravechiul

Beijing, intr-o zi geroasd a anotim-
pului ,,Da Han" (marele frig din ultima parte
a lunii 1anuarie), dupd calendarul locului,
cind aerul are transparentd si ldis de
diamant, iar pe cerul nefiresc de senin
hornurile liliputanelor pravilii caligrafiazi
necunoscute hieroglife.

Eraim de prea curénd oaspete pe pdmantul
Chinei pentru a-mi ascunde permanenta ui-
mire $i irezistibilul impuls de a pune intre-
bdri, prizonier al atitor judecdii mostenite,
aparfinand europeanului, pe care aveam sd le
abandonez curdnd, ajutat cu inegalabild
gralie si discrefie de prietenii mei chinezi..

cerneald proaspata

Dintre aceste judeciiti, una privea porfe-
lanul. Céci niciodatd inainte nu fusesem ten-
tat, mai mult decat vag, sd dau portelanului
vreo altd semnificatic decét aceea de obiect
utilitar ce poate fi chiar elegant, rod al unui
mestesug devenit mai tarziu industrie,
impins la limita esteticului, dar necatingind-o
pe cea a artel! Ce altceva putea fi porfelanul
decdl farfuria discreti de pe masa cea de
loate zilele ori recipientul fard personalitate,
menit si inminuncheze florile?

Mirturisesc, astdzi, cind scriu aceste
siruri de epistold, cd am fdcut cu destuld
malifiozitate primit pasi pe modesta, dar atat
de bogata In culturd, ulicioard Liulichang,
loc unde aveam s# revin pe parcursul celor
cifiva ani de trdire in China, cu o necurmata
umiditate si dorintd de a Invéta si continua o
mare lectie de artd

La prima mea vizitd in Liulichang, intr-o
privilie de porfetanuri vechi, ignorania mea
fiind repede identificatd, am fost ldsat, nu
firi o anume artd a regiei, in voia mea, si
cercelez si astfel sd descopdr, si md uimesc
si astfel sd-mi doresc explicalii, si privesc si
astfel sd mi se strecoare in inima dorinfa de
a reveni...

Un bitrin cu fata asceticd, albit de
vreme, devenit parcd el insusi un fragil por-
tclan, ma tutela de la relativa distantd, cu un
zambet enigmatic, dar de o politete perfecta,
in acea primd explorare, fdrd a-mi veni insd
i ajutor altfel decat deschizandu-mi vi-
trinele si scrinurile, dezvaluindu-mi, cu un
subtil mestesug al gradatiei, inimaginabilele
comorl pe care le gdzduia acea simpld si
striiveche privilie, peste care oficia el, mo-
destul. dar, fdrd Indoiald, finul si cultul ghid
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Fragilul si eternul

- Povestea portelanului chinezesc -

ciruia nu as Indrizni sd-i spun vreodatd
comerciant.

Aveam sd revin, In multe alte prilejuri, in
acel loc, obsedat de o forma, de un desen ori
de o culoare, de glazura unui vas, Indragostit
de frumusetile pe care mi le dezviluiau cele
doud oddi din Liulichang, Tmpétimit, in cele
din urmd, pand la subjugare, de fragilul si
eternul porjelan chinezesc, privind uimit
cum oameni de pe alte meleaguri cumpirau,
cu inconstienta unor copii rasfdtati, uneori
doar la cantitate, frumosul ce se cerca man-
gaiat cu ochii sufletului, Inainte de a pardsi
pravalioara-muzeu, pentru a-si gisi locul,
peste mari si {ari, impodobind orgolii §i va-
nitd{i sau, mai rar, bucurand colectionari
aulenticl.

Treplat, aveam sd tnvij cite ceva din arta
subtila, devenita pe parcursul vremii act de
cultura, (esutd in jurul porielanului, cici aici,
in China, se conjuga, la modul nemaiintalnit
altundeva, doudl superlative: arta de a fi
faurit un porielan inegalabil in gingasie si
frumusefe, dar si extraordinara capacitate de
a lransmite intcgral aceastda gingasie si fru-
musete, spre inalfarca sufleteascd a omului.
Astfel, aveam sd inteleg cum in ochii chi-
nezului porielanul devine opera cea mai ele-
vald, nesupusa intemperiilor si Imbatranirii,
precum pictura, monumentalul sau marmura
statuilor. Imbogdtitd de caratele vremii, con-
templarea unui vas chinezesc este un act de
majord satisfactie artistica; forma, descnul,
culorile, epoca insdsi pastrindu-si prospe-
timea zilei In care obiectul a fost realizat.
Dar, mai presus de aceste bucurii, fiind de-
pozitarul unei filozofii esletice remarcabile,
in carc timpul joacd un rol, as indrizni sd
spun, neinsemnat, chinezul gusta, in multiple
feluri si deplin, arta porielanului: de la desen
la transparentd, de la jocul de lumini la mi-
cile imperfectiuni, unicate si acestea, dato-
rate, de altfel, méinii visdtoare pentru o clipa
a artistului ori hazardului fldcdrii cuptorului

care si-a indeplinit menirea, transforménd
pdmantul amorfl In ,,argila spirituald... fragild
ca un vis, indestructibila ca o idee*, cum, cu
mult Inteles, releva Claudel.

Drumul porielanului chinezesc spre le-
gendd incepe cu sase milenii in urmd in
provinciile Gansu si Henan, 1n zona culturii
, Yangshao®, unde sunt scoase la lumind, la
Inceputul secolului nostru, obiecte de cera-
mica rosie, cu forme opulente §i desene geo-
metrice. Contemporane cu cle sau succe-
dandu-le indeaproape in timp sunt cecramica
neagra de Longshan, cu forme alungite si de-
coratd cu hnii incizate, ceramica de Miaodi-
gou si cea de Banshan, a céror paletd decora-
tivd se Tmbogileste cu motive florale. Cerce-
tatorului de azi 1i apare fircascd aceasta
varietate 1intr-un teritoriu de vaslilatea
Chinei; uimitoare este Thsd de notat cvolutia
formelor care le vor urma, tchnica in con-
tinud perlectionare a ceea ce, treplat, va
deveni portelanul, destinat si aducd o
definitiva si inegalabild faima chinczilor.

La finele culturii Longshan apare 1n
China bronzul, dar cea care inspird forma
obiectelor fiurite din acest nou material,
intocmai ca in antica Eladd, este tot ceramica
neoliticului tarziu. In jurul anului 1300 fen.,
tehnica bronzului atinge la chinezi un nalt
grad de perfectiune artisticii (in secolele di-
nastict Shang, 1766 - 1122 len.). Vizind
bronzurile din marile muzee ale Chinei, m-
am inftrebal, nu o dati, de ce oare nu a reusit
metalul sd inlocuiascd umila argild arsd?
Cici din incasabilul bronz se fauresc la
vremea de care vorbim nu doar armele oste-
nilor, ci si vase de cult, recipiente pentru
hrand si biduturd, destinate curlilor imperiale
si cclor ale nobililor! Desigur, a comanda
turnarca unor asemenca vase de bronz nu era
la indemana oricui, dar mai era ceva: orici.
de fin ar fi fost turnate bronzurile, orict de
subtil ar fi fost Tmpodobite, ele riméncau
melal rece, in care mancarca si bdutura vor {i
avut gust de cocleali. Nu-mi pot imagina
personajele vremii band ceai din cesti de
bronz! O, bronzurile acestea, Intruchipand
animale fantastice ori reale, din care tasnea
vinul, marile vase de ospéf, atat de grele cd
nu le putcau misca din loc uneori decat mai
multe perechi de brate, inspird, tloale,
respect, ceremonie §i etichetd riguroasd, dar
nu evocd in vreun fel cildura aromitoare,
muzicile si rumorile festinelor chinezesti.

Indestructibifd, ceramica supraviefuieste,
dezvoltandu-se aldturi de bronz, pistrandu-
se si reinnoindu-se, la iIndemana tuturor: im-
parat, dregdtor sau umil truditor al ogorului,
si In vasele fdurite din caolin, sofisticatele
bucate sau modesta fierturd de orez vor avea
intotdeauna gust de omeneascd hrand, iar vi-
nul sau ceaiul se vor colora si vor aromi
dupd sufletul celui cinstit, care, sorbind cu
demnitate licoarea, nu va uila si lase si lu-
nece privirile sale pe desenul cestii dir
maini, Intr-un omagiu adus celorlalte méin:
care au fduril minunca ce a fost mai inta
pdmant, apoi lut ars, teracotd, ceramici
colorati, devenind, in cele din urmd, 1ir
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vremea dinastiei Han (206 ien.- 220 en.),
portelan.

Din dinastia anterioard, Qin (249-206
le.n.), mdrsdluieste spre noi, in vecindlatea
morméntului impératului Shinhuang, aflat in
aproprierea orasului Xianyang, provincia
Shaanxi, o armata uriasd de osteni taurifi din
ceramicd: oameni, cai, care de luptd In mi-
rimi naturale, echipali pentru o mare cam-
panie, venind parcd printr-un tunel al tim-
pului, dintr-un trecut imemorabil...

Omenirea uimitd s-a Tintrebat despre
semnificatiile acestei nemaiintalnite lucriri,
intinsd pe 20.000 m.p. Studiul dispunerii
formatiilor de luptd, detaliile, de la chipurile
minutios individualizate, la vesminte, arme
si gest, impun o unicd concluzie, aceea a
dorintei de a comunica peste vreme ceva din
nalta civilizajie si organizare, dar $i despre
arta din accastd partc a lumii carc din
vremuri strdvechi se cheamé China...

Veacurile se succed implacabil, au loc
mari dislociiri umane, dinastii se sling sau
dispar, asistam la vremelnice diviziri in state
rivale pe vastul teritoriu chinez, dar epopeca
lutului ars continud, in mijlocul tuturor vici-
situdinilor, apropiindu-nc de nasterca por-
telanului. Apare mai Intdi celadonul - vasul
delicat glazurat in verde pal, amintind jadul,
si pe care Cartea ceaiului (secolul VIII)
ni-l recomandd drept ceasca ideald din care
sd sorbim aromata licoare. Niscut Tn zona
Hangchoului, el se va regasi si in celelalte
parti ale (drii, perlectionat si tot mai bogat
decorat, dovada, odatd in plus, a schimbului
de maérfuri §i tehnici mestesugdresti in largul
perimetru al unei {dri unice, chiar $i atunci
cand, printr-un accident al istoriei, a fost
temporar impar{itd.

Dinastia Tang (618-907) ne lasd mirturie
un bogat tezaur arheologic, in care celadonul
dovedeste ralinament artistic: cupe in formd
de floare de lotus, vase de vin impodobite cu
dragoni si fenicsi si alte ncnumdrate minuni.
Dar ceea ce ne lasd, In primul riind, aceastd
epocd sunt neasemuifti cai $i camile in trei
culori (maron, verde, cafeniu) provenind din
cuptoarcle de la Loyang, provincia Honan.
Aceste statuete 1si pdstreazd nealterate, peste
vreme, incordarca miscdrii si strilucirea cu-
lorii, constituindu-se in herghelii si caravane
ce galopeazd intr-o cavalcadd neostenitd spre
vesnicie...

Ceramica Qing (celadonul) va domina
scena multe veacuri, rispindindu-se nu
numai in imediata vecindtate a Chinel, in
Japonia si Coreea, ci si mult mai departe, in
Persia si Egipt, incé in dinastia Tang.

In epoca ,,Celor cinci dinastii §i zece
regate” (907-959), afirma specialistii, cera-
mica Qing de tipul ,,Yue* - celadonul colorat
monocrom - s¢ separd de ceramica ,,Xing* -
albd si translucida, pe care noi, europenii,
am preluat-o cu precidere, denumind-o
portelan. Ele vor coexista, de acum fnainte,
Intr-o competitie din carc va iesi Invingétor
frumosul, caci ambele genuri se constituie
intr-un spectacol in fafa cédruia paleste, nu o
datd, insiisi natura. Curtile imperiale vor
avea cuptoare in exclusivitate, chiar si rebu-
turile acestor cuptoare vor fi la mare pref,
dar, adeseori, exemplare la fel de izbutite vor
iesi din cuptoare anonime, cu o scurld exis-
ten(d, unde au trudit artisti i mestesugari ge-
niali, pe carec nu i-a ajuns orgoliul Tmpé-
ratilor.

Vom trece ca in vis peste alte patru se-
cole, in care minunata aventurd a poriela-
nului chinezesc a fost Tmpinsd pe noi tara-
muri de frumos si perfectiune, pentru a ne
rcaminti povestea ,,porielanului alb-albastru®
din dinastia Ming (1368-1644). Este o
dinastie robustd, de vitd fdrineasci, care a

Tnvins pe mongoli, a ridicat din nou Marele
zid chinezesc si a ficut din Beijing capitala
imperiului (1421). Vechile traditii nafionale
sunt cultivate cu grijd, economia cunoaste o
dezvoltare rapidd, se pune ordine in admi-
nistratia vastului imperiu, reintroducand-se
sistemul promovirii in functii prin examene.
Impiratul isi ia drept culoare-simbol rosul,
iar drept costumatie moda dinastiei Tang.
Legdturile comerciale, maritime si terestre
cu lumea sc extind. Este un climat In care
stiintele, artele si literatura vor inflori, mes-
tesugurile vor fi revigorate in atelierele im-
periale; lacul, bronzul, cloisonné-ul vor
atinge noi culmi.

Va fi epoca de gloric a ,,portelanului alb-
albastru™ s1 ea va dura pe tot parcursul di-
nastiel. -Rod al unei fericite ntdmpldri:
descoperirea unui coball chinezesc cu calitin
superioare celui folosil anterior si carec e
adus tocmai din Orientul Mijlociu, dar si al
cautdrilor permanente de innoire si ridicare
pe noi culmi a unei tehnici metamorfozata de
multd vreme in artd, porielanul alb-albastru
va fi perfectionat si va clstiga in frumos sub
aproape fiecare din impadratii dinastiei Ming.

Impiratul Yung Lo (1403-1425) iubeste
porielanul cu desenc florale, crizanteme si
lotusi; albastrul glazurii_este profund,
aproape de culoarea indigo. Impératul Hsuan
Teh (1426-1436) ordona marcarca cu sigi-
liul propriu a porfelanurilor iesite din cup-
toarcle sale, pentru a preveni falsurile. Tex-
tura materialului se purificd, se diferentiazi
lonalititile albastrului; pe vase apar per-
sonaje taoiste sau ,.cei trei prieteni® din na-
turd (pinul, prunul si bambusul ), pdsdri lenix
st dragoni. Functioneazd numeroase cup-
loare, dar cele de la Jingdezhen (provincia
Jiangxi) sunt deasupra tuturor $i inscriu defi-
nitiv locul in istoria Chinei, drept ,,Capitala
porielanului®. (Au inceput sd functioneze in
dinastia Han si continud si producd si
astazi!).

Sub Impdratul Ceng Hua (1465-1488),
albul portelanului intrece strilucirea zéipezii
proaspele, glazura de cobalt nu mai contine
impuritdfi, ca in trecut. Aldturi de motivele
{lorale, pasdrile si animalele mistice mai
vechi, apar figuri de copii §i personaje
umoristice. Realizarea epocii o constiluie
»bolurile de palat”, vase delicate si elegante.
Din vremea urmdtorului conducitor chinez,
Hung Chih (1488-1506) au rdmas vase alb-
albastru relativ putine si care nu se disting in
mod deosebit de cele anterioare. Cu impa-
ratul Cheng Teh (1506-1522), epoca clasicd
a portelanului alb-albastru se incheie, iar sub
impdratii care vor mai urma péand la iesirea

din scend a dinastiei, va fi continuatd linia
devenitd tradifionald. In general, obieclele
rimase de atunci sunt putine. Inflorirca
comerfului cu alte state a orientat productia
de portelan si dupd gusturile piejclor de
desfacere. Portelanuri descoperite in Japonia,
Iran, Turcia, Europa nu poarté sigiliul tradi-
tional, sunt mai putin chineze in amdnuntele
decorative, dar nu existd dubii ci ele provin
din cuptoarele de la Jingdezhen. Sub
impiratul Wan Li (1573-1620) se produc
splendide exemplare de porielanuri colorate:
acele boluri ,,Doucai” cu desene de pésdri,
animale $i plante, in culori contrastante, sau
vasele decorative ,,Wucai®, cu dragoni, le-
nicsi i flori, Intr-o paletd coloristicd In care
predomind rosul, albastrul si verdele, pe
fond alb.

In epoca de peste un sfert de mileniu a
dinastiei Ching, de origine mongoli (1644-
1911), o parte a industrici porielanului chi-
nezesc ia, treptat, tot mai mult, caracterul
unei industrii de export, destinate Europei.
Artistii chinezi crecazd, in continuare,
remarcabile portelanuri, bogat decorale
(vaze cu flori albe de prun pe fond albastru,
farfurii si platouri cu pasari si f{lori multi-
colore pe fond alb, vaze cu personaje femi-
nine in atitudini gratioase i In {inutd de ce-
remonie, vase monocrome in rosu, [igurine
de animale §i pdsdri in verde si albastru);
recursul la unele forme si motive decorative
din epocile anterioare devine un procedeu
obisnuit.

..S1 aventura porfelanului chinezesc va

cernealad proaspata

continua pand n zilcle noastre, la Jingde-
zhen - aceasld capitald a cuptoarelor de por-
telan In care focul nu s-a stins de milenii.
50.000 de oameni, din care 2.000 sunt artisti
si muncitori de altd calificare, produc,
anual, numai pentru export, 8.000.000 de
obiecte de portelan. Sunt cilre care vorbesc
in limbajul lor implacabil despre viata fara
de moarte a fragilului, dar eternului porgelan
chinezesc.

XXX

Cénd am pésit pentru cea din urmd oard
pragul privihoarei cu doud oddi din Liuki-
chang, era anotimpul ,,Jing Zhe* (trezirea la
viafd a insectelor - inceputul lunii martie).
Trecuse destuld vreme de la primii pasi
faculi de mine in lumea porlelanului chine-
zesc ca si fi putut invita o frinturd din po-
vestea fard de sférsit a acestuia.. Ma ajula-
sera carfi si albume, dar mai ales entuziastii,
discretii 1 culfii mei pricleni chinezi, care
mi-au fost, nu o datd, ghizi rdbdatori s1 de
neprefuit in peregrindrile mele pe ulicioara
Liulichang.

L-am ldsat in cele doud odai pe batranul
senin 1 albit de vreme, devenit parcd, cl
insusi, un transparent portelan, cu ochii
pierduti in crengile unui prun in [loare de pe
un vas din vitrind. Iar, cind mana mea a dat
sd o strangd pe a lui - tremurdtoare si albd
intocmai ca ramura prunului desenatd pe vas
-, gestul s-a transformat in méangdiere si am
pardsit locul Tn linistea {érd cuvinte inutile pe
buze, dar cu sentimentul cd va trebui si
revin, candva, in viitor, pentru a continua
povestea fird de sfarsit despre [ragilul si
eternul porielan chinezesc...
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Conferinta Uniunii Scriitorilor

- In imagini -

Nicolae Manolescu pare ingandurat:
congtientizeazd ce mostenire

a cipatata. Gabriel Dimisianu sta
in expectativa. Varujan Vosganian
¢ numai ochi si urechi, in timp ce
lui C. Toiu toate-i sunt indiferente.

Ana Blandiana si Gabriel Chifu
au acelasi gand: a iesit presedintele
care ne trebuie!

Criticul Ioan Holban ii explica
lui Bogdan Ghiu cit e de greu sa scrii
o Istorie a literaturii romane.

Preotul si prozatorul
Corneliu Irod ne asiguri
cd alegerea buna de la
Domnutl vine!
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Fiica si tatal,
sau Raluca si Nelu Oancea,
n-au avut secrete la vot.

Gheorghe Mihiila si Liviu Grisoiu ne avertizeaza
ca au stat in banca lor, avand aceeasi preferinta:
Profesorul!

Conferinta Uniunii Scriitorilor

- In imagini -

Dan Cristea acorda un interviu

pentru televiziuni. Nichita Danilov are mari probleme
Oare ataca subiectul ,,Cartea Romaneasci‘‘? la Iasi cu oportunistii.
il consulti pe Coman Sova (cisitorit
cu o avocati celebrd) in vederea unui proces
penal. C. Stanescu trage cu urechea!
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Poeti de atitudine

Nopti albe pentru zero castig

[au pe limbd cuvintele

si le gust nainte de a le lipi

pe campul alb de celuloza

Daci au gust sdlciu le scuip

peste umdr si iau alt pumn

de silabe din bolul de ceramici

de pe biroul privilit de carti

Unele prea coapte altele pred crude
cum le pot pune aldturi s3 satisfac
miile de gusturi

Truda poetului a devenit superflud
Pfui céteva siruri acolo de vorbe anapoda
copiii le trdsnesc mai bine

Atitea nopti albe si gusti vocabulele
pand impreuni miile de cuvinte
pentru zero castig

Pe cind altii invart doar vreo sutd

si scot miliarde

VYevrile toride

Verile toride ne transferd
spre tot mai aproape

de altd emisferd

De climatul meu temperat
mi-e sete si mi-¢ dor

Ce pécate ne-au abandonat Doamne
in cuptor de Ecuator

Luna lui Gustar

¢ aproape de final

In viitor trecutul an 2003
va fi consemnatd moartea
unor zei

dintre paznicii mei

Peste toate troncaza
paldriile cu boruri late

si ochelarii de soare

pe nas sd aducd un dram de ricoare
gandirii social democrate

O ceascd de nes

pentru politicaly correctness
curtatd aprig de baroni
autohtoni

Cildura intrd in mezaliantad
Cu ura §i zgura

din sufletele ahtiate

de vile si palate

mai dalbe sau mai bronzate

A pururi apolitic

Vreau sd fiu a pururi apolitic!
chiar $i cand voi deveni paralitic
Nu vreau sd cedez nici un strop
de sudoare
politicii marea putoarc
Moari de vorbe stricate si de neghini
ne abandoneazd in dulbind
intr-o corabie esuatd-n iluzii
n terapii de soc sub perfuzii
Doctort in minciunologie acuti
mari specialisti in derutd
Telul lor exibat an de an
e si le reziste dintii-n ciolan
Politicieni de doi bani si-o Iefcaie
cu Ig-ul mai nalt ca la oaie

4

toma grigorie

Behiiie in stanad la Parlament

sd ne find-n strungd evident

o legislaturd de-un deceniu si incd unu
ne obligd sd votdm cu Neptunu

Jopocritului

Ochiul meu paranormal
1si pitrunde prin viscere
ct (i-e pielea de toval

te dezbracid de mistere
Prefiacut imi vinzi gogosi
si md-ndemni si le degust
Chiar de-am dintii foarte rosi
gustul lor e prea ingust
Nu pricep cum te suportd
cel ce-{i cantd osanale

ifi urmeazd in cohortd
vorbele de trei parale

Esti oaia ce-mburdd turma
in abisul de iluzii

Meritd sd-si piardd turma
credulii orbii si surzii

Stante de vara
spre larnd

Soarele face pasi nesiguri pe cer
frunzcle cad eu mai sper

tu mai speri

Ciinii scheauna haituifi de hingheri
Politicienii fac spume la gurd

- vitele rumega programe in surd
Minerii coboard cu hirzobul in iad
pipele matrozilor ard

pand la cotor

pescarusii vaneazd pestii din zbor
Chitul mare 11 inghite pe cel mic
boschetarul n-a inghitit nimic

de ascard

In iarnd nu e ca-n vard

Banii murdari spilati de zdpada
ascund vilele s nu le vada

ochiul presci de pazd la democratie
Dar ce-ti pasi tie

Hei hei

dreptatea e numai pentru ei

Pedepsiti in ceruri

Printre rosturi in panza vremii

se insinueazd nca firul rosu

de telefon sau de actiune tovirdseascd
Mii de viefi au atdrnat de acest fir

de pdianjen negru veninos

Cu secera si ciocanul au fost

retezate i nituite destine

dintre cele mai elevate

dar si biete fiinfe pentru vini :maginare
Idealuri false fluturau in drapele rosii
Titucul Djugajvili trona peste popoare
cu zvastica lui omoratoare

Ltweafz‘iml L
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Occidentalii priveau impasibili

peste zidul Berlinului

Solul lagarului era podit cu cadavre
care nu-$i tinuserd limba in gurd
Cildii ragaie Tmbuibati cu pensii mari
recolerate de victimele naive
Procesul comunismului intrzie
intarzie pana cand canaliile rosii

vor muri de moarte bund

pedepsiti numai in ceruri

Redus la tdcere

Ma strigd adesea o tdcere de criptad
imi priponesc limba de cotul mesei
O zi doud noui de abstinenta
si deodatd vorbele ribufnesc
rupand toate pecetile
Dau nivald ca haitele de lupi
sd-mi sfasie sperantele din pajistea lunii
Ho neroadelor ca trebuie sd negociez
costul in aur al zadarniciei lui Sisif
Cine mai di vreun ban pe vorbele sucite
Cine-si mai pierde vremea cu zdbava
placutd a cetitului de cér{i
Stomacul fizic al vietii 1-a ingurgitat
pe nemestecate pe cel spiritual
Vorbele de claci sunt la ordinea zilei
Inmormanteazi-i din nou pe Esop

pc Demostene
pe Tacitus etcaetera etcaetera
si taci taci taci..

Sa strige
omehnirea Ahoe!

Un debuseu o fisurda un decolteu
pe pieptul vietii In ecorseu
Urcati in cdderea abrupta
viermii din cdrnuri se-nfruptd
Pe lujerul florilor rdsar
coamele diavolului La hotar

de milenii

o-ntunecime de vedenii

Se tulburd apele lui Irod

valuri spumate fac nod

de verbind

Ajutand navele sd devina
fluturi

Larve roind in asternuturi
Munti de smog ranjesc spre cer
cand sufletele spdlate se cer
D4 Doamne potopul lui Noe

sd strige omenirea Ahoe!

pand nu se afunda de tot

in borhot




in portretul veridic pe care i-1 face Eugen

Simion, se observd usor cd A. E. Baconsky

stipanea o nobild artd a disimularii:

~cand 1i citesti poezia rdmai uimit si
descoperi sub aceastd armurd un spirit melancolic si
un suflet aproape sentimental..”; ,,un aristocrat
manierat si rece, avand in gesturile lui studiate un
aer de noblete” (SSra, III, 135) etc.; cici Baconsky
vine dintr-o adancd infelepciune, dintr-o culturd
temeinicitd in familia tatdlui-preot, in biblioteci
alese. Marele poet era constient cd n ,,obsedantul
deceniu®, al finceputurilor sale poetice (la 17
tanuaric 1949, A. E Baconsky publicd in supli-
mentul cultural al gazetei Lupta Ardealului ,,prima
poczie, inspiratd din evenimentele cotidiene, din
fenomenologia istoricit™ - sCron, CIIl), disimularea
in ,versificator de timpuri noi era imperioasa -
pentru o vreme, pand la ajungerea intr-un post
dinspre varful piramidei social-culturalelliterare,
de unde apoi sd pofi ,.dirija” benefic - in cazul de
fatd - mersul poeziei. Poctul stia ¢i miscarea cea
mai Tnfeleaptd trebuia ficutd in sensul din care
venea amenintarea sabiei proletcultismului; §i ,,mis-
carea™ sa fie ,,a grupului®, ,cu o floare neficandu-
sc vreodatd primivarid®; de asemenca, poctul cons-
ticntizase cd, ,.prin nsdsi structura ei, societatea
opune rezistentd valorilor a ciiror asimilare 1i soli-
citd eforturi prea mari, chiar dacd ulterior se dove-
desc a-i fi cele mai profitabile” si cd ,,succesiunea
existentelor poeziei in timp nu e constantd si
euritmicd, fenomenul resurectiei fiind sub semnul
determindrilor existentiale intotdeauna capricioase,
supuse labilitdtii si asimetriilor istoriei” (A. E
Baconsky, Meridiane, Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1969, p. 50 sq.; infra, sub sigla BMer).
Poetul atrage atentia discret, incd din 1950, anul
debutului cu volumul Poezii (reunind ,,versificiri
specifice anilor 1949 - 1950 - sCron, 440), in Epi-
logul amplei compozitii, La frasinii de la rdscruce,
asupra ,conditiei sale* din acel proletcultist
anotimp, asupra ,,mdstilor” sale, cu increderea ntr-
un viitor cert-benefic ,,noii sale lirici*, adeviratei
sale poezii: ,Jata-mi, dar, poema terminati./ Pun

istorie literara

condeiul jos pe masa mea./ Mdine, lira-mi neas-
tdmpdratal Alte canturi va va intona.ll Si tu,
muzd, nu fi suparatal/ ca n-am invocat numele
tau,! Cum facu Homer cdind, altadata,/ L-a cantat
pe marele-Odiseu. I/ Dar sunt tandar - simt putere
multa,/ Simt cum creste-n voi al meu cuvint,/
Simt urechea voastra cum ascultd.../- Despre toate
eu am sa va cant“. Asadar, adeviratul poct A. E
Baconsky promite receptorilor sii, incd din anul
1950, cd ,,neastdmpdrata-i lird” nu le va rimine da-
toare, simjindu-si de pe acum acea ,multd” pu-
tere/energie liricd, permitdndu-i a se achita prin cin-
tecul ,,despre toate”, ,,dinspre toate*. Eugen Simion,
abordand ,balada* La frasinii de la rdscruce,
binuieste, dincolo de ,,voioasele platitudini* ale
textului, ,,0 suspecti bund dispozitie (...) n aceastd
groaznicd naratiune versificatd, o concentrare
neobisnuitd de truisme $i 0 mazochista plicere de a
unili condeiul: ,,Casa-i tristd - n-are {ol pe pat/ Si
amurgu-si bate ceata plind:l - Alelei, chiabur
inveninat,! Fiard singeroasa §i haind.™; .toate la
un foc scandalizeaza spiritul si-1 fac sd binuie cd la
mijloc este o stratagemd Mai ales cd n epilogul
baladei poetul promite cd lira-i ,,neastdmpiératd™ va
intona fird rigaz alte canturi, asa cum a ficut
Homer cu Odiseu. Ulise si ¢dranul de pe Somes,
Nemes Niculae, cel cu femeia ,,naltd si balaie™, jatd
o relatie comicid S-ar putea, repet, ca in spatele
acestor poeme n cel mai de jos stil proletcultist sd
tie o ironie de poet dezgustat de insanitigile
genului, dar sunt alte poeme in care rasul subgire nu
se simte deloc, sunt grave si simpliste, anecdotice,
pe scurt, dezolante. In cértile de pana la Dincolo de
iarna (1957), n-am aflat decét doud versuri demne
de un poet tandr: “Ce liniste! Acum doar arborii
s-aud/ Cum cresc si-n frunze cum isi mistuie tice-
rea...” (SSra, Ill, 136 sq.). Aceste doud stihuri din
poezia Nocturnd pe drumuri de A. E Baconsky
(cf. A. E Baconsky, Scrieri, vol. 1, Bucuresti, Edi-
tura Cartea Romaneascd, 1990, p. 3; vol. I - Poezii;
vol. al ll-lea - Proze; editie ingrijitd, note, cro-

A. E. Baconsky st resurectia
poetica de la revista ,,Steaua‘ (1I)

nologie si bibliografie de Pavel Tugui; studiu
introductiv. de Mircea Martin; infra, sub sigla:
BScr, I, IT) griiesc despre o ,arti a deturnirii*
acuitdfii percepfiei auditive a cresterii arborilor,
mistuindu-si tdcerea in frunze (,,nejucduse",
desigur), la care nu putea ajunge in acel anotimp
liric decét cunoscitorul lectiel de poezie simbolist-
bacoviand dinspre ,,plansul materiei™ i, deopotrivd,
al celei expresionist-blagiene din Poemele luminii
(prin proiectarca Gorunului in pluralitatea abstract-
dendrologicd). Dar pecetea stitistici baconskyand
inconfundabild, ,,submersid™ n accastii primd varstd
liricd, dintr-o vitregd istorie, liniile de fortd din
Lteritoriul poetic™ al fui A. E. Baconsky pot fi
intrezdrite in alte nenumirate locuri, dincolo de
Ldisimulare™, dincolo de ,,versificatorul de timpuri
noi*, anticipand labisianul efan al jertfirii pe rugul
poeziei: ,,Acuma e tarziu - mai bate cite-o stea/ si
orele s-aud In codri cum zvacnesc® (ibid.); ,Langi
apa mdrii calc pe bolavani,/ Pe nisip cu jocuri albe
de iridiu/ Pasu-mi sund, dupd doud mii de ani,/
Cum atunci sunase pasul lui Ovidiu... // (...) // insa
viid pe fata ta ncdumerire/ Si aud cum parcid m-ai fi
intrebat:/ «O, desigur, astdzi gi-ai iesit din fire/ De
spui aste vorbe, tu, urmas ciudat / Cum poti si te
bucuri in ginut sdlbatec,/ Unde vantul urla intre cer
si stanci,/ Unde lira-mi doarme somnu-i singuratec/
Si agitdi portul apele-i adanci?»// (..) // Si acum
adio! Plec, doar al meu cant/ Langd apa mdrii ves-
nic va rdmane/ Si vor sti urmasii cum, prin ploi §i
vant,/ Noi schimbarim calea Dundrii bétrane.// Cici
zidirea noastrd nu cunoaste moarte/ Si va creste,
vesnic, cantecu-i adianc,/ Dupd cum, pc boltd,
vesnic o si poarte/ Cavalerul noptii luna la oblanc.
(De doud mii de ani - din vol. ,,Poezii, 1950; cf.
BScr, I, 6 sqq.); ,,Ca un curent electric venind de
undeva/ Puterea primdverii o simt trecind prin
mine.”* (Martie - din vol. Cantece de zi si noapte,
1954); impresioncazd si conjugarca polivalent-li-
rico-semanticd a fernii ca moarte in carc s¢ proicc-
tcazd si moartea lui Lenin, simbol al ,,victoriei co-
munismului in lume*: ,,Ce fulgi marunti zburdind
deasupra meal in rouri mari de fluturi albi i vii!/
- Si-n iarna ceea tot asa ningea/ Cénd Lenin a
murit ?/ - Asa, copii.“ (Asa ningea... - din vol.
Céntece de zi st noapte, 1954) etc.

Indreptarea citre o noud varstd/ ctapit liricd este
anungatd - dupd aproape un an de la instalarea in
postul de redactor-sef al revistei Almanahul literar
- in vara anului 1953, prin poezia Rutind (publicati
n numirul din iunie al Almanahului literar,
starnind atatea reactii proletcultiste, inclusiv ale lui
Mihu Dragomir - ce publicii Scrisoarea deschisa
cdtre tov. A. E. Baconsky, in ,,Contemporanul®, din
11 septembrie 1953, reamintindu-i ,.directiva de la
centru®): ,,Poezii cuminfi si cenusii,] Exercifii
scolaresti marunte!l Cresti, incepi, deprinzi §i tu
sa scrii.../ Vine iarna - pletele-s carunte./l Din
antologiile mai vechi/ Rdad in hohot numele
uitate,/ Téndrul cu vata in urechi/ De la capdt
drumul iar striabate./! (...)!] Stelele s-au stins. Nu
le-ai vazut ?/Pentru tine nu vor mai apare;/
Pasarea madaiastrd a trecut/Pe orbita ei ingela-
toare./l Cantaret cu vata in urechi,/Trece coasa-n
terburi - cine bate ?.../- Din antologiile mai vechi/
Rad in hohot numele uitate’ (BScr, 1, 22 sq.).
Convingerca tui A. E. Baconsky din acest anotimp
este cd rutina, contemporanele versificafii ale
,tinerilor cu vatd Tn urechi, ce au pot/vor s usculte
marile voci ale liricii interbelice, picrzand vremea
pe cdrdri bititorite, crezind cd mai descoperd
Americile dincoace de Columb, indiscutabil, sunt
sanctionate de adevdrata istorie a Poeziei. Odatid
ajuns in postul de redactor-sef al revistei Alma-
nahul literar, cu deosebitd prudentd, sprijinit si de
echipa redactionald pe care si-o formase (Victor
Felea, Aurel Gurghianu, Aurel Ru §. a.) si pc care
$i-0 ,,inarmase etic-estetic*, A. E. Baconsky ,,s¢ Ian-
scazd™ strategic in dinamitarea proletcultismului
,din interior** si de pe o noud platform#, denumit,
din aprilie 1954, Steaua, potrivit unui program care
sd-1 ducd la o victorie (de rasunet national, cum cea

ion pachia-
fatomirescu

din 18 - 23 iunie 1956, de la primul Congres al
Uniunii Scriitorifor din R. P. R. - ct. lon Pachia Ta-
tomirescu, Gruparea resurectional-poeticd de la
SSteana®.... In revista JSteaua™, anul LI nr S -
6/646 - 647, mai - iunie. 2002, pp. 31 sqq.) in ceea
cc $-a numit (mai tarziu, de citre Petre Stoica,
Anghel Dumbrdveanu s. a ) razboiul estetic. Mircea
Martin sublinia - in 1990: ,.Hotirarca lui Baconsky
de a concepe in alt fel poezia nu a fost atit de
brusci pe cét poate s lase impresia orgolios-sfida-
torul discurs din 1956, Ea a fost pregititd de gesturi
similare. O simpld risfoire a colectiei revistel
Steaua (apdrutd la | aprilic 1954, dar continuind
Almanahul literar, al cirui redactor sef poetul a
fost din 1952) ne-ar putca spune multe in acest
sens, mai ales dacd ea s-ar face in paralel cu a
Contemporanului, Viefii Romdnesti sau Gazetei
literare, rcvistele centrale si ditdtoare de ton in
respectiva perioadd  (..) Adevirul ecste cd, din
momentul in care Baconsky devine redactor sef si,
mai ales, de cand, sub noul nume, revista cautd si-
si fixeze si un profil nou, polemica purtatd cu
publicatiile bucurestene se inteteste. Baconsky s-a
manifestat de la inceput ca o personalitate
puternicd, polarizind simpatii si antipatii, dar
obiectivele sale majore raman, totusi, impersonale.
El a luat astfel initiativa - veritabil act de curaj pe
atunci - de a solicita colaborarca lui Blaga la
Steaua, fiind asttel primul artizan al reintroducerii
marelui poet n circuitul valorilor contemporane. A
pledat de la inceput pentru reconsiderarca poeziei
bacoviene in ansamblul ei, a forfat revenirea in
actualitate a lui Matei Caragiale, nu fara a fi cu
promptitudine i asprime reprimat de o mare
autoritate ideologico-punitivd a vremii - Nestor
Tenat. A scris despre Tudor Arghezi si G. Cilinescu,
asigurandu-si colaborarca acestora la Steaua,
precum si a lui Tudor Vianu, Al Philippide, lon
Agarbiceanu, lon Marin Sadoveanu. Oricntarca
fermd sprc modernitate a revistei e suspinutd de
comentarii despre Maiakovski, Carl Sandburg.
Robert Frost, Valery, Larbaud, Ungaretti, prin
traduceri proprii din Salvatore Quasimodo $1 Anna
Ahmatova* (Mircea Martin, ,, Extatica trecere” a
poetdui, in A E. Baconsky, Scrieri - 1 - Poezii,
Bucuresti, Editura Cartca Romdancascid, 1990, p.
X111 sq.; infra, sub sigla: MarEx). in Cdntece de zi
si noapte, din anul 1954, se afld i o Artd poetica
dedicatd ,,unor confragi care se ntrec in a da
sfaturi (ca Mihu Dragomir §. a), atrdgandu-le
atenfia asupra existentei ,,poetilor/scriitorilor
cdrungi*, cu ,,mdiestrie artisticd, inzestrafi si cu
»magic toiag®, ca Arghezi, ori cafe colindd
wmiraculosii codri, ca Sadoveanu: ,,Pufin ai scris
maestre, prea putin,/ E prea devreme sd dai
sfaturi inca,/ Pocalul ce-l ridici nu-i plin de
vin,/Piatra pe care stai nu-i inca stinca.lf(...)! Si
inca nu s-au deslusit minuni/lvindu-se din
versurile tale./l Imi spui cum pot sa trec in
vesnicii;/Ci te-ai gandit, cunosti tu drumul oare?/
Cu aripile tale cenugiil Esti pasdre ce n-a deprins
sa zboare.!l Masura astor zile n-o cunostiliti
trebuie ofel sa pleci la lupta,! Altfel se poate sa
ramdi de osti/Si obosit s-adormi cu lancea rupta.ll
Sunt printre noi i unii ce-s carunti/ Si tot colindd
sa invete-a scrie -/ Ei cu toiagul incercdnd prin
munti/ Iscard cdteodatd apa vie./l Ei stiu poteci
prin codrul nesfarsit/ Pe unde luna se preface-n
fata,/ Si cerbul de-aur incd l-au vazut/ Cum
traversa Dumbrava minunatd.// Ei incd-ar mai
putea rosti vreun sfatl Cum se ajunge-acolo si pe
unde,/ Ci in indemnul tau banalizat/ Nici o infe-
lepciune nu se-ascunde./l Ai grija dar inldi de
versul tau:/ Lumina ni-i destuld de la soare/ Ca sd
putem sa ne-avintim mereul Pe drumurile artei
viitoare** (BScr, 1, 27).
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patrick roth:

literatura lumii

Povestirile lui June

une trase adanc aer in piept si 1si
[ud din nou avint sd ne mai
povesteasci.

- Ei da, in orice caz, Betty si eu
avusesem zile frumoase la Hotelul Flamingo.

V-am spus de asta? Si apoi..apoi veni
ziva plecdrii noastre. Ne lrezisem devreme.
Tolti camenii de la Studiourile Hollywood se
trezesc mereu dis-de-dimineatd. Eram gata de
plecare. Cu geamantanele facute. Totul era sd
pirdsim camera. In clipa aceeca m-am dus la
fereastrd. De la etajul al doilea priveam
departe in zare - pe atunci se putea vedea hat,
pana la orizont, cale dc mai multe mile,
departe In desert, pentru ca nimic nu se afla
in preajmd pe-acolo. Nici-o cladire impo-
zantd. Si, Doamne, geamul se zgilidi, po-
deaua 1mi fugi de sub picioare, perefii fu-
seserd gata si se pribusecasci, gemantanele ni
se rasturnard.. Mi-am inchipuit indati: cutre-
mur, strig: un cutremur... apoi vad ceva. Mid
duc spre geamul ce se zgaltdia, pentru cd nu-
mi venea sd cred. Vid atunci... Vid uriasa ex-
plozie in depirtare.. un nor magnific.. nu,
nici o explozie, o ciupercd, mai degrabd... un
nor ce se ldfea. Pe Lot cerul. Ca si cum ar fi
vénat acolo, in spate,.. Un mic oras.. un mic
oras n aer. Oricum, toti vizuserd asta. Ce
naiba-i asta?, strigau oamenii. Betty se rdsuci
Spre mine si-mi spuse:

- Stii ceva: - asta este bomba! Oamenii
dstia au aruncat o bombd atomicd. Betty
citise nu demult Intr-o revistd despre experi-
mentele din Nevada. Si, brusc, tofi vroiay si
dea buzna afard - cat se poate de repede. Imi
imaginam cd vid toate familiile care fugeau
cu masiniile lor si sofau nebuneste si noi,
chiar noi, noi doua alergam cu geamantanele
noatre pe stradd spre autobuz si spuncam
soferului cd trebuie sd ne scoatd de aici §i-i
spuneam si ne scoatd la dracu’, incd o datd!
Si oamenii in autobuz.. Tofi plingeau -
numai noi doud, pu. Stdtcam pe scaune, in-
sensibile, poate. In jur, numai gemele, tofi
napdditi de spaima, spaima ci toatd gramada
- gramada ce intuneca cerul - se ata{d spre
noi, de Indata ce se schimba directia vantului.
Soferul conducea cat se poate de repede. Toli
eram nevinovati pe-atunci! Imi inchipui, noi
n-am fi glndit pur si simplu niciodatd cd
dstia nc vor punc la cale asa ceva in fafa
noastrd - si fard cea mai micid urma de aten-
tionare. E limpede, se anunfaserd mediile de
informare. Insd ziaristii, acesti idioti, ce-au
fdcut ei? Au trimis o liotd de cameramani $i
de reporteri. i toli le-au crezut povesiea
astora. Povestea lor, fiacitura de moment
Multi dintre ei au murit mai tarziu din asta.
Chiar eu stiu despre sapte persoane care au
muril. pentru cd, zi de zi, isi luaserd portia
din povestea mass-media.

Pe ecranul televizorului - o reclami co-
merciald: se pierdea in zare. Cal Worthing-
ton, cel care poartd piliria de cowboy si
dealer-ul de masini, sc pierdea singur pe
strada largd, aproape fard sfarsit, intesatd de
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masinile lui de mana a doua, puse la vanzare.
O fantasticd vanzare la drumul mare! Cal isi
scosese palaria de cow-boy si ne invita sd ne
mai uitdm si astdzi la el.

Cu urmatoarea secventd pe micul ccran,
ca §i cum ar urma invitatiei lui Cal, Genghis-
Khan, Dar de data aceasta cildrind pe strada
plind cu masini, sdrind de pe cal, mergind pe
jos, cum numai John Wayne putea sd
meargd, mergand in calea vanzatorului, ca sa
incerce un Mustang 02, de culoarea ciresii
aprinse, pe care Cal tocmai il amusina

Si atunci ascultati, spuse June, sunten din
nou in L.A., cu din nou la Fox, Belly la
Disney. Fireste, le auzeam pe secretare ce s-
a Intamplat aici si la alte studiouri. Tofi
vorbeau de cele intdmplate cind am inceput
mica noastrd cildtorie. Nimeni n-avea habar
pe-atunci, dar acum toti stiau adevarul
Prostia era in stratosferd si insemna cid sc
Indrepta citre LLA. Se fdcuse teroarc aici.
Incotro ar fi trebuit sd fugim? Incotro? O, se
zice cd adie mai degrabd citre L.A. Acum,
intr-acolo, sus, s¢ nipustea teroarea, inlr-
acolo sus. O, nu, se duce spre Reno. Oricine
de-aici, de pe pamantul acesta condamnat de
Dumnezeu, trdia in spaimd. Imi trece acum
prin minte cine a aprobat acest lest nuclear.
Ce si-au imaginat dstia? Ca Nevada existd pe
Luna?

St apoi, un an, doi mai tarziu, vin tinerii
de astazi...

June intinde un pic ardtdtorul spre ecranul
televizorului (la gestul ei sunt surprins cd ea,
ca si Wayne, aratd directia permanent cu
miscare ondulatorie a miinii ) ...

-.. S1 tinerii de astdzi filmeazd acolo ,,ar-
mata cuceritoare”. In Escalante Valley, In
Utah, o sutd cincizeci de mile mai departe
unde suflase porciria de praf nuclear. In
Snow Cannyon, acolo, s¢ pusese pe nisip un
strat fin de cenusa si acolo au tras duzini de
cadre cu scenc de luptd, acolo in Snow
Cannyon, unde sute de cdlireti au galopat in
sus §i In jos, zile in sir, prin Canyon. Apoi se
intorc In L.A. Si aud de la alte secretare ci
dstia vor s filmeze intr-o hald la M.GM.
cateva Pick-up Shots - stii tu, scenele de
noapte la focul de tabdrd, scene in si in jurul
cortului lui Genghis- Khan, cind mongolii
cantau si dansau. Si ce fac acesti netoti? Ca
sd asigure veridicitatea (nisipul n studio
trebuia si aibd exact culoarea rosie ce-o avea
acolo unde ar fi trebuit si se inregistreze pe-
licula), trimit o caravand de camioane in
Canyon. Le incarca cu varf cu porciria aia de
nisip si-l1 aduc la M.G.M. si, mandri, 1l des-
carcd 1n mijlocul platoului de filmare. Ca si
vezi ce minunat! Si o hoardd de masinisti
transformé totul cu greblele si lopetile in
prima culisd pentru vestul sdlbatic. In-
chipuifi-véd, au filmat cu multd rdvnd in peri-
metrul acela mare de cenusd. Oricum..., ori-
cine devenca bdnuitor. Agitajie mare. Pe
deasupra, se ciuta un liutar. $i {incau groza-
venia aia de nisip §i ({rozneau pe ea S§i

maraiau {dra sfarsit. Mai intdi, s-au convins.
Nici un porc nu mai stia unde sd fic dusa
mocirla. Unde acum cu ea? Apol au Incarcal-
o din nou in TIR-uri si au aruncat-o, au
aruncat tol cc-au pliut. Au aruncat-o inapoi
in Snow-Canyon, de unde au luat-o. Mai
tarzinu aud cd au dat foc podelelor si
subsolurilor pe care se pusese puslictatea aia
de nisip In M.G.M. Mi gindesc cd a fost mai
bine.

June arunca o ultimi privire spre ecranul
aparatului, spre ,secolul al 12-lea®, in
Desetul Gobi. Hayward dansa in clipa aceea
in faa lui Wayne si a a celor stransi in jurul
serialelor difuzate de RK.O.... June inchisese
televizorul.

- Mai bine, spuse ca. Mai bine din doud
sute de oameni, care s-au speltit saptdmani in
sir pe nisipul #sta, au murit mai tirziu de
cancer.

Sus, la Pele, ardea lumina. Tremurul ima-
ginii de pe ecranul televizorului era vizibil in
spatele jaluzelelor. De ce n-a coborat si el
printre noi? In fond, Pete mi-a pomenit
primul de ziua de nasterc a lui June.

June si Jennifer vorbiserd cu mine 1in
rastimp de treaba lui Jennifer, de secventele
pc carc ea le si schitase pand acum pentru
proiectul New-Regency. Dar si de un tandr
regizor carc avea filme la Paramount. $i asa
cum afld, de putind vreme Jennifer trebuia si
lucreze neapdrat cu el

- Da, Jennifer o sa-1 prinda pe Dumnezeu
de picioare, spunca June, nu [drd mindric. Se
duce vorba ci lor le plac ideile tale, ale tale...
Si prin studiouri s-a rdpandit vestea  Fii
atentd, 1li spun. Parera mea: fii atentd cu tine!
Ca secretard, cu mai multi ani in urmi, daci
am fost datd la un alt serviciu - si asta se-
ntdmpla frecvent -, veneam in noul birou si
tusti!, Indatd ce producdtorul mad poftea sd
intru, indatd cc treceam pragul camerei, iute
pe canapea Pe canapeaua lui. Tocurile mele
ascutite 13sau fine zgarieturi pe pielea acestor
canapele. Sau la interviuri, sd fii cu mare
bdgare de seamd Pe-atunci, una dintre noi se
ardea T clipa aceea. Noul sef intreba:
»unteti miritatd?** ,,Divortatd”, spunea ea,
prietena mea, Annabel. Ea era in situatia asta
»3otul meu si cu”, spunca ea, ,lrdim
despirtiti. Si gazda: ,,Hmmm. Aveti copii 7
»Da, o fetild”, spunea Annabel, {drd sd ba-
nuiascd nimic. St atunci o gvea domnul pro-
ducitor, O avea, cdainele. Ii spunea clar si
raspicat: ,,Dacd te culci cu mine, (i-ai salvat
fata®. El o sd aibdl grija de treaba asta: auto-
ritalea tulelari sa afle ci ,femen cu viala ei
usoard“ i s-a dat de lucru in biroul lui. $i asa
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mai departe. A santajat-o dintr-o trasdturd de
condei.

Am trecut prin multe, medita June.
Timpul! zicea. Totul i se pdrea ca §i cum ar
cduta in spatele uvsilor prin care ne-ar chema
si pe noi sil trecem. La Doamna, ce fusese ea
pe vremuri. - A venit o datd - si trebuie sd fii
atentd, Jennifer, nu estc suficientd, uneori,
prezena de spirit. Intr-o bund zi a venit la
mine Jean Bello - mama lui Jean Harlow -, a
venil la mine Tn anticamerd si a {inut sa-mi
daruiascd o pereche de mdnusi de golf
Harlow era moarta demult, gandesc brusc. Pe
asta 0 rodea sd md vadid- dar nici cea mai
vagd bdnuiald din partea mea, de ce ea a {inut
sd vind la mine. In orice caz, imi spusc:
“Acum, June, astea sunt pentru tine. Astea
sunt mdnusile Jui Jean. Si eu, vacd proastd,
le-am probat! In faja ei! Ea stdtea acolo in
picioare, s-a Intins spre mine peste masid. Un
cadou. O comoara! M4 uit repede: minusile
imi erau prea mici. Jean Harlow avea maini
de copil. S11-am spus drept in fatd musafirei:
»NU, Madam, purtati-le Dumneavoastri!
Sunt pe méisura Dumneavoastra“. Azi ar face
o avere minusile de golf ale lui Jean Harlow.
Ce spun, si pe-atunci. O avere!

June isi turnd ceva de baut Apoi lui
Jennifer st la urmé mie. O intrebd pe nepoatd
ceva incomod, si anume dacd std si In
obiceiul familiei ei.

- Ce? Sd refuzi cadouri or.. asta: prea
multd sampanie? Ea rdse, am ris si noi.

-Dar munca 1in studioul de filme?
intrebam eu. Si pdrinfii dumneavoastrd erau
acolo?

- O, nu, mi intrerupse ea, nici urma. Noi
- locuiam de mult In Chicago. Eram singurul
copil acasd. Vroiam s-o intind, oricum, de-
acolo. Eram de 18 ani si, de cidnd vizusem
- Albd ca zdipada, visam intruna s lucrez cu
Disney. Lucram pe atunci in Chicago - in
Wrigley Building, la lac. Ma ndrigostisem
bocnd Intr-o bund zi foarte nefericiti. La
prima vedere. De un ofiter de marind, care
mesteca Spearmint si-mi tot dadea tarcoale.
Stiam: ceva o si se intAmple. Si iute se si
infiintd la lac, unde lucram pe-atunci. Il
vedeam zilnic, adesea mergeam sd dansim.
Inchideam ochii cand simteam ci el se uita
dupd altele. La un moment dat nu l-am mai
indurat in halul dsta. Vroiam s dispard din
fata mea fird nici o urmia. M-am mutat atunci
la rudele din California, care aveau un ranch
in Glendale. Acolo unde linia autobuzului 5
se intretaie cu 101, adicd exact in fata stu-
dioului Disney. Ranch-ul nu mai ¢ de mult
Am primit acolo un job la Disney. Steno-
tipistd. Primul lucru ce mi s-a spus a fost:

-S4 nu 1 te adresezi cu Domnule Disney,
daci el intrd pe usd - Lui? spuneam eu. Daci
intrd in birou? Nu puteam pricepe ci.
Dumnezeu coboard pe pamant, ca sd vadi
dactilografele.

- S4 nu-i spun domnule Disney, mé
faceau tofi atenyr. Nu-i place deloc. Oricine
trebuie sd-1 intdmpine cu ,Walt“. Pur si
simpluy, ,,Walt®...

$1 dupd-amiaza apdru in biroul meu dom-
nul Disney. Salutd pe tofi. Mi se si pusese
deja un nod In gat. El stia foarte bine numele
meu. Dar eu eram fird glas. Disney se §i se
interesase de noua lui angajati.

-Hei, June, imi spusese Disney. Si eu..
Eu, Dumnezeule, ,,Hei, Walt“ n-am putut
scoate din mine. M-am bucurat ci fugise in
clipa aceea spre o alti camerd Insd aici
Dumnezeu intrd i iese $i nu poate fi ocolit.
,Hei, June !*“ Si, la un moment dat, trebuie si
i observat Disney cd eu nici sd respir nu pot,
>and Dumnezeu 1mi apdrea in fati ,He..“,
spun eu. $i mé fac rogie ca para.“Da“ intrebi
2] si-asteptd inca pref de o clipd.. ,Hei,

Patrick Roth s-a ndscut la Breisgau in 1953. Dupd liceu, se mutd in Paris.
Absolvd studii de englezd §i romanistica din nou in Germania, in Freiburg.
Aici isi publicd primele incercdri literare si scenariile de film. In 1975, ca
bursier in Los Angeles, urmeazd cursurile de cinematografie. Devine, asa cuun
| si-a dorit, scenarist, regizor, critic de filin, dar si scriitor. Dincolo de ocean §i
in Germania se face repede cunoscut pentru nenumdratele lui scenarii de filn
i pentru regie. Din 1990 se apleacd asupra scrisului. In numai cdfiva ani,
| pand tn 1996, vor vedea lunina tiparului nu mai pufin de patru cdrji. In 1992
primeste un premiu pentru literaturd. Pdnd astdzi, Patrick Roth obtine trei

Walt“, in fine, scot din mine. Eram aprinsi
de tot la fad, rosie ca racul. Disney s-a
bucurat, in sfarsit.

- Na, Scufila Rosie nu mai inghite nici un
mar de acum finainte, a declarat, si tofi au rés.
Si eu, fireste, md simfeam in largul meu.

-Nu, nu asta era decizia cea mai
importantd din viala mea Pe-atunci sa-ti
pdrdsesti 1ubitul, sd mergi la Hollywood si s&
lucrezi pentru studiouri. De fapt, n-as fi putut
sd md mdrit in veci. Dar asta a fost marea
mea gresald. Auzi, Jennifer? Na, stii de-acum
de mine?

-Nu stiam, June, ci afi fost casdtoritd, 1i
zic.

-Paisprezece ani am fost, nu vreau si
exagerez, dar asta a fost greseala mea fatald.
Paisprezece ani! Mi-e de neinteles cum de
am rdbdat atat. Afurisit mister.

-Si cine era el?

-Un actor, ce altceva. Un tanar chipes.
Tatal lui era prezentator la Fox. L-am stimat
grozav pe socru-meu. Un om minunat, socru-
meu. Si el md simiea. Md pldcea Mereu imi
spunea: ,,Esti prea bund pentru el !

-Lloyd - Lloyd Richardson se numea el,
fiul lui. Era numele lui de artist. S-a Insurat
de opt ori in viata lui. Eu eram a patra $i nu
stiam nimic despre predecesoarele mele.
Astea nu rezistasera cu el mal mult de un an,
doi. Numdrul trei se pridbusise cu avionul in
Marele Canyon. Dupd ce fusese mdritatd cu
el numai o jumdtate de an. Apoi am venit cu
la rAnd. L-am sfituit sd termine cu actoria,
pentru cd nu este o_viatd serioasd. De-abia
mai primea roluri. Incepuse si lucreze ca
asistent la montaj. Ii placea. Spunea asta ca
sd md linisteascd Mai tarziu a vrut sd mearga
la Elmo - care era pe-atunci la Disney. Vroia
sd-1 asiste pe Elmo si ar fi avut poate mult
timp in ménd job-ul. Numai cid se iscau
mereu necazuri cu el Oricum, n-a ajuns
niciodatd maistru la montaj. Elmo era cel mai
bun. Pentru montajul La doudsprezece la
prdnz a primit Elmo un Oscar. A salvat
filmul, spuneau multi. Insd Lloyod m-a in-

importante premii si scrie patru lucrdri in prozd: In valea umbrei, Prelegeri
de poetica din Frankfurt, Magdalena la groapa, De zece ori dor. Romanul,
pe care il prezentdin cititorilor nostri, Terasa cu vedete, apdrut la Editura
Suhrkamp din Frankfurt am Main in 2004, ni se pare o deschidere nu numai
spre o Americd ce-si face din propria istorie un mit, dar, prin persondjele
addnc ingelese in addncurile firii, rdsturnarea lor in situafii limita deschid
intrebdri asupra visului american, spre care multe genii, printre care Tenesse
Williams, William Saroyan ori Arthur Miller s-au indreptat in vreme. Partea a
doua a fragmentului Povestirilor lui June din romanul Terasa cu vedete, pe
care 1l prezentam cititorilor ,, Luceafdrului®, ne lasd deschis interesul spre o
lume a Americii demult trecute, dar atdt de aprinsd in prezent.

nebunit de tot cu povestile lui... Cu povestile
lui despre femei. Mereu apirea cate una!

QOdati, asta.. asta a fost intr-adevir cea
mai cumplitd zi, atunci cand m-a intalnit si
eram groaznic de rinitd sufleteste. Primisem
un job la Columbia. Prima 71, intrarea in
studio era la Gower, o bucatd buni la Sud de
Sunset. Indati la stinga, langd studioul de la
intrare: liftul. Liftul In care trebuia sa mi urc.
Pentru etajul al treilea, unde-aveam biroul.
La al patrulea, stiam, isi are sediul Harry
Cohn, Boss-ul de la Columbia. M4& urc 1n lift
si acolo unul Stitea smirni N-a coborat la
parter. Liftul venea de sus. Astcapti. As-
teaptd, ca sd vadd ce fac eu. Harry Cohn. Si
nimeni altcineva in lift Harry Cohn, vestit
pentru aventurile lui cu femei! Stitca in
spatele meu in lift, cind urcam la etajul al
treilea. M3 fixase cu privirea. Mi sfredelea
pur si simplu. De sus pand-n tdlpi. N-as putea
sd fac nimic pand la etajul al treilea, gén-
deam. Eram toatd un sloi de gheatd, cind, in
fine, usile liftului s-au deschis.

Acum, of!, pot face primul pas afari din
cabina liftului. Ma ardeau cumplit incheie-
lurile.

Intr-o buna zi, trebuia sd mi infiinfez ntr-
o camera de proiectic, pentru c¢d aveau
ncvoie de mine, adicd de o bund stenolipistd
Urma sa privesc lntd un ecran si lol ce
vedeam pe el sd descriu. secvenid cu
secven(i. O sarcind céit se poate de normald.
Una-doud sdptdméni rdmaneam cu umerii
injepenifi, stiam. Proiectie de la 8 pand la 18,
cu o ord pauzd pentru lunch. Cred cd asta a
fost cea mai groaznicd siptiméni de care mi-
aduc aminte toatd viata. ,,Misti degetul mic
de la ména dreapta..”“ June ne ardta degetul,
ne demonstra... ,.,cu el foarte intins, ca si nu
pierzi sirul in stenografiere si, in acelasi
timp, nici imaginea de pe ecran, de acolo de
la locul tdu*,

(continuare in pagina 18)
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(urmare din pagina 17)

Inregistrdrile sunt fird sonor, filme mute,
asta am vizuL Liniste deplind in sald Doar
jos, in primele doua randuri, cativa oameni,
pe care-i zdrisem la intrare, tdceau, nu comu-
nicau nimic intre ei. Vad pe ecran trunchiuri
de lemn de 30 de picioare.... Stenografiez to-
tul cu.. Mai intdi uncle langd altele, apoi
unele peste altele. Lemnele. Apoi se toarnd
lichid pe deasupra Trebuie sd notez ce
nteleg si gindesc in acelasgi timp: e oare apd
ce se toarnd acolo? Ce scriu?

Brusc, apare ecranul inundat de {licdri.
Scriu fard sa las din privire imaginea din fata
mea: ,,Pe deasupra se toarna benzind*. Md uit
din nou spre panza- stenografliez: miscare in
interiorul focului. ,,Notez: se vede ca si cum
acolo se miscd cineva. ,Scriu mai deparle -
si-mi inchipui: June, tu aiurezi, acestea te vor
arde, acum halucinezi - si scriu: “acum se
miscd ceva, ca sd iasd oricum la suprafaga®.

Degetul meu se infige n locul acela pe
hirtie - nu merg mai departe. Dar trebuic sa
scriu, sd scrin in continuare. ,.Puzderie de
oameni. Focul pérjoleste pe tofi. Morti,
presupun. Insd, cred, cativa dintre ei sunt inca
in viati®. Notez totul. Trei zile in sir, de la 8
la 18, descriu 1n semne fiecare imagine pro-
iectati Toate inregistririle fird sonor ger-
mane, americane, ruscsti ce-au fost facute in
lagidrul de concentrare. Trebuia sd fac din
aceste imagini cuvinte. “Scene lungi. Aratd ca
si cum ei riscolesc o pajiste™, scriu. Si apoi
era..- nu viad mai mult, erau americani ori
rusi care sdpau acolo... In orice caz, ciutau o
groapii comund Trupuri masacrate. Si trcbuia
sd notez loate astea. Nu stiam de ce aveau ci
ncvoie de asemenea imagini. Ele pregiteau
un oarccare scenariu, imi dddeam cu pérerea.
Notam. Notam...

Si ajungeam seara acasd - md intorceam
cu autobuzul. Noi locuiam la Hayworth, in
carticrul Fairfax, si Lloyd era acasd, mie Imi
era atat de rdu, md simteam jalnic - ¢l ma
ntreba, fireste, ce s-a intdmplat Incepeam
sd-1 povestesc. M3 intrerupea repede, pentru
cid tot ce auzea de la mine nu insemna nimic
pentru el. Nu era dispus sa asculte astfel de
povesti, el se pregdtea pentru un rol, trebuia
sd-1 repete, dealtfel 1n scara asta sd-l inter-
preteze, ce stiu cu. Vorbcam Intruna de-ale
mele, mi-era rau, el {ipa la mine ¢d n-am nici
un pic de fler si cd tot 1i dau cu gura despre
lilmele mele. Abia l-am vazut plecat §i m-a
sunat Sam, tatdl lui. Sam spunea cd trcbuic
sd-mi vorbeascd neapiral, incd in seara asta,

literatura lumii

dacd e posibil. ,Bine“, 1i spun, ,,Treci pe-
aici®. ,,Nu la tine*, mi rdspunse Sam.

L-am intalnit apoi, o ord mai tirziu, la
Schwab’s. M3 astepta de un pref de timp.
Ezita sa inceapd o conversajie. Mormaia
ceva... Simfeam, trebuie si fie de ceva rau, n-
as fi putut sd-1 linistesc cu gandurile mele -
asa cum sperasem in taind ,E vorba de
barbatu-tau™ spuse, n fine, Sam. leri trecuse
pe la ei acasd Lloyd, adicd pe la périntii lui.
Nimic neobisnuit, gandesc. ,,Mi-a adus o
colegd, cum 1i spune el ,,O colegd, zic si
eu”, la randul meu. ,,Da, si_ce-i cu asta?",
adaug. $1 Sam continud: ,,Insd, crede-ma,
cunosc asemenea colege. Am simlil cd intre
el este ceva. O oarccare vedetd, socotea
Sam, ,,care sc¢ zice cd joacd n Totul despre
Eva®. O Miss Monroe. ,Ea este Marilyn
Monroe, cu care Lloyd ma inselase. Vidzusem
filmul cu o sdptdmand in urmd. Pe-atunci ca
nu era incd vedetd. Stie Dumnezeu, nu cra
nici 0 consolare pentru mine.

-Ai avut cu Lloyd vreo discutic? intreba
Jennifer.

-Da, dar el ocolea adevarul, {ipa la mine,
{dcea pe ofensatul, susfinea sus si tare cd ei
doi doar ,,repetau” Impreund un rol.

Noaptea am avut un cosmar. Ca a doua zi
sd fiu pusd In fala unei scene ncd §i mai
cumplite. S& redau exact in scris ceea ce
vedeam pe ecran. Nebunia era cd ceva ciduta
sd se sustragd din mine impresilor din fata
mea - incd din timpul cind le stenogtafiam
fidel si foarte atent Cduta sd se fixeze pe
altceva. La mine, 1n adénc, era gelozia acum,
cdreia 1i rezervam de obicei mai pulin loc in
suflet. El si aceastd bestie blondi Asa ci
imaginile, spaima, cdreia trebuia si-i urmeze
imagine cu imagine, se ameslecau cu fantezia
ce mi persecuta geloasd, md urmirea cu
murddriile Intre el si ea. Totul era nebunie In
mine.

Dupi trei zile am umplut 14 mape cu
stenografie. Acestea trebuiau sd fie transcrise
in continuare. A mai durat trei zile. Amén-
douil fetele poloneze, care erau cu mine la
Columbia in birou, manifestau fajd de mine
multd mild Au observat cd eram la capétul
puterilor. Una dintre ele vroia si méd inlo-
cuiascd la magina de scris. Am mintit-o ¢i nu
se poate cu nici un chip asa ceva, cunostin-
tele ei de dactilografiere corectd In americand
lasd de dorit, pentru orice grescald existd
multd responsabilitate. Fata m-a privit ca si

cum i-as (i refuzal prictenia. Amindoud
aveau numere tatuate pe bra. Stiam... Aveam
acum informatia, sliam ce Insemna asa ceva
Pentru cd n-am fost prinsd doar cu treaba in
camera de proiectie ump de trei zile. In
vreme ce ele, fetele... Doamne, nu-1 numai o
idee. Aceslea sunt cuvinte. Le auzeam prin
pereti. Sunt role de film cu imagini a ceea ce
s-a rdit! $i totusi, Incuiam bine seara pagi-
nile transcrise in dulap. Mai putin cu impresia
cd fetele or sd poatd sd le vadd, mai degraba...
aveam groazd de mine. Sa fii ravisit atat de
adanc, sd {ii complet coplesitd de ranile lor
inspdimdntitoare. Cinc pulea sd poarle
crucea? Eram inifiatd - si apdsatd de greu-
tatca pe care altit o purtau. Sambdtda dimi-
necaia, in sfirsit, am ispravil lucrul.

Si mai stiu, iescam din birou, fugeam pe
coridorul lung spre lift. Si cine-mi icse in
cale? Gene Kelly. Adevaratul Gene Kelly.
Pasiunea mea Nu dorea nimic de la noi
Poale coborfse cu un ectaj mai devreme.
Decodatd, necbunic intreagd, m-a ajuns din
urmd, pe mine m-a cuprins o poftd enormé sa
dansez cu ¢l! De fapt, sunt dansatoare. Asta
lincam sa fiu dintotdeauna. Oricum, vroiam
sd dansez cu el, in acest moment, s dansez.
Mi apropii de el si méd-ncumet sd-i spun:

-Vino, Gene, vino sd dansam !

Si am fredonat o melodie, nu conteazi
care, numai ca sa incep sd dansez cu el. Stiti,
Gene Kelly, care danscazi ca nimeni altul,
care se miscd splendid 1n orice ritm de dans...

June batu din palme, poate ar fi vrut si
danseze cu el Isi si Inchipuia pasii lui Gene
pe melodia ei aievea

-Si el vrea, vid, vrea sd danseze cu mine,
si eu... Pocni ncd o datd din palme...

N-am fdcut-o.

Am trecut repede pe langd el. Teapdnd
bine de toL S$i mi-am spus: tu, [ricoasd
proastd Nu esli nimic allceva decdt o fri-
coasd Nu stii cum sd seduci, nu stii cum si
al mai tarziu amintiri despre ceva. Nu vrei
niciodatd sd triiesti din amintiri?

Cateodatd am st azi acest.. cogmar. Intru
in camera de proieclie. Este Intuneric beznd.
Camera rdméane in Inluneric, este muta. Si
linistea si obscurilatea imi reteazd curajul, nu
mi lasd sd fac un pas mai departe. In viatd

Traducere si comentariu de
Alexandru Ronay

Despre ,,autocolonizare‘

(urmare din pagina 24)

media, in ansamblu, constituic §i o prosperi
intreprindere economicd. aceasti dubld condi-
(ie intrefindnd/favorizand un sislem pervertit
de evaluare. De fapt. fundalul hedonistic al
cpocii mascheazd virulenta ei ideologicd,
descarcatd mediatic sub ambalaje mincinoase.
Marsul umanitéfii spre un sens global (contuz
st difuz) si-a gésit refugiul In suprematia diver-
tismentului. Ancsteziatd, ea pare a (raversa o
,euforie perpetud (Pascal Bruckner). Reflu-
xul euforiei e denuntat de noul sindrom care
bantuie lumea vesticd: sindromul vulnerabi-
lirditii. Re-domesticirea lumii ar fi urgenta mo-
mentului, citd vreme chiar Planeta ¢ primej-
duitd. Globalizarca presupunc un spor de res-
ponsabilitate, identificarea solujiilor sal-
vatoare, detensiondnd focarele ,tribaliste®,
nicidecum refugiul intr-o globalizare mediaticd
narcotizantd, iresponsabild, de fapt.

1§

Consideratd de unii analisti plauzibila,
chiar dacd rigidd, iar de cdlre alfii cel pufin
indoielnicd dacd nu depdsita, teza imperia-
lismului cultural (v. Herbert Schiller, Mass
Comunications and American Empire, 1969) a
fost rcactivatd. Evident, ¢ vorba aici de ameri-
canizare: adicd de un nou regim colonial care
crecazd. prin ,invazia electronica®”, un sistem
comercial de difuzare ¢i impune, prin vectorul
consumismului, odatd cu internafionalizarea
bazel economice o noud dependentd Procesul
se desfdsoard alert, pe fundalul globalizarn co-
municdrii. America Incercind o profilaxie la
scard mondiald. profitind copios de colapsul
comunismului. Dincolo de molivatiile consu-
miste, ipoteza ,,americanizarii*, secondatd de o
anemicd ,,disiden{d* europecand (observa
Derrida) este, totusi, discutabild. Sc impune,
inta1, corectivul caracterului tfransnational al
marilor corporafii, subminand hegemonia ame-
ricand Apoi, nici ideea integritdtii (purildgii)
culturale nu std in picioare. Mai degrabd,

Lusceafarul

receptarea devine azi un ,.proces hermeneutic
de apropiere®, crede John B. Thompson, impu-
nand negocierea continutului simbolic §i, im-
plicit, hibridizarea culturilor printr-o adaptare
(conflictuald) si interdependentd crescinda
Nu putem nega inegalitd{ile de acces, inte-
legere, utilizare si, Indeosebi, faptul cd ,,apro-
pierea” produselor media, chiar purldtoare 2
unor confinuturi simbolice globalizate, suporta.
contextual si hermeneutic, pecetea localului. Se
refuzd, asifel, sensul unidirectional? Ca feno-
men localizat, activand resursele simbolice. re-
ceplia stideaza - prin (ransconsumerism - fron-
ticrele si altereaza sentimentul de apartenen|id
Penctrania media, interdependentele in
crestere Intdturd i1zolarea economicd, conser-
vatorismul cultural, dogmatismul religios si
zdruncind. am vizut. sentimentul apartencniel
loialitatea fafd de grup, tradifii $1 aspirajii. Q
lume globalizald, interconectatd. incurajinc
nomadismul parc a vesteji clnocentrismul.
Totusi, in pofida magiei tehnologice ¢
epocii (instaurdnd ceea ce s-a numit ,,socicta
tca mondiald*), rcactia identitara se manifest:
la cote de alarma.
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Ion cretu
’
rotismul - sub toate aspectele, inclusiv
A cele exacerbate, sub forma de se-
xualitate si de pornografie - se afld azi
la mare pref, este cultivat in mod
intens, discutat, analizat, pus la treabid in
literaturd, In muzicd si In artele plastice, cu o
frenezie a cdrei rafiuni Imi scapd. Am vizut
chiar cd recentul film Let’s talk about sex se
bucurd de un succes nebun ! Daci la noi curio-
zitatea, apetitul sporit fafd de erotism in litera-
turd si artele plastice se pune pe seama elibe-
ririi din stransorilor chingilor pudibonderiei
comuniste, in Occident pare destul de greu de
gdsit un sens acceplabil acestul interes - in
afara cautdrii plidcerii (divertismentului) pe
toate cdile. Marketing-ul recurge frecvent, tot
mai frecvent, la erotism, pentru a promova tot
telul de ,,produse®, de la muzicd la literaturd
Este greu sid-{i dai scama urmdrind perfor-
manfa unui grup pop, daci oferta lor este strict
muzicald - cum te-ai astepta - sau mai ales
crotici. De obicei, e erotism invelit intr-un
ambalaj muzical, potrivil preceptelor care
guverneazd industria publicitdfii: nu se vinde
niciodata, in mod strict, un obiect anume, ci
tot cecea ce semnificd el.. si ceva In plus. Asta
este sexul!

In spajiul erotismului se inscrie $i mastur-
barea (de ce nu!?), fenomen ciruia Thomas
Laqueur i-a dedicat recent un volum consis-
lent (514 de pagini) intitulat, enfemistic, Le
Sexe en solitaire. Contributie la istoria cul-
turala.

Jean-Baptiste Marongiu, cronicarul de la
Libération consideri ci Laqueur di dovadi
de un amestec de seriozitate si de umor -
fiindcd triseazd prin minimalizarc - atunci
cind susfine cd masturbarea moderni isi face
intrarea in spatiul public in 1710. anul cind
apare lucrarea anonima Onania, pe care o
atribuie medicului §i pornogratului cnglez
John Morten. Asta nu fiindci atunci apar noi
technici de autosatisfacere sexuald. ¢i un nou
liscurs - printre acestea Onanismul lui
Samuel Auguste David Tissot - care face din
masturbare un fenomen extrem de grav. ceea
ce nu era inainte de asta Sexul solitar arati
pentru ce acest obicei, de-o varstd cu omul,
devine viciu in vremurile moderne. Thomas
Laqueur este autorul si altor ciirfi cu o tema-
tici asemndtoare. In Orgasm, Generation
and Politics of Reproductive Biology, de
pildd, el explicd, ,parafrazind-o pe Virginia
Wolf, cd din secolul 18 natura sexuali umani
s-a modificat* In Fabrique du sexe el de-
mostreazd cd filosofia Luminilor este impli-
satd In mod intim 1n evolufia ideii de sexua-
lism. Sexul ,,anticilor, determinat social, dar
celativ vag pe plan biologic, lasi locul fin se-
>olul 18 la doud sexe, cel tare si cel slab, iar
;tiinfa se insdrcineaza sa le explice fundamen-
ele biologice. Fafd cu acest partaj sexual,
nasturbarea se afirmd ca sexualitate (rans-
iexuald, egalitard si chiar democraticd, desi
ndividualistd, foarte nocivd pentru_sindtate si
sericuloasd pentru ordinul social. In Antichi-
ate, masturbarea nu punea probleme deose-
ite, se putea chiar motiva din punct de vedere
nedical, dacd nu si moral. Astfel, stoicul
rdsea in masturbare un mijloc economic si
ficace pentru a usura corpul si spiritul de un

xces de cdldurd, de agitatie. de lichide, de
unort, fard riscul complicatiilor scxului cu

Sexul solitar

altd persoana.

Pentru a recurge la Biblie, Onan, de unde
vine numele ,,metehnei” cu pricina, este al
doilea fiu al lui [uda Dupd moartea lui Er, fra-
tele lui mai mare, Onan s-a cdsdtorit cu Tamar,
viaduva lui Er, conform obiciului. Potrivit
legendei, de fiecare datd cand fdceau sex,
Onan 1si arunca siaménfa in piaméant (Geneza
38:7-9). (Scriitoarea Dorothy Parker si-a bote-
zal papagalul cu acelasi nume, Onan, datoritd
unei dinamici sexuale identice a acetuia.)
Biblia susfine cd Onan recurgea la o astfel de
risipa seminald fiinded, dacd ar fi avut un
copil, acesta nu ar fi fost considerat ca fiind al
lui, ci al fratelui lui. In replicd la aceastd prac-
ticd, Dumnezeu l-a omorél pe Onan, pedep-
sindu-1 astlel fiindcd a evital si aibd copii. De
aici se cuvine sd facem o distinctie: onanismul
nu are nimic de-a face cu masturbarea, ona-
nismul {iniind de refuzul procreerii; el nu este
un pdcat Impotriva naturii, ci al societdfii. In
acest sens, Parinfii bisericii veslejesc acest
viciu al manastirilor, fara sa se piardd din
vedere cd este vorba despre cea mai ,.nevi-
novatd“ dintre tentaiile care-1 pandesc pe cdlu-
gidr, cea mai afurisitd fiind sodomia. In plus. nu
viciile secrete refin atentia autorititilor civile si
religioase, ci perversitdfile declarate: adulterul,
preacurvia, sodomia, zoofilia, acte si acliuni
reprobabile fiindcd sunt vizibile.

Spre 1710 apare ideca cd masturbarea este
teribil de nociva §i sc numira printre cele mai
frecvente vicii, tocmai datoritd caracterului lui
secret, solitar si incontrolabil, bref, constituie
adevdrata sexualitate a eului modern. Potrivit
autorului, in secolul 18 imaginatia a fost
cuvantul de ordine care a structurat filozofia,
etica, artele, literatura, dar si masturbarea. Fie

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tartler

Dante Alighieri (1265 - 1321)

P> meditatil

contemporane

cd te Indrepti spre celdlalt, fie spre tine insufi.
trebuie sid dai dovadd de imaginatie. Cele mai
mari pericole le pandesc pe femei §i pe copii,
atdt femeile, cét si copii fiind mai pufin
inclinati spre discerndimint sau moderatie.

Secolul 20 a adus o deculpabilizare consis-
tentd a masturbdrii. Mai intdi miscirile femi-
niste, pc urma cele gay si lesho, au incarcat de
valenfe pozilive toate formele de auto-erotism
mai mult sau mai pufin masturbator, individual
sau 1n grup, natural sau cu ajutor. Potrivit lui
Laqueur, ,plicerea solitard* ramine ,,in sus-
pensie intre descoperirea de sine si replierea
asupra ta insufi, dorinta si exces, intimitate si
insingurare, inocen{d si culpabilitate, ca nici o
altd formd de sexualilate din zilele noastre.* In
eseul The Yoggy and the Commisar. Koesler
aratd cum yoginit reusesc prin educafie si-si
recupereze lichidul seminal, In urma actului
sexual, Intrucét el constituic un component
major al viefii si risipirea lui duce la slibire. la
extinctie.

Incepdnd cu Raportul Kinsey (1948),
masturbarea a fost demistificatd, s-a descoperil
chiar c¢d ar fi benelicd In 1966, Masters &
Johnson au ardtat cd practica masturbdarii csle
rdspanditd in intreaga Americi de Nord,
indiferent de varstd, sex, rasd si clasd sociald
In 1971, Goldstein. Haeberle & McBride au
stabilit cd masturbarea este cca mai comund
tormd de sexualitate in randul oamenilor..

Cu toate astea, masturbarea continud si
rimina In multe socictati un subicct tabu.
Peniru a nu merge prea departe, insusi mi-
nistrul Sdndtdfii lui Bill Clinton, Jocelyn Elder,
a fost demis, in 1994, pentru declarafia cd mas-
turbarea face parte din sexualitatea umana si ca
ar trebui predatd in scoli - ca forma de safe sex.

Acum este rindul scriitorilor si profite de
acest proaspat filon epic pentru a-si face
remarcal talentul literar.

De unde imi veniti voi, gdnditoare?

De unde imi veniti voi, ganditoare?

O, spuneti-mi de-al curtoaziei drag:
mi-e teamd cd-i al doamnei mele prag
care v-a-ntors cu-atdta-ngrijorare.
Drégute doamne, pe lingd cel care
asteaptd, voi nu treceti in drumeag,
ci-1 dati de veste celui trist - chiar vag
dacd ar fi, aleasa lui ce are.

Oricat de grav s-aud mi-e acea veste:
Amor de sine-atat m-a-ndepértat,

ca orice-ar face, Incd sufdr peste.
Vedeti prea bine cat m-am mécinat:
imi fuge chiar si spivitul, un lest e,

de nu-s de voi pe datd consolat.

19
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alina boboc

entru premiera Cymbeline. care va

deschide stagiunea urmdtoare, Teatrut

Odeon a programat. pe 4. 5 si 8 iunie,
avanpremiera acestui spectacol ce se
anun{a de pc acum a fi o reusitd. Structurat in
trei pdr(i. situat intr-un decor simplu §i
functional, piesa lui Shakespeare propune un
pariut cu spectatorul contemporan, Inlajisandu-
1 0 poveste de dragoste supusd puterii sorfii $i
marcatdi de tragic si sublim In acelasi timp.
Atmosfera de teatru clasic este mentinutd prin
frazare §1 prin céteva eclemente nonverbale
(unele costume $i accesorii), Insa spectacolul
este adus 1In zilele noastre prin numecroase
aderente: eroii shakespearieni gandesc, se
Tmbracd i se comportd in anumite situafii ca in
sccolul nostru.

Regizorul propune o interpretare frumoasa
si interesanta pentru un text a cdrui montare
presupune un act de curaj. Urmirind planul
iubirii dintre Imogena si Posthumus Leonatus,
firul dramatic este complicat cu intrigile de la
curte, dar s1 din afarda Aict, actorii din rolurile
personajelor secundare au o sarcind dificila

Marius Stianescu realizeaza un rol foarte

Cymbeline

bun, pigmentat cu mull umor si atenfic la
nuanfe, cu o frazare bine lucrati, care-i
construieste aura personajului sdu. Dan
Badardau  face un rol ncgativ excelent,
persuasiv, mizand mult pe expresivitatca
paraverbald (are o voce [oarte speciald, care-l
ajuta ntr-adevar ). Relu Poalelungi este uneori
excesiv patetic (scena cu inima iubitei, de
pildd), Paula Niculi{d joacd In acest moment
corect, dar cu momente albe, rolul nefiind pe
deplin interiorizat. Dimitrii Bogomaz, actor de
o expresivitate discretd si dotat cu un anumit
fel de talent (remarcabil, in Trei surori. piesda
jucatd la TNB), nu a avul incd sansa unor
roluri pe masurd, in care si se poatd desldsura
in voie. Constantin Cojocaru, stipin pe sine $i
potrivit in rol, 1si cunoaste cel mai bine
personajul in clipa de fata, construind un
personaj dotat cu simful umorului $1 cu o
inteligen{a subtilid

Florin Zamfirescu si Citdlina Mustafd
formeazda un cuplu regal situat in derizoriu,
spre amuzamentul cclorlalfi. Psihologia
personajelor pe carc le Intruchipeazi este
apropiatd de cea a omului obisnuit din zilele
noastre, innobilat cu putere, exercitatd insa
intr-o cheie parodicd; este o interpretare
inteligentd si persuasivd pand intr-un anumit
punct.

Desi spectacolul este incd necopt, promite
mult, iar regizorul §i actorii meritd felicitafi de
pe acum.

e il ¢

Distributia: Florin Zamfirescu (Cvmbeline,
regele Britanier), Marius Stanescu ( Cloten, fiul
reginei din prima cdsdtorie), Relu Poalelungi
(Posthumus  Leonatus, un gentleman, sopul

thalia

Imogenei), Liviu Timus ( Belarius, nobil exilat,
ascuns sub numele Morgan ), Marian Lepadatu
(Guiderius, fiul lui Cymbeline, ascuns sub
numele Polidor), Dimitrii Bogomaz
(Arviragus, fiul [ui Cymbeline, ascuns sub
numele Cadwal), Mugur Arvunescu ( Philario,
italian, prietenul lui Posthumus), Dan Badardu
(lachimo, italian, prietenul [ui Posthunus),
Petre Nicolae (Caius Lucius, general al
ostirilor romane; Jupiter), Constantin Cojocaru
(Pisanio, slujitorul [ui Posthumus), loan
Batinas (Un francez, prietenul lui Philario),
lonut Kivu (Un spaniol, prietenul lui Philario;
Vulurul), Mircea Constantinescu, lonel
Mihidilescu (Bufoni), Citdlina Mustatd
(Regina, sotia lui Cymbeline), Paula Niculija
(Imogena, fiica lui Cymbeline din prima
cdsdtorie). Regia: Laszlo Bocsardi. Decoruri:
Jozsef Bartha. Costume: Judit Kothay Dobre.
Muzica: Arpad Konezey. Traducerca: Florian
Nicolau. Adaptarea scenicd: Alice Georgescu.

inefilii nu au motive sd se ingrijorcze.

Festivalurile nu s-au incheiat. Dupa

TIFF, urmeaza Festivalul International

de Film , Anonimul®“. care se va
desfdsura in cursul lunii august. in frumoasa
localitate din Delta Dunirii, Sfantu-Gheorghe.
Marele actor Marcel Tures va fi si anul acesta
presedintele  festivalului. Potrivit
organizatorilor, la cea de-a doua editie, care va’
debuta pe 16 august. doar saple lung-metraje
vor concura pentru Trofeul Festivalului
Anonimul, in valoare de 10.000 de dolari
Trebuie spus cd ,,Anonimul®“ cste primul
festival independent de film de la noi
(organizat de Fundatia Anonimul).

Festivalul este structurat in trei sectiuni
competitive: lung-metraj, documentar §i scurt-
metraj. Pentru selectia primei secfiuni, organi-
zatorii au invitat mai multe filme selectionate
sau premiate la festivaluri importante, precum

arta filmului

Cannes, Berlin. Venetia, Salonic, Rotterdam,
Buenos Aires, Sao Paolo. Dintre acestea, doar
sapte vor ajunge In competijie, rezultatele
sclecfiei urménd a fi anunfate dupd 10 iulie. La
celelalte doud sectiuni, Inscrierile s-au deschis
pe 28 martie. Pind acum se afla pe lista de
preselectiec 150 de documentare si 300 de
scurt-metraje din peste 50 de tdri. O noutate o
reprezintd 1Inscrierile din zone precum
Afganistan, Azerbaidjan, Cecenia, Haiti,
Honduras, Georgia, Irak, Malaczia, Palestina,
Senegal, Sri Lanka

In urma preselectiei, vor rimine in
competifie 12 documentare §i 48 scurt-metraje.
Din Romania sunt inscrise la aceastd ord peste

Ne asteapta o lunga
vara ,,Anonima‘*

30 de pelicule. Producdtorii mai au timp péini
la 1 iulie sd se inscrie, lic on-line la
www. festival-anoninud.ro, fie direct la sediul
festivalului: Bd. Primaverii nr. 12, sector 1.
Dupd cum se stie, acest festival a ficut la
prima sa edifie o impresie nu tocmai placutd
Mai multe au fost motivele care au stat la baza
criticilor care i s-au adus. In primul rand, faptul
cd festivalul era organizat in circuit inchis, In
secnsul cd jurnalistii nu au fost invitafi, iar
critica a fost reprezentata doar de .alesii*
domnului Sorin Marin, presedintele Fundatiei
Anonimul. Domnia sa a consideratl ca ziaristii
nu au ce cduta la o manifestare atat de selectd
- desigur au existat si exceptii -, 1ar de disprejul
faja de studenti, ce sd mai vorbim. Au fost zeci
de studenii, majoritatca de la Facultatea de
Film, care au fdcut eforturi considerabile spre
a ajunge tocmai la Stintu-Gheorghe. Au fost
finufl departe de sdlile de cinema §i primifi
doar la anumite proiectii. De altfel,
presedintele juriului, Moritz de Hadeln,
personalitate proeminentda ‘a luniii cinemato-
grafice europene (directerul si fondatorul
Festivalului International de Film Documentar
de la Nyon, directorul Festivalului Internatio-
nal de Film de la Locarno, directorul executiv
al Festivalului International de Film de la
Berlin intre 1979-2001 si directorul Festiva-
lului International de Film de la Venefia) a
remarcat cdl acest festival seamdnd foarte mult
cu un Zid al Berlinului.

Intre iubitorii filmului si citadela de la
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irina budeanu

Slantu-Gheorghe nu existd nici o comunicare.
Aceeasi pdrere criticd a avut-o si criticul Dan
Fdinaru, care se intreba pe bund drepate, pentru
cine a fost fdcut acest festival? Pentru Sorin
Marin si acolifii lui, pentru o anume imagine
care trebuia bine asezonata cu elementul
culturd Cultura da bine, mai ales daca ai multe
pdcate de spilat. De ce sa nu o faci in mod
elevat?

In al doilea rind. filmul roménesc a fost
prea pufin luat in seama - atata cét este el - si
nu prea a fost luat in consideratie. De ce? Cite
productii erau. Dar cred ¢d a fost mai important
sd-1 mulfumim pe unii din afard, pentru ca
altele erau interesele, cu totul alliceva se
urmarea. Slava Domnului cda ,.Anonimii™ au
luat modelul TIFF-ului clujean si au adus o
edifie prescurtatd a festivalului si la Bucuresti.
Pidcat insd cd nu au adoptat in intregime
modelul TIFF-ului. Organizarea ircprosabild,
accesul neingridit al tinerilor, seriozitatea si
profesionalismul echipei. Am infeles ca
»Anonimul“ a fost mai degrabd un festival tu-
ristic, in carc mai importantd este locafia - ce-
1 drept ferica n decat filmul in sine. De cc am
adus 1n discujie aceste observafii? Pentru ca
mi-ag dori ca ele sa nu se mai repete, i
»Anonimul® din aceastd vara sa fie bine gandit,
fara pretiozitdfi inutile.
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in perspectiva comunicdrii, limbajul
D literar a fost definit (cf.

Steger,1982) ca o variantd lingvis-

ticd de comunicare sociald a cirei
functie comunicativd este aceea de a ,,sin-
tetiza In mod creator, rational si emotional o
lume noud, modelatd prin trisdtura verbald
estetica®.

Notiunea de firnctie din teoria menjionati
mai sus se referd la modalitigile folosite frec-
vent In comunicarea verbald din viata unei
comunitdfi de vorbitori. Modul particular de
folosire a limbii are legédturi cu domeniul
specific de referin{a, adicd obicclele lumii
reale si confinuturile lor, unde se valideaza
un anumit tip de comunicare. Astfel, existad
un camp functional pentru stiinid si tehnicd,
altul pentru literaturd, altul pentru comuni-

conexiunea semnelor

care orala si scrisd si asa mai departe. Va-
riantele lingvistice care mediatizeazd ficcare
lip de comunicare sunt denumite, in teoria
lui Steger, functiolecte (germ. Funktiolekte ).

Reprezentarea functiei comunicative este
strans legatd de notiunea sociologicd de mo-
‘ivatie pragmaticd (abordare fenomeno-
logica care trimite la filozofia austriacului
Schiitz), definitd ca ,aglomerat de sem-
ificatii care di socoteald, in mod direct, de
actiunile prezente §i viitoare* si carc esle
sxperimentat de fiecare individ in relatia pe
are acesta o stabileste cu realitatea vietii
sotidiene. Fiecdrui tip de comunicare i co-
-espunde 0 motivajie pragmaticd diferitd
Astfel, discursurile folosite in comunicarca
le zi cu zi, - conforméindu-se pentru aceasta,

Limbajul literar si
comunicarea sociala

prin intentii, teme si format verbal de pre-
zentare, normelor si conventiilor lingvistice
in vigoare si respectate de toti vorbitorii co-
munitdfii - au ca motivalie pragmaticd
executarea sarcinilor zilnice. La randul lor,
discursurile de comunicare tehnico-stiintifici
servesc pentru a descrie §i analiza,
demonstra sau dovedi date si mecanisme de
functionare alc fenomeneclor realitdjin em-
pirice din lumea in care trdim, supunindu-se
pentru aceasta normelor si conventiilor
comunitafii tehnico-stiintifice. In ceea ce
priveste discursul comunicarii literare, el arc
alt tip de motivatie pragmatici: acela de a
sintetiza, prin trisdtura estetico-verbald,
modele posibile de lumi noi, create prin ima-
ginafie; acestea se supun normelor literare si
estetice care, la randul lor, depind de
concepiia culturald dominantd diviziunii
spatio-temporale (réiti de comunitatea care
le produce si lc primeste.

Literatura fiind ,creatia unci lumi
posibile®, rezultatd prin legi proprii, operatia
de acces la aceastd lume sc facc prin lim-
bajul literar care are puterea sau capacitalea
de a evoca imagini, acliuni, obiecte si de a le
integra intr-un model de lume reprezentat
printr-o formd esteticd §i sinteticd. Aceasltd
conceptie asupra limbajului literar, ca
structurd lingvisticd modelatoare, trimite
direct la tezele lui Lotman, expuse succint
intr-una rubricile noastre anterioare.

mariana
ploaec-hanganu

Atribuirea unei functii sociale literaturii
dd posibililate integrdrii ei in cadrul general
al comunicdrii §i al actiunii soctale. Prin in-
termediul acestei tunctii, literatura stabileste
relafii cu socictatea, in aceste relatii {iind
inclusi toti factorii socio-culturali, cat si cei
estetico-literari, esentiali pentru intelegereca
globald a operei de artd literara, dar i pentru
analiza specificitiifii ei.

Dupa pirerca noastrd, meritvl principal al
teoriel lui Steger este acela al realizdrii unei
sinteze a punctelor fundamentale continute
in leonile si modelele semmnificative ale
predecesorilor sdi. Ludnd ca baza perspectiva
comunicdrii functionale, Steger defineste
limbajul literar ca o variantd lingvisticd de
comunicare cu motivalia pragmatici de a
modela o conceplie intentionald de lume
posibili (Lotman), avind ca sistem de
referintd lumea literard (Jakobson) si ca
norme §i principii esictice, responsabile de
nasterea noilor semnilicatii (care, la randul
lor, se manifestd in proceduri de singula-
rizare, echivalen(d sintactico-semanticd prin
semantizare sau iconizare) iIn care sunt
implicate semnele lingvistice.

ana amelia dinca
ricat de exigenti am dori sd fim cu
opera unui artist, uneori devenim
O indecisi asupra frumusetii ei si nu
 cunoastem cauzele faptului de a fost
pusi in incurcaturd, mai ales ciind avem de-
face cu un nume necunoscut cum este acela
pictorului Zaharia Simion.

Nascut la 11 decembrie 1902 la Calarasi si
sparut in anii °0, nu se stie exact cand §i in
* imprejurdri, acesta nu s-a bucurat ca artist
: micile cronici plastice, necesare pentru a fi
dcar Incurajat in demersul creator i nici nu
avut norocul anturajului favorabil ce l-ar {i
1tut propulsa in fenomenul artistic contem-
ran lui, nici ca un tAndr promitator in
:rivada interbelicd, nici drept artistul cu acti-
late expoziftonald intensd dupid cel de-al
vilea Rdzboi Mondial.

Zaharia Simion era integrat In miscarca
cald célardscascd prin propriul etfort de
tnoastere, devenind un talent de primi méana,
Ipd cum se poate observa din putinele lu-
idri pdstrate pe care acel personaj mic de sta-
td, dar vesnic agitat. le-a oferit prietenilor
u le-a ldsat in institutiile de invagdmant unde
aclivat

Un pictor necunoscut

Se formase la Scoala de Arte Frumoasce
din lasi unde studiase pina in 1928. timp de
sapte ani, urmnd un ciclu cu durata de patru
ani si un curs special de picturd de trei ani.
Imediat dupd absolvire a fost numit profesor
de desen la Scoala Normald si la Scoala
Inferioard de Comert din Cildrasi, urménd ca
in intervalul 1929-1934 sid-si continuic
activitatca pedagogici la Liceul Durostor din
Silistra, apoi, pc rdnd, la Liceul ,,Stirbei
Voda* (1934-1963), Liceu! Teoretic si Liceul
Agricol (1963-1967) din orasul natal.

Spatiul dobrogean a fost indragit de artist
prin nu se stie ce sentimente de iubire, care i-
a indreptat pasii §i privirile spre acel orizont
evocat In lucrdrile din expozifia ,,Artisti
interbelici la Dundrea de Jos*. Insid din cartea
Portrete cilirisene a lui Marin Giurci (Edi-
tura Alas, Cildrasi, 1993) aflim cd plasti-
cianul era preocupat, deopotriva de natura sta-
ticd si de portrete, Tn ulei si acuarcld. piclate
in timpul vacanielor petrecute la Snagov.
Busteni. Caliminesti. Poiana Tapului, Slinic
Prahova sau la Balcic ori Eloric. de unde se
intorcea cu tablourl pentru unnou eveniment
anuntat de afisele din oras ,.S-a deschis
expozitia de picturd a profesorului Zaharia
Simion“. In anul 1930 acesta debutase la
Salonul Oficial din capitala si, timp de zece
ani va fi o prezen(d conslanti pe simezele

bucurestene aldturi de colegii de breasla Dar
activitatea sa expozitionald, att cit a fost. cra
legatd de zona sudutui, de Caldrasi si Silistra.
unde si-a deschis expozitii personale si de
grup Tmpreund cu pictorii Mihail Mihalcea si
Nitd Anghelescu. toli membri ai ..Cenaclului
de arte™ infiintat Tn anul 1930, dizolvat in
timpul celui de-al doilea Razboi Mondial si
reintregit in anul 1950 intr-o noua (ormula
Zaharia Simion a evocat peisajele in pleni-
tudinea lor deplind. Copacii asczali n prim-

plastica

plan dob-ndesc statutul unor personaje In dia-
log cu o formad superioard de dominatic spiri-
tuald Aceiasi dorintd de ascensiune s¢ re-
marcd in tablourile unde pictorul opteazi
pentru o altd sugestic a semnificatiilor. Dru-
muri ce duc spre nicdieri §i cdrdri aproape
pustiite de propriul destin de a urca singure
spre munte, [ard nici un calitor, se contopesc
in nuantele de verde ale culorilor de pe paletit
si ale naturii. Aldturi de peisaje, tlorile au fost
clementele subliniate in portretele vegetale,
intr-o creatic fireascd pentru sensibilitatea ce
definea demersul sdu artistic. Fie cd mirginesc
potecile satelor sau ale curtilor, fie ca sunt
figurate In ipostaza lor ultiméd de obiccte ale
contemplatiei In interioarcle compozitiilor sau
alc caselor, acestea nu mai sunt flori comunc.
chiar daca sc nume trandafiri. bujori, mact ori
narcise. Ele au marcal un univers artistic pe
parcursul ctorva decenii.

A
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Blaga in Polonia sau de la Mesterul
Manole la Mirabila samanta

ucian Blaga a avut contacte fertile cu
multe personalititi din domeniul culturii

nicolaec mares
poloneze, cu literati si publicisti pe care i-

L a cunoscut in mod nemijlocit, uncle

documente ilustrind cd, chiar aprofundat, aceasta
n timpul activitdfii sale diplomatice desfisurate
la Varsovia, in anii 1926-1927. Exact 1n acea pe-
rioadd de penetrare a romanismului in acest spa-
tiu, urmare ¢i a unci politici culturale mai arti-
culate a statului roman, Blaga cautd si vind in
intimpinarea factorilor creatori de opinie de la
Varsovia i din alte orase poloncze, el functio-
nand ca atagat de presd la legatia romdnd, des-
chisd in iulie 1919. Numeroascle prezenfie roma-
nesti din presa literard polonezi din acei ani sunt
o midrturic evidentd a ntilnirilor sale cu jurna-
listii polonezi, unora din aceste publicatii pu-
nandu-le la dispozitie texte semnate de el per-
sonal, ca o dovada cvidentd a preocuparilor sale
de a face cit mai larg cunoscutd spiritualitatca

‘mapamond

romineascd peste fruntariile patrici, de data
aceasta n tara vistulanilor.

De remarcat cd polonezii ingisi au receptat
incd de la inceputul deceniului al treilea creatia
poctului §i dramaturgului romin. Astfel, in anul
1931, poetul Emil Zegadlowicz include 1n prima
antologie de liricd romanecasccd aparutd in Polo-
nia poezia Gorunul, insotitii de o notd bio-biblio-
graticdl despre activitatea si creatia lui Blaga.

Cativa ani mai tirziu, profesorul Emil
Biedrzycki face o prezentare completd autorului
Poemelor luminii si Pagilor proferului in
Compendiul de istorie a literaturii romdnegti.

[ntre timp, Tn martie 1934, pe scena Tcatrului
Mare din Lwow, condus atunci de marele om de
tcatru poloncz, Wiliam  Horzyc, a avut loc
premiera piesci Mesterul Manole. Era, dupid cite
cunoastem, pentru prima datd cand una din pie-
scle tndrului dramaturg roman se juca in striii-
nitate. Cunoscutul regizor poloncz, Konstanty

Tatarkiewicz (1884-1944), semncazi regia,
scenografia fiind realizati de renumitul pictor
polonez Zbigniew Pronaszko. Piesa era tradusd
de Czara Dusza si Eugeniusz Stec.

Conducerca literard a teatrului a tipdrit un
Caiet program, care - potrivit traditici -, se cdita
numai cu ocazia unor premierc cxcepfionale.
Lucrarca cuprinde articole semnate de profesorul
Emil Biedrzycki, de poectul i traducitorul
Wladyslaw Lewik, precum si escul lui Alexandru
Philippide Lucian Blaga, scriitor dramatic, aparut
si in L’echo de Varsovie n luna aprilie din acelasi
an.

Montarea piesei Megterul Manole a trezit un
interes deosebit n intrecaga Polonie. O mdrturie a
succesului repurtat de piesa lui Blaga pe scena
din Lwow o constituie cele peste doudzeci de
cronici publicate de cotidienele §i presa de spe-
cialitate. Un cronicar releva cd “alegerca acestei
piesc constituie o noud etapd in seria unui excep-
tional repertoriu, carc se va inscric cu litere de
aur in activitatea directorului Wiliam Horzyc, si
carc va avea o mare insembdtate pentru apro-
picrea culturald polono-romana:.

Judecitile de valoare exprimate de critica
polonezi yi-au dovedit pertinenta: “Piesa poate si
trebuie sit fie privitd sub unghiul marilor adeva-
ruri seculare, general umane (...). Factura artistica
a dramei, urzitd pe fondul unei strivechi legende
romanesti si intrefesutid prin indrizneie clemente
compozitionale, se intilneste cu drumul ibsenian
spre indltimi, spre cele mai fnalte culmi ale pato-
sului dramatic. Partea compozitionald cea mai de
efect a picsei cunoscutului scriitor roman este co-
rul celor doisprezece zidari, care ridicd nivelul
piesei la diapazonul de neatins al tragediei gre-
cesti clasice... Toti interpretii au intuit pertect to-
nul puternic al piesei. Decorurile lui Z. Pro-
naszko, relevind in actul al patrulea esenta fee-
ricd a arhitecturii monumentale roménesti pe tun-
dalul unei ample perspective scenice, $i care au
fost integrate in compozitic cu o mare intuigie $i
precizie®.

Receptarea spectacolului cu piesa scriitorului
romin ca “un mare eveniment cultural artistic*
rezultd si din alte recenzii: “Lucian Blaga a api-
rut deodati ca un poet cu totul modern, scnsibil
nu numai la ritmica nccuprinsd de reguli a
verbului arzator, dar si infrumusetand ansamblul
printr-o cxpresie puternicit El s-a sustras con-

ventionalismului, s-a intors spre viai.. Doar sase
personaje si un cor de zidari.. Actul al treilea se
petrece cu participarea a numai doudt personaje §i
a corului... Grupul de zidari este folosit de cétre
Horzyc in postura unui cor, marcand rolurile
dupd modelele clasice™.

In perioada postbelicd, o seama de poeti pu-
blici T presa culturald polonezd traduceri din
creatia lui Lucian Blaga, un loc important ocu-
pandu-1 transpunerile poetei Kazimiera [llakowic-
zowna. care se¢ pare c¢i l-a si cunoscut la Cluj in
perioada rdzboiului.

In ultimii ani. unul din propagatorii inflicdrati
ai creatici blagiene in Polonia a devenit harnicul
traducitor cracovian Zbigniew Szuperski.
Aceasta a dovedit 1n tot ceea ce a tradus §i a pu-
blicat din Blaga, n principal in revistele “Lite-
ratura n lume®, “Zycie Literackie™ sau in emi-
siunile de poeczie universald ale radiodifuziunii
poloneze, o deosebitd sensibilitate si intelegere a
mesajului gi sensurilor liricii marelui poct roman.
Volumul aparut la Wydawnictwo Literackie din
Cracovia, in cunoscuta scric “Humanum est™,
incoroneazid un efort de citiva ani al traducito-
rului polonez, care reuseste sd prezinte de aceastd
datd un florilegiu de Tnaltd tinutd, incluzdnd
pocme din toate volumele publicate de Blaga. Cu
acest volum, Zbignicw Szupcrski reuseste sé facd
si mai bine cunoscuti personalitatca si creatia
scriitorului romén in Polonia.

I aceastd limbd “plind de consonante parcé
intentionat ingriméditc una in alta™, cum zicea
Blaga despre graiul polonezilor, versurile din
Poemele luminii, La curfile dordni - sau din Mi-
rabila sdmanyd au cdpdtat acele valente profunde.
tipic blagicne ale verbului roménesc.

Ulterior. Tn 1989, Danuta Bicnkowska va:
include In masiva Antologie a poeziei romdnesti
de la finccputuri pind in zilele noastre. zcce
poeme, insotite de o succintd prezentare a poc-
tutui, tilosofului i dramaturgului. toate debutand
cu acclasi Gorun, in traducerca lui Emil Zegad-
lowicz, alc cdrui slove ne amintesc aievea de lis,
rica modernd a generafiei grupate Tn jurul tinere
Polonii, a traducitorului in sine: ,In limpez
depdrtiri aud din pieptul unui turn/ cum bate ca ¢
inimd un clpot/ si-n zvonuri dulci/ imi parc/ ct
stropi de liniste Tmi curg prin vine, nu de singe.”

Celelalte noudl poeme cuprinse in acest tlo
rilegiu de referingil al liricii roménesti in spatiu
polonez sunt: [zvorul nopfii si Anno domini, it
transpunerca lui Piotr Lubicz, Mirabila séimdngc
si Peisaj transcendental in traducerca lu
Krzysztof Gmsiorowski. Varsovia sub semnétur:
lui Wlodzimierz Lewik, Liniste versiunca lu
Wieslaw Picchocki, Dati-mni wn trup, voi muntilo
de Irena Harasimowicz., iar Ew nu strivesc corols
de mimumi «a lwmii In traducerca lui Zbignie
Szuperski.

ra in decembric 1995, Eu obtinusem
Premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
»Dobrogea*, pentru cartea numitd Calea
jertfei
Partca a doua, adicd festinul bahic, se destdsura
la un restavrant select din vecinitatea Miirii. Erau
prezente acolo nume mari sau mai putin mari, dintre
care amintesc pe Alex. Stefiinescu, Dumitru
Muresan, Nicolac Motoc, Constantin Novac  si...
caracuda.

evocari

Fericiti eram noi sub patronajul lui Bachus si-
atunci chiar credeam ci lumina ne ocroteste, si
triiam sub semnul luminii eterne. Evident, totul era
o wopie, dar de ce am fi evitat clipa, daci ea ne crea
o stare de imensd bucuric? Stiu cd se discuta
»aprins® si George Arion (unul dintre laureati) ne
indemna: ,,Carpe diem, Carpe diem®.

,» Vinul bun ca untdelemnul ne dezlega limbile,
iar sufletele noastre jubilau. Uitasem si mai... pole-
mizdm, cind in ,separeul” nostru a aparut Marin
Sarescu.

Eu am strigat: ,, Triiasci domnul Ministru!*
Poetul a zambit ironic, nsd i-a plicut intimplarea.
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Ultima intalnire cu Marin Sorescu

(Notii: cu o lund-doud in urmi i se luase - sau 1l
cedase de bund voie? - portofoliul.)

[-am oferit un scaun pe care initial nu s-a asezat.
A-nceput o discutie despre Literaturi si literagi. Cei
prezengi nu prea se sim{eau in largul lor, aldturi de
cel care scrisese lona.

La un moment dat insd, delicatul poet Dumitru
Muresan a lansat o sarjd de artileri la adresa lui
Marin Sorescu, acuzindu-1 cd, in calitate de ministru
al Culeurii, nu fusese apdritorul, ci dusmanul ei.

S-au ridicat voct, s-au
incercat puneri la punct, prin %
metode fizice, nsd Muresan A
nu-gi oprea invectiva sau, si-i pIo R
zicem, discursul. e Bid

Atunci, Marin Sorescu, i il e
fird s pard cit de ca® inti- Qb e
midat, a zis: s

»- Lisati-l, domnilor, si i
spunidt ce-o vrea Nu-i prima
datdl cind si da in petec... Nu-
i 0 noutate.“

arthur porumboiu

Noi, In majoritatea cazurilor, am ris sav do:
am savurat remarca sarcasticd.

Dupid stingerea incidentului (prin interveng
hotérétd a lui Nicolac Motoc), poetul Marin Sorcsc
a ridicat un pahar, ne-a urat ceva in legiturd ¢
poezia si-a ticut. Dupdl citeva minute ne-a cerut
coald de hdrtie, zicand cd vrea sd-mi facil portrett
I-am dat o hartie pe verso-ul céreia era o cerere de
sponsorizare.

Poetul a tras repede si sigur o figurd in care n
am ,,viizut”. Colegii mei turbau de invidic cii nu ere
(si) ei Tn aceastd situatie privilegiati Mi-a inman.
desenul (pe care-1 publicdm n acest numir), s
ridicat, a ticut un gest de salut si a plecat intr-o sa
aldturatd, unde fusese, de fapt, invitat de cadre
didactice de la Colegiul Pedagogic ,,Constant
Britescu* din Constanta

A fost ultima noastrd intélnire...
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Precizari

Dintr-o regretabild eroare de informare, Intr-o notd de la pagina 152 a
volumului meu intitulat Filografii (Ed. Arteuro, 2005), apare o afirmatie potrivit
cireia scriitorul Viorel Dinescu si-ar fi republicat, intr-un volum, articolul ,La
pomul ldudat®, tipdrit initial in revista Partener (nr. 18 si 19, din 1991). Intrucat,
la o verificare atenti, am constatat ci domnul Dinescu nu si-a republicat
articolul amintit, toate consideratiile din nota respectivd, tormulate pe baza

acelei erori, nu-si mai gisesc locul.

In consecintd, pentru neplicerile pricinuite de afirmatia mea eronatd, Ti

prezint scuze domnului Viorel Dinescu.

Mentionez, de asemenea, cd toate exemplarele nepuse incd In circulatie vor
fi insotite de o eratd, in sensul celor de mai sus, si 1i rog pe cititorii care au intrat
deja 1n posesia cdrtii mele sd {ind cont de aceste preciziri.

»Dintotdeauna poetul a cidutat intr-o
cildtorie regresivd pe linia timpului. golul,
vacuitatea paradoxal incercuitc de atmosfera
densd a setei oarbe de cunoagtere care si
exprime cel mai bine segmentul subiectiv de-a
{i, viziunea comund tuturor asupra trdirii ca act
de supliciu.*

-Metaforizind, Ion Toma Jonescu, nefixind
hotare sau (imp, prin fenomene izolate dar din
curgerea aceleiasi materii: gestul de a iubi,
clepsidra timpului, peisaj celest sau terestru.
rani dureroase ale unui rdzboi al viey. le
surprinde toate céte sunt adiinc in esenfa divind
din fiecare om in cartea sa de poezie Pasirea
cetii*

,.Partea de final confine doar poezii al ciror
titlu este comun cu numele volumului. Roijul
uman care apare $i dispare intr-o grotescd
repetare de sine insusi € prins in cuvinte ca
intr-o genezd in poezia de debut a volumului
cu timpul verbal micinat parci de morile ce
lucreazd asupra chiar a existenjei.”

citate surescitate

~Esentele sunt doar creatii umane.
Tablourile conturate se plaseazd «dincolo de
geam» de tirdmul de dinduntru jar meditajia ist
trage substanfa din intrebdrile grave ale unei

,.Dar neantizarea personalitdfii nu s-ar
concepe nicicum §i iatd deci cum indrdznesc sd
injeleg poczia lui Ion Toma Ionescu. Ca pe o
succesiune de metafore cu substan{a ascunsa,
greu de pitruns. un cint ncordonat din care nu
lipsesc nici figuri de stil, nici monologul
interogativ, nici surprinderi fragmentare ale
ipostazelor unde eul poetic nu iese din
miscarea sa contemplativd.®

,Flindcd lipsesc cu desdvarsire canoancle
gramaticale, ale punctuatiei i ortografici,
exponatele poetice aluneca gradat la fiecare
sens descifrat prin aerul tdiat in unghi perfect
descris ca fiind rarefiat si toxic, umbros, uscat

Cu stima,
Viorel Stefinescu

si scuturat de «herghelii de frunze».*

..Coordonatcle poeczici din acest volum
constituie adevdrate prelungiri in ceafd ale
insului, in disolutic a rocii in care prin
amotizare $1 prin lemeri sau umbre se
transformi duhul.

E ca o dilatare a timpului si o incadrare in
tiparele arhaice si pare sd vind dintr-o
neacomodare cu ceea ce recompune fosnirea
mersului ascendent si acceleral al existentei.

Uncori poezia se petrece in exterior distantd
s1 strdina de amestecul celui ce 1t dd nastere
prin Cuvant urmdrind altceva: indltdri. caderi in
goluri de abis, Intrebdri fard raspuns.™

(Raluca Adelainne Paun -

,»Oglinda literard*)

,Citesc «Bucovina literard» de la primul
numir al seriei noi, fapt penlru care vreau si
mul{umesc redactiei ce mi-o (trimite la
Bucuresti. E acesta un gest de gentilefe care
meritd a fi consemnat In interviw Ca, de altfel,
si un anume ceremonial al «deschiderii» unei
convorbiri cu intervievatul. o politefe
eminamente bucovineand., nu-i asa, domnule
Onu Cazan? Revenind la «Bucovina literari»,
cred cd revista are o bineveniti strategie de a fi
a unui loc anume, dar si de a se fi conectat cu
lumca literara din intrcaga f{ara“

»Am lual cu mine dorinta de a face
literaturd $i intr-o alti «zonid» decdt aceea
marginitd de Dealul Runc si strada Vicilicilor,
care, dupd cum s-a spus §i s-a scris. ar fi
devenit toposuri literare datonitd cérfilor mele
de poezie. Si un anume fel de a [i. transant-
politicos. cind ¢ vorba despre ceilalti. si
extrem sever, ¢dnd e vorba despre mine. Ca si
dorinfa de a face jurnalism cultural. pe care il
practic de 15 ani incoace. Am lisat cijiva
pricteni, pe care. din picate, 1i revid rar, dar
care continud sd scrie $i el si 54 fic pasionaii,
in general, de literaturd Cu toate c& nu sunt o
naturd liric-nostalgicd, imi amintesc descori, cu
plicere, despre intilnirile Cenaclului «Lucian
Blaga» (poctul a avut o casd la Vatra-Dorneli,
a scris §i si-a petrecut cdteva vacan(e acolo).
Discutiile despre textele citite, despre cirfi si
reviste lilerare crau, trebuie sd recunosc, mult

Lacecafaral .

,,11 octombrie. Ieri, intdlnire cu Breban,
pe stradd. Aratd destul de ponosit. Un costum
negru de catifea, prea purtat, cu nasturi
metalici. ruginifi, pdrul albit (arc 48 de ani si
el). Cu aerul mai pujin trufas, dar cu acel
zambet dulceag, carc place atdt femeilor.
Discutdm despre lupta literard actuald Nu ¢
de acord nict cu mine. nici cu Manolescu.
Vrea sa facd ceva pentru literatura noastrd in
strdindtate (cum fac ungurii). Ei dau bani.
noi nu. Fird bani, nu se poale face absolut
nimic. Cenaclul de la Paris. Injeleg. a cita
oard, ci omul ¢ de la politie. Cine-1 trimite
sase luni pe an afard? Opozi(ia lui € numai o
formd de deghizare. 11 intreb dacd stic ceva
de Petru Dumitriu? Nu stie. De celalalt, Petru
Popescu, sd n-audd S-au certat ! Era incantat
cd l-am pomenit intr-un intervin «Te-am
certat destul?» i-am spus. Plec la un maich
As mai fi stat. E vorbete. N-am timp !

(Eugen Barbu -
Pagini de jurnal - ,Sacculum®)

mai animate si mai pline de substanid decit
multe dintre discufiile din cenacluri cu slaif
care «viefuiesc» in Capitald.*

.In Bucuresti n-a trebuit si mi
«acomodez», pentru ci de la 6 ani am venit
foarte des in Capitald, la rudele 1 prielenii
pdrinfilor mei. pentru adevirate «cure» de
teatru, film $i muzicd. In Bucuresti mi-am facut
si studenfia, In anii, cum le ziceam noi, de
inceput de «inchidere a deschiderii» in cultura
roménd din epocd.*

Jntr-adevir. poezia Cornelici Maria Savu
este extrem de realistd si extrem de livresced. o
poezie din care lirismul a [ost «exilat» cu
obstinajie, fiind inlocuit de biografism si ccea
ce astizi se numesle «autoficliune». Am reusit.
iertafi-mi lipsa de modestie, sd fiu in avangarda
acestei poezii care cristalizeazd o noud
sensibilitalc poeticd si md bucurd cd o parte
dintre tinerii confrali, cu carc sunt amicd, Ti
recunosc acest nierit scrisului mew.™

A agrea dezbalerile de idei. mai ales cele
cu accent polemic, dacd ele ar exista cu
adevirat In lumea noastra literard. Din picate,
ele nu sunt decét vituperiri san monolog cu
fata la perete. Absurde regldri de conturi intre
«gdsti» sau {luturare de stindarde zise «de
elitd» din balcoanele unor turnuri de tildes. Si,
vd rog sd md credeli pe cuvint cd asa esle,
macar pentru faptul ci, din picate, md aflu
chiar In mijlocul lor i nu-mi face deloc plicere
sd mat adaug ceva la acesle tensinni ce nu fac
deloc cinste obstii*

wScriu atunci cand poemele pe care le-am
purtat multd vreme «in cap» ma prescazd si le
asez pe hartie. De la inceputurile mele de
scriitor am ficut o diferenti clard intre cuvant
si vorba s1 am considerat poemul ca pe un
organism viu - orice surplus 1l poate imbolniivi,
iar dacd ¢ ndscut prematur, s-ar pulea si nu
supraviefjuiascid trecerii de la «incubator» la
lumea largi...

(Cornelia MYaria Savu

- ,.Bucovina litcrard*)
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adrian dinu rachieru

oralistii globalizdrii au la Indemani

un subiect inepuizabil, supus tirului

criticist: cultura .de consum®. O

piatd globald nseamnd, negresit. si
globalizarea consumului. Dar internationa-
lizarca mass-media asigurda difuziunea cultori
occidentale, impunind ,.McDonaldizarca™
(Tom Linson. 1990), ..coca-colonizarca lumii*
(Hunnerz, 1999), standardizarea (simptom al
unei civilizatii in declin, dupa A. Toynbee).
Modernizarea infeleasi ca occidentalizare
pregateste, dupd unele voci, tranzifia galopanta
spre cultura universald N-ar trebuie sd uitdm
cd astfel de experienfe imitative, transferul de
tehnologie, preluarea - tehnicilor de  human
engineering si management §i, indcosebi,
proliferarea modelelor de consum alimenteaza
tensiunea dinlre omogenizare §i eterogenizare.
Fireste, interpenetrarea in epoca planetard nu
poate fi evitald; metisajul e inevitabil, dreptul
la diferentd ¢ si el clamat zgomotos. Dar, ne
intrebdm, modernizarea are alternative? Poate
fi intruchipatd altfel decét prin arhetipul de sor-
ginte euro-americand? In plus, cultura socie-
tdtii de consum exprimi rolul de lider al Occi-
dentului, In pofida unor suspiciuni §i adver-
sitidi iscate de aceastd extensie planetard. do-
bandind rangul de culturd universald, pierzand
insd orice legiturd cu constiinfa de clasd sau
loialitatea fata de comunitate, cum se intimpla
in zorii societd(ii industriale. Acum, hiperrea-
litrutea i J. Baudrillard, ploaia de simulacre,
chiar daca nu elimind din ecuatie condifia ha-
bituald (clasi, generafie, educatie) si nu exclud
reaclia de indigenizare, fac din consumerism
veclorul unui proces numit (impropriu, dupd
noi) westernization. Si care, intruchipind teza
dominatiei culturale, a si fost taxat drept an-
ticultural. Alexandr Kiossev vorbea chiar de
auto-colonizare®. Cum SUA reprezintd port-
drapelul acestei directii. este limpede cd ofen-
siva criticd indreptatd spre ,prima sociclate
globald din istorie nu putea menaja america-
nizarea cu apetit imperialist. Discursul mon-
dialist creste la umbra acestei temeri. El ma-
nevreazd un concept vag. proteiform. dusmanit
de cei care se manifestd apocaliptic, imbrdfisat
apologetic de alfii care, dimpotrivd, vdd in
»nhoul cosmopolitism* solufia conviefuirii.
Convergenfa tehnologicil si presupusa natura-
lizare a modelelor culturale. in numele ofertei
globale de modemitate, nu pot evita conflictele
de interese cu leritoriul-gazdd $i nici dizar-
moniile cu arhitectura sistemului international.
Tar mudticulturalisimul, ancorat in zona ideolo-
gicului $i fluturat ca panaceu, se dovedestc o
vorba goali catd vreme n-are suportul educatiei
multiculturale. Abia multiculturalitatea favo-
rizeazd coexistenfa culturilor, cunoasterea si
interpretarea lor - la nivelul comparatismului
axiologic - din unghiul antropologiei culturale.
Dincolo de efectele benefice ale unor programe

u Luceafiral «

revistei nu isi asuma toate opiniile

Despre ,.autocolonizare*‘

si actiuni politice, lansate in societatile de mare
diversitate efnicd, confruntate cu problematica
mmigrantilor, multiculturalismul shujeste, de
fapt. doctrinei corectitudinii politice, dezavuati
acum la nivel instilufional chiar In context
american. Nu stim dacd ,,zilele corectitudinii
politice sunt numarate®, cum afirma apasat ci-
neva Prin Political Correctness s-a ajuns, in
conflict cu valorile tradifionale americane, la
eclectism si totalitarism soft, politici de unifor-
mizare §i consens manipulat; §i, mai ales, la su-
premafia galagioasd a drepturilor de grup
(group rights), implicit a identitdtii de grup,
noul tribalism erupind prin proteciionismul
minoritajilor agresive. Faptul cd intelectuali de
calibru denunja |.filosofia™ corectitudinii po-
litice ar trebui sd dea de gandit adeptilor de la
noi. Si daca intolerunta progresistd, propusa
candva de H. Marcuse (vizédnd ,cducarca™
majoritarilor) era prizatd de contracultura
anilor ’60, deconstruirea libertdfii burgheze
(vazuta ca instrument de dominatie ) ne aruncd
intr-un relativism care dinamiteaza chiar
valorile-reper. Plonjam in haosmosul ravnit de
postmoderni. Acuzand totalitarismul epocii lu-
minilor, ndscand o cultura hegemonicd, teore-
licienii de azi observd, pe bund dreptate, prin
lentild gramsciand (printr-un marxism reciclat,
asadar) cd vechiul si obsesivul determinism
economic a devenit un insidios determinism
cultural. Studiile scrioase denunti ,,inselidciu-
nea diversitagi®™ care, sub flamura colecli-

placabil®. Invazia electronicd la care asistim a
configurat o ,.erd de masa“ (mass-age). o lume
media In miscare, nescutitd de ceea ce s-a
numil ,,croziune electronicd™. Si fie, in acest
context. supremafia Vestului inatacabild.
asiguratld pe termen lung? Ni s¢ parc indoicl-
nic. Mai ales cd actualul raport de forfe este in
necurmatd prefacere (isciand alianfe imprevi-
zibile), iar ponderea demograficd a Occiden-
tului a scazut vertiginos (reprezentand aproxi-
mativ 14% din populafia lumii). Rolul dc gar-
dian al civilizafici (sau. ma rog. de ,serif pla-
netar), dincolo de costuri, ascunde pericolul
maleficitdfit daca. in numele voluntariatului. 1si
propunc si conserve prin for(a ordinca actuala.
aflatd -s¢ vede bine - intr-un echilibru precar.
Candva, cercetdrile ctnologice se centrau pe
sublinierea difereniclor culturale in socictapite
exotice: azi, inleresul pare a se [i deplasat spre
cvidentierea fondului comun al omului globul
vs omul local, In contextul unei confuzii care
face cariera, echivalind argumentul democratic
(mediatic). de tip plebeu, cu cel cultural (eli-
tar). Incit insidioasa presiune totahtard, antre-
nand ofensiva subculturii (pop culture), relati-
vizind valorile. devine, In termenii lui Jack
Goody, chiar ,procesul de stergere™ a cultu-
rilor locale. Bazandu-se, probabil, pe realitatea
decalajelor, Sorin Alexandrescu respingea
ipoteza ,.conspiratiei” statelor puternice §i era
convins cd noi ,.nu suntem asa pandifi de glo-
balizare*. Ea bate Tnsd la usd! Alerta identitard

fontuvri in fronturi

vismului multiculturalist, aduce la rampa
grupurile de putere, pozéind intr-o marginalitate
-fard voce* (voicelles), dictatoriala. de fapt.

Jar globalizarca isi vede de drum fiind,
deopotrivd. o realitate si un proiect. Asculld ea
de logica manageriald (global marketplace)
sau a scapat de sub (orice) control? Inifial,
mondializarea (Theodore Lewitt. 1983) privea
convergenia piclelor. asigurdnd intr-o lume
concurenfiald omogenizarea stilurilor de viafd
Treplat, (ransnationalizarca. departe de a se
limita la sfera {inanciard, a impus reconstructia
institutiilor internationale sub semnul unci pax
americana i a provocal alertd identitara. Este
indubitabil ci ipoteza egalitarismului cultural
(a relatiilor interculturale egalitare) nu sta in
picioare, dupa cum tentativele de asimilare si
reductionism, de subminare a culturilor majori-
lare prin devalorizarc nu pot riméne farad re-
plici Campul cultural este tensionat. Ideologia
globalitard crede inlr-un numitor comun
transnajional. Dar, sub ofensiva Nerwar-ului se
perpetueazi o lume asimetricd §i asincrond, cu
responsabilitafi dizolvate. Pe de alta parte, re-
zistenfa la tavilugul globalizdrii se manifestd,
uncori, virulent, afisind credinta in standavdcle
culturii proprii (norme,. valori), stirsind Intr-un
etnocentrism inevitabil. Sau impunind. ca
proces invers, fragmentarizarea/parcclarea
lumii printr-un interes excesiv, autonomizant,
acordat comunitdfilor religioase, ocupafionale,
regionale; deei contracullurilor sau subcultu-
rilor ancorate in local

Dar globalizarea se anun{d ca ..destin im-

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este responsabili pentru
politica cditorialid a publicatici si nici pentru continutul materialelor publicate. Nici conduceren
exprimate. Responsabilitatea apartine in exclusivitate autorilor.

nr. 25/ 29 iunie 2005

— COD EAN 594874900201 25 add an 51

are o solidd motivajie $1 indreptafil. credem.
acelasi Jack Goody vorbea despre barburia
culturii globale.

%

Devenind  gencral-accesibild, cultura s-a
Jrevdrsat™ asupra societdfin. Ar 11 interesant §i
profitabil sd urmdrim despre ce cultmd este
vorba. Devenind piatd, medinl cultural s-a
extins incredibil. dar. pe de altd parte. dupd
bitdlia istoricd (viazula de mulfi analisti ca un
succes definiliv) castigatd de Occident, provo-
cand colapsul comunismului, s¢ cuvine sa ob-
servam cil etaloancle occidentale sunt in curs
de universalizare. Evident, ansamblul mediatic
- devenind un invincibil mecanism ideologic -
promoveazd in forfd aceastd culturi Mass-
media, s-a spus, au devenil grena viefii sociale
si judecitorul ci ,,public®. In era comunicérii.
satul planetar suportd aceasta globalizare
mediaticd. Atlotputernicia media estc
indiscutabild, devenind, iardsi s-a obscrvat (de
mult), cele mai importante instrumente de ma-
nipulare. Ca vital canal de comunicare sociald,
mass-media se consticntizeazd pe sine ca forfd,
controland fluxul informational, arogéndu-si
rolul de .,mana invizibili“, Mai mult. pentru
Alexandr Zinoviev, media cste chiar ,.biserica
occidentalismuivi*. Se impune sd stdruim
asupra aceslei constatiri, nu fard a aminti ca

(continuare in pagina 18)
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