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»Atitudinea retractili si prudenta caracterizeaza, de
altfel, intregul volum, caci Alex. Paleologu e mereu dispus
sa afirme lucruri pe care ceilalfi nu le asteaptd de la el. E
un fel de smerenie intelectuald caracteristica marilor spirite,
care nu face decat sa le sporeasca valoarea.*

(adrian romila)

alexandru paleologu
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£\ n presa romaneascd - si-i spunem
} totusi ,,presd, asa cum ne-am obig-
. Duit, pur conventional, si spunem, in
ceea ce ne priveste, §i ,,politicd”, sau
,»viafd publicd®, sau ,.fotbal“, sau ,,rock®, sau
»~roman‘ etc., etc. -, in presa, asadar, roma-
neascil nu pot fi gdsite adevirate deschideri
spre universal, adicd spre ceilalfi (calea de
universalizare) sau, mai banal spus, spre
realitatea cea mare §i diversd a lumii, spre
exterior. Suntem autodigestivi §i rumegatori
cu obstinafie (si asta dupd ce vom fi fost,
decenii 1n sir, ,,vegetali“: mai intdi méancati,
acum, in sfarsit, méancitori $i remancatori,
dar materia, compozifia sunt aceleasi). Nu ne
intereseazi ce se IntAmpla aiurea, aiurea este
intotdeauna mai mult sau mai putin ,,aiurea”,
vorbim la nesfirsit numai despre noi §i o
facem necontenit gandind numai in termeni
§i prin scheme ,,de la noi®,

Exact ITn momentul cidnd trustul ,,Ca-
tavencu®, de pilda, se vede, de"unul singur,
socielate civild si propune, pentru Televi-
ziunea si Radiodifuziunea publice, o urgenta
depolitizare formald spre o mai buna politi-
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De ce TVR nu e BBC
(si Romania, Marea Britanie)

P

zare ,,informald“ In propriul lor beneficiu,
adicd exact In momentul cand despre radio si
televiziune se discutd, ingust, doar in termeni
politici, si ei total ngustati, atent obstruati,
in cotidianul Ziua, de pildd (eu acolo am
vizut), apdrea (vineri, 24 iunie) o stire care,
nici cd sc putea altfel, era astfel titratd:
,»BBC va aplica cenzura la secundd”. Dupa
care mai urmau vreo zece randuri extrem de
neutre, hici un comantariu, $i punctium.

Pentru actualitatea ,,presei romanesti,
care il ceartii pe Presedinte pentru ci, vrand
sd controleze, pare-se, strict serviciile
secrete, s-ar putea si sugrume si singurele
,»surse* de (contra)informatie ale unei mass-
media simulat libere, independente si puter-
nice, de fapt lenesd, neputincioasa ( prin forte
proprii) si deschis manipulabild, ,,de vén-
zare“, pentru mass-media romaéaneasca,
asadar, tot mai autosuficient si jignitor ,.ta-
bloidald®, intentia de autocenzurare, in ca-
zurl speciale, a serviciului public de televi-
ziune britanic reprezintd un fapt evident de
scandal, de neconceput, care in veci n-ar
putea face, la noi, subiect de fulk-show.

Dar despre ce este vorba? Pe scurt,
despre un act deontologic de autoreglemen-

stelian tabaras

e vreo treil sferturi de veac incoace, in
Romania s-a putut petrece, repetat. un
miracol: sa fii 1n vizitd la.. peste doud
generafil anterioare; copiii In vacantd,
“la bunici®. Deja pare cd vesnic acolo, intr-un
sat, cineva “bunic® e oricind gata sd te asteple.
Nu-i mai imaginezi altfel, in alte anotimpuri,
decét intr-o tard vesnicd, primindu-te
lacramand putin §i invitdndu-te repede sd te sui
Intr-un cires copt - pe care l-au pdzit cu greu
de mierle $i de graurii hofi, ca sa-{i rdmana tie,
incdrcat. Vor irece repede intrebdrile despre

nocturne

cum ai luat coronifa de “cel mai prima“ si in
ce clasd ai trecut. Ei cu datele astea se vor
lduda prin vecini pand anul viitor (viitor?):
“Am doi nepoti, unul e intr-a cincea si dlalalt
trece la anu’ la liceu”. Cam de pe vremea
Medelenilor $i a Dumbrdvii minunate asa se
intampld. Tu vei fi mirat cd tinda e mai joasd
decét anul trecut, bunicii cu putin mai scunzi.
Vor urma clostile cu pui apdrute de prin
cuibare odatd cu aparitia celeilalte Closti - de
pe cer -, mirosul de fin ce te pune in telepatie
direct cu strdmosii, mulsul vacii celei blande
(si pe ea o tot credem vesnicd). Cum de (mai)
e posibil asa ceva? Dupa doua ceasuri de tren,
a doua zi dupa serbarea de sfarsit de an, cand
incd 11 mai sund In minte poezia lui Eminescu,
recitatd: “Fiind bdiet, paduri cutreeram...”

Aud In gand reprosurile cititorilor: “Satul
dsta nu mai ¢ demult! Elevii de care vorbesti
merg in stafiuni strdine, In vacanti; cirese iau

-
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tare - liberal, deci, in esentd -, de autocer
zurare din respect fafd de public, pentru
evita socarea live a acestuia 1n cazul unc
evenimente ,,sensibile” asa cum au fost ater
tatele de la 11 septembrie sau luarea de oste
tici de la Beslan, din toamna trecutd. BBC a
fost criticate de cétre publicul plétitor pentr
transmisiile /ive necontrolate, si acum vor ¢
introducd un delay, o intarziere de cétev
secunde pentru ca, la nevoie, sd se poal
interveni preventiv.

Cand Realitatea TV, pretinsi televiziun
de stiri, dar de fapt un banal canal de tall
show-uri, un OTV mai spélat care a transfor
mat ,,breaking news “-urile in transmisie /iv

vizor

continud, dar din nimic, cum s-ar pute
gandi cineva in Romania, ca reactie a socic
tatii civile sa zicem, si - auzi, domnule!
intdrzie realitalea, eventual cu scopul de a
cenzura. De a cenzura neantul, nimict
invadator.

Si iatd cum cele sapte sute de ani inta
ziere vor mai creste cu citeva secunde. Exac
cu cele pe care, la nevoie, BBC 1s1 propun
sd le interpunad intre prezentul imund al lum
si aclualitatea beneficiarilor sdi, staviling
macar in intenfie, gunoiul pe care noi 1
mandrim cd am ajuns sd-1 mancim. |

Nostalgie de sfarsit de iunie

de la supermarket; lapte, la fel. N-au timp ¢
mai raspunda la iIntrebdrile bunicilor. Sunt ¢
ochii In Internet si cu urechile in telefom
mobil..* Desigur, stiu ci, dacd “vesnicia s-
ndscut la sat*, satul nu s-a ndscut si el 7
vesnicie. Inainte de a dispirea ca mod .
existen{d, el aproape cd a si dispdrut ca sister
de mentalitdti, de categorii estetice. Intre u
cioban si un fermier cu oi, diferenja ¢ i
primul rind Miorifa $1 abia apoi product
vitatea, randamentul. Nu repet distihul *“si cui
vin cu drum de fier/ toate cintecele pier*, n
mi-l Insusesc. Altd cale decidt modernizare
satului romanesc, agricultura Romaéniei nu ar
Nu vid insd de ce sd dispard intdi “satul di
suflet” inaintea celui real (sirac, nevoios, ¢
productie slabd). Dupd ce a constatat diferen
vizibild de standard de viatd fatd de ordsea
tdranul roman a devenit tot mai capabil ¢
imitafie. Din pédcate, nu in toate domeniil
“Vacanta la fard” devine un halou. Elevul m:
sdrac, ce nu poate merge in statiuni, nici la (ai
nu se va duce. Acolo inca mai sunt televizoal
alb-negru, bunicii sunt mai pujin veseli
voiosi, au de ce se plange, si mai au $i nevo
de ajutor la prasild sau la plivit.

Si totusi, ruptura asta dureroasa poate ave
un revers optimist. Am vazut societdfi ¢
turism din vestul Europei organizénd pent:
copii excursii in Romania, in Tara Barsei, “
méingaiat miei. Alte organizafii vin §i che
tuiesc pentru a ne ajuta sd salvdm lupul, gasc
cu gt rosu, dropiile, zdganul. Pentru ca la nc
“din cauza fnapoierii noastre*, speciile acest¢
n-au dispdrut inca de tot.

Finalmente, infeleg ca “Fiind bdiet”..
poezia unui varstnic, poate a unui bitran. Ac
timp imperfect, “cutreeram”, este indeobs
cunoscut ca timpul din basme. “Era* odatd, <
niciodata !

| S
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la limita

/A n presa curentd circuld insistent afirmatia,
pretios si sforditor axiomaticd, pretinzand

cd o imagine valoreazd mai mult decit o

mie de cuvinte - este vorba, desigur,
despre o mie de cuvinte prost alese ori, mai obis-
nuit, despre bdiguielile unui om, eventual jurna-
list, Tn care nimeni nu mai are nici o incredere.
Altminteri, ar trebui observat c# sunt nenumdrat
de multe cuvinte care adund in ele imagini - §i,
consecutiv, reprezentdri - cu miliardele. Cite
imagini incorporeazd niste cuvinte precum
“femeie®, “viata®, “iubire*? Forta lor sugestivi,
luatd in toatd simplitatea $i izolarca unui con-
cept, poate fi redusd - noi (sau vechi) asocieri
conceptuale, contexte, metafore, 1i poate restitui
insd aparent banalului, trivialului termen o capa-
citate emotionald pe care aproape nici o repre-
zentare plasticd nu o poate concura. Umanitatea
a lucrat intotdeauna cu imagini - oricum a ficut
aceasta incd din vremea cind a ajuns cu adevirat
sd fie umanitate, cu mult inainte de aparitia lim-
bajului scris, cind totusi oamenii nu s-au abfinut
sd comunice prin imagini mentale transferate n

caius traian
dragomir

forme plastice, deci in artd Literatura lumii a
fost creatd in cursul unora dintre fazcle cele mai
active ale evolutiei exprimirii sufletului si spiri-
tului prin intermediul imaginilor, fie acestea con-
crete sau abstracte. Se poate pretinde ci, in lu-
mea de azi, filmul, televiziunea si Internetul re-
volufioneazd, precum niciodatd anterior, intcrac-
tiunea umand, diminuind sau reconformand rolul
limbajului scris. Audio-vizualul ar insemna cu
totul altceva decit literatura, in structurarea ei
clasicd, sub raportul constituirii $i transmiterii
mesajului. In realitate, singurul lucru care ar
putea fi spus in legdturd cu interconectarea au-
dio-vizuald a receptorilor umani (a generatorilor
de mesaje cu receptorii, a acestora intre ei etc.)
este cd noile canale de comunicare aduc acum
textele noilor productii mai aproape de viatd
decit au ficut-o, oricind in trecut, literatura sau
artele plastice. Rdméne insd de pus intrebarea
daci funcfia acestora ar consta in crearea unor
similitudini vitale.

Cuvintul se dovedeste a fi principalul suport
al functiei de categorializare a intelectului uman
- in absenta acestuia, fdrd limbaj, categoria-
lizarea se constituie, insd va rdméine rudimentard
Intre concept si reprezentare, cuvantul stabileste
legitura care trebuie sd fie fermd, fird a stanjeni
dezvoltarea atit a conceptului, cit si a reprezen-
tidrii. Kant este cel cdruia i se datorcazd obser-
valia cd reprezentarea fard concept este goald de
continut, iar conceptul in lipsa reprezentirii este
orb. Pentru filozoful german se nastc intrebarea:
cum se organizeazd legétura dintre concept §i re-
prezentare? El va rispunde intr-un mod oarecum
superficial: prin ceea ce se va numi, in filozofia
sa, “schema conceptului*, o structurd interme-
diard intre concept si reprezentare. In realitate,
pentru ca aceste doud componente ale intelec-
tului s& se constituie este necesar ca perceptiile
sd se contopeascd si sd dobdndeascd formd unicd
in reprezentare, iar prin proba fdcutd in aceasti
sintezd, ceva sd lege esentialul din amploarea
enormd a perceptiilor acumulate ca reprezentare,

devenind concept. Am ardtat, in citeva studii, pe
parcursul ultimelor doud decenii, ceea ce ar fi
trebuit s3 fie de mult evident, si anume ci
schema conceptului nu are ce altceva fi decat
cuvéntul, numele care marcheazd experienta §i
elaborarea intelectuali a sintezei generatdi de
ansamblul de realitdti cdrora a fost posibil sd li
se aplice procesul unitar de categorializare.

Am afirmat, de asemenea, ci stiinfa nu este
altceva decit dezvoltarea conceptelor pentru re-
prezentdri, pe cand arta constd in dezvoltarea re-
prezentirilor pentru concepte. Nici una, nici alta
nu pot apdrea decat odatd cu rafinarea utilizdrii
cuvantului, cu progresul limbajului i, implicit,
al literaturii. Homer 1i precede pe Thales, pe
Pitagora, pe Heraclit, Platon, Euclid, Arhimede,
Hipparc, Ptolemeu, Hipocrate. Cuvantul trebuie
si fie incdrcat deja cu sensuri, valori cognitive,
sugestii, posibilitdfi asociative, pentru a se naste
stiinta, artele, filosofia (aceasta din urmd: dez-
voltarea capacitdfii intelectului de a detecta
neadevidrul, falsa asociere de reprezentiri si
concepte).

Toate consideratiile de mai sus vor s spuni,
in cele din urmd, un singur lucru §i anume ci
modul cel mai sigur 1n care fiinta umani se poate

Scribere

dezumaniza, in care specia umand poate dispérea
fard ca biologic, genetic si anatomic sd fie
anihilatd sau sd devind altceva este acela de a se
“deliteraturiza* (deci, de a se analfabetiza intr-o
formd mai greu observabild). Ideea cd limbajul,
cuvéntul, pot subzista dincolo de literatura deja
scrisd, ori de actul de a scrie literaturd, este o
purd stupiditate, cdci, in limbajul extraliterar,
cotidian, apartindnd mediilor triviale, prezente
constant in fata receptorului (ori invers),
cuvintul isi pierde el insusi stabilitatea necesard,
nemaireusind vreodatd sd uneasca reprezentdri §i
concepte. Literatura scrisd - cea bund in primul
rand i apoi orice formi de efort literar, chiar si
minim meritoriu sub raport estetic - pe langi
faptul de a fi artd, dezvoltand deci reprezentdrile
penfru concepte, arc $i funcfia elaboririi acelui
sistem de sustinere a procesului de continud
definire de sine i de constituire a raporturilor
specific umane intre spirit §i lume. Dacd “la in-
ceput a fost Cuvantul®, elaborarea esteticé a for-
melor simplu umane ale limbajului nu se aflid
departe de calea cdtre Divin, permisi i, de fapt,
oferitd omului. In fapt, cuvintul nu are doar o
functie conectivd, ci si una creativd. Dacd nu am
fi rostit cuvantul “iubire®, iubirea nu ar fi existat,
cu oricatd emotie am fi ncércat experientele
noastre de dragoste.

Este adevirat cd Bergson a vorbit despre
“contactul vital cu realitate® avand n vedere o
formd de participarc neverbald la fiintare i
lume, iar Freud a socotit o gravd distorsiune a re-
lagiilor constient-inconstient conditia in care
cuvantul se substituie sentimentului viu, n pro-
cesul comunicidrii. Ambele sunt insd tocmai
demonstratii asupra necesitd{ii cuvantului de a-gi
pistra incircitura sa esteticd si deci probe ale
obligatiei literaturii de a se mentine ca factor
decisive al conditiei ontologice umane.

Cand literatura nu apartine comunicdrii de
mase, ce sanse are ea de a se impune in actualul
univers al totalei extroversii a comportamentelor,
prin intermediul ecranelor? Evident, sunt sanse-
le care constau, pe de o parte, in necesitatea ine-
rent umand a omului de a fi om - deci un cititor
$i, uneori, un scriitor - iar, pe de altd parte, in
constituirea grupurilor de specialisti ai scrisului,
precum, sd spunem, uniunile de scriitori.

Laiceafarul
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marius
fupan

A n pofida multor
metamorfoze, crea-
torii doresc totusi
sd fie ascultafi gi sa
ocupe raftul intai cu ope-
rele lor. Cu atitea artificii §i scenarii intru
aceastd cauzi, unii dezarmeaza si renunfd,
cici, spre deosebire de alte vremuri, cind
erau la mare cinste, fiindcd detineau multe
roluri (ale povestitorului, politicianului, is-
toricului, procurorului $i martorului), acum
sunt trecufi In plan secund, ignorafi, refuzafi
chiar de librarii si biblioteci, acolo unde
pormografia e la mare cinste. O cartle doldora
de fleacuri adolescentine obtine premiu dupa
premiu, tocmai intr-un an, considerat al
romanului, lecturile sunt superficiale, iar
operele cu adevdrat valoroase nu capdtd nici
macar girul criticii, care, dupd cum se stic,
trece §1 ea prin surprinzdtoare modificdri.
Confruntati cu sitvafii neprevédzute, destui
scriitori forfeazd nota, cdutand aliafi printre
gazetari care le pot inlesni publicitatea.
Curteazd moderatorii de emisiuni. fac
jocurile unor politicieni. Si, dacd nu-§i iau
mdsuri de precaufie, stirnesc hazul. Imediat
dupd revolufie, un megaloman, crezindu-se
stimat de cititori. a constatat, la o lansare, la
Constanta, cd i-a venit la intalnire doar unul
singur. Vina a pus-o pe seama organizato-
rilor, dar $i pe lipsa de publicitate adecvatd
Un alt prozator, convins cd romanul siu
topil de cenzura comunista va avea un mare
succes de librarie,-s-a trezit, la lansare, cé-i
este cumpadrat doar un singur exemplar.
Sigur, intre timp, situatiile s-au mai
schimbat. Silile teatrelor, goale mai ieri, se
umplu acum, auditiile muzicale nu se mai
desfdsoard in anonimat, iar cdrtile impor-
tante incep sd se cumpere. Numai cd, in
aceste procese culturale, se petrec si fapte
amuzante, care nu pot trece neobservate.
Unii autori, cu cote joase, recurg la diverse
strategii, pentru a intra in atentia publicului
S-au constatat lansdri intr-o alimentard, unde
vadul cumpdrdtorilor ar fi mai consistent,
cativa Intreprinzdtori gi-au aruncat produsele
de pe terasa Teatrului Nafional, si observe
trecdtorii cd literatura romand e n aer, iar
al{ii 151 comercializeazd scrierile cu ajutorul
Internetului. Din pdcate pentru ei, modalitd-
tile astea nu le sporesc nici prestigiul si nici
visteria, de vreme ce lumea artelor nu-i
complet insdndtositd. Poate din aceastd
cauzd constatdm i alte regii, jenante din
punctul nostru de vedere. Dacd reusesti s-o
ai aldturi pe Andreea Marin, sigur ca atentia
va fi captata de formele ei, ci nu de titlurile
cirfli pregdtite pentru véinzare. Dacd la o
librdrie si chiar intr-un club vine la intélnire
si Gicd Hagi, mai toate televiziunile isi vor
trimite operatorii acolo sd surprindd gestu-
rile providentiale ale Regelui, nicidecum ale
umilului autor, care se pierde printre ca-
merele de luat vederi. Practici de acest fel
nu-1 aureoleazd pe cel care le pregiteste,
fiindca se vede de la o posta cd mass-media
nu s-a deplasat acolo pentru el Vipomania,
goana dupd imagine tulburd multe minfi si
creatorul va crede cd a rupt inima targului.

Bietul de el!
- W,




adrian g. romila

proape absent, in ultima vreme, de

pe scena publicd, Alex. Paleologu
A nu si-a pierdut deloc calitdfile.

Spiritul viu, lucid si colocvial,
trezind din primele momente dorinta de a
fi ascultat si provocat revine cu acelagi
aplomb si in ultima sa ,,ispravd” dialogald.
Breviar pentru pdstrarea clipelor (Huma-
nitas, 2005) adund convorbirile dintre
autorul Bunului sim¢ ca paradox si tandrul
istoric Filip-Lucian lorga, desfasurate intre
2000 si 2004, n acelasi registru dezinvolt
si alert cu care campionul ,lucrurilor cu
adevdrat importante ne-a obisnuit deja.
Ele readuc in prim-plan, dupd cum preci-
zeazd insusi initiatorul intilnirilor in pa-
gina ce deschide volumul, ,istorii de
demult, dileme ale actualitdtii, hohote s&-
natoase de rds, vehemente intratabile sau
lacrimi, ironii tdioase sau evocdri melan-
colice - un tot din care reportofonul si
textul scris nu poate reda decéit o portiune

cronica literara

§i poate nu intotdeauna pe cea mai
importanta“.

Ritmul desfasuririi convorbirilor nu e
deloc cdutat. La fel, nici temele nu par
fixate dinainte intr-o anumitd ordine.
Lucrul nu tine atat de contextul specific al
unui dialog liber si ficut de pldcere, cat de
amprenta inconfundabild a interlocuto-
rului, atit de greu asimilabil unei dircctii
intelectuale riguroase.

intr-adevér, subiectele se succed intr-o
fascinantd dezordine: viata mondend bu-
curesteand de dinainte de rdzboi, genea-
logia Paleologilor, instantanee de familie,
viata la tard, atmosfera din conacele boie-
resti de altddatd, tipologii umane ante si
postbelice, educagia copiilor cu guver-
nantd, optiuni literare, filozofice $i mu-
zicale, sensul culturii, credinta s.a. Alex.
Paleologu rdspunde la toate deschis,
uneori cu formuliri memorabile, viadind o
memorie intactd, In care nuantele si
tonurile nu s-au estompat, ci, dimpotriva,
se Improspiteazd mereu chiar in momentul
relatdrii.

Asta in ciuda faptului cd intervievatul
isi proclamd uitarea, pozifiondnd memoria
in zona creatiei imaginare: ,,Constat cd
enorm de multe lucruri le-am uitat: nume
proprii, intAmpldri, cérti, chiar portiuni din
propria mea viaid Memoria mi-a rdmas

i

Un breviar
al clipelor trecute

mai putin ca o sursd de informatie, $i mai
ales ca o zond a imaginarului. La véirsta
mea, existd marele risc de a crede ci ai
ajuns intelept. Sunt foarte prudent §i incerc
sd md pdzesc de pacostea asta“.

Atitudinea retractild si prudentd carac-
terizeazd, de altfel, intregul volum, céci
Alex. Paleologu e mereu dispus si afirme
lucruri pe care ceilalti nu le asteaptd de la
el. E un fel de smerenie intelectuald carac-
teristicd marilor spirite, care nu face decat
s le sporeasci valoarea In toate optiunile
sale pare a domina aceastd oscilatie intre
rafinamentul ,,boieresc* si obisnuinta
omului de rind, pentru cd la el niciodatd
hedonismul luxos al vietii nu s-a opus
bucuriilor spiritului, valabile doar in
conditiile unei simplitéti deloc simulate. O
spune partenerului sdu de dialog chiar din
capul locului: ,Dar si nu te astepti ca
acum si Tinceapd emisia de lucruri
extraordinare. Se ntdmpld sd-mi iasd si
mie din gurd, aga cum se intdmpla si altora
mult mai destepti ca mine, o grimada de
dobitocii. Vai de acela care nu stie cand a
fost prost In viata lui; a trdit degeaba
Satisfacfia cea mare e tocmai sa-ti dai
seama cd nu ai fost chiar tot timpul prost*.
Peste toate, chiar §i peste cele mai grele
momente (Paleologu invocd aici inchisoa-
rea politicd), pofi trece judecdnd rece, sim-
plu si cu o bund dozid de umor.

Dincolo de avatarurile unei persona-
litdti originale, intregul volum recompune
0o epocd apusd: lumea roméneascd de
dinainte de 1948. Culorile ei vii sunt redate
de memoria celui ce a trecut prin ea,
selectdnd din multimea de detalii (desigur,
si la sugestia iniiatorului discufiei) doar
pe acelea din care se poate ghici esenta

E o lume pe care protagonistul ei o
regretd si o punc mereu indirect in contrast
cu imaginea ei de acum, tocmai pentru a-i
revela contururile pierdute. Nu e vorba de
schimbidri de geografie mentald, inerente
trecerilor de la un timp la altul, ci mai ales
de modificdri in structura generald a valo-
rilor umane, atit de viciate de anii de co-
munism §i de o modemitate prost asi-
milati In lumea roméneasci veche, pare a
sugera intervievatul, diversitatea era mo-
bilul dialogului si a unei bune convietuiri,
fard ca etajele care interfereazi sia formeze
lumi distincte, rupturi, adicid Boierii fi
respectau pe f{arani, intelectualii pe tar-
goveti i meseriasi, stdpanii pe slugi, copiii
pe pdrinti $i educatori.

In viata cotidiani intrase un rafinament
implicit, care didea savoarea unei norma-
litdti irepetabile astizi Lucrul era vizibil
inclusiv in arhitectura locuintelor mari,

Tuceafarul «

unde biblioteca era nelipsitd si stdtea ald-
turi de saloanele de oaspeti (pline de re-
viste de modd, mobile frumoase si alte
cochetdrii), de dormitorul celor mari, de
camerele copiilor sau de cele ale guver-
nantei ori ale slugilor.

Era vizibil, de asemenea, in posibili-
tatea ca oameni cu varste, optiuni politice
si intelectuale foarte diferite sd stea de
vorbd (in cafenele, in paginile revistelor,
in sufragerii) In mod firesc $i placut, ori In
faptul cd a te imbrica ingrijit §i a mirosi
frumos nu erau defel frivolititi de care te
puteai lipsi.

Aceastd normalitate, afirmd Paleologu,
avea intensitatea unei frumuseti care nu
putea dura. ,,Eu am fost, poate, mai pre-
gdtit decat alfii pentru aceastd rupturd De
mic simfeam cd nu md voi mai putea
bucura mult timp de minunile acelea Ci
nu se mai putea. Nu stiu ce imi semnalase
asta, dar intelegeam cd era prea frumos,

Filip-Lasian |

Breviar pentru pistrarea clipelot

fismaniizas

prea ca intr-o poveste, ca sd dureze®.
Istoria absurdd prin care a trecut aceastd
lume dupi 1948 a deteriorat-o definitiv.
,,Oricum, stilul si amintirile de odinioard
nu se mai pot recupera. Un conac boieresc
trebuie sd poarte amintirile a- cel pufin
doud-trei generafii. Or, tocmai asta ne-au
furat comunistii: amintirile. Au dispdrut si
relatiile interumane care creau atmosfera
inconfundabild a viefii mosieresti®.

Starea normald a acestor ,relafii
interumane” si ,,atmosfera inconfundabili*
a unei boierii cotidiene roménesti sunt
tocmai lucrurile pe care le restituie
convorbirile cu Alex. Paleologu, in acest
,breviar al clipelor* trecute.

Sunt momente care meritd retrdite, mai
ales cd sunt péstrate acum in memoria unei
Ccarti.
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ericle Martinescu era, la data c¢ind isi
incepea jurnalul intim, in 1936, tandr
licenfiat in filosofie al Universitdtii
Bucuresti si, totusi, Tn multe din
nsemndrile lui din anii 1936 - 1939, care fac
sbiectul volumului Confesiune patetica (Ex
2onto, Constanta, 2004. 397 p.), are
sentimentul Tmbdédtranirii sufletesti premature,
a 26 dc ani are sentimentul ci are un secol;
nai mult, are presimfirea cii, lipsit de entu-
iasm cum era §i uzat, va fi un ratat i cd va
nuri peste zece ani Pronia cereascd a hotarit
\ltfel, ca Pericle Martinescu sa devina unul din
:cl mai longevivi scriitori romani, care la 11
nartie 2005 a implinit 94 de ani. Departe de a
se fi implinit negrele previziuni in privinfa
-atdrii, s-a afirmat ca eseist apreciat, ca tradu-
sdtor cu indelung exercijiu, ca memorialist.
Jdomnul Alexandru George. in ,Luceafirul*
2005, nr. 15). a situat cea mai buni cartc
nemorialistici a lui Martinescu 7 ani cat 70
1997), alidturi de Jurnalul fericirii de N.
steinhardt, Catetul albastru de Nicolac Balotd
i Jurnalul lui Mihail Sebastian, toale trei ve-
tlabile documente exceland prin autenticitate.
xe care criticul le-a contrapus . literaturii
chivocului scrisd si apdrutd cu voie de la
yolitie™, si literaturii ,.«de curaj», fard riscuri*.
In anii carc fac obiectul acestui volum
wtorul tipireste o singurd cartc, Adolescentii
le la Brasov (1936), debutul siu editorial. ale
:drui cronici nu l-av muljumit la data aparifiei,

entru ca, la doi ani dupd apari{ia cirii, si fie
1 Tnsugi mai aspru cu cartea deciit recezentii:
M3 mir cum s-a gasit un editor, niste cititori
i chiar_unii recenzenfi cirora sd le placd
artea®. In acest ristimp, autorul face cu deose-
ire publicisticd, la ,,Vremea“, unde publica,
wre altele, despre Dricu la Rochelle, André
talraux, Stendhal, Rimbaud, El Greco, Goya,
wndre  Gide, Lucian Blaga., Noica, Cioran,
sabricle D’Annunzio, Byron. Schopenhauer,
nele dintre aceste escun fiind cuprinse, mai
irziv, in volumul Retroproiectii literare
1973). A publicat, in aceeasi gazctd, un
umdr apreciabil de articole pe teme politice.
‘ert este insd cd anii aminlifi exceleazd in
roiccte nefinisate de romane, cu Llitluri
recum: Andreia Urmuz, Intre Destin si
ibertate, Ani dificili, Carnaval ciudat. In
mbra Paradisului, Corabia cu ratati,
)ezaxatii. Tipareste, in reviste. doar vreo doud
uvele, Intr-una wn recenzent, Mihail Sevastos,
dzind, in mod fals un elogiu al omeniei. Par-
cipd la sedinfe literare ale cenaclului ,,Sburi-
rul® si chiar citeste un fragment de roman,
are ,,A ficut impresie bund. desi auditoriul se

,.Patetica‘
lui Pericle Martinescu

compunea din persoanc cu pretentii ridicate™.
Ciutim agendele lni E. Lovinescu. publicate
de Monica Lovinescu si Gabricla Omit. pentru
ca sd vedem dacd ceea ce a notat amfitrionul
concordd cu nota lui Martinescu, §i citim la
data de S februaric 1939:, Periclc Martinescu.
un frag. din roman foarte vin® Insd, cu loate
acestca. diaristul se scuzi aproape constant de
imactivitate, si-si explicd lipsa de creativitate
prin preferinia de a trili poczia §i a n-o punc pe
hértic, prin ,.zbuciumul continuu, nedcfinit si
nestins® care-l stdpanea Intra, probabil, in
aceasta arderc continud §i infructuoasa pe plan
crealiv si o anume supraevaluare. care-l ficea
sd scrie cd este ..numai spirit, numai geniu®.
Un numadr considerabil de insemndri pri-
vesc lecturile si reflectiile asupra lor, utile con-
figurdrii portretului diaristului. lecturi in care
se amestecd scrisorile de dragoste ale lui Flau-
bert, eseul lui Cocteau despre J.-J. Rousseau,
Amaidée si L’Ensorcelée de¢ Barbey
D’Aurcvilly (,,Pind si in Barbey D’Aurevilly
mi regdsesc), Sparkenbroke de Charles
Morgan, care-i inculcd ideca ca si el, lectorul,
este ,,un artist, o combinalic de demon si inger,
una din accle finife vesnic torturate de aspiratii
imposibile, cdrora nimeni nu le poate veni de
hac. fiindcd ele se nasc si se consumi in forul
lor interior, fard apeluri la cei din afard®, André
Gide, cdruia, in anumite privinfe, crede ci-i
este egal:,,Sunt tot atdt de complex. de viu. de
contradictorin, de pasionat dc viajd, de ceva
mereu nou*, citeste din Montherlant Service

. inutile, despre carc mdrturiseste cd a avut

asupra sa, asupra miscérilor sale sufletesti ,,0
rezonantd adancd®, in fine, In legiturd cu o
cartc a acestuia, Les jeunes filles. crede ci
trcceca ¢l insusi prin cxperienfa tragicd a
personajului Costa. Mai mult decét atit, intr-o
proicclatid carte, urma ca scriitorul francez si
fie unul dintre personajele ei.

Alte lecturi pe carc §i le consemneazid mer-
geau fic spre jurnale intime, lie spre scrieri n
care prevala discursul Indrigostit. Jurnalul lui
Julien Green. pe care-l admird pentru simpli-
tate i sinceritate, pentru revelarea nelinistilor
scriitorului $1 pentru referirile la unii scriitori
ca Gide s1 Malraux. socotea cd ,rdmanc in
sfera banalului®, autorul lui. un temperament
calm, nefiind pe placul celui zguduit de
vulcanul iubirii. Participand, in august 1939,
acasd la Eugen lonescu, la o lecturd a acestuia
din jurnalul sdu intim, noteazd:,Ah, ce
puerilitifi, ce naivildfi, ce incoerenfe, ce la-
mentdri. Un bovarism excesiv. Cel putin asta
este impresia mea”. Crede cd in Lacrimi si
sfinti, geniul lui Emil Cioran este livresc, in
vreme ce al lui, al lui Martinescu, ,.e alimentat
de viatd, de aceastd viad mereu clocotindi,
niciodatd satisfacuta, cerind absolutul i riv-
nind ceea ce nu se poate realiza, o via{d in-
tensd, ca a marilor chinuifi*. Dintre romini, i
plac Emil Bolta, recunoscindu-se el insusi in
Hlentagia de fugd din condifia uman#™, ex-
primati de acesta in Trantorul, si Anton Hol-
ban. Irina, loana si L.D. (aceasta, eroina jur-
nalului lvi Martinescu) sunt, scrie ¢l, ,,creafii
ale noastre, ale turmentirilor noastre sufletesti,
ale orgoliului si timiditd(ii, ale candoarei si lu-
ciditdyii, ale sfasierilor noastre interminabile®.

Dar nu literatura, nu problemele creajiei
ocupd prim-planul jurnalului, ci vulcanul
iubirii - sintagma o pune ca subtitlu al cérfii -
dragostea nebund, acaparantd pentru L.D., o
tandrd frumoasd si instruiti. care semina cu

Luceafarul .

iordan datcu

actrifa americand Katherine Hepburn: ,.aceiasi
ochi vii, inteligen{i, acecasi sensibilitate ce
transpird prin to{i porii, acceasi gingdsic.
gralie, suavitale, acelasi aer agresiv de felind
imblanzitd*, si se continud cu expunerca altor
calitiifi: ,,poezie, libertate, inocentd. viciu,
ncbunie. injelepciune. suavitate, cruzime™.
Cumul de calité{i pe care diaristul le apreciazd
doar in plan secund. pentru cd o admiri la
accca pe carc o adord mai ales pentru ¢d o
caraclerizeaza si pe ea. ca §i pe el. o boemd
incorigibili. o dezaxare impenitentd. O serie de
trasdturi din cele amitite nu puteau favoriza o
iubire calmd. ci una nebunid. adicil ceea cc
dorea diaristul, care face din relafia cu L.D. o
problemd de cunoastere a unei .ecuati
metafizice™. Este o relatie cu fluxurn si reflu-
xuri, rezultate ale tarclor ambilor. El este moro-
cinos, plin de contradictii. depresiv, bovaric,
dur, intlexibil, livresc. egoist. egocentric, ge-
los; ca, blazati, neurastenizali. decepfionatd de
viad, torturatd sufleteste, mandra. orgolioasi,
plictisitd, obositd, ,,micid si nefericitd pasire
riticitd*. Toate acestea fac ca relatia dintre cet
doi sd alterneze intre idilic si derizoriu. Dar
mai ales ceva nu-i uneste: dacd el doreste si i

cronica literara

se salisfacd glasul cirnii, ea, lesbiand, vede in
actul sexual ,.ceva jenant. urdt chiar®, astfel cd
ca i se ddruieste, in timp de doi ani, doar de trei
ori. Pani la urmd. relajia cclor doi se dovedeste
o himerd. la carc concurd doud ,.caractere
trutage. care sc¢ devoreazi reciproc*. Cu toaie
deziluziile, cu toatd tulburarea produsd de
neimplinirea foamei trupesti a partenerului,
acesla, desi declard in repetate randur cd s-a
desparfit de L.D.. o socoteste singura sa
dragoste, una profund nefericitd. pentru cé
vocafia sa era de a avea atracfie puternicd
pentru femei nefericite. nelinstea. (ristefca
intriind in formula sufleteascd a diaristului, in
anii evocalti.

Cartca are un epilog, care prezintd evolulia
lui LD. si a fostului ei pricten. Acesta, altidatd
burlac inrdiit. nota, in 1978, ci s-a ciisitlorit in
1944 si a rimas nedespdrlit pAnd acum de sotia
sa, cdreia ii face un vibrant elogiu.

Cel care se acuzd sistematic, pe parcursul
insemndrilor din anii 1936-1939, de dezordine.
lene, inconsistentd. de neincredere in sine §i in
literaturd, si-a gasit totusi o formuld de
exprimare, jurnalul intim. cdruia i §1 dd o
definijie: ,,Desi neliterar, jurnalul trebuie s
captiveze prin autenticitatea stdrilor descrise,
sd nu fie nimic forfat, cdulat, totul si curgi
dintr-o necesitate tragicd de a asterne pe hirtie
starile tale sufletesti, de a te usura®.

Regretabil este cid editura din Conslanta
n-a supravegheat cu atenfia cuveniti impri-
marea cérfi1, ceea ce a facut si apard un numdr
nepermis de mare de gresel: de tipar.

O cratd ar fi necesard., In volumele
urmitoare: Anul 1940, Bombe si boemi
(1941-1944). 7 ani cat 70 (1948-1954) si Jur-
nal intermitent (1945-1947, 1964-1984)
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elena vladareanu

ndrei Codrescu a plecat din Roménia

pe la jumatatea anilor *60. Avea 20 de
A ani cand a ajuns in Statele Unite ale

Americii. Acum este una dintre cele
mai cunoscute voci din America §i asta pentru
cd esle colaborator permanent al National
Public Radio. Printre altele, a contribuit la
tfmbogdfirea limbii englcze-americane: daci
vefl merge in America §i vefi auzi pe cineva céi
are de gand “to pastramize®, “tu pdstrimaiz‘
ceva, ¢ bine sd stiti cd Andrei Codrescu este
inventatorul acestui cuvant. Vi imaginafi ce
poate insemna sau, cel putin, de unde vine.
Acum. nu stiu cit de mult finc aceastd mici
anecdotd de realitate si cat de legendi. Dar mi
se pare cd surprinde o scanteic din persona-
litatca lui Andrei Codrescu: umor+inven-
tivitate+ludic.

Dupd romanul Mesia. publicat in Romania
prin 2000 - o scriere surprinziloare, loarte
ludicd, parodicd si sarcastici - , Editura
Polirom a publicat recent, in traducerca loanei
Avidani, romanul Casanova in Boemia. Aici.
cum bine se scria in The Washington Post,
»~imaginatia lui Andrei Codrescu pur si simplu
le uluieste®. Citesli si 11 vine sd bafi din palme.
E o carte atat de bine scrisd si cu o poveste atit
de frumoasa si pasionald, incit de uluieste.

Inainte de toate, Casanova in Boemia este
un text foarte, foarte erotic. Cei care iau acest
cuvént, erotismul, ad litteram, vor cddea in
plasi Si nu viseze cd pun méana pe un roman...
de uz intim, construit prin insdilirile unor
teribile scene de amor (stifi foarte bine la ce
ma refer si la ce tip de cérti). Aici este, daca
vrefi, un erotism nu pentru mase, ci pentru
elite. Un erotism care 1 se adreseazi creierului,
pentru cd porneste din creier, fard ca asta si
insemne cd nu ajunge si la simfuri. Dimpotrivi
Descrierile explicite ale amorului carnal nu
lipsesc, dar nu ele contecazi Este un text
deosebit de senzual si foarte excitant, limbajul
fiind cel care-l face sa fie asa. Cuvintele despre
1ubire si despre carnalitate sunt mai importante
decit carnalitatea insdsi. In al doilea rind, in
structura povestii € bine ascunsi o anumiti
dozi de tristete amestecatd cu mult umor. Peste
acest amestec, Codrescu nu s-a abtinut si a
presirat un virf de cruzime. Desi, intr-un
cuvint introductiv, prozatorul lasi de inteles ci
a scris acest roman pentru a-i apdra reputafia
lui Casanova ,,de lucrarea lui Federico Fellini
si alfi aidoma lui nedrepli §1 ticdlosi ucigasi ai
figurii sale*, maniera in care 1l trateazd
Codrescu pe acest cavaler de mod4 veche nu ¢

Casanova ramolit

tocmai inocentd CAaL de bune or [t fost in-
tentiile sale. nici vorbd de compasiune in acest
roman, ci mai degrabad de ironie fa{a de prinful
1ubiril, care acum a rimas mai mult cu faima
decét cu performanta. Giacomo Casanova, cel
care parea si defind secretul sexualititii, al
fericirii camale, a ajuns - chiar asa - la limita
puterilor. Este lipsit de vigoare, bdrbitia lui
rareori mai poate reacfiona la stimulii exteriori.
Iar atunci cand se intdmpld, ¢ ca si cum insusi
corpul lui i-ar rde putin in nas. Valurile de
plicere pe care le simte vin nu atit din reali-
tatea ispititoare, cat dintr-o tinerete incédrcatd
de iubire si gencraloare de amintir. Cénd
trupul lui Casanova se bucurd mai mult din
retrdirea, prin memorie, a varstei sale de aur (a
se infelege prin asta carne tinérd din abudentd,
carne tandrd si fierbinte, festinuri, cochetdrie si
lux), decét In poala tlinerei si frumoasei Laura,
care 11 este acum muzd si confidentd, nu e
tocmai o relatare indiferentd la - pand la urma
- drama Cavalerului. $i nici compasiune nu
pare sd fie. Existd in carte un episod mai mult
decat interesant in acest sens. La castelul unde
esle exilat, in Boemia, intr-o buni zi, Cavalerul
se lasd coplesit de dezniddejde si de boali
Atunci Laura. fata care 1i spald trupul, i
ascultd povestile i Incearcd, zadarnic, si-i
atate simturile. cheama medicul

» -Am observat, spuse ea, ca §i cum
Casanova nu ar fi fost acolo, cum Cavalerul e
capabil a-si stimula fericirea amintirii folo-
sindu-gi mna. Doctorul ridicd nedumerit o
sprinceana. Chiar si Casanova, care zdmbea in
continuare, se uitd la ea cu o oarecare uimire.
Doctorul nu era sigur, dar Casanova era
convins ¢d in slarea actuald autostimularca
manuald 1i era cét se poate de imposibild [i
fusese foarte dragd aceasti activilate la un
moment dat, mai ales in prezenta altora dispusi
sd se autostimuleze in acelasi timp. De multd
vreme «verbul» siu nu fusese suficient de ferm
pentru astfel de manevre. Ingerul asezat pe
peruca deranjatd isi infipsc adanc ghearele
inapoi in mintea sa. -Nu, nu, se gribi Laura si
explice. Nu mi refer la masturbare. Vreau doar
sd spun cd, folosindu-si ména penlru scris,
Cavalerul si-a rechemat amintirile” (p. 178).
Ei, aici e aici. Aici e sinteza dramei
Cavalerului. Din Cavaler al aventurii, a ajuns si
Casanova un ,,Cavaler al Tristei Figuri“. Cum
nu poate sd mai traiasci, scrie. Pentru a scrie,
1si trezeste amintirile din amorfire. Odati cu
ele, trezeste insd §i 0 epocd pe care acum o
simle definitiv apusd si a cdrei noslalgie o
poartd si 11 doboarA Nimic nu mai e ca
odinioara Prietenii i-au murit, femeile, care isi
impdrfeau ca pe o binecuvantare simanta lui,
au murit §i ele, méncarea e tot mai proastd si

aici, in Boemia, nimeni nu pare intercsat de
~sdndtatea™ papilelor gustative, hainele sunt tot
mai urite, dusmanii, care vor sd-l vadi mort,
tot mai numerosi. Crede ca 1si poate salva
epoca si. implicit, cd se poate salva prin scris.
Lucrurile nu sunt tocmai simple. pentru ci
méina 1 se dezmorteste greu. iar atunci cand ¢
capabild sd scrie. aldturi de amintirile dragi
clibereazd i neagra melancolie. Scrisul nu ¢
salvare. e ucigitor. ¢ otrava ,.Cand nu scria,
Casanova stélea ore in sir in jiltul de trandafir
cu Melampyge (un citel, n. mea) in brate. ui-
tandu-se 1n gol pe fereastra Prietenii si iubitele
i murea pe rand, chiar in momentul in care ii
readucea la viatd in amintirile sale. Frederic cel
Mare murise; Baronul de Roll 1l urmase: si
sojul surorii sale, Peter August; Signora
Manzini, care i prezisese viitorul si care l-a
gdzduit la Venetia. Mozart se dusese si ¢l: a
murit sdrac, la Viena. Tnmormantat Iintr-o
groapd comunda Ambasadorul Foscarini. ulti-
mul sdu patron venelian, se pripadise la randul
lui; la fel fratele sdu mai tanar. Gaetano, cel
carc o rdpise pe Marcolina: pirintele Gozzi;
Bettina; generalul Keitler; Contele St
Germain; Pocchini; Lady Harrington, toti
morit. O procesiune a morjilor trecu pe lingi
el In timp ce scria® (p. 262).

Daci la inceputul exilului sdu la Castelul
Dux din Boemia, Casanova reuseste si facd
din acel spafiu pufin primitor un fascinant
teritoriu al povestilor si erotismului, asa cum
se Intimpld in O mie si una de nopti, dar si in
Decameronul. pe masuri ce timpul fuge el nu
1 se mai poate opune in nici un fel: nici prin
cuvinte, nici prin erotism, nict prin bucuria de

alaxia cartilor

- atrdl E o victimd a timpului. Inventeaza haine

pentru un viitor incert, i afdfd pe tinerii din
Jurul sdu aruncandu-i in diverse jocuri sexuale
pe carc le priveste amuzat §i neimplical, ba
chiar dd nastere si unui fel de cult, al Microme-
gilor. Una peste alta, singura realitate de care
Casanova mai poate acum avea parte §i pc car
Andrei Codrescu i-o livreazi cu incintare estc
bitranefea. Casanova ¢ din ce 1n ce mai ra-
molit. Suspind dupd eleganta dc altddatd, das
din aceastd eleganfd nu i-au mai rdmas decal
un halat de mdtase fdacut zdrenfe si o peruci
préfuitd, pe care o apard de umezeala si frig ct
un fes rosu de land. E o caricaturi a idein d¢
virilitate si pare cd doar moartea il mai poate
salva din ghearele amariciunii si ale ridi-
colului. Dar, pentru cd lui Andrei Codresct
nimic nu-i place mai mult decét si faca glume
pe seama personajului sdu, nu-l poate ldsa s:
moar4 linistit §i cu demnitate. Ii dd impresia ct
1l salveazd prin Laura. cand de fapt fsi freact
madinile satisfacut, bucuros cd i-a copt-o. Laur:
nu-l salveazd pe Casanova, bravul Cavaler d¢
Seingalt, ci 1i salveazd caricatura. Cum o face
veli vedea cand veti citi cartea. VA asigur ¢
meritd

1) Miluta
(Valentin Tascu),
Editura Clusium

2) Simple
intampléri cu
sensul la urma
(Alexandru
George),

Editura Muzeul
Literaturii Romdne

ALEXANDRU
GEORGE

mple intimpl

sensul la wrn

1ON MILITARU

3) Meditatii
asupra filosofiei
romanesti

(Ion Militaru),
Editura AIUS
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m fdcut pand acum (§i vreau sd

inchei o seriec de considerafii

despre literatura romand si produ-

citorii ei la ceasul de fafa; desi
acesta era dominat de perspectiva
Conferintei carc avea si decidd multe, am
trecut peste ea mai departe, chiar mult mai
departe, incercand sd previd ce va fi in
vittor, situatiec in carc eu, cu toate
interesele mele, nu voi mai fi. Am ficut
chiar abstractie de ccea ce cra la ordinca
zilei: candidaturi pentru functii, sanse,
optiuni personale sau de grup ctc., ctc,
ecvenimente in care eu as fi avut un cuvént
de spus. dar in nici un caz unul detcrmi-
nant, poate nici macar unul folositor. Gin-
durile mele au trecut mai departe, aver-
tizdndu-mi cititorii ¢d ¢ vorba de o mul-
{ime de variabile asupra cdrora e greu si te
rostesti.

Eu m-am ocupat mai mult de scriitori §i
de publicul lot, de producdtori si consu-
matori, de fictionari $i functionari, de ce
va fi scriitorimea romand §i cititorimea ei,
ca s md folosesc §i eu de termenii pusi in
circulatie de amicul Radu Cosasu. Eu am
conchis prevdzand o reductic drasticd a
cantitd(it in folosul calititii, concomitent
cu ndzuinga viitorului autor de a se adresa
unui public cult, nu ,maselor* ca pe
vremea comunismului, ceva mai aproape
de o activitate de salon, caracteristicd unci
societdfi cu ragazuri de petrecere §i
distractii, inclinatd spre inutilitate gi lux...
Si, evident, din accastid nobild activitatc nu
sc va putea trdi, dar un anume public va
cxista. Cu mici excepfii, nu ceca ce previd
cu a fost vreodatd idealul scrittorului ro-

man, dar rezultd din recunoasterea stirii de
fapt.

Nu-mi propun (nici micar in paran-
tezd) sd comentez lucrdrile Conferingei... s1
urmarile ei, nici sd prevadd ce vor face cei
cc vor pistori (cuvantul e¢ de rigoare)
Uniunea in limitele mandatului lor; dar se
vede cd una dintre marile probleme prac-
tice este cnormitatca numarului de mem-
bri, pc care o asocicre de tip sindicat va
dori si-l sporeascd §i mai mult; o asoctere
de spirite alese sau selectionate dupd cine
stic ce criterii va tinde sd-1 reducd pénd la
proportiile unui club inchis. Or, dificul-
tédfile viitoare s-au ivit chiar mai inainte de
capul locului: membrii titulari ai Uniunii
actuale si viitoare nu s¢ vor putea ntruni,
deci nici hotdri direct nimic, orice con-
ducere aleasd pe altd bazd dccét votul
universal nu va (i legitimd, ci doar
acceptatd de nevoie, aprobatd in linii mari,
pentru ceca ce se¢ va admite cii va face.
Solutia rezultind din aceasta si previzibild
la orice nivel e cea dictatoriald, chiar dacd
nu-§i va zice asa.

Apoi midularele Uniunii, titularii si
postulantii, sunt insi de o specic carc se
identificd, sunt recunoscufi §i primifi prin
calitate si orice presedinte (sd zicem) al
unci Socictdfi de scrtitori, cum era in pe-
rioada interbelicd, stia cid era o mare dife-
rentd intre M. Sadoveanu, E. Lovinescu
sau chiar G. Bacovia pc de o parte si M.
Lungeanu, Radu Cosmin sau chiar Mircea
Dem. Radulescu pe de alta. (In tot cursul
existentei Uniunii sub comunism $i dupd, a
dominat spiritul icrarhic, exprimat prin

Perspective (1I)

distinctii, onoruri, ranguri in lumea laica si
e greu si crezi cd oameni atit de impreg-
nati de acastd mentalitate vor renunta la ea
tocmai cind au ajuns si conducd §i sd
domine, eventual - si nu mergem pand
intr-acolo - si se rifuiascd.)

Centralismul excesiv (o altd mostenire
comunistd) s-a vddit si a [ost deplans tot
timpul, fdrd nici un ctect: vechea mea
propunere de acum 14 ani, ca Uniunea sd
fic una a Asociatiilor de scrtitori (care ar
fi ingfiduit si foarte onorabila integrare a
grupurilor disidente) nu a fost luati in
seamd, asa cd spiritul centralist a rdmas
dominant: asociatiile din provincic sunt
recunoscute ca ,.filiale™, ccea ce e altceva,
realititi recunoscute, dar in subordine.

Asa stind lucrurile, inchei aceastd
lungd parantezid cu indemnul: ,,Cu Dum-
nezeu, nainte! Indilerent cine si cat va fi
presedinte !*

Revin insd la ceva ce a fost aproape
trecut cu vederea, dar e stiruitor semnalat
de mine 1in seria de articole pe care le
inchei: noua situatie istoricd, schimbarea
revolugionard petrecutd in socictatea ro-
méneascd, dar si in raporturile acesteia cu
lumea. Odatd cu Eliberarca din decembrie
’89, s-a dezviluit (pentru unii) pripastia
dintre noi si lumea cea largd, dar mai ales
electul rupturii noastre brutale si indclung
intrefinute de Occident, dupé ce ani de zile
Ceausescu izbutisc sd-si aroge un rol de
mediator intre lumeca comunistd §i cea
liberd si, din multe puncte de vedere (dar
nedorite de comunisti), intclectualitatea
romand cra 1mpirfitd intre aceste doud
lumi. Acum s-a dezviluit mai bine. dacd
nu in integrum despre ce ¢ vorba.

... 31 totusi, sunt destui carc mai viseaza
la aceastd ,,vocatie™ pe carce se iluzioneazd
¢d ne-am putea-o continua, cind, de lapt,
altceva se impune cu urgen{d: vocatia inte-
lectualitdtii romanesti, care la inceputurile
modernizdrii sc confunda cu elita bo-
iereascd, de a mijloci sau chiar impune ci-
vilizatia occidentald Or, dincolo de un
anume model propus si adaptat la repe-
zcald, e vorba s1 de traduceri care au urmat
o curbd interesantd si specificd, deoarece
in tot cursul sccolului trecut, dar si al
celuilalt, intelectualii romani (chiar cei de
redusd anvergurd) erau bilingvi si idiomul
lor de informatie culturald nu era limba
maternd, ei avind un acces mai direct chiar
la sursd.

Un [enomen considerabil cu altd pon-
dere decat acela al unui simplu episod cul-
tural a fost invazia in anii *30 si "40 a lite-
raturii anglo-saxone in traducerile indus-
triosului Jul. Giurgea, dar si alc altora, un
fenomen pe care eu I-am discutat pe larg in
cseul Confruntarea cu traducerile, 1998
(in volumul Alte intdlniri, 2000). Acum
triim o situatie similard: oferta occidentald
¢ coplesitoare, dar are un spectru mult mai
larg, ca sid nu mai vorbesc de rolul forma-
tiv, nu simplu informativ. Partea curioasd e
c¢d si in timpul comunismului s-a tradus
mult §i sistematic. in proces fiind implicati
intclectuali de marcd, scriitori notorii, de
formatie veche, care au transpus ,,pentru
popor o literaturd nu neapdrat propagan-

Luccafarul o

alexandru george

disticd, asadar in cadrul unei operatii care
nu-i compromitea.

Partea cea mai curioasd, pe care eu am
cunoscut-o (azi as zice: trait-o) efectiv a
fost c¢d, de la un punct incolo. conducerea
de sus a Partidului a scidpat problema din
méni. probabil pentru cé au ldsat-o_subal-
ternilor. ea fiind totusi secundard. In sec-
torul traducerilor s-a putut vedea falimen-
tul ,.idecologiei” mai clar decit altundeva:
au apdrut cdrfi numeroase §i variate pand
la neverosimil: la cidderea regimului s-au
inregistrat traduceri din Freud si din
Heidegger, din Jaspers i din Nietzsche,
din St. Lupascu si Matyla Ghyka si céte si
mai céte, cdrfi si nume de autori care, cu
un sfert de veac mai nainte, te-ar fi dus la
puscirie, iar invocarea lor in termeni prea
putin insultdtori 1iti atrdgea f{ulgerele
»dcanteii sau ale ,Luptei de clasd™.
Aproape nimeni nu mai crcdea in mar-
xism, foarte putfini crezuserd pe vremeca
intransigenfci. Relaxarea §i acordarea unor
libertéti au avut electe destul de depdrtate
de intentiile oficiale.

S-a profitat, asadar, mai ales de citrc
csalonul cultural secund. In care intra si
problema ridicatd de mine. Si asa am ajuns
si aflu ceva ce nu mi pot abtinc sd nu
divulg: doi importan{i conducitori de
editurt ,.centrale™, doi notorii antisemiti
mi-au spus, intr-o epocd in car¢ nu mai
riscau nimic, ¢d au tradus eseisticd, lucriri
de esteticd, de teorie literard din Occident,
fortaind mult operafia. pentru a anihila
monopolul la informatie definut de evrei
pe la inceputul comunismului...

Acum eu nu sunt in masurd sd verific
realitatea acestui ,,monopol™: sunt totusi
convins ¢ un S. losifescu, Eugen Schileru.
G. Radu Bogdan, Ov.S. Crohmalniceanu
sau Savin Bratu aveau alte lecturi (aldturi
mult de cele marxiste) decat D. Micu, D.
Picuraru, 1. Hangd, Zaharia Sangcorzan.
Dar cirtile occidentale in criginal nu cred
ci lipseau din bibliotecile unor ,.crestini
(cum li se spunea roméanilor inainte de co-
munism pentru a {i deosebifi de evrei)
precum Mihnea Gheorghiu, Al Balaci,
Val. Lipatti, 1. Frunzetti, Pctru Dumitriu. $i
apoi, vocatia de translatori a cvreilor de
toate categoriile este verificatd §i absolut
extraordinard: in ultimii 150 de ani, mai
toate marile initiative de descoperire $i im-
punere a marilor valori le apartin ca un
titlu de glorie.

Nu et blocau contactele noastre cu lu-
mea, de care ar fi profitat prin exceptie ei:
cand s-a putut, o serie inumerabild. in
frunte cu de curnd premiata Antoancta
Ralian. dar i D. Hancu, Radu Lupan, Jean
Grossu etc., eu semnalind mai ales presta-
tia tui I i Janina lanosi, primul ldsind pe
plan secund marxismul cu care a otravit
ani de zile mingile studentilor si dedi-
cindu-sc nobilei vocatii de traducitor, mai
ales din sublima literaturd rusi.
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I, 9n dar

Cum te vdd st ma vezi, la-ntAmplare
cum o da Domnul

doar fructe coapte deocamdati

si privindu-ti picioarele tale strambe, dolofane
st fusta largd, neagrd

iesitu-mi-am din minti.

Curaj, curaj,

st fusta neagri, evazatd, se poate scoate
in dar

acestul vers al meu

strAmb si el, strfAimb mereu.

IV. Fara cap

Noapte adancd

s-au deschis zdgazurile cerului
sigur de el

in noaptea adancéd

pe tdgasul lor merg lucrurile toate
tard cap

mutrd de Inmormantare

viperd ce-mi esti!

V9. Nimic, absolut nimic

O cafea tare, cu ceva alcool,
vine ca turnatd

lucru ficut cu picioarele tale albe
i1 ghicesc imediat in palma
trecutul tdu Intreg:

absolut nimic,

1n micimea de suflet

si-a varat dracul coada

intr-o duhovniceascé ticere.

VIII. De jur imprejur

In ce mi priveste

- palavre in soare

pe lumea cealaltd -

iatd-ne din nou de unde-am plecat
cu arme albe in ména zorilor
bogifii ale cugetului

de jur imprejur,

cindva,

fard lacimi

pe lumea cealaltd

viermele indoielil

adesea.

X. Prost de bun

Mi-am ispdsit pedeapsa

cand se-ngind ziua cu noaptea
prost de bun

la stilpul infamiei, vrind nevrand.
Dar asta-i altd poveste

nu-i cea de dragoste

asta n-o mai inghit

am méincat destule gogosi

de sus pand jos, din cap pand-n picioare
din leagdn, toatd viata,

nu-1 cea de dragoste.

Iubirea mea-1 moarta

Llleeafa"n-nl °

mihai minculescu

cu sutletul indoit, iubitor
vrind nevrand

la stalpul infamiei

cand se-ngind ziua cu noaptea.

XII. Acum sa te tii

M-au cuprins dorintele

si din mérul discordiei

ti-am spus tot ce era de spus
foarte linistit

ca pe-un nimic, ca i cum nimic n-ar fi fost

in dragostea noastrd

acum € acum, acum vine partea cea mai frumoasa

din mérul discordiei
m-au cuprins dorintele toate.

XIV. Spre sfarsit

Ca un borfas

ma-nvért in gol

zlua-n amiaza mare

spre sfarsit

cand ti-e lumea mai dragi;

inimd de piatrd
de-acuma-nainte
indragostitd in noapte

in general si de moarte,
buni treabd, buna treaba

XV. Necazurile

Cal spdimos arama calpd
liturghie pentru morti
chestii fard valoare

tap ispdsitor

in culmea gloriei
hohotul de plans

piatra de moard

multime de necazuri
muljimea de necazuri
intr-o buna zi

am pus varf

intr-o privintd

ziua-n amiaza mare

in mijlocul mortii

am pus in sldvi toate necazurile.
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ineva declara cd-1 agaseazd criticii a
C céror reactie € previzibild. Cum asa?

Oare criticii n-au nevoie de-o stabi-

litate a opiniilor si a gustului, a con-
cepliei i atitudinilor, a expresivité{ii parti-
culare? Idealul lor si fie aleatoriul, capriciul,
anarhia? Cum li s-ar putea defini perso-
nalitatea in absenta unor constante? Ca sd nu
se plictiseascd, probabil cd sensibilul publi-
cist in chestiune ar dori ca noi si dam cu za-
rul pentru a atla dacd e cazul si optdm pen-
tru Doinag sau Paunescu, pentru M. Ivdnescu
sau pentru Mircea Micu!

“Morala practicd“ e totusi foarte
aproximativd: cine aleargd dupd doi iepuri, 1l
poate prinde pe... al treilea!

Existd vrajmasi ai nostri mai nocivi decét
cei ce ne calomniaza, ne injuriazd, atenteaza
la drepturile noastre materiale ori morale.
Mai insidiosi, deci mai primejdiosi. Sunt
megalomanii aroganti, indivizii care ne taie
vorba pentru a-$i impune propriul monolog,
cei cdrora nu le pasd de pdsurile noastre
mari-mici, cei care nu asteaptd din parte-ne
decit o supunere serviabild, elogii ori cel
putin urechi pururi dispuse a-i asculta, cei
care - inspaimantitor lucru! - n-au nici o
indoiald, care au doar certitudini egolatre.
Astfel de semeni ne fac un rdu imens,
impiedicdndu-ne a fi noi insine.

Spiritul se distruge nu prin involutie, ci
prin oprire in loc. Involufia sa ca atare nu e

memovii

. posibild, dar el decade si piere prin
imobilism: “Nu cred cd omul Imbdtraneste.
Cred mai curdnd cd In viata unui om se
intampld altceva la o anumitd varstd, omul
ramane pe loc g1 stagneazd“ (T.S. Elliot).
Sufletul sedentar ajunge a emana un miros
fetid, ca o mlastind.

Scrii greu, ca si cum te-ai apdra de ceva.
Ca si cum {i-ai intinde méinile spre a para o
loviturd, care s-ar putea s nu se produci,
dar al cdrei risc s-ar putea repeta la infinit

1 decembrie 2004, la Cluj. Seara,
urméresc impozantul foc de artificii din fata
Teatrului. M3 aflu Intr-o mul{fime densa,
alcdtuitd mai cu seamd din tineri giligiosi
(majoritatea, dupd aparenie, nici elevi, nici
studenti, ci.. lumea a treia, cea cam fird
ocupatie), postat mai la o parte, In spatele
Catedralei ortodoxe. Alidturi de mine , Gabi
si Laszlo Alezandru. Nu mad pot sustrage
unei stdri melancolice, care mi incearci
aproape fard incetare in urbea studentiei
mele. E ca un domeniu al copilariei luat in
stdpanire de alfii (un simfdmant poate egoist,
dar... real §i presant!). Desigur, trecerea de-
ceniilor a slefuit asperitifile nostalgiei, a mo-
delat-o cu pacientd, i-a dat oarecum forma
unui obiect pe care eu - subiectul sdu! - il
pot contempla. M-am despartit definitiv de o
parte din mine Tnsumi. Tristetea s-a inse-
ninat, dar s-a §i restrans cumva, s-a retras din
orizontul infinit, contractandu-se, asociindu-
se cu noua serie de percepjii asupra peisa-
jului clujean, cu o tentd anesteziati Dérele
de lumini colorate ce se intretaie pe bolta
neagra fin de-acum si ele de-o altd lume,
exterioard mie, posedd un aer decorativ.

Fisele unui memorialist

Ardealul meu a intercalat intre timp si alte
episoade (legate de Oradea, de Bistrita etc.),
care degreveazd Clujul de sarcina maximei
apdsdri. Spectacolul artificiilor are doi timpi:
lansarea cu efect acustic neplicul (un sir de
pocnete care l-ar inspdimanta teribil pe céi-
nele nostru Rocky) si evantaiul de lumini
desfdcandu-se pe cer cu o generozitate naiva,
rdscumpdrdtoare, ca un potop de stele ciza-
toare, pure sarbatori ale clipei. Nu e oare im-
plicatd aci o micd morald? Sa fi ajuns §i eu
cumva, dupd o serie de dezamagiri ale “lan-
sdrii*, la un... joc de artificii in serie? Totusi,
durerile inceputului nu dispar, lasi reziduuri
ce nu se pot resorbi, amestecandu-se cu al-
tele noi (ce bine ar fi fost daci vizduhul le-
ar absorbi ca pe un zgomot de moment!), iar
“artificiile condeiului sunt departe de spon-
taneitatea neintreruptd, divind, a celor cu
care se orneazd sdrbdtorile publice (de la o
vreme si cele private: linistea noptilor Ama-
rului Térg e intreruptd nu o datad de “impus-
caturile ce Incunund cu jerbe multicolore
satisfacfiile unor nunti figanesti). Strdin, se
pare, de asemenea ganduri, Laszlo Alexan-
dru e cucerit de apoteoza zilei nationale. Ur-
mireste feeria simulacrului sideral cu serio-
zitatea unui copil mare. Buzele intredeschise
fi tremurd usor, privirea lui e atintitd spre
jucdriile efemerelor constelatii.

In atelierul Marianei Bojan. Fiinti gra-
cild, cu o rddicind copildroasd ce-o fereste
de imbrdtranire, pictorita-poetd Tmi Infafi-
seazd cu miscdri repezi, usor virile, ca si
cum ar rasfoi o carte, numeroasele uleiuri ale
sale, subordonate unei angoase expresio-
niste. Tumult, sfasiere, ardere, suferinti in
forme contorsionate si culori ce ilustreazd o
paletd albastri-verzuie, bitand spre negru ,
dar fard a capitula, circumscrise unui epos ce
ar putea continua la nesfarsit, pe un fundal
totusi vag echilibrat, prin tehnicd, unui basm
cu luminite izb&vitoare jucand in materia sa
chinuitd. Nu o anarhie, ci imprevizibilul unei
povesti de groazd. Nu o oroare ultimd Incre-
menitd, ci o rdzvridtire, un impact cavaleresc,
o luptd cu scor incert. Un tunel de simboluri
cefoase, 1incolicite, autodevorindu-se sau
colaborAnd cu perfidie, prin care suntem
invilafi a trece, la capatul cdruia ne asteapta
o surprizd: detenta unei suite grafice cu su-
biecte marine. Prin inldturarea maselor tene-
bros-monstruoase, cit de liber respird spa-
fiul, cu catd prospefime da ndvald lumina!
Pe patul sumar al unor linii calme si al unor
culori proaspete, parcd usor intimidate de
emofie, presim{i nuptiile regeneratoare ale
elementelor. Lumea se restituie siesi In
perspectiva sa marel initiald

“S& fie uitarea binefacerea ce vrea si
corupd istoria?“ se intreba Valéry. Vorbi
mai potrivitd pentru epoca noastrd nici n-ar
putea exista.

Uitarea: ironia memoriei.

“Intre barfitori §i riiuficitori nu e o altd
diferentd decat ocazia“ (Quintilianus).

Melancolia tuturor intrebdrilor far3

Nuceafarul

gheorghe grigurcu

rdspuns. i nu e oare lumea ticsitd pand la
refuz de ele?

Caracterul, cinstea, buna calitate morald
sunt concepte indeobste considerate sub
specia seriozitd(ii. De céte ori insd ele se
prezintd vesele, jucduse, aparent copildroase
(pand si1 sfinfii se jucau!), In tmp ce
seriozitatea ostentativd se lasd nu o datd
manipulatd de diversi ipocriti, se
prostitueazd?

Minciuna: fantezia n stare de tendinti
Orice amintire e o autodistrugere.

_ “Nu se poate construi nimic fird negatie.
Iti dai seama de tine intr-o autoconstiinti
perfectd, cand elimini $i umbresti tot ce-i
este exterior* (Cioran). N-ar i exagerat, prin
urmare, a socoti personalitatea drept un rod
al negatiei.

Ia aminte: nici 0 speran{d nu ia nagterc
decat din golul.deznidejdii ce-o orienteazi
stigmatizéand-o.

Daca rdzbunarea e iluzorie, asa cum con-
siderda Simone Weil, nu e astfel orice pe-
deapsd? Cici ce e aliceva pedeapsa decat o
rdzbunare cu dichis justitiar?

Pedeapsa are o laturd tulbure: reprezintd
inevitabil un compromis intre cel ce o su-
portd si lume.

Oricum, pedeapsa, orice pedeapsd e
supraindividuald, reverberand asupra intregii
lumi: ,,un remediu intotdeauna, dacd nu pen-
tru individ, cel putin pentru univers* (V.L
Ghika).

Pedeapsa vdzutd In perspectiva unei
unitdji cosmice: 0 revoltd a nedreptdtii
impotriva ei insasi.

Orice pedeapsd poartd amprenta de-
monicd a conflictului dintre creaturd si Crea-
tor. Reflectdnd in chip obiectiv nedreptatea,
justifia nu e nici ea inocentd.

Sd fie pedeapsa o fafd méntuitd a uri1?
Dar poate fi ura méntuitd vreodatad?

Pedeapsa: modalitatea cea mai cruda a
restabilirii armoniei in universul moral.

Pedeapsa: 0 demonie de care nu scapi
nici sfinti.

Niciodatd pedeapsa nu poate fi integral
justificatd, dacd temeiul sdu, justitia, riméne
un concept imprecis, ,,cuvant de care nu tre-
buie sd va ldsafi amégiti: intrd in diferite ra-
porturi si poate fi explicat in diferite ma-
niere** (Goethe).
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maria-ana ftupan
u pot spune “l-am pierdut, ci doar

“m-am pierdut” cu tata in pragul dintre

prima si a doua Zi de Pasti. Literele

albe, Spiridon Iordache, pe péanza
indoliatd, m-au desfdcut din constiinfa
paradisiacd. Aceea care fusesem, din zorii
memoriei pand in prima noapte a lui mai, nu
avusesem, 1n ciuda trecerii anilor, sentimentul
cd md schimbasem in vreun fel. Cunoscusem,
mai ales In ultimii ani, un sentiment de fericire
deplind, de care md temeam, cdci stiam cd
oamenilor nu le este datd Teama a luat chip si
l-am cunoscut: iesim din paradis cind intrd
moartea, rapindu-ne pdrintii.

Moartea a venit perfid si las, strecurindu-
ni-se in vise §i inscendnd madsti alegorice al
céror sens l-am inteles prea tarziu. Soful meu
ne viseazd miri, dar, In locul tatdlui meu, care

cerheald proaspadtad

oficiase césitoria, € o coroand funerard. Eu vid
in vis capétul dinspre piduri al satului: de o
parlea drumului, eu si soful meu stribatem
camerele identice ale unui edificiu grandios, in
vreme ce, de cealaltd parte, o casa albd, asezatd
pe o pajiste de un verde stralucitor, se
prabuseste si se readund Intr-o construcfie de
forma si dimensiunile unui cavou. Nu dau
importantd visului, cdci casa din acel loc fusese
intr-adevdr demolatd, iar descendentii
proprietarului alungafi prin mecanismul
implacabil si nu totdeauna echitabil al legii.
Cel care o construise insa, un talentat megter
tamplar, sculptase stdlpii casei noastre,
bibliotecile in perete si.. leagdnul meu.

Intr-o pasune a raiului m-a asezat tata in
lume. Stdm acum, cinci oameni, fard nici un
gind care sdi ne umbreascd fericirea, in
dimineata primei Zile de Pasti, In imensa
gridind ce ne desparte de vecini §i de padure,
printre merii inflorifi. Tata insistd, cu aceeasi
vigoare cu care a finut in ajun sd meargd la
bisericd, sd vadd scurtele inregistriri, cu
aparatul de fotografiat digital al fiicei mele, a
Invierii pe care a slujit-o in cea mai mare parte,
aldturi de noul paroh. Sus avem tofi inimile,
cum indeamnd pe minusculul ecran, in vreme
ce crucea argintie pe care o ridicd luceste brusc
in lumina luméndrilor, ca §i cum ar arunca un
fulger. “Deschide}i usile, sd intre Impdratul
Slavei®, spune, iar usile se deschid §i Inaintim
tofi, in urma lui, céitre lumind

E dupd-amiazi Tata pare mai abstras dintre
noi decét in ajun, cind toatd energia pirea sd-i
fie concentratd asupra slujbei de Pasti, de
dragul cireia se preotise. Zambeste, dintr-o
lume ceva mai detasati, dar senind, cand
spunem ceva hazliu, fard sd comenteze. Prefera

10

Tatal meu

sd citeascd dintr-o publicafie a Episcopiei
buzoiene, “Glasul adevarului“. Citesc acum pe
urmele lui: Intdrifi duhovniceste, dupd o
sdaptamdnd plind de rugdciuni, pornini cdtre
drunmul Golgotei si spre mormantul Invierii, cu
mai multd nddejde cd Dumnezeu ne va
tnvrednici de aceastd aleasd bucurie.

“Ocufu nu se simte bine“, o aud pe fiica
mea $i, cu trupul dureros al primului somn, ma
grabesc spre camera lui. Respirafia are un
huruit ciudat, iar méinile si pieptul sunt reci. In
panica mea irationald Intreb, de ce asa reci?,
frecndu-1 mainile sa le incdlzesc. Cheamd
Salvarea, 1i strig mameli, si vad pe faa tatdlu
meu un zidmbet de nedescris, ca al Sfantului
Toma, de Murillo. A infeles, spre deosebire de
mine, cd e sfarsitul. Vede groaza din ochii mei
si nu vrea si-mi prelungeascd mie agonia
Refuza targa i, cu plaménii invadati de sange,
coboard lungul drum pietruit p&nd la poarti,
pentru a ne da curaj cd nu e nimic grav. Cu
moartea pe moarte cidlcand .. Se intinde pe
targd, 1si incruciseazd mainile pe piept si
inchide ochii, fard teamd si fdrd repros.

Cu cateva luni in urma, glicemia ridicatd 1i
déddea uneori stdri de imponderabilitate psihicd,
fixandu-! in prezent. In ultimele luni, glicemia
se normalizase si-si redobéndise intreaga
vigoare a minfii §i caracterul puternic pe care i
le stiusem dintotdeauna. In schema divind, a-i
trdi constient moartea ¢ o condilie a salvdrii,
dar, dacd aceasta e doar o ficfiune dantesca, lu-
ciditatea e parte a sadismului imbecil al lucru-
rilor. De ce sd onordm absurdul facandu-i loc
in spiritul nostru infinit si rafional? Cu cafiva
ani in urmi ma aflasem cu el 1anga patul buncii
in agonie, ale carei picoare se albdstrisera din
cauza capilarelor sparte. Bunica se temea sd nu
cumva sd aiba cancer... Patosul fiinfei umane
este de-o asa naturd incat Dumnezeu, dacd
existd, i este Indatorat Omului pand peste cap.
Dacid nu existd, patosul e absolut.

Masina noastra inainteazd in urma Salvarii
fard medic pe soseaua pietruitd a Spitalului din
Vintild Vodd. Un Spital clddit pe o Golgoti.
Doctorul care l-a intemeiat pe principii mo-
derne, Octavian Marinescu, ajunsese in acest
colf de lume, deoarece fusese colegul de clasi
al prinjului Mihai. Dar nu conteazi locul, ci
omul. In scurt timp, In spitalul de provincie se
efectuau intervenfii chirurgicale complicate.
Vina de a se fi aflat intdmplitor in apropierea
repudiatului suveran atirnd insd mai greu in
balantd pentru regimul inchizitorial. Doctorul
Marinescu este arestat, pe baza mirturiilor
false ale unui confrate invidios, si eliberat dupa
un an, deoarece refuza, cu o incredibili tarie de
caracter, si recunoascd imaginarele delicte.
Tortura il ldsase surd, 1nsi, iar, de revenit la
spital, nici vorba.

In sala de “Reanimare birbaji nu exists
nici un fel de aparaturd medicald. Cu groazi,
necrezandu-mi ochilor, vdd o femei in alb
tindndu-i luménarea tatdlui meu, care isi trage
greu suflarea. Cer disperatd sd se aducd un tub
cu oxigen. O doctorifd tAndrd, blondd, care
oficiaza in locul doctorului Marinescu, 1si face
aparifia §i pare agasati de refuzul meu de a
pierde o fiin{d mai dragd decit mine insdmi. Ca
sd-mi facd hatarul, aduce un defibrilator. Faja
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si trupul tatdlui meu se contractd intr-un ultim
spasm. O, dsta-i drumul spre nebunie... (Regele
Lear).

Mi-a rimas Tn minte o fotografie dintr-un
ziar, din vremea copiliriei. in care un fanatic i
infigea un pumnal in inimd unui sef de stal
asiatic, deoarece tatdl meu comentase ingrozil
spasmul de pe figura victimei, surprinsd de un
fotograt cinic, facandu-si meseria. Surse
medicale imi spun cd. atunci cdnd se sparg
capilarele din plamdni, nu exista remediu,
nicdieri. Dar cele petrecute la spital In acea
noapte ma fac totusi si ma gandesc la lumea
dislocatd a lui Hamlet. cu tai-unchi §i mame-
milusi... Sau doctori-farmacisti §i  sanitari-
ciocli. Céci nici un doctor in Ingrijirea céruia s-
a aflat tata In vremea din urma nu ne-a atras
atenfia, odatd cu prescrierea medicatei, asupra
efectului diabetului asupra altor organe, a
riscului efortului, mai ales respirator. Asa cum
obisnuia admirabilul nostru doctor Mihai
Georgescu, de la Spitalul Cantacuzino, care
pronunta diagnosticul mai inainte ca analizele
sd-1 confirme, care ne Invd|a inclusiv cum sa
gatim. El, discipolul profesorului Hajeganu - o
altd victimi a unui proces cu martori falsi, o
altd scoald medicald prabusita

Ne-am intors acasi Tata e acum in camera
mea, mai aproape de intrare. Eu sunt in camera
lui, unde, cu nici o jumditate de ceas in urmd,
vorbeam cu el Deschid geamul ferestrei *
zabrelite, vechi de un secol, rimasa de la casa
de bani a mosierului Doloiu, care a avut
cindva in arenda viefii acest loc de lume.
Trebuie sa fie in jur de doud, céci in aerul tare
al noptii stribate cintecul strident al cocosilor.
Se spune cd limba lui Dumnezeu e limba
pasdrilor, pe care Adam si Eva o infelegeau
Dar eu nu Injeleg cum te poti prabusi din rai in
iad In cateva ceasuri. Dupd Inca o ord de
stupoare, hohotul meu rdspunde cintecului de
€OCOs.

Curentul descide usa de la intrare. Ridic
privirea, de pe patul din camera mamei, $i-mi
vad chipul in oglinda ovala din camera unde ¢
tata. Asa-i sfarsitul fagdduit?/ Ori numai oglin-
direa grozdviei? (Regele Lear). Se cheamad ci
am rdmas singurd sau cd sunt bantuitd, ca
Hamlet ? Port in mine acum un mormant sau o
noud energie, o mostenire de gand si cuvinte,
ale tatdlui? Nu era prezent in mintea mea per-
manent, ca acum. Fusesem gata si instrdinez
casa si livada cat un domeniu pentru o stafiune
de munte, mai accesibild civilizatiei. Acum,
dupd ce tata ne-a spus, chiar in ziua prece-
denta, cit inseamnd pentru el, au devenit sacre
si pentru mine, iar parii infipfi intr-un colf stan-
cos, de un vecin care ne-a cerut sd se extinda
ca parte a costului cavoului pe care l-a
construit, i simt infip{i §i-n inima mea.

Eu si soful meu suntem impietrifi in fafa
mortii: mysterium tremendun. Pentru mama,
desi doboridtd de durere, moartea e mysteria: o
suma de ritualuri, de ceremonii, de obiecte si
gesturi. Banii obfinufi din vénzarea celor
doudzeci de hectare de piadure ce ne-au revenit,
dintre cele doud sute ale bunicului, sunt in-
vestifi in cavoul luxos, in sicriul a carui ele-
gan{d barocd pune in umbrd simplilatea si-
criului papei i simplitatea de o viajd a tatei,
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parastasele pentru intreaga comunitate. Ma
bucur cd a gdsit o formd de convertire a
suferinfei.

Simt prin brocatul oddjdiilor rdceala
marmoreald a umadrului tatei, in vreme ce
oamenii se perindd sdrutindu-i crucea de pe
piept. Explozia interioard a singelui i-a intins
trasdturile fefei: aratd din nou tindr. Trupul a
crescut in volum, iar vesmintele azurii par ale
unui statui infinse pe un sarcofag. Ascult slujba
celei de a treia Zi de Pasti, in vreme ce lumina
patrunde prin vitralii si in altarul deschis, iar
parfumul puzderiei de flori imi accentuecaza
sfarseala. Dresura estetici nu atenueazd
suferinta, ci o rafineazi.

Cea mai mare suferin{d este emanafia unui
cuvint-sentiment: niciodati. Si cobori in Gara
Buzau, unde tata nu mai asteaptd pe peron, iar
masina nu mai este in parcare. S4 nu mai ai,
deci, unde veni. Am scris primul meu eseu
pentru seminarul de referate al domnisoarei
Bottea, asistenta domnului Levifchi, despre
Regele Lear. Cu prezumtiozitate juvenild si
senindtatea nestiiniei de moarte, vorbeam de
in traiect sublim al regelui, care se elibereazd
treptat de trupul pieritor, nevrednic: “Rogu-te,
desfd-mi acest bumb!“. Cuvidntul repetat de
patru ori de cdtre rege, cu fiica sa moartd in
braje, Tmi pédrea insd opac precum fafa
Sfinxului. Acum cred cd Shakespeare a vrut si
spund cd “niciodatd* e un cuvant prea lung
pentru muritori.

Unul din cei treisprezece preoti ai
soborului, mai apropiat familiei, imi atrage
.atenfia cd lumea va comenta absenta sofului
‘meu de langa catafalc. Slabit si bolnav, acesta
‘mi se aldturd, dar motivul ce l-a finut departe
se dovedeste fird sens. Cici toatd biserica, mai
plind decét in urmd cu doud nopti, la Inviere,
si care rdsuna cindva de cantarea omofoni ce
acoperea strana dascdlului si incénta strdinii in
trecere, este acum un cor de suspine. Le sunt
recunoscatoare.

Inaintim in urma carului acoperit in
‘ntregime de coroane, eu §i sojul meu, urmati
de masina in care sunt fiica noastrd si prietenul
¢i. Dansul macabru al generatiilor...

Cu pomii in floare, Sdrulestiul aratd ca unul
din locurile cele mai didruite de Dumnezeu,
unde moartea nu ar trebui sa aibd loc. Asa
trebuie sid-i fi aparut tatdlui meu, cind a ales
acest sat uitat de lume pentru a se hirotonisi
Bunicul 1l asigurase pe episcopul Buziului,
care se mira cd un strilucit absolvent al
Universitétii “Cuza Voda“ din Iasi se stabileste
intr-o parohie de ména a treia, cd tandrul cuplu
nu avea nevoie de veniturile parohiei. Definea
cea mai mare avere de pe Valea Slanicului si
dorea cu fermitate ca tatil meu sd fie preot
unde el fusese doudzeci §i patru de ani primar.
Dupd cativa ani, pidurea intra in patrimoniul
ztatului, din fericire, spre deosebire de
terenurile arabile ce depdseau o sutd de
hectate, fdrd anexa deportdrii. Salariul de
invdfdtoare al mamei nu-i mai ajungea decét
pentru... dropsuri. Relieful accidentat al
tinutului, cu altitudinea Sinaiei-oras si Muntii
Vrancei la orizont, care i salvase pe bunici de
la deportare, i-a salvat pe pdrintii mei de la
colectivizare. Hectarul din jurul casei a devenit
o0 livadd de meri si ldcasul unei uriase stupine.
Mi-l amintesc pe tatil meu adunind fructe, in
genunchi, muncind tot timpul. Cind te vei
odihni? l-am intrebat odati In mormant, tati
Pentru a compensa ostracizarea intr-o societate
care mi informase, prin glasul invititoarei, din
prima zi de scoald, cd nu voi deveni ce-mi
doresc, deoarece tatil meu e preot, ma rasfija

monstruos. Persecufia creeazd o solidaritate
speciald In interiorul unei familii. Pentru mine
§i pentru mama, era capabil de orice sacrificu.
Fira voi, scrie undeva, viata nu ar avea nici un
sens, nici o chemare. Uncori depdsca masura.
Mi-amintesc ca odata am lovit cu bastonul lui
o servitoare, cdci bunicii finuserd se le
angajeze una, desi abia aveau ce manca. Céand
Anica i s-a plans, tata i-a raspuns senin: 7u de
ce i-ai trezit motanul? ldeea mea de paradis
este aceastd iubire fdrd limite, necondifionatd

Era legat sufleteste de acel loc: Si aici
trdiesc oameni, spunea, si am de invifat chiar
si de la un om simplu. Spunea ca fericirea nu
este un inventar de bunuri, ci o taind Avea
ceea ce numea “taina mulfumirii® §i am avut-o
st eu, cét timp l-am avut pe el. Nu am cunoscut
un om mai infelept, infelegand prin aceasta ca
se ridica deasupra mizeriilor mirunte i vedea
mai departe decdt majoritatea oamenilor.
Rédbdare, ne spunea noud, care il ascultam
sceptici, totul se va sfarsi mai devreme decit
credefi, cidci ordinea contra naturii nu poate
dura, Germania nu va fi despartitd la infinit ...
Era demn, dar nu infrunta prostia institutio-
nalizati. Pe cine dai dumneata in judecatd, il
intreba pe tatdl lui care actionase in instan{d
colectivul, deoarece 11 luase casa Statul so-
cialist? Te vor ridica intr-o noapte si nu vom
mai sti de dumneata Ceea ce s-a si intamplat.
Nu intarata cainii, 1i spunea sotului meu “di-
sident”, care nu ar mai fi publicat o silabi (ca
si mine, de altfel), dacd nu se schimbau vremu-
rile. Mi-a dezviluit puterea cea adevirata, care
este invulnerabilitatea: Invafd s fii stipand pe
tine ! M-a invifat sa nu-mi mandatez judecata
Consultandu-1 cum si procedez in privinta
frustririlor ce continuau sd se {ind lant si in
epoca post( ?)comunistd, mi-a rispuns:

“Nu stiu, tati, unde am trdit, eu am ficut
legea“. Nu a invidiat pe nimeni s§i a ajutat pe
oricine i-a bdtut la usd, chiar contra propriilor
interese. Nici nu-i trecea prin minte si se
coboare la nivelul unor min{i bicisnice pentru
a se rizbuna. Mi s-a povestit cum a strins bani
pentru a acoperi daunele si a salva familia unui
activist de partid arestat, care anterior mi
amenintase mama ci o va face si umble
descultd si sd lucreze pe batozi ...

Si totusi credea intr-o formd de rdzbunare,
si acum aflu cd tatdl meu m-a asezat intr-un
scenariu hamletian. *“Fiica noastri ne-a
rdzbunat®, i spunea mamei. Pentru ce a trebuit
sd-1 rdzbune fiica, absolvind trei scoli cu zece,
castigndu-si un nume? Pentru exproprierile a
trei familii: cei patru bunici si pdrinfii mei
Pentru anii de inchisoare ai bunicului, in urma
unui proces cu martori falsi. Iudele au declarat
ci bunicul pldnuia nici mai mult, nici mai pufin
decat “subminarea ordinii de stat“. Pe dosar s-
a scris “de exemplu®. Sd nu mai protesteze si
alfii, cnd sunt 14safi pe drumuri. Pentru groaza
de a-si vedea tatdl in lanfuri, in boxd. A lesinat
st a fost afectat psihic ani de zile. Pentru cd
fugea de acasd ori de cate ori oprea o masind
la poartd, teméndu-se si nu fie arestat, asemeni
tuturor celor care stiuserd de si nu denuntasera
un agent sanitar cu naive planuri de rezistentd

Corectez cu Irina teze de licentd despre
care remarcd §i ea cd sunt dezolant de
primitive in confinut §i exprimare. Oare acesti
studenfi nu au ta{i? Am trdit, ii spun, ca si mi
intorc acasd si sd le spun pdrintilor: am luat
zece la istorie, matematicd.. Ca si le telefonez
cd mi-a apdrut o carte, o cronici. Acum
trebuie s ma reinventez. Dar de unde forta?

Este iardsi Duminicd si suferinfa e

insuportabild Doamne, dd-mi un semn, trimite
sufletului meu ploaie. Este ora doud, am aprins
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luméinarea si md indrept citre fereastrd O
ploaie usoard se starneste, o perdea de stropi
mdrunti §i calzi, ca niste lacrimi. Dupd cinci
minute se opreste. Rdméan treazd i ascult
zgomotele dispozitivelor inldturate din Piata
Constitutiei dupd saturnalica Sdptiméand a
Berii. Nu mai cade nici un strop.

Al doilea vis, simetric, de cealaltd parte a
faliei. Sunt In fata casei unde, in copildrie.
zdceau nisipul si materialele de constructie ale
casel ridicate in grabd, dupd ce parintii mei
fuseserd dafi afard din Casa Parohiald Tata
este aldturi de mine, mai curdnd ca o siluetd
decét un trup. Pe locul incercuit de vecin se
afld o casd. dar aparfine vecinului de cealaltd
parte, care ne ingrijeste proprietatea in lipsa
noastrd. Casa celui care construise pentru viafd
se transformase in cavou. Locul celui care

cerneala proaspadta

consiruise penfru moarte ne revenea iardsi
noud, pentru vieuire, pentru cresterea acelui
loc, unde tata avea si fie in continuare in inima
si in mintea noastri

Nu potfi iesi din iad decat pe poarta prin
care ai intrat. Nici un pirinte nu se consoleazi
de pierderea unui copil deoarece mai are alfii.
Nici un copil nu se consoleazd de pierderea
tatei pentru cd are mama De moarte nu te pofi
consola decit dacd nu este sfarsitul. Glasul
tatei m-ajunge din trecut $i mi ridicd din iad in
purgatoriul suferinfei Transformd un text pe
care l-am interpretat si predat in adevar al
vietii. Cici, dacd m-as ldsa doborétd, ar fi ca si
cum tatdl meu si dorintele lui nu ar fi vii pentru
mine. Am simfit toatd cruzimea temnicierului
mortii, ca Hamlet, dar pornesc mai departe, ca
Horatiu. Pentru a spune povestea tatei, pentru
a-mi implini destinul. Dacd nu pentru laurii
bucuriei pe care sd-i Impart cu ¢l, atunci pentru
crucea datoriel

Revenim, fard tata, In casa noastrd. Mama
imi aratd o fotografie pentru prima oard, gisitd
intdmpldtor: tata la prima inmorméntare.
Atunci nu eram eu. Acum nu este el. In inter-
valul cat am fost impreund in lume, mi-a zidit
trupul §i mi-a sddit in inim4& literele spiritului
care nu mor. Astdzi, cand am tidlmacit astfel al
doilea vis, este Duminica Tuturor Sfintilor.
Aud clopotele si vrean sd cred cd existd, in
afara sufletului individual, un Suflet mai cu-
prinzitor, ca palatul din primul vis, care ne
contine pe tofi intr-o matrice. Biofizicienii 1i
spun “suflet informational®. Emerson i spunca
“oversoul*, iar Shelley “epipsvchidion*. Noi,
crestinii, 1i spunem: Tatdl Nostru.

I
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destine

Printesa Cantemir
(Portret de epoca si corespondenta inedita)

sa este denumit volumul despre
A care semnalam, in nr. 2 al “Lucea-

farului“ pe ac., céd se afld in pre-
gitire la lasi §1 pe care, in virtutea nu
numai a preocupdrilor In speia, il asteptam
cu un imens interes. Volumul, publicat in
Editura Universitédfii “Alexandru Ioan
Cuza* din lasi si lansat la Targul de carte
Bookarest 2005, este ingrijit de Leonte
Ivanov, cunoscut cercetitor in sfera
literelor §i cadru didactic universitar, autor
al unei recente cérfi de imagologie - Ima-
ginea rusului si a Rusiei in literatura
romana (1840-1948), apreciati pentru
rigoarca stiinfificd §i finuta eclevati a
stilului.

Meritul volumului Prinfesa Cantemir
(Portret de epoca si corespondentd ine-
ditd) - ce a presupus o scrupuloasi cerce-
tare textologicd, un travaliu informational
exemplar s1 iscusintd in arta traducerii -
este punerea in circulafie in spatiul nostru
a unor surse “‘de primd ména“, de certd
valoare istorico-literard (si nu numai),
necunoscute la noi, privind destinul dra-
matic §i enigmatic al pringesei Maria Can-
temir, fiica cea mare a lui Dimitrie
Cantemir.

Aceastd edifie este de un neindoios
interes, atit pentru specialistii in domeniu,
cat si Fentru impétimitii de carte bund in
general. Ea ne oferd doud izvoare de date
importante $i de “amidnunt” esentiale
despre soarta tulburitoare a existenfei unei
figuri feminine, nelipsitd si de o anumitd
aurd de mister, ce §i-a asumat total me-
nirea de ocrotitoare in viata familiei Can-
temirestilor (dar mai ales in cea a fratelui
Antioh), fiind §i o prezentd deloc de ne-
glijat in epocd in anturajul curtii imperiale
rusesti.

O bund parte a cdrfii ocupd studiul
monografic Printesa Maria Cantemir al
lui Leonid Nikolaevici Maikov, publicat in
citeva numere pe anul 1897 ale presti-
gioasei reviste “Russkaia starina“, fiind
prima si unica scriere stiintifici de am-
ploare cu privire la acest destin singular.
Lucrarea, apartindnd unuia dintre repre-
zentantii elitel intelighentiei ruse din
secolul al XIX-lea (specialist in istoria
literard, bibliograf, etnolog, membru al
Academiei de Stiinje), a fost Intocmitd pe
baza unei bogate §i cuprinzitoare
documentdri din toate sursele posibile ale
vremii: scrisori, jurnale, Insemndri,
memorii, marturii, multiple materiale din
arhivele Ministerului de Justitie, a
Ministerului de Externe, documente din
patrimoniul Arhivei de Stat s.a. La aparatul
critic, Inzestrat cu numeroasc trimiteri ale
autorului, se adaugi un numar considerabil
de note explicatjve apartindnd tradu-
citorilor romédni In aceastd monografie,
alcdtuitd din patru pérti, este prezentata pas

cu pas traiectoria existentiald a Mariei
Cantemir pe fundalul istoric al timpului, in
ambianta raporturilor din cadrul familiei
Cantemiresttlor §i, mai ales, prin evocarea
detaliatd a relafiei de caldd afectiune si
grija tutelard reciprocd dintre Maria §i
Antioh. Latura ce di substan{d, culoare si
atractivitate expozeului lui L.N. Maikov
constd in citdrile multiplelor extrase de
corespondentd sau de alte materiale din
fondurile arhivistice.

Prin multitudinea de fapte, mirturii §i
documente ale vremii, savantul rus schi-
teazd un strdlucit portret al Mariei Can-
temir, insistdnd mai ales asupra profilului
intelectual al personalitéfii sale. Sunt re-
levate inzestrarea “cu talent si inteligenta*,
cd “1i pldcea In mod deosebit sa citeasca §i
se pricepea la carti®, cd “lecturile ei prefe-
rate erau dintre cele mai serioase, Sfinta
Scripturd, Vietile Sfintilor, compozitii pe
teme istorice $i stiintifice in general, dar si
operele beletristice antice $i moderne®, cé

tia *“elina, italiana, latina... incét citea liber

in oricare dintre ele*, cd “stdpanea limba
rusd destul de bine, dacd ¢ si judecdm
dupd proverbele rusesti, strecurate in
epistolele citre fratele mai mic sau dupd
foarte frumoasele scrisori trimise lui Biron
(atotputernicul favorit al impératesei Anna
Ioannovna - G.B.) si altor persoane®, cu-
noscand “la perfectie arta exprimarii in
scris*, cd epistolele ei “se remarcd prin
chibzuin{d i structura armonioasd®, ci
“stie sd gdseascd ugor expresia potrivitd, sd
descriec o intdmplare, sd redea vorbirea
unei persoane sau o conversagie, sa citeze
din Scripturd sau din folclor®, cd “avea si
cunostinte de matematica, stia sd deseneze
si, dupd cum lesne ne putem inchipui,
facea si muzicd®, ci “prin educatia pe care
o primise, prin puterea de judecati a
min{ii, ocupa o pozitie de frunte printre
doamnele din Rusia vremii respective®.

“Istoria Cantemirilor - scria George Cé-
linescu - are un aspect aventuros®. Numele
Mariei Cantemir a fost legat un moment de
inima marelui reformator al Rusiei
moderne, Petru cel Mare. Savantul rus
prezintd episodul respectiv asa cum l-a
perceput la timpul sdu.

“Fostul domn (Dimitrie Cantemir -
nn ) nutrea speranta cd pasiunea farului
fatd de prinfesd ar fi putut duce la
desfacerea cdsdtoriei cu Ecaterina i la un
nou mariaj, care sid-l1 lege pe tar de
vldstarul cezarilor Bizanfului. In primadvara
lui 1722, s-a aflat ci prinfesa este insarci-
natd; daci ar fi dat nastere unui bdiat.. S-a
intAmplat ceva pregdtit cu muit tim
inainte. Maria a avortat i se spune nu fara
ajutorul lui Polikala, care era si medicul
Curtii; misurile acestuia pentru a grabi
nasterea s-au luat la indemnul Iui P.A.
Tolstoi, prietenul lui Dimitrie Cantemir.

[2

P.A. Tolstoi nu juca pentru intdia oard un
rol dublu: in timp ce facilita apropierea
prinfesei de Petru, a cdutat si-i faci pe plac
si Ecaterinei. Sdrmana Maria a fost victima
lui, o jucdrie fragild in mainile aprige ale
acestuia. Sotia lui Petru era acum
linigtitd...*

Nu este greu de presupus cd studiul
monografic Printesa Maria Cantemir al
lui L.N. Maikov, cit si culegerea ce-i
apartine - Materiale pentru biografia pr.
A.D. Cantemir (apdrutd postum in 1903)
- s-au numdrat printre principalele surse
documentare de inspiratie intru conceperea
unor asemenea opere din ultima perioadd,
precum romanul Fapta de eroism a lui
Antioh Cantemir (1988) de AV. Za-
padov, a piesei Maria Cantemir (2003)
de Ion Drutd sau fascinantul capitol f{inal
(Ultima iubire) din romanul Serile cu
Petru cel Mare (2003) al lui Daniil
Granin.

In virtutea celebritdfii pe plan european
a Cantemirestilor, mai cu seamd a lui
Dimitrie §i a fiului sdu Antioh, nu putea si
nu fi fost receptat intr-un fel §i In spatiul
cultural roménesc ecoul privind destinul
iesit din comun al prinfesei Maria Cante-
mir. Nu avem cunostintd de vreo lucrare de
cercetare in acest sens de la noi Insd do-
meniul beletristicii de popularizare a tim-
EurilorAapuse n-a ocolit acest incitant su-

iect. In 1933, Constantin Gane (1885-
1962), istoric si romancier, autor de istorie
romantatd, publicd primul volum din
Trecute viefi de doamne si domnite, in
care este cuprins $i un capitol consacrat
Familiei lui Dimitriec Cantemir si unde
locul central il detine prinfesa Maria.
“Domnul C. Gane - scria Nicolae lorga in
prefata cértii - cunoaste perfect baza docu-
mentard a icoanelor pe care cu mestesug
literar inféfiseazd publicului capabil de a
ceti, in acest vartej de nebunie si de
inseldciune, literaturd bund Talentul sdu
invie figuri cari nu meritau si fie uitate®.
In 1939, apare romanul Maria Cantemir,
semnat de profesoara si publicista Lucia
Bors, care - fructificand datele existente lg
noi in acea vreme - prezintd personajul
principal in contextul larg al epocii si al
ambianfei existenfiale a familiei Cante-
mirestilor in intregul ei.

Partea ineditd, spectaculard si de o
neprefuitd valoare, dupd opinia noastré, a
editiet Ingrijite de Leonte Ivanov, este
publicarea pentru prima datd in limba
romand a unui strilucit florilegiu epistolar,
alcdtuit din 33 de scrisori, continand
aproape in Intregime corespondenta dintre
Antioh si Maria Cantemir (20 de scrisori
apartin lui Antioh, 12 - Mariei, una - lui
Constantin, fratele celor doi). Extrem de
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utile sunt notele ldmuritoare (cu privire la
uncle expresii, nume, intAmpliri, aluzii din
textul epistolar) ce insotesc fiecare scri-
soare in parte. Epistolele in original au fost
redactate la timpul lor in limbile italian,
neogreacd, francezd si rusd. Ele au fost
reproduse pentru noi, fiind selectat doar
scﬁimbul epistolar dintre Maria i Antioh
Cantemir, din ampla lucrare a lui Ivan
Ivanovici Simko, Noi date cu privire la
biografia prinfului Antioh Dmitrievici
Cantemir si a rudelor sale apropiate,
gdzduitd de publicaia “Jurnal narodnogo
prosvesceniia®, in numerele pe aprilie i
unie 1891.

Prezenta editie roméneascd, asa cum
menfioneaza alcatuitorul ei, nu epuizeazi
intregut fond epistolar al celor doi frati,
risipit prin arhivele Moscovei si ale
Petersburgului. El nu este incd valorificat
integral nici de partea rusd. Dar si ceea ce
avem In momentul de fatd din corespon-
denta dintre Maria si Antioh Cantemir
ilustreazd o revelatoare mdrturie pentru
cunoagsterea trdirilor, gandurilor si senti-
mentelor impdrtdgite de cei doi descen-
denti ai lui Dimitrie Cantemir, scofdnd mai
viu in lumind si intregind atit portretele
lor, cat si atmosfera §1 spiritul epocii in
carg au triit.

Insemnarile Mariei Cantemir transmuit,
laconic si descori aluziv (“Desteptul inge-
lege si dintr-o jumétate de cuvant® - nota
ea Intr-o scrisoare ), franturi de imagini ale
moravurilor lumii rusesti din acea [ri-
méantatd perioadd, ele avind si menirea sd
potoleascd poetului ambasador dorul de
tard, dupd care tdnjea. “Dacd e sd spun
adevdrul - 1i scria Antioh din Paris surorii
sale - imi doresc din tot sufletul si ma
intorc in fard“. Sau intr-o altd scrisoare:
“La drept vorbind, viata unui ambasador ¢
si cea mai pldcutd din céte pot fi duse, de
aceea nici n-ag dori sd renunt la ea, daci n-
ar exista ndzuinta de-a ma vedea cu dv. si
cu fratii..” In tot ce intreprindea, in felul
comportamentului sdu in orice Impre-
jurare, in modul cum se exprima in scris in
epistolele sale, transpare convingdtor inte-
gritatea si nobletea caracterului sdu. “Ar fi
cu totul neplicut - comunica el - si cer
acum permisiunea de a-mi parési slujba: ar
insemna ci sunt nerecunoscétor si lacom
de castig, doud vicii de care mi leresc ca
de ciuma*.

Antioh isi indeplinea cu devotament
misiunea de trimis al Rusiei. Clipele de
rigaz le dedica preocupdrilor sale literare,
lecturii, meditatiilor, discutiilor plicute in
anturajul prietenilor, diverselor Intalniri,
dintre care nu toate §i intotdeauna agrea-
bile. El 1i mérturisea Mariei: “Stifi §i sin-
gurd cit de mult ma plictiseste jocul de
cérti, pe langd aceasta sunt in continuare
urmirit de nenoroc §i nu cistig niciodata.
Si totusi, sunt nevoit sd merg; §i apoi, céte
alte lucruri pe lume nu suntem nevoifi sd
le facem Tmpotriva voingei! Va asigur ca,
printre asemenea lucruri, as include i
slujba de ambasador, fdrd sa {in seama de
toate laturile ei avantajoase si de toate
onorurile®.

Din 1736, fiind incd ambasador la
Londra, Antioh viziteazi pentru prima
datd Parisul, ce nu t-a produs o bund im-
presie §i pe care a impdrtdsit-o Mariei Intr-
o scrisoare. “M4 mira faptul - 1i rdspundea
prinfesa fratelui - c& orasul nu v-a plicut;
oare nu se explicd aceasta prin faptul cd
francezii nu fac altceva dect sa joace
carti? Nu v-as sfétui sd le urmafi exemplul
Mai bine luati In mand o carte; i laud pe
englezi pentru plicerea lor pentru lecturd

La noi, in schimb, nu € nici una, nict alta®.

Pentru prinfesa Maria, corespondenta
cu fratele ei mai mic Antioh era se pare
singura laturd luminoasd dupd 1732, din
momentul plecdrii poetului din tard. ,,Ma
intristeazd doar gandul - 1i scria In 1733
lui Antioh - c& va trebui sd trdiesc de una
singurd, lipsitd de prezenta dv., citd vreme
va 1ubesc atit de mult®. $i tot asa si in alte
epistole ale ei “Duc o viafa tihnitd si sin-
guraticd” - ii comunica in 1736. Celiba-
tard, fideld doar restabilirii armoniei intre
frati, dezbinati in privinfa mostenirii pdrin-
testi, pe ea o bitea gandul sd ia calea mo-
nahald, opritd fiind hotdrat doar de inter-
ventia epistolard a lui Antioh. ,,Va rog std-
ruitor sa nu-mi pomeniti de ménéstire - 1i
scria el - 1 dispretuiesc prea mult pe pur-
tdtorii de rasd pentru ca si intrafi intr-un
asemenea cin josnic, iar dacd impotriva
vointel mele vetfi face acest lucru. nu vreau
$d va mai vdd in veci®.

Modernul Antioh respingea vechea
Rusie, pe cage a si blamat-o incd in prima
sa satird (Impotriva celor ce hulesc
stiinfa ), scrisd la varsta de 20 de ani El
1ubea noua Rusie, cea a lui Petru cel Mare,
pe care a slujit-o cu credintd in calitatea sa
de ambagador al ei in marile capitale eu-
ropene. In timpul rizboiului austro-ruso-
turc (1735-1739), cand Rusia recucereste
Azovul (pierdut in urma campaniei nereu-
site din 1};1 1 de pe Prut), reinvie amintirea
Moldovet strdmogsilor in speranfele urma-
silor domnitorului Dimitrie Cantemir. Mai
cu seamad prinfesa Maria cautd sd intrefind
vie In Antioh aceastd flacard a nidejdilor
lor. Cu o profundd emotie i se confeseazd
ea fratelui siu in scrisoarea din septembrie
1736: “Cine stie, poate ne va fi dat cAndva
sd ne revedem patria de odinioard si sd ne
sfarsim in tihna veacul, fiecare dupd cum
11 este voia. Astfel, dacd dv. vd va f1 dat sd
ajungefi prinful domnitor, va trebui si
spupeti adio vietii singuratice de filosof™.

In afara faptului ca schimbul epistolar
dintre cei doi frafi constituie un document
important prin continutul dens in idei si
informatii de epocd, el este interesant
totodatd si sub aspectul strict literar. La-
turd ce meritd studiati aparte. Respectiva
corespondentd se incadrcazd ca formd de
expresie In scrierea epistolard specificd
veacului luminilor care, printre altele, se
caracterizeazd prin limbajul povdtuitor-
didacticist. O demonstreaza prezenfa for-
muldrilor de facturd etico-aforistici La
Maria, de pilda: “Trufia se observd mai
bine decét alte particularitdfi; “Dea Dum-
nezeu sd aibid si-n suflet ceea ce are pe
limba*; “Cine e dator trebuie sid-fi pla-
teascd datoria®; “Nu scuipa-n fantind, se
poate sd bei apd din ea” g.a. Sau la Antioh:
‘Cei absen{i n-au niciodatd dreptate®,
“Dumnezeu nu ingdduie niménui sd-si
céstige péinea altfel decat prin sudoarea
frunfii*; “Lumea-i in asa fel alcétuita, ca
nicdieri nu poti gdsi fericirea deplind®;
“Nu existd dorin{a umand pe care sd n-o
pofi invinge, dacd acest lucru necesitd
rafiune §.a.

Volumul publicat de Editura Univer-
sitdtii “Alexandru loan Cuza“ din lasi este
intregit in final cu doud studii critice de
substantd, apartindnd Marianei Vraciu
(Un iatac pentru domnita: Maria Can-
temir) si lui Leonte Ivanov (Pornind de
la scrisori...). Ele reprezintd comentariul

analitic contemﬁ)oran concluziv asuqra
celor puse acum la dispozitia specialistilor
$i publicului interesat de un asemenea
subiect generos, ce completeazd cu as-
pecte semnificative destinele tulburdtoare
ale celor doud personalitdfi care au ldsat
vizibile urme 1n spatiul cultural rusesc si
romanesc.

Trebuie addugat cd o bund parte din
ceea ce a ldsat scris Antioh Cantemir nu
este deocamdatd cunoscut nici publicului
roméanesc, nici celui rusesc. Timp de 12
ani, cit a fost ambasador la Londra si
Paris, el a trimis 1a Petersburg sute §i sute
de rapoarte si depese cu privire la eveni-
mentele din partea apuseand a Europei
Acest enorm volum de pretioase docu-
mente se afld, probabil, in fondurile arhi-
vel Ministerulum de Externe (si nu numai)
din Rusia. Abatele Ottavio Gouasco,
pricten apropiat si intaiul biogral al lui
Antioh Cantemir, afirma in studiul intro-
ductiv la prima editie tiparitd in 1749 la
Londra (in limba franceza) a satirelor poe-
tului: “Vreau sd vorbesc despre scrisorile

 PRINTESA
~ CANTEMIR

e e £poc

pe care le-a trimis la Curtea Rusiei, in le-
gaturd cu treburile si interesele princi-
palelor Curti europene, care sunt toate
bine scrise, multe dli)ntre ele adevdrate ca-
podopere‘. Lucrarea abatelui O. Gouasco a
fost tradusd in limba roménd de docto-
randa Raluca Raidulescu (redactor la
Radio-Cultural Bucuresti), fiind pregatita
penfru tipar.

In ce priveste cartea Printesa Cante-
mir (Portret de epoca si corespondenta
inedita) - este cert ca ea aduce o contribu-
tie remarcabild la cercetarea istoriei Cante-
mirestilor in general, dar in mod deosebit
la cunoasterea - prin multe date relevante
s1 necunoscute pand acum - a destinului
singular al printesei Maria Cantemir §i a
viefil dramatice a poetului si ilustrului
diplomat Antioh Cantemir. Este o carte-
document. Terminind lecturarea ei. ramai
cu impresia cd ai citit un tulburdtor roman.

gheorghe barba

destine
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Vis febril theodor voiosu
Era departe ora aceea astrald a laptelui cald
Stors din faldurile noptii ca un torent de stele

In care Intimpinam zorii iminen{i

Si prefacerea noii zile.

Somnul meu suferea un croseu febril

In care sistemul meu imun rdpus de fantomaticii cdlareti
Ai apocalipsei viselor

Nu mai prididea sé filtreze umorile nefaste.
[rumpeau in trombd pe culoarele neocortexului,
Se amestecau amintiri §i dorinte reciclate

Si autobiografii plasmuite borgesian
Schimbandu-mé intr-o caricaturd tristd

A preslavitului ego.

Suma tuturor desertdciunilor, de care ma ferisem
Ca de réie, supura printre gratiile somnului -
Aveam vointa de a ma trezi,

Dar imi lipseau mijloacele

(mirifica pild ascunsd in cosul cu méncare)

Si evadarea din mine Insumi

Aducea aminte de filmele lui Hitchcock

Cand pdsdri mari de prada

Se ridicau de pe asfalt In roiurl.

Ochii i se topeau inexorabil, curgeau
Amestecati cu rimel negru-tdciune
Ca intr-o acuarelad
In care imi inmuiam genele ca un penel delicat
- Retusuri -
Te mangai cu ochii de-acum,
Pe tine cea de atunci, te scutrur de scaietii de lumind,
Si recompun numele tdu
Din gheturi, ca din poveste.

Dar vai, ¢ vard perpetud in amintirile mele,

Lucire neostoitd a vointei mele de atunci

Si parci toatd vitalitatea aceea miticd

Se incrusteazd in tine ca o lama

Si 1ti munceste aprig contururile de aisberg.

Te-ai vestejit Intr-o agonie boreald

(In culori superbe de toamna).

[ar amintirile pe care le contempldm sunt prizonierele
Emisferei mele stingi

Amintiri Niscitoare de halucinatii.
Erai rdticitd, inzdpezito, aldturi de mine
In amintirile mele cu veri toride

Ciand soarele scdpdra parcd din amnarele
Unor copii neastamparati.

Daca timpul e impdrtit aleator intre
Crevasele memoriei mele,

Atunci de ce pe tine te regdsesc in penumbra
Cornului lui Amon?

florian hutanu

La iezerul luminii

fluturii vin la-nchindciune
cand méanzul noptii

mai paste risipa.

& Dincolo de gard

o cdprioard a Ingenunchiat
Buletin de stiri langd lacrima
Ieri. unui mesteacan

l4

Printre cuvinte

se strecura frigul,

si-un inger isi ldsase aripa
sd curgd 1ubire.

Azi

Un tren 1si fluierd gara
punand batiste la geamuri
pentru o desparfire anosta.

Maine.

maine...

Kkok

Izvoarele umbla
cu tineretea vesnicd In buzunare

cdutand cu privirea vanatorul.

Mai aproape de mine
e noaptea.

*ok

Apusul mai licireste-n ape
plimband destinul zilei
din care s-a ndscut.

Vise resemnate se scurg
prin rdnile copacilor

cdzuti adanc in iarnd.

Dupa aceea
va fi doar noapte.

Lauceafarul «

Prin vaduri golite de naufragii
cordbii-nfrunzite adasta.

Pe calendar
inci o linie.

* k%

Oh! batrane ! Cum plang
izvoarele 1n iarba

pe umdirul ecoului pierdut
dintr-o greseald

Nesomnul ploii exerseaza
lovituri intr-o tingire
legénata de ras.

Doar in clepsidra
€ aproape seard.
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rastirile”, roadele lirice ale progra-
‘ ] mului resureclional-modernist-ba-

59 conskyan se observd destul de bine
s1 In volumele-i apdrute in anii 1954

- 1956, anul 1957 fiind al ,.saltului calitativ** in
slapa superioard, a ,.fluxului memoriei®. Liri-
cizarea jurnalului de caldtorie este un punct
‘orte al programului resurectional-baconskyan,
dinspre geografia poeticd planetard a parna-
sienilor, dar in ,.spiritul realismului®. Intr-un
.tinerar bulgar”, frumusefea fecioarelor din
Burgas 1i da prilej de meditatie asupra unei
,eredititi“ de ordin geografic, ,enigma“
pirdnd a-si avea obarsiile in calitatea
peisajului: ,,Un stol de pdsari s-a topit in
mare,/Pe malul verde singur am ramas.../- De
ce suntefi asa frumoase oarelSdlcii de mare -
fete din Burgas ? /| Poate-afi privit prea mult
addncul apeilSi cercul ei verzui si despletit,/
Poate smochinii, noaptea, prea aproape,/Prea
mult si prea frumos au inflorit. /| Ori ma-
rinari pe ape-ndepdrtate/Prea multe leghe v-
au purtat in gand,/Ori vdntul marii cdnd
adie, poate/Prea mult in plete-ntdrzie ju-
cand..'" (BScr, I, 39). O seard in Muntii Biha-
riei, la Campenii lui Avram lancu, se tensio-
ieazd teluric-celest si parcd reinvie atmostera
sroilor din istoria pasoptistd: Ce frumoase-s
nopfile-n Campeni!/ Prin pdduri, tdrziu un
tulnic sunda,/ Vantul infioard-n Apusenil
Frunza-n codrii luminafi de luna./ Mai
departe-n munte - mai departe/ Focuri ard si
ioacd sus pe cer,/ E un aer de ciudatd
moarte,/ Luna insdsi s-a fdcut hanger.
,Amintiri din Munfii Bihariei“ - BSer, I, 45).
51 in celelaltc etape ale creatiei poetice ba-
conskyene (cf. Fluxul memoriei - Orientul de
Aur, 1957; Calatorii in Europa §i Asia - Sep-
tentrion/ Pastel sudic, 1960; Corabia lui

L istorie literara

Sebastian, 1978), spatio-temporalitatea gco-
graficd traversatd de cdile peregrinului prin
Eurasia se metamorfozeaza, cunoaste sublima-
2a intr-o geografie a continentelor sufletului/
spiritului. mdrile (Marea Neagrd, Marea
laponiei etc. ), campiile (Bdrdganul, Campurile
Coreene etc.), raurile (Dunidrea, Oltul. Rinul
>tc.), oragele/cetdtile, porturile (Putna,
[stanbul, Phenian, Nam-Po, Viena, Berlinul de
Vest, Charlottenburg etc.), mun{ii (Muntii
Apuseni, Varful-cu-Dor, Muntii Rodnei, Cam-
35an, Alpi) etc. se reveleazd - dinspre prive-
istea Fiinfei - intr-un soi de ,,geamanduri in
Sfluxul memoriei” (cd ,,refluxul memoriei* nu
boate angaja ,un tarm“, ci ,nefiindul®,
onefiina*), eroul liric inchipuind un etern
Jlise ce are mereu intre ce sd ritdceascd si de
inde sd se reintoarcd Tot in aceastd etapd a
creafiel baconskyene se pregiteste si resu-
recfia ,,necanonicului pastel, specia fiind
‘eactivatd att in spatiul agrest, cat si In peri-
setrul urbanului, unde este innobilatd cu cris-
ale din sfera meditagiei, unde ,,se spiritua-
izeazd” pand la contopirea eului cu peisajul:
Flori de gheatd, ce sa fac cu voil Albe §i
‘dcute flori de gheatd,/ La fereastra mea v-
asterne sloi/ Geru-n fiecare dimineafa.// Sd
vd dau viatd n-ag putea,/ Raddcina-n cruntul
‘ernii ger e/ Cdnd m-apropii cu suflarea
nealincdlzind, corola voastra piere.ll Flori de
zheatd, va privesc si-mi zic:/ O, atdtea versuri
fara viata!l Toate au sa piard cdte-un pic/Ca
faptura florilor de ghiata./l Parcad vad al
anilor convoi,/ Parc-aud si-un glas prin timp,
vrin ceafda:/ - Flori de gheatd, ce sd fac cu
voi,/ Reci, posomordte flori de gheata?
_,,Flori de gheatd* - ,ianuarie 1954). In volu-
mul Doud poeme, publicat in anul 1956, in-

A. E. Baconsky si resurectia
poetica de la revista ,,Steaua‘“ (111 )

deosebi, in poemul Lucrdri si anotimpuri sau
miscarea de revolufie, se intilnesc §i memo-
rabile secvenie-pasieluri: Pldng peste cdmp
omdturile, plang,/ Ogorul negru-ncepe sd se
vaddl Si ghioceii se aratd-n crang,/ Ivindu-se
din lacrimi de zapada.l Grdul de toamna lica-
rind verzui,/ Cu aburii vibrdand peste hotare,/
Trezeste-n suflet orisicui/ Elanul cdmpului,
puterea creatoare... (,Aripa vantului peste
zdpezi“ - BScr, I, 64); ori in tonalitédfi/accente
situdndu-se pe ,,bisectoarele triunghiului® Pillat
- Fundoianu - Maniu: Jinuturile primaverii
pier,/ Miresmele de tei pe cdmp se scuturara./
Intdiul fulger izbucnit pe cerl Cu litere de
flacdri scrie: Vard!l(...)/Cu ochi albastri te
priveste inul,/ Si-n frunze de cartofi sunt albe
flori,/ Cosit in brazde se zvdnteaza fanull
Prin care greieri cantd uneori. (,Tinuturile
primaverii pier - BScr, I, 67 sq.); Loveste
toamna-n scutul ei de-aramd,/ Cosuri cu
struguri se zdresc pe umeri/ Cu neputinfd
toate sd le numeri:/ Aici e Otonel, aici Fe-
teasca,/ Si Grasa de Cotnari, si Crémposie.../
Ca sd gustdm licoarea lor cereascd,/ Soarele-
a strdns intreaga lui tarie. (,,Omul si visteriile
toamnei” - BScr, I, 71); etc. Mircea Martin ne
incredinteazd cd la A. E. Baconsky, ... abor-
darea pastelului - tipar necanonic - devine o
paradoxald solufie de emancipare imaginativi‘
(MarEx, XV), adicé resurectional-poetici
Etapa ,fluxului memoriei* (1957 -
1959/1964). Aceasta etapd a creatiei poetice
baconskyene se deschide prin cele doud
volume publicate in 1957 si_se incheie cu
volumul-antologie din 1964. Intr-un Cuvdnt
inainte de Mihail Petroveanu, la antologia din
1964, publicatd de A. E. Baconsky, sub titlul
Versuri, in colectia ,,Cele mai frumoase
poezii*“ a Editurii Tineretului din Bucuresti, se
vorbeste despre o ,,noud*, veridicd infatisare a
Poetului, ,,un poet apartc in lirica generatiei
sale", incepand cu cele doud volume: Dincolo
de iarnd - Pasteluri, carc a vidzut lumina
tiparului in iulie 1957, si Fluxul memoriei, din
septembrie, acelasi an; din aceastd perioada,
observd Mihail Petroveanu, ,,.cheia sa poetica
este meditafia despre timp si in perspectiva
timpului; in Fluxul memoriei, preocuparea
revirsatd peste marginile unei teme, irigand
aproape fiecare vers, unifica intr-un poem
neintrerupt - cum ar fi spus Paul Eluard -
intregul flux liric; (...) e adevdrat cd, obsedat de
proiecfia clipei pe ecranul eternitifii, Baconsky
aluneca uneori intr-un ,tmp* desprins de
condifionarea istoricd si riticea intre
stincdriile solitudinii; dar e tot atit de adevéirat
cd, in luptd cu ispitele izoldrii, culegerea de
acum lasd deliberat la o parte avatarurile indi-
vidualismului“; 1n aceasti antologie desco-
perim - spune acelasi critic - si unul ,,din cele
mai demne elogii ale Patriei (...): Cu fot ce am
aparfin acestui pdmdnt/.../Cu tot ce am sunt
al acestui timp/ma contopesc in imensa-i
vdltoare.* (BVer, 7). In legiturd cu aceastd
etapd, Marian Popa, in 1971/1977, subliniazi:
»Sentimentele incerte si fatalitatea sunt
familiare §i volumului Dincolo de iarnd
(1957), tentativd de reactualizare a pastelului,
pe care-l concepe drept acumulare de detalii
exterioare. aparent disjuncte, dar apte pentru a
sugera o dispozilie interioard de tonalitale
simbolistd. Receptal ca paseist, cand nu era
decét un meditativ reintors spre el insusi, A. E.
Baconsky va reveni la contemporaneitate cu
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exact aceleasi instrumente lirice prin Imn cdtre
zorii de zi (1962); ispita livrescului este vizi-
bild, dar poemele impun prin calmul si sigu-
ranfa usor ironica irositd in abordarea fenome-
nelor din repertoriul de moment. Fiul risipitor
(1964) perfecfioneazi imaginea unei tristeti
hieratizate, prerafaelite.“ (PDlrc, 41). Noul
chip liric al lui A. E. Baconsky este remarcat in
1984 si de Eugen Simion: ,,Cu Dincolo de
iarnd (1957) si Fluxul memoriei (1957), A.
E. Baconsky incepe sé-si taie alt chip liric. mai
apropiat de esenfa si de forfa talentului sau.
Este momentul in care eseurile lui cer
schimbarea modelelor lirice i sincronizarea
poeziel roméne cu sensibilitatea modernid
Schimbarea de ton este evidentd: in arbori
toamna iardsi izbucni/ Cu flacari despletite in
frunzare -/ Cu fiecare ord, cu fiecare zil
Pdtrunde-n mine vremea de visare. Sunt
versurile liminare din Dincolo de iarna si lot
astfel vor fi si celelalte pand la Cadavre in vid
(1969) cind A. E. Baconsky isi mai modificd
o datd temele si stilul poetic. Fluxul memoriei
(1957), Imn catre zorii de zi (1962), Fiul risi-
pitor (1964) sunt cartile unui poet exemplar,
fixat in descendenta mai multor scoli lirice.
Prin temperament Baconsky este un neoro-
mantic («un contemplator senin», noteazda Al
Piru, «un elegiac estetizant», zice Mircea
Torgulescu), cu bune lecturi expresioniste si cu
afinitdfi ce se intind In mai multe spatii lirice
moderne (de la americanii Sandburg si Frost la
italienii Montale, Quasimodo, Ungaretti, Saba
si la germanul Enzensberger). Cand confrun-
tim modelele lirice pe care le propune in eseuri
cu poezia pe care o face vedem cd existd o
nepotrivire, cel pufin in volumele de péand la
Cadavre in vid Modelele indicd mai ales o
poezie a concretului si a tensiunilor disonante
(dupa expresia cunoscutd a unui estelician),
poezia aratd, dimpotrivd, o sensibilitate la
universurile evanescente, un simj e¢xtraordinar
de fin la soaptele, aromele, culorile stinse ale
naturii cuprinse de febra sfarsitului. Mica
elegie simbolistd este spiritualizatd $i pusd in
acord cu un sentiment neldmurit de jubilatie si
regret in faja firii (concept, in fond, blagian):
O, dalii, tufanici si crizanteme,! Itlori tdrzii,
flori de toamnda -/ De aramd, de purpurd
stemel Peste paloarea grdadinilor brumate,/Un
sentiment neldmurit ma tot indeamnd/Sa va
iubesc mai mult decdt pe toate.ll Corola rece
0 mdngdi in palmd.! Dupd-amiaza aceasta cdt
e de calmd!l Prin ceata toamnei padurea se
despoaie,/ Departe se sting ecourile turmelor/
Care coboard spre campie;/ Cu fum impras-
tiat prin iarbdl Ard frunze umede-n vie/in
zare cocorii se-neacd si disparl/in marile ce-
rului fara hotar -/ Si peste toate, ca o melo-
die,/ Tulpinele se-naltd, se mladie,/in nesfar-
sirea toamnei, diademe,/ Culori arzdnd de
iubire tdrzie -/ O, dalii, tufanici gi crizanteme.
Aici sunt florile lui Anghel, mai departe ploile
mdrunte, putrede. ale lui Bacovia, linistea
cosmicd a lui Blaga si, la urmd. dorinta de
reintegrare in ciclurile materici pe care o
afldm, intdi, la Eminescu. Baconsky deschide
elegia spre o meditatie ce evitd de reguld ma-
rile concepte.” (SSra, HI. 137 sq.).
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ramiz gjini:

literatura lumii

Tara de zapada

and ninge, copiii nu fac ca batrinii,
C care-si trag plapuma peste urechi si

se ghemuiesc Tn jurul focului din

sobd; copiilor le fierbe singele in
vine, vor sa se distreze, sd alerge, si se bata
cu zapadd, sa se joace si sd rada... - Sd ne ddm
cu sania de-a lungul strdzii care duce la piatd
- Sd cladim o casd de zdpadi - Sd ne
ascundem dupd chiogc si sd aruncidm cu
bulgdri in trecitori.. - Sd facem un om de
zdpada cu ochi de cdrbune si nas de morcov,
un om de care si rddem cu totii. Martin
negriciosul, cel mai mare dintre ei, fi
intrerupe si zice: - De ce sd& nu ne facem o
tard de zapada? Sd iesim in cAmp deschis §i
sid ne construim tot ceea ce avem nevoie.
Ceilalti se privesc unii pe alfii. - $i magazine?
intreabd Frida cu pérul mare. - Da, si
magazine, $i drumuri, si tunele; sa facem
poduri, pe sub care si treacd rauri, si facem
blocuri inalte, sd facem si oameni, dar nu din
dia rai, ca Baci i Noke, ci oameni buni, care-
si iubesc tara - Dar, dacd mai pe urma or si
ne ia tara #ia din Mahalaua de Jos? - Dar,
dacd or sd ne bombardeze cu bulgari, sa ne
omoare oamenii si tara, sd ne dirdme
blocurile §i podurile? - Dar, daci or si vind
oamenii mari, si ne spund: la cdrafi-va de
aici, ci fara asta nu-i adevdratd! - Dar, daca
or sa rada de noi, cind vom pleca, cd ne-am
abandonat fara? - N-o vom abandona, spune
hotarat Martin negriciosul, ba chiar o vom
apdra toatd noaptea, panda in zori O s-o
imprejmuim cu un zid inalt de zdpada, un zid
cu creneluri pe toate laturile, unde vom sta de
pazd Si cei cinci copilasi fug departe de sat,
acolo, in cdmp deschis, unde este destuld
zdpada si unde li s-a nazarit sd-si facd o fard
numai a lor, o tard frumoasi, mare §i intinsa
cat vezi cu ochii; o tard pentru care sd-i
invidieze nu numai cei din Mahalaua de Jos,
ci tofi oamenii din sat Au inceput-o cu o
casufd mica, o casufa comuna in care aveau
sd stea cét timp vor construi celelalte cladiri.
A doua zi s-au adunat din nou. Au inceput sa
lucreze, fdcdnd mai intdi doudsprezece
drumuri care, dupa ce dadeau ocol {drii, se
uneau toate chiar in centrul tarii. In ziua
urmaitoare, chiar in intersectia aceea au
construit capitala, mare si frumoasd de-{i lua
ochii, cu zgéirie-nori pana la cer, cu blocuri,
scoli si poduri arcuite, cu locuri de joacd
minunate, cu gradini si spitale. Cind au
inceput sd ridice zidul din jurul {arii lor, un
barbat din Mahalaua de Jos, trecand prin
apropiere, le-a spus sd se mai ducd si pe
acasd, cdci se lasd ger, dar ei nu l-au ascultat:
l-au privit cu indoiald, ba chiar l-au trimis pe
Evis ochi-albastri sa-1 urmareascd, pana ce a
disparut in spatele dealului, acolo unde
incepea padurca de stejar. Cand Evis ochi-
albastri s-a intors, le-a spus cd barbatul din
mahalaua cealaltd s-a dus la treaba lui si ca
nu mai era nici un pericol. Atunci, linigtiti, s-
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au apucat din nou de treabd cu $i mai mult
elan, pdnd ce au terminat zidul care le
imprejmuia tara. Cand totul s-a ispravit, a
inceput din nou sd ninga, o zapada marunti
care le biciuia chipurile Tmbujorate, le uda
nasucurile rosii ca niste ardei si-i obliga sa
clipeascd marunt cand se uitau unul la altul
Le era teamé ca nu cumva fulgii de zdpada sa
devina mai mari §i sd le acopere fara cu un
val alb, ca de mort. Dar ninsoarea nu a finut
mult si ei s-au linistit. Cerul s-a limpezit si
departe, la orizont, peste munfii golasi, s-a
ivit un soare indiferent care a poleit totul intr-
o lumina de argint. Atunci, fara lor a prins si
straluceascd de parca ar fi fost de cristal. far
ei au fost cupringi de un sentiment ciudat,
anume ca sunt singurii stdpini ai unei {ari
minunate, din care nu lipsea nimic; unde totul
le apartinea, pentru cd fusese facut de mainile
lor, cu chin si sudoare. Intreaga zi au
cutreierat strazile ficute chiar de ei, au facut
vizite la scoald, au intrat prin clasele in care
profesorii ficuti din crengute de gutui stiteau
in picioare, cu figuri pedante, in fata elevilor,
in vreme ce acestia stateau cuminti de teama
pedepselor; i-au vizitat pe bolnavii din
spitale, facuti din coceni de porumb, intinsi
pe paturi moi s§i comode; au discutat cu
medicii, pe care nici n-a mai fost nevoie si-i
imbrace in alb; au pus Intrebari §i au primit
raspunsuri imaginare; au ris in hohote de
portarul spitalului, care avea pe cap o coajd
de nucd si trdgea cu nesat dintr-o “‘havana“
din foi de stejar; au controlat blocurile si
zgarie-noril, sd nu se fi dezlipit de la locul
lor; pe strazi, de colo-colo, au plasat
vanzatori ambulanti Imbracati in alb, care-i
serveau pe copii cu inghetata si alte dulciuri,
ba chiar au cerut si ei cite ceva, prefdcandu-
se apoi cd méndncd cu poftd; au gasit si un
gandac negru, aproape mort de frig, apdrut pe
neagteptate in timpul lucrérilor; I-au luat cu
grijd si l-au pus intr-un punct strategic, in
zona nordicd a tarii lor, pentru a-l folosi ca
tanc in clipa in care ar fi fost atacati de cei
din Mahalava de Jos; au vizitat mine si
santiere de constructii, unde s-au intalnit §i au
stat de vorba cu inginerii-sefi, care munceau
zi si noapte pentru a spori frumusejea tarii.
Apoi, iIn vreme ce se indreptau spre centrul
capitalei, l-au apostrofat pe Dardan
roscovanul, care, neatent, fusese gata-gata sa
darAme un bloc. I-au spus sd fie mai atent
cind paseste pe strazile {drii, pentru cd un
lucru, odatd stricat, nu mai poate fi refacut
exact asa cum a fost. Isi iubeau din suflet fara.
Inainte de asfintitul soarelui, Evis ochi-
albastri a propus si-si impartd sarcinile, farad
discutii de prisos si fara sd se certe. In deplin
consens i-au spus lui Martin negriciosul cd,
fiind cel mai mare, a fost ales sef si l-au rugat
sd impartd functiile In stat. Nu au fost prea
siguri asupra sistemului de guvernare. Doi
erau pentru monarhie, ceilalti trei pentru

republicd. Gribindu-se si bélbaindu-se
intruna, Dardan roscovanul a spus ca, deg
avea mare respect si consideralie pentrt
Martin negriciosul, trebuia sd declare deschis
cd un monarh are prea multd putere i poate
cd, Intr-o zi, ar fi putut si-i treaca prin cap fi¢
sd le vanda tara celor din Mahalaua de Jos, fic
s-0 pund la pamént din cateva suturi. Asa ci
au cazut de acord pentru republicd. I-au ales
si pe ministri. Pe Denis cel mic, batdus cun
era, l-au numit ministru al Apdrarii. Dupd ce
posturile au fost adjudecate, Denis cel mic ¢
pus ostasi de zdpadd la toate crenelurile
zidului de apdrare, le-a trasat sarcini tuturor
le-a spus si fie cu ochii in patru, pentru ci
dinspre Mahalaua de Jos incepuserd sd s¢
auda glasurile ostasilor dusmani, care au afla
pesemne de tara lor si exista pericolul ca ei st
vind in timpul nop{ii si sd le-o darfme
Niciodatd nu s-au inteles cu acestia; s¢
injurau, se loveau cu bulgiri de zapada, is
stricau jocurile unii-altora, se certau si se luat
in tarbacd de mama focului. Dar acum, canc
isi construiserd un joc atat de frumos, o far

cristalind de zapada. de unde nu lipsea nimic
si unde toti se simteau fericifi, trebuia sa ste:
cu ochii in patru, s-o apere cu orice prej
pentru ca si in zilele urmaétoare sa aiba cu c¢
se lauda si de ce se bucura Si stea de pazi
cel putin péna la ldsarea serii, apol n-aveat
decat sa se risipeasca pe la casele lor, ca si
revind din nou a doua zi. Si asa au jurat Si
au dat mainile cu totii, cum faceau vechi
osteni. Pentru cid, dupd cum am mai spus
acolo, in sat, se aflase despre tara lor, cineva
poate birbatul care a trecut pe langd ei
trisese cu ochiul In Mahalaua de Jos s
daduse alarma. Pustii de acolo iegiserd de prir
case, se adunaserd §i-§i incropiserd o oaste
acum fdceau deja planul cum sd atac
frumoasa tard de zdpadid Lucrurile erau clare
dintr-acolo se auzeau strigdte, chemari §
raspunsuri, ocari §i blesteme. Ce chestie urat:
cand te gindesti cd toate acestea se IntAmplat
doar pentru cia ei, ceilalfi, ridicaserd c
mintea §i _cu bratele lor o tard atit d
frumoasa Incet-incet soarele a dispdrut L
orizont si Impreund cu el a apus toati
frumusefea aceea de cristal ce explodase i
mii de curcubeie peste tara lor. Dinspre norc
s-a stArnit un vant rece care a Inceput si
inghete zglrie-norii, scolile, spitalele
podurile si tot ce se afla acolo. Cand s-a ldsa
noaptea, constructiile devenisera mai tari, ma
rezistente. Acum puteai s te sprijini foart
bine de un bloc, fard teamd cé-1 vei dardma
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sa-{i arunci privirea dincolo de ziduri, unde se
sufocau de urd si de invidie cei din Mahalaua
le Jos, numai §i numai pentru ¢ ei nu aveau
> asemenea fard. Cand noaptea rece si
nfioridtoare s-a ldsat complet peste pimant, s-
w strecurat cu tofii in clidirile lor de zdpada
sentru a se ncdlzi putin, pentru ci ceilali,
namicii din Mahalaua de Jos, nu puteau s&-i
a chiar prin surprindere, fird si se dea de
s0l; cel pufin s-ar fi anzit mécar un scartait de
sicior pe zapada. Fireste ca s-ar fi “prins®
>ineva atunci si ar fi dat alarma, ar fi iesit cu
nic, cu mare sa-si apere fara de barbarii aceia
:are nu numai cd nu voiau si construiasca ei
nsisi ceva. ci, stapanili de o ura oarbd, ar fi
/rut sd strice si sd pund la pdmant tot ce
‘usese construit de altul cu chin si sudoare.
ivis ochi-albastri simtea cum de alita
yboseald 1 se face somn, dar creierul 1i lucra
nainte. Nu era putin lucru sd construiesti o
ard Intr-un timp atat de scurt si apoi sa fii din
10u gata si sari si-n foc pentru a o apara. Isi
uminti de podul acela pe care-1 construise pe
itrada doisprezece. A icsit nifel strimb si nu
itit de inalt pe cét trebuia, drept pentru care
18ine 1i va prezenta o cerere Fridei cu parul
nare, care e ministrul Constructiilor, sa-1
lardme §i sd-1 faca din nou, mai nalt si mai
rumos. I se piru cd aude ca prin vis vocea
naica-sti. ca-i aude respiratia si fasaitul usor
il rochiei. O zdri mergind prin casd pufin
wielinigtitd, ca atunci cdnd umbli dupa un
ucru pierdut. Oprindu-se apoi in fata lui,
rivindu-1 cu drag si spunandu-i cit de mult
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il iubeste. In fine, avu senzatia ci sc afli in
bratele ei, iar maicd-sa 1i cintd unul dintre
cintecele acelea pe care i le cinta cind era
mic. In mijloul camerei, soba plind-ochi cu
lemne duduia cu o flacira ardamie care incerca
sd se strecoare prin usifa sobei si s arunce pe
perefii varuifi cu alb dire de luminad
portocalie. Tatél 1l lud apoi si el pe Evis in
brate, 1l ridicd hopa-mare panid la tavan, ca
si-i arate incd o datd cét o sd creascd atunci
cind va fi mare. li cumpérase si o masinutd
cu cheie... Isi aminti cd toate acestea nu se
petrecuserd incd in realitate; taica-sdu doar i
promisese masinuia, dar, cu sigurantd cd-si va
fine promisiunea. Va merge la oras si, cind se
va intoarce, isi va deschide geanta chiar
acolo, in fata lui, va scoate masinufa cu cheie
si.. Ce bine! Atunci, Evis ochi albastri se va
arunca de gatul tatdlui sau, 1l va imbritisa si-

Ramiz Gjini este unul dintre cei mai talentati prozatori albanezi din tanara
generatie. Nascut in 1961 la Kastriot (Dibra), el a absolvit, in 1992, Academia
de Arte Frumoase de la Tirana, devenind actor. Dupd terminarea studiilor,
Ramiz Gjini a lucrat o vreme ca ziarist. In 1998 a publicat primul siu volum
de nuvele, intitulat Mustrare din morminte, iar in 1999 un alt volum, Pasii
altora pe trotuar. Tara de zidpada, din care am extras povestirea cu acelasi
nume, este cel de-al treilea volum de proze scurte ale acestui autor. Din anul
2000, Gjini locuieste si lucreazd la New York, unde a devenit intre timp
presedintele Ligii Scriitorilor Albanezo-Americani.

1 va sdruta cu toatd puterea. Acum le era
cald. nu mai simfeau frigul ca Inainte. drept
pentru care s-au ridicat cu tofii si au iesit
afard, unde, ca prin minune, vdzurd cd se
facuse ziud, o zi alba si stralucitoare. Zipada
se topise peste tot in jurul tarii lor, dar {ara
ramasese asa cum era: cu zgarie-norii ei, cu
blocurile, spitalele, podurile si strazile ei,
toate din zdpada Inghefati. Venise primdvara
cu caldura ei. Se deschiseserd florile pe
pajistile si-n grddinile din (ara lor. larba
incoltise, pomii erau plini de frunze fragede,
pasdrelele cantau prin ramuri. Iedera atirna
pe zidurile clddirilor de zapadd cristalind si
bobocii de wrandafir le facurd cu ochiul celor
cinci suflete micute care urcau la cer.

Prezentare si traducere

{fTarius Dobrescu

Conceptia despre viata
a lul Omar Khayyam

simion barbulescu
ea de-a sasea edifie (singura
C completd) din Rubaiyate-le poctului
persan Omar Khayyam, aparutd la
Editura Printeuro din Ploiesti, in
raducerea lui Geo Olteanu, ne este prezentata
ie cdtre conf. dr. Mihai Brescan drept ,,una
intre cele mai bune tilmicir in limba romand
le marelui poet™, superioard traducerilor
nterioare ale unor ALT. Stamatiad, George
Jan, lonel Fernic, George Popa si Otto Stark.
Jin Introducere (si alle doua studii semnate
e citre Geo Olteanu) aflim cd marele poet
ersan  (§i totodatd marele matematician,
stronom §i filosof) Omar Khayyam s-a niscut
a Nisapur, in Persia, in anul 1040, si a decedat
<um opt sute optzect de ani (in 1124), tot la
Jisapur, In varstd de optzeci §i patru de ani. Ca
anditor materialist, a propovdduit trdirea
eplind a viefii, recomandand (precum odi-
ioard Plaut si Horatiu) trdirea clipei prezente.
‘ot Geo Olteanu afirmid cd robayul ar fi
semandtor epigramei aforistice, inspirand pe
aulfi dintre artistii omenirii (respectiv si pe
eo Olteanu, autor a unor epigrame, studii si
seuri despre epigramd). Actuala traducere cu-
rinde 377 de catrene, fiind ficutd dupi ver-
iunea englezi a dr. Fr. Rosen, din 1928.
Lectura atentd a acestei noi traduceri ne
aformeazd asupra conceptiei de viajd a acestui
aare poet persan. Vom stdrui ca atare in
omentariile ce urmeazi asupra acestui aspect
sential al operei poetice a lui Omar Khayyam.

Inci din primul catren ni se spune ci in
toate n-ar fi decit o pierdere yi-o lunecare
tristd.. Ca atare, recurgind la imperativul
parenetic, recomandid ca fel suprem al vietii
cultivarea pldcerii, evitind pe cit posibil
contactul cu lumea si caravanseraiul ei,
fiindcd: ,,lumea n-a fost si nu e fideld nimdnui,
fiind ,,plind de venin®, fapt pentru care suntem
consiliafi sd ne {inem departe de treburile ei:
34 nu vorbesti, sd n-auvzi si sd nu vezi nimic !
- sund unul dintre catrenele sale.. El i in-
deamnid pe cei ce-l ascultd si urmeze ,,calea
spre sublim®, alungénd tristefea, bucurdndu-ne
plenar de faptul cd trdim, alttel ,,in van viata (i-
ai risipit*.. Trei sunt eschivele prin care putem
sd alungidm tristetea existeniald: vinul ,ce
poate pe om sd-1 stimuleze®, atunci cind este
baut cu miasurd, fard a cddea In dezmdr si
desfrénare; iubirea (,lubirea este cerul c-un
soare schimbdtor/ O pasire-i iubirea, cu tril
fermecdtor!“); ea ,,dd inimilor for{d si viata o
lungeste®; si: contemplatia poeticd exlerio-
rizatd prin cdntecul ldutel.

Cét priveste propria noastrd devenire, el ne
indeamnd s-o privim ,,cu ochii rafiunii“... ,,fard
ipocrizie® si- falsitate. Din aceastd perspectiva,
ircversibilitatea nu poate fi altfel combitutd
decat prin indemnurile la trdirea clipei, stiut
fiind cd ,tinercfea §i viata-s trecitoare.. ce-a
trecut nu revinc®. Viafa nu e decét sperantd si
vis, Creatorul nedezviluind niméinui esenfa.

Aceasta nu trebuie insd a ne intrista, fiindcd
n~misterul sd-1 dezilege nu-i nimeni priceput™,
chiar cind prin rugd il implordm pe Allah...
Ignoramus ignorabimus cste concluzia
concepiiei sale, totul inscriindu-se in cercul
viefii in care predomind migcarea... Venim din
neant §i trecem in moarte: ,,Foarte iute trece a
vielii caravand ! De aceea se cade a nc bucura
de farmecut clipei: ,,Fii vesel! Scopul vietii nu
e decét acesta!* La acest mod de-a infelege
viafa se cade a ne asocia cativa prieteni (,,td-{i
prieteni putini® - sunid unul din indemnurile
sale parenetice. )

Pribegind pe drumurile lumii, {indndu-se
departe de durerea ei §1 - pe cat pofi - sd nu
faci sd creascd ,,a lumii suferinjid®, s nu uitam
ci finalitatea primordiald este rafiunea care ne
indeamnd a pretui doar clipa prezenta: ,Nu te
giandi la maine!“, fiindcda ,din tine, totusi.
numai pdmant rimane!* Venim din non-
existen{d si trecem in moarte.. Fapt pentru
care, precum dacii, poetul aprecia venirea pe
lume drept suferin{i.. Aceasta nu trebuie sd ne
mahneascd, intrucét o altd soartd decat cea care
ne-a fost datd nu putem obtine: ,,De-ar f1 de-
pins de mine n-as fi venit pe lume/ $i cum ay
pardsi-o de-ar sta-n puterea mea?/ In astd
lume-a luptei era mai bine-anume/ De nu ve-
neam, si nu fiu §i si nu plec din ea.”
(Catrenul 89).

.

Alte catrene con{in numeroase indemnuri
la trdirea fard ipocrizic a prezentului vietii...
Traducerea pe care ne-o oferd acum Geo
Olteanu ne familiarizeazd cu opera poeticd a
unuia dintre cei mai ilustri poefi ai Orientului,
indemnéndu-ne si meditim asupra faptului ci
adevdrul absolut rdmdne pentru totdeauna
Invdluit in tuind...

literatura lumii

Llleeafirul.
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geo vasile

ndré Trapicllo (n. 1953. Leon)
A locuieste din 1975 la Madrid si,

incepind cu 1988, anul publicarii

romanului Cerneala simpatici, n-a
incetat sd-si uimeascd cititorii prin polie-
drica sa vocatie de autor total. Autor a sase
volume de versuri, dar si al unui ciclu au-
tobiografic (Salon de los pasos perdidos),
eseist si romancier, Trapiello s-a impus ca o
personalitate de primi mirime in literatrura
spaniold contemporand, dovadd stind si
Premiul Nadal ce i s-a decernat pentru ro-
manul Los amigos del crimen perfecto
(2003 ), apdrut la scurt timp $i in limba ro-
ménd sub titlul de Amicii crimei perfecte

(Humanitas, 2004, 281 p.). Versiunea
romaneascd, impecabild, aflati adicd la
indltimea stilisticdi mereu delectabild a
originalului, apar{ine Cornelici Radulescu.

Tema incd obsedantului razboi civil si a
perioadei postfranchiste, asa cum vom vedea
nu poate fi evitatd nici mécar de personajele
grupate in jurul clubului ,,Amicii crimei per-
fecte*, care chiar 1si propusescrd si excludd
la IntAlnirile lor orice subiect legat de poli-
ticd In acei primi ani de tranzitie, evazionis-
mul era incd o solutie inteleaptd, proba [iind
chiar viata protagonistului Paco Cortés, au-
tor de romane politiste In serie si publicate
sub pseudonim anglo-american pentru o mai
mare credibilitate pe piata spaniola.

Paco, asadar, este un cvazionist de
profesie, un romancier care intrd in pielea
personajelor pénd la pierderea contactului cu
viata sa reald, ficind din ele proiectii ale
propriului imaginar versatil, plastic si
elocvent. Asa sc face cd, in numele acestui
lung exercifiu de virtuozitate livrescd, fusese
silit sd renunte la familie, sd trdiasci
improvizat si prin delegatie, instriinandu-se

I8

Romanul sau viata

de propria viatd. Paco 1si infelege 1n fine im-
pasul si infirmitatea intr-o confruntare cu
biatrdnul editor si editura pentru care
produsese zeci de titluri; drept carc denunta
contractul cu o lume-capcand clreia i se
dedicase exclusiv. Iesirea [urioasd fafd de
acel univers expirat §i asfixiant, estec un prim
prilej pentru Trapiello de a ni se arita ca
portretist exceptional in registrul ironiei §i
parodiei tandre si totodatd sarcastice. Fapt e
cd Paco, dupa 22 de ani pe altarul fictiunii
politiste, se lasd de scris in favoarea vietii,
adica a biografiei lui sentimentale (recuce-
rirea Dorei, sotia sa, sa zicem). Trecind de
la literatura la viatd, Paco renunti la statutul
de autor spre a deveni personaj in viata de
toate zilele, iar nu in litcraturi. Romancierul
nu mai vrea si tot inventeze personaje sub
nume de imprumut $i face pasul de la fic-
tiunea frauduloasi la inventarea de sine in
nume propriu. Sub nume celebre de Impru-
mut continud totusi sd se identifice intre ei,
ACP-istii, ca intr-un joc simultan al pasiunii
si parodici fata dc universul romanului poli-
tist (personaje si autori, ca de pilda,
Marlowe, Poe, Spade, pirintele Brown,
Perry Mason, Maigret, Miss Marple s.am.d).
Un joc al lecturilor paralele intre initiati,
dispusi sd taie f{irul in patru si chiar sa
legifereze normele speciei, absolutizand-o
ca model de rezolvare rcalistd si stiingificid,
dar si ca mecanism pur intelectual.

Treptat i In doze claborate de simgul
epic ingenios al lui Trapiello, se desprind de
pluton personaje precum Poc, Maigret,
Marlowe si Spade (nu altul decit fostul
romancier Paco Cortés), evoluind 1n sensul
adeviratei lor identitiiti si istorii trdite. Ca o
minge ridicatd la fileu, intrd in scend acum
comisarul-sef al unei sectii madrilene de
politie franchistd, Don Luis, nu altul decét
socrul lui Paco, truculentul si alcoolicul
personaj ce va ocupa un rol important in
cconomia romanului, golindu-l de livresc i
evazionism, spre a face loc obsedantei teme
realiste: abuzurile si crimele de ridzboi
fratricid, cu autori in viatd, activi incd sau
trecuti In rezervd, departe de a [i supusi unor
procese de lustratie sau penale. Don Luis
reprezintd exponential trecutul Spaniei de
dictaturd politistd care tocmai isi didea
duhul o datd cu bdtranul Caudillo, dar nu
inainte de plinui actiuni revansarde si im-
puscarea tuturor dusmanilor (sindicate, par-
tide, minoritati). Clipe de fior istoric i ago-
nie, asadar, In care se hotara viitorul tarii,
alternativa fiind o imensd si inutili baie de
singe. Respectiva noapte este o cumpdnd a
apelor pentru Spapia. Cititorul tridieste
alaturi de ACP-isti pulsul evenimentelor si
climatul cartierelor Madridului, o realitate
bulversantd, incomparabild prinhaosul si
spaima indusd, cu realismul cliseelor
previzibile, cu bravura si logica personajelor
romanului politist.

Partea a doua a cartii aprofundeaza doud
modele posibile de cupluri, un love story
intre Poe si daneza Hanna, §i eroul nostru
Paco si Dora. In timp ce junele Poe, debu-
tant in dragoste, timid si taciturn, isi face

Luceafarul .

ginduri si curaj, dar in cele din urmd i
amind initiativa fafd de matura lui iubit:
Paco traverseazd o crizd profundd de ins
piratie i neputin{d, dar $i una economic
Alarmatd de periculosul lui derapaj, Dora v
accepta sd aibd cu fostul ei sof o lung
intrevdere de la inimi la inimi, in urm
ciircia se convinge de schimbarea fund:
mentald a accluia, cliberat, in fine, de ft
murile livrescului. Intrebarca fundamental
pentru Paco nu intérzie sd vind: ,,Esti In stai
sd iubesti ceva sau pe cineva in afard d
bietele tale romane si amaratii tdi de ACL
isti 7"

Nu intdrzie s vind de asemeni 0 nou
loviturd de teatru pe scena romanului: do
Luis Alvarez este descoperit cu un glont i
cap in propria masind pe un maidan di
provincie. Cand crima perfectd sc produce 1
viata de toate zilele, ACP-istii dau inapo
ei, care terorizaserd structurile si scenariil
Crimei Perfecte (livrind si bibliografi
aferentd printr-o vastd arhiva ilustratd), da
bir cu fugitii, rafinata retca de cunoscito
destriméndu-se. Omeneasca lagitate functi
neazd din plin, mai ales atunci cénd afli ¢
ancheta politiei 1l acuzd pe Spade-Pace
membrul de vazd al clubului Pe deasup:
acestor defectiuni intervine si moartca tri
gicd a Hannei, momentcle de analizd final
a cuplului Poe—Hanna fiind cu adeviérat 1y,
velatorii in ceeca ce priveste incompatib
litatea partencrilor. Livrescul picrde tot mi
mult teren in fata vietii reale, incét cei citiv
ACP-isti care incil se mai intélnesc slarses:
prin a se intreba asupra mobilului crimei. C
oarc l-ar fi putut motiva pc autorul exccutir

cartea straina__;

lui Don Luis decit ceva misterios
inavuabil din trecutul acestuia? Drept car
purced la reconstituirea victii comisarul.
calificat de subalternul siu Marlowe drej
un politician fascist.

Concluzia bazatd pe madrturiile celor di
familie (micul infern) este ¢d Don Luis u
pe toatd lumea si cd, daca n-ar {i {ost ucis ¢
o mind de om, ar fi fost ucis oricum ¢
propriul trecut.

Romanul vietii lui Don Luis - rescris ¢
Paco-Spade in colaborare cu Maigret, doct
menteazd prin recurs la fotografii, ziare ¢
epocd, dar si o foarte recenta carte de mu
morii, cariera de militar, politist, inspect
si, In cele din urmd, de comandant al repr
siunii de la Albacete, In carec muriseri su
de oameni. Pe scurt, don Luis este un ci
minal de rdzboi, autorii cdrtii amintp
mdrturisindu-i lui Paco c¢i una din victime
lui don Luis fusese tatil lui Poc.

Legind acest fir, fostul romancier
cautd pe dispirutul ACP-ist, tdnarul Poe,
carc intrezireste pe eventualul realizator .
Crimei Perfeccte. Atasantul personaj, retr:
acum in ordselul Castcllon 1i confirn
banuiala. O facuse din altruism, ca si-1 sc1
teascd pe el s-o facil, convins totodatd ¢
pentru un scriitor de romane poligiste, Crimr
Perfectd e imposibild in viata de toate zilel
Si totusi ea s-a petrecut, autorul i-o oferd |
cele mai mici detalii, stiind cd ea nu fole
seste la nimic, de vreme cc numele asas
nului nu va {i nicicand destdinuit.
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ion crefu

na dintre tdrile cele mai bogate in

premii literare este, cu sigurantd, An-

glia. Dacéd nu cumva si tara cu dina-

mica literard cea mai vie. Cine in-
cearcd sd supuna spre publicare un manuscris
are surpriza nepldcutd si intdmpine nu doar
un simplu rdspuns negativ - pe motiv ci edi-
tura este supraincdrcata -, ci si unul descura-
jant pe termen lung, din ratiuni de progra-
mare. fatd, de pildd, cum aratd un atare ris-
puns: ,Regretdm ci nu va rdspundem in de-
taliu. dar primim peste 100 de manuscrise
saptdménal. pe care trebuic sid le ludm in
calcul, precum §i numeroase scrisori care
necesita raspuns etc.” Sau: ,,Regretdm, dar
nu mai acceptdim manuscrise in urmatorii doi
ani.“ Elc.

Printre motivele pentru care sc scrie atéit
de mult in fdrile din Occident. dincolo de pa-
siunea, propriu-zisd, pentru scris, se€ numara
si rccompensa financiard, un roman putandu-
te face om pe viafa. Nici premiile nu sunt de
disprefuit. Ceea ce nu se prea poate susiine
despre industria cdrtii din Romania. Existi
mai multe edituri cdrora le merge bine, foarte
pufini scriitori, 1nsd, trdiesc din scris. Iar cei
care se realizeaza din scris sunt practic ine-
xistenti. Dacd poeczia, & la rigueur, se poate
scrie §i pe gratis, uneori chiar se publicd pe
banii autorului, un roman la care trudesti din

\ greu cfiva ani si nu-fi aduce decat contrava-
loarca intretinerii pe doud luni este pur si
simplu descurajant. De aici situatia jalnicd a
romanului roménesc contemporan.

Unul dintre numeroasele premii literare
oritanice - pe ldngd prestigioasele Booker si
Whitbread -, care a Implinit anul acesta 10
ani, este Orange Prize, In valoare de 30.000
de lire (54730 de dolari !). Céastigitorul,
anul acesta, este scriiloarea americand Lionel
Shriver, cu We Need to Talk About Kevin/
Trebuie sa discutim despre Kevin, roman
epistolar, in care sotia 1i scrie sofului absent,
subiectul corespondentei constituindu-1 fiul
lor, vinovat de crima, la liceul unde invati.
Shriver - in varstd de 33 de ani, nascutd Mar-
garet Ann -, si-a schimbat numele la 15 ani.
Ea si-a dedicat premiul confratilor care se
zbat ca sd iasd la lumind ,,As vrea sd accept
acest premiu in numele a sute, dacd nu chiar
a mii de scriitori extraordinar de talentati
care muncesc €norm §i care nu obfin recu-
noagterea pe care o meriti*, a declarat autoa-
rea. I-o fi avut in vedere Shriver si pe
confratii romani?

Presedinta panelului gi-a motivat prefe-
rinfa In urmaétorii termeni: ,,Ca mama simt ci
acest roman se ocupd de toate acele Intrebari
pe care nu le-a pus nimeni pand acum. Pe de
altd parte, este un thriller perfect.*

Ceea ce caracterizeaza Orange Prize este
faptul ca el se adreseazd in exclusivitate fe-
meilor scriitoare. Lucrul semnificativ, fe-
meile sunt responsabile de publicarea a 70%
dintre romanele englezesti, ceea ce justifici
un atare premiu. Faptul in sine atrage
deopotrivd unele remarci critice. Cronicarul
literar John Walsh a declarat publicatiei ,,The

Premiul Orange

Femeile sunt responsabile de publicarea
a 70% dintre romanele englezegti.

Observer: ,,Nimic mai condescendent decat
ideca ca ar exista prozd feminind Este o
chestiune discriminatorie.” La fel s-a
intdmplat cu Toby Litt si Ali Smith cind au
incercat sd defincascd preocupdrile literare
feminine la ,,13%, o colectic de poeme, proza
scurtd si selectii. Ele au caracterizat ofertele
literare ale femeile ca fiind ,,dezamigitor de
domestice... de parcd multe femei scriitoare ar
fi fost injeclate cu un medicament special
care le face plicticoase, de trcabd, sd spund
ceea ce trebuie, sd mimeze formele corecte.™
Cu loate astea, existd subiecte care prezinta
un interes mai mare pentru femei decét altele.
Kate Mosse. directorul onorific al Premiului
Orange, isi aminteste ca in 2001, a existat un
panel paralel format numai din bérbaii
,Barbatii sunt mai sensibili la marile tesaturi
epice, ei sunt atrasi mai putin de aspectele
domestice. Potrivit unui sondaj pe care l-am
comandat, a reiesit faptul ca bérbatii preferad
cérfile in care existd cel pufin o voce narativa
ncutrd, care se ocupa de teme largi** Insusi
John Walsh, membru al panelului, spunea:
,Existd un numir limitat de teme care se
suprapun: malernitalea, eu si mama Dupi ce
citesti 18 romanc scrise de femei Tncepi sa te
sim{i claustrofobic. Dacd se ia n calcul
faptul ca. In genere, canonul este opera
barbatilor, sustine Mosse, nu este de mirare
faptuled vocea literard cu autoritate este cea
masculind Firesc, prin urmare, sd clasifici

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

K.P. Kavafis (1863-1933)

meditatil
contemporane

literatura practicatd de bérbati drept literaturd
mare. Dar lucrurile se schimba Dovada
faptul cd Trebuie si discutam despre Kevin
este un roman neutru din punctul de vedere al
genului/scxului, care (rateazd chestiunea
violentei dintr-o perspectivd general valabila
Se presupune, in mod fals, ca barbatii scriu
cdrfi pentru toatd lumea, in vreme ce femeile
scriu doar pentru femei. Joolz Denby,
autoarea thrillerului negru Billie Morgan
susfine, la randul ei: ,,Oare barbatii nu fac
curdfenic in casa? Astea nu sunt chestiuni
clasic feminine, ci tipic omenesti.” Marina
Lewycka declard, la randul ei: ,Literatura
ficutd de barbati este diferita de cea facutd de
femei. Dar. dacd ne citim unii pe altii, putem
avea un dialog. putem invi{a mai mult despre
punctul de vedere al celuilalt*

Un alt aspect care se cere subliniat este ci
Premiul Orange incurajeazd dialogul si
dezbaterea. S-a subliniat faptul cad inainte de
aparijia acestui premiu au existat foarle
putine informatii referitoare la cine cumpara
§i citeste carfile. Acum, cu succesul inre-
gistrat, se pot finanta sondaje, proiecle educa-
tionale etc. Mai mult, s-a instituit si un pre-
miu pentru debut.

Lucrul cel mai important in legdturd cu
Premiul Orange este cd el contribuie foarte
mult la promovarea cartilor, care altfel nu ar
(i remarcate. Dacd multe premii duc la
cresterea vénzdrilor cirtilor castigitoare,
Orange Prize este benefic pentru tofi autorii
ajunsi in finald, ceea ce nu este de neglijat
»ount convinsa ca scrisul este deasupra no-
{iunii de sex. Cronicile, marketing-ul, publi-
carca carfilor §i asteptdrile nu sunt con-
ditionate de sex,”“ sustine, pertinent, Kate
Mosse, care nu tine si lege, in mod exclusiv,
premiul de populatia scriitoriceascd feminina.

Orasul

Spuneai: “Voi merge in alti tara, pe altd mare,
voi gasi alt orag, mai bun ca acesta, pe harta.
Orice-ncercare a mea condamnata-i de soart;
inima mea — ca un mort— std-n mormant.
Mintea mea in marasm scufundand

ochii oriunde-mi intorc, oriunde-as privi

vad numai negrele vietii-mi stihii

unde am petrecut ani destui; neagra sfirmare”

Alte taramuri nu vei afla si nici alte unde.
Orasul te va urma, aceleasi strazi vei strabate,
vel imbitrani in aceeasi vecinitate

vel incérunti in aceleasi case,-nainte.

Mereu vei ajunge-n orasul acesta. Noi tinte
nu mai spera; cai, cordbii nu vei gasi.

Cum ti-ai distrus viata aci

in coltul acesta, la fel o vei face oriunde.

Lasceafarul
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alina boboc

eny Caler (1904 - 1992) a fost o

personalitate care a alins gloria

artisticd a scenei romanesti in
perioada interbelici. Aminlirile ei
despre teatru au fost publicate tarziu, in 2002,
intr-o prima edijie si reluate doi ani mai larziu,
intr-o editic intregitd printr-o anexd
documentarii, Artistul si oglinda. Repertoriu,
roluri si parteneri de neunitat (Cuvant
inainte de B. Elvin, postfaii: Rememorari -
existenti secundd, semnati Dorel Dorian,
Bucuresti. Editura Universal Dalsi, 324 p,;
volumul a apdrut ca un Caiet cultural (9),
editat de Realitatea Evreiascdi, publicafic a
comunitifilor evreiesti din Roménia).

Cartea este structuratd in trei pdrfi: Scene
din teatru, Mihail Sebastian in dialog cu
Leny Caler si La o noua editie. prccedate de
o Inscriptie argheziand

Prima parte prezintd amintirile actrifei,
relatale dezordonat, desi din scris se simte o
oarecare straduintd de sistematizarc a
malcrialului memorialistic. Provenitd dintr-o
familie despirtitd, ingrijitd ba de tatidl ei, ba de
o bond, alcoolicd de week-end. la nici 12 ani,
Leny Caler pirdseste casa pdrinteascd din
Focsani si intrd, pentru doi ani, in trupa de

Ce facem cu filmul
documentar?

rice s-ar spune, In viziunea respon-
sabililor cu problemele culturii existd
mari lacune. Altfel cum se explicd
faptul cd, in opinia ministeriabililor de
la culturd si a functionarilor din CNC, filmul
documentar este ,,cenugireasa” cinematografiei
autohtone. Cui mai foloseste acest gen, par a se
intrcba acestia. §i ca atarc au decis: filmul
documentar este un gen minor ca i filmul de
scurt-metraj si cel de animatie. iar cota de
buget preconizatd pentru aceste genuri luate
impreunda este de numai 15%. In fafa unei
astfel de situatii, un grup de realizatori de
documentare isi exprimd nemuljumirea, intr-o
scrisoare deschisd citre ministrul Culturii $i
Cultelor, fatd de unele prevederi ale noului
proiect de lege a cinemalografiei si cer ca acest
gen de filme si primeascd macar 20% din
valoarea totald a creditelor de la stat.
Cei 20 de cineasti - dintre care ii amintim
pe directorul Castel Film Vlad Piunescu,

regizorii Florin Iepan. Thomas Ciulei, Sorin
Iliesin, Lucia Hossu Longin, Hanno Hofer,
Copel Moscu si Stere Gulea, si pe directorul
festivalului de film documentar Astra, Dumitru
Budrali -, vor ca proiectele de film documentar
si fie evaluate de o comisie separati la concur-
sul anual al Centrului Nagional al Cinema-
tografici (CNC) si sd beneficieze de¢ micar o
cincime din valoarea creditelor acordate de
aceastd institufie de la bugetul de stat.

,.Cred sincer in relansarca documentarului
romincsc. Dacd Televiziunea Roménd ar
comisiona un numar mai mare de docu-
mentare, asa cum prevede, de fapt. legislajia

Despre o actrita uitata

familie a lui Ion Aposlolescu, compusi din cei
doi bdieti ai lui si el. Dupd aceastd perioadi
sartistici, de mizerie morali s1 materiald,
Leny se angajeaza dactilograld la o banci si di
examen la Conservator, Tiind admisd la clasa
lui Alexandru Mihalescu; portretul pe care
actrija i-1 face se vrea obiectiv: bun pedagog.
sever. zgdrcit, marc actor. Practic. de acum 1si
incepe cariera arlisticii propriu-zisi

Autoarca isi urmeazd amintirile cu portrete
ale unor personalitéiti din epocd, pricteni care
an ajutat-o In carierd sau pe care pur $i simplu
doar i-a ntalnit intr-un moment al vietit: Lucia
Sturza Bulandra (severd si corectd), Camil
Petrescu (,,primul care a scris inir-un ziar
despre mine®, ,cultura. inteligenfa neobis-
nuitd“, ,,cat de modern vedea Camil teatrul®),
Soare Z. Soare (,lrecea drept un cinic®,
Lascufitd inteligentd®, ,.rdsturnase lot ce sc
ficuse pand atunci in teatrele noastre®) §. a.

Portretul lui Mihail Sebastian cunoaste o
variatie de ton. mult mai caldd. in care
transpare o pulernica afcctivilale, desi actrija
marturiscste ci relatia tor nu a fost mai mult de
o prietenie cu raddcini ad@nci. In spatele
vorbelor se ghiceste orgoliul feminin ce refuza
sd recunoascd faptul ci 1-a ubit. spunand doar
~am fost fascinatd de scrisul siu™. Insd, in
timpul repetijiilor cu Jocul de-a vacanta,
~iubcam piesa, bcam rolul meu $i dorcam
fierbinte ca accastd picsd. care era debutul lui

europeand, iar CNC ar acorda 20% din credite
productici de documentarc §i acestea ar putea
fi prezentate pc video, ar fi bine. Practic, poli-
tica anacronicil §i Incompelentd a statului de
pand acum a dus la disparifia filmului docu-
mentar romédnesc. De-a lungul anilor, Ministe-
rul Culturii 1 mai ales Centrul National al
Cinemaltografiei au excelat intr-o atitudine de
ignoranfa totald a nevoilor documentarului®,
spun semnatarii scrisorii deschise, criticand
amendamentul la vechiul regulament prin care
producfia documentarclor de pestc 20 de
minutc a fost exclusd de la finanfarea CNC.
Fird aceste fonduri in fard, filmele objin greu
sprijin financiar curopcan. Existd si puncte
bune. 1n acestd noui lege, cum ar fi renuntarea
la obligativilatea prezentdni filmelor documen-
tare sub forma unei copii standard pe 35mm
Noi nu stim dacd MCC-ul a auzit vreodati de
performantele tinerilor regizori de documentar.
O si ne permitim sé-i ddm noi citeva exemple.
De pildd, la editia de anul trecut a celui mai
mare festival de profil din lume, de la
Amsterdam. au participat patru- productii ale
unor romini: Decreteii, regia Florin Iepan,
Marele jat comunist, regia Alexandru
Solomon, Podul, regia Icana Stanculescu si
Blestemul ariciului, regia Dumitru Budrald
De altfel, Florin Iepan a reusit cu ultimgle sale
documentare Tarzan si Decreteii si aibd
audicnte de milioane de telespectatori pe
canalul franco-german Arte, in Romdnia,
Austria, Olanda, Elvegia. Belgia si Polonia. Sau
nu conteazd aceste premii $i aceste audiente?
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Sebastian in teatru, sd aibdl succes®. Uneori, se
remarcd accente de superioritate: ,,aveam
pentru el mirajul actrifei de succes pe care o
admirase®, ,.eram fericiti cii am contribuit la
descoperirea unui autor dramatic™. Mai arziu.
cand cei doy sc apropic mai mult decat spunc
explicit textul. Leny mdrturiseste: ..m-a ficut
sd cunosc. sd injeleg §1 sd iubesc divina muzici
a lui Mozart, compozitorul lui preferat, care a
devenit si al meu pentru totdeauna’™.

thalia

In a doua partc a cirfii, este reprodus un
interviu realizat de Mihail Sebastian cu Lcny
Caler, publical in Rampa (1935). La
intrebarea 1n legdturd cu scrisul, Leny spune:
,.Cred c@ mi-ar plicea As avea unele lucruri de
spus. N-am insii familiaritalea scrisului. n-am
antrenament. Nu vad posibild decét o carte de
sinceritate totald‘.

Ultima parte prezintd citeva Inserturi
biografice. File de corespondenti si Treptele
afirmarii.

Cartea are in mod cert o valoare documen-
tard, desi scrisul este facil, dar sensibil, dorinfa
de a fi clara este mai puternici decét grija pen-
tru frazi uneori §i din toale aceslea se incheagd
o imagine in oglindd a unei actrije dintr-o altd
cpoci. Din perspectiva celorlalti, Leny Caler
este ,un material din seria briliantelor. intu-
necate de un reflex de senindtate’ (Tudor
Arghezi), .arta ei este strabdtutd de un fior de
melancolie” (Mihail Sebastian).

irina budeanu

Ce trebuie ficut ca minsteribilii din culturd i
cnc-istil sd se trezeascd la realitate? Nu stiv
dumnealor cil dincolo. in lumea civilizald. fil-
mul documentar csle incurajat, iar regizorii
care se dedicd acestui gen sunt ajutafi substan-
tial? Motivul e simplu. Filmul documentar este
cel mat autentic pistrilor al valorilor unei (iri.
Si mai ales ¢l reconstituic istoria sociald.
politicd, culturald a unei societdfi. Sau au uitat
ultima galil imensd pe care au facul-o0? Filmul
lui Cristi Puin, Moartea domnului Laza-
rescu, aurcolat cu premii de prestigiu, castigd-
torul Premiului pentru regie la Cannes in
secfiunea ,,Un certain regard®. a fost respins la
sesiunca de anul trecut a Concursului pentru
proiecte cinemtogratice organizal de CNC. Ba,
mai mult, au fost regizori ,respectabili, ca
Ioan Cdrmizan sau Sergiu Nicolaescu care i-au
dat numai note de patru. Si, ca situafia si fie de
un ridicol total, la capitolul performanie in
strdinitate i-au dat tot nota patru. Or, Crisli
Puiu, tocmai primise Ursul de Aur la Festivalul
International de Film de la Berlin pentru scurt-
metrajul Un cartug de Kent si un pachet de
cafea. Asa cd ce si mai vorbim de soarta
filmului documentar, cind pe plaiurile noastre
se petrec asemenea grozdvii? Poate cd In al
Xll-lea ceas, domnii [unctionari de la MCC si
CNC se vor trezi din apalia incompeteniei.

Luccafarul o
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ard indoiald cd publicarea anagramelor

lui Saussure si comentariile care le-au

insotit, in cartea lui J. Starobinski,

Les mots sous les mots: les
nagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris,
rallimard, 1971, au starnit i continud si nasci
sflectii, intrebdri, comentarii. Este si cazul
indurilor care urmeaza. Despre anagramele lui
aussure ne-am mai exprimat opinia in doud
intre rubricile noastre anterioare; aminteam
tunci despre contradicfia teoreticd, dar si
retodologicd dintre lucrarea menfionati mai
as §1 Cursul de lingvisticd generald, ambele
crise aproape in paralel, in perioada dintre
906-1911 si publicate, in special prima, mult
1ai tarziu de cétre studenti si discipoli. Fard
retenjia elabordrii unei explicatii, stiruim
stusi n lectura studiului asupra poeziei latine,
audiu prin care Saussure stabileste un fel de
ontrapunct fafd de concepfia sincronicd de

conexiunea semnelor

nalizd din cursul siu de hngvistici Reluim
ceastd discutie din perspectiva naturii limbii

general §i a limbii poetice 1n special, dar si
in aceea a transcendeniei limbii ca sistem de
alori.

Se poate spune cd legea anagramei,
aragramei sau hipogramei, in sfarsit, legea
vicarui text sub text este legea limbii. Fie cd
ste luatd ca un secret ocult, fie ca o
ombinatie formald verificabild, legea
1agramel este intotdeauna o lege; prin urmare,
ste mostenitd si implicd o anumitd
:mporalitate. In aceasta credem cd std
ificultatea unei cercetdri care nu poate evita
bnfruntarea cu problema propriei interferente
1 structura limbajului. Pentru a elucida un text
cult, ea ar trebui, in mod necesar, sd preceada
rropriul sdu secret, adicd sa se anuleze. In mod
1alog, putem spune cid orice interpelare a

Intoarcerea la diacronie

Doamnei Profesoare Lucia Wald, omagiu

tradifiei sub suprafaja unui text precede la o
inversare de timp; pentru a fi ,,spusd® tradifia
sau legea - ambele suporturi ale trecutului pe
care poetul scrie -, presupune un viitor: pentru
a exista, tradifia este la fiecare pas modificata.
revizuitd prin lecturd Dacd ceea ce se dd, prin
anticipatie, acel ceva pe care se construieste
discursul si care este modificat de el. poate fi
numit /imbd, atunci trebuie si amintim cd
lectura este cea care reia §i reelaboreazd, in
mod necesar, mostenirea lingvisticd

Dificultatea acestor probleme preliminarii
nu pare S$d conslituie un obstacol pentru
Saussure care, in studiul sdu asupra anagra-
melor, cautd sd dea un caracter sistematic
cercetdrii, in sensul de a o configura ca stiin{a
si de a nu permite ca, de sub rigoareca metodei
sale, sd scape conotatii ale vreunei speculafii
»parastiinfifice. Tentativa inifiald de a construi
un sistem este, in mod clar, pusd in evidenid,
lar opfiunea pentru sincronie se exprimi in
insdsi recompunerea anagramei. Organizarea
literelor care o compun scuteste de multe ori,
ordinea secvenfiald lineard, deci temporald,
care existd in forma normald a cuvantului:
Saussure face abstractie de consecutivitate,
fapt legat de diacronie. Aceastd licentd
teoretica indicd solutia sincronicd adoptati de
Saussure in Cursul de lingvisticd generald.

Cu toate acestea, intdlnim in studiul
anagramelor principii care nu {in cont de nici
un fel de sincronie in expunerea teoreticd
Recursul la temporalitate contrazice de multe

mariana
ploae-hanganu

ori ipotezele stabilite. Implicafiile acestui fapt
produc o impresie atit de puternicd incét il fac
pe Starobinski sd presupund cd opfiunea lui
Saussure pentru sincronie din cursul de
lingvisticd se explica prin dificultdfile intalnite
de autor in analiza poeziei latine din Caierele
de anagrame. Curios este faptul cd incoereniele
unei metode, deja experimentate, pot, tocmai
pentru acest motiv, sd dea loc unei explorari
mai generale In stare sd nascd mai pufine
suspiciuni. Nu putem sd nu ne gandim $i la un
contra-sens din punct de vedere stiintific. Pasul
facut dupd scrierea anagramelor nu se susfine
numai printr-un discurs sistematic, ci este
realizat plecand de la experienta riscantd a unei
aporii metodologice.

Pentru ,,a extrage legile consecutive de
functionare” ale limbajului in general si ale
limbajului poetic in special, este nevoie de
ceea ce Starobinski numeste curaj: curajul de a
face din limbd materia primd, un curaj care
niciodatd nu va fi In Intregime recompensat si
al cdrui eroism metafizic este destinat si batd
in retragere in fata cAmpului ,,in acelasi timp
liber §i incorsetat de reguli” in care opereaza
Este un calcul al probabilitafilor in momentul
fixdrii regulili care indica, In lucrarea lui
Saussure, intoarcerea la diacronie, asezand in
scurt-circuit mecanismul extrem de ordonat al
,-masinii de citit limba* sub forma unui poem.

irthur porumboiu
ra-n perioada cea mai cumplitd a
ciumel rosii. Asadar, anul 1980. Una
dintre pufinele reviste literare care-
ncerca, in mod disperat §i prin diferite
bterfugii si-si mentind linia de plutire era
“onvorbiri literare®.

Dupd debarcarea forfatd a lui Corneliu
.efanache, acuzat, pe drept, de plagiat, a venit
conducerea revistei blandul s1 delicatul poet
orneliv Sturzu. El dorea ca revista sad-si
en{ind prestania gi.. fdcea mici compromisuri
rategice (cum mi-a marturisit-in cédteva ran-
Iri, vara, la Neptun), adicd publica si poezie
irioticd, mai bund sau mai rea, pentru a se
istifica-n fata necrutdtoarelr cenzuri
ymuniste.

In acel an am indrdznit sd trimit la
“onvorbiri literare* un grupaj de cinci poeme.
u eram chiar necunoscut acolo, fiindca
'ecasi mare i foarte ravnitd revistd, de tofi
riitorii romani ai perioadei respective, imi
ai publicase poemul Declaratie aproape
iteticd si ,.cel mai bun critic de poezie din
oménia” dupd pdrerea lui Laurentiu Ulici,
:ci tdndrul Daniel Dimitriu, imi comentase
laI‘Ifi favorabil cartea de debut Domnule
opil

Asadar, ceva se C?tia despre mine. Grupajul
uns pe masa de lucru a lui Ioanid
omangscu, cel care se ocupa de poezie, acesta

O scrisoare
de la Ioanid Romanescu

a hotdrat sd-mi publice, In proximul numdr,
oemul Urmiresc viata simpla a omului, iar

incd doud poeme retinute (Aparare si Unde o
trestie ganditoare) si apari in alt numar.

Poetul Ioanid Romanescu a stabilit ca
poemul sa apard pe prima pagind,
considerdndu-1 a fi de o valoare deosebitd
Cineva din redaclie, probabil Horia Zilieru,
secretar general de redactie, dar.. minuscul ca
poet, a pus poemul sub o rubrici numita
,»Arpegii”. Acest fapt a stirnit in mine o ménie
nevindecatd §i i-am scris lui Romanescu o
epistold plind de revoltd i mihnire. Poetul s-a
simfit obligat si-mi dea explicatii.

Tatd scrisoarea sa, care nu mai are nevoie de
alte comentarii:

LStimate Poete,

Iti infeleg nemul{umireg: e justificatd. leri
m-am Intors din Polonia Inainte de plecare,
predasem poezia dumitale pentru intdia pagind
a revistei. Da, chiar sub semnitura mea,
scrisesem locul unde urma si apard. Nu am
nici o vind, dupd cum intuisesi, ca c-a bulibisit
situatia. Rdmane sd Te consolezi cu ideea cd
m-am certat la cufite cu toti dulcii mei ieseni,
ca va trebui (din multiple motive) si pérdsesc
oragul In care md aflu. De altfel, sunt cel mat
incomod ins, din céfi am cunoscut, asa ci nu
trebuie sd se mire nimeni de hotirirea mea.

Te imbridtisez frifeste. In numele
colegilor mei, imi cer scuze.

Ioanid Romanescu

Lllceafiirulo

P.S. Rubrica «Arpegii» nu e dedicatd
incepétorilor. Cat despre cei care rid, acolo, si
incerce sd publice - si ei - la «Convorbiri
literare»; insd dupa ce voi pleca eu de aici.

Pe loanid Romanescu l-am cunoscut
personal in 1984, in biroul poetului Ion
Gheorghe, cel care ne-a ficut cunostinfi.

L-am vazut pe coridoarele Casei Scénteii
ce duceau la redactia revistei ,Luceafarul®.
Chip ascetic, parcd tdiat in lemn ca-n sculp-
turiE: lui Vida Gheza. Mergea foarte repede si-
aveam impresia cd acel cap cu trasdturi aspre

evocari

avea tendinfa si se despartad de trupul subfire si
sd urce la cer. Ca om nu era afabil, insid
privindu-1 de-aproape ceva te facea si-l1 con-
sideri desprins dintr-o icoani Avea ceva de
pustnic.

Poet de mare forfd, asa cum a demonstrat
marele critic Laurenfiu Ulici, astdzi aproape
uitat (ca si Marius Robescu si Daniel Turcea)
pentru cd domnii critici trebuie sa scrie despre
Mircea Cartdrescu
si Angela Mari-
Mg nescu.

c# | Amintindu-mi - de
un personaj cara-
gialian strig:
-Rusine! De trei
ori rusine!* Dar
cine m-aude? E ca
si cum as vorbi
pietrelor. Oricum,
un poet ca loanid
Romanescu nu

oate fi ingropat
1n uitare.

)
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“Organismul, cunoscut sub numele
de ORDA (Oficiul romin pentru
drepturile de autor) si pldtit din bani
publici, si-a facut simtitd prezenta doar
prin distrugerea, la cifiva ani o datd, a
unor gramezi de casete si CD-uri
piratate. Insd nu se cunoaste nici un caz
de plagiat la solutionarea juridicd a
caruia ORDA sd ti contribuit in chip
hotarator. Cred, de altminteri, céi
Oficiul nici nu e calificat sd facd fata
unel asemenea cerinte. Compus
exclusiv din juristi, poate cd buni
cunoscdtori ai articolelor de lege, dar
ageamii in privinta istoriei fraudelor
intelectuale de la noi si de aiurea, cu
atat de diversa lor tipologie, el nu vede
bine nici micar ce 1 se aratd cu degetul,
darmite ceea ce ar trebui sd descopere
prin propriul efort. De aceea si preferd
sd se spele pe méiini ori de céte ori e
solicitat sd se pronunfe §i sd actioneze,

invocind drept scuzd neindeplinirea
cine stie cdrei exigen{e procedurale.

Si, fiindcd nu-mi place sd navighez
printre generalitdfi, iatd un exemplu
recent. In 1999, Editura Cartier de la
Chisindu a editat un Dictfionar
enciclopedic ilustrat, comandat unui
colectiv de filologi ieseni. In 2002,
doud edituri bucurestene, Lucman §i
Venus, au publicat un Dictionar
enciclopedic ilustrat pentru uz
scolar, care copiazd dictionarul de la
Cartier. Si-1 copiazd cu profesionalism,
reproducind intocmai §i articolele, si
ilustratitle. Iar respectul aritat editiei
originale e atdt de mare incat copistii
nu si-au permis nici sd umple inevita-
bilele lacune, nici sid corecteze fatalele
greseli de tipar.

Bineinteles ca Editura Cartier s-a
socotit pe bund dreptate, lezatd si a
fnaintat o plangere cidtre ORDA. Care

citate surescitate

ara comentarii

ORDA a studiat cu nedezmintita-
competentd dosarul, a Intors dovezil
pe toate pdrtile, ca sd decidd, dupd ¢
maturd chibzuintd, cd n-are cui si-
impute jaful. S& fi fost un singur hot
rezolvarea n-ar fi Intdmpinat nici ¢
dificultate. Insa fiind vorba de doi, cun
sd Imparti echitabil responsabilitatea?

Aceastd Intdmplare, revoltdtor d
adevaratd, 1i impune oricdrui om ct
capul pe umeri doud concluzii. Prima
ca haiducia intelectuald e permisd cu
conditia sd se facd In echipe de mi
nimum doud persoane. A doua: ci
ORDA méindncd de pomand bani
contribuabililor.*

(Alexandru Dobrescu
,,Bucovina literara*

»Arana insus trece peste dezamagiri
s1 esecuri, peste traddri sau inseldciuni,
nu numai pentru a supraviefui intr-o
lume a urgiilor, ci §i pentru cd sperd sd
obtind puterea de a zgéltai destine s1 de
a-si umple scena dupd propriile-i
capricii ori fantasme.*

,Un crez rdsucit spre dinamica
trupului, a gindului si a.. cuvantului
(textului), singurul crez dupd care
Arana se ghideazid cu patimd, agdtat de
imaginea non-figurativd a acestui idol
spectral. Pand la romantici, peregrina-
rea aglutina un temperament aventu-
ros, nesupus nici resemnarii demorali-
zatoare, dar nici teoretizdrii micros-
copice. Tiplogia céldtorului era legatd
de temperament si abilitdfi, de strategia
sl perseverenfa cu care-si croia drum
spre un punct terminus idealizat.
Undeva, trebuia sa existe Itaca.

»De unde si privim rdticirile unui
picaro? Din unghiul continuitétii cili-
toriei, in aparenfa €1 hegemonicid, ori
prin lentila discontinud a toposurilor In
care poposeste aventurierul? Dacd pe-
regrinarea constituie modalitatea de
definire a unui picaro, atunci se poate
extrage un rationament generalizator:
calatoria, nu asezarea (fie ea §i tem-
porard), reprezintd echivalentul vietii.
In afara ei, personajul picaresc ajunge
o fiintd estropiatd, Imprumutand niste
sabloane care, in ciuda strdlucirii lor

efemere, ascund semnele insatisfactiei
maligne.*

,O asemena cugetare nu putea fi
rostitd decat de un om pentru care anii
au rupt zdgazurile experientelor-limita.
Dacd picaro-ul clasic se mulfumea cu
aventuri de supratatd, colorate si pipe-
rate dupd gustul fiecdruia, dar finute in
fraul unui interval temporal inchis (de
reguld, prima tinerefe a protago-
nistului)...*

»,Nu este timp pentru 1intrebdri
abstruse si de recapituldri vulnerabile.
Cand acest tip de endofazie are
tendinta de a se strecura in mintea lui
Arana, traducind nelinisti i zbucium
indelung reprimate, personajul se
scuturd de parcd ar inldtura niste chingi
nevazute care 1l tin in loc.

»Pas cu pas, cdlitoria se poate
traduce printr-o dinamicd episodicd,
urmatd de inserierea omogend a unor
episoade cu sau fird relevan{d indepen-
dentd. Insd deplasarea necesitd timp,
asa incdt orice migcare spatiald deghi-
zeazd imagistic §1 insesizabila curgere
a istoriei. lar in istorie, toate tipurile de
probleme sociale rdsfring noi ilu-
mindri, descoperite tocmai din pricina
inléntuirii lor episodice.*

(@raticla Benga - , Banat*)
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Comitetul Director

Gabriel Chifu - secretar cu probleme interne

Nicolae Manolescu - Irina Horea - secretar cu relatiile externe

- presedinte - Horia Géarbea - director de imagine,
Varujan Vosganian relatii cu presa
- vicepresedinte -

Szilagy Istvan

Horia Gérbea

Mircea Mihdies
Gabriel Chifu

George Balditd

Gabriel Dimisianu
Marta Petreu

Cassian Maria Spiridon
Alexandru Cistelecan

Colegiul de onoare

Ion Pop

[leana Méldncioiu
Alexandru George
Gabriela Adamesteanu

Livius Ciocarlie
Mihai Sora
Al Zub

Consiliul USR

Asociatia Scriitorilor
Bucuresti

Constantin Toiu
George Balaita
Ioan Grosan
Nicolae Breban
Stefan Agopian
Vasile Andru
Valentin Hossu-Longin
Nicolae Iliescu
Varujan Vosganian
Nicolae Prelipceanu
Liviu Ioan Stoiciu
Gheorghe Istrate
Ioana Ieronim

Ilie Constantin
Denisa Coméanescu
Constanta Buzea
Mihai Galatanu
Nicolae Tone
Horia Géarbea
Mircea Ghitulescu
Nicolae Manolescu
Gabriel Dimisianu
Al Condeescu

Comisia sociala

Dan Téarchila

Annie Bentoiu
Micaela Ghitescu
Aurel Buicuic
Dumitru Hancu

Alecu Ivan Ghilia
Mircea Constantinescu

Comisia de validare
Horia Géirbea
Doina Cetea

Daniel Cristea Enache
Andrei Ionescu
Micaela Ghitescu
Aurel Buciuc

Peter Schrager
Simona Cioculescu
Ion Hobana

Silvia Chitimia

Filiala Cluj

Doina Cetea

Constantin Cublesan
Marta Petreu

Adrian Popescu

Sylagz Istvan

Eugen Uricaru (demisie)

Filiala Iasi

Cezar Ivinescu
Cassian Maria Spiridon
Lucian Vasiliu

Ioan Holban

Gellu Dorian

Mircea A. Diaconu

Filiala Craiova
Gabriel Chifu
Paul Aretzu

Valeriu Stancu
Cornel Ungureanu
Mircea A. Diaconu
Constanfa Buzea

Filiala Bacau
Al Dobrescu

Filiala Arad
Gheorghe Schwartz

Filiala Brasov
Doru Munteanu
Filiala Sibiu
Dumitru Chioaru

Filiala Pitesti
Nicolae Oprea

Daniel Cristea Enache

Vitalie Ciobanu
Nicolae Oprea
Mircea Ghitulescu

Alexandru Dobrescu

Comisia de cenzori
Alex. Stefénescu
Viorel Licd

Luceafarul .

nr. 26/ 6 iulie 2005

Filiala Constanta
Emilia Dabu

Filiala Timisoara
Lucian Alexiu
Mircea Mihdies
Paul Eugen Banciu
St. Gvzdonovici

Filiala Tg. Mures
Al Cistelecan
Ferencz Istvan

Filiala Chisinau
Mihai Cimpoi
Leo Butnaru

Radu Voinescu
Adrian Alui Gheorghe
Nicolae Rusu
George Vulturescu
Virgil Podoabd
Aurel Antonie
Petru Cimpoiesu
Ondrej Stefanko
Tulia Pana

Ada Cruceanu
Mircea Barsila
Nicolae Stoe

A



mariana cris

arvd mare in targ. Editura, condusi

de Vasile Dem. Zamfirescu l-a in-

vitat pe Pascal Bruckner la Bu-

curesti, ca si fie prezent la lansarea
traducerii in roméneste a ultimului sdu roman
Iubirea fata de aproapele. Sigur, cartea a
ndscut un mare scandal in Franta, dar pe noi
- nu-i asa! - nu ne intereseazi. Important este
cd el a venit, iar lumea s-a strins buluc. Ca
un autor care nu stie ce se intdmpld in Micul
Paris, el a fécut i niste afirmatii - ce-i drept
de bun sim{ -, dar care se potrivesc mai mult
cu realitdfile din Franta si nicidecum cu cele
de la Portile Orientului. ,,Omul care citeste o
carte are libertate asupra ei. Poate s-o inchidd
cand vrea sau si o reia cand doreste. Existd o
legiturd fundamentald fintre lecturd si
exercifiul libertdfii. Din punct de vedere
conceptual, el are perfectd dreptate. Numai ca
la noi, realitdtile sunt altele. S& nu uitdm ci
aceste fraze le-a rostit cind se afla la un
important supermarket, unde Ministerul
Culturii si Cultelor a organizat o donatiec de
carte, numitd pompos ,,Aripi de carte”. Nu
stiu la ce fel de ,,aripi”“ s-or fi géndit mai
marii din minister, dar credem ci nu astfel de
manifestdri sunt tocmai potrivite pentru
cititorii nostri. Cum, de altminteri, suntem
convinsi cd si realitdfile de la noi le cunosc
oamenii ministerului. Adic#, faptul ci
romanii, chiar dacd isi doresc si cumpere o
carte, se gandesc mai mult la cat costd
kilogramul de carne sau la céti bani au de dat
la intretinere sau pe gazul metan. Asa ca
»aripi de carte sau , libertatea lecturii* la noi
este condifionatd de bani. Nu spunem cd in
alte par{i nu s-ar intdmpla asa ceva. Numai cd
acolo sunt create politici culturale de
sprijinire a lecturii. Ne-am tot intrebat, dar
rdspuns n-am primit niciodati - a nu se
intelege cd suntem impotriva deciziilor luate
de ministrul Mona Muscid, referirea este la
toli care s-au tot perindat la ministerul cu
pricina - oare de ce este necesar sd se
instituie astfel de programe, care mai mult i
umilesc pe potentialii cititori? Nu ar fi mai
bine sd existe o editurd sub proteciia
Ministerului Culturii §i Cultelor care sd
publice, in tiraje mari §i la prejuri peniru
toate buzunarele cir{i? S-a incercal o
revitalizare a celebrei colectii ,,Biblioteca
pentru tofi“. Dar, se pare ci ea a cam adormit.
In afard de piesele lui Caragiale, povestile lui
Creangd, celebra colectie nu a mai publicat
nimic. Si tot acelagi Pascal Bruckner spunea
cd, spre exemplu, in Fran{a existd ,,Cartea de
buzunar®, care permite multor francezi de
diverse conditii sociale accesul la culturd. La
noi, deocamdatd, nu existd asa ceva. Cu toate
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campaniile lansate, la fel de pompos, de
Ministerul Culturii si Cultelor, oamenii fard
dare de mand intrd in librarii se uitd §i pleaci.
Norocul lor sunt buchinistii sau anticariatul
din pasajul Universitdfi, unde poti gési si
carfi ieftine. E adevidral, provenite din
bibliotecile oamenilor aflafi intr-o situafie
financiard precard si care le vand pe nimica
toati In Roménia libertatea lecturii este
priviti mai pufin din punctul de vedere al
conceptului, cit ea trece prin buzunarele
destul de goale ale oamenilor. Si atunci, ce-i
rdmane romanului? S& priveascd la
emisiunile de divertisment ale-televiziunilor
sau si asculte manele, care au inceput si ia
cu asalt cartierele bucurestene. Ca ,,Europa
traverseazd o crizd a scrisului“ - dupd cum
spunea acelasi Pascal Bruckner - este un
adevidr. Dar majoritatea romanilor
traverseazd o crizd a lecturii, care nu se va
vindeca pand cand nivelul de trai nu va fi
decent. $i pentru ci tot vorbim de nivelul de
trai precar al multor roméni, apelind site-ul

din acest motiv, proiectul acestui act
normativ vine sd facd ordine in ,acte®.
,Cladirea este proiectatd ca un tot unitar,
fiind conceputd pentru a rdspunde
functiunilor de bibliotecd nationald, prin
impdrtirea ei la doi beneficiari se produce o
distorsiune functionald“, se spune in
proiectul de act normativ. Cu alte cuvinte,
Ministerul Culturii si Cultelor vrea si fie
unic titular al obiectivului de investifii
»Biblioteca Nationald*“, iar Biblioteca
Nationald a Romaniei sd fie unic beneficiar
al aceluiasi obiectiv de investifii. Totodatd, se
vrea si reglementarea, §i (ransmiterea
,»Corpului de clddire Aula“ din administrarea
Ministerului Educatiei si Cercetérii, in
administrarea Ministerului Culturii gi
Cultelor. Acest proiect, dacd va fi aprobat, va
fi o binefacere nu numai pentru institufia in
cauzd, dar si pentru miile de cititori, care au
nevoie, realmente, de o mare biblioteci.
Pentru cd de ce sd nu recunoastem, clddirea
unde se afld acum Biblioteca Nationald a

fonturi in fronturi

Ministerului Culturii si Cultelor, ce am putut
citi? Ci el, ministerul, a elaborat un proiect
de Hotdrare de Guvern pentru a deveni titular
unic de investifii In finalizarea constructiei
clddirii noi a Bibliotecii Nationale. In sfarsit,
putem spune cd s-au trezit din adormire §i
Incearcd sd ia in propriile maini soarta acestei
biblioteci. Nu de alta, dar, poate, in 2007,
Roménia va fi membrd cu drepturi depline in
Uniunea Europeand, si - mai mare résul
comunitdfii europene - nu are o Bibliotecd
Nationald la standarde europene. Dar si
vedem ce spune acest proiect de Hotérare de
Guvern? Stiam cd lucrdrile la noua clidire a
Bibliotecii Nationale au inceput in anul 1986,
dupd care s-au sistat. Au reinceput promitator
in prima juméitate a anilor *90, din 1996, Bi-
blioteca Nationald are doi titulari de investi-
tie, respectiv Ministerul Culturii i Cultelor si
Ministerul Educatiei si Cercetéirii. Potrivit
proiectului, lucrdrile de constructie a cladirii
de 130.000 mp., au continuat doar la corpu-
rile de clddire care sunt in administrarea Mi-
nisterului Culturii $i Cultelor, lucrérile aflate
in administrarea Ministerului Educagiei si
Cercetdrii, fiind la stadiul de structurd partial
finalizatA In timpul ministeriatului acad.
Rizvan Theodorescu, Guvernul de atunci a
vrut s3 ia clidirea. S-a ndscut un scandal de
presi Cirtile au fost duse la Popesti Leor-
deni. Iar acum, cine trece prin faja clidini
vede un baner §i 0 macara rugitd. Poate cd §i
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Romaniei are risc seismic, iar fondul de carte
este impdriit intre Popesti Leordeni si
depozitele improprii, pline de umezeald,
rispandite in Bucuresti. Banii pentru
finalizarea acestor lucréri se pare cé vor veni
de la Banca Mondiald Pentru ci este nevoie
de cca 3.000 de miliarde de lei, bani care nu
s-ar putea spune cd nu existd in Roménia, dar
nu sunt la dispozitia ministerului condus de
Mona Musci In sfarsit, in ceea ce priveste
situafia celei mai importante biblioteci a tarii,
se pare ci soarele incepe iar si rdsard Pentru
acest nou ,,rasirit”, daci el va fi cu adevirat,
atunci, sigur, ministrul Mona Muscd meritd
toate felicitdrile. Poate ci atunci, cand o parte
a romanilor se vor putea duce la o bibliotecd
»occidentald, vom putea vorbi si despre
conceptul de ,libertate a lecturii®, definit atat
de bine de Pascal Bruckner. Ins3, pe Dam-
bovita va mai curge apd multd pand atunci.
Dar cum tot roménul sperd, §1 noi credem in
importan{a acestui proiect. Cat despre ,,Aripi
de carte”, ¢ mai bine sd uitim. Credem ci a
sosit momentul sd mai termindm cu astfel de
»pomeni“ si sd intreprindem fapte durabile.
Fiindcd o strategie coerentd e necesard de
multd vreme. Speranja in imbunitdfirea nive-
lului de trai a roménilor e ca fata morgana. Ti
se pare cd o vezi, dar nu e. Pentru ca st ade-
rarea la Uniunea Europeand Inseamné costuri
mari, la care punga romanilor nu va face, cu
sigurantd, fafa
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