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Dar ce nevoie avem sa ne mai si intalnim in persoani cu un
fals scriitor, cu un scriitor prost, slab, neajuns pana la scriitura,
in Roméania? Confuzia cu Mario Vargas Llosa, prezent si el
recent pe mealgurile noastre, ne pandeste si se va produce
inevitabil, ruinand Insasi perceptia asupra ideii de literatura si
producand o inevitabild si dezastruoasi confuzie a valorilor, in
general.

Cum tratam literatura, asa literatura avem. Este pacat ca o
editura riguroasa si pretentioasd precumm Humanitas ,.face
piata‘ si atat, afectand grav insisi idcea de literatura.

bogdan ghiu

Y] literatura lumii

| vladimir
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tobias wolll

cartea straina

Imperiul, victima
a propriel psihoze

geo vasile



bogdan ghiu

n poet din Mexic a fost
condamnat pentru cd a denigrat
drapelul national.”

In schimb. ,,Paolo Coelho vine
in Roménia™.

Poctul, la televizor, unde am citit stirea,
nu are nume, poetului nu meritd sd i se
publice numele dupd asa o faptd, numele
insi nici nu conteazd, iatd lumea
contemporand aducandu-si aminte de pocti
mécar, dacd nu si de poezie, sub speccia
anonimatului insa, in mod folcloric.

Poetit, nu-i asa, sunt renumifi i
recunoscuti, au fost fdcuti celebri ca
.nebuni® si ca L.iresponsabili®. Dar sd fic
oare acest gest, chiar si ca simplu fapt
divers, un simplu fapt divers, o intimplare,
un accident, un act necugetat, nebunesc,
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Doua stiri

oarecare?

Nu. Dintotdeauna, prin chiar scrierile
lor, poetii ,denigreazd drapelele®,
insemnele, emblemele si simbolurile
oficiale si autoritare. Asta ¢ poezia, in
esenta ei fird csentd. Asta se scrie, ca
poezie: rebeliune Impotriva ,,poeziei
oficiale a statului, a oricirei puteri in
general, cu ,,simbolurile” si ,,metaforele*
el conventionale, fade, dar obligatorii,
sacralizate. Poezia trebuic sid-si facd loc si
sd atace ,,poezia“ plictisitoare, ucigétoare,
a politicii, care s¢ ,,scrie” cu oameni, nu cu
cuvinte.

Paolo Coclho are, in schimb, dreptul la
nume, cici acesta este o marcd. Coelho e,
chiar, numai nuime: numai numele ¢ de el.
Dar ce nevoie avem $d ne mai $i Intalnim
in persoand cu un fals scriitor, cu un
scriitor prost, slab, neajuns panid la
scriiturd, In Romania? Confuzia cu Mario

Vargas Llosa, prezent si el recent pe
mealgurile noastre, ne pandeste §i se va
produce inevitabil, ruindnd Insdsi percepiia
asupra ideii de literaturd si producidnd o
inevitabild si dezastruoasd confuzie a
valorilor, in general.

Cum tratdm literatura, asa literaturd
avem. Este picat cd o editurd riguroasd i
pretenfioasd precum Humanitas ,.face
piati“ si atdt, afectdnd grav Insdsi ideea de
literaturd.

Poetii, scriitorii fac loc literaturii chiar
si cu pretul propriei lor condamndri.
Poezia se¢ scrie pe falsa poezie a puterii

: vizor :

Paolo Coelho, in schimb, cineva ca el, cdci
tocmai unul ca el nu are, abia, nume si
tocmai de aceea se §i apasd, in cazul siu,
pe nume, Paolo Coelho, deci, ne induce in
eroare, lar eroarea accasta € propagatd
Suntem in plin pdcat impotriva spiritului.

stelian tabaras

vorba de binomul scriitor-cititor, fard

de care scrisul n-are ratiunea de a fi.

“Turnul de fildes* atribuit céndva

scriitorilor ca o “vind*“ din motive
ideologice, iatd, azi ¢ pe cale de a deveni o
realitate fArd intenfia si vointa celor ce scriu.
Desigur, pe plan mondial, ca un mal du siecle,
cxistd un fundal de nepidsare fajd de lecturd
Dacd a1 analiza antropologic fenomenul, nici
n-ai sti de unde sd incepi a gési cauzalitatea
Fenomenul e Insd mai acut n literatura romand
contemporand, iar aici sunt $i cauze ce fin de
factorii socictilii noastre. O extrovertire a spi-
ritului ultimelor generatii s-a intalnit cu pla-
sarca literaturii romane in ,,prim-planul® eco-
nomiei de piatd Parcd s-a experimentat pe
pielea literaturii economia de piatd (silbatica)

: nocturne I

si mediul de afaceri, nainte de a fi clarificate
in focul economiei, al atitudinii fa{d de pro-
prictate, al legii sponsorizdrilor, si In vizibila
privare a generatiilor tinere de cunoasterea
mai ampld a literaturii.

Ca sd recucerim insd ,cititorii de geniu® de
care vorbea Arghezi §i noi, scriitorii, mai
putem face cite ceva. S-a exageral odatd cu
alungarea ideologiei §i a socializdrii vulgare,
pirdsind cu totul obisnuitele si necesarele
intalniri ale scriitorilor cu cititorii. Existd
acum, admirabil! intentia de a le relua. Si au
mai ramas, ce-i drept, unele lansdri de carte
(mai ales de cdtre editurile ce posedd si
libririi), unele prezentdri la sediul Uniunii
Scriitorilor, dar numdrul participanijilor € in
bund mdsurd alcdtuit din confrati, rude, s.a

Asadar, ,,unde ni sunt.. cititorii ?*

In domenii ceva mai populare sau mai
directe (ca, de pildd, in acela al muzicii de

L

Refacerea unui binom

consum) se practicd frecvent alcituirca de
clasamente $i topuri, se practicd emisiuni radio
si TV interactive, este subliniatd in fel si chip
identitatea de... fan. Nu vad de ce n-ar face si
literatura Intocmai.

Dar, ce ar fi:

- Dacd Uniunea Scrittorilor (iatd, cu o noud
conducere ciutdtoare In mod sincer de solutii )
ar constitui o colaborare cu Direclia de
specialitate din Ministerul Educatiei, cu
Directia Carte din Ministerul Culturii, ca prin
ajutorul inspectorilor scolari. al profesorilor de
roméind din licee, sd se monilorizeze (mdcar
lunar) preferintele tinerilo: in materic de
lecturd a cdrfilor acluale, sa se alcatuiasca
topuri, toate in vederea unui Prenin anual al
Cititorilor, patronat de juriul desemnat de
Uniune ? Aici s-ar vadi si rolul de comunicare
si de viteza al Internetului

- Daca Uniunea Scriitorilor ar colabora
permanent cu moderatorii (sau pianificatorii)
de emisiuni literare radio si TV? Vi asigur cd,
in privinta posturilor publice, nu s-ar considera
acest fapt o “imixtiunc* in trcburile unci
institufii. Atdta timp cal aceste instilufii
functioneazi pe banii contribuabililor...

- Dacd in alcdtuirea planurilor de achizitii
de carte (atdta cAt a mai rdmas din ele)
bibliotecile ar colabora perianent cu scriitorii,
si cu editurile ?

- §i, fiinded tot am vorbit de institufia
premiilor literare, ¢ firesc sa ne fntrebdm: céic
repetdri rapide de (iraj scot editurile, cu o
banderold pe cirti, ce ar indica faptul cid e
vorba de o carte recent premiatd? Aici ar fi
nimeritd observatia ca, uncori, cind e cazul.
unele premii sd nu fie acordate, iar vdloarea lor
financiard s se reporteze pentru anul urmator
(ca la Loto).

O prima contestare a cclor de mai sus va
suna in telul urmitor: ,,Cu cine, dom#le, atitca
activitifi, cAnd Uniunea abia dacd are cltiva
remunerati? Aici e-aici: Uitasem sd propun si
acordarca unui ,,Premiu peiiteu Difuzare.
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la limita

nul dintre scriitorii care au conti-

nuat s dezvolte, n chipul cel mai

distins, in secolul XX, scrisul

romanesc - $1 constiinta roméanilor,
cu toate contorsiondrilor prin care a trecut la
un moment dat, oricidt de efemer, propria sa
constiintd, personalitate dispdrutd acum un
deccniu - Tmi spunca cu doi-trei ani Tnaintea
mortii sale, cd oricat de legat se simfca de
poezie (poet fiind el insusi), oricdt de atent
urmdrea cvolutia creatiet poetice, a ajuns n
situatia unei imposibilitafi neindoiclnice de a
du o definifie poeziei, de a mai fi apt sd arate
explicit si complet, intrucitva mdcar, ce
trebuie nfeles prin aceastd formd a creatiei.
Presupun cil orice persoand, constientd de
ceea ce este conditia actuald a artei, a
expresiei §i expresivitdtii literare, a scrisului
in lumea modernd, aderdl oricind la opinia pe
care am citat-0 aici, 4 unul maestru si 4 unui
intclectual extrem de competent ca analist al
fenomenului poetic. Fiecare dintre noi - cei
care perccpem, receptdm poezia, trdim n
ambian{a acesteia. a poezici dintotdeauna, a
celei de acum. asteptind-o pc accea care se

caius ftraian
dragomir

va naste, continuu probabil, n viitorul de care
vom avea parte ficcare - cu ¢t stim sau aflim
mai mult despre vers, despre arti ca intuire si
expresic, cu atdt suntem mai pufin in stare si
explicim poezia, sid incadrim, convingdtor,
Indreptdtit, actul poetic.

Evident, dificultatea, {indnd de aplicarca
unui anumit potential epistemic ta un dome-
niu specific al esteticii aplicate, nu priveste
doar poczia, ci intrcaga literaturd. literatura
nsdsi, ca ansamblu, ca realitate unicd, inte-
gratd, diversd, contradictorie si totusi coc-
rentd In fiecarc moment al miscirii istoice a
sulturii suntem obligati s repunem n dis-
cutie conceptele prin care 1si afld structurarca
spiritualitatea umand. Proprie existentci
culturale actuale este obligatia unci abordéri
holistice a fiecdrei probleme referitoare la
artd, creafie, intelect, cunoagtere - globali-
zarea informatiei actualizeazdl in fiecarc
subicct receptor nu doar intreaga umanitate,
din unghi cultural, ci si Intreaga istorie a cul-
turii. Parafrazdnd o vorbd a [ui Shakespcare,
in marginca unei expresii lansate de Marshall
McLuhan aveam sd recunoastem evidenta
faptului cd nu doar trdim intr-un sat planetar,
11 sl asistim la spectacolul oferit pe o scend
planetari Sunt convins ci a defini acum
conceptele si categoriile esteticii, sau creafiel
n general, va reveni la a practica o enorm
mai riguroasd sclectie decit altd datd, a par-
ticularului sintetizat prin procesul inductiei
incomplete. in notiunile ce sc stabilesc, sc
definesc si, apoi, din nou, devin operationale,
ajung sd fie folosite in lucru, in comunicare,
in reflectiile noastre.

Despre literaturd - pe terenul acesteia - ar
trebui sd stim, inainte de toate, cit avem
dreptul sd ndraznim. Referitor la gandirca
teoreticd, ni s-a transmis istoria acelci
intdmpldri cu Pitagora, cdruia un elev sau un
admirator i s-a adresat cu apelativul de
HInteleptule™ (sophos) - marele ganditor a
rdspuns ingelept (sophos) e doar Zeul, eu
sunt numai un iubitor dec intelepciune

(philosophos)* altfel zis un subicct, o
constiintd care aspird la ntelepciune. Sunt
convins cd trebuie sd transferim in atitudinea
noastrd, cea de astdzi si din viitor, in fata
litcraturii de acum si totdeauna, exemplul
oferit de geniul grec, acea din epoca de
constituire a surselor constiinfei europene i,
in cele din urmd, universale. Venind cu refe-
rentialul argumentatiei pand la planul reflec-
fiel curente, meritd si citez. un profesor $i un
cercetdtor din medicind, care mi-a spus
cindva. Doar aparent sarjand:,,Orice studiu
stiinfific pentru care autorul nu primeste
Premiul Nobel este maculaturd®. Cum poate fi
catalogat, In consecin{d, textul literar pentru
care nu este atribuit Nobelul sau o distinctie
echivalentd? Nu cumva literatura este un
domeniu extrem de limitat, de exclusiv - un
fel de colectie a cltorva scrieri despre care
am fi dispusi sd credem cd au fost dictate oa-
menilor de cdtre zei - iar in rest avem in
vedere, sub un termen uzurpat, cu filo-lite-
raturd, cu filo-creatia (nu creatie), poate cu o
pro-literaturd. Sper ca modestia ui Pitagora
sa indeparteze din mintea oricdrui scriitor
idcea ¢ reflectiile si concluziile mele. pe care
le confesez acum, ar putea avea O conotatie
milcar neplicutd, amard si. cu atit mai putin,

Ce este literatura?

jignitoare. Imi amintea, de altfel, mérturisirile
fdcute de Faulkner lui Camus, despre faptul
¢d nu citea si recitea continuu decét un numar
extrem de mic de cirti. De ce proceda asa?
Desigur, intrucit pentru el, doar acele ciirti
reprezentau literatura. Dacd este sd iau lu-
crurile asa - mad abfin sd spun: sd ludm lucru-
rile asa - ar trebui consideratd literatura lumii
ca intrind intr-o vacantd, pind acum nein-
cheiatd, cam de pe la jumitatea secolului XX.

S-au scris opere geniale in ultimele
decenii, s-au scris mereu - in paralel cu foarte
marile creafii ale literaturii tuturor timpurilor
- romane si poeme, nuvele, drame, texte
escistice, aforisme, a ciror calitate va fi me-
reu apreciatd; un numdr insemnat de lucriri
beletristice nu vor fi niciodatd uitate si citi-
torul, cdci acesta va exista mereu, se va in-
toarce neccontenit la ele, in lunga istorie cul-
turald a umanitdtii viitoare. Cu toate acestea
nu cred cd ar fi o greseald pentru constiinta
omului actual actul de a realiza cii adevirata
literaturd, literatura considerati in sens de-
cisiv, major, ca element ontologic funda-
mental omului spiritului nu este un domeniu
la care contribufiile si fi fost frecvente.
Literatura drept componentd constitutiv
obligatorie a fiinfei este un teritoriu marcat de
citeva nume: Homer, Regele David, Eschil,
Sofocle, Aristofan, Platon, Seneca, Petronius,
Dante, Cervantes - oricine stie s continue o
astfcl de scrie a numelor, mergind ciitre
Cervantes, Goethe, Hugo, Verlaine, Melville,
Proust; este o scrie din care nu vor lipsi dintre
romini mdcar Eminescu i Caragiale si la
care viitorul va adduga, rar, altele. dar va
adduga mereu nume fincd nestiute. Dacd
literatura este suma operelor unor astfel de
scriitori, ce este ca in fona? Este creutie care
transcende cu totul omul 1n calitate de creator
al ei, creatie care face inutild biografia,
precum cea a lui Homer, a autorulvi ,ui Ghil-
games, a lui Shakespeare. Ce sung¢ atunci
acele creatii literare neincluse si de nsasociat
unci astfel de serii, multe dintre ele fabuloase,
geniale? Sunt, desigur, fapte si deci compo-
nente de eventual interes pentru tofi oamenii,
sau micar pentru mulfi, ale unor istorii
biografice.

Tucecafarul
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Coada

ufini autori mai par marius

la nemurire
dispusi sd-si elogieze
con[f)'ratii cind submi%ﬁrilc tupan

$i revizuirile sunt la modi

Ris-crucea din 1989 a stimulat

indeosebi injuriile, invectivele, ca

$i cum scriitorii trebuie hirfuiti continuu. anulati.
marginalizati, izolati Intr-o socici:  care pare sd nu
mai aibid nevoie de opinia lor. Expansiunca altor
bresie i-a trecut in planul doi, Tncdt unii nu s¢ mai
aud, dezamagiti de starea In care a ajuns ntrcaga
noastrd viatd spirituald. Cu toate astea, sc mai aratil
citc un anacronic carc, printr-o activitate sustinuti,
crede cd autorul meritd cu totul altd publicitate decdt
aceea ce 1 se rezervd acum. El prezintd stiri, fapte,
mentalitati, dar mai ales personaje, ascunse sub
numele unor persoane din literatura noastrd actuali
Le-a cunoscut indeaproape sau prin intermediut
cdrgilor, din naratiuni alese sau alesi pentru a spori
naratiunile. Cutezitorul Nicolac Rotaru nu se dedici
doar unor grupdri sau directii artistice, nu elogiazi
stinga pentru a pune Tn umbrd dreapta Creiondrile
sale conduc cititorul spre o atmosterd litcrari
opulentd, elucideazi unele enigme siu riaspund unor
intrebiri formulate in surdind cu .ulti ani In urmi
Demersurile sunt Tnsotite cand de candoare, cind de
ironie, iar Increderea in valorile autohtonc ¢
indubitabild. In 101 nemuritori alegerca subiectilor
parc intAmplidtoare, dar judecitile niciodatd aleatorii.
Rotaru ne avertizeazi de altfel: ,,Am fost invidios pc
cei carc i-am ascultat povestind cum erau, cum
scriau, cum glumeau, cum iubcau, cum trdiau, cum
murcau fostit lor magistri. marii nostri creatori, asa
ncit, la rAndu-mi. mi-am propus s starnesc invidic
nardnd despre autorii cu care m-am aflat la distantd
de auz, 1n posturd de admirator. in raport de ucenic,
in situagie de prieten.” Asadar. alege postura
modestului, care-l avantajeazdt Tn descifrarea unor
tainc, cdci cc scriitor important nu are universul lui
ferccat in ele? Marin Sorescu a riimas .un genial
singuratic™, Crohmdlniccanu ¢ ingropat in
mormane dc cdrti. ,in timp ce poictii din tavan si
pand in podea erau dublati de pereli de citrti, rafturile
pe cateva rinduri, ca si cariimizile din zidurile
cetidfii. Cuvantul lui loan Alexandru cra ,, tdios si
simfit. Vointa sa, puternicd si clocotitoare. Fir de
izvor tamiduitor silit sa striabatd ridceala si
ncmigcarca graniticd a unor puternici ai Puterii®.
,» Tumultul si tulburdrile de ritm din evul inceputului
democratic [-au obosit si dezarmat™ pe Cezar Baltag.
Desi tracasat dupd cotitura din decembrie 1989, D.R.
Popescu a continuat s scrie, ,,sd infrunte, demn si
increzitor n sine, impostura si lasitatca, sd rimand
pe soclul zidit Tn constiinta numerosilor cititori®. Mai
in glumd, mai n serios, Nicolae Rotaru scoate lu
iveald practicile unor culturnici, in vecindtatea cdrora
a fost, astfel cd Tn | Lucifericul cerzurat”, confirmi
ceea ce a trecut prin lumea litor 4 mai mult ca
zvonisticd: ,, El m-a suspectat ¢i-s securist, cu l-am
suspectat cd nu este. Ceva legat de securitate era
Cartile lui erau incomode, iar cenzura avea mercu de
lucru cu manuscrisele. Biroul acclei cenzuri fiind la
acelagi ctaj cu cele ale redactici revistei ,.Pentru
patrie”, in care abia intrasem, am fost surprins sd
constat cd avea dreptate: manuscrisul unei cidrti a sa
(parcd Vitrina cu pasari impaiate) se atla pc masa
colonelului cenzor. Fird sa-mi ceard si fird sd vrea.
atunci i-am pus o pild, sustindnd ca autorul ¢ un bun
romin (ceea ce era si este adevirat) si ¢i ¢ un pricten
al institutiel Internelor (ceea cc nu prea cra si nici
nu prea €).

Acest pasaj, ca si multe altele, dovedeste ci
Nicolac Rotaru are simtul umorului, dar si
propensiuni pentru reparafiii mor:ile. rimase doar pe
hartic. Bine ci avem totusi astfe! o mirturii, ca si
nu se creadd cumva cd n-a existat la noi o despirtire
trangantd de un frecut asupra cédruia trebuic sd mai
meditdim din cind in cind, pentru a nu-l repcta
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Treburi

adrian g. romila

drturisesc ca am allat prima oaril de

Clive Staple Lewis abia in 1998, in

anul cinct de facultate, fa un curs

despre basm tinut atunci la Tasi de
Mihacla Cernduti. in cadrul Masterului de
literatura comparata si {olclor propus de
Universitatea .,All. Cuza™ Tot atunci am
luat Intdia datd contactul adevirat cu
nofiunca de basm modern st cu semnifi-
catiile sale. desi citisem in copilaric ciudata
Poveste despre hobbit a lui Tolkien. Asa am
allat. intre altcle, cd Lewis a fost unul din
membrii fondatori ai grupului JInklings™,
care a reunit la Oxford. ncepind cu anii
20 pind dupd rizboi, citiva universitari
britanici pasionati de dialogul umanist si de
valentele poetice ale universurilor ima-
ginare. Intre el se afla, desigur. si J. RO R
Tolkicn, de carc Lewis cra legal mai ales
prin fascinatia pentru naratiunca de tip fan-
tasy si pentru literatura veche. Ambii si-au
ilustrat ideile in primul rind prin celebre
cicluri de basme. complexe si deosebit de
originale. Tolkien a creat mitologia rami-
ficatd a Tardmului de Mijloc din The Lord

cronica literara

of the Rings, iar Lewis, misterioasa lume a
Narmici In The Chronicles of Narnia. Dar
abia recent am aflat ¢d cei doi erau legati si
prin alinitatile pentru morala st estetica
rezultate din credinta crestind. Mica mo-
nografic a fur Robert Lazu despre Tolkien,
apdrutd anul trecut, a fost mai mult decit
revelatoare in acest sens. Cred c¢d lectura
integrald a Stapdnului inelelor trebuie sd
pormnecascid obligatoriu de la ca. Treburi
ceresti a lut C. S. Lewis, tradusa de Mirela
Adiascalitei la Humanitas, In colectia
Jntelepeiune sioeredintd”, coordonatid de
Anca Manolescu. completeazii acum in
mod lericit imaginea despre una din cele
mal originale generatii de intelectual
crestini pe care spatiul anglo-saxon i-a dat
Europei, in ultima jumdtate de secol.
Treburi  ceresti reprezintd  traducerea
unei antologii ( The Business of Heaven) pe
care a alcituit-o Walter Hooper. secretarul
lut C. S. Lewis si totodatd administratorul
patrimoniulut titerar al regretatulur profesor
de literaturd medievaldl s1 renascentisti de
la Cambridge. Cele doud volume cuprind
[ragmente din cele mai cunoscute operc
lcgate de credinta crestina ale autorului
Cronicilor din Narnia, ordonatc pe par-
cursul unui an, sub forma unor ,lecturi zil-
nice™. Sunt dezbdtute din perspectiva cre-
dintei o multime de teme” ale lumii
moderne. tot mat acute o datd cu treeerea
anilor de dupa al doilea Razboir Mondial:
cosmologia propusd de stiinta contem-
poranid. cxplozia sexualitifit. ideca de
progres si de democratic. relatiile sociale,
dimensiunca pricteniet st a iubirii. liber-
tatca si hberul-arbitru, ratiunca si revelatia,

ceresti

creatia artisticd. moralitatca. psthanaliza.
iertarca, dreptatea. pluralitatca  religlor,
putinta vietit ntr-un univers inlinit, viala
biologicd si cca spiritualda s.a. Existd,
desigur. si referinte ce ating strict dogma
crestind st tradifia Biscricii: explicatii
evanghelice, cvociri ale unor slinti
importanti, semnilicatiile liturghici si ale
sdarbétorilor. Raiul, ladul si Purgatoriul.
moartca si Inviereca trupurilor. In ciuda
aspectului mozaicat al textelor. surprindem
la autor o atitudine unitard in abordarea
variatelor teme. Lewis recurge intotdcauna
la sumplitatca argumentului si la logica
bunului-sim(, vorbind de pe pozitiile unui
credincios inteligent si deschis, pentru care
valorile crestine nu dialogheazd arogant si
autoritar cu celelalte. ¢t dimpolrivi, reusesc
sd se aseze [lirese intre cle. Mail mult. cle
sunt cele care dau celorlalte un sens adine.
o finalitate dc subtext carc ¢ mercu
prezentd, chiar daci nu explicit.
Crestinismul pare, In viziunca lui Lewis,
o cale superioard prin carc cxistenta ¢
valorizatda dintr-o datd la maxim, o
valorizare al cdret sens nu mai ¢ nevoic si-
I cauti. pentru cd iti este deja dat. Cu alte
cuvinte. mesajul pe care Christos l-a ldsat
se afla la indemina tuturor i nu presupune
deloc o deeriptare complicatd sau un clort
supraomenesc. El decurge din Insisi natura
lucrurilor: .«Cec sens sa-t dim lui
Christos?» Nu poate {i vorba despre a-1 da
Lui un sens. ¢i numai si numai despre ce
sens are El de giind si ne dea noud. Trebuic
fic si acceptl. fic sd respingi intrcaga
poveste. Afirmatiile Lui sunt foarte dilerite
de ale oricdrut alt Invitator. Acestia spun:
«latd adevirul despre Univers. Accasta esle
calca pe care trecbuie sd mergi». insd El
spunc: «Eu sunt Calea, Adevarul si Viata».
El spune: «Nu cste om care sd poatid ajunge
la reajitatca supremd, decit numai prin
Mine. Incercati sd vi scapati viata si veti fi
inevitabil picrduti. Ddruiti-va si -t i
mintuiti». El spune: «Duacd va cst rusine
cu Mine, dacd. atunct cind auziti accastd
chemare, va Intoarceti fata. si Eu Imi voi
intoarce lata atunci cand Mi vot Intc i ¢e In
chip de Dumnezeu. [Ard vreun ascunzig»™.
Apol. Lewis realirmd. pe urmele lui Pascal
si Paul Claudel st delimitindu-se ferm de
orice speculatii teiste. ideca unui Dumne-
zeu viu, care a dorit. din iubire. si se facd
om si si sufere ca un om. Oamenii aderd
mai degrabad la ideca unui Dumnezcu
abstract, a unui Dumnezeu-idee sau a unui
Dumnezeu-lortd. prezent diluz in naturii, in
gindire, n morald cte. Contactul cu un
Dumnezeu viu. manifestabil prin creatia
lumii s1 a Universului. prin miracole si. in
general, prin propria Lui venire la noi. il
socheaza pe omul modern. Insidl Dumnezeu
Insusi. viu. trdgind la celilalt capat ol
firului. apropiindu-sc poate cu o vitezd
infinitd, vandtorul, regele. sotul - aceusta
cste cu totul alteceva. Vine un moment n
care copiii ce sc jucau de-a spirgatorii lac
brusc: s-a auzit oarc un pas de-a binclea in
hol? Vine un moment In care oamenti care
si incercau norocul in religic («Omul in
ciutarca lut Dumnczeu!») dau  deodati
tnapol. Si dacd L-am gasi de-a binclea®? N-
am vrut sd se ajungd pand acolo! Mai rau.

Luceafirmul

dacd ar fi Bl Cel carc ne-ar gasi pe noi?”
Intensitatea discursulut autorului ¢. in toate
{ragmentele sale. pe misura  intensitdtii
adeziunil sale la mesajul evanghelic. E
explicabild. Tn acest caz. si optiunca sa
pentru un rdspuns conerel al omului
iubirca divind. adicd practicarca rugdciunii
sia tubiril aproapelui. precum  si
respectarca tuturor posturilor sioa
sdarbiatorilor din  calendurul  biscricesc
{catolic. T cazul siu).

Intre multe altele. as vrea sd remare st
fetul relevant in care Lewis dezleagd
problema contemporand  a progresului
cunoasterii si a inlinitdti spatiului. din
perspectiva crestind. Dupa cl, .Plolemeu
stia la fel de bine ca Eddington ci pamantul
este infinitezimal in raport cu intregul
continut al spatiului. Nu este vorba aici de
o crestere a cunoasterit pand cand tiparul
gdndirii arhatee a devenit meapabil de a o
mai contine. Adevirata problema cste de ce

neinsemnatatea spatialdl a Pamintului. (iine
cunoscutd  tump de sceole. a devenit
deodata. in cursul ultimului  sccol. un
argument impotriva crestinismulun™,
Posibilitatile logice ale oricarei realitdti -
finitd-infinitd. locuitd de fiinte-nelocuiti de
fiinte. vida-plind. trecdloare-cternid. creatii-
necreatd - sunt folosite, dupd Lewis, n
oate  cazurile. ca argumente mpotriva
divinitigi. ceea ce ¢ duce de la inceput la
un rationament absurd. Caracterul
transcendent  al  lui Duminczeu  lace ca
existenta Lui s nu poatd fi conlirmata sag
infirmata de¢ cunoasterca obisnuita,
stiingificda. T ospetd. E ca s1 cum cititorul
picsclor lui Shakespeare ar vrea si-l gil-
scascd pe Shakespeare printre personajele
sale sau sd identilice locurt reale dupd
decorurile corespunzdtoare din picse. Adept
al unui Dumnczeu care o creat lumi
multiple, cc pot sau nu relationa intre ele si
cu care Dumnezeu insusi relationcazi
diferit. Lewis s¢ aratit conscevent siesi:
Namnia ¢ o lume la {el de .reald” ca cea
descrisd de proza obisnuiti. denumiltd,
artilicial. ,.realista™.

Treburile ceresti ale lui C.S.Lewis
constitiic o carte pc care creslinii ¢¢ se
ocupd. deocamdatd. de treburile pamantesti.
nu o pot rata.
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La aproape zece ani de la debut (cind

poeta bucovineancd, descinzand direct

din arborele gencalogic eminescian, ne

uinea cu o poczie a unor rafinate stdri
cupatice de o morbidele difuzd) Carmen
Veronica Steiciue revine in librdrii. Volumul
¢i de acum. dupa ce 1in 2003 incercase si
experienfa unei exprimdri in englezd (The
ossence of a Dream) se chcamd Poeme de
relighi diferite si a apavut la sfarsitul lui 2004,
in condifii grafice excelente, la editura
timisorcana “Augusta‘.

Mirturisesc ¢d m-au intercsat din capul
locului Poeme(le) de religii diferite (dincolo
de pufin obisnuita absentd din viaja lilerard a
unei “voci® de la inceput distincte) pentru
sansa ce am Intrevazul de a mésura dimen-
siunca unei ‘“evolufil scriitoricesti preparate
exclusiv in laborator. in afara cluburilor ori
grupurilor de influend s1 ocurenfe mai mult
sau mai putin determinate... Subjugat de marota
unei asemenca intenfionalitdti.ce am descoperit
in Poeme de religii diferite? O poezie discur-
sivi. ponderat aulotranziliva si deloc osten-
tativd ca tehnica, ndascutd in mod evident dintr-
o practica mentald de aproximare a unei
proximitdti spirituale. Suficient in indlfime
siesl. lextul poetic are aluneciri, extaze, explo-
zi1 §i caderi in propria tehnicd a channeling-
ului. invocat o datd sau de doud ori explicil..
Fird orgolii demesurate, pe un drum genuin

ropriu, poezia doamnei Carmen Veronica
Steiciuc nu seamind cu nici a unui congener $i
nu datorcaza modei curente nimic. Chiar fafid
de configurapia inifiala cste In (otatalitate
aproape alta

Discursul prezent al poetei se face si se
desface cand din perspectiva unei interioritili
“disponibile™, autocontemplative, In stare s
provoace extatic miracolul intdlnirii $i atingerii
aripei Ingerului, cnd cawtind cu luciditate
durcroasd in exterior semnele prezenfei unui
martor al stdrit de gralie, convocat de cele mai
multe ori in absenta: “pe marginile
craterului/saltimbanci {limanzi cu buzunarele
pline de vise/ apuci intre degete bucdli de
lumind// cristale// somn divin/ In care cei visati
suntem noi/ locuitorii eterni ai Intrebirnlor
nepuse”™ (somn).

Volum al unei “iubiri nepermise™. consu-
matd la nivelul miracolelor unei simple atin-
geri, dar chiar astfel, sau poate tocmai de
aceca, capabili sd antreneze in suvoiul de
marturisiri o nesfarsita cohortd de vise,
Loeme(le) de religii diferite transmit tensiu-
nea nevoii acule de comunicare a unor me-
ditatii si adeviruri simple, chiar dacd resimtite
mereu ca mici §i sdrdcacioase. Inductie si
reflex a unel lumi vdzutd ca un sanatoriu cu
“pacienii de generafii, ale cdrui usi nu le
deschide nimeni, textele doamnei Carmen
Veronica Steiciuc creazd un univers care, prin
sacrificiul de devoliune al unei singure fiin{e
(poetul), dd nastere la sumedenie de coin-
cidenfe si Intamplari in care nu o dald isi face
prezenta. cum am spus, ingerul de dincolo de

O poezie cu Ingeri
tranzienti

timp (simbol al unci entitdfi spicituale
salvatoare ): “clopotul rasuni dincolo de timp
de/ceruri de cuvinte ingerii se trezesc/ aprind
linistca n allare pe ziduri/ sfinfii recunosc
invoiala dintai se/ topesc nerdbditori se preling
prin vreme// ziduri cuprinse de ierburi®
(invoiala dintai).

Respirdnd egal sau precipitat intr-o
atmosferd vag autoerotici, poela pare o atlantd
jubiland in fata paginii albe pe care sc
insinueazd, ca la oniricii avangardisti. {inuturi
cu farmuri scoland la suprafata “silucte tandre
in scoici uriage™. Visul fnaripal din articulatiile
exercifiului mental al proximitdtii s1 revelatici
transcendentale rdméne singurul vehicul al
ilumindrii Intr-un  spafiu mereu  circumscris
intre realitatea oglinzii i simulacrul specular
dinlduntrul ei, evident, de natura altui ordin,
altei religii: “Panteonul adulmecd linistea serii
sub/ talpile sangerinde scoicile isi disputd/
locul de frunte in magia altlantd/ mormanul
inalt de siliciu Tmpréstic energia /mentald a
inifiafilor intru negativitate/ soarcle asfinfeste
la celilalt capit al firii/ nu stiu Incotro a zburat
buburuza de lemn din/ povestea nescrisd cei
buni inving totdcauna// blestemul aleargi
dezlegal prin orag/ In preajma apelor scorpionii
s¢ indrdgostese/ usor a dori ¢ un verb provi-
zoriw/ miracol al Intrupdrii in [ruct cei buni/
inving Intotdeauna ochiul iubirii din vartul/
piramidei decide soarta buburuzei/ de lemn
scoicile semneaza n locul indicat/ Pantconul
adulmeca linistea serii* (buburuza de lemn)

Cu un duct al unei gramatici pocticesti
simple, poeta realizcazd in Poeme de religii
diferite un construct carc ansamblcaza aproape
cinematografic (un cineast venit In recunoas-
tere se doresle autoarca) teancuri intregl de
pagini, sccvenje si cadre diferite. “traduceri
aruncale pretutindeni™ dintr-un scenariu care.
in ciuda efortului de ordonare superioard, s
tulburd mereu din cauza {ipdtulun de viajd care
s¢ alld din “paginile albe™: “zidurile vechi
inghit spaima cincastului/ venit In recunoastere
tcancuri intregi/ de pagini nescrise volume
inedite traduceri/ aruncate pretutindeni in
camera din stinga //(..)imaginea se Uuburad
/emotiile cresc la radicina/ teinlui bétrdn un
fipdt de via{d zvacneste/ Isi naltd capul/ dintie
paginile albe isi sculurd nervurile/ de praf se
uitd miratd n jur /zidurile 1si dezbracd mantia
grea a timpuluy/ raspund afirmativ spiritul bate
din palme/ binele piseste pragul predestindrii
cu/ stropitoarca In ménd picdturile nivilesc/
printre amintiri curcubeul ¢ o dovadi/ de
incredere” (intAmpliri la gura sobei).

Imagineca voalald (neintreagd) ¢ mereu a

stefan ion
ghilimescu

altwr palpit, a altor insignii $1 cuvinte si pocta
se striduie sd nu strice fulguranta lor. si le
pastreze chemarea .Un alt limp. péstrind n
substanfa subtild zbatul 1migal al religiilor
diferite.  ar trebui chemat n ajutorul marturi-
siril. pentru a ti intreagd $i capabili sd prezerve
maliimea momentelor de salt In neant: “azi
primim permisiunca sd existdmy/ ¢ oarecum
infricositor/ dar $i magnilic ar spune cei din
primele rinduri /de la balcoane din oglinzi din
nisipul rosiatic/ pe marginea craterului// azi ¢
Zlua cea mare ni s-au pregatit deja /intampliri
si coincidente vise cu crini i/ magnolii si chiar
o amforetd din carc un lichid/ diamantin = se
prelinge pe constiinfa noastrd/ pregitindu-ne
pentru iubirea aceea sublimid/ oarccum de-
mentd iubirea aceea perfectd/ §1 imposibild
pentru carc am ales/ sd redevenim lumina™
(lumina invierii).

Aproposito: Forjand incalificabil usile
deschise ale dreptului la replicd, Mihai Stan,
faimosul dircctor al Ed. Bibliotheca (angajatid
mai nou in scoaterca pe piald a unor plagiate:
vezi

denuntat de

cronica literard i

Teodor Virgolici in ,.ALIA™ din 2 nov.. 2004),
ne reproseaza abracadabrant ca am fi criticat
intr-un articol din . Lucecaldarul®, nr.
46/15.X11.2004, nu cditia de autor (sic!) pe
care ar [1 rezervat-o ¢l Falsului tratat de pe-
trecere a calatoriei de Costache Oldreanu, ci
o inventatd de noi edifie criticd a lucrdrii
respective ! !!

Adevdrul limpede ca lacrima este ci
reprogurile noastre se refercau explicit, ¢ la
mintea cocosului, la multiplele carenfe
stiintifice ale EDITIEI DEFINITIVE (asa cum
scrie, subliniez, negru pe alb, pe pagina de
gardd a cirlii ingrijitdi de nimeni altcincva
deciit de necalificatul “Ingrijitor M. Stan).

Cat priveste atacurile hemiplegice ale
accluiagi la persoana subsemnatului, cle sunt
att de viddit deplasate, incét. dezgustat. ma
lipsesc sd mai fac vreun comentariu..,

cazul Nicolac Scurtescu.
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1) Ochiul
dragonului
(Ion Moise),
Fditura Arcade
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3) Cutia

cu batrani
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liviu grasoiu
-a discutat si se discutd, cu argumente
mai mult ori mai putin convingdtoare,

S despre existenta reald a unei noi
generatii literare purtand numele anuiui
2000. Nu Imi dau seama de ceea ce 1i uneste pe
nou venifii In literaturd, nu disting decat cu
mare greutale voci originale, iar precaufia ma
face sa mai astept in a md alatura celor ce vid
pretutindeni numai talente, Intr-un optimism
care 1i face adesca, in comentariile
ultrasofisticate, sd lase impresia folosirii
artileriel Tmpotriva mustelor. Cerl este nsd ca
numerosit autort debutan{i la Tnceputul noului
secol ofera un spectacol insolit, nu doar prin
frizarea pornografliei si delirul descrierii
mizeriilor, a descompunerii materiale, c¢i 1n
special prin extrema diversilate a vocilor,
susjinute de talente cu varii intensitdfi. Sunt
ctiva scriitori care, semnand rapid 3-4 carfi si-
au conturat deja un anumit profil recognoscibil
dar. nota bine, ei nu fac parte, biologic, dintre
cei tineri. Prezenta lor insa In noua serie de
literafi pare binevenitd, echilibrind balanta
aportului specific, prin experienfe de viata
iesite din comun §i prin recurgerca la formule
artistice neglijate de impetuozitatea celor abia
iesifi din adolescen{d. Avem de-a face cu un
sol de debuturi speciale, sdvarsite cu un plus de
responsabilitate fafil de sine si fatd de ceilalfi.
Oament aflafi la maturitate, citeodatd Tmplinifi
in diverse meserii cu sau fard legatura cu arta
Un asemenca caz poartd numele Emil
Stdnescu, arhitect valoros, autorul unor
proiecte materializale si apreciatc nu doar de
locuitorii din Téargoviste. A debutat editorial
tirziu, la 47 de ani (simpla coincidentd cu
destinul lui Arghezi, desigur), dupi ce scrisese
pentru sertar §1 pentru oameni de incredere,
poezic si prozd Manole spre Ida si alte
poeme (2001) cuprindea poezii trimifdnd
gandul ta Al Philippide (un mare poet lipsit
insd de urmasi in liricd ). Prefatal de fostul sau
profesor. prozatorul Constantin Mateescu,
volumul a atras atentia in pofida faptului cd
Emil Stdnescu nu se remarca prin insistenid
sau prin talentul de a-si face relatii folositoare
in lumea literard. Fructele izolarii (2002)
adaugd alte poezii, diferite tematic, dar
recognoscibile prin acelasi suflu propriu
arhitectului poet. Nu insist, Intrucit am spus ce
am crezut In prefata solicitatd. Cameleonul
(2004) este un roman parabolic, (indnd aparent
de refeta SF, la care autorul a (trudit ani
indelungafi, in perioada studenfiei §1 a
stagiaturii. Fantezia debordantd si subtilitatea

Un jurnal atipic

trimiterilor livresti mi se par principalele sale
calitafi. Dupd ele a urmatl, 3in acest an, o
schimbare de tonalitate, Emil Stinescu oferind
pagini de jurnal intitulate Strada Edgar
Quinet sau Intre Litere si Arhitecturd. De
remarcat cd toate cartile le-a Incredintat
Editurii Bibliotheca din Targoviste, fidelitatea
artistului confirmand-o pe acceca a omului. Si
astfel memorialistica atit de la modd dupid
1990 s-a iImbogafit cu incd o contributie deloc
neglijabild Este un jurnal atipic din mai multe
puncte de vedere. Mai Intéi pentru cd autorul
este un om inca tandr, deparle de varsta cand
esti predispus la aduceri aminte uneori exacte,
alteori inventate. In plus, insemndrile insesi
apartin varstei cduldrilor, a formarii
personalitdfii, cuprinzind anii studentiei si cei
imediat urmdtori. atunci cind. proaspit stagiar,
beneficiind de repartitie, se familiariza cu viata
deloc vesela de chirias prin diverse orase ale
farii (ce-i drept arhitec(ii erau scutiti, spre
deosebire de alte categorii de intelectuali, de
stadiul In vreun sat sau comund). Apoi trebuie
remarcat faptul cd experienjele meniionale nu
au nimic senzational, tandrul parcurgand o
perioadd durd a totalitarismului, fard veleitat
de erou, de nonconformism spectaculos ce i-ar
fi putut conferi calitatea de dizident. Emil
Stanescu s-a incadrat in rindul acelor multi,
foarte mul{i tineri studiosi, care simjind din
plin asprimea regimului §i a cenzurii ceausiste,
au cautat si reziste izolandu-se in lecturd, in
descifrarca meserici (mai corecl spus artel,
filnd vorba de arhitecturd) si in slefuirea
perseverentd a propriei individualitdii. In
polida absenfei extraordinarului in existenia
descrisd cu deplina sincerifate si, In repetate
randuri, cu elanuri romantice de remarcabild
poczie, jurnalul acesla se citeste cu plicere,
cucereste tocmai prin netrucarca trdirilor si
asumarea condifiet de cautator al {rumosului,
mai cu seama prin scris. Relafia autorului cu
jurnalul este de reciproca intrajutorare: unul se
confeseazd, celdlalt refine si il va incuraja la
nevoie. Se specificd raportul chiar de la prima
pagind: ,,Astdzi incep acest caiet cu gandul de
a aduna in el visele, framéntdrile, gandurile
mele, impresiile de bucurie sau durere ce vor
veni. Sper ca jurnalul imi va fi un sfetnic bun
si un bun prieten. Nedespartit”. Se dezviluie
astfel un singuratic, un tandr timid, fard
complexe 1nsd, un visator incurabil, apreciind
prietenia, cdutdnd mentori, indragostindu-se
adolescentin si organizandu-si timpul grijuliu,
spre a nu neglija obligafiile la o facultate grea,
unde funcfiona un principiu straniu: al unei noi
seleciii, severe, dupd trei ani de studiu (se pare
cil motivele aveau coloraturd politicd). Obsesia

principald se numeste literatura, mai exacl
spus, voinfa de a ajunge scriitor. Nu avem de a
face cu incdpd{dnarea unui parvenit, cu o
reeditare, in alt registru si In alt secol a
destinului asumat de Julien. Sorel sau de
Rastignac, ci pur §i simplu cu dorinfa fierbinte
de a se aldtura acelora pe care, aproape. Ti
diviniza. Pentru Emil Stdnescu a fi scriitor
insemna (si incd Inseamnd) suprema
satisfactie, 1ar mijlocul firesc, scrisul: ,,Ajung
din ce In ce mai mult la concluzia cd numai
scrisul imi poate aduce, prin munca pe care o
presupune, suprema bucurie, bucuria de «a
alrage» cu toate lorfele, de a porni cu toate
motoarele si la turajie maximid E lucrul pe
care, viad acum, nici o alternativd a vietii nu
mi-1 oferd, incepand cu arhitectura si
terminand cu femeile, datele elementare ale
acestei realitifi atat de concrete si atat de
iluzorii“. Indarjirea cu care lucreazd. scrie,
sterge, rescrie, cautd parerile fostului sau
profesor impresioneazd si ar trebui sd dea de
gandit acelora ce mizeaza exclusiv pe
inspiratic §i sansa. Arlistul se construicste pe
sine rdbdator si sistemaltic, receptand Lot ce-i

alaxia cartilor

poate fi de folos. Emil Stanescu a citit in acei
ani (1979-1986) cnorm. ncluind in seam
agresivitateca politicului. Cauta cdr(i, le
cumpdra cu sacrificii banesti de bénuit, copia
{ragmentele interesante, manifesta o voluptate
aproape incredibild 1n descoperirea
intelepciunii i virtugilor din carfile alese
uneori intAmpldtor, dar cu acelasi entuziasm
parcd molipsitor. Si astfel se succed, de la
pagind la pagind nume precum Tolstoi si
Adrian Marino, Mircca Eliade si C. Noica,
Sorin Titel si AL Philippide, Eminescu si
Faulkner, Natalie Saraute si C. Mateescu, C.
Toiu si M. Sorescu. G. Grass si Steinbeck,
Dino Buzzali si Fausta Cialmente, Montaigne
si Seneca s.am.d De banuit cd extrascle din
carfile lor i-au marcal devenirea i i-au
contural personalitatea.

Emil Stdnescu nu omite nici transcrierea
unor poeme proprii, neincluse in volumcic
amintite mai sus. Predilecfia pentru poezia de
idei era evidentd de atunci, ca $i capacitatea de
a aborda poemul in prozd, in frazec ample, cu
efluvii sentimentale trimitdnd gandul le
versetele biblice. adevarate imnuri de sldvire a
energiilor latente sau aflate in plind
expansiune: ,Fii (u insuf{i, minunal om,
asemenea vietdtilor ce se trezesc la viald dupa
o larnd ldsatd in urma, nu uita ca asemenea lor
esti si tu! Tasneascd sevele®, :

Cu Strada Edgar Quinet si eu sau Intre
Litere si Arhitectura, Emil Stdnescu
depdseste stadiul de cdutitor al propriului
timbru, fiind, din punctul meu de vedere, o
certitudine printre autorii apdrufi in anii din
urmé.

1) In asteptare
(Simona
Kiselevski),
Editura Cartea
Romdneascd

2) Jurnal de
noapte
(Laura Mara),
Editura
Paralela 45

3) Muzeul
parodiilor de
ceara

(Liviu Capsa),
Editura
Paralela 45
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m 1incercal, in articolul precedent, o

mica discufie cu domnul George

Geaciir, autor al unui foarte interesant

eseu despre Marin Preda si mitul
omului nou. carc mic mi s-a pdrut mai
Justificat sd s¢ numeascd Marin Preda,
slujitor si ,,critic* al comunismului. céci
aceasta ¢ mai degrabd tema pretioasei
investigafii. Si nu pentru ca idealul ,,omului
nou* nu ¢ chiar pierdut din vedere, ci pentru ci
viziunea pesimista, ancorarea in trecutul
nonsocialist. incapacitatea de a admite in bloc
Hrevolupia® l-au dus la insuccesele romanclor
sale ultime, dar pe care §i le-a dublat prin
escuri. interventii $1 declaralit asupra ,.transfor-
marilor* considerate fatale, dar nu 1in total
benefice. Imposibila intoarcere este ideea sa
exprimatd clar dupd mijlocul anului *60, atunci
cand o oarecare criticd se putea articula la
adresa colectivizdrit agriculturii §i soartei
(dranilor deveni(i proletari la ei acasd, dar mai
ales la periferia giganiilor industriali ridicati in
marile orase sau In injghebairi urbane proaspit
proiectate de ,,planificatori‘.

Numai cd, aratd domnului G.G., in epoci,
discursul lui Marin Preda fusese cu totul altul
si viziunea lui, cu multe accente realiste, cra
fnecalil In echivoc, fapt care reiese $i din cartea
sa de succes Intrusul. unde esecul catastrofal
al unui tandr venit de la fard si dispus cu
entuziasm sd ,.construiasca socialismul® esle
infdalisat fara a fi Insd si numit. Este
reprezentarea care justificd subiectul ,,omul
nou™ §1 pe care tofi romancierii dafi cu regimul
1l tratau triumfalist (chiar si Intr-una din cele
mal slabe cirfi ale lui Radu Tudoran se poate
descoperi o variantd in stilul acestuia). Este o
situajic echivalentd cu cea din Morometii, I.
criza de acolo exista in realitatea istoricd

opinii

indiferent cd putea i exploatatd tendentios:
emigrajia prin industrializarca fortatd a adus
milioane de oameni (mai ales tineri) in situalii
dcosebite de cele In care triiseri $i care nu
putcau {i numite ,,paradisul”, dar insemnau o
certd schimbare In bine, mai cu seamd cd
regimul privilegia cit de cét pe voluntari, pe
brigadierii de santier, pe stahanovisti, pe
fruntasii in productie.

Romanul Intrusul ('?) cu un titlu nejusti-
ficat apare In 1968, cand Partidul incuraja
unele critici ale perioadei dejiste, cu aerul ci
acele ,.neajunsuri au fost lichidate si nu mai
sunt cu putintd in ,.noua etapd‘, dar cd ,,omul
nou* s-a fabricat totusi. infringind ,unele”
dificultdfi. nu se poate constata. ( E de ajuns sa
citesti o carte precum Caractere (1973 ) de Al
Monciu-Sudinski ca sd apreciezi literatura
falsificatoare a lui Preda. cel care in finalul
romanului il arata pe bietul Surupaceanu, grav
mutilat in uzind, plecind entuziasmat impreuna
Cu un inginer sd ,,construiasci* un nou oras de
genul celor din programul neschimbat al
comunistilor, de fapt ,,0 lume noui®.)

Cu aceasta intrdm in alti ficliune bine
intrefinutd si celebratd de propaganda
regimului, cd orasele, uzincle, amenajirile de
amploare sunt opera muncitorilor, cind 1in
realitate cei ,.plecali pe santicre” se angajau
(poate cu speranje, mai pufin cu cnluziasm si
sigur de nevoie) pentru ci altfel ar fi riimas
muritori de foame. Munceau cu echipament
mecanic nuzerabil, in condijii periculoase,
victuind in bardci, in promiscuitate, in conditii
foarte aproape cu pusciriagii care-i dublau
uneori sau le deschiseserd drumul.

(Accidentele de muncid, morfii. erorile de

Pentru risipirea
unei mistificatii (II)

proiectarc sau de exccujie nu crau nicicind
semnalate si nu vor fi pe Intreaga perioadd a
socialismului, chiar $i cand un incendiu se
inregistra In modul cel mai vizibil In capitala
{ari, asa cid a produs o stupoarc pe scard
nationald momentul cand tov. losip Broz Tito,
venit sd inaugureze prima hidrocentrald de la
Porfile de Fier. a cerut. in flaja Intregii
asistenfe, dar mai ales a lui N. Ceausescu,
rdmas cu gura ciscald. un minut de reculegere
pentru cei mor{i in munca pe acest santier. Era
pentru prima $i ultima oard ca se¢ pomenea de
asa ceva la noi in farda!)

In romanul sdu, Precda mai slrecoard o
mistificare pe care o regidsim $i la alfii: tema
cclul care a suferit chiar detenfia in epoca lui
Dej si nu ¢ doar reabilitat ulterior, dar ajunge
in vértul esalonului social. E o poveste pe care
o regiasim 1n Clipa lui Dinu Siraru, unde
personajul foarte ,,pozitiv, Dumitru Dumitru,
ajunge definut la Canal, dar csic repus in
funciii de Tnsusi N. Ceausescu. (Ideea incepuse
sd sc poarte §i Eugen Barbu in Ianus face din
croul principal un arhitect care prolecteazd nici
mai mult, nici mai pupin decdt centrul
Bucurestilor. dupd ce a fost inchis pe nedrept
in acelasi loc binecunoscut de Siraru, care
fusese paznic acolo!) Nu ¢ o simpld gogori|a,
c1 un fals de imense proportii, ca si accla ¢i
entuziasmul muncitoresc ¢ decisiv si cd simpli
executan(i fard cricnire putleau avea inifiative
pana intr-acolo fncét sa li se atribuie gloria.

Pentru atitudinea schimbatd pe parcurs de
Marin Preda. crucial mi se pare momentul
marclui dezghe( de la mijlocul anilor "60. pe
care un analist de acuitatea domnului G.G. ar
trebui sd-1 ia in seamd. Fatd de valul
liberalizdrii, omul nostru a intrat in panicd:
literatura care sc¢ scrisese si mediile culturale
care i oferiserd o situafic de mare privilegiat s-
au vazut invadate de nume noi, promovale
dupd alte criterii, de scriitor recent disparuti,
dar readusi la rampa, de fosti definufi reabilitafi
pe neastleptate, de scriilori de sertar, de toate
speciile ¢i varstele. Camarazii de generajie l-au
alarmat cel mai mull. ,,Astia n-or si ne
beleascid 7 a fost cuvantul siu memorabil, pand
cind i-a venit inima la loc, vazind cd acestia
au alle treburi, lar pe unii si-i poale apropia
precum ,,pusciriasul Caraion®, semnalat de ¢l
ca atarc Incd de la prima acestuia cliberare.

.Critica® lui Preda a devenit mai acutd, dar
s-a menfinut in echivoc, o artd in care numai A.
Buzura l-a intrecut, amandoi fiind ajutali de
naturelul propriv. de inclinatia spre incélceald
$i spre expresia impropric. Singura obiectic la
adresa colosalet crime a vandrii (dranilor ca
fiarcle si desfiinfarca sau grav mutilarea lumii
rurale este cd asa-zisa ..colectivizare® s-a ficut
gresit cu .oameni® din afara satelor (in fapt, de
bandili calificali comandati de Partid, printre
zelatori aflandu-se un tip cxoneral prin omitere
de orice pacat: tanarul, incd, N. Ceausescu). Si
asta ca $i cum problema se putea rezolva si
altfel decat prin silnicie, crimd si abuzuri
nepedepsite! Ca si cum socictatea |ardneasci
ar i secretat prin sine socialismul !

(Pc linia aceluiasi ,,curaj”, un personaj din
Cel mai iubit dintre padmanteni afirma cit la
najionalizarca fabricilor, aielierelor, societd-
{ilor industriale trebuiau pastraji vechii
proprietari in posturile de conducere, pentru ¢
erau oameni percepufi. Partidul avea totdeauna
dreptate, dar gresea in foarle mici aminunte.)

alexandru george

Numai ca si problema nccesarei
industrializari, ca §i a moderniziri agricullurii
erau de interes nafional. deopotriva economic
s politic si fusese, dacid nu atacatd, In tot cazul
enunjatd clar de economisti Tmpotriva
comentatorilor si filosofilor ..mioritici™. S,
astfel, ne intoarcem la Morometii I, unde
drama eroului titular ¢ o realitate care, chiar
daca nu trebuia rezolvatd cu mijloace de for|d,
era de extremd urgenga: mica proprictate din ce
in ce mai {drimijatd In decenitle urmitoare
Marii Reforme era un factor de franare grava a
progresului, iar sporul de populajic trebuia sd-
si gdscascd un debuscu la orase intr-un vast
proces de industrializare.

E ceea ce spunc limpede Cezar Petrescu
(fiul unel mosierese si a unui profesor
agronom, dintr-o familic de palmasi fugit de
mizeria de acasd) la finele romanului sdu 1907:
populafia rurald este catastrofal de numeroasa
in raport cu suprafaja de teren arabil si deci
trebuie si facem altceva. decit sd-1 dim Tnainte
cu Noi vrem pamant!, ca pe vremea lui
Cosbuc*. $i romancicrul n-avea nevoie de
curaj (sau de ,.corajie’*, cum am auzit ¢u uncori
la tardl), ci de un dram de bun-sim{ sau de simy
al realitatii.

Marin Preda a reusit marea performanti de
a relua tema unel crize istorice, fard a-i da
solufia preconizatd de comunisti; in plus. a
creal un personaj memorabil, poate singurul
simpatic din toatd cartea. carc este un retardal.
un conservator blocat, sub nivelul comun. un
lip istef, dar total neinfelegdtor fajd de ce se
intdmpld In jur §i pricep bdietii lui mai mari,
niste semi-imbecili. Inapt pentru orice tip de
cconomism, acest primiliv nu are nici micar
nofiunea banului, necum al cistigului, asa ci ¢
de discutat afirmatia lui M. Ungheanu, citala
dezaprobator de domnul G.G.: ,,0 carte despre
tragedia cconomicd a micii gospodarii
fdranesti, o analizd uimitor de reald a modului
cum se produce ruina ci in sistemul capitalist™.
Eu as Intregi refutatia domnului G.G. opinénd
cd nenorocirca lui Moromete ¢ cid nu injelege
nimic din capitalism, care nu l-ar {i salvat
poate, dar l-ar fi transformat 1intr-un
producitor. Indivizii ca el, daci au existal mai
demult, nu sunt Incadrabili in nici o forma de
viala ,,modernd”, cum nu sunt solomanarii,
babele ghicitoare, padurelii §1 pescarii abili s
dea cu undifa sau sii vineze pastravii cu
furculifa, haiducii romantici $i mosnegii inifia{i
in mistere, din universul lui Sadoveanu: ei nu
sunt in nici un fel victimele capitalismului.

Pentru Moromete, consdtenii sidi care
clgtigau cultivand tutun sunt ceva nu doar
scandalos, ci inexplicabil §i inadmisibil.. Asa
cd, Incheind cu maximum de apropiere de
domnul George Geacdr. sd spun ci In zona sa
natald am descoperit cultivatori de tutun cu
sutele, avind ca debuseu fabrica din Giiesti.
Accslti bravi obtineau in afarda de banii pe care-
i dispretuieste Moromete §i un alt avantaj, care,
in timpul rizboiului, nu era chiar un fleac: erau
scutifi de front, In timp ce alli consileni ai lor
murcau in Rusia, ftind apoi jelifi de toatd
suflarca satului ,.mioritic®.

Llleeafirul ®

nr. 36/ 12 octombrie 2005



Sa scrii

Sa scrii poeme in timp ce omleta se tace scrum,

Uitatd pe flacdra aragazului. S& mergi in pijama

Pe stadion, pentru cd e gard 1n gard cu spitalul de urgentd,
Séa rontii floricele la un film rusesc,

Sa faci inchisoare, ca Jacek Kuron, pentru cd a spus

C4 avioancle americane sunt mai rapide decit cele sovietice
Sé-ti cumperi un televizor cu diagonald mare

Ca sd vezi picioarele prezentatoarelor de stirt,

S asculti Georgia on My Mind de Ray Charles

In timp ce afari ploui cu gileata,

Sd spui cd nimic important nu a ramas de pe urma
Béautorilor de api, ci doar a bautorilor de whisky,

Si spui, ca Petre Pandrea, cd junele Cioran

A fost certat cu igiena. S& participi la campionatu] mondial
De tricouri ude. Sa-ti amintesti cd la moartea Reginei Maria
Tot Bucurestiul a fost drapat In mov,

Si crezi, asemenea fratilor Strugatki, cd soarcle

Se stinge si se aprinde la intAmplare,

S faci exercitii de imbatranire

Sd spui ci diavolul, timp de 70 de ani, a vorbit ruseste,

Sd fii un fraier, sd scrii pand la ultima picdtura de singe,
in timp ce altii se uiti la tine prin telescopul Hubble.

Nu mai astept nimic

Nu mai astept nimic, nu mai doresc nimic

Nu mai cred in nimic; toate s-au spulberat

S-a dus pana si prietenul meu Mircea Nedelciu.

Calc pe marea impietritd si plec departe in Siberia

In stepa surd, unde cresc florile de pai

Si de omag, sau in tundra instelatd

Unde cad, ca o ninsoare, meteoritii.

Sdlbaticit, hirsut, cu singele n echilibru hidrostatic
Imi voi croi o cabani mic4

Si voi vana vulpi. rési si ursi, si hermine

Ca sd cdptusesc cu blana lor peretii

Voi cumpdra de la negutitorul schiop un samovar urias
Si voi bea ceai, §i voi bea votcd, si voi cinta la mica armonicd
O mildi moi, o milai mot...

Si voi dansa pe mlastini, ascultdnd vélvele padurii.

Si nu mid cdutati, pentru cd nu mai astept nimic,

Nu mai doresc nimic, nu mai cred in nimic

S-a dus péna si prietenul meu Mircea Nedelciu.

Ca matasea

Ay, pielea ta ca mitasea din cdmasa unui bey,
Ca retina cénd ochiul doarme intredeschis §i pare de sticld,
Ay, picioarele tale, lungi ca mestecenii intr-o zi de stepd,
Cénd lumina 1i face mai albi si mai puri,
si ei radd sub coaja lor argintie
Ay, bratele tale atat de fremdtdtoare In bluza alba, si torsul
Ca un fuselaj de marmurd care poate luneca
In clinii rochiei, si rochia ca un steag verde, al sultanului,
Fluturind pe raiale. Ay, gustul tdu de mierc sdlbatica
De care nu mi mai satur. Perdea de fum sd fac
lar eu sd gust, sd gust paAnd amegesc

§ Laikeabamil

ot

mircea Tlorin sandru

Din regescul fagure. Ay, ziua In care te-am cunoscut, Annemarie
Intr-un autobuz hodorogit la Piata Romani,
pe cand radsfoiai un album
Cu Egon Schiele si plangeai.
Pentru cad vedeai trupuri umile, trupuri triste,
Culori violente. Te-am intrebat cine ¢ mai bun: Gustav Klimt
Sau Egon Schiele? De bund seamd Schiele, ai spus,
Pentru ¢d ¢ mai friguros, mai sumbru, mai nebun.
Pentru c¢i a trdit doar 28 de ani, mai putin decit Eminescu,
Klimt e decorativ, Schiele e morbid, e un fel de urlet
Nu te-am contrazis. Te priveam intr-un fel ciudat
Cum privesti un.manuscris rar la Muzeul Literaturii.
De atunci au trecut ani, dar pielea ta e la fel de find, Annemarie
Ca matasea din cdmasa unui bey.
lar picioarele tale sunt la fel de lungi
Ca mestecenii ntr-o zi de stepa.

Flori de plastic

Flori de plastic intr-o vazd de plastic,

Sani de silicon sub o bluzd de poliester sutd la suta,

Dinti de acrilat sau de porfelan pe maxilarul sting,

Lentile de contact, vibratoare cu baterii, sex virtual,

Cutii de polistiren expandat in care dorm soareci de ebonita
Caiet cu coperte de polietilend, farfurii de celuloza,
Bancnote de vinil, ciorapi de nylon, urechi de cauciuc,

Tije de nichel miscdndu-se In carne ca niste masindrii perfecte,
Geamuri de termopan sau de aluminiu, acoperisuri de azbest,
Carne de soia, proteine din petrol, cafea decofeinizatd,
Tigéri fard nicotind, mezeluri fard colesterol,

Dar cu toate acestea, iubita mea, mirosi atit de imbdtétor

In hainele tale concepute in laboratoarcle de chimie

Esti atit de imbictoare Incét pot sd uit

Ci porti sutien de polyamid, ca folosesti un parfum artificial,
Ci inclul tdu e alcatuit din [ibre de sticla

Céand stai in iarba unei poieni sau pe nisipul [in,

Ascultiand Infrigurata suierul marii

Imi vine si strig: tu esti alcdtuitd din materia

Din care au fost facuti ingerii. Tu esti carnea purd prin carc
Exista copiii neprihdniti. Tu esti ca magnolia in aprilie,

Ca liliacul inflorit. ,,Tu esti ca un trandafir din Saron,

Un crin din vai. Ca un crin In mijlocul spinilor®.
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ineva relata amuzat un episod

din viata lui Caragiale: acesta ar

fi condus un grup de tineri pusi

pe sotil pe cand avea 47 de ani!
Dar se comporta oare altfel Emil
Brumaru, acum cind e cu vreo patru
lustri mai varstnic? Nebunatic intre
nebunatici, participd la o anchetd
intitulatd  Focus: literatura tdndrd
(“Timpul®, nr. 1 / 2005), tatonindu-si
s1 degustindu-si subiectul cu antene
tactil papilare, astfel dorlotandu-se:
“Ca sd ai spor, de exemplu, la
Ruxandra Novac (ecografiti, poeme
pedagogice. Steaguri pe turnuri), iti
trebuie bafta angelicd sd o Intilnesti la
Botosani (dansa angoasind prin
Bucuresti), sa-ti umble sufletu-n Himba
dupd ea, $i sa-1 cersesti cu disperare
biologicd la dendritele neuronului tiu
fleosc (cdci dak 10 crdp si nu-ti citesc

nicicand chemarea?) volumul
exceptional.. Intrucat: ,,Gusturile nu

se discutd, se imprumuté... in sensul cd,
hm, hm!.. cei enumerafi mi-au dat
chiar viafa lor.. asa. ca chestie!!!™
Frazele (s1 pauzele) lascive cintd
singure aidoma unor cutit muzicale (s-
ar putea zice la fel de bine, sexuale, cu
un set de orgasme fonice!).

Tot in acelasi ,,Tunpul®, talentatul
tindr autor Radu Pavel Gheo 1l mustra

pe ,,domnul Grigurcu ale cdrui abilitagi
critice recunoscute nu l-au Impiedicat
sd insire, printre texte remarcabile, un
sitr de cronici ditirambice la adresa
unor poeti cel mult mediocri®. Numitul
domn recunoaste: € mai mult ca sigur
cd o catime din sutele de cdrfi de
versurl despre care a scris au fost
,.mediocre”, dar in cazul lor cronicile
sale n-au fost si ,,ditirambice! N-am
proclamat niciodatd asemenea cdrti ca
fiind mari, exceptionale, unice,
extraordinare, cum se mai Intimpla
chiar sub condeie dintre cele mai
reputate, ci le-am supus unui stil
descriptiv, din dorinta profesionald de-
a lua din cidnd in cand pulsul

Fisele unui memorialist

tenomenului poetic la nivelul sdu de
actuald manifestare medie. Spre a da un
exemplu. Despre un poet precum
Gheorghe Istrate, despre care am scris
de curind in ,,Romaénia literara“, Stefan
Aug. Doinas s-a pronunfat cu o
munificientd pand la care noi n-am
indraznit a ajunge:,,Gheorghe Istrate
este un poet incomensurabil mail mare
decat ecoul poeziei sale®, care ,§i-a
desivarsit un mit al sdu* etc.

Treptat ajungi sa Intelegi ca destinul
poseda simplitatea inseldtoare a marii
poezii. Nu-ti rdmane decit si
contempli ceea ce al putut si mai cu
seamd ceea ce n-al putut trii.

Nu te induri sd simplifici imaginea
Destinului. Vezi intr-insul un
mecanism monstruos si nicidecum ceea
ce l-ar putea aproxima mai exact: un sir
de nuante, de parfumuri, de muzici, de
adieri...

E atat de plin de griji, Incat n-are
timp sd Imbatrineasci.

»Istoria omenitii ne oferd imaginea
unui obiect care cade. Cu cit se apropie
mai mult de cidere, cu atit mai mult
viteza lui creste” (O. Messiaen).
Cuvinte ce mi se par $i mai nimerite
referitor la viata individului.

~Dupd mai muly ani de luptd
epuizantd cu birocratia din tara sa,
omul de afaceri ceh Radim Hruby a
decis sd-si analizeze frustrdrile in
directia unui monument dedicat
birocratiei In lumea intreagd. In fata
castelului Malenovice, un edificiu din
secolul al XIV-lea din sud-estul térii,
Radim Hruby a ridicat o constructie de
trei metri Indltime, alcatuitd dintr-un
grilaj de metal Incadrat de doud
coloane de piatrd pe care se sprijind un
clopot de bronz. Pe monument, Hruby

gheorghe grigurcu

a cerut sd scrie cuvantul «birocrafie» in
30 de limbi. «Candva exista obiceiul sd
se tragd clopotele cand se isca vreun
incendiu sau altd nenorocire. Acesta
este modul meu de a-mi face publicd
frustrarea. Dupd mai mult de 12 ani,
mi-am pierdut rdbdarea», a spus Hruby.
«Birocratia ingreuneazd viata tuturor,
iar eu am vrut sd ilustrez acest lucru in
felul meu» El doreste sa cumpere
castelul Malenovice, pe care il
inchiriaza de mai mulfl ani. Castelul a
aparf{inut unui aristocrat, Jaroslav
Sternberk, ai cdrui mostenitori incearcid
sd-1 recupereze. Hruby a fécut front
comun cu ei, pentru ¢d au promis ca i-
1 vor vinde* (,,Adevarul®, 2004 ).

Ambitiosii nu sunt oameni liberi.
Ambitia e moartea libertitii, cea mai
stupidd dintre autoincatusdri.

A nu mai avea timp asa cum n-ai
mai avea aer. Asfixiat de lipsa de timp.

,»Cea mai frumoasd experientd pe
care 0 putemn trdi este a misterului®
(Einstein). Insd e foarte dificil si
disociem misterul de non-mister. Nu e
de mirare dacd ajungem a considera c¢d
tot ce tine de existentd este un mister.

,De la un zvon [a altul, adevirul si
minciuna abia 1si trag sulletul”
(Montesquieu ). Dar ce sd mai spunem
despre cel ce incearcd a le arbitra!

Oportunismul subtire al celui ce
blameazd oportunismul ca idee, dar
evita cu strictefe a se referi la
practicantii sdl.

Nu md inspdiméanta nici Ingerul, nici
Demonul, cit compromisul lor.

l) As crede in

2) ,.Tainele

3) Cruciada

Dumnezeu inimei* copiilor
(Costel Babos), (Cristian (Florina Ilis),
Editura Cartea Teodorescu ), Editura
Romdneascd Editura Cartea Cartea
Romdneascd Romdneascd
|
Tuceafarul o  nr 36/ 12 octombrie 2005 Y



constantin novac

4 mai luiim o scurtd pauzi de respiratie,

avansdnd precaut citeva instructiuni

privind protectia muncii in procesul

primejdios al lecturii Tnsumdnd, aléturi
dc timp trosit, revolte inibusite si derute retard.
Cu putind atentic vcii putea remarca cd toatd
povestea noastrd ¢ mimatd. lipsitd, in fond, de
originalitatc. ca a mai fost serviti asadar in
nestarsite variante mai ales celor care n-au mai
avut prilejul s se Infrunte pand acolo cu o altd
ofertd de lectura. Distinsul meu coleg, mai in
virstd, Johann Wolfgang Goethe, afirma ritos ci
toate marile adevaruri au fost deja spuse, noud,
cclorlalti muritori, nerdmanandu-se altceva decit
sd cdutdm si cventual sd gdsim una din ciile
ncumblate Tncd de a atinge unul dintre aceste
adeviruri consacrate. Imi permit sd spun cd de-

! cerneala proaspata :

aici fncepe aventura scriitorului de-o seamd cu
niine, safariul lui ridicol sau primcjdios printre
cele déja vu, déja connu, plus cele de zi cu zi pe
care Dumnczeu, contemporan cu vesnicia, ti le
bagii-n spitele rotii, temandu-se. bdnuiesc, cd l-ai
putea concura in eventualc proiccte de Genezd
mult mai reusite decit a reusit cl. Putemn noi trdi
st murt dupd bunad plac? O, desigur, a tunat §i tot
tund din sferele-i celeste Marele Magician, dc s-a
auzit pand-n Tmpdratia galacticd vecind cu alti zci
si alti muritori. Cum, va sa zicd, noi, pigmeii,
viermii tardtori cu aripi promise sau fdrd, pe
Jumditate ndmoliti in blocul inform al materiei,
wrldtori unii la alfii de parcd n-am fi unul i
acelasi pdnd la plictiseald, suntem liberi sd
actiondm dupd voia noastrd, dupd liberul nostru
arbitru? Eliberafi pentru totdeauna din puycdria
destinudui? Tidcere suspectd, derutatd in vazduh,
iar nu pre pamdnt, unde foiala viermilor continud.
aprinzindu-se unul de la flicdruia pe stinsc a
ccluilalt. Si tot asa! Atentiune! Dumnezeu nu ¢
mort. Nictzsche minte, ori € sub tuteld. sau sub
acoperire, ori ¢ multumit de ce-a dobandit péan-
acum din candoarea supusilor. Ziu? Dar de
vreme ce mi tolereazi creziile. Tnscamnd cd ma
lasd sd-mi caut culcusul de dintotdeauna, cu ochi
orbi, de cirtitd. Inscamnd ¢d, intr-un anume fel,
cxisti

Si atunci, md intrecb, cu umilintd, desigur,
prefdcutd, de ce bietul autor ¢ condamnat sd-gi
asume o cale deja consumatid din ratiuni care, de
departe-l depisese, lasat. fireste, condamnat sd
schiopidteze pe sleahurile desfundate ale
umanititii, sd orbecdiascd singur spre un soi de
Meccca a adevirului rostit de Cel-Ce-Nu-Ne-Lasd-
Sd-Batem-Campii cu falsa convingere cd suntem
originali si unici? N-avem atéitea cxemple de ciu-
titori de aur, ruinati, in cele din urmad, si rdmasi
n memoria noastrid numai cd nc-a bucurat esecul
lor? Nu vi s-a urdt. oare, din speranta de a v fi
bine sau cel putin din accea de a nu v fi riu. de
marii asa-zisi despoti luminati precum Balzac,
Tolstoi, Dostoievski, de monologurile lor

10

Vaduva neagra

interminabile, cdrora nimic nu li se¢ pdrca striin
din ce se petrece pc scena lumii, $i chiar
culiscle ei, vedeau si dupd colf, aiurea, de parcd
nc-ar fi privit cu ochii lui Dumnezeu, permi-
tindu-ti accesul in cetatea lor autarhicd numai in
calitatc de martor, indepirtandu-{i orice sansd de
a veni si tu, cu eul tiu, Tn desfdsurarca povestii?

Pe cind aici, la noi, unde totul e imperfect,
ciautind complici la o tentativd cpicd asa-gi-asa.
nc ramane sd adoptim tonul colocvial, relaxat,
prevenitor al lecturii, ceva n genul unci cabane
alpinc nzdpezite, calddi si plind de provizii,
deschisi oricarui drumeg Inghetat si flimand; ca o
casit Tn care potfi intra inciltal, fard reguli de
gazdd, indiferent de sex, religie. rasd sau grad de
culturil. sd umbli despuiat ca la tinc-n baie, sa put
bucatcle procurate de altii pe plitd ca si cum ar fi
procurate de tine si si te Tndestulezi Thaintca unui
somn bincfdcitor, gata sd Infrun{i vitregiile
vremii de-afard si mai ales cele de dinduntru. Atat
deocamdatd. Sigur cd mi repet pe undeva: dar
cine nu se repetd, ntr-o existentd mult prea bo-
gatd ca sd aibd §i ea sdraca, unde poate riméne
singurd? M4 angajez sd ofer, in compcnsatie,
celor ce se incumetd s& md urmdreascd pana la
capdt, un bonus in surprize indestuldtoarc pentru
a nu rdmane dezamagifi de atita lectura nesdratd.

Si dacd md repet sau mé contrazic pe undeva,
nu eu, ci viata ¢ vinovatd, mult prea bogati pentru
a nu-si permite sd fie mereu alta. Tineti aproape !

Si uite-asa s-a dus in md-sa-n cur treaba cu
lemcnele - gindea Vasile. Soarele, aflat spre
scipatat, dupd cum fi era obiceiul diurn, se ldsa
asaltat de o turmd de berbeci aerieni tuciurii,
vaporasul T$i executa ultima plimbars pe mare cu
musterii dornici de senzatii ineditet, augmentate,
dupd cum ziceam mai devreme, de un vant
neverosimil Tn anotimpul in curs i de valuri
niriivase la fel de neasteptate dupd cum comentau
de altfel si difuzoarele ndepirtate plantate pe
plaji. .Incd o dati! larti-md, trebuie si-mi iau
misuri de prevedere. Convinge-md cd esti numai
o oglindd...” ,,Cum? Ma dor salele §i m-am siturat
de vorbiric.” .. Bine, mid multumesc si cu atat
Oricum, mai avem ceva pand ajungem la mal. Te
intreb intrebandu-md, cum poti elimina suferina
cuiva drag altfel decit supriméindu-i cauza?
Smulgind-o din radacini ca pe o planti otrivi-
toare? Orice femeic pasabild din lumea asta,
frumoasi sau pocitd, sistematic maltratatd. bitutd
sau cu interes mangaiati. poartd. biicte, n poscta
¢i oricat de demodatd, remediul, ispasirea
pdcatului originar carc-i apartine exclisiv incd de
pe viemea Evei. Sarpele biblic a fost dresat de
Eva, aiurea mir oprit, nu de Adam. Violul n-a
fost, nu este si nici nu va fi vreodatd agresiunca
birbatului asupra femeii. E o lacund, o croare in
aprecierea justetei cauzei care se risfrange. hei,
Vasile, cu tine vorbese, cc mama dracului, care se
ristringe, zic, n toate codurile voastre Tmpufite si
soipase din care Tncercati sd deslusiti adevirul.
Viol inscris in lege? Care lege? Repet! Pentru cei
mai multi dintrc voi, masculi nctofi, nascuti
prematur cu prezumtia de vinoviifie-n singe, dar
cu orgoliul stupid de falsi posesori a tot cc cxistd,
inclusiv femeia, baganid intr-o Evi prin natura ei
disponibilid, dar nu atunci si nu orricum si nu
oriunde vrea dumnealui.. Na, cit iar m-am
fncurcat.. Da! Ce vreau sil spun cu aici, adicd si-
mi spun? Habar n-aveti voi, biicti de toate vars-
tele si potentele. prostilor ce sunteti §i veli rd-
mane-n veci, cd Marcle Viol pedepsit ncid de
canoanele lumii aga-zis civilizate pleaca din Eva,
care l-a santajat pe bictul Adam. un prostinac, un
individ care, de ce sd n-o recunoastem, férd nici
cea mai redusd educatic sexuald, fic si-a unei
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cdcdcioase de ungpe.. unsprezece ani. ajunsd
mamd fard menstruatic... Ce ziccam... Da! Despre
Adam! Primul fédtildu fird buric din populatia
lumii. Carc s-a lisat sedus de [spitd. Fiinded
ispita, Vasile, cu tine vorbesc, ¢ violul autentic.
intrcabd o profesionistd, in ciuda tuturor
speculatiilor de pe urma cirora o sleahta de
avocati scarnavi si sinistri fsi cladesc firme. averi
si relatii. Ce mai incoace si incolo, Eva l-a regulat
pe Adam si, la rindu-le, urmascle ¢i cu buric.
smulse, aiurca, din coasta lui, i-au violat cu
miscéri si surdsuri parsive, cu (ife. braje rotunde,
coapse ospitalicre, poponefuri obraznice,  i-au
violat urmasii pand la tine §i mai departe. Asta-i
adevirul! Pot depunc mirturic in boxa oricdrui
tribunal lipsit de prejudecidti ci am facut ccca ce
in mod firesc, ddd.. Vicau sd aflu cum poti Tm-
plini un destin, o vocatic umand, adicd sd-1 desi-
virsesti Tn abnegatia lui, n testamentul  Jui
nescris, fird sé (it cont de Biblie, cartea de cédpitii
a lui Pepé. unde fratele Tsi ucide fratele si fiul isi
fecundeazi mama... Chestic contemporana cu De-
calogul intolerant si incruntat. Md rog. cu citiva
ani mai incolo sau mai ncoace™.

Un fulger, fratitor! Carc ma mai urmadriti.
LOho! Osd ploud! Nu mai credeam ci cerul dsta
0 s se sparciie vreodatid cu altceva decat cu
broaste.” ... Si cum i ziceam..” JLasd-md ! ...
Relagiile mele cu Pepe.. Eram. va sa zicid. o
bombd cu senzori fini, gata si explodeze la prima
atingere emotionald. Ce-mi mai rdmdnca atunci
de fdcut? In ce mod Tmi mai putcam exprima cu
recunostinta fajd de el, care m-a rcadus la viafa
dupa o atét de amard experien{d cu Mario? Decat
s#-1 opresc ceasul in plin extaz? Clipd, rimdi, csti
atdt de frumoasd..” ,,Adicd, cum?* ,,oh, nici n mi
asteptam sd infelegi...

Alt fulger perfect scanat pc pitura tuciurie
norilor burzuluifi, urmat de tunctul asurzitor carc
le acoperi vocile. Era, vd spun cu, comentatorul
din off, ceva de mult. In fara asta stearpd datd de
Dumnezeu si de alte puteri pimdntenc, nu se mai
petrecuse, incat, inchipui{i-va, prea pufini ingt din
partea locului se mai uitau in sus cu nddejde. Se
multumeau sd Tnjurc natura calicd si sd-si
potoleascd sctea cu diverse béduturi contraficute,
dar ricoritoare pani una-alta

»Vasile!™ Ce mai e? . Asculti-md, c¢d nu
mai pot sd tac. Intr-una din serile noastre comune,
cind se simfca mai rdu decdl sec simfisc pand
atunci, mi-am dat scama cd, rctine, mi dorea mai
mult decat s¢ dorea pe sinc Tnsust. In ciuda
betesugurilor lui pe care, Vasile. cu tine vorbesc,
cohorta de medici le socotea incompatibile cu
orice apropicre.. Cu ce. Dumnezeule? md intre-
bam eu. Cu viata? Cuarc viatd? Fari speranfe fm-
plinite, fara dorinte satisfacute? Mai ales cind tc
afli pe marginea abisului? Lasd-md sd ning, lasd-
mi cenusa sd ningd alpin pe muntele (du venu-
sian... Fii, rogu-te, mavrika seli - stralucirea mnea
in limba lui - recifil meun statornic in agitatia
mdrii nestapdnite... Fii cianura mea dulce-otrd-
vitoare... Soapte, soapte fierbinti. imploratoare si
imperative... Si atunci, mii, bdicte, mi-am
priceput rostul. In termeni absolut stupizi ce-am
ficut s-ar putea numi crimid cu premeditare.
Bomba aia amorsatiit numitd Solange. n ciuda
turor interdictiilor scverc, a detonat n bratele
lui. Bitranul Pepe a incetat sii mai existe nu
Tnainte de a md mai privi cu ochii larg deschisi,
recunoscitort i aprobatori. Estc argumentul esen-
tial carc méd sustine intr-un proces de congtiingd
nedus la capit nici pand azi cand am dat de tinc.
Singurul, repet, singurul mecu mare pdcat pe carc
nu mi-1 pot ierta este ¢d nu i-am putut rispunde
la momentul potrivit cu un orgasm la fel de firesc
st de unic precum i-a fost deznodidmantul. Fiindci




la urma urmei §i moartea-i un fel de orgasm.”

Nu mai retin a ¢dta oari bictul Vasile incre-
meni de groazi ,,Adicd l-ai..” Adicd [~am. M-
am descdrcat. Si acum hai acasi!

Fundal deja cunoscut. Plafon coborit de nori
doldora de fdgdduinte adescori ngelitoare pe
tirdmurile pe carc-am poposit cu istoria asta care
pare si nu s¢ mai ispraveascd ., Tc-ai gindit tu
vicodatd la multimea falnicd de birbati ajunyi
bdtrani, singuri. neajutorati i complexati, bin-
twiti incd de ginduri secrete, de puberi reciclati,
carc nu mai au nimic de pus in tata sortii nein-
dupiecate decit amintirile, nostalgiile impotente?
Puberi casati, indmoliti n iluzii perimate?
Oxidati. ruginiti de zagul virstei, stigmatizafi
pentru faptul cil s-au ndscut prea devreme de
citre cei ce au ncd prezentul asupra lor, umiliti
de ceca cc vdd foind primprejur. pulpe, craci,
decoltcuri deochiate, poponeturi rotunjind acrul
obedient, devenit brusc fierbinte? Céti vremc,
din nenorocire, lipsa de snagé nu aduce dupd sine
si lipsa dorinfei de-a fi ce-ai tfost odutd? Inocenti
si brutali Intr-o lume care nu le mai apartine,
supusi oricand, dacd nu stau cuminti in banca lor,
oprobriului public? Morti, in cele din urmd, dar
dupd un alt sir de regrete? Fiinded, gindeste-te cu
nuca aita a ta de creier.. mai di-mi putin din
posirca aia. mersi.. ce ziccam? Gandeste-te cu
mintea aia a ta odihnitd la perspectiva cumplitd
de a fi dat atarda pe usa din dos. Si atunci, in toiu}
framantarilor, am avul. Intocmai fecioarelor de la
Fatima, revelatia taptului cd pand si unui con-
damnat nu i se refuza ultima figari. Opreste-i
timpul, Solange, mi-am poruncit, dar nu in
pustiul de foc §i de pucioasd al Armaghedonului,
ci In gridini intlorite unde, dupd spuscle unora,
nu existd nici durere, nict intristarc nici suspin.
Fii 0 oaza in desertul usciciunii lor! Fericeste-i
pe cei destinafi si ptard tineri tncd in sufletul lor,
oferindu-le un ultim ospat la iarbd verde. Canti-
le ultimul cantec de leagin! Lichideazi-i bland,
diruindu-le extazul total! Céci cu cc-ar ti mai
potrivitd, Vasile, cu tine vorbese, m-ai imbitat,
ncnorocitule, luntrea lui Charon, decidt o temcic
calda st primitoare, ca o casd de adio. capabili si-
i implineasci o dorintd rdmasd vie Incid de pe
cand ficeai din pufa ta prima mireasa? Te mai
intreb o datdl, nu-i nevoie sd-mi raspunzi: exista o
altd cale prin care poti aduce lumind in amurgul
unor bitrini incd nevindecati de nevoia de a fi
miicar o datil. o singurd datd ce-au fost cdndva?
Si cu ce-ai putea risplati, Tn cazul meu, o viafd
dedicatd tie deciit cu o Tmbratisare fatali? Nu
speranta, dorinta e aceca carc moare ultima

.. De aici scéinteia unui proicct fabulos, ceva
n genul Solufiei finale. Sé deschidem un tront, un
ordin monahiccsc al depravatelor civice. O
Armatd a Salvdrii, poftim, avind ca protagoniste
preotescle comunitare ale desfraului mantuit prin
harul milei crestine i distribuitc dupd modele
computerizate, variantd modernd a vechii
condicute. Societatea de bine-fucere Amor-Tha-
natos, cu servire la domiciliu, a viduvelor negre,
cu un slogan de genul Exterminare prin extaz, nu
stiu, s8 md mai gindesc... S-o clonim pc Maica
Tereza, dar Tn variante lumesti, cu rdsplata pe loc,
aici, §i nu n ceruri. De ce, mi rog, cuvioasa Pa-
rascheva, nu si stinta Solange, cea-care-se-
ddruie-dezinteresat, intocmai lui Lazir, ocro-
titorul leprosilor, al sfantului Partenie din Kam-
paskos, aplccat cu devotiune asupra cancerosilor,
stantului Chiprian, vindecitorul de ciumi si citi
al{ii? Ai auzit, te Tntreb, vreodatd, ai auzit micar,
in ignoranta ta. de vreo fapturd canonizatd pentru
cid si-a pus carnca zdlog ntr-adins  pe rugul
pacatului pe drept ispasit? Manatd in abnegatia,
n devotiunea ei de fecioard pigand, prin stabi-
limente, bordcluri. tractiruri. case de tolerantd.
lupanare. saloane, chipurile de masaj. sau sosele
de centurd? In numele unui alt soi de euharistic?
HAha!™ [Tact si ascultd-ma! Sa nu-mi pierd firul.
Fiindcd, uite, te mai intreb: nu {i s-a acrit de griji
filiale, de povara bitrdnilor ldsai de izbeliste,
bantuifi pand la groapd, mi repet, ce sd fac, m-ai
imbitat, nenorocitule, ddi. Cc ziceam? Da, de
bétrdnii dia bantuiti pand la groapid de ceca ce li
se pare a fi, dupa scrupulele si prejudecitile
pudibonde ale momentului, o dorintd pe cit de
tardivd pe atat de obscdantd si insolentiL Fii atent

la ce gandeste Solange! Vasile, cu tine vorbesc!
Ceva miref, fiird precedent In analele planetei,
dacit nu tinem cont, bincinfeles. de curvele din
Delphi si de alaiurile dionisiace. Brate ancmice,
cretoase, ochiri lubrice, de ce vinovate, libidouri
stingaci mascate, cdificii morale numai pe

dinafard, si deodatid Solange Tmpréstiind negurile.

Femeia providentiald urmatd de divizii “de
luptdtoare asijderea! Plipanda., delicati ca o
pitpddie. dar destul de puternicd si le fie ancori
de flori. tribunal iertitor. reper sublim n praful
abisului ce-i asteaptd; un amor fatal egal cu izbi-
virea.. Basca, refine, foloasele societdtit: parali-
tici, amnezici, nevrozali. decrepiti, atingi de de-
mentd senild, cunostinte intime cu Alzhcimer sau
Parkinson, homlesi cteetera. cliberandu-ne asttel
de povara inutilitdtii lor. Aplici-le. Solange. in
loc sd-i trimiti Tn pddure sd-t hicuiascd ursul,
magia carnald, o sdrutare patimasd, dacd nu sc
poate mai mult, ucigas-riscolitoare n cenusa lor
caldd Incit.. De-uici, pe cale de consecinti. o viatit
mult mai lejeridl pentru cei ce le supravictuiesc
amanind amigitor buzele fierbinti ale unci morti
cu parul blond si des, vorba poctului. Plus bene-
ficii enorme n contul curent al liberei noastre de-
mocrafii captive! Ne vom putea clibera in primul
rind dc gerontocrafia autoritar-tiranico-peda-
gogici dand-o pc seama alor noastre. Apoi: lipsiti
prinvointd unanimi de predecesori nevolnici, nu
vom mai avea prilejul de a lua act oriunde si
oricind de cvidenta zdddrnicici umanc. a efor-
tului indreptat citre niciicri, irosit vasézici fatal-
mente, cu aceeasi clernd, tragici finalitate, urd
sau uitare. Mai putind inghesuiala n spitale, in
picic, n autobuze, in giri $i parcuri de culturd si
odilind Vom fi, cei cc mai raminem pind una-
alta, iresponsabili Tn fata versantului coboritor,
voiosi si teferi. tineri, cu iluzia vietii vesnice, de
vreme ce protagonistii zilei de ieri au trecut,
gratic lui Solange, pragul uitdrii. Socoteste numai
cit va scidea procentul din PIB alocat pensiilor,
aisteniel sociale: medicamente compensate, ci-
mine, aziluri, sanatorii, societiati filantropice
prosperand fraudulos prin inventive santajc
umanitare, investifii ametitoare pentru cresterea
sperangel de viafd a celor ce fac degeaba umbri
pamantului. laboratoare de geriatric, viagra, cli-
xire mincinoasc... Pentru cine? Pentru cei altfel
dispusi sd-si incheic calitoria intr-o poiand smal-
fatd cu florile iubiril de pe urmd, amanatii din
considerente penibil umanitare. Cu o Tmbritisare
peste drum de Cealaltd, cea de Dincolo. Cam
astca ar fi fost durcroascle mele chibzuinte.
Vasile. cu tine vorbesc, tnaintca unui gest socotit
de neghiobi omor cu premeditare. ignorandu-mi-
s¢ chinurile ce mi-au precedat gestul...

.. Spune-mi, Vasile, cu tine vorbesc, doamne,
parcd esti cdzut din lund, chiar n-ai simgit
niciodatd nevoia sd fii n alti parte decat unde
esti? Sa traiesti viata altuta? ,Pai, cu de-abia
trag de-a mea. Nici..” ,Taci, tc rog! Nu m-ai
nteles! (O altd bubuiturd prelungi. cercasci,
smulsd din niste nori negri, taldzuitori, cu ugerele
pline.)™ O altd viatd pe care o invidiczi §i care,
diand tu buzna-n ca, te face sd pricepi ca aia
dinainte era mai dulce sau cel putin mai... 7 ,,0 si
plouda ™ | Slavd Domnului cd zici si tu ceva
coercnt! Vai, ce pacat cid s-a sfirsit! Vreau si-{i
mai spun ¢d din atdtea porturi prin carc-am trecut,
numai unul mi-a rdmas n suflet, tocmai dla pe
care nu l-am vizut niciodatd aievea Unul din
copilirie despre care am citit cid rimanca ncil
multe zile Tnvdluit In miros de mere chiar si dupd
cc cordbiile ncircate cu tructe se duccau, se
duccau...” ,,Aha!™

Si atunci, domnilor, chiar dacd unii dintre
dumneavoastrd ajunsi la rindurile de fatd vor
cirti sau chiar mai mult, socotind chestia un
artificiu icftin, o speculatic cu gratuitd trimitere,
n rodnicic, fertilitate sau ceva de genul dsta, au
intrat in sarcind, la comenzi divine, striiine asadar
de autoritatca autorului, tulumbele cerutui. O
ploaic indesatd, binccuvantati. o ripaiald
inviorand trupuri si holde. Mai aveau putin pand
la mal, slavd Domnului, gheizere minuscule,
infinite, ciupcau oglinda apei. Parul ei. lipit de
tample ca o cascd rogcat-cafenic, o ficea nepi-
manteand, addpostind-o sub un nimb de lumini,
iar ochii, adancifi in orbite de staturd greacd. vie,

ca niste pesteri cu fagdduite. Tncd tdinuite
comort... Dar mai ales trupul, oameni buni ce sit
mai zic, amford de Corint, si nc amintim, de¢ la
Solomon cctire, o putefi Tngdna psalmodic-
licentios: Sunt neagrd, dar sunt frumoasd, fiice
ale lerusalimulud, cum sunt cortirile Chedarului
siocwm sunt covoarele i Solomon™. | Vasile!
Vasile, unde te uiti? Cu tine vorbesc! Spunc-mi.
sunt o criminala frumoasa?” ,,Ariti ca o paparudi
beatd, n-ai fost in barca mea, ¢ clar? Ti-a cazut
toatd tencuiala. Mai binc arati nevastid-mca®.
mintea Vasile printre fericitele averse. sirind
greoi pe cheu ca sd lege barca de una din bintele
icsite-n cale. Numai ¢i, uite. nu stiu de unde si
te iau. Poate doar.” [ Taci! Am vorbit cu destul
si pentru tine. Si scoate-ma din lada asta
nenorocitd si putredd i zgdliditd. cd-mi vine sd
virs. Citeste orice carte cu femel sau uitii-te la
telenovele si-ai sd ma gésesti acolo.”

Vasile o silta de subsori pentru a o depunce tot
acolo de unde o luase cu aproape o zi lumini
inainte. Parea imponderabild. acriand. ca si cum
ar fi fost desprinsd dintr-un vis cu RTV (rachiu
de vin, nn), el, Vasile wiind un sentiment
confuz, cum ci picrduse ceea ce nu castigase si
nici macar nu visasc si clstige vreodatit ,.Si chiar
l-ai.. cu miinile astca ale dumitale?” _Oh.
Doamne, cc bine ¢i mi-ai dat si intdlnesc un rob
al tdu ascultitor si stupid! Si doar {i-am spus ci
nu cu mdinile, ci cu brajcle astea ale mele calde
si catifetate.”” Apoi, privind n jur §i mai departe.
spre orizontul ud si Tmpéclit: ,,Oricum, mersi! A
fost. cum si zic, ca un bas jumping. Ca o sarituri
cu parasuta intr-o prapastic albastri Desi cu mult
mai multe foloase. Sunt alta deciit cea care-a
venit. O sd-mi fie dor de aha-ul tiu care, de-acum
nainte, iti promit ¢ va fi si-al meu. bincinteles,
cind voi giisi eu de cuviinfd..”

cerneala proaspadta

Sub répiiala ploii. pictrele Tcinse ale cheului
scotcau aburi fierbinti. .Nu vii la baracd sd tc
zvinti nitel? Ci esti ciuciulete.™ ,,O, nu. mersi, am
ncd destulda cdldurd-n minc sd cvaporez
cxcedentul. Zi-mi pentru ultima oard ¢t 1ti
datorez pentru ziua asta a ta pierdutd.” . N-ui
dumneata bani si-mi dai pentru ciit m-ai sleit.”
LAtuncd, lasd-ma sd-fi dau un pupic apdsat cu
speranta sinceri de a nu-ti fi ultimul din viatd pe
care, tot sincer. n-ag vrca si fi-l ofer vreodatid..”
(Ansamblul ¢i imbitdtor-carnal, altfel cum s& zic
pentru a o invoca pentru ultima oari pe Solange,
formidabila noastrd tnsotitoare de-a lungul atdtor
peripetii, in modul Tn care-1 umple cu prisosintd,
oho, bratele Ciontului?)

Si gata! Sc intdmpla ca norii. sarguinciosi
ncd, revilrsindu-se deasupra crestetului lor, si
dezveleasca amurgul spectral al zilei rasuflate in
a cirui sclipire agonicdl sc descnau profiluri de
ziduri categoric mucede. (Asta v-0 spun cu. ci
locuiesc in vecindtate, minarctul stingher al
geamici Hunkar scinteicrea hieraticd, daci vret,
a crucii de pe acoperisul bisericii Metamorphozis,
crenclurile false, cu aparente de fortdrcatd, ale
castelului Sufu, toate astca intr-o aparenti de
neclintire. zic tot cu, absolut semnificative.)

. St acum haideti sda ne ntoarcem la Vasile.
omul nostru. nu-i asa. In acest sfargit de penultim
capitol. Cc-mi ficea, asadar, Vsile? Ud pind la
picle. damblagit fizic si psihic dupa atita teva-
turd, sictirit pina peste poate? Ei bine, Ti urmiirea
ncordat silucta neagril, supld. usor cldtinatd. cu
flexiuni de anulopd depdsind - Ta un moment dat
parcd se addpostisc sub o umbreld, o fi fost u ci.
o fi imprumutat-o de la careva - depiyind. zic.
vechea cazematd cu vechile. Tnduioasitoarcle ci
aspiratii de sentineld la fruntariile térii. niciodati
luatd in serios. cel mult ocolitd. adi.. cazemata
aia napdditd de buruicm Tnalte, lacome, cutc-
zdtoarc. Pand unde se picrdu detinitiv - vorbesc
de Solange - n spatele unci constructii abando-
nate deasupra cdreia trona monumental piciorul
de cocostare al unci macarale autoportante.
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viadimir tismaneanu:

Incoerentele

Daniel D. Marin: Stimate domnule Viadi-
mir Tismancanu, ne revedem, iata, la 10 zile de
la prima noastrd int=lnire, timp in care ati
sustinut diverse conferinge prin tara, iar cartea
dumnceavoastra Stalinism pentru eternitate a
fost cca mai vindutd carte la Targul
Bookarest. Daci v-as provoca sa discutim de
accastd datd nu despre cirti, c¢i despre
incocrenta sceolului XX, cu ce ati prefera sa
neepem?

Viadimir Tismancanu: V-as intrcba cu ce
intelegeti prin cocrenta unui secol; a fost mai
fragmentat declit sccolul XIX, a fost mai ten-
sionat - dumneavoastrd veniti din tizicd, eu vin
din filosofic politicd -, a fost mai haotic, si
spunem, sau poate a fost doar mai complex?

D.D.M.: A fost mai plin de evenimente cu o
finalitate cumva ncasteptata...

V.T.: Da, dacd gandim istoria in termeni
tinaligti sau gandim istoria In termeni teleologici
- credem cdl existd un detcrminism in istorie, un
determinism ascuns T istorie i pe care intr-un fel
sau altul oamenii pot ajunge sd-1 cunoascd, si care
vine din plan divin sau din ccca ce Marx numca
rezultanta unui paralclogram de forfe - intot-
deauna toft au un scop n ceea ce fac si in final
ceea ce iese este diterit de ceca ce si-au dorit
actorii propriu-zisi. Cred ci din acest punct de
vedere a fost un sceol - nu intdmplator am folosit
termenul de haos. care este de fapt o denumire
gresitit pentru complexitate - extrem de violent.
un secol al unor forme de genocid pe care
umanitatca nu le-a cunoscut inainte. fiird ca prin
accasta sd diminuez semnificatia altor erori care
au avut loc Tn secolele antcrioare (scriu acum o
carte despre comunism si fascism_si, ca atarc,
trebuie si discut aceste chestiuni ). In acest sens.
atrocitiple de masd ale sccolului XX au fost
diferite de cele anterioare. In primul rind. a apd-
rut ca institupic pusd la punct, ca institufic orga-
nizatd metodic ceca ce un istoric american numea
odatii .rusinea absolutd a sccolului XX, care a
lost instituia lagarului de concentrare. N-a exis-
tut, sub forma pe care am cunoscut-o in sccolul
XX. proicctul acesta de lichidare a demnititii
umane si, in conditiile naziste si ale gulagului
stalinist, de distrugere fizicd a fiinfelor umane
numa pentru cid se mtdmplau s@ se fi ndscut tr-
0 zoni ctnicd diferitd, definitd de nazisti drept
biologicid, in chip aberant dupd parerca mea, sau
definitd de stalinisti, de comunisti, nu numai dc
stalinisti. si de leninisti ca fiind periculoasi din
punct de vedere social. Lucrul acesta este legat de
faptul cdi sccolul XX a fost un sccol al idcologii-
lor, ideologii care se voiau foarte cocrente: de
tapt, aici ¢ ridicolul: sccolul pe carc dumnca-
voastri 11 numiti “incocrent™ a devenit incocrent
gratic acestor proiccte, aparent impecabil cons-
truite. dc reorganizarc a comunitdtilor umane n
functic de pure comandamente utopic-ideologice.

D.D.M.: Ulopii... de-a dreptul inedite.

V.I.: Utopii care avecau la bazil instrumente
pc care nu lc cunoscuse istoria pand atunci. Am
spus Tn ciiteva din prelegerile mele: instrumentul
cel mai important in cazul bolscvismului a fost
instrumentul partidului unic. Mi intreba cineva,
recent, ce s-a tntdmplat cu Partidul Liberal din
Romdnia Tn perioada comunismului. Am rdaspuns:
“eum adicd ce s-a intdmplat? A dispdrut !, A fost
distrus. nu a disparut prin decizic personald, ci
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prin activitatc polificneasci preciséd a sistemului
comunist, la fel cum s-a Intamplat si cu partidele
din Germania nazistd Ceea ce au in comun cele
doudl sisteme este clar institutia partidulul unic.
Nu existd partide politice in Germania, cu excep-
tia Partidului National Socialist al Muncitorilor
din Germania - sioar trebui sioasta analizat mat
atent, caci existd o semnificatic in numeie unui
partid - dupd cum n Rusia lui Stalin sau in Rusia
lui Lenin, o datd cu hichidarca si a socialist-
revolutionarilor Partidului Social Revolutionar de
stanga si cu persecutia sdlbatica a menseviciior.
nu mai existd alte partide pand i 1991 practic,
cind dispare Uniunea Sovicticd; apar alte forme
de organizare in perioada lui Gorbuciov, forurile
de sustinere a Perestroikii, dar partidele politice
in sensul real al cuvantului n-au existat, si plitim
si astazi preful pentru absenta unor traditii de par-
tide. S-au reluat in {irile post-comuniste traditiile
vechifor partide, dar dupd ce una sau douid gene-
ratit au tost anihilate. Deci ideologie si partid,
plus propagandi si politie sccretd sunt termenii
cheie pentru interpretarca wcestor experimente,
utopice, daca vreti, dar nu vreau sd dau un nume
rau utopici in genere. nu putem trdi fard utopie.
utopia este parte a proiectului uman de autodepa-
sire, problema cste ca accastd autodepisire sid nu
devind un scop in sinc si, mai ales, sd nu fic
impusi pe cale politicd sau politiencasci.

D.D.M.: Cum apreciati sanscle noastre de a
fi fost prezenti in actualitate?

V. T.: Rominia este plasatd intr-adevir - reiau
titlul unei cérfi relativ faimoase - ~la riscruce de
imperit”, si cultural, politic si chiar economic,
s-a Intalnit, evident. cu tragediile acestui sceol.
Intr-un fel, dupi primul Rizboi Mondial, situatia
Rominiei a fost mai degrabd una norocoasi. cu
asa o vad: reintregirea (édrii. un sistem constitu{io-
nal democratic. care in mod cert nu era perfect,
dar cxistd oarc unul perfect’). partide politice cu
programe si cu ideologii relativ stabile s
previzibile - ori asta este definifia unet democratii
functionale; cra o democratie constitutionald n
care. ntr-adevir, cele doud exueme crau con-
siderate ca atare, inamice ale statului de drept. i
tocmai de aceca, si Partidul Comunist din Ro-
mania, $i miscarca legionard au fost tintele unor
politici de autoaparare a democratici constitufio-
nale roméne. Adeseori, ni se spune, mi rog, ci a
existat o migcare fascista foarte puternicd in Ro-
mania, st lucrul cste incontestabil. a fost ca in-
fluentid s1 ca numir a treia miscare tascisti din
Europa (nazismul, fascismul italian. legiona-
rismul). Pc de altd partc. spun mereu, faptul cd
patru tosti sau Tncd prim-minigtri au fost lichidagi
aratdl i faptul ci democratia romind. atlatd sub
atac, sc si apira, pentru ca ¢ semnul terorii, dar
este si semnul rezisten{ei a ceea ce s-a numit
“democratia liberald™. De ce-au fost ucisi acesti
prim-ministri?! Tocmai pentrn ¢l au dus lupta
mpotriva pericolului de extremi dreaptit. La
stinga crau comunisti, care au fost. evident, mult
mai slabi, comunistii si-au bédtut singuri cuic n
talpd, ca sd mid exprim nepolitologic sau, mai
politologic, si-au diminuat legitimitatea istorici.
prin faptul cd au sustinut un proicct de dezmem-
brarc a statului national romdnesc. sprijinind
revendicdrile sovietice asupra Basarabici  si
Bucovinei de Nord. Sanscle comunistilor de a fi
recunoscuti ca partid national cruu foarte mici.
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Recunoscand linia [nternagionalet  comuniste
asupra fronticrelor Romaniei si in general asupra
rezultatclor primului Réizboi Mondial s1 a con-
ferinfclor de pace de la Versatlles si Trianon.
comunigtii practic cercau dezintegrarca statulut
romanese. Trebuia si iubesti foarte mult Uniunea
Sovicticd Tn momentul respectiv pentru a intra in
Partidul Comunist. pentru cii trebuia si nchizi
ochii fa lucruri care erau flagrant anti-najionale.
Desigur, mé intreba cineva: “au fost muncitori n
Partidul Comunist?”. Sigur ¢d au fost muncitori
in Partidul Comunist, nu stiu carc a fost procen-
tul, n-am analizat dintre cei faimosi 1000 de
membri ai Partidului Comunist interbelic citi
crau muncitori. dar stiuv in mod cert c¢d, de pilda.
Gheorghiu-Dcj cra muncitor, c¢i Gheorghe
Apostol era muncitor s.aem.d. Primul  secretar
general al partidului era in felul sdu muncitor
s.a.m.d. N-am deloc accastil misticd a proletaria-
tului. $i nu stiu dacd trcbuic sd avem i vedere
neapirat numdrul de muncitori. partidul nu tre-
buia si fic neapirat format din muncttori. ideolo-
gia cra sa vorbeascd Tn numele clasei muncitoare.
cra ceci ¢e s-a numit candva un substitutionism.
D.D.M.: Carc a fost masura firescului n
Romania ultimei jumiitigi de secol sau, si mai
precis. in acca perioadd Tn care fned nu
reuscati sa treceti o anumita parte a granifei?
V.T.: Sd nu-ti pierzi mingile! - ar fi cel mai
simplu lucru din lume de rispuns. tn al doilea
rand. non-comunismul era o figurdl indepartati
Eu sunt ndscut in 1951 si am plecat in 1981, deci
30 de ani din viatd i-am petrecut aici s1 n-am fost
niciodatd in Occident, am fost in alte (@, in EsL
si nici acolo prea des. Am incercat timp de trei
ani si merg in cecca cc s-a numit Republica
Democrati Germand, sd-mi vizitez niste pricteni
foarte buni, dar si acolo mi s-a retuzat pasaportul.
Pentru cine va citi acest interviu e de spus cid pand
in 1989 noi nu defincam pasapoarte asupra
noastrd. La ficcare caldtoric Tn strdindtate trebuia
s facem cerere la sectia de Militic si prin sectia
de Militie primeam. dupil un numdr de luni,
raspunsul dacdl s-a aprobat sau nu pasaportul. tar
dacil primeat riispunsul “da” te duceai pe strada
forga, la dircctia pasapoartelor si-ti ridicai pasa-
portul. dar cel mai des primeai “nu, fird sd (i se
dea nici cea mai micd explicatic. O datd am mers
si Itr-o audicnfid si Mt s-a spus ronic. cra cele-
brul rdspuns: “da’, ce-ali terminat de vizitat fru-
musctile patriei? ™. Asta cra problema! Si am
spus: “Da ' Ei stiau ¢d noi stim, noi stiam c¢d ci
stiv. deci jocul era asa cum cra Lati. i asta facea
parte din firescul situagici respective. Apropo. am
vizut. la “Polirom™. au apirut “Memoriile Na-
dejdet Mandelstam™, vaduva marelui poct. Osip
Mandelstam. ucis, mad rog. deportat intr-un lagdr
de concentrare stalinist si. din cate in ninte, ucis
i acel lagdr, Tn orice caz a murit I acel lagar
Cartca s¢ cheamd. in editia englezd. “Hope
Against Hope™. Acum trebuic si spun ¢l “na-
dejda™ Tn ruscascd Inscamnd “speranlid”. cum se
spune in roméneste mai tradifional. “nidejde’. si
titlul *Hope against FHope™ este “A spera cu dis-
perarc™ sau A spera Tmpotriva sperangei”. dar
asta-i 0 traducere foarte literard, si cu pdjese din
nou ca st cu “Stalinismul pentru eternitate™ - ma
intreabad tofi “cum ai tradus asa si nu asa™. Deci..,
incercam sd speriim. Mai existi o carte o uncy
bunc prictene a mele, scriitoare din Croafia. si
carc cxact despre firesc este, pacat ¢d n-u tost
tradusii Tncd in romdéneste. Ea s¢ numeste Sla-
venka Drakulic. Titlul in englezd este “How We
Survived Comunism and cven Laught™ (cum am
supravietuit comunismului, ba chiar am si rds) si
cartea este despre o fard unde lucrurile n-au fost
asa de rele ca in Romdnia, Tugoslavia. Dar si-n
lugoslavia cra mizerie, si-n lugoslavia cra
duplicitate. si-n lugoslavia cra lasitate. Firescul
pentru mine unul cel putin a fost asa cum i
spun fostii colegi. pricteni i aga cum 1si amintesc
multi din cum ¢cram acum doudzeci si mai bine de
ani, cind scria dizidentul §i apoi. md rog.
diplomatul romian Mihai Botez. de la a cirui
moarte se implinesc n vara accasta 10 ani, si care
venea. ca st dumneavoastrd. din zona stingelor




exacle, cra matcmatician; scriind odatd un eseu-
recenzie la o carte a mea - el preda aplicatii ale
matematicii n stiinfele sociale i am ficut un curs
cu ¢l la Filosofie-Sociologie - spunea “mi-I
amintese pe Vladimir Tismédneanu in facultate ca
lider necontestat al unei studentimi vag
nelinistite™. Nu stiu ¢dt eram de lider, dar am avut
cétiva pricteni foarte buni Tn facultate, ci §i dupd
accea am scris T paginile presei culturale, mai cu
scamd n revista “Amfiteatru™ in cadrul unei
rubrici - 0 povesteste Sorin Antohi, o povestesc i
altii. Cineva Tmi amintea recent despre un articol
pe care l-am scris Tn momentul cand apdruserd
noii filosofi in Franta, André Glucksmann, Ber-
nard-Henri Levy si toate figurile acestea celebre
astdazi. Au fost Tnjurafi ingrozitor prin toate
revistele din tard, adicd era ca o linie, pentru cé ei
erau primii care vorbeau despre responsabilitatea
lui Marx pentru ororile secolului XX, deci atacau
ceea ce n Franta fusese considerat inatacabil.
Asta a fost efectul publicidrii in Franfa a “Arhipe-
lagului gulag™ de Soljenitin, extraordinar efect, in
nici o altd tard din Europa si nici in SUA nu a fost
un asemenea soc. Plus c¢d intelectualii francezi
erau atat de marxizati, ori deodatd vin cele trei
volume ale “Arhipelagului gulag®, si se vede la
ce a dus proiectul utopic marxist, egalitarismul
comunitar, utopia societdfii fard clase si toate
celelalte vise profetice sd le spunem, radical pro-
fetice. Si am scris un articol in “Amfiteatru™ -
care cra publicatd de Uniunea Asociatiei Studen-
tilor Comunisti din Romania, cum se numea pc
viemea aceea, dar in care s3 nu uitdm cd si-a
publicat si Blandiana poemele Tn 1988, despre
ororile perioadei comuniste, unul din poeme e de
altfel citat in cartea mea, “Stalinism pentru eter-
nitatc™ - am scris un articol despre noii filosofi
francezi, care cra exact opusul a ceea ce sc
spunca 1 zona oficiall Deci Tmi pistram firescul
sertind fard s& md glndesc ce o sd spund cenzura.
ce 0 sd spund unul sau altul. Eram si un fel de
rara avis in zond, pentru cid md ocupam de
filosofic nco-marxistd. Partidul simfea cd de fapt
pericolul poate fi acolo mai mult decit in alte
zone, i la un moment dat tin minte ¢ redactorul-
sef al revistei, care cra si redactor-sef la “Viata
studenifesci™, se numea Stelian Motfiu, un om la
care cu am tinut foarte mult, a fost chemat la
telefon de scciia presi a Comitctului Central,
dupi cc publicasem nu stiu dacd acest articol sau
altul. §1 i-au atras atentia daca isi dd scama ce
face, ce tip de discurs. nu spuneau ei discurs, ce
tip de analizd promoveazii Eu n-am fost niciodata
angajat nict la UASCR, nici la CC al UTC, Ia
nimic de acest gen, desi In campaniile de
dezinformare ulterioare, cind vorbcam la
“Buropa liberd™, au venit scrisori Tn carc s-a mers
pand acolo Tncdt s-a spus cid am fost secretarul
personil sau speech-writer-ul lui Nicu Ceaugescu.
Unu - daci ag fi fost, ar fi tinul speech-uri mai
bunc: Tn al doileca rind, n-a avut din cite stiu cu
speech-writer, crau niste biicfi de la UTC care
scriau niste discursuri: si i al treilea rind, n-am
avut niciodatd nici statutal de sccretar. Am fost
coleg de scoalit cu Nicu Ceaugescu, dar au mai
tost si algi 70-80, nu s¢ punca problema. Dar cra
o Tncercare evident de compromitere c¢ind
vorbeam la Europa liberd. Spuncam de “Viata
studenteasca™ si “Amfitcatru™, si sil va dau citeva
nume carc-mi vin totalmente spontan in memorie
- siam fost foarte impresionat si o intdlnesce la
targul de carte pe cea care a fost sotia lui Stelian
Motiu, mid rog. Intre timp ca s-a recasdtorit,
triieste in SUA, cra In vizitd la familie si nc-am
amintit de momentele respective - si v dau
asadar citeva nume ca si va dafi scama ce a
inscmnat aceastd cchipd de la “Viata studen-
fcascd” prin perioada, nu stiu, sid ne gindim, "75-
“76-"77. cand ne mai tilncam, mergeam unii
dintre noi la Stelian Motiu acasid: Cornel Nisto-
reseu, Sorin Rosca Stinescu. Dan Pavel, loan T.
Morar, la un moment dat Tudor Octavian. lon
Cristoiu. Dc altfel, lon Cristoiu m-a debutat.
mereu amintesc. mai ales cdnd mi criticii n
presi: a venit la Facultatea de Filosofie, a vorbit
cu domnul profesor Vlddutescu, care era, dacil nu
md Tnsel, prodecan, i am fost vreo doi-trei care
am fost rccomandafi sd scriem la “Viata
studenteascd™. Din momentul acela, lon Cristoiu
mi-a dat rubrici si pe urmé am ajuns s lucrez cu

Stelian Motiu. $i dacd md gindesc, mai erau
multe alte nume, care au contat si contcazd in
presa actuald din Romdénia, unele sunt figurile
centrale ale presei actuale din Romaénia

D.D.M.: Se stic ca revistele studentesti, si
“Opinia studenfeascid®, si “Viata studen-
teasca®, si “Forum studentesc*, publicau, isi
permiteau acest lux de a publica texte uneori
chiar foarte incomode...

V. T.: $i aici gindeste-te cii era punctul cen-
tral. Am fost, de pildd, acum la lagi sd fac lansa-
rea “Stalinismului..” , si a vorbit la una din lan-
sdiri, fa Centrul Cultural Germun. a luat cuvintul,
printre altii, si protesorul Andrei Corbea-Hoisie,
care este unul din principalii. dacd nu cel mai
important germanist din Romania, recent numit
ambasador al Rominiei in Austria, s care Isi
amintea exact de aceastd perioadd cind venea la
Bucuresti de la lasi si mergea direet la “Amfi-
teatru™. Sd nu-1 uit de tapt pe doi dintre prietenii
mei foarte buni. unul ¢ regretatul Radu G. Te-
posu, si celdlalt Toan Buduca. actualmente. daci
nu md nsel. redactor-sef adjunct la “Cuvantul™.
L-am uitat pe Traian Ungureanu, deci privifi fista
de oameni.. Eu nu m-am suprapus cu Traian, dar
primul telefon pe care l-am primit dupi
pribusirca comunismului a fost de la Traian
Ungurcanu, era la BBC. fusese la Bucuresti, mi-
a spus “te astcapti bdictii™.. Dupd ce am plccat
eu, au colaborat mult acolo si Cilin Anastasiu, si
Mihai Milca. Radu foanid, care lucrcazi acum lu
Muzeul Holocaustului, Alin Teodorescu, deci ¢
interesant de facut o analizd a acestor reviste,
cine, ce, cum scric.. Unii “supravietuiau™ si n-
avcau altd solupie, lucrau acolo, n-aveau altd
solutic decét din cand n ¢cand sa scrie si articole
pe linia partidului. Am fost unul dintre norocosii
cidruia 11 spuneau unii céd ¢ protcjatul lui Motiu, si
intr-un fel am fost, $i cred ¢d unii nu mi-au §i
icrtat-o, chiar dintre baietii de acolo, intruciit ei
trebuiau, intr-adevir. sd scrie reportaje  din
cantind, si ecu scriam despre noii filosofi francezi
- i crau angajati, cu nu cram angajat, deci cu fmi
putcam permite si scriu despre ce aveam chef. Si
Tmi amintese ca am venit Tn tard in 1999, im-
preund cu prictenul meu Dorin Tudoran: Stelian
Motiu nc-a asteptat la acroport. cra redactor-gef
adjunct la “Libertatca™ si a scris un text foarte
frumos de bun venit. carc a apdarut in “Liber-
tatca™. si mi-a povestit dupil aceea ¢t a primit
telefon de la cabinetul primului ministru din
epocil. Petre Roman. pe care-l stiam de altfel. i
carc a intrebat de cc ziarul ~Libertatca™ pe prima
pagind urcazd bun venit, ce-s metodele acestea. Si
Stelian Motiu a rdspuns, foarte politicos, ¢i din
cate stia el. sectia presd a Comitetului Central
fuscse desfiintati. S& nu uit, dupd publicarca
pocmelor Anei Blandiana, "Motanul arpagic™ si
celelalte care au ciculat In cpocd, T “Amfi-
tcatru®. Stelian Motiu a fost scos din redactic si a
lucrat ca simplu redactor {a “Informatia Bucures-
tiului™ si avea sd scoatd primul numir liber al
ziarului “Libertatea®™, ¢l si-a asumat acest lucru
chiar Tn dupi-amiaza ziler de 22 decembrie, ceca
ce a fost un gest de curaj care nu s-a intimplat pe
la alte ziare. Un alt ziar, de pildd, care a apirut tot
atunci, se numea “Scinteia poporului”; nu prea s¢
mai ting minte acest lucru, vreo doud zile
“Scanleia™ a devenit “Scanteia poporului™ si n a
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treia zi a devenit “Adevirul”. Eu aveam abona-
ment la Institutul in care lucram, la Philadelphia,
aveam abonament la “Scinteia™ §i a continuat s
ne vind, adicd n-a trebuit sd facem nici un fel de
efort, pand la 22 decembriec - “Scinteia®, doud
zile dupd aia - “Scanteia poporului* si pe urmi
am primit un an de zile “Adevirul®, cd aveam
abonament pe doi ani la “Scénteip™. Nici mdcar
n-a facut cineva un efort sd spund cd nu ¢ o
legdtura intre ele. -

D.D.M.: lata asadar si o coerentd... Cu
toate acestea, in 89 se¢ produce, micar apa-
rent, celebra ruptura: stim citre ce sa tindem
(catre ce altceva dacid nu democratie si piata
liberd) si punem mecanismele in miscare;
acum discutabile ar fi multe lucruri: sclectia
(pirerca mea fiind cd am fost si suntem foarte
putin sclectivi, neelegant de putin, $i am in
vedere nu doar adoptarea in spatiul public,
dar si In privat), implementarea, discuia
prealabila implementirii, negocierea ectc, ete.
Determinantd pentru stabilirea directiei - o
patura cxtrem de sublire ce a avut acces, si
nici macar plenar, la ceca ce inscamnai ideea
curopeand, clasa politica asadar. Cat de mult
a fost marcata aceastil clasa politica de reflexe,
cat de proicctul in sine si, in fine, pe ce coe-
renfd noud s-a mulat notiunca de “bine co-
mun* in perioada imediat urmitoare
revolugici?

V.T.: Se vede ci ati vorbit cu domnul Sora!
L-am vizitat pec domnul Sora chiar in prima vizitd
pe carc am ficut-o n fard. in februaric "90, si tin
minte ¢d am scris un articol la revista-“The New
Republic™, unul dintre cele mai influcnte sipta-
ménale americane. unde il citam pe remarcabilul
ganditor care este Mihai Sora, la care cu {in
foarte, foarte mult, si uman. st intclectual. si care
spunca: “ce lipseste a not este o nofiune comuni
despre bincle public™. Mi-a ramas accastd frazd,
siocred cd au mai trecut 15 ani siomi-¢ tcamd c¢i
n-am fnaintat prea mult. Am observat asta si din
propria mea cxperienfi. anul frecut: orice proiect
intelectual céte discutabil, ¢ discutabil dacit fact o
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curte de dialog cu lliescu, ¢ discutabil dacd ¢ bine
sau ¢ rau. dar nu cred cd este discutabil sau drept
st pui sub semnul ntrebérii caracterul unut om,
sau si pornesti un atac In care radiczi 15 ani sau
25 de ani din viafa unui om pentru ca ceva (i se
pare fic la un moment dat inconvenabil sau
dezagreabil. Lipseste astizi ideca unei civilitip in
viata publicd. In viata mea nu mi-a venit sd injur
pe cineva, $i nu mi-1 pot inchipui pc domnul Sora
facand acest gen de lucru, sau nu mi-l pot
nchipui pe domnul Paleologu adoptind accasti
politicd a insultei. care este profund ruindtoare
pentru un proicet democratic. Clasa politicd este
incd intr-o fazda formativi Sigur c¢d a apdrut o
noud generatie. Cel mai grav lucru era ci in "90-
‘91 mi-cra foarte usor sa fac analize hai sa le nu-
mim psiho-biografice ale noit elite. Tn momentul
de fatd tard ajutorul unor tineri cercetatori n-ay
mai putea-o face. ar trebui si vin s stau aici sase
luni. Deci s-a produs o regencrare sau o schim-
bure a clasei politice: clusa politicd include nsa
nu numa vizibilul, ¢i si ceca ce ay numi registrul
mai pufin vizibil. In care Romania, din ratiuni
mal mult sau mai pufin explicabile, continud sa
creeze stari de anxietate si de revoltid. Stau de
vorbd cu multi dintre prictenti mei §i mercu aparc
problema rolului serviciitor seerete. Eu nu cred cé
in Polonia mai este atdt de importantil chestiunea
rolului serviciilor secrete. Or aici este intr-adevar
o culpi, cred cu. serioasd si greu de tigaduit a
primei administragii Ilicscu (anii "90-796). din
picate perioada lui Emil Constantinescu i in
mod cert a lui “al doilea™ Hiescu, cand s-au pro-
dus anumite schimbiri In zona serviciilor secrete,
dar nu din cauzd de entuziasm al schimbarii in
cazul lut Hicscu sau Nistase, ¢t mai degraba pen-
tru ¢ Roménia se apropia de intrarca in NATO

(continuare in pagina 14)
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si, mi rog, au trebuit sd raporteze niste lucruri.
Or, si n domeniul serviciilor secrcte, si n
domeniul acestei noi nomenclaturi  economice
care a apdrut sunt prea multe clemente care nu
pot ti descrise din punctul meu de vedere, carc
sper Tn viitorul democratiei liberale pe aceste
meleaguri, pot fi descrise doar ca Ingrijoritoare.

D.D.M.: Si ne intoarcem putin la acea sin-
cronicitate teribild: momentul °89 in Europa
Centrald si de Est. In Roméania care au fost
premisele/semnalele care o anticipau, intr-un
sens larg desigur, altminteri poate c¢a nici cel
mai cntuziasti sociologi n-ar fi prezis in
detaliu...

V.I.: Nu, nu, ba chiar ay spune c¢d in
Romaénia crau destul de clarc, Romania s¢ mula
pe sindromul general revolutionar din Europa de
Est. Aici l-as cita pe un revolutionar celebru. carc
stia ciite ceva despre revolutit. md refer la Lenin;
¢l definca situatia revolutionard ca fiind “acca
situatic Tn care guvernantii nu mai pot guverna
dupii vechile metode, iar guvernatii nu le mai
aceepti™. Din acest punct de vedere, nu trebuia si
faci ecforturi supraomenesti ca sd vezi cd
ansamblul  Europei de Est in perioada dupi
Brejnev, si cu schimbirile care incepcau in
URSS, mergea intr-o directie care putea sd fic a
prébusirii sistemice. Dupd *87 lucrurile devin si
mai limpezi, iar in Roménia ne amintim
obstinatia lui Ceausescu de a s¢ opune oricdror
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rcforme, pretinzand cd la noi de fapt reformele
avuseserii loc Tncd din 1965-1966, teza fiind cd nu
Ceaugescu trebuia sd emulcze, sd meargd pe
urmele reformelor gorbacioviste, ci, ¢ de fapt
Gorbaciov este un epigon al lui Ceausescu din
anii "65-'68. La ora actuali avem acces la
convorbirile dintre Gorbaciov si Ceausescu, cu
am mai stat de vorbd si cu oameni care au fost Tn
anturajul lui Gorbaciov, evident triiau pc doud
plancte diferite. Ceausescu a fost util Occiden-
tului ntr-o anumitd perioadd, cind URSS era o
tard imperialista, colonialistd si extrem de
dogmaticd n politica internd. Si un pericol militar
pentru Occident. Sub Gorbaciov, Ceausescu nu
mai cste util pentru Occident, chiar devine ceva
stinjenitor si pentru Occident, $i pentru comu-
nistii reformatori, st pentru partidele socialiste din
Europa de Vest. Jar Tn ce-i priveste pc romani, nu
mai spun, nu-si doreau altceva decét sd scape dc
el intr-un fel sau altul. Tine-ing-ul insd, mo-
mentul cind se va produce acest lucru! Trecerea
de la situatia revolutionard la explozia revolu-
fionarii € un pas sau mai mult de un pas. Aici
lucrurife au fost mai complicate, nsi, tard sd cred
in incvitabilititi istorice, cred cd cxista iIn mo-
mentul respectiv un sct hai sd-1 numim situational
in care explozia cra inevitabili Simptome sunt
multe. Congresul al X]V-lea este un simptom,
primul simptom pe care l-as aminti, Brasovul,
'87; apoi vine simptomul declaratiilor initiale ale
lui Brucan, care trimite in Occident texte de cx-
plicare a ceea ce s-a petrecut ka Brasov; apot scri-
soarca celor sase fosti membri ai nomenklaturii
comuniste; scrisoarea lui Dan Petrescu - pe care
0 sd am plicerea sd-I revid diseard - in care cerc
membrilor de partid sd nu-l1 rcaleagd pe
Ceausescu in fruntea partidului. Bine, avefi si in
“Stalinism pentru eternitate™ multe dintre cle. Mai
sunt cvident si scrisorile Doinei Cornea, care
circul. Deci avem foarte multe indicatii cia ceva
s¢ va schimba in Roménia. Cum, cind, sub ce
formid?! Am stat de vorbd cu un fost membru al
Comitctului  Politic Executiv; e¢i credeau cd
schimbarea se va face prin inlocuirea lui Nicolae
Ceausescu cu Nicu. Mic mi se pare cd orizontul
de usteptare istoric al nomenclaturii se dovedea in
momentuf respectiv tulburdtor de ingust.
D.D.M.: Numai ci, asa cum s-a dovedit,
“istoria nu cste niciodati un drum cu sens
unic*, iar “viitorul presupunc intotdeauna mai
mulf decat o singuria alternativa®, si observati
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cid citez din cartea dumncavoastri, “Revolu-
tiile din 1989. Intre trecut si viitor*, apiruta la
“Polirom‘* 1a 10 ani dc¢ la Revolutie. Intre ce
alternative s-a optat in '89-°90?

V.T.: In primul rdind putea sid fie o
continuitate reformati a sistemului comunist, care
sd mai dureze ncd 10-15 ani si care ar fi avut n
Europa de Est regimuri favorabile Uniunii
Sovietice, pluraliste, dar nu neapdrat s-ar fi ajuns
la lichidarea Pactului de la Varsovia; a trebuit sa
sc pribuscascd URSS-ul sau sd ajungd th faza de
pribusire pentru ca aceste lucruri sit se Tntdmple.
Putcau sd apard, ca alti alternativd, regimuri
militarist-nationaliste: fosta lugoslavie nc spune
destul de mult pe aceastd temé. Eu, de pildd, dacd
va uitafi Tn cartea mea - fiindcd citati din cértile
anterioare - “Fantasmele salvarii™. in '95-796, si
chiar Tn perioada "97, desi nu mai era la putere, il
vedeam pe lon llicscu mergand in dirccia
Milosevici in multe privinte. In cartea mea de
dialoguri cu domnul Iliescu. la un moment dat Ti
reamintesc discursul pe care-l tine in 1996, Ja
Alba lulia, In carc spune cid dacd cistigd
Conventia Democrati existd riscul dezmembrarii
teritoriale a Romanici. E adevdrat. mi sc¢ pare ci
a mers un pic prea departe. Deci putea sid fie
populismul nationalist. puteam sd ne trezim - &
nu uitdm ca la alegerile din 2000 multi dintre noi,
inclusiv subsecmnatul, am semnat un apel pentru
alegerea lui lon lliescu Tmpotriva Jui Vadim
Tudor, deci putcam sd ne trezim cu hai sd-1
numim autoritarismul nationalist, autoritarism
neo-comunist, puteam si ne trezim cu populism
demagogic dc orientare fascizantd Miracolul
revolutiilor din '89, miracolul de care nu conte-
nesce sia mi mir este cd in fond in 15 ani aceste
regimuri, care erau in dri cu traditii democratice
mai mult sau mai pufin consolidate, au rezultat n
societiti democratice. In unele, mai consolidate,
in altele, mai putin consolidate, dar, cu exceptia
fostei lugoslavii si a primilor 3-4 ani de tranzitie
romaneasci, poate Tn Albunia sd semenc un pic,
au fost Tn general tranzitii relativ calme. Turbu-
lenta pe care unii dintre noi o asteptam, cu fiori
pe sira spindrii, nu s-a produs. Deci au fost mai
multe posibilititi; din aceste posibilitifi, iatd, din
motive Tn care factorul international nu ¢ negli-
jabil, adica extinderca NATO, extinderea UE,
care nu pdreau foarte fezabile si previzibile in
'91-°92. au  schimbat ntr-un fel dirccpia de
actiune a factorilor politici. Cineva spuneca “lon
Hlicscu e ca §i cum este programat sa vorbeascd n
termeni pro-occidentali si de cite ort iese din
aceastd programare reapar la suprafatd faimoasele
referinte anti-capitaliste: tovardsul Nistase
s.aam.d.”, Eu spun altceva: pe minc nu ma intere-
scazil ce este x In realitate, ¢i mé interescazd cum
actioneazd el in parametrii dafi ai cpocii. $i
atunci, faptul cé el actioneazd ca si cum ar crede
in valorile democratice la un moment dat duce [a
practici democratice. Si aici a fost diagnosticul
meu diferit de al multora dintre prictenii mei,
cind, desi aparuserd partidele democratice, socic-
tatea civilii si starca de nemultumire a populatici
- era mai mult decit palpabild anul wecut - multi
au spus: ne ndreptim spre dictatura partidului-
stat. Am spus: se poate, dar, exact ce afi citat mai
devreme, ¢ mai mult decit o alternativd, si am
sustinut acest punct de vedere. Mi s-a spus cd
gresese. Alegerile din noiembric-deccmbric au
dovedit cd n-am gresit. Am scris in 2003, “n
Roménia cpoca autoritarismului monolitic s-a
incheiat”, am spus anul trecut, in martic, acest
lucru, si mi s-a spus cé sutér de orbire, cél nu infe-
leg ce se intdmplid. Cind a venit la Washington,
acum o lund si jumatc, domnul Bésescu, vorbind
la Council of Foreign Relations. a spus cd in Ro-
minia nc atldm in faza consoliddrii democratice.
Deci se parc cid nu am nici o divergentd cu
domnul Traian Bésescu. Pe aceastd temd sau pe
multe alte teme T genere gandim in termeni
foarte apropiati.

D.D.M.: Unde erati acum fix 15 ani?

V.T.: Fatid de mulii care m-au criticat anul
trecut, si care probabil ci umblau - nu ¢ vina lor,
¢ biologic, situatia ¢ biologicd - Tn pantaloni
scurti pe 13 iunic 1990, cu cram in curtea Gru-
pului pentru Dialog Social cand au venit minerii.

D.D.M.: Si cum i-ati “Intimpinat**?

V.T.: Am vrut sd sar peste gard! Cand i-am
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viizut cu rangile si cu lanturile, am vrut s sar. S-
a dus Gabricl Andreescu si le-a spus: “Sunt
Gabriel Andreescu, am fost In greva foamei, am
fost n inchisoare sub Ceaugescu™ Eu am vrut si
sar peste gard, am spus: sunt fiare silbatice. hai
sd sdrim peste gard; era si Dan Petre, bdiatul
doamnei Zoc Petre, era si o doamni de la amba-
sada americand, eu cu pasaport american... Ei mi-
au spus: nu, cd e ca §i cu cainii turbafi, daca tc
vild sdrind peste gard, mai rdu vin dupd tine, deci
stai cuminte aici. Asta a fost relagia mea cu mi-
nerii! Si am seris texte foarte, foarte dure, si cred
cii este impardonabil ce s-a petrecut in momentul
respectiv si nu stiu ce o si se ntdmple n con-
tinuare cu lliescu si cu cei care au fost implicati,
cu nu sunt justitic, eu sunt politolog, Tmi scriu
pozitia pc care o am. dar in cartea de convorbiri
pe carc am ficut-o cu domnul [licscu existd o
afirmatic la intrebarea mea, “admitefi ¢ a intrat
in actiune un tactor extra-constitutional’.
Domnul Iliescu a raspuns: “da. admit. dar..”: péi.
s-ar putea si-1 coste acum taptul cd “da. admit”,
pentru ¢d in genere nu admite. ori cra un factor
extra-constitutional. ci n-au testat, atunci, Ar-
matd, Jandarmerie, indiferent ¢at erau de panicati
- n-aveau motive si fic panicati, dar s zicem c¢i
crau, le dau acest credit In “Stulinism pentru
clernitate™. post-comunismul nu f-am analizat
decit n 30-40 dc pagini - totusi nu ¢ o istorie a
post-comunismului romanesc -, dar cine se uili
pe volumele mele, “Ghilotina de scrum™ s.aum.d..
am scris pe larg pe tema aceasta si In continuare
sunt convins ¢d ce s-a petrecut i iunie 1990 a
blocat accesul Romanici ta o democratie de tip
curopean si modern probabil cu doi-trei ani, nu
pot sil spun mai mult, dar doi-trei ani in 15 ani ¢
enorm; sunteti fizician, timpul contecazd cnorm, si
n fizicd, si In istorie. $i erau 2-3 ani cind altii sc
apropiau dcja de structurile globalizante, iar noi
eram izolafi. A contat enorm. Ca sd nu mai
vorbesc de costurile umane.

D.D.M.: Dar, pentru ¢i sunteti politolog,
cum debuta dialogul politic si cum avea sa
reverbereze in constiinta politicianului roméan
“fenomenul Piata Universitdtiit de la mijlocul
anului ’90?

V.T.: S4 nu uitdm cd atacul mineresc era
extra-constitutional si Piata  Universititii - cra
extra-partidicd. in afara partidelor: sigur c¢a au
vorbit §i membri ai unor partide de opozitie, dar
partidele de opozitic cred cii pe undeva ar fi dorit
sit existe un dialog de partide. Problema este ci
FSN-ul. care indiferent ce spune domnul Hicscu.
a anuntat initial cd este factor de ingrijire si de
pregitire a alegerilor, s-a transformat n partid.
deci din “care taker®, cum sc spune T englezi, a
devenit parte a jocului i avea controlul a tot ceca
ce s-a petrecut. lon lliescu a ficut o declaratic
care clar nu era o mdrturisire a dorintei de dialog
cand a_spus “n-am fiacut pldcinta ca s-o mindnce
altii*. In momentul cand ziarul “Azi*.. Imi pare
rdu, cd l-am pomenit, a{i vazut ce frumos, pe Ste-
lian Motiu, dar atunci relatia noastrd s-a Intrerupt.
El a devenil redactor-set adjunct la ziarul “Azi™.
Stiti cine era redactor sef? Octavian Stivcanu ! Si
el tot de la “Viata studenfcasca™ venca, si sunt
bun amic cu Tavi, o stiu bine si pe fiica lui, care
e politolog si mi-¢ foarte simpaticé, dar la viemea
respectivil ce s-a publicat tn ziarul “Azi* ({inea de
ordinul instigirii la actiuni colective de
represiune. Dupil care, md rog, Stircanu a migrat.
a ajuns la PD, senator PD. deci In compania
domnului Bisescu, pe urmi consilicr al domnufui
Ilticscu n al.. treilca mandat. Nici nu crau
clarificate idcologic multe clemente, era inci
foarte vag atasamentul ideologic...

D.D.M.: In gencral se cunosc argumentelce
dumncavoastrd vizavi de desfasurarca unor
mai mult sau mai putin previzibile secvente de
realitate care si-au ficut loc in peisajul politic
rominesc; au cxistat $i momente aparte, de
aparific in scend a unor personalitdfi politice
carec sd va fi castigat la un moment dat
admiratia?

V.T.: Unul dintre aceste momente, direct
legat de importanta pe care o acord intelcctualilor
critici n demolarca comunismului §i resurectia

(continuare tn pagina 21)
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u stiu cum si prin ce curioasd lege a re-
N dactdrii., am ajuns sd incepem cu stér-
situl. sd comentdm (in numerele ante-
rioare ale revistei) figura si rolul lui Ovid
S. Crohmilniccanu n 1958, spre finele feno-
menului realist-socialist §i nu la inceputurile lui.
Cici atunci, in 1947, la revista Contemporanil,
proaspiit reapiruta (in septembric 1946), Ov.S.Cr.
(aldaturi de fon Vitner, ALL Stcfinescu, Mihail
Cosma. Radu Lupan) tiacea un aspru rechizitoriu
fiteraturii romdne interbelice, dar si celei striiine
din contemporancitate, precum si fundamentului
lor filosofic (Sartre, Heidegger, Kierkegaard).
Pleddnd pentru literatura pentru masse (Aragon.
Garcia Lorca, Utkin, Maiakovski. Geo
Dumitrescu, Geo Bogza, lon Cilugiru, Eusebiu
Camilar, Emil Isac s.a.), Ov.S.Cr. criticii ,lite-
ratura turnului de fildes”, descoperind influente
striine (cxotismy, livrese, evazionism social) la
Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Mircea
Popovici, Ben Corlaciu, Emil Botta, Sorana
Gurian, Demostene Botez, Virgiliu Monda s.a
Estc unul dintre cei mai prolifici critici ai
anului, ficand parte din grupul de presiune al
tincrilor scriitori lansati sau nu in volum, carc
contracarau campaniile de presd pornite dinspre
dreapta (tradarca intelectualilor, criza culturii),
duar care sustin campania de atragere a scriitorilor
spre LJiteratura noud™ (cetdjencascd, ,,pentru
masse” ). opusid literaturit interbelice (elitiste.
~decadente™. a turnului de fildes™). Despre toate
acestea, despre motivatiile. convingerile si
imprejuririle care I-au condus spre atari activititi,
Ov.S.Cr. pastreazi. in Amintiri deghizate,

“decenii sub convulsil
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acceasi ticere specifici memorialistilor sclectivi
cu anume intentie si naturilor cameleonice. Altii
au recunoscut ciderca in capcana umanitarismului
comtinist, alfii si-au recunoscut oportunismul sau
gresita orientare, alfii au ridmas constanti  sau
cvasi-constanti in opinii - cum procedeazd, de
reguld, cei cu convingeri adanci. Dar eludarca,
trecerea sub tdcere a unei lungi perioade din viata,
circa 20 de ani - si cca mal putin exemplardi -,
pune mari semne de intrebare asupra protilului
moral al memorialistului si aruncd umbre lungi
asupra fundamentului principal al operei poste-
ricare. Mai ales ciil aceasta (critica si istoria lite-
rarii} nu ¢ o operd de fictiune, ci una de verdicte
si opinic estetica. Dar. n definitiv, a te prezenta
doar in lumind favorabild este si accasta o optiune
memorialisticd, iar titlul ar indica tocmai accst
deghizament carc nu este numai de moment. In
plus, notita la care m-am mai referit, legatd de
oportunismul si arghirofilia lui Arghezi, reprodusi
la mare vedere: pe pagina ante-titlu si pe coperta
4 doua, trebuic s aibd ca o semnificatic (de crez,
de conduitd, de artil poectici), trebuic sd aibi o
indicatie si un subtext. Referitor. probabil, la
oportunismul si cinismul memorialistului insusi.
Dar si citim intdmplarca, auzitd de la Radu
Popescu - critic marxist fruntas in acceasi
perioadd - care .0 istorisca cu brio (imitatic a
vocilor, gesticulatic)™: ,,Un grup de tineri liberali
se razvritiserd Tmpotriva batranilor conducitori ai
partidului si erau pe cale sd initicze o actiune
disidentd.  Anuntaserd cd va aparea curind o
gazetd a lor, In care cititorit vor gasi zilnic
semniitura lui Arghezi. .G. Duca l-a poftit la ¢l pe
poct: «Domnule Arghezi, am auzit c¢d veti apirea
zilnic la gazeta tinerilor nostri». «Dg, a rdspuns
poetul, sunt bdicfi buni, patrioti'» «li cunoasteti
mai demult?» a vrut sd stic Duca «Bineinteles, 1-
a asigurat prompt Arghezi, sunt bdieti buni, pa-
triofi». «Si cit vi plitesc colaborarca?» a insistat
Duca. «Atita i atita» - a precizat Arghezi. «Nu ¢
putin?» a indréznit Duca. «Da - a convenit interlo-
cutorul sdau -, dar sunt bdieti buni, patrioti».
«Domnule Arghezi - a revenit la atac seful parti-
dului liberal, Tnscriind ceva pe o hdrtie. Treci
dumneata pe la caserie. E de trei ori cat ti-ar oteri
ciun an Intreg. Lasd-1 in plata domnului si vezi-ti
dumnecata de literaturdi». La accastd propunere,
Arghezi nu stitu nici o clipd pe ganduri. «Aveti
dreptate, riaspunse, déd-i in pizda mamei lor de

1944-1960. Memorie-eludare-
edulcorare-mistificare.
Amintiri deghizate (II)

lichele!» si Intinse mana dupi hartic™.

Dar sd revenim la contributiile critice ale lui
Ov.S.Cr. in perioada de tranzitie spre realismul
socialist. de atragerc a creatorilor spre acest curent
literar prin demolarca celor anterioare.

Pornitd atit de promifitor, cariera analiticd a
tandrului din Galati (venit la Bucuresti indata
dupd riizboi pentru a se lansa in lumea hterelor in
care concitadina sa Nina Cassian era atit de activa
incd din toamna anului 1944), cunoaste o usoaril
eclipsd, cand, in fcbruaric 1948, in Scdnteiu, in
doud numere consccutive, Traian Selmaru, ntr-un
vitriolant articol cu titlu scmnificativ - Sa
smulgem din noi sine pozitiile de autoapérare
ale capitalismului -, desfiinta realmente cronica
clogioasd a lui Ov.S.Cr. la volumul de debut al
Ninei Cassian. La scara VI, considerat tributar
mentalitdtii burgheze, episod comentat de mine in
cartca Reeducare si prigoana (1993) si la care
memorialistul nu face nici o referire. Urmirile n-
au fost severe pentru critic - regimul nu-si per-
mitca sd piardd tinerii nzestrati §1 recuperabili.
Ov.S.Cr. rdmane in continuare la Contemporanul,
popularizind prin cronici literare literatura noud
(lon Célugiru, N.D. Cocea, Stefun Popescu, Al
Jar, Zaharia Stancu s.a). in paralel-cu radiografii
ale ,,nocivei™ literaturi burgheze.

Astfel, prin prisma ideologiei marxiste, sunt
comentate ,,tipologii umanc si sociale™ ca: intclec-
tualul §i exploatatorul (in romanele lui Rebreanu,
Mircea Eliade, Cezar Petrescu), precum si
Wfiintele larvare ale lut Blecher sau Bongiu, mor-
bizii lui Dan Petrasincu™. Prin altd grild marxisti:
absenta luptei de clasd, sunt sanctionate alte
personaje: Ladima, ,.craii fui Mateiu, o seric de
personaje ale lui I.Peltz, Cezar Petrescu s.a. Poczia
dc dragoste de facturd simbolistd (Minulescu,
Bacovia), precum si trubadurii ..dragoster pure”
(Pillat, Blaga, L. Barbu) sunt forme de ..aservire™
a cticii si tot atitea defaimiri morale. lon Minu-
lescu, bunioard, ,reprezintd acca paturd a
intelectualititii carc s-a atasar rapid burghezici
noustre. El 11 va imprumuta felul de a vedea si va
inchide ochii la tot ce ¢ nedrept in jur (...). Baco-
via tine de intelectualitatea czitantd (...). Aceastd
falsda dragoste nu mai cunoaste nici un principiu
etic, ea urmecazd legea societdtii capitaliste. «
cgoismului brutal*. Etc. cte.

Castigind tot mai mult increderca oficialilor,
sc implicd $i in procesele scriitorilor ,,vechi®, inca
ne-alinati (al lui Cezar Petrescu. bundoard - vezi
curtea mea sus-citatd).

Hotdrdt lucru! Plancta criticului tinir (s
suntem incd abia la Tnceput) este alta decit accea
a criticului din Literatura romana intre cele
doua riazboaie mondiale. Dar unde sunt sinceri-
tatca st verticalitatea institutiet critice? Cici
aproape doud decenii, de la inillfimea pozitiei si
functitlor pe care le-a ocupat, Ov.S.Cr. a dirijat
literatura romana spre marasm, fdcand echipa
ideologici cu selmarii - morarti - limanii - nestorii
si alfi ,tartori®’, cum i numeste, pe care-i dispre-
tuicste si de care, sa recunoastem, se deoscbea,
inca de la inceput, prin crudific si rafinament
litcrar.

Si fie istorioara cu Arghezi (arghirofil si
cameleonic) reprodusd vizibil, in doud locuri, pe
cartca de memorii a lui Ov.S.Cr., un fel de crez
indirect? Oricum, autorul amintirilor nu face nici
o referire la tinerctea si maturitatea sa de facturd
realist-socialistd, la pozitia intransigentd si
vigilentd manifestatd in analismul cotidian. lar
ciind se intoarce, totusi, spre acel timp st In peisyj
s¢ vede st pe sine, se asazd in lumind convenabild
si-n pozitie de erou. Este cazul incidentului provo-
cat de Ov.S.Cr. in serialul critic in doud pérti pu-
blicat In 1949 (in Contemporanul), in care, anali-
zaAnd proza scurtd din vreme, 1i descopera, pe buna
dreptate, grave insuficiente narative si de
substanfi. pledand inci din titlu: Pentru calitate
in nuvelistica noastra. In capitolul Bétalia pen-

ana sclgjan

tru nuvelad (din vol. Literatura in totalitarism.
1949-1951) remarcam ndriizneata intreprindere si
detuliam cazul pe care, hic et nune, il voi rezuma
n cronologia lui:

- Geo Dumitrescu, in Flacdra, intr-un si mai
amplu ,cearsaf” critic intitulat Despre noua
noastri Seherezada gi despre un vechi iatagan
ruginit, infirma acuzatiile lui Ov.S.Cr.. conchi-
zind: ..Literatura noastrd a parcurs in timp scurt
un drum lung, plin de piedici si de neajunsuri. Ea
se afld astiizi masiv pe pozititle clasei muncitoare,
ea participd cfectiv la construirea socialismului.
Ea meritd deci sé fic consideratid ca atare, sa tic
tratatd cu dragoste si cu inelegere, fird concesn
principiale, dar cu pasiunca neistovitd de a o ajuta
(...). Ea nu trebuie judecatdi cu un ruginit iatagan
de fabricatic apuscand. ci slujitd s aparatd de
toate mofturile. de toate infiltrdrile. de toate for-
mulele si sloganurile burgheze. cosmopolite. cu
spada grea, dreapti. nesoviiclnicd. a luptei de
clasd” (iun. 1949);

- arc loc n luna urmdtoare o sedingd de analizd
a literaturiy si mai ales a criticii literare. la Sectia
de propagandi si agitatic a CC al PMR, evocatd
de Ov.S.Cr. in capitolul final al amintirilor: Acu-
zat principal intr-un proces al maimutelor;

- in august. in Scdnteia, editortalul: Sa luptam
pentru o critica de arta principiala, patrunsa
de spirit de partid;

- in august, lon Vitner, redactor-sef adjunct la
Contemporanul, semneazia articolul-ccou: Sar-
cinile criticii literare - sarcinile revistei noastre.

In deghizatele sale amintiri, Ov.S.Cr. prezinti
acest articol al sdu ca pe o ,ispravil” (.cram foarte
multumit de isprava mea®), iesitd din bunc intentii
si din inocentd: ,,Nu-mi didusem scama atunci,
dar atinscsem fdrd sd vrecau finsusi necrvul
directiondrii citre pura propagandé. Ci ca urma si
devind falsa. plicticoasid. tembelil, interesa prea
putin. Important era sil exprime, prin toti porii ci,
sub orice formd, pind la safictate, cuvinicle de
ordine ale Partidului™.

Este greu de crezut ca nu auzise Ov.S.Cr. de
tinta propagandisticd si partinitatea literaturii. In
fine, cert este cd. si cu sprijinul Tui, chiar acolo
s-a ajuns: la o literaturid ,falsd. plicticoasi. tem-
belid”, la pura propagandd si chiar mai mult decit
atdr,

In alt context (referindu-sc la cronica din
1954 despre volumul arghezian Prisaca).
memorialistul lasd sd se inteleagid ¢ revenirca
Poctului in viata literard s-ar datora revenirn sale
in viata publicisticd: ,pe atunct incepusem lar s
public dupd un ¢xil la Editura Didactici si inter-
dictia de a semna aproape trei ani” (s.n.). Victimi-
zarca este exageratd. Nici vorbd de interdictic. ci
de colaboriiri sporadice. Este adevirat cid, o
vreme, dupil acel episod, semneazd la Viaga romd-
neuascd, cu initiale, la rubrica .. Mostenirca cultu-
rald”, dar revine in peisaj in 1950, tot la Con-
temporanul, ,.dupd aproapc un an de ubsentd,
determinatda de critica nuvelisticti™ - cum {incam
si precizez in Literatura in totalitarism, vol. 1,
p. 227.

In 1953 1i aparc primul volum de criticd mar-
xistd, Cronici si articole, premiat de Consiliul de
Minigtrt din RPR (aldturi de alte scrieri) cu
Premiul de Stat clasa a 1l-a. in valoare de 25.000
de lei. Clasa | nu s-a acordat in domeniul criticii
literare (tot clasa a 1l-a 1 s¢ conferd si lui Per-
pessicius .pentru editia criticd a Operclor ui
Mihai Emincscu™).

De aici pand la clasicizarea realist-socialisti n-
a mai fost decat un pas. Ovid S Crohmiilnicecanu
figurdnd in toate nominalizdrile scriitorilor
fruntasi.

N
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tobias wolil:

literatura lumii

““Sa nu ne inselam, literatura
are un impact minor in lume*

Reporter: Cum a tasnit Scoala veche?

Tobias Wolff: Este o reflexie cu privire la
vocajia literard, cum se naste si cum devine
maturd la o varstd tanard Se bazeazad pec amin-
tiri personale din anii pe care i-am petrecut,
fiind adolescent, intr-o instituic de clitd In
mod constant primeam vizita unor mari
scriitori i de fiecare datd ce se Intampla acest
lucru eu aveam senzatia unui marc eveniment.
Directorul era prieten personal cu Hemingway.
A venit sd ne vadd lume de talia lui Robert
Frost si William Golding.. printrc mulfi altii.
Romanul meu este o incercare de a capla acea
lume n miniaturd, de a infelege procesele care
conduc la misterul creatiei literare, descriu
prieteniile care se nisteau printre tinerit aspi-
ranfi la calitatea de scriitor; invidia $i compe-
titivitatea care le crodau; amestecul de iluzic,
nevinovafia §i ambijia care cristalizeaza in
dorinfa de a scrie ceva carc sd aibd o valoare
de duratd Incerc sd inteleg riadidcina mecanis-
melor care duc la alegerea unei profesii atdt de
solitard cum este scrisul.

R.: Dumneavoastrd sunteti autor de
diferite colectii de relatari si a doua cirti de
memorii, dar pand acum nu ati publicat
niciodatd un roman.

T.W.: Vrwcau sa vd marturiscsc ceva.
Scoald veche nu cste primul meu roman. Sunt
mulfi ani, si asta nu le-am spus editorilor mei
nord-ametricani, de cind am publicat un roman
in Regatul Unit. Niciodatd nu l-am inclus pe
lista operelor mele. deoarcce. vorbind sincer,
era prea nereusit. Macar de mi-1 refuzau, dar nu
a fost aga. La inceput am fost foarte bucuros,
se nfelege, dar dupd un an mi rusinam doar
amintindu-mi ci acest text existd Cei insarci-
nali cu publicitatca Scolii vechi nu stiau nimic
despre asta si de aceea l-au semnalat ca primul
roman al lui Tobias Wollf, dar In realitate nu
cste asa §i prefer sda v spun adevirul.

R.: Din relatare ce va atrage?

T.W.: In primul rind concizia expresiva.
dar existid un lucru special care ma intercseaza
muit. Existid ceva In esenta relatirii care face
ca. atunct cand este cu adevdarat bund. ca si
continue sd rdsune in congtiinta noastrd mult
timp dupd ce am terminat-o de citit. Marii
maestri ai poveslirii provoaca acest cfect n
cititor. Cehov, Maupassant. Von Kleist,
Flannery O’Connor, Katherine M. Porter,
Hemingway, Carver, Filzgerald.. Amprenta pe
care povestile lor o lasd 1n sensibilitatea citito-
rului este de duratd. Este foarte aseminitoare
amintirii ce o lasd In nol o experienld pe care
am (rait-o. Este ceva foarte curios. se produce
un ferment ce ne face s ne identilicdm cu
povestea ca si cum ar trata despre ceva ce ni s-
ar 1 intdmplat. Este [oarte straniu, dar de multe
ori martle relatiari opercaza in felul acesta. In
procesul de lecturd a unui roman memoria nu
interfercazd 1n felul care se conturcazd
descrierea

R.: Ce se intimpla atunci?

T.W.: Si ludm drept caz descrierca batdliei
de la Borodino pec care o face Tolstor n

I6

Réazboi i pace. Cilitorul are o experienfd
senzoriali completa. Vedem mii de soldati
inaintdnd pe cimpul de batdlie, percepem
zgomotul si fumul tunurilor, vedem cum sunt
transportafi rdnifii in cédrufe, il vedem pe
Napoleon infasurat in pelerina sa, pe Zukov,
generalul {dran, facandu-si calculele strategice.
Insd toate accstea se intampld In mintea citito-
rului, pentru c¢d dacd ne gindim bine, singurul
lucru pe care 1l are in fafd sunt niste semnec
negre pe suprafafa albd a hirtici. Asta este ceea
ce se ntdmpld cand cititorul §i autorul se
intdlnesc la un nivel deosecbil, profund. Si la
aceasla aspira orice scriitor adevdrat. Cu ope-
rele majore s¢ produce o fuziune creatoare
nerepelabild Intre scriitor §i cititor. Marez
literaturd reusgeste sd ne Impingd in interiorul
viefii altor indivizi. Cind petrecem timp
indelungat cu o mare operd. refuzim s-o
termindm pe parcurs. Existd o rajiune pentru ca
acest lucru sd se ntample asa Lumca In care
am Irdit alala imp este reald pentru noi si nu
putem suporta ideea de o parasi.

R.: Sunt unii care sustin ca Scoala veclie
este o operd de fictiune si ca transmite ace-
lasi senzatie de autenticitate ca Viafa acestui
tandr si In armata faraonului, cartile dum-
neavoastra de memorii. De ce credeti ca este
asa?

T.W.: Cu tolii nc amintim fapte diverse in
feluri deosebite, mai ales cind este vorba de
intamplédrt importante. Eu cred ¢d nici macar
dusmanii mei nu ar indrizni sd pund la indoiald
adevarul faptelor la care mad refer. cu toatle ci
ar putea obiccta discrepanfa In ce priveste
semnificatia lui. Scriitorul de memorit este
obligat si dea socotealil de adevilr asa cum si-
| rcaminteste. In aceasta exista o disciplind
riguroasa. Cand sc scric un roman, in el se
dispune de o libertate totali Ceea ce se
intampla este cd Scoala veche esic impregnali
de amintiri. Aceslea constituic un  substrat
asupra caruia imaginafia continua sd aplice
straturi ficfionale, dar substratul de adevar se
afla si persistd. Am fost nevoit sd omit multe
lucruri. intreaga chestiune a sexualitafii in
internat, pentru ci ea conferea un caracler
amor! romanufui si méd obliga sa-1 conduc spre
alte desfasurdri. Eu dorcam sd mi centrez n
chestiuni relationate cu creafia literard Intr-
adevdr, carlea este scrisa in asa fel ca nu ma
mird ¢id mulli cititort se inscald crezind ci
citesc ceva autobiografic. Am fdcut-o deliberal.
caulind sa provoc efectul de substituire intre
ce am trdit $1 ce am simulat.

R.: Va surprind uneori propriile dum-
neavoastr personaje?

T.W.: In mod constant. Ideea pe carc o

-aveam despre roman, cand l-am Tnceput. nu arc

nimic de-a face cu rezultatul {inal. Un exemplu
simptomatic este chestiunea impottanici clasei
sociale 1n scoali Era o institujic de clitd, dar se
presupune cd din moment ce intran, sc¢ ultau
difereniele de clasd. Majoritatea clevilor
provencau din fanmilii bogate 1 md aflam acolo
mulfumitd unei burse, Mitul cgalitd{ii a

supravietuit in mine timp indelungat. Intr-atét
incét romanul Inceput, continuam sd cred in el.
Si atunci, intr-o convorbire, vorbind despre
roman cu o prietend, mi-a spus: “Fiind de clasa
modestd Intr-o lume atit de bogatd, ai dat
multd importanid acestui fapt® si i-am raspuns
surprins cd nu, ci tema nu era cvocata in nici
un moment. Dar, apoi, revenind acasi, aflandu-
md 1n magind, mi-am dat seama cd imi
intemeiam romanul pe o presupunere cu totul
falsa. Am injeles cd, dupd atlfia ani, md
urmérea mitul egalitafii. Si ce era rdu esle ci
aveam o putere chiar malignd, peniru cd era
ceva Ingropat. Bineinteles cad cxistau diferenie
de clasa, i erau importante si produceau viduri
intre noi. Am fosl nevoit sd incep din nou
romanul. [I spun ca titlu ilustrativ, deoarece in
Scoala veche se abordeaza teme asemanatoare.
cu privire la aspecte din viaja noastra pe care o
ascundem. cat si ceea ce ne permitem sil asd la
lumind Dintr-un punct de vedere strict narativ,
starsitul romanului m-a coplesit cu totul prin
surprizi. Niciodata nu mi se Mtimplase si
termin in felul acesta, Insd cind am ajuns acolo
am infeles cd cra incvitabil Romanul m-a
surpring pe mine isumi aproape la ficcare pas.
St dacd doresti sa-{i spun adevarul. lucrul
acesla este pozitiv. Dacil ceea ce scrit nu le
surprinde, ¢ semn rau. Vreau sa spun cd ceca
ce ai Tn mdini probabil ¢d nu ¢ prea bun.

R.: Romanul se structurcazi in jurul
vizitelor pe care le fac la scoald Robert
Frost, Ayn Rand si Ernst Hemingway.
Pentru ce i-ati ales pe acesti scriitori?

T.W.: Cei trei erau figuri formidabile. care
au exercitat o influentd cnormd asupra litera-
turii timpului lor, dar $i pentru cd reprezentau
lucrurt foarte deosebite. Robert Frost era poctul
in viald cel mai important din Statele Unite.
Poezia sa este de o adancime si de o [rumusele
incomparabile si chiar pand in ziua de azi
continui si-t citesc. Avea parlea sa obscura. cu
loate ¢d lui nu-i pldcea ca criticii $i cititorii cel
mar ageri sd i-o aminteascd; ¢l prefera sa-si dea
alta imagine despre sine Insusi. El a fost
singurul din cei trei care cu adevdrat a venit la
scoald. Ayn Rand ma interesa din alte motive.
Sunt foarte pufini autori care ajung s sc
bucure de ¢ astfel de curiousa popularitate.
Cirjile sale, scrise In anii patruzeci, ajungeau
la milioane $1 milioane de lector. si chiar in
ziua de azi s afla in toate librariile din Statele
Unite. Intreaga mea generatie a citit cdrfile tui
Ayn Rand, cu toate cid nu toatd lumea a cdzut
in capcand. Eu am lost cuprins de vraja ci timp
de un an $i jumatate. Apoi mi-am dal scama ca
cra o scriitoare alunecoasd, dar asta este cu
siguran{d ccea ce mé interescazd de la ca. cum
reusesle s vrdjeascd atdta lume n ciuda
acestui fapt. In ccea ce-l priveste pe
Hemingway, pur si simplu cra un zeu. si nu
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numai in Statele Unite. A fost o figurd miticd
in toate tdrile, in Rusia. in Spania.. In istoria
lilerard a farii mele nu a existal nimeni cu o
mai mare impozan{d, in asa fel cd nu-mi
raminea alta solufic decat de a-1 da locul
proeminent in romanul meu. Pe de alid parte,
in afara rafiunilor literare, mad interesa
meticulozitatea cu care cel trei si-au creat
propriile lor mituri. Au fdacut din ei insisi
personaje de legendd si nu permiteau nici cea
mai micd incercare de a fi demascafi. Acesta
era un imbold narativ de mare interes pentru
mine. Intrucat ei au facul personaje din ei
insisi. eu mi-am luat libertatea de a-i persona-
liza ca atare in romanul meu. M-am documen-
tat pe larg. Am citit totul in ce priveste opera
lor, scrisorile lor, jurnalele lor, biografiile lor.
Biografiile contemporanilor lor. Ceea ce ii fac
sa spund 1n Scoala veche corespunde n mod
dovedil cu persoanele lor publice si literare.

R.: Portretul dumneavoastrdi despre
Hemingway oscileaza intre parodie si
omagiu.

T.W.: El insusi este responsabil in parte de
respingerea pe care a suscitat-o, prin atitudine
alectata. prin iesirile i atitudinile sale publice,
dar opera sa 1l absolvd de toate. Cel mai bun
Hemingway atinge o ndl{ime incomensurabild
Hemingway-ul povestilor lu1 Nick Adams,
Adio, arme. Soarele de asemenea rasare...
este negalabil. Prezenta sa continud sd fic
formidabild Dusmanii lui nu pot renunta la el
Este imposibil a vorbi de Raymond Carver sau
de Cormac Mac Carthy. doi din scriitorii nord-
aniericani contemporani mai importanii, [drd a
vorbi de el. Ei nu ar fi existat fird Hemingway.
Il parodiez, este adevirat, dar parodia cste o
forma de omagiu. Afardi de aceasta, parodia
este posibild cand doar existd un stil de
anvergura in spate. Pe mulfi scriitori de azi mi-
ar 11 imposibil sd-1 parodiez. Cu Hemingway,
Carver, Mac Carthy, Scott Fitzgerald,
Faulkner, este altceva. In afard de faptul de a-1
parodia p¢ Hemingway, esle un exercitiu
sindtos §i distractiv. frumusetea si calitatea
operei sale o fac imuna la acest tip de jocuri.

R.: La finalul din S$coala veche, o
intrebare 1l cuprinde pe cititor: s-a pierdut
lumea pe care o descrie romanul, o lume in

3 TSI
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Intrevederea pe care Tobias Wolft i-a acordat-o lui Eduardo Lago a avut loc |
in resedinta sa din Palo Alto, California, intr-o zond de vii, lagune si coline |
pline de vegetaii luxuriante, $1 a fost publicatd in revista literara ,,Babelia
o distantd de o mild si jumitate apare printre frunzele copacilor silueta albd lui |
Hoover Tower, semnaland prezenta campusulul Standard University, unde |
Tobias Wolft (ndscut in Alabama, in 1945) sustine cursuri de scriiturd creativa. |-
El este un barbat plin de vioiciune si este inconjurat de valuri de simpatie. A |
scris mai multe colectii de relatdri, gen al cdruia este un maestru consacrat §i
doud cdrfi de memorii. Viata acestui tanar (1989), evocare impresionanti a
anilor grei ai primel sale adolescente §i In armata faraonului (1994),
exercifiu cutremurator de onestitate $i luciditate despre experienta sa ca puscas
marin in Vietnam, de unde s-a intors cu senzafia cd, la fel ca atatia tineri din |
generafia sa, a fost victima uneil minciuni gigantice. In timp ce altii coborau
Tobias Wolff a mceput 0 carierd literara |
strdlucitoare. Intre cele doud cérfi de memorii care 11 povestesc tha raméne un
gol pe care, spre surpriza celor care 1l citesc, scriitorul a hotart sa-1 umple prin
crearea unui roman. Aici povesteste experientele sale intr-un internat din Noua
Anglie unde, spre deosebire de ce se intimpld in lumea din afard, literatura era |

o religie si scriitorii zeii care dddeau forma si sens existentei. )

spre abisul autodistrugeril,

- i i
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care literatura si scriitorii aveau,
adevarat, importanti ?

T.W.: Sa nu ne insclim. literatura are un
impact minor In lume. Oamenii care citese sunt
foarte putini, dar asa a f(ost Intoldeauna. Se
vorbeste mereu cd trdim in cultura imaginii, a
puterii de seducjie a imaginii, a puterii de
seductie a vizualului, dar nu aflu de ce¢ ne
plingem. Inainte lucrurile erau si mai rele. Intr-
o zi, sdtul de faptul ¢a lumea imi spunea ca n
anii doudzeci si lreizeel existan n Statele
Unite doud mii de reviste care publicau
relatari, mi-am luat osteneala de a investiga
tema. Imensa majorilate a acestor revisle erau
teribile, publicau gunoaie, relatari proaste,
povesti cu sccrelare care s¢ indrigosteau de
functionarul vecin, pulp fiction fard nici o
calitate... Pe atunci nu exista televiziune, dar
acum da si acum toatc acelea au trecut la
televiziune, de revistele de aceastd calitate deja
nu mai avem nevoic. Lucrurile sunt aga: lite-
ratura serioasa a fost totdeauna o precocupare a
unei minoritdfi. Istoria lecturii nu poseda

cu

patina pe care unii se incdpdtineazd sd i-o dea.
Este un mit. Daca ne-am clarificat. astfel sa
infruntdm adevarul. Va cer iertare de la Tnceput
pentru ¢d o voi face din propria mca
perspectiva Pe mine literatura m-a schimbat.
mi-a dat o adincime de constiin{d pe care nu o
aveam. m-a ajutat sd vid lumea int-alt fel, mi-
a marit tnima. $i pasiunca aceasta pe care ¢u o
resimt ca a mea tnsumi am vazut-o $i conlinui
s-0 vad la altii, incluzand si lumea celor foarte
tineri. Marile opere literare ne aratd viaja in
intreaga ei complexitate. Ia-1 in scamd pe
Cehov, de exemplu. Daca cineva 1l cilesle pe
Cehov, invafi sd-1 judece pe ceilalfi cu pasiune
si tolerantda Literatura ne face sd injelegem
vieli striine. Trasatura esenfiala este cd ne face
sd imagindm ceca ce semnilicd a fi altd fiin(d
umand Daci literatura nu ar servi decét pentru
acecasta, cste deja justificat locul ei In lume.
Dar ne mai dd ceva in plus. Literatura nc
transporta la nsusi sufletul limbajului.

Ezra'Kil

neste de
asi

oltdin Shapira este foarte apropiat dc

opera lui Lars Norén (personalitate mar-

cantd a culturii suedeze, un dramaturg

putin cunoscut la noi, directorul
Teatrului National din Stockhoim). EI a montat n
Suedia si Roménia multe dintre textele acestuia
Cartea semnatd de Shapira, Psihorcalism in
opera lui Lars Norén (Ed. Clusium, 2005), arc
menirea de a ne introduce n universul complex
al scriitorului suedez. Este important ochiul regi-
zoral de unde incep scrierile despre Lars Noren.
De la poczia semnatéd in primii ani ai caricrei sale
la romanele care vor urma. pand la piescle ce vor
dezvalui un dramaturg intercsant, Tmplinit pe
scend, Shapira urmireste coordonatele psihorea-
lismului. Din primul capitol este cxplicat
termenul-cheie al studiului. In psihorcalism “se
urméreste realitatea alternativd a mai multor per-
sonaje simultan, crend o paralcld bine stabilitd
cu societatea, iar legittura dintre aceste doud ele-
mentc paralele este ldsati pe scama spectato-
rului™, Intri in conflict doud realititi, cea inte-
rioard, adevdratd sau iluzoric, cu cea exterioard,
conventionala gi diferitd de prima, uncori, chiar
opusd ei. Din aceasti stare, demonstreaza Zoltdn
Shapira. se naste conflictul dramatic in scrierile
lui Lars Norén. Dezacordul interiorului cu ex-
teriorul cste tema propice si modalitatea tehnici
de a naste situafil teatrale pentru dramaturgul
suedez. Personajele sunt adeptii vietii interioare,
sunt condusi de trdiri §i se conformcazid greu
realitdifii. Proiectia interioard a cvenimentelor
cxterioare este punctul cel mai important al
intelegerii lor. Si aici Shapira aplici o tcoric
experimentatd impreund cu dr. Olivia Costca in
spectacolele sale, accea a psihodesignului (un

Studiu despre Lars Norén

posibil instrument de lucru n descifrarca unui
text pentru actor §i regizor, printr-un  grafic
psihologic, aproape medical. al triivilor si
relatiilor dintre personaje). Shapira noteazi
concluziile sale dupd ce a aprofundat opera lui
Lars Norén si incecarci argumentarea lor, O mai
largd trimiterc la bibliografia teatralid si psiha-
naliticl In care se poate regdsi lucrarca ar fi fost
beneficd pentru caracterul ei stiintific. Este un
text aplicat pc exemple concrete din opera drama-
turgului, analiza se axeazd pc zona psihologici a
scriiturii, pe portretul interior al personajelor, pe
schema relatitlor dintre ele §i mai putin, pe latura
literard a operei, pe conotatiile ei culturale.
Accste informatii au importantd doar in contextul
in care pot servi demonstratiei lui Zoltdn Shapira.
Studiul de fatd nu este doar un demers asupra
operei unui dramaturg, ¢i o lucrare care pune in
discutie idei tcatrale cc privese dramaturgia si
descifrarea textului dramatic. Experienta de
practician al teatrului in cazul lui Shapira isi
spune cuvantul. Atunci cind enunfi o idee. o
explicd i prin argumentele reprezentirii el
scenice. Analizeazd simboluri st mituri, urméreste

cristiana gavrila

proiectia lor n opcra contemporanului  Lars
Norén. Fiul din Curajul de a ucide cste un
Ocdip al zilelor noastre. Singura tragedie
contemporana este accea de ordin psihic. Aici se
incadreazdi Intreaga opera a autorului sucdez
Zoltan Shapira dupd ce face aceastd demonstratic
se opreste la picsa Curajul de a ucide (montati
de el la Teatrul National din Cluj in 1999) si
excmplificd pc date concrete. trecind prin
Sofocle i Frcud, concluzile si tcortile lucriirii.
Psihorealism in opera lui Lars Norén arc o
dubld semnificatie In contextul tcatrologici roma-
nesti. Pune in discutie un termen rar folosit n
limbajul critic si ne stdrneste interesul asupra
unui dramaturg de actualitatc pe scencle
europene, dar putin cunoscut in Romania. Este de
mirarc cum autorul nu s-a oprit si asupra altor
texte ale fui Lars Norén pe care stim ¢ lc-a
montat fa noi sau Tn Sucdia

literatura lumii
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geo vasile

ohn Maxwell Coetzee (n. 1940,

Cape Town). dupd studii dc

literaturd englezd si matematicd

in Africa de Sud, se mutd in
Anglia unde lucreazi ca programator §i se
documenteazd totodatd pentru teza de
licentd despre Ford Madox Ford. Sc
casdtoreste in 1963 cu Philippa Jubber
(1939-1991) si arc doi copii, Nicolas
(1966-1989) si Gisela (n. 1968). Dupi
citiva ani de studii post-universitare la
Universitatea din Texas, isi did doctoratul
cu o tezdl despre Samuel Beckett. Prima
cartc de prozd, Dusklands, 1i aparc in
1974 si s¢ bucurd de felurite distinetii sud-
africane. in timp ce Waiting for the Bar-
barians (1980) il impune atentiei citito-
rilor de limba englezd din Europa si SUA.
Life & Times of Michael K (1983) si
Disgrace (1999) sunt distinse cu Booker
Prize in Anglia. In 2002, Coetzee emi-
grcazd in Australia, unde locuieste si in
prezent. si lucreazd ca profesor emerit la
Universitatea din Adelaide; in 2003, anul
cand i s-a decernat Premiul Nobecl pentru

e

cartea straina

literaturd, publica Elizabeth Costello, o
carte Intre escu si roman, in care autorul,
sub acoperirea protagonistei din titlu, sc
confenseaza lucid, cocrent, nelinistitor,
faptele de viatd argumentate avind puterea
unor profesiuni de credintd, dar si a unor
alegorii, cum sunt capitolele despre uma-
nism n Africa, problema raului, cartezia-
nism $i catolicism, eros si caritate, para-
digma dublului s.a

In cea mai mare parte alegoric, romanul
Asteptandu-i pe barbari (Humanitas,
2005, 203 p., traducere din limba engleza
de Michaela Niculescu) se petrece intr-o
tard nenumitd; protagonistul Insusi nu are
nume $i este pus sid vegheze o granifd ima-
ginard mai greu de dezintegrat In mentalul
colectiv decat un atom. Fapt e cd cititorul
identificd fard sd vrea spatiul, timpul si te-
malica romanului cu fosta agendd colo-
niald, militard si rasiald a Marii Britanii in
teritorii africane bine cunoscute autorului.

Imperiul, asadar, se considerd stdpan in
tara respectivd de mai bine de o sutd de
ani, si totusi este vizut de bdslinasi ca o
prezentd provizoric. Asa sc explicd propa-
ganda, cu sanse de a deveni psihozd, ali-
mentatd de Capitald: barbarii sunt la ori-
ginea unor tulburdri, atacuri si jafuri la
drumul mare inregistrate pe granitd, si
chiar autorii unor rapiri de oficiali si cioc-
niri cu patrulele de fronticrd Imperiul
reacfioncazd prin trimitereca colonclului
Joll, reprezentantul Biroului Trei al Girzii
Civile, in scopul de a da o lecfie agreso-
rilor, chipurile, infiltrafi In teritoriul colo-
nistilor. Din intdlnirca-confruntare cu colo-

1§

Imperiul, victima
a propriel psihoze

nelul Joll. reiese clar de partea cui sc alld
protagonistul, magistrat-administrator al
zonel. Devenit in cei doudzeci de ani de
serviciu un om al locului $i cunoscitor
pand la complicitate al bistinasilor, ma-
gistratul isi recunoaste totusi limitele de
competentd: in calitate de demnitar supus
al Imperiului, colecteazd impozite, are in
griji garnizoana locald, prezideazd
sesiunile tribunalului. asadar, 1i cste greu
si ia vreo atitudine atunci cind afli cd
unul din prizonierii barbari capturati si tor-
turati a fost ucis. Dar aparenta lui neutra-
litate dec arheolog si ctnosociolog amator
cu veleitagi literare, nu poate dura la
nesftarsit. In cele din urmd, il va denuntga pe
Joll ca pc un [anatic al regulamentelor mi-
litare, al dreptului fortei si al represaliilor
ostentative.

Un episod esential pentru schimbarea
la fatd a magistratului cste, asa cum vom
vedea, coabitarca, inclusiv eroticd, cu o
tAndra bistinasd care nu mai apucase sd-si
urmerzc rudele spre locurile nalte de unde
veniserd. Este filca bétrnului torturat si
omordt, ea Insési nu scipase de procedurile
inchizitoriale ale anchetatorilor lui Joll
Vizand-o cum cerseste, aproape oarbd st
addstand n zapadd, magistratul o convinge
sd-1 insoteascd Ingrijind-o crestineste si
aproape patern, gidzduind-o si ospitand-o,
magistratul nu ecxclude din ritual relafia
sexuali: acceptatd tacit de [atd, tomnaticul
amant o va trdi ca pe o vertiginoasd vraja
de origine necunoscutil. Fapt e cid acesta 1§i
regiseste vigoarea §i spontaneitatea anilor
de tinerete, antrenandu-si sim{urile solidar
cu asprimile unei naturi aproape silbatice,
lasdAndu-sc starnit de clemente si totodati
acaparal de un peisaj bun conducitor dc
contemplatic si reculegere. In cele din
urma, magistratul realizeazd incompati-
bilitatea intre el si fata strdind (zgarcitd in
a-si cvidentia senzatiile si sentimentele) si
deci esecul forcepsului maieutic folosit
spre a o scoate din nepdsarea el ermeticil
Pune capdt intimitafii lor fizice, sim(ind ca
locul fetei nu este in casa lui, ci in mediul
alor e¢i. Drept care organizeazd o expeditic,
destul de riscantd, spre teritoriile barba-
rilor: dd chiar de familia fctei $i intr-un
scurt ceremonial de tratative, restituirea
(eliberarca) ci devinc un fapt.

Intors teafdr din lunga cidldtoric in
teritoriul barbarilor si asteptat de oficialii
militari din Capitald, magistratul va fi
invinuit de complicitate cu inamicul. Este
inceputul sfarsitului; simfindu-s¢ un om
liber in izolarca lui in celuld, adicd eliberat
prin recluziune, el rupe orice legdturd cu
Imperiul, denuntd orice aliantd cu gardicnii
accluia. In ciuda tuturor acuzafiilor
(inclusiv de imoralitate) si a chinurilor de-
tentici (fizice, alimentare, morale ). remon-
tAndu-se prin delir oniric recurent sau mo-
nolog interior exorcist, magistratul cva-
deazd, avind parte de citeva intAmpldri
dramatice si totodatd burlesti: se ascunde
in odaia tinerei sale ibovnice de la han.
mai precis sub patul proprittor delicii
crotice, [olosit acum, vai, de alt client.
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Deznoddmantul acestui roman aproape
clasic prin urzeala epicd. adevir psihologic
si tensiune a ideilor, se conturcaza in con-
fruntareca finald dintre naratorul-prota-
gonist (posibil alter ego al autorulut) si re-
prezentan{il militari ai Imperiului: ofiterii
Mandel si Joll. tot mai convingi de misiu-
nea si rolul lor in ceea ce priveste pacili-
carea barbarilor, si asta in ciuda esccului
repetat al campaniilor. Naratorul este de-
acum decdzut din conditia de demnitar si
asimilat cu ultimul dintre barbari, dovada
tratamentul injositor la care este supus de
soldati. Céci codul sdv de comportament
cavaleresc §i de inflexibil apdrdtor al
prizonierilor barbari (capturafi printr-o
acfiune de comando, de ochii superiorilor
de la Centru) este deja unul invechit si
sortit eliminarii, o datd cu propovaduitorul
lui. Impins deja pe ultima treaptd de
degradare sociala, magistratul este redus la
un obiect de divertisment grosier, aritat cu
degetul ca nebun, pus sa facd pe clevnul.
silit sd cerseascd sau sd-si lingd méncarca
de pe asfalt precum cinil. Magistratul de-

venise pentru Mandel si Joll mai periculos
decdt barbarii i, prin urmare, inamicul
public numdrul unu. In calitate de ciuzas al
adevdrului, al unui adevar, In primul rdnd
moral §1 uman., magistratul nu va pregeta
si-si slideze tortionarii, ntrebdndu-1 cum
de s¢ mai suportd dupd toate atrocititile si
farddelegile sdvarsite de eci, adevdraty,
barbari, Tn contra barbarilor din inchipui-
rea for.

Intdmplitor sau nu, la pulin timp dupa
aceea si o datd cu zvonul (psihoza) infran-
gerii colonelului Joll, garnizoana este silitd
sd abandonecze fronticra. Om al locurilor si
expert al cicluritor naturii i supraviefuirii,
cunoscétor al sulletului uman universal,
Magistratul preia carma administratiei
juridice, intrerupte In urmd cu un an de
citre oficialii militari ai Imperiulul. Sortit.
in cele din urmd, sd sc retragd. Victimd a
proprict psihoze si ficfiuni, a rincedei
mitologii cu eroi civilizatori si triburi
sangeroasc de barbari.




ion cretfu

privire comparativii atentd asupra celor
doud {(mini)romane - Casa frumoaselor
adormite de Kawabata si PPovestea
tarfelor mele triste de Garcia Marquez ne
oferd o misurd mai precisi a numeroasclor
asemiindiri dintre cele doua texte. Aceste aseméndri,
mergind, uncori, pind la similitudine, trebuie
scoase, de la inceput, de sub zodia hazardului, cea
mai bund dovada constituind-o, cum am mai spus,
chiar motto-ul Tmprumutat de Marquez de la
Kawabata (altfel s-ar vorbi despre plagiat!). Cu
sigurantd, deosebirile, inerente, dintre cele douil
story-uri, trebuie puse deopotrivi pc seama
diferentei de temperament literar dintre cei doi
scriitori - altfel améndoi la fel de mari -, cdt si a
faptului cd scenele pe care isi joacd personajele
destinul apartin unor lumi total diferite Orient vs
Occident), cu obiceiuri i tradifii diferite, cu
mentalitiiti, filosofie si, mai ales, cu o atitudine
sensibil diferita a barbatului fatd de femeie.

Sub aspect strict cantitativ, cele doud romanc
au aproximativ un numdr egal de pagini. Sa fic,
oare, o simpli coinciden(i faptul cit atit Casa..., cit
s1 Povestea... se impart in acelasi numir de capitole
- cinei? Mai mult, ambele romane sunt construite
pe un singur personaj principal, un bitrn: Eguchi
- in cazul lui Kawabata, in varstd de 67 de ani;
“naratorul”, un alter ego auctorjal - in cazul lui
Mdrquez, in virstd de 92 dc ani. In ambele situatii,
existdl un personaj secundar, matroana - anonimd in
cazul lui Kawabata (“doamna™) - personalizatd, n
cazul lui Marquez (Rosa Cabarcas), care
indeplineste, o functie mai degraba “tehnicid™, aceea
de a intermedia contactul dintre “client si “fete®.
Matroana, in ambele situatii, este confidenta
clientilor s1 prietena fetelor. Si intr-un caz, si n
celiilalt, personajele principale masculine se
definesc Tn raport cu un numilr de personaje femi-
nine: mai mult, ei isi definesc nu doar atitudinea
fatd de femeie, In contactul cu femeia, dar si
atitudinea fatd de viatd si, mai ales, faiit de moarte
in cursul acestor insolite ntdlniri cu femei tinere.
Atat Eguchi, cit si “naratorul®, desi la o virsti
relativ Tnaintatd, sunt departe de a fi insensibili la
frumusetea fizicd, sensualdl, a femeii. Ambii {in si
precizeze ca sub raport sexual incd sunt activi,
suficient de activi, fie $i numai T mod declarativ,
pentru a nu stdrni compasiunca ori zambetul ironic
al lectorului.

Ambele romane, dacd se poatc atribui o sem-
nificatie anume acestui paralelism, sunt scrise de
doi “biitrani: Kawabata la 60 de ani, Gabo - la 72,
ambii cunosciitori first hand ai bucuriilor si
tristefilor senectutii. $i ntr-un caz, si in celilalt,
avem de-a face cu doi birbati ale ciiror experiente
erotice de-a lungul vietii au fost: nefericite - in
cazul lui Eguchi: sau neimplinite (altfel de ncfe-
ricire) - in cazul “naratorului* (cu toate ca ele au
lost nenumiirate, sau poate fiindcd eroul s-a dovedit
incapabil de o singura relatie semnificativa).

Siintr-un caz, si in celilalt avem de-a face cu
acclasi tip de raport, de tip univoc: birbat (bitriin)
vs femeie; nict intr-un caz, nici in celdlalt nu ni se
propuiie o relatie bipolard, impirtdsita, ntre birbat
si femeie. S fie, oare, fiindci este greu de imaginat
(si chiar si mai greu de acceptat) ca o taniri femeie
sd facd o pasiune pentru un bitrdn?! (Tibul ne
nvatd cil “O fatd educatii fuge de Tmbritisarile unui
om in etate™. Cu alte cuvinte: Senis amplexus culta
puella fugit. Caragiale a avut si el un cuvint de spus
- in cheie comied -, in cazul unei asemeneca relatii
(Pampon vs Mita). Poate nu este, totusi, chiar atit
de neimaginat o asemenca legdturd, din moment ce
presa ne aduce zilnic pasionante “povesti de dra-
goste” dintre bitrdni (cu bani) si “fete” (dispo-
nibile), profesori (mai vérstnici) si studente etc.

Sa mai addugdm, sub aspect tehnic hterar, cii in
ambele romane dialogul lipseste, practic, pentru
simplul motiv ci fetele dorm.

Din punctul de vedere strict caracterologic,
Eguchi este mai simplu si, poate de aceea, mai
aproape de o anumitd puritate umand “Naratorul®,
in schimb, voit mai complex, dar si mult mai in
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Variatiuni pe o tema data:
Kawabata rescris de Marquez (III)

varstd, este totodatd si mai pugin credibil. Faptul nu
se datoreazd neapdrat vigorii fizice §i acuitifii inte-
lectuale neobisnuite pentru un nonagenar, cat
datoritd unei anumitc inconsecvente a lui Marquez
in conturarea personajului sdu. In principiu,
nouazeci si doi de ani este, ca virstd, in cel mai
fericit caz, ostentativil. dacii nu chiar usor comicd, in
cazul de latd Asa cum dovedeste suficient de
convingiitor Kawabata, 67 de ani reprezinti o vrstd
suficient de Tnaintatd pentru a fi credibild in rolul
incredintat. Altfel, este o exagerare. Mutatis mutan-
dis, daca o interpreti de |4 ani are exact varsta
Julietei, cum ar pdrea in acest rol o fetitil de numai
7 ani?!!

Dar iatd si cateva dintre inconsecven(eie la care
ne refeream: la patruzeci si doi de ani, “naratorul®
are, deja, revelatia varstel sale “in termeni de biltré-
nefe.” La cincizeci, mirturiseste cl, “Incepusem si-
mi imaginez ce Inseamnd bitrdnetea, cind am
constatat cele dintdii goluri alc memoriei* etc. Daca
primele goluri ale memoriei sunt vizibile la
cincizeci de ani, te-ai astepta ca la noudizeci si doi
lucrurile sd capete o turnurd dramaticd sau poate
doar comicd Ei bine, nu: la aceastdi varsti matusa-
lemicd, “naratorul vede perfect, nu uiti absolut
nimic, aude impecabil, este lucid, valid scxual... sc
comportd, pe scurt, ca un om cét se poate de normal,
ceea ce, tindnd cont de antecedente, constituie o
contradictie n termeni.

Trecand la trama Tnsiisi a celor doud romane:
Eguchi face prima viziti la “casa frumoaselor
tarziu in toamnd (ecou al_propriei virste/consecini
a virstei sale avansate): “In véint se anuntau primele
semne ale ierii. Poate cra doar o stare sufleteasci a
bétranului..*; “naratorul* face prima vizitd la bordel
(prima din roman ), ca un cadou la implinirea varstei
de 92 de ani, gest, si recunoastem, de o dezolanti
frivolitate - in cazul unui om de cultura si statutul
siu social.

Frecventarca Casei {rumoaselor adormite 1l
conduce pe Eguchi la o intelegere superioari a sen-
surilor celor mai subtile, si mai profunde totodatd,
carc guverneazd relapia dintre barbat si femeie, a
propriei pozitii in lume: “Ceca ce-i comunica fata
lui Eguchi - afirmi Kawabata - era fluxul vietii,
ritmul vietit, fascinatia victii; pentru un bitrin, era
viata regdsiti Si, n altd parte: “Puritatea fetelor
reflectau invers urdtemia bitrdnilor™ sau - in
legdturd cu modul dezinhibat in care batrinii se

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

meditatii
contemporane

comportau in faja fetelor adormite: “Ei se cdiau si
se Tndurerau ntr-o libertate totald Sub acest aspect,
Srumoasele adormitc™ nu reprezentau poate ceva
asemiinditor cu un Buddha? ete. Kenji Noguchi, in
analiza sa la Tara Zapezilor, ajunge la concluzia cii
iubirea reprezintd, pentru Kawabata, o Tncercare de
a surprinde copildria picrdutd prin intermediul
femeii. Aceasta se datorcazi proprici situatii, ci
orfan, motiv pentrn care expresiile 1ubirii T
romanele lui riiman platonice.

Cét erotism existii Tn Casa frumoasclor
adormite? Cineva sustinea, pe bunil dreptate, ¢d
romanul lui Kawabata se cliideste pe un erotism fiird
scxualitate, un efdtism stins, delicat, aproape
spiritual. Tatd o dovadd peremplorie in acest sens:
“Bitrdnul stranse ntke mdinile sale mainile fetei, si
simti ca si, cind el Tgpusi intra Intr-o starc de spirit
de ruga; inchise ochi‘i, nsd era numai tristefea unui
biitrin cate atinge "usor mdinile unei fete care
doarme.* In Povestea... lui Marquez, in schimb,
totul se jaacil pe cartea sexualititii {drd erotism.

Asemenea unui echilibrist insuficient antrenat,
care traverseazi o prépastie pe o franghic, Mdrquez
tace eforturi considerabile pentru a nu ciidea n
vulgaritate. Si asta pentru simplul motiv ci, daci la
tinerete sexualitatea se salveazdl prin vitalitate si
daruire reciprocd, la bitrinete, indifercnt cum te it
la fucruri, sexualitea nudd inspird, Tn cel mal fericit
caz, mild, compasiune, dacd nu pur si simplu
dezgust. Acesta este, de altfel, si motivul pentru care
Madrquez simte nevoia sd apeleze, dupd modelul lui
Kawabata, la potiuni pentru a-si adormu tarfele.
Grotescul transpare nsd din trasiturile tarfelor, din
machiajul lor ordinar, din imbriciminica lor mo-
destd, si asta pe buni dreptate, fiindci ce sentiment
pot inspira “o fatd vopsitil grosolan, sub stratul dens
de fum si buzele mdrite cu ruj ca ciocolata..™? cte.

Atunci cand Garcia Mdrquez incearcd si in-
drepte lucrurile pe un vad poctic, fraza capiiti, deloc
surprinziitor, tonaliti{i poctice.. kawabaticne, cum
probeaza si acest exemplu: “Nu-si schimbasc pozigia
cind am stins lumina, la ora unu, iar respiragia ii era
atdt de usoard cil i-am luat pulsul ca s-o simt vie.
Sangele 11 alerga prin vene cu fluiditatea unui cantec
ce se ramifica pind 1n colturile cele mai indepirtate
ale trupului et si revenca la imimi. purificat de
dragoste. Din picate, “dragoste™ este unul dintre
cuvintele cheie care sund teribil de fals in textul lui
Mairquez. Realitatea este ci. atunci cind ai trecut de
67 de ani, nu mai ajutd nici Rapsodia pentru
clarinet a lui Wagner, nici Dictionarul ideologic al
lui Julio Casares si, fireste, nici Primul Dictionar
Tlustrat al Academici Regale, micar ¢i te cheamd..
Gabriel Garcia Mdrquez.

Annette von Droste-Holshoft (1797-1848)

Poetul

Voi, ce petreceti la ospete,
Voi, ce in cioburi cresteti flori,
Voi, ce lasati aurul vietii

Trai bun pentru mostenitori,
Uimiti privifi poetul care

Din spini ia rozele-n cirare,
Coralii, perlele adund

Doar dintr-a ochilor fantanid

$i fulger spre piamant avanti
Anume facla sd-si lumine

Si in furtuni ce vi-nspiimanta
Abia respird el mai bine:
Aproape-l pizmuiti, un Croesus
Al spiritului vremii e, sus,
Fiard a sti-n ce chinuri, platd
Pentru comoara lui e dati

Nu stiti ¢d el, precum damnatii,
Numai din flacédra se-nlrupti,
Si doar din norii-nvolburagii-i
A vietii respirare rupti;

Tot ce abia vi-ngindurcazi
Lui lacrima-i insingercazil

Si doar n riinile de ghimpe

Al infloririi sale timp c.

Credeti cil viemea nu se-nerunta?
Furtuna cd nu ia la trdnta?

Ci lacrima nu arde, crunti?
Credeti cit ghimpii nu infrunti?
Da, el aprinse o lumind

Esenta-n clocot doar si-1 {ind;
Da, nestemate-a scos din marca,
Ce nu au pref - decilt suflarea

¥
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alina boboc
eatrul de Comedic si-a inceput
stagiunea 2005 - 20006, la sala Studio,
cu un proiect, numit Comedia tine la
tineri, cc arc drept scop promovarea
si susfinerea tinerilor creatori de teatru (actori,
regizori, scenografi), absolventi ai ultimilor
trei ani (2003-2005). Aceasta constituic pentru
el o sansd de a apdrea pe o scend profesionista
pe care George Mihaitd le-o oferd
Proicctul este programat si se desfdasoare in
patru etape, fiecare dintre ele fiind urmate de
cate o gald Echipa ce se ocupd de proiect,
coordonat de Gelu Colceag, este formatd din
Traian Petrescu. Vlad Massaci, Corina
Constantinescu, Anca Mocanu si Delia Tancau.
Prima clapd s-a desfasurat in perioada 7
septembrie - 9 octombrie (incluzand gala 6 - 9
octombrie) si a prezentat patru spectacole: Ce
tipe misto de Laura Shaine Cunningham, regia
ITulia Stidnescu (reprezentatii: 7, 8, 9, 10, 11
septembrie $i 6 octombric), Domnul Masure
de Claude Magnier, regia Mihaela Triboi
(reprezentafii: 14, 15, 16, 17, 18 septembrie si
7 octombrie), Edmond de David Mamet, regia
Marcel Top (reprezentafii: 21, 22, 23, 24, 25
septembrie $1 8 octombrie) si Comedie
Neagra de Peter Shaffer, regia Alex Mihail
(reprezentafii: 28, 29, 30 septembrie, 1, 2 51 9
octombrie).
Se observa simplu cd nici unul dintre cei
patru tineri regizori nu a ales un text al unui
dramaturg romén contcmporan. preferinfa fiind

e pare cd timpul a fost supus unui proces
de accelerare nemaipermtind s&
consemnim toate evenimentele care
sunt cu adevdrat importante. Recent
sirbdtorita Ziud Internationald a Muzicii,
incadratd de amintirile incd proaspete ale
Festivalului ,,Enescu si deschiderea stagiunii de
concerte de la Radio si Filarmonicd, aduce in
memorie un eveniment carc pentru un anume
segment al consumatorultui de artd a Tnsemnat
reintdlnirca cu melodica nemuritoare a valsufui.
Initiat de Asociatia Romind a [ubitorilor
Valsului Johann Strauss™, festivalul interna-
tional, aflat la cea de-a patra editic (Bucuresti -
2002. Timisoara - 2003 si Oradeca - 2004),
reprezintd imaginea unor relatii culturale
traditionale pe care, in colaborarc cu Sociclatca
Vienczd ,,Johann Strauss®, membrii  acestei
organizatii le dezvoltd ca participanti la o Europd
unitt,. Manifestdri cu o astfel de ,,temid"™ nu sc
desfisoard doar sub cgida societigilor ,,Strauss®
raspindite Tn Tntreaga lume, ci se Incadreazd ntr-

muzica

un fel de Zeitgeist, asemenea initiative avand in
momentul de fati o mare audien(d, nu mai
departe orchestra condusa de violoniostul Andre
Ricu din Luxemburg, ale cirei concerte alcdtuite
exclusiy din valsuri in diferite aranjamente se
bucurd de un succes enorm in Europa de Vest,
Oaspelii strdini ai Festivalului au luat contact
spre surprinderca unora cu o Roménic ce arc o
largd deschidere spre culturd care nu se reduce la
nivelul elitei, cultivind frumosul si eleganta.
Stinsul sfarsit de august s-a fnviorat brusc la
acordurile muzicii familier Strauss si ale
compozitorului Carl Michael Zierer (legat de
Romdnia prin Constantin Ritler von Buchenthal
- Cotroceni Walz op. 219) sau Johann

2

Tinerii si comedia (I)

alta si avind cu siguran{ii motivatiile ei. fnsd nu
intotdeauna un fext al unui autor striin repre-
zintd o garantie de succes pentru un spectacol,
asa cum se intampld cu Comedie neagra al lui
Peter Shaffer. Se vrea o comedie de situafii, pe
care regizorul se strdduicste si le facd oarecum
credibile, desi textul este de o mare naivilate
iar aga-zisele poante nu mai [ac pe nimeni si
rddd Nu este clar de ce Alex Mihail si-a
asumat riscul cu un astfel de text, poate doar
pentru cd autoru! lui a primit doud nominalizari
Oscar si BAFTA, cu peste 20 de ani in urmi
Concret. o pand de curent pune in dificul-
late personajele, care se adund toate (vizitalori.
vecini) ntr-un singur apartament. Aici. gazda,
Brindsley Miller, personaj principal, furd
mobila §1 obicctele de arta de la un vecin
(plecat intr-o céldtorie si care lasase cheia sub
pres). pentru a impresiona pe latal logodnice:
sale, dar si pentru a le vinde unui colectionar,
insd apare mai devreme vecinul si Miller

Festival ,,Strauss**

Schrammel (Viena tot Viena ramane - mars).
Ansamblul format din membrii orchestrei
filarmonice bucurestcne a fost condus de
Michael Ditter, tot violonist la origine care si el,
asemenea lui Ricu, a pus bazele proprici sale
formafii orchestrale ,,Ensemble Bella Musica
Wien®. Concertul inaugural a prilejuit si
reintdlnirea cu tenorul Peter Widholz (cu arii din
operetele Rizboiul vesel st Voievodul
tiganilor) si cu soprana Patricia Seymor, a cirei
voce a strilucit in coloraturile Liliacului. cu
toate ci timbrul ci se pliuza excelent §i pe
coordonaturile muzicii bachienc (cantata
Jauchzet Gott in allen Lander). Repertoriul
vocal a fost mult valorificat intr-o ,Seard de
muzicd vienezd” cu acelasi fermecitor Peter
Widholz in Schubert, Franz von Suppe, Carl
Zeller, Franz Lehar, Edmund Eysler, si cu
Pauline Pffefer in lieduri de Richard Strauss
(autorul Eleetrei si al Cavalerului rozelor),
losif Ivanovici, Rudolf Siccynski. Prestatia
tenorului Matei Nicolau, cu arii din opereta
Printesa circului a acoperit contributia
romineascd la reusita acestui recital, acompaniat
de interesantul artist care estc pianistul,
organistul §i compozitorul de origine scotiand
Donald MacKenzie. Acesta din urmd a fost
solistul unei inedit recital de orgd ce a avut loc la
Atheneul Romén, in care au fost interpretate
lucrdri de mare popularitate Tn aranjament pentru
orgi. Englezii mai pistreazi traditia unor sili
celebre de cinematograf in care au loc recitaluri
de pian (ca in timpul filmului mut) sau orgd.
Acest tip de orgil Tn stil orchestral, carc odinioard
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incearcd si transporte napoi. pe intuneric. ot
ce furase. In final, totul este demascat. sunt
rupte relafii

Spectacolul incepe cu citeva minute de
beznd pe scend, ceeca ce Insemna cil ¢ de lapt
lumind si cind sec produce pana de curent, se
aprinde lumina pe scend Accst joc de intuneric
1 lumind. tocmai pe dos decét este In reahitate,
nu are cine stie cc efect, mai ales cd pe aproape
loata durata spectacolului, actorii, simuldnd

thalia

intunericul, privesc in gol, se¢ miscd pe
orbecilite, se ciocnesc aleatoriu, se Tmpiedeca
si cad. Toale acestea ar fi fost mai firesti intr-o
semiobscuritate $i, cu pulind atentie din partea
regizorului, s-ar fi evilat senzafia de trenant si
de fisuri de coerentd.

Jocul actoricesc are momente bune. chiar
superbe In cateva scene (In special in cele ale
intrdrilor), ce se fixeazd ca stop-cadru. dar apol
el se dilucaza. Aparijia tlaldlui esle de toata
lauda. cind Mihai Bendeac rosteste replicile
foarte inspiral. interpretarca lui Bogdan Cotled
este o micd bijuteric In spectacol (vorbire.
expresivilate), rolul lui Pavel Barsan sc
remarcd prin dozarea atentd a cnergiel, ceea ce-
| ajutd si o scoatd cu binc la capit. Rolurile
feminine Incearcd sa susjind nivelul picsei. insd
cad adesea In inadecvare pand la striden(d

* K

Distributia: Mihaela Telcoacd (Miss Furni-
val), Florin Anton (Colonelul Melkert), Mihai
Bendeac (Brindsley Miller), Andreca Samson
(Carol Melkett), Pavel Barsan (Harold Gor-
ringe), Bogdan Cotlet (Schuppanzigh), Ana
Macovei (Clea). Traducerea si regia: Alex
Mihail. Scenografia: Anca Marcu st Alexandu
Lutd

corina bura

a fost un mijloc important de propagare, de
popularizare a marii muzici in cele mai mici
localitifi, chiar daci in momentul de fafd
seamind cu un fel de entertaining music, cerc
multd virtuozitate tehnicd si fantezie 1n
combinatiile registrelor. Au fost prezentate
lucriri ce unele implineau 100 de ani (Edmund
Eysler - Schutzenhesel Walzer, CM. Zieher -
Fesche Geister), 70 de ani (Rappf
Benatzky&Robert Stolz - prelucrdri personale
dupii melodii din La calul badlan), din Richard
Eilenberg, Ernesto Bucalossi, Percy Whitlock
sau compozifia proprie scrisd pentru acest
cveniment: Rosemarie Walzer. A fost o scard cu
totul speciala prin inedit. Concertul de gald si
ceremonia de nchidere a festivalului a avut loc
in superba Rotondd a Atehenului unde au evoluat
st dansatorii scolii de balet ,,Elmayer* din Viena,
Intr-o formuld mult Tmbundtifitd numeric st
artistic fata de 2002, S-a lansat si un prim CD cu
muzicd de compozitorut romén losit Ivanovici cu
participarea Filarmonicii ,,.Banatul” condusd de
lon fancu si a sopranei Patricia Seymor. Premit
de cxcelenfi 1 auditia muzicald a unut disc
intitulat Un bal la palatul Printului Eugen,
invitati. rochii frumoase. doamne clegante,
domni vencrabili au populat un decor ce, pentru
citeva zile, ne-a rdpit mult prea vulgarului
cotidian.




iteratura africand, scrisd In limbile euro-

pene, cunoaste mai bine de un sfert dc

sceol de existenti Datd fiind incetineala
3 proceselor istorice si Tntreaga . biologie
culturald™, specialistii cred cid nici astizi ca nu a
atins punctul de maturitate. In orice caz, lumea
culturala contemporand a luat act de existenta ci $i
incearci s-o cerceteze $1 s-0 evalueze cit mai
obiectiv. nregistrind progresele realizate, expec-
tativele permise, dar si problemele care 1i fradmanti
pe scriitorii africani.

Literatura africand a debutat si ea ca o literaturd
orald (scrierea a fost introdusd in cea mal mare
parte a Africii In secolul al XX-fea de colonistii
curopeni ). Aceasti literaturd orald, folclorul african
de fapt. a indeplinit toate functiile literaturii scrise.
Povestirile si legendele, la fel ca mitologia greacd,
au formulat o cosmogonie si o metafizicid specificd
poporului african. Proverbele au sintetizat o
intelepeiune adunatd de generatii care transparc si
n numeroase povestiri cu animale. Cantecele epice

E conexiunea semnelor
I —

si povestirite legendare pdstreazi In memoria
colectivd amintirca eroilor care, prin isprivile lor,
asigurau supraviefuirea si chiar puterea grupului in
cure circulau; Ti Intidireau astfel sentimentul propriei
identititi si valort. Prin accasta, povestirile respec-
tive nu sunt mai putin utile decdt istoria Insisi
‘elaboratéi dupé principii stiingifice. St nu este totul:
arta orald arc calitdfi socio-esteticc carc h sunt
proprii si de neinlocuit. Intreaga ei performanti este
un Gesumikunstwerk care pune n joc arta verbald,
dar §1 muzica si mimica. Adresandu-se. prin natura
lucrurilor, unui grup limitat carc poate perceepe
vocca umand, ca arc, in acelast tmp. un caracter
intim st social, Tntreaga asistentid participdnd la o
bunit executic a actuiui cultural. Toti cci carc au
asistat la destasurarea unui astfel de act  sunt de
pdrere cd arta orald africani si-a indeplinit
admirabil misiunca pe care orice literaturi, de la
Horaliu Incoace, o indeplinesle: imbinarea utilului
cu plicutul cu o cficientd de necontestat

Este adevarat cii in Africa ncagrd, ca de altfe! in
Grecia antici, trecerca de la oralitate la scricre in
domeniul litcrar s-a produs in momentul in carc
povestirile traditionale referitoare fa trecutul croic
african au inceput si fie scrise. Opere de pionierat
cum sunt: Contes et Legendes d’Afrique Noire

Avantajele si
dezavantajele cuvantului

(1949) sau Legendes Africaines (1954 ), aldturi de
multe altele, formeazd un cchivalent african al
lliadei grecesti, al Beowulf-ului englezese sau al
Hildebrandslied-ului german. Cei care au transpus
in scris tezaurul folcloric african au explorat de
asemened, genul de povestire, cel mai prolific din
toatd Africa traditionald: povestirea cu animale.
Numeroase cicluri de povestiri, reproduse atat n
francezd, cat si Tn englezid: ciclul iepurelui, al
péianjenului, al hienei etc. Tmbind caracteristicile
imaginarului cu ccle ale utilitdgii didactice. Elc pot
sta aldturi, Tn aceastd privintd, de fabulele lui Esop,
de Insengrinus latin al lui Nivardus sau de flaman-
dul Roman de Renart cu toate nenumdratele lui
adaptédri n limbile romanice. Tofi participangii pe
post de observator al actului cultural african, de-
clara unamim ¢ citirea uner povestiri africane nu
arc nimic Tn comun cu expericnta de a participa la
o performantd orali Este ca §i cum ai reduce o
operd wagneriand la libretul ei sau  a citi doar
versurile unor cantece de Jacques Brel sau
Georges Brassens. Povestirile scrise nu oferit decit
o aproximare, un analog, o transpunere a narativelor
originale. Si aceasta pentru ci cle apartin, In forma
scrisd, ordinii cuvintului scris sau tipdrit.

S-a spus, pe buna dreptate, ci schimbarca mij-
loacelor de exprimare aduce cu sine modificiri in
mesajul actului cultural. O diferentd calitativa existd
chiar si intre cultura manuscrisului si cultura
cuvantului tipdrit. In domeniul literaturi, proza
scurtd a devenit preferata romanului carce. la randul
lui, a Tnlocuit epopeca antici In afard de aceasta,
romanul, ca si tiparul, este legat de o societate
burghezd, Tn acelasi fel T care cpopeca exprima
valorile si gusturile unci socictiifi eroico-aristocrate.
Stabilitatca textului scris aduce insa i altc avantaje:
permite, n primul rand, organizarca Tn voie a unei
naratiuni lungi si complexe. Istoria romanului eu-
ropean a ariitat insa ca dominarca noilor procedee
narative se rcalizeazi abia dupd o practicii intensd
pe durata citorva gencrajii de scriitori. Auditorul
limitat al artistului oral este omogen: satul cu o cco-
nomie de subzistenti. cu funcii nu foarte diferen-
tlatc unde toti Tmpart acelasi patrimoniu cultural.
Autorul 1si poate permifte sit fic aluziv. Scriitorul

mariana
ploae-hanganu

modern trebuic sd se gandeascd, atunci cind scrie,
la un public mult mai vast a cdrui componentd ii
cste necunoscutid; ca atare, trebuie sd se aratc
cxplicit. Societatea occidentald a trecut in mod
gradat de la oralitatca naturald la literalitatea
industriald. Dupd vreo zece secole de practicid a
manuscrisului ea a cunoscut introducerca tiparulfui,
urmatdl de trei secole si mai bine de perfectionare
tchnologicd acceleratd. Africa neagri s-a vizut obli-
gatdl sid parcurgd aceste faze cu o rapiditate fird
precedent. Dubla trecere - la seris si tipdirire - naste
cel putin doud specii de dificultiagi carora scriitorii
africani sunt obligagi si le fucd fatd Muli poves-
titori, putini abili sd organizeze intrigi complexe
carc cer personaje construite diferen(iat. alimen-
teazi povestirile lor cu perpetue istorii autobiogra-
fice crcate dupd o tchnicd paratacticdl rudimentard
care constd n a alinia cronologic unitiifi narative
ordinea unei presupuse ocurenfe. Pe de altid parte,
mulfi  poeti. incapabili si creeze metafore ac-
cesibile, practica facilitdtile unui suprarealism de o
calitate Indoielnicd al cdrui verbalism pretios nu
ajunge sd ascundi sérdcia limbajilui.

Este indispensabil, daci nu inevitabil. ca
societditile africane sd nvete sit trdiascil cu serierca
st tipdrirea operelor for, ca si cu mijloaccle audio-
vizuale moderne. In ochii cititorului european
Africa apare, de cele mai multe ori, fnecatd intr-o
mare e povestiri, cel mai adesea, prost scrise,
redactate ntr-o limbd abia cristalizatd. intr-un stil
pe cét de pretentios, pe atiit de pompos. Dar aceste
opere nu sunt decat neerciri timide ale unci lite-
raturi viitoare. Desi ceca mai mare parte a operelor,
produsd, tiparitd si rdspanditd n Africa aratii mai
multd ambitic decdt abilitate litcrard, un fapt este in-
contestabil: ea este vianduti s este citita; co-
respunde deci necesitdtilor actuale ale unei popula-
{ii alfabetizate, dornica de a citi $i a cunoaste avan-
tajele si dezavantajele cuvantului scris si tipdrit.

Incoerentele

vladimir tismaneanu
(wrmare din pagina 14)

socictafit civile, a fost constituirea Partidului
Aliantei Civice (PAC) la inceputul anilor *90.
Am fost extrem de implicat in discutiile care au
dus la formarca PAC. L-am prefuit §i continuu si-
I admir pc Nicolac Manolescu, n care vid nu
doar un distins critic si istoric litcrar, dar si un
ganditor politic de Tnaltd clasd (meritd sa recitifi
volumul sdu de eseuri politice “Dreptul la
normalitate™). Nu este momentul acum s vedem
de cc nu a izbutit PAC-ul sil devind un partid intr-
adevar robust si viabil. Un tucru este cert. valorile
civice suspinute de PAC, dar si de Alianta Civicil
si alte organizatit ale socictiitii ¢civile, au marcat
favorabil dinamica socictifii romancsti in acesti
anl. Mirturiscse ci& am tost ntre cei care au con-
siderat alegerile din 1996 si victoria CDR drept
un moment de cotiturd in politica rominecasci
Am scris un studiu pentru o revistd americand cu
titlul *The End of Romanian Exceptionalism™, Ce
s-2 petrecut ulterior, inclusiv fenomenele  de
politicianism, narcisisim si obtuzitate au diminuat
capitalul de sperantd investit in CDR. La care se
adaugd jocurile pesediste $i peremiste Tn care
singurul obicctiv era sid compromiti guvernarea
CDR. Am respectat politica cxternd a lui Emil
Constantinescu, am admirat calmul si prezenta de
spirit a Jui Radu Vasile. inteligenta eliberatd de

secolului XX

orice dogmatism a lui Valeriu Stoica

D.D.M.: Cind a inceput serios si s¢ matu-
rizeze viata de partid politic in Roménia post-
decembristd?

VI Mai ales dupid 1992, cind partidele
istorice se configurcazi cu mai marc hmpezime
ca clementele de bazd ale opozifici democratice.
Acum. la zece ani de la trecerca sa n ncfiingi.
meritd insistat pe rolul lui Corneliu Coposu ca
personalitale  deopotriva vizionard si intransi-
gentd. Intr-o lume a atitor tumbe morale, Cor-
neliv. Coposu a pledat pentru  verticalitate  si
demnitate. Rdméne nséd deschisd chestiunea: cum
a fost posibild degringolada tardnistd a ultimilor
ani? Cel mai important lucru este formarea unei
clasc politice care sd sc bucure de o reald
credibilitate. Este vorba de un proces de durati,
nsil nu vad rajiuni de pesimism excesiv.

D.D.M.: Mincriada din *99 pireca sa cadi
cumva pe o atmosferi in general calma, fara
turbulenfe semnificative; care ar fi de fapt,
intr-un top al politicilor de¢ guvernare, cuvin-
tele cheie pentru o perioadi care avea sia se
incheie cu infringerca lamentabili a unui
partid istoric? Si cu finala Vadim vs. Iiescu!...

V.T.: Continuitatea pariului politic, cconomic
$i social, ca sd nu mai vorbesc de cel moral, este
conditia legitimitdii unci forfe politice. O
legitimitate care poate exista si ca formatiunce de
opozitic cu carc largi grupuri ale populatici tind
sa se identifice. O mare problema a clitelor poli-
ticc post-comuniste. de la stinga la dreapta spec-
trului ideologic, a fost st rdmane instrdinarca de

Llleeaf:irul ®

alegdtorii reali. Se perorcaza in fel si chip despre
libertate, dreptate si alte teme nobile. Insi cxisti
un rispandit sentiment ci politicicnilor le pasa
prea putin de frimantdrile indivizilor rcali. Altfel
spus, una din slibiciunile guverndrii CDR a fost
un triwmtalism prea putin justificat de transtor-
miri radicale. Ceea cc nu inseamnd ¢i nu
existat un efort sincer de a depasi vechile stucturi.
A fost insd un ctort nesistematic, ezitant. mai ales
in privinta anstitugidor din zona scrvicilor de
informatii. Sper din inimé cd partidele din alianta
DA au Tnvitat ceva din experienta CDR. Intre
altele, este necesar sd se recunoascit importanta
debarasarii de mostenirile comunismului, dar si a
afirmérii unor criterii indispensabile de moralitate
in viata publicii Ceca ce se Intdmpli cu partidul
succesor al fostului partid comunist din Polonia
(partidul lui Kwasniewski si Cimosewicz) spunc
mult despre dircctia spre carc mergem: corupfia
morald si cconomicd sunt vicii pe care clectoratul
le pedepseste mai devreme sau mai tdrziu, Cat
despre Vadim si lliescu: am tfost mulyi dintre noi
jenati de faptul cd s-a ajuns la trista optiune din
2000. Prin retorica sa agresiv-nagionalistd, Vadim
a reprezentat continuu un factor de poluare diver-
sionistd n viata politicil si culturald roméncasci
lliescu. atasat unui leninism rezidual. greu
avuabil dupd 2000, reprezintd un capitol tncheiat
din aceastd tensionatd istoric post-decembristi
Ne afldm acum ntr-o altd zodice istoricd. iar par-
tiddul Tui Mircea Geoand si Adrian Nistase risci
sd repete exprienta fostilor comunisti din Polonia
daci nu va izbuti sid se denomenklaturizeze nu
doar formal.

A conscmnat

Daniel D. Yarin
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Priviti de ceilalti

emil strainu

ra la inceputul anului 1994 si dupd

indelungi cforturi reusisem sa public
E lucrarea OZN - Universuri paralele la
care prefaja era semnatd de Alexandru
Mironov, ce¢ de altfel o i prezentase la
cmisiunca .Stiintd si anticipatic” de la TVR 1
cc s¢ difuza duminica la o ord de maxima
audien{d. odata cu serialul Star Trek.

Pe la inceputul lunii aprilie, domnul Miro-
nov ma sund Intrebindu-ma dacd sunt de acord
sa-ini lansez cartea la Timisoara. la Convenfia
SF Eurocon ’94. unde se anunfa o participare
mternajionald de clitdl, invitajic care mi onora
st pe care o accept imediat.

Euroconul '94 a fost intr-adevir o mani-
festare culturald de exceptie care la genul sdu
ramane deocamdatd ncegalatii la noi pani in
prezent.

Am participat la lucrdrile convenliel cu o
comunicare. am reusit sa-mi lansez carlea . are
s-a bucurat de o primire bund la public si am
luat contact cu multe personalitdfi si cu cele
mai not realizdri si curente in creafia science
fiction.

Erav momente cind nu stiam cum sd ma
impart intre diferite manifestari carc datoritd
tumpului limitat al conventici se desfisuran in
acclasi limp.

Intr-una din seri, la un cinema-gradini
urmarcam o gald de filme SF care a durat mult
timp dupd miczul noptii. Publicul era format
din foarte mulji membri ai cenaclurilor SF din
lard, invitali din straindtate $i un public nume-
ros. Nu aveai unde sd arunci un ac, pe moment
fitnd o aglomeratie de nedescris. Undeva, spre
zorl, hotdrdsc impreund cu prietcnul meu,

poctul Andrei Dorian Gheorghe (organizatorul
si realizatorul primului cenaclu $i al primulu
festival de cosmo-poczic din Romania). sd
plecam la culcare, deoarece a doua zi la
primele ore, in Aula Universitdfii ,.Tralan
Vula™ urma sd participdm in calitate de invitafi
la 0 masi rotundd cu public pe tema Perspec-
tivele SF-ului conlemporan, cu in calitate de
autor de carfi SF si redactor al revistei . .JFAN
OZN" si colegul meu ca autor al unor volume
de cosmopoezic s1 conducator de cenaclu lite-
rar. Navigand™ efectiv prin valurile de spec-
tatori. ajungem undeva n fata rindului unu de
spectatori de unde. blocafi de inghesuiald. nu
puleam nici iesi, nu puteam urmari nici filmul
Ficand haz dc necaz. ne-am resemnat deoarcee
cam 1n zcce-cinsprezece minule ar {i trebuit sd
fic o pauzd Tatre {ilme, cand ne-am [i putul
deplasa spre icsire. In acest context, niste
cenaclisti de la HELION si STRING care se
aflau n aceasi situafie cu noi ne atrag atentia
cd in lipsa filmului putem sda ne distraim cu
Lspectacolul din sald®. Nu ne trebuie prea mult
timp §i nici prea multe explicatii ca pe londul
semi-intuncricului din  gradina-cinema sa
vedem n public mai multe perechi de luminite.
uncle verzi (gen ochi de felind in Intuneric ),
altele rosu intens sdngeriu, cum vom comenta
mai drzie. Cred c¢d in muliimea de aproape o
mie de spectatori crau opl-zece perechi de ochi
verzi ¢i patru la sase de ochi rosii. care se
deplasau dupé cum crau miscdrile capului per-
soanclor ce-i posedau. Pe fondul contrastului
lumind-intuneric dat de proiectia filmului, ne-
am putut convinge ca lucirile” respective
provencau de la ochii unor spectatori. Am
privit mupi de uimire ,spectacolul ciudat al
licariritor verzi i rosii pand la finalul [il-
mului, verificindu-ne observalia cu toti cei din
jurul nostru care pe drept cuvint ramaseserd

stupefiati de acest fenomen. Am comentat
zilele urmitoare pe larg intimplarea, dar nu am
ajuns la nici o cxplicatie pertinentd. Culmea va
{i cind in scara dinaintea plecirii, cu prilejul
{estivitd(ii de inchidere vom observa acclasi
fenomen. Degi in timp. ani la rind. dupa
Euroconul 94, am ciutal impreund cu cafiva
dintre martorii la eveniment o explicalic.
niment nu a fost in misurd sa o dea.

Asta pand in noicmbric 2004, In imp ce md
aftam la o Conlerinii de stiinle neconven-
tionale. in Olanda. la Amsterdam. la Hotelul
Krasnopolly. ce avea ca temd Cereurile din la-
nurile cu cereale, cind, Tmpreund cu niste
colegi cehi, am reintdlnit fenomenul pe timpul
unor proicciit de slide-uri §1 filme cu ligurile
dm lanuri.

L4 L4 ‘I
creatle sl paranorma

Incercind sd gidsim o explicafic printre
participantii la conferin{d (doar era pe stiinlc
neconvenfionale), am ajuns la grupul anglo-
american care ne-a dat o explicalic de am
inghetat. Conform nu numai parerii, ci convin-
gerii lor, ochii verzi aparfineau unor vampiri.
iar cei rosii licantropilor (vircolacilor).

Culmea culmilor a fost c¢and, intr-una dins,
zile. nislc ..conferentiari™ albinosi si pe care de
altfel nu-i mai vazusem pénd atunci. des
fncepusem sa ne cunoagtem destul de bine intre
noL., participan{ii, au {inut o disertatic pe tema:
Cine este in varful lantului trofic pe Terra -
Homo Sapiens Sapicns (omul modern),
Homo Sapiens Nocturna (vampirii) sau
Homo Sapiens Licantropus (varcolacii)?

Dupa care au dispirut la fel cum awn s
aparut. Oricum, vreau sd vd spun cd Bram
Stoker cu Dracula este un mic copil pe langi
cc au putul sa nc spund ,.dragalasii albinosi™ in
cauzd creandu-ne. artificial?! adevirate
cosmaruri existenfiale. Deocamdati, no
conment!

a Teatrul Najional - Sala Amfiteatru, in

cadrul programului Carte si Arte, s-a

desfilsurat vineri. 30 septembrie 0 masil

rotunda cu tema Cinematografie natio-
nald in context european la care au fost invitaji
Sergiu Nicolaescu, ALG. Croitoru, Geo Sai-
zescu, Catilin Saizescu, Helmis Napoleon,
Mircea Muresan, Grig Modorcea, Calin Netzel,
Serban Marinescu.

Moderator a fost Eugen Atanasiu, Chiar
dacl nu toli invitatii au fost prezenti, pe linga
discutiile despre integrarea cinematografiei in
contextul european a fost atins si subiectul

semne

predilect pentru cultura roméaneascii din ultimii
ani: diferentele de opinie i viziune artistica
dintre generatii. Mai mult, s-a glosat pe
marginea unui subiect care nu mai este de mult
tabu pentru nici unul din regizorii de film sau de
teatru. pentru oamenii de litere.

Geo Saizescu ne vorbeste despre intélnirea
sa cu Horatiu Mildele, care i-a relatat despre
rominii din Paris. Acestia criticau filmele
romdinesti. considerind c¢d sunt facute din
acelasi aluaf: mizerie, lipsa de calitate a
scenariilor. .In Spania au fost filme roménesti,
tofi erau aplicaft sd recunoascd ceva din
semniticafia unui popor pe care-l cunosteau™.
Geo Saizescu le-a cerut tinerilor studenti si-i
dea zece motive care ii determind sa facd
cinematografie: ,,Ei chiar iubesc cinema-
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Opinie si viziune

tograful. dar nimeni nu stie nimic. Se studiazi
cate o poezie sau prozii din manualcle alter-
native. Exista o tendintd de anulare si te ntrebi
ce poti sid le dai. Cind profesorul de istorie ne
vorbea de Revolutia Francezd, toti eram in
picioare. Acum nu mai existd caracterul acesta
formativ, cind vorbesti de «educativ» sau «na-
tional»*. Geo Saizescu spune si o glumii: ,.Sad nu
se mal traga clopotele in biserici, cind se supdri
aia din alte religii™, S1 Geo Saizescu este de
pérere ci strainilor nu le place in mod special 33
vadi cid unii 1si bat joc de propria lume. In
opinia sa, poli sd vorbesti despre spitime, despre
dragoste, poti sa fuaci un film abisal. dar ceea ce
este important nu mai este acum luat in seamil:
~Lumea filmului a reusit s mearga ia dictator si
sd-si impunid punctele de vedere. Acum se
demoleazi reciproc. In momentul in care nu mai
esti stipan pe situatie, Tncept sd tulburi apele.
Tinerii se afirmd cu lucruri noi (..) Ar trebui
gisite puncte de discutie, pe vremuri comentam.
ne ceream parerea unul altuia. Era un soi de
ocazie de a ne Tnfelege mai bine. Regizorii care
s-au ridicat, s-au ridicat pentru ci era competitie
si Intre cenacluri, Analogia functioneazi si in
ceea ce priveste subventiondrile pentru revistele
literare: ,,N-au fost argumente ci de ce da yi de
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violeta ion

ce ba? Este un soi de golanie care n-are de-a
face nici cu cartea. nici cu artele®.

Eugen Atanasiu: . Existi niste radacini.
intrarea Tn Europa nu se produce intr-o perioada
de timp scurtd In timpul razboiului s-au fdcui
coproductii cu ltaha, pentru o cetate a fhilmul;
s1 a existat un plan pentru Buftea®™

Ideca este cil tinerii regizori nu-si pot lrage
spuza doar pe turta lor.

Alecu Croitoru: ,Idea de prezenta a
cinematografului. de distibutie n lume se
petrece. S-au fdcut coproductii dupa
Ciuleandra. premiul luat la Venetia cu Tara
mortilor, Argint la Venctia. Anotimpul
mireselor etc. Am avut multe premii interna-
tionale. Uniunea cineastilor a scos o carte cu
premii, dar o carte cu premiile luate n
straindtate? Despre asta nu s-a scos o cértulie’.

Pentru cd nu a fost epuizati, tema se va
dezvolta cu altd ocazie, probabil tot in cadrul
unui trg de carte.




nul trecut. in vara lui 2004 mai
A precis, pentru céd ani trecugi pot {i

oricarc dintre cei pe care 1t stiti, I-
am chemat pe bétrinel sd vind la mare, si
poatd face mdicar citeva zilc niste
impachetdri simbolice, nici vorbd de
profilaxie, cu namolul de la Techerghiol.
O viatd intreagd a umblat prin festivale, cu
0 geantd grea $i neagrd pe umdrul drept, si
a ricit existential la oase, de atita poczie a
tinerclor, de atunci, pocte. Zile intregi are
dureri, rimine indoit de spate, cu miinile
n jos, niciodatd in cruce, §i toate acestea
il enerveazd teribil pentru ca 1i fac pe altii
sd creadd ca ar fi bitrdn. Cum poatd el sd
accepte vreodatd cd realitatea altora este,
de fapt. realitatea lui? dar nici chiar Tascu
Msusi nu poate sd-si dea seama cum s-a
intamplat cu bétrinefea asta. De unde a
venit. asa. dintr-o datd, ascunzandu-i-se-n
ganduri si Tn pantaloni...

L-am asteptat la Eforie-Nord, In gari.
si l-am vidzut coborind cu geanta ncagrd,
care, purtatid de atdtia ani pe acelasi umar.
i-a produs scoliozd. Eu cam stin ce ar
putca sd duca In ca: niste carti, numere de

tachinari

telelon, o sticld de voted, o alta cu apd
inghetatd. actc ale unor institutii  de
invdfdmant superior din Targu-Jiu, pc
unde nu ¢ primit, sau pe carc le
infiintcaza, {arda sd poatd preda, pentru cd
piticii de acolo nu ar mai putea si
gdscascd usa, dacd le acoperd cineva
orizontul. Posibil sd mai aducd de pe
undeva in geanta lul neagrd niste pral de
timp $i niste Larduri ale mortii.

Si. cum v spuneam, a {dcut céteva zile
mpachetdri cu ndmol. Impachetiri reci.
preventiv, ritualic... L-am insotit de f{iecare
datd. sacrificAndu-mi, asumat, timpul
corespondent tinerefii. $i, intr-una dintre
zilele de terapie. cram, firesc. acolo. Imi
puscsem. la rAndul meu, putin nimol pe
umeri. asa, dc alint, pentru ci. totusi, duc
multe pe umeri si sunt obositi. Pc de altd
parte, trebuie sd-1 nvil cu pamantul, cu
acest soare dinduntru, nu doar cu cel de
alard...

Stiteam améandoi unul langd altul
naintea lacului Ficcare, In f{ata a ceca ce
a ldcut plnd atunci $i In spatele a ceca ce
i-a mai rdmas sd facd Destul de ciudat
pentru diferenta de varsti. eram umir
langd umir...

Stand asa, sd ne uscadm noroiul intr-un
apus de soare, eu am zdrit o fatd, undeva,
ne langd noi, pentru cd lumina nu Tmi
wiltea prea tarc in ochi si nici constiinta nu
cra activatd, dacd (ol md pregitcam s-0
impachetez n ndmol... Nu arc nici un rost
ca domnisoara sd mai fic descrisd,
lucrurile se cunosc, avea indeajuns din
toate, expusd pe sortimente.

Dupd ce am zdrit-o [rumoasa, ficutd-n
ciuda expertizei. cum se spune sintetic in
mediile {drd pretentii, adicd ochi albastri,
pdrul auriu. zZAdmbet gingas. ce mai, o muzd
de fenotip romantic, m-am uitat putin
imprejur $1 am  asteptat intelept. Intr-
adevdr. venise cu mama, care o tot trimitea
cu vorbe soptitc Tn apa bineficdtoarc a
lacului.

Problema fatalitatii

Atunci mi-a venit un gand care nu avea
nici o legdturd cu peisajul de pe langd noi
- humai oameni-tuind, pc care abia mai
reusea sd cadd o czitantd ¢i prafuitd
lumind In acele conditit, 1-am zis lui
Tascu sd intre dupd fatd Tn apd $i s-o
intrebe, aparent detasat, ce s cum. cite
zile de tratament mai sunt nebifate, si pot
s fiu sigur dacd mai arc vrcun sens
medicamentatia. Adicd, el sd intre in apd
incet. sid sc apropic de ca ca din ntdm-
plare. sd nu sesizeze cumva mama de pe
mal pericolul stricdrii ordinit mondiale...

Eu asa i-am spus lui Tascu, pc un ton
amical: mergeli dumneavoastrd si o agitai
pentru mine. ¢ mult mai [ireascd discugia
dintre un copil st un biitrin, nu ar putea si
creadd nimeni cd ati putea sd-mi facetfi un
serviciu. Nu sugerati, cel putin pentru
mamd, nici un fel de pericol. Cui i-ar da
prin cap cd ati vrea sd vi experimentati
teoria cu ritmul in fata accasta? In cazul n
carc 1n lac voi intra numai eu. toate apele
sc¢ dau Intr-o parte i trec cu tot poporul de
pand la mine... imediat as da de binuit, s-
ar sesiza natura.. maici-sa ar porni de la o
impresie negativd, scandaloasa, si mi-ar [i
cu mult mai greu... cine, pentru bine, mai
arc timp acum? pe cind, dacd vd ducefi
dumneavoastra, toatd suflarca si lumeca
rdmine linigtitd, nimeni nu bénuicste
nimic. Nici n-ar putca suspecta un batrdn
de un succes atat de rapid. Pe ce bazi? ca
un compliment? destul de complicat, cam
perspicace.. Apoi. dacd reusiti prietenia,
putem icst discard pe la vreo terasd i
dumncavoastrd o s-o0 lacefi pec mimicid o
conversatic culturald despre romanul
roménesc. despre scctiunca de aur din
balada populard. orvice ar ajuta-o sd v
audd mai bime. sd nu fic nevoild sa-i
creascd urechile dupd marile ntelesuri din
artd.

Toate astea s-ar putca Intdmpla cit
timp am sd iau cu fata sd o plimb si sd i
explic la mare niste lucruri dilerit de cele
pe care le stiti dumneavoastrd. S-ar bucura
si mdmica. Unde ar mdi gisi ca pc
litoralul acesta un tip atdt de pregitit in
ritmul vertical, in tecoria lui?

Fericitul Valentin, cu barba si cu parul
albe, a zdmbit §i a plecat In unde. I-a
plicut idecea.. de la un tump, trebuie sd te
mulfumesti si cu ideile altora.. Nu stiu
dacad a inteles chiar tot din ce i-am spus eu,
dar de¢ dus, s-a dus. Il vedcam cum se
cufunda Incet, sfintitor, in ndmolul de sub
apd, Tinaintand domol, ridicindu-si. pe
rand, cite un picior, ca un brotac ajuns pe
miriste.

Nu stiam ce putuse sd-1 spuna, dar am
vdzut cum fata. care. vi repet, cra deosebit
de frumoasi, a inceput sd zdmbeascil si s¢
apropia de ¢l foarte aproape. chiar
periculos deja pe unele directii. dacdl ar fi
fost cu mult mai tandr prilejul... [i zimbcea
larg. Tncepea sl se joace cu apd. la inceput
cu gesturi timide, destul de prudente, apoi
radeca larg, parea fericitd eu nu stiam ce
putusc sd-i spund, incat sd-i fi dat atata
confort. eram destul de mirat, chiar

marius marian
solea

mandru de amicul meu. Nu aveam decit si
astept. pentru ¢d nu putea imbiitrini atat de
rapid. incat si nu am posibilitatca si-i
inteleg lucrarca.. La un moment dat. semn
al unui neprevazut. 1 vedeam uitindu-se
Tnapoi, inspre mine. cu o privire serioasi.
cu ochii larg deschisi, chipul impietrit,
parcd ar (i vrut sd Tmi spund ceva, dar nu
il ldsa contextul. distanta. Intre timp.
mama fetei, urmirind st ca lericirca si
libertatea acelei fericiri, diddea semne de
incordare. nu slibea din ochi peisajul in
carc Valentin era ca un stilp indian,
Imprejurul cdrula dansa ritwalic fectoara
Cercul se stringea treptat, chiar dacd raza
lui, pornind de la Tascu, nu era ceva prea
bine precizat... Insd crestea si veselia fetei,
iar el ma privea din ce in ce mai des.
cerdndu-mi parcd ajutorul.

Eu numai zimbeam. nedorind sd mi se
vadd mirarca. Il priveam cum vroia si vind
la mal, dar jocul ei si chiar ndmolul de sub
apd it Incetincau miscarca, grabirca. De pe
mal, doar un surds mulfumit, suficient,
felicitindu-md pentru idec §i pentru ce
avea sd se ntdmple. In acea zi, un fel de
altd zi a unui altfel de Valentin, aveam
doar griji sd nu ma vadd scorpia cca pusa
de pazdl, despre care mid gandisem cu
mdrinimie c¢d ar pulca deveni, intr-un
proiect reusit, corespondentd prictenului
meu. Pand la urmi, Tascu a iesit, sobru,
iritat, tinutd academicd! invelit In privirile
méinioase ale mamci fetet si foarte nervos
mi s-a adresat: “Ma, [utu-1 mama ma-sii.
asta ¢ handicapatd mintal! Tu cum de nu
al observat? Nu mai putecam scidpa de ca!
Tunu ti-ai dat scama? !

Ce ris as [1 avut atunci, dacit am fi {ost
acolo doar noi dot si dacd n-ar {1 fost
situatia de o naturd speciald! Pe drum. a
ras i cl. "Cum naiba, ma?!, repeta
mereu.

Il vedeam cu coada ochiulut mergind
alaturi, trecdnd ganditor prin cildurd, cu o
sapcd albastrd pe cap. luata din Germania,
cu ventilator ta cozoroc. $i cu un ccran cu
celuld fotoelectrici, energie solard.. Insa,
de ficcare datil cind trecea printr-o umbra,
era nevoit sd porncascd motorasul cu o
miscare bruscd, din deget. Eu nu stiu pind
astdzi dacd accst fenomen era tot unul
simbolic... Dar toatd lumea sc¢ uita
amuzatd, mai ales copiii. cum Valentin
Tascu trecea detasat prin Eforie-Nord cu
ventilatorul la frunte. pe bazd de encrgic
solard Acuin, la fel, motorasul e astazi la
frunte, mutat.

Si cand il mar tachinez cu neputingele
sale de a mai sar1 gardul ¢ind poarta nu-i
deschisd, tmi réspunde ¢i nu-i atinge
nimic din ce-i spun, cd ar trebui sd stiu cd
are copil de doi ani. Dar una-i una, alta-i
alta. aproape oricui i mai raméne un suflu
pentru un oftat. chiar din ultimul oftat sc
poate naste si viafd, si moarte...
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joan suciu

/\  n oriselul copiliriei mele de la poa-
lele Fagarasului, populat in majo-
ritate cu sasi, nu cxistau magazine de
piine. Mai binc zis. nu erau nici un

lel de magazine, nici alimentare. nici pentru
alte produse. Tot ce era de d’ale gurii se pro-
ducca in gospoddrii. iar pentru  metalo-chi-
mice. jucdrii, bomboane si biscuill {rebuia sd te
ducr 1a Brasov sau la Sibiu (exista un tren cu
sind ingustd, care strabdtea orasul ca un
tramvai). Sasii nu plecau niciodatd la camp,
dacd nu aveau loale uneliele pregatite. coasele
asculitc cum trebuie, oameni programati si
aducd butoaiele cu apd la ora prinzului elc.
Cele cateva familii de romani care mergeau la
seceral sau alte lucrdri. se intorceau de multe
ort din cimp acasd, constatind cd le lipseste
ceva: cdle-o secerd, cite-un harlet sau altd
uncalta. Romdnii nu aveau cuptoare de piine
acasd, le lipsea totdeauna cite ceva: tirbusonul,
satdrul de transat carne, piperul cte. Ca sd nu
mai vorbim de pian. Exista o fanfard a sasilor
care cinta la sarbdtori pe strizile orasului,
dotatd cu trompete. tromboane si {laute aurite
produse de renumite mdrci viencze. Gridinile
din spatele morocanoaselor case erau parcelate
si ingrijile ca nigte farmacii. Dacd. stau sd ma
gindesc la felul in care munceau roménii {afd
de sasi, n-ag putea spune cd faceau mai pufine
eforturi. Se trezeau in zori si roboteau pand
noaptea. Ba, dacil socolesc drumurile inutile
ficute dupd uneltele pe care nu le aveau la
indemind, cred cda munccau mai mult decat
sasil, Insa in timpul iernii, cind necesitdfile
apar mai pregnant, s¢ constata cd romanilor le
lipseau fel de fel de lucruri din cele esentiale:
pdinea (rebuia cumpdratd de la sasi. chibrite
aveau tumai ei ete. Intr-o perioadd urméitoare
au apdrul magazine de paine. aceasta adu-
candu-se de la Brasov, unde existau fabrici de
péine. Nimeni nu cumpara acea piine tare ca
granitul. Comerful cu paine produsd in
gospodariile sasilor a fost strict interzis. s
roménii au mancat numar mamaligd Nu mi-a
placut niciodatd mamaliga, intotdeuna am
tinjit dupd plinca intermediard din gréu si
sccard (dcutd de sasi. Dupid colectivizare, ro-
méinii s-au angajat la labrica de incaliaminte
din oras. lar sasii au rdmas in continuare
agricultori si crescdtori de vite. E adevidrat cd
vitele au disparut ca prin farmec in decurs de
cinci sase ani, iar cal nu mai avea decit un
cdrufas cu o trasurd care stajiona non-stop in
fata cinematogralului din centru. Apoi sasii au
inceput sd plece masiv in Germania, iar noi ne-
an mutat in Bucuresti. Aici am constat cd nu
exista nicl un grup - etnic sau nu - care sd aiba
grija de felul in care munceste: toata lumea se
ducea la lucru fdra nici o preocupare pentru
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inzestrarea cu tol ce era necesar pentru a face
ceva: iar dacd strungul nu [uncjiona. cu atét
mai bine!

Am ficut o vizitd inainte de 1989 in orasul
in carc am copildrit, §1 mi s-a pirut ca am ajuns
n alt loc decat in cel pe care-1 stiam cu. In pri-
mul rind cd era foarte aglomeral. de o popula-
{ie care vorbea cu accent moldovenesce, foarte
mulfi tineri umbland In grupuri pe strada prin-
cipald in sus si-n jos, strignd, vociferdnd, nju-
rind. “Au venit moldovenii!*, mi-a explicat
cineva. Orasul populat In majoritate de sasi
dispdaruse.Au rdmas casele solide de sute de
ani. cu ferestre ca doi ochi mohoriti de buldog,
apdruserd céteva blocuri pe dealul impadurit al
orasului - un loc minunat - $i o populatic
strdind. nelegata de acele locuri. dand cu
piciorul sticlelor goale de rom care sc rosto-
goleau pe caldarm. N-am mai lost pe acolo de
atunci. Am aruncal o ultima privire casel
masive. cu poarld imensa in care am crescut,
situald langd biserica-cetate. $i m-am urcat in
autobuz. Intr-o oarecare altd ordine de idel,
cred cd ati observat una din placerile imese ale
soferilor de autobuze si troletbuze din Bu-
curesli; si te observe prin oglindd cum alergi
sd prinzi masina, sa ambaleze motorul ca si
cum f{i-ar spune - Hai, mai cu viajd. misca-
te " - si apoi, cand sad urci treapta, si-{1 nchida

de militic s1 securitate si. dupi anii 1950, au
avut copii creseuti in acelasi mod ca §1 parintii
lor care. ajungind n funciii de raspundere
societale. au ciutat ca la locul lor de munci sa-
si impleteascd efectuarea serviciului in care
erau cu satisfacerca unor porniri de genul de
carc spuncain.

In schifa lui Cehov Judecata, bidcanul
Kuzma Egorov, acasa la cl, in prezenta prima-
rulni, jandarmului. {Arcovnicului de la biserica,
1i administraza o stragnicd bataie biiatului sau.
desi acesta este mare ca virsla, folosind o
curea ca pentru un scolar, Intr-un cadru fasci-
nant, deorece bacanul isi Inchiriase casa vre-
melnic dispensarului. iar holul era plin de
bolnavi: In afara de asta, cra foarte multa lume
privind spectacolul pe fereastra (iatd lipsa
televizorului. care nu se nventase) - biatud
csle acuzat de disparitia a cliteva ruble de la
latdl sdu . ..Mai dad-i'“. tot spune jandarmul,
desi biiatul spunca ca nu furase nimic. Schifa
lui Cehov contine o Intreagid lume a unui sat
rusesc de la sfarsitul sccolului al XIX-lea s1 «
radiografic a organiziril socictdfi de atunci.
Este ceva halucinant si-{i inchiviczi casa unui
dispensar, sd improvizezi saloane de trata-
mente sau cabinete de consultatic in locuinia
unui bican. Asa ceva ar fi lost Tn mod sigur
imposibil in ordsclul In care copildrisem de la
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usa-n nas §i si porneasca rinjind. Am vizut de
nenumirate ori accastd sceni De multe ori
dupa autobuz alearga batrani infirmi cu miseari
caraghioase si cu sacose zburfind prin aer sau
femei avind copii in brate. Sotferul este neier-
tdtor. Ti aslepla i porneste in ultima secundd.
cu o satislactic drdceasca pe falil Aceastd
satisfactic - de a face rdu unor cameni care nu
fi-au fdcut nimic, este loarte greu de explicat,
dar in orice caz, nu stin dacd in oridselul
copiliirici mele se practica asa ceva Ceea ce
stiu este ¢d acolo, cand nisle vecini se certau,
nu-si mai vorbeau ani de zile, poate loald viaja.
Nu stiv dacd este un lucru bun, dar cand in
Bucuresti am dat de oameni care dupd ce se-
njurau ca la usa cortului, dupd vreo doud lrei
ore se impdcau si se duceau impreund la coada
la brinzd, n-am mai Injcles nimic. Poate ci i
compromisul csle bun la ceva. altfcl nu pofi sa
al o viaja sociala Dar ncamful (sasii, md rog)
era serios si cand se certa: o facea ca lumea si
aproape total. Dar nu avea plicerca de a
provoca rdaul unor necunoscuft. Sigur cd-n toate
oragele din lume existd derbedei care se
distreaza landu-se de femei sau  birbapi
necunoscu(i pe strada (sau dupa blocuri). Dar
aceslia nu ajung conducdtori de vehicule de
transport in comun. Poate ca accastd ,dis-
racfie™ de a sicana niste oament necunoscuii §i
uncori neajutoraji se gaseste mai ales n {arile
fost comuniste, unde persoane de conditic

joasd au ajuns (datoritd unei revolutii aduse cu

tancurile din URSS) activisti, dircctori. ofiferi

poalele Fagarasilor. Nu spun in scensul
neocupdrnii sasilor de educaia copiilor sau de
alte evenimente din interiorul familici, dar
loate acestea se desfdsurau In spatele unor
ziduri groase. Nu consltituiau spectacole pentru
vecini sau altd lume care ar 1 trecut pe acolo
sd vadd cum un tata sever da pantalonii jos
copilului si-1 bate ta fund. desi astlel de lucruri
se petreceau. Dar. daca aveau loc, erau desigu
pentru ceva precis. pentru vieeo boacand gro-
zava. pentru un {apt cerl. Kuzma Egorov admi-
nistreza pedeapsa in cadrul unui public nume-
ros, ldrd mci un tel de verificare a vinovitici
reale, cu un fet de placere sadica. lar dupa ce
gaseste la ¢l in buzunar banu “lurafi”. nu are
nici un fel de remuscare ca-si ficuse fial de
ris. 1ar faptul [imd public, 1§i dezonorase intr-
un fel (clar) si familia al ciru conducitor era
Aspectul de neinfeles in accastd situajic cste
amestecul intre public §i privat. intre ceea cc se
cuvine expus $l ceea ce nu se cuvine. asa cuim
solerul de autobuz s¢ amuzi la volan ldséing
infirmii s cadd-n nas pe caldarim. Problema
estec de a incerca si te distrezi, n timp ce
muncesti. Rezultatul este ¢d nici una, nici alta,
nu-{i iese ca lumca. Comparaliv cu nemiii.
probabil ci exisla la noi, la romani, o gend.
care nu ne dd voie sa discernem lucrurile in
acest sens. Din punct de¢ vedere practic, sigur
cd nu e bine, dar din alt punct de vedere.
cultural, Romania este tara in care a apirut
teatrul lui Caragiale si al lui Eugen Ionesco. Si
literatura absurdului, a lui Urmuz.
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