Luececalarul

,»Situat «in afara limbajului», ego-ul mazilescian se afla,
insd, In egald maisura, si «in afara vietii», iar singurul
spatiu in care are acces este textul (figurat adesea prin
imaginea padurilor si a vegetatiilor), un spatiu prin
excelentd al agoniei, care, plasandu-se in zona de inter-
regn dintre viata si moarte, existenta si opusul acesteia,
sta sub regimului lui «a parea», iar actul producerii sale
este, In egald masura, creatie si destructie.
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bogdan ghiu
resiunea incorectitudinii - politice  este
mare, enormé. Desi nevinovati in imediat
si inevitabild, pind la un punct, in cerc
restrans, accasta poate ldsa sd musteascd
diferite tendinfe periculoase, carc la o adicd, Tn
eventuale conditii  politice  propice (niciodatd
ciizute din cer. ci niscute intotdcauna tot din sanul
fierbinte al comunitédtilor, si care nu fintirzic
niciodatii sd apard, asa cum defunctul, dar cu atat
mai abitir bantuitorul secol XX a demonstrat-o cu
asupra de misurd), pot i instrumentalizate,
transformate in norme si transpuse in actiuni
distrugdtoare, ucigitoare.

Trimisit marilor canale media din lume cam-
peazi la poarta spitalului Hadassah, acolo unde se
afla internat, intre viatd si moarte, premicrul
israclian Ariel Sharon. Un foarte bun (dar riimas,
din picate, nccomenlat) minireportyj realizat de -
dacii nu mi inscl - trimisa speciala a Antenci |
printre acesti colegi de asteptare si de suferin{i a
evidentiat, dinduntru, dacd mai era nevoie, delirul
planetar al presei. Reporterii speciali, adeviirate si
dintru inceput victime, stau la usa spitalului
israclian nedormiti, fiind solicitati de ,,acasi™, de
cdtre organismele media care i-a trimis, sid intre in
direct, din ord in ord, cu stin noi (,.ultimcle
evolutii). Numai cd stirilc nu se supun ritmului
artificial al aviditagii media, care trebuie sd
intretind, Thdopand-o, dopind-o, foamea ritualicd
indusd (asemeni comei medicale in cazul
premicrului israclian), de citre televiziuni in
special, in randul consumatorilor, pentru audientd.
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O gluma nepotrivita

Deontologia profesionald 11 obligd pe acesti
reporteri speciali séd nu dea curs zvonurilor si ru-
morilor neverificate $1 sid preia numai comuni-
catele oficiale: tocmai de aceca se si afli ci acolo,
ca si qutentifice intformafiile, ca si consolideze,
redundant, canalul, eliminind pe ¢it posibil ,.zgo-
motul® (intotdecauna de fond).

Dar tocmai aici apare contradictin: in era
transmisiunilor eclectronice instantanee, prezenta
Htrimisilor speciali* la fata locului, in situ, este de
fapt inutild. E doar de spectacol ( dar spectacolul e
esen(a) §i pentru a crea, cum spuncam, senzafia de
autenticitate $i pentru a imprima verosimilitate
informatiei. Cel putin in cazul unor evenimente
precum cel de fatd, reporterii speciali sunt nigte
eroi inutili, bieti clovni, bicti saltimbanci media
Dacil ar fi s facem o comparatic cu presa scrisa,
ci reprezinta niste elemente de formatare s de
pacoiare @ informagiel: sunt un fel de ,,bold™ sau
de atalic” al textului. care nu poate sd ramand
neutri, al informatiei. Niste sewmine diacritice si
atdt: luse de culoare. Dar carc reprezintd, iatd,
insdsi esenfa informatici prin presa

Populatia consumatoare, obligatoriu infor-
matd. condusid, guvernatia prin informatii (alt su-
bicct!) trebuic sa fie tinutd cu sufletul la gurd, din
gurd in gurd, altfel spus prin mijloace traditionale.
Se dovedeste, astfel, nu numai cd Marshall
McLuhan a avut dreptate, in sensul cd un mediu
de informarc nou 1l transformé in continut pe cel
anterior, ,,vechi“. Ci si ¢d modernizarea este, de
multe ort, doar o pojghitd paraleld, si cd tot struc-
turile vechi, ancestrale, sunt cele care functio-
neazd si-si impun regulile: martorul ocular (care,

stelian rabaras

puzderiec de zei mdrunti, locali, bantuia
Grecia  anticd. Homer a procedat cu et
cum procedeazd matcmaticianul n ope-
rafia de ,reducerca termenilor ascme-
nea®: a ldsat un singur zev al casci, unul singur
al rdzboiului, altul al mirii, altul al fertGhitatin si
tot asa.. Nu putea impunc asta decit un mare
stdpanitor al cpicului: nu sc putea face . fixarca

cunostinfelor” fird o poveste. Mai cu scamd in ~

perioada oralitifii  (poemele homerice fiind i
serise abia dupd mai bine de doud veacuri de la
disparitia autorului). Datoritd geniului cpopeilor
legate de Troia, zcii au fost pusi in relafii Tntre ei
sau cu personalitidti concret istorice; certindu-se
precum oamenii, mancind, visand, indrd-
gostindu-sc, gelozindu-se, practicind diverse
meserii (navigatic, metalurgie ctc.), ardtindu-sc

nocturne

milosi ori razbundtori. Si nu intotdeauna
atotputernici (cazul protectorilor lui Ahile). Dar
si asa, cine stie dacd structura mitologiei cline ar
fi supravictuit, de n-ar fi fost canavaua cpicd a
razboiului troian.

Poate cd elementul specific exprimat de
Homer a fost aparitia zeilor ,,abstracti”, zeii unor
caracteristici umane: o zeifd a ielepciunii, alta
a frumusetii, un zeu al mestesugului armelor.
unul al somnului si viselor ete. Corespondentii
de pe pamant erau parcd anume creafi pentru n-
tirirea noului sistem de zci: Ulise - instrumentul
Athenei, Ahile st Agamemnon - corespondentil
lui Ares, Elena din Troia si Paris - at Afroditei...
Unele indreptéri au fost aduse ulterior de ciétre
Hesiod acestei homerice mitologii sistematice, Tn

Lllceafirul ®

n cazul rdzboaielor, trebuie si riste oricind sé de-
vind martir) carc depune mdrturie, credibilizand,
garantind, autentificand informatia care, nsi. ar
putea foarte bine sé circule si electronic, automat,
in momentul de fatd. Pentru adevir, ca sa se
constituie ca atare, trebuie sd se poatd muri. Si
asta si fac reporterii din intreaga lume de la poarta
spitalului Hadassalt: mor si fnviazd asteptand
informatii. Informatia nu va putea fi niciodati
ncutrd. Reporterii sunt cei care, de fapt. dau carne
st vigga unor informatii care, altfel, domestici .
ingusti cum am rdamas, nau ne intereseazd. De
departe, pentru a infuza departele, trebuie refiicuti
apropierea, familiaritatea. Tar Ldirectul”™ mediatic
tocmai asta si face.

Imbulzeala reportericeascd de la poarta
spitalului israclian, aviditatea pandirit oscilatici

vizor

vialii-moarte o reaminteste pe accea. din primi-
vara trecuti, de la portile Vaticanului, prifejuiti de
agonia Papei loan Paul 11, care intdrzia sd-si dea
obstescul sfargit, perturbind si, pand la urma,
hrinind ritmul ritualic al mass-media. Trimisii
speciali sunt. desigur, un trib rdtdcitor, care se
reuncste ortunde, in lume, se moare la vart.

St aici intervine incorectitudinea  politicd.
Transmitand din Israel, Carmen Avram (Pro TV)
si-a permis sd reproducd in direct, pe post,
gluma nccuveniti: un reporter de la usa spitalulu:
israclian ar fi viizut un firicel de fum icsind pe un’ '
cos si ar {i exclamat . Habemus Papam ™. Ha. ha!
Dar dacd iti amintesti cc inseamnd cosurile si
fumul pentru evrei, rasul it ingheatd pe figurd. Nu
¢ de ras. lar o astfel de glumi, nevinovata poate n
mediul et restrins, de bastind, ,,tribal™, nu poate fi
reprodusi cu nongalan(d pe micul ecran, avind in; -
vedere conotatiile ci lezante, dureroase.

Ghicitoare despre om

ale sule Munci si zile. Apoi, urmasit n-au facut
decit si Indeseascd ramurisul de caracteristici si
intampldri. ca factori de consecin{d al sistemului
wde sus™. printre muritori.

Teba anticd a mers mal departe: a pus
problema nccesititii omului, a vinei sale tragice,
poate §i a picatului originar, Intrebarca Stinxului
ghicitoarca despre om (,,cine are dimineafa patrt
picioare, la prinz doud. scara trei, si este cel mai
slab n faza Tn care posedd mai multe?") estc
menitd autocunoasteri. Pii, dacd nu stii atéte
lucru despre tine fnsuti, cum sd nu fii consuma
de Sfinx, monstrul ce ascunde un secret §is¢
lriingste din ignoran{a?

In muzeul de arheologic al Tebei am vizu
poate ccle mai multe st mai vechi reprezentiri alc
Stinxului: de la quasi-tlorale reprezentiiri . fili
forme®. de culoarca lutului ars, din perioada mt
noicdi - pe sarcofage de ceramicid -, la mai méi
runte ,.jivine de bronz®, sau la forme de piatrd
partial distrusc. Din pidcate, muzeu} va fi Inchi:
in urmitorti cinei ani, fiind n proiect construci:
unei noi clidiri (cea veche si gradinile afcrent
dovedindu-se, evident, ncincdpdtoarc pentrt
uriasul numar de vestigii). Altfel - dar accast
propunere va putca fi ficutd peste cinci an
noului director al noului si modernului muzeu
ar fi fost ideal ca. odata cu explicatiile despr
Stinx, vizitatorii sd asculte si fragmente db
Oedipe-ul lui Encscu.

Fiindca romanii au si ei. prin Encscu, rolu
tor in . fixarea mitologici grecesti™. Ramiane  d
ncuitat, odatd ascultat in formé sonora, dialogu
dintre Oedip si Sfinx. (Poate cd Enescu u fos
fascinat de acest dialog si retindnd si ca Ocdi
nseamnd ,.picior beteag™: nume predestinat 1
fata unci ghicitori despre.. picioare). §i tot d
ncuitat rdmance, datoritd partiturii - encscienc
clarviizédtorul Tiresias - n fond, o variantd mas
culind §i teband a Cassandrei - care, ca oric
profet Tn fara lui, altfe} nu prea c. ascudtat.
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calea - sau pozifia - de mijloc Intre

doud extrenie. vicioase locmal prin
forme ale umlateralitdpin n existen(d Sin-
leza unor atiludini sau caracteristici opusce,
Insemnand tocmal o astfel de stare mediana
sau conducand la aceasta, oferea solufia
umane a omului. Doctrina morald a
aristotelismului a fost mult atacata de cidtre
doui rele nu poate rezulta binele si deci este
absurd sa consideri cid o anumitd esenfi esle
esenfe. cu tolul diferite de aceasta si. in
plus. cle insele ncasemenea. Cred cd, de
neoplalonica - si In aristotelism cste vorba
despre doud concepte lipsite de reciproci
lilosofia 1ui Platon. este glnditd o calitate a
fiinfei. precum si o forma a fiinfdrii in lume,

: cenlre Aristotel  virtutea reprezenta
P
faptul de a [1 extreme, de a constiluj
medierea Inlre lermenil unei  antinomii,
ciutdrilor eticii si deci a Implinirii aspiraiei
ncoplatonicieni, care au argumentat cd din
generald la asocierea sau contactul altor
(apt, 1n leoria platoniciani - implicit in cea
potrivire privind binele. Prin bine, in
o condijie substanfiala marcind formele

caius fraian
dragomir

exislenfei, n timp ce Aristotel considerd
fucrurile dintr-o perspectivit functionalistd
si, In mare masurid, evenimentialid, relativa
Este un bine si fii in acelasi timp generos si
econom (exemplul aparfine lui Pascal), sd
le hrinesti consistent, dar nu exagerat de
mull ete. Binele, cel mare i adevirat, este
fnsid idecatul transpus in lume, iluminarca
cxistentului prin insisi ideea de bine, este -
n spirit mai tirziu, erestin - .calea, adevdrul
st viafa™. Bincle aristotelic este non-riul;
binele platonic este chiar binele.

Blaise Pascal a afirmat ci omul sc
situcazd - n ordinca universald - la distan{d
cgald Intre Inger si demon, Intre zero si
infinit. Intre nimic §i totalitate. Si fie, oare,
asa? Condifia omului ecste, oare, accea a
unei fiinle medi, mediind Intre existentele
sau potenfialitajile ireconciliabile, extreme,
ale Tumii? Pare ciudal ¢d o personalitale a
credingei, asa cum a fost marele filosol si
{izician, a neglijat fraza Sfantului Pavel care
a spus: .nu uitafi ¢d noi 1t vom judeca si pe
ngeri® - .noi insemnénd, evident. noi, oa-
nenii: poale nu oricare dintre oameni, dar
cu siguranfa accia Incercind sd fie drepti
sau credinciosi sau iubind, Tn sens crestin,
spiritual.

O deosebit de stimulaloare viziune
wsupra Evulul Mediu este oferitd, in viemea
Jin urma - fard a reprezenta Tnsd nici pe de-
sarte o noutate absolutd - de cresterca foarte
semnificativil a interesului pentru muzica
wcelor vremurl. Interpretarca creafiei vechi,
1 muzicii religioase ori profanc. indeosebi
lin secolele X1 si X1, mergdnd apoi pana
a veacurile urmdtoare - XIV-XVI -, dar si
nai fnainte, precum la secolului XI, este tot
nai mult practicatd azi. Subtilitatea, profun-
dmea, cleganfa, noblejea, adesea Indrdz-
1cala croticil, foarte modernd parcd, a céin-
drit  datorate trubadurilor, intensitate:

sentimentului sacru din lucrdrile maestrilor
nmuzicii marilor catedrale. conceplia su-
biacentd acestora. nedeclaratd. dar cvidentd,
privind funcia sufletcascd si spirituala a
artel melodiel, relevad umanitatea  incom-
parabild a unei lumi despre care §lim nu
prea mult si piarem si Infelegem Incd si mai
putin. In compozitiile unor Leonin sau
Perotin, ca exemple. continudnd I sccolul
XII traditii [ranceze ce par deja constituite
inca Inainte de anul 900, intreaga aspirafie a
omului Inspre binele suprem, ca dar al
Divinitd{ii pentru umanitate, este exprimatd
si 1si afla deplina constiinjd de sinc. latd,
deci, o varstd In care, dacd este sd ne con-
ducem dupd cecea ce spune despre om una
dintre cele mai clocvente modalitdji prin
care fiinfa noastrd incearcd si se defineasca,
totul a fost de naturd si apropie péand
aproape de confundare umanul i angelicul
Merita de addugat cd, In aria civilizata cu
adevdral a Europei vremil, distincfia cul-
turald se releva egal - In Franfa nu mai pufin
decit In Italia aflatd intre incomparabila
stralucire a civilizajiei lalinc si viiloarea
fabuloasd crupjic a geniulul din Renastere,
in Provence, 1n spatiul iberic sau in cel
germanic. Acolo unde Imperiul Roman si-a

Calea de mijloc
sau simultaneitatea

definit marea zond de adeviratd viafi
publici si manifestare culturald clasicd, vo-
calia sa culturalif s-a pistrat in chip asema-
nitor, echilibrat, cu o pondere prea pujin
variabild de la un teritoriu la altul.

Nu estc nevoie insd de o prea mare
concentrarc asupra a ceea ce am putea numi
problema umanitdlii medievale pentru a ne
aminti imediat de alienarea, diformitélile
morale sau intelectuale. deriva obligatoriei
deschideri omenesli, a condifiei acelei
epocl. a modalita(ii ei de a realiza sau rata
comunilatea in cadrul unei civilizatiii - do-
minajia autoritdfii secularc sau religioase
asupra omului, violen{a, nedreptatea, crima,
razboiul aproapc continuu. aproape ubi-
cuitar. Jata, astfel, adevirul; omul nu se afld
la jumdtatea drumului intre inger si demon -
ele este clnd Inger, cind o fiin{d satanicd,
este uncori nimicul cel mai detestabil si
alteori un infinit al umanitdtii si valorii sau,
nu rareorl, §i una si alta, In acelasi timp, sau
chiar Tn acelasi trup.

Exemplul muzicii medievale, aldturi de
cel al atrocitajilor epocii nu cste decél
ocazia polrivitd pentru a deschide o disculic
- referitor la oricare perioada lucruri si-
milare pot fi relevale; angelicul si satanicul
sunt c¢gal prezentle In umanitatea actuald si
poate cd acuitatea sau violenja manifestirii
lor apar crescute in intregul secol XX si la
acest Inceput de sccol XXI. Extremele nu
intrd in sinteza, ca fond al fiingdrii wnane:
binele existd tot atét de clar, de pur in esenta
sa, precum este si raul. Facem, in acest mod,
o declarajie de opinic manicheista. Ar trebui
spus cd din pdcale asa ceva nu este posibil -
binele si riul exista continuu, deci simultan,
insd cle nu se angajecaza in luptd, asa cum
toate extremele, fie si reciproc neutre, nu
ajung la sintezd. Intre ele. Traim egal intr-o
lume a binelui $i in una a raului. noi ingine
pari ale ambelor universuri. O rugéciune
pentru binecuvantarca Ierusalimului ceresc
carc va venl ar pulca [i tol ceeca cc nc
ramane.

Luceaffu-ul )
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Romane

marius
fupan

e crede, de regula, ca
romanele in care unele

[ ]
cu cheie
personaje sunt reco-

S noscibile in per-

soanele din realitatea apropiata

a autorilor (politicieni, magnali, scriitori) ar
detine o valoare indoielnicd, de vreme ce n-ar
avea pulere de generalizare. Cu toate acesle
prejudecifi, prozatorii nu §i-au reprimat nicio-
dald tentatia de a-si potretiza conlemporanii, in-
deosebi, inamici, cu speranja ci-i va compromile
in timp, scotdnd In evidenld tdsdturile lor
negative. Si. din aceasta cauza, discursurile care-
i privesc sunt adevirate pamfleie necrutdtoare.
In aceastd ordine de idei. greu poate fi cgalat ca-
pitolul despre deratizare, prezent in romanul Cel
mai iubit dintre pamainteni, in care Marin
Preda nu se sficste sd facad din Eugen Barbu un
personaj amuzant. Un alt prozator contemporan,
prezentat ca exotic si balbail, stirneste
compasiunca.

Cine studiaza cu atentie lileratura romind va
observa ci numerosi autori 1$i iau drept modele
scriitort cu potentialitafi comice sau inventate de
semnatari. Cel care a excelat in satirizarea ad-
versarilor literari a fost. desigur, Eugen Barbu.
Vindicativ si iresponsabil uneori, autorul
Princepelui a lasat o galerie de personaje cu
corespondente evidente in lumea scriitoriceascid
Nu trebuie sa faci prea multe eforturi pentru a-l
binui sub numele lui Macarie Cufu pe Zaharia
Stancu, cu toate cortegiile sale lacrimogene, iar,
sub altele, pe Gutd Bdiesu. Nicolac Velea,
Alexandru Andritoiu sau Nina Cassian.

O conditic obligatorie In astfel de cazuri ¢
aceea ca salirizalii sa aibd o notorietate publica,
suceli §i excese, necesare potretizirilor. Si, cu ciit
acestea sunt mai evidente. cu atdt opera ce le
inglobeaza ¢ mai atragatoare. Compromiterca lui
Blaga nu s-a realizat, atita vreme cit a fost
inifiatd de o mediocritate ca Mihai Beniuc. Dar
mai exista un aspect demn de sublinial. In
pedepsele administrate de G. Cilinescu colegilor
de universitate, suferintele nu s-au dovedit prea
dureroase, fiindcd maestrul si-a ascuns bine in-
tentitle, asa cum s-a intdmplat $i cu Baconsky.
ironizind mediul clujean al anilor 50 in
Biscrica neagra.

Daca scrianatarul ¢ obscur. cu oricite rautat
ar impovara personajul, operatiunca lui ¢ sortita
esecului, ca i a acclora care-si aleg personaje
insignifiante pentru a fi batjocorite. Numai de la
un anumit nivel de noltorictate s¢ poate vorbi de
un succes garantat. Putem atribui numeroase
pacate lui Paunescu, dar, trebuie sa recunoagstem,
cd el este si va fi un model pentru numerosi
Impdtimiyi ai scrisului, cdci cameleonismul i
convulsiile sale netemperate devin o mina de aur
pentru orice explorator care vrca sa caracterizeze
o epocd prin indivizii reprezentativi. Sabato
spunca candva cd cele mai profunde romane sunt
acclea autobiografice. Noi nu-1 credem in to-
talitate si ne vom despiirti si de aceia care con-
sidera ci roamanele cu cheie ar avea o valoare
indoiclnici. Stiinta de a alege insusirile sem-
nificalive §i general umane, ca si harul de a da
viald unor eroi exemplari sau numai pentru a
ilustra o idee, pot crea capodopere, unele, indu-
bitabile, cum s-a intAmplat in literatura noastri.
Destule scrieri asemanitoarc isi  asteapta

e
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entru majoritatea poetilor care au de-
butat prin 2000 - 2001. poezia a ince-
P tat sd mai fie un efort de a recrea
limbajul, prin abolirea asa-numitului
limbaj curent si inventarea unui limbaj poetic
personal, In ultimd instanjd secret. Ca o
trasdturd generald, ar i de remarcat voluptatea
.bestiald a folosirii unor termeni fard nici un
fel de Incarcaturi emotionald, care banali-
zeazd si epicizeaza realitayl arhicunoscute,
invazia vocabularului stradal - chiar suburban
- fiind expresia nu neapdrat a unui nou mod
de abordare cstetica, cit mai curdnd expresia
unci crize de identitate §i a unci inspdiman-
tdtoare lipse de imaginafie, dublatd de o
sdrdcic cronicd a modalitdtilor de expresic.
Cdntecele eXcesive ale lui Dan Sociu
(aparute la Ed. Carlea Roméneascd, 2005) nu
aduc nimic nou, aceeasi urd si revolld, aceeasi
lipsd de repere, acelasi cotidian bulversant,
acecasi neincredere in valorile culturale elc,
cte. Sunt locuri comune ale poecziei
Hdoudmiiste*, cum loc comun este si exultarea
actelor fiziologice, vazute ca singure realitayi
intr-o lume absurda, desacralizata, In care
viata pare si-si fi picrdut sensul, timpul este o

cronica literara

convenlie precard si se Indreaptd ireversibil
spre neant, spatiile sunt amorfe, universul este
mut §i tot ceea ce ne Inconjoard pare a i atins
de o decadentd malefici.

In aceste condilfii, poezia se limiteaza la o
descriere - nu explicare, nu interpretare, nu
decantare, nu cristalizare - a unei existenie
mundane, tragice, In care domneste o nesfar-
sitd mizerie fizici si morald. Pentru verba-
lizarca ei nu mai este necesard o semanticd
speciald §1 nict crearea unui ,,cod poetic:
doudimiistii se¢ citesc Intre ei §i comunicd
foarte bine, emitentul si receptorul avand
acelagi sistem de referinid; tot ceea ce nu
ncape In acest sistem de referintd nu existd,
fiind aici vorba nu doar de ,,orgoliu creator®,
cil, mai curand, de un spirit de gascd, de o
fraternitate a ,,bdietilor de biieli* hotdrdy si
»le-o tragd dinozaurilor® (adicd celor care mai
au un minim de¢ mentalitate culturald) - «
fucking conspiracy!

Criza de identitate parc de nevindecat, ca
perverteste marile teme ale poeziei,
transforméndu-le, prin incoerentd, nonsens si
verbiaj, In versificalii pestilentiale ale unui
autor la zi cu propria lui animalitate : ,,Intr-o
scard am cérat cu nevastd-mea/ zece galeti cu
cicat/ cred cii din 98 nu ne-am mai simiit/
unul langd altul atdt de bine (...)/ apoi, pe
nespilate - cum se si face/ dupd zdrobitul
strugurilor, dupd inmormantiri/ sau dupd
lucririle cu vidanja/ pe nespalate am ficut
dragoste-n draci® ( Drumaul spre casa nu mai
e drumul spre casi).

Comunicarea interumana apare falsificata,
inifierea in ritualul ci rdmine - cum altfel,
pentru cineva care alirmd: Cruceu intoarsd e
semnul generafie mele - In grija masindriilor,
a robofeilor vorbitori, a radioului s.am.d.;

Vorbe de banca in parc

»dacd iesim din camera/ ldsdam radioul
deschis/ si ea crede cd suntem cu ¢a// nu ¢ nici
o problemd/ si noud ni s-a ficut la fel/ dumi-
nica trecutd/ de exemplu/ dddeau slujba/ si
nenca leoctist/ avea o zdrdnginicd/ exact ca a
noastrd! (decembrie - ianuarie).

Libertatea de cxprestie, dar si solitudinea,
alienarca, disparifia atitudinii morale si un
acut sentiment al vidului, al lipsei clementare
de sens si semnificatie par a [i coordonatele
unei poezii (probabil cd asa se numeste §i o
vom f{rata ca atare, fiindcd uzul creecazi
norina, nu?) care nici nu ,rascoleste’ nici nu
HIncintd* cititorul, c¢i 1l face sa rasufle usurat
si sd constate, orgolios, cd a scric versuri nu ¢
mare scofala ,.pdi si io pot scrie asa, mamd, ce
bazat sunt*! . Toatd mizeria creierului dsta/
a incepul/ odatd cu prima mea masturbare
curatd/ fdrd vinovdtii/ [drd fricd, pentru ci/
tocmai descoperisem/ ¢d nimeni nu poate §ti/
ce-1 In mintea mea/ nici périniii/ nici dum-
nezeu (p.19). De aici pand la blesfemia de un
wmor negru nu mai e decét un pas, facut si el,
cu dezinvoltura omului declarat areligios (chit
ci si satanismul este tot un fel de religie!) :
»10 i tu marsdluiam rupfi fdrd scop/ cu un
singur scop precis Intunecat/ bolborosind sin-
gura rugdaciune/ pe care-o stiam inger/ inge-
rasul meu/ numa-n fad/ sa nu dai” (p. 61).
Intrd in gestica omului modern, care si-a uitat
radiicinile, miturile si simbolurile, cite un
reflex al dezumanizdrii constientizale care ar
putca salva poczia, dacid autorul ei ar dori
acest lucru : ,,Din cind in cand/ ma ridic/ de
langd ca, cldlindndu-ma,/ ciocnesc pahirele/
cu ecranul/ televizorului/ Din ¢iind in cind ma
ridic de lingd ea -/ dormi linistitd, sint pro-
prictarul stirilor,/ tatdl lor, -/ §i vérs céte un
strop/ pentru fiecare mort degeaba™ (Beau
pentru morti).

Nu intdmplétor, pe langd nume care nu
spun nimic cititorului - andriescu, radu, miha,
dar si komartin - aparc citat un ginditor ca
Jean Fourasti€ (din respect, noi il scriem cu
majusculd, nerespectdnd ortografia auto-
rului), pe care, dacit a citit Intr-adevar Le long
chemin des hommes, Dan Sociu pare a-l
ilustra in céteva din poemele sale. Céci iata ce
spune Fourastié, in legaturd cu pierderea
sentimentului religios §i cu 1instrdinarca
profundei si caldei animalitafi a stramosilor
nostri: ,Legatd de interogatiile cele mai
intime ale omului si de demersurile lui cele
mai instinctuale, solidard cu concepfiile
despre lume ce sustin organizdrile sociale, de-
ciziile politice si nsusi echilibrul personali-
td(ii, izvordtd dintr-o intuitie sau dintr-o
revelagic carc permit asumarea misterului
creatiei, a suferintei, a angoaset si a csecurilor
naturii, tema de continuitate intre termecnul
scurl si termenul foarte lung, Intre individ $i
cosmos, religia existd si nu poate exista decat
in virtulca unei traditii care urci in preistoria
cea mai Indepirtatd”. Poctul nostru, din
picate, incercind sd ajungd la acca matrice
arhetipald atit de necesard injelegerii univer-
sului, se infundd intr-un hélis fenomenologic
§i nu mai iese de acolo decétl pirdsindu-si {i-
nuta ortostaticd, animalizindu-se §i sancti-
ficAndu-si propria sexualitate. Intre ,.suntem
un [el de dstia - cu spindrile Tncovoiate./ sact
de cartofi/ Incercand sd stea n picioare”(In
timp ce ma cert cu o proastd de functio-
nard) si ,,scirba de dragoste vrea s-o ia de la

capdl/ cd io §i lu am maincat ot/ am bdul am
tutut toV/ ce sc putca unul la altul** (p.47) mai
uman si mai poetic pare robotelul trimis pe
Marte, care are in mai mare masura gustul
contemplatici si o gesticd de fiinid normald ce
se refuzd esecului creationist : LIncerc sd mé
gindesc la aliceva/ Incerc sa ma gandesc la
robotelul/ pe care l-au trimis americanii/ sa sc
tirascd pc Marte.// Azi-dimineata a ridicat,
pentru o clipa,/ capul spre cerul/ de-acolo,
desi fusese programat si meargd/ numai Si
numai cu nasu-n/ bolovani rosii® (p.25).

Un poet cum este Claudiu Komartin - cam
din acceasi ,utupd” cu Dan Sociu - are
suficient sim{ cstetic Tncit sa nu confunde
codul onoarei si al bunului gust cu alte coduri
(sc poartd ceva gen Codul lui Da Vinci, cd
¢ste ca manclele, adicd nu ine cont de nimic);
in Cdntece eXcesive, nsd, dincolo de saricia
imagistica si de limbajul suburban, avem de-a
face cu un eXcesiv disprel fatd de actul
creatiei si fa{i de posibilul - si nefericitul -
cititor al poemelor : ,fmpreund-am stivit
cosuri/ pdduchi/ ce stin dstia/ ce s le zicem
noi astora/ despre noi ( p. 48).

Aviand ca ,normd“ comportamentald un
asemenea dispref, nu este de mirare ¢a pentru
autor erosul decade inur-un act fiziologic
abject, clalat Tn toatd promiscuitalea lui, de
{ara disperarca care sa-l autentifice $i in ale
carei radacini s& poatd [i gisiltda o justificare.
asa cum sc¢ Intdmpld In cazul unor poeti poate
chiar mai ,slobozi® la gurd. [ird ca prin
aceasta valoarca In sine a creatiei si atbd de
suferit : ,,dragoste cu vatd-n ndri/ dragoste cu
bani pe picpt/ vreau sd scriu despre tine/ cum |
ar scric un céiine/ cu fata-n cearsaf (p. 49)
sau: ,dragoste cu spilaturi stomacale/ dra-
goste cu falca legald/ ne-au bdgal pe git/ =~
geograliile lor/ si nu mai avem unde/ pleca/ n
casd {inem numai muzicd/ fard voce™ (p.53).

Ca o culme a ipocrizici, dupd avalansa
morbidd dc nonsensuri si mdascari din cele 75
de pagini cu poeme {rumos tipdrite pe hirtic
de lux, autorul vrea sid-si comunice ingrijo-
rarile lingvistice, preocupdrile de estetica a
creaiel, devenind brusc si neverosimil de
metafizic. Intr-un poem care miroase de la o
postd a Eugen lonescu insuficient digerat: ,.0
nesfarsitd sfarseald, atunci, Tn a treia zi de
Congres/ ma luase pe balconul cameret tale de
hotel/ Tn timp ce komartin Imi explica de ce
anumite poeme/ lolereaza greu virgula, ca pe
un corp strdin, Erai un/ corp strdin/ pentru
mine., dormisem langd sinii 1di dar, prea beat/
si prea lag/ n-am ndraznit sa-i ating™ (p. 73).
Aceasta gingdsic recastigald cu sudoarca
fruntii. dupid o vidanjare la greu a substratu-
rilor insalubre ale personalitdtii, pare la fel de
autentica precum dansul elefantului printre
figurine de porfelan, proband lipsa de unitate
a volumului, inconsecvenia funciard §i o
debusolare explicabild fie prin lipsa de talent,
fie prin lipsa de lecturd.

Si totusi, dacd esti un cititor cu buni-
credintd, nu poti afirma cu ména pe inind cé
ai in fatd numai un ficitor de¢ versuri de-o
calitate indoiclnicd, pentru simplul motiv ci
existd si incercdri de fluidizare, de cristalizarc
si de adancire a discursului liric : ,,as vrea sa-
{i pot vorbi/ cu blandete/ ca si cum ferestreles
casei noastre/ ar da Inspre mare/ §i zilele ni le-
am petrece/ privindu-ne/ si seara ai picta/ sat
ai lese/ §i prietenii nostri ar veni la noi/ ino-
tind/ si organele noastre/ si-ar [i uitat pentrt
totdeauna/ activitd(ile fasciste/ si viala noastri
ar fi curatii/ ca un culit de mdcelarie/ proaspa
sters® (p. 57). Altfel spus, atunci cind nu scric
cum ¢ la moda acum sa scril, dintr-un inutil §
pagubos spirit de turmd, atunci cind se ascult:
pe sine si chiar 1si Intelege spusele, Dan Socit
scrie poezie. Ar trebui sd se asculte mai des.

i
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nton Jurebie scoate poezia sa din
utopismul (apofatic) postmodernist, din
apocalipsa cotidiand de mucava, din
deconstructiile obsestve si vine cu o
variantd a cérei naturalete $i simplitate impresio-
neazd, fird a fi lipsitd insd de flexiunile unei
constante gravitdti. Pornind de la evenimente i
aspecte curente, autorul transfigureazd, crednd o
mitologie insolitd a mortii, & frustrdirii, a izoldrii.
Poemele din volumul Descoperirea, pe ju-
mitate (Editura Autograf MJM, Cratova, 2005)
sunt clegii marcate de o acutd perceptie
existentiald, provocate de o dramd a societdfii si
a individului, tratatd insié cu suficientd ironie:
wsint zile cind nimic nu merge cum trebuie/
ploile nu vin la timp sau zdpezile/ nu mai pleaci
si eu n-am timp, n-am timp/ sd scriu doudstrei de
milioane de necroloage® (dupd marea putrefac-
fie). Folosindu-se, de reguld, mijloacele metoni-
miei, se fac dezvoltdri tematice congruente,
legate de trecerea timpului, de moartea impla-
cabild, insistandu-se pe viziuni ale desconi-
puncrii. Omul expresionist, uncori absurd, al lui
Jurebic este contorsionat, dramatic, mursccat de
destin, un (con)damnat al constiintei. Poetul
Tnsuyi parcd Tsi reprimd discursul, tensionindu-l,
csenlializdind, descinzdnd parcd din lirica
bacoviand a stdarilor/mdstilor, nu lipsitd, evident,
de tentafii histrionice. Se remarcd preferinga pen-

tru bolile existenfei, pentru imaginea organica a
morlit in care viermii séipdtori sunt numifi tandru
maranmureseni, ori pentru cca a peisajului vag
manicrist: ,desprimivirare cu urme de sulfuri/ si
dup@ amicze animalic dec blinde/ veniti de v-
adipostiti la focarele/ mele de infectic. izvoarc
nesecate.// liberi fird teamil de dungile verticale/
ale acestei lumi dar mai ales/ liberi n fimpresu-
rare. stiu, tarabostes/ fipdtul omului despicat de
vinturi nu spune nimic.” (strigdr printre dungile
verticale). In alt loc, poetul compenseazd lipsa de
reactic a celor sfinte fa drama sa prin conversatii
cu alaturile de viermi din cimitir.

Autorul i contureazd imaginea unui oncst
care frizeazil absurdul. Nu-i displace nici ironia,
al cérei spectru merge pand la grotesc. Frivoli-
tatea realitipii, deciderca fiintei fac din cxistenfd
un redutabil si polimorf ciliu: ,,sint multe
minund(il pe lumea asta/ i nu cxistd cdlii buni
sau cdldi rai/ taisurile muncii lor Tmbracd multe
forme/ ca o riizidtoare multifunctionald// dar de
gideasd ncd n-am auzit.” (fefele rubedeniilor).
Intr-o filosofie a principiilor genitalitdtii, numai
masculinul are putere de viafid st de moarte.

Desi discursul poctului capéatid accente tot mai
insinuante, transfigurand jclania expresionistd in
confesii suprarealiste sau sarade absurde, sc pas-
freazd continuu o legdturd cu zoncle de profun-
zime psihicil. Poezia lui Jurebie se configureazi

Realitate si fictiune

astfel ca un monolog prin care autorul isi exorci-
zeazd pulsiunile de moarte. Aparent firavd, de o
simplitate. deconcertantd, ea este, in realitate,
puterniciil in profunzime, pornind de la premise
ale conjuncturalului pentru a demonstra teze cét
mai cuprinzitoare. Desi probeazid o inteligentd
sclipitoare, calculatd, autorul stie sid isi asume
conditia unui discurs spontan, inspirat. Trecerca
de la patetism la ironie se face cu rapiditate,
imprevizibil.

Poctul isi doreste o libertate atfit personali,
cit si globalistd, ndddjduicste in disparifia tuturor
granitelor, zidurilor. Simbolica adoptatd este
accesibild, sprintard: ,,vino la dobromira, mi se
sopteste/ e la un pas, peste dundre/ vino la noi,
sopteau ceilalfi/ e un karaoke ametitor// zidurile
rezistd? rezistd* (zidurile).

Elementele postmoderniste, existente la dife-
rite niveluri si contracardnd tentafiile expresio-
niste, apar in special n diligeniele poetului de a
propune, pornind de la imaginea realitéfii so-
ciale, o reprezentare i existentei in sine ca formd
de tranzitie: moartea csle sociologizatd, adevil-
rurile sunt relative si hibride, triirile sunt epider-
mice, totul este convertibil fiindcd este supus
descompunerii. Poetul se afld intr-o polemici
neobositd cu realitatea sa $i a altora. El extrapo-
leazd tranzitia/tranzienfa social-politicd, ficind
din ca un motiv de elegie metafizici Uncori,
notafiile devin cinice: ,sd-1 intrebdm §i pe
roménii din formol,/ nemuritorii, chiar dacd din
sarcofag/ vor iesi {tipuritori, ceterasi/ si alfi
chiriasi ai lazii de zestre® (romformol).

Pe langd limpiditatea scrisului, se remarci
laconismul expresici, poemele consumandu-se
intr-o fulgurantd specificd. Se deruleazd, n
engramele ei, o societate (balcanicd) aflatd sub
spectrul mortii, alcétuitd din stereotipii, din
gratuitidti ludice, transcrisd intr-un discurs
similipublicistic, tardginat nsd pre limba clard
pocticeascd. Moralismul funciar al poetului este
sustinut de sensibilitatea pozitivista a lhiricii: ,,dar
cel mai multi spun asa: trecem pe aici/ ca sa
trecem prin viafd si sd nu ne coste nimic./ ne ¢
dragd asa, in filcile apet, n gingiile de ceafd/ am
auzit si cintecul lor/ oameni cu oasc de lemn
plutind spre sudul uscat/ aruncind rufele din
mers.”“ (rufele ne tin in viagd). Autorul are si
stiinfa de a realiza o veseli/senind deprimare/tris-
tete. El are suficient umor pentru a nu fi patetic,
suficientd detasare de propriul cu, desi viziunea
de ansamblu este depresivi, sugerdnd descom-
punerc, goliciune sufleteascd, inapeten{d exis-
tentiald, ipocrizie si indiferentd: ,,satul totuna cu
cimpia, lumea cu nelumea./ sint unii de aici care
spun/ ci preful porumbului este mai presus decit
fericirea/ si nu m-as mira dacd/ vor incinge o
hord cu fingerii/ in dosul circiumii, pe malul
apei// asta ¢ plicerea oamenilor infecti/ trupuri
ndcldite de sudoare, legume n ofet/ primul pas
spre betiile cu formol/ in care ne-simtirea
primeste ce e al ei.” (f. de la formol). Amnezic,
poctul amestecd imagini temporale si spatiale,
principii si idei, pentru cd, de fapt, nimic nu arc
sens pentru omul vitreg, Atitudinca Jui este exis-
tentialistd, fird complicatii metafizice, raméanind
la un nivel inocent, constativ i totusi generator
de reactit intense. In acest sens, avem a face cu o
liricd a indigndrii contemplative provocate de
macularea lumti, de degradarea valorilor, @ sim-
bolurilor: ,,altceva ¢ muscitura vietii/ care e lentd
agonicd §i n-are nimic ascetic, ar tnainte/ trebuie
sil loveascd/ pentru cil iubeste carnca frigezitd/
de lovituri ale destinului® (tandretea nutscdturii
de viperd).

Poctul reitereazd neputinfa de a surmonta
limitele, are nostalgia unui vesnic dincolo, a unui
vesnic celdlalt, reprobeazid dulceata timpului,
dusmanul mew preferat. Insidioasa moartc are

paul aretzu

estetica ei bazatd pe interferenta regnurilor, pe
metamorfoze, pe sincretismul dintre naturd i
artificiu: ,,$asc, spunc o voce/ si se lasd o ticere
de moarte./ nu ¢ mai simplu spus: floarea cim-
pului/ se scuturd?// scincetele de sub straturile de
flori/ sunt insuportabile, cresc mlidite din ele/ iar
firisoarele se unesc in ramificafii/ ca marile
combinate petrochimice” (aparitia la timp «
instalutorulut).

Sc remarcd o receptivitate maximd fafd de
actualitate si un apetit pentru procesarea acesteiil
O Romanie abia bidimensionali, incondeiatid cu
acuarele spalicite, Incid udd, pusd lia uscat, o Ro-
minie carc nu stic pe ce lume este, vesnic tur-
mentatd, ca si cum ar lucra numai in schimbul de
noapte, dar suferind cu inocentid de o melancolie
existentiald rcald, fiind constientd de cfectele
umaturitifii, o Romanic suicidara la infinit,
reprezentind conditia bictului ei locuitor, poctul,
accasta este imaginea in sumar a intregti carfl. De
aceea, poczia lui Anton Jurcbie fluctucazd cu o
anume fragilitate Intre pamfletul liric si elegia
existenfiald

In ciutarea unei refete de viafd, in agteptarca
infriguratd a revelatici divine, moartea poate fi o
certitudine care nu poate fi ignoratd: ,,acum stau
la cei doi metri dedesubt/ miresime ucigitoare
stau de pazd/ n-as crede ca duhul sfint sd se apro-

cronica literara

pie/ si dacd da, ar trebui un referendum:/ trupul
meu ¢ 0 democratie de viermi.” (o democratie de
viermi).

In general sceptic si, pentru a se salva, ironic,
poctul altoicste profunditatca pe superficialitate,
preferd mismasul, amesteccu!l de dramatic si
ridicol. echivocitatea balcanicd, filosofia
derizoriului, solutia complicata & absurdului:
Lstau Tntre doud inexistente/ inexistenta dinainte
sl inexistenfa de dupd/ nu infcleg n ruptul
capului/ ca sd trdiesti un sfert din viafd/ i trebuie
multe, multe ore suplimentare//(...)// inexistenti
de sus st inexistenta de jos/ cine sil le socoteascil/
noud ne place Tn inexistenfa de mijloc/ cu putin
deasupra celei de dedesubt™ (intre doud ine-
xistenfe). Starca de mediocritate ca formid de
inexisten{d, instabilitatca, incertitudinea, lipsa
paradigmei modelatoare, conditia ocurenti.
ostilitatca din jur fac din cul liric o victimi a
tragicului, un esec genetic pentru care nemurirea
este numai cea din formol. Jongland intertextual,
poetul agraveazd imaginca omului lipsit de
perspectiva: ,,spalarca proustiand a timpului/ n-
arc nimic cu spildtoriile siciliene/ spovedaniile
comune se fineau lany/ iar scilddtoarea se numea
a oilor/ ca sd tind sub tdcerc sirul leprosilor”
(versurile de la glina). Poctul mitologizeazi pre-
zentul sau il demitologizeazd, in fond ¢ acelasi
ucru. Desi did impresia unui firav, el este robust,
profund, polemic. El scrie clegiile unei socie-
tdgi/umanitifi crepusculare, demonizate, care sc
pdtimeste si nascdl omul nou, facand cforturt de
comprehensiune a unei realitdfi absurde.

Este cvidentd calitatea autoruliui, iar intuifiile
poetului Marian Driighici, descoperitorul  si
sustindtorul siu, nu au dat gres. Cartea, a treia,
nu mai are forta, impactul volumului de debut,
dar a clstigat n rafinament, estc mai putin
tumultuoasd, dar mai limpede, consolidcazi
prestigiul acestui bard autentic.
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stefan ion ghilimescu
a orice varstid (dar oare ce timp alu-
vionar card cu sine asemenca perso-
L nalitdti accentuate?), marii poeti
ramin egali cu substanta subtild a cu-
vantului Intrupat, cutie de rezonantd sensi-
bila a tuturor stimulilor exteriori §i sarjelor
subliminale, ntr-un avant mereu copildros,
autonom si ludic. Nici micar spectrul
posomordt al crepusculului, In cazul unora,
nu reusesie si diminueze vreuna din dimen-
siunile extazei dublului spiritual plimadit de
creatorul autentic, al cidrui mental ecste
excedat In cel mai Tnalt grad de congtiinia
blestemului de a {i aruncat in lume, Intr-un
continuum al imperfectiunii... Nevoia totust -
cit poate [i banuitd sub valul bogat al
cxpresici - de a exorciza rdul, de a gisi un
sens si rosturi indencgabile exisleniei este
mai curdnd, in cazul lor, expresia unci
episteme a puterii creatiel, decal ar putea
trada cumva lemerca paralizantd de neant
Sufletul si mintea continud si dupa 70 de ani
(varsta la care incepe bdtrinetea, dupd

lor

.;Zﬁ A
Buffon) sa reactioneze la orice impuls al
realitdtii, lar activitatea inconstientului
regresiv devine acum chiar dominanté. Pe de
alta parte, spiritul marilor creatori, In
permanen(d activat de expericnia ezolerica a
contactulul prolund cu aspectele indeterma-
nentei (Ihab Hassan), scalar - cel putin din
punctul de vedere al cititorului care il ur-
meazd mai totdeauna pe acest vrajitor -, parc
perfect pregitit a infrunta capcanele cohortei
de confuzii inerente si alunecari dizolvante
intinse la orice pas de existent. Pentru marii
poetl, pentru aceste adevdrate filamente in-
candescente ale lumii, viata are cu siguranti
un sens !

Stau §1 ma mir, $i mid minuncz, deopo-
trivd, n fajd cu nclntitorul volum de ver-
surt ““pentru copii” (Cartulia cu bunici. Po-
vestiri pentru cei mici, Editura Pild-
ner&Pildper. 2005) al “octogenarului™ (in
curand va fmplini 75 de ani) Nicolaec Neagu,
creator plurivalent, cu o operd de peste 30 de
ttturl (pe nedrept ignoratd in trepidanta i
cam superficiald noastrd “icpoci™ post-
industriald), cuprinzand poezii (in special),
povesliri, romane, nuvele si piese de teatru...

Cartulia cu delicii...

Foarte prezent in viala literard, la o
vreme (poate si fiindcd a fost ani buni medi-
cul curant al membrilor ipohondri ai Uniunii
Scriitorilor, ceea ce nu l-a lerit tocmai pe el
sd suporte o dificilldl operatie pe cord deschis;
nsd departe de noi intenfia de a-i minimaliza
sau supralicila astfel meritele artistice),
Nicolae Neagu trdieste astazi complel retras
din lume, ocupandu-se bucolic cu admi-
nistrarca unei gospoddrii de subzisienld;
printre muncile §i zilele *Campanici gisind
suficient timp si pentru scris sau citit .

Nicolae Neagu toarnd “cu nemiluita®,
insd nu mai pulin cu o sistemd aparle, in
Cirtulia cu bunici, lot extazul §i puterea
galvanicid a harului, stiinfei si experientei de
a potrivi, provoca si aduce la viala din in-
creal [dptura indelebild a Cuvantului. Magie
purd si simpld a unui construct copildros si
autotelic ce-si viseazd si dezvoltd articula-
title mai ales prin ochiul uimit al gratuitatii,
decit subintins cu etalonul constridngitor al
vreunui aranjament in forma fix& distrugitor
de genuine armonil. Rara si devorantd pli-
cere a creatorului, de mimic infranata, deliciun
voluptos al cititorului de a se lisa vrijit de
esenlele unei distilerii In care halucineazd,
fulgerd epifanic on adie cind, abstrus si co-
dat, ductul jocurilor de copii uitale intr-o
vérsta atlantd, cand pastisa tdieturii de ghilo-
tind a moralel urmuziene, cand o rugd pro-
fand citre Natura luxuriantd, cind, cu coche-
tarie, simful de observatie contemplandu-si
“determinarea®, cind, abia scoase din stri-
funduri, franturl de tardmuri ale unei amin-
tiri prodigioase; registre stilistice tratate in
legato de Nicolae Neagu cu prestidigitatia
unui virtuoz.

Pe un ton complet dezinhibat, Intr-o ma-
nierd deplin liberd, fira fasoane si prejude-
cali, poetul trateaza tema grava a timpului §i
varstelor noastre in lume, insinuatd $i insti-
lata de la un capat la altul al cirfii in intre-
barea abruptd a unui hdtru pristav rdspun-
zand de cursele si destinatia noastra
(,,«Cine-s dstia de le zici/ bunicufi, bunei.
bunici?»/ ma intreabd cu mirare/ el, vagmis-
trul mos-Cirare™) din perspecliva unci con-
tinue copildrii a succesiunii generatiilor, uni-
vers al unui cronotop T care vocea perpetud
a prezenlel noastre in lume face imposibild
distinctia Tntre copilul tatd si bunic, nepotul
si. deopotrivd, bunelul ori bunicutul copili-
rind si punicind Intre copiile sirurilor neslar-
site ale rAndurilor marii cdrfi a misteriilor
incbranlabile ale existentei. Anotimpurile cu
ploile diluviene, cu zipezile fantastice, cu
flori si fluturi $i frunze purtate de vént se

succed si trec cu ani §i vici “ca iasca pe am-
nare”, incat “Nepolii, scric poctul, treciind
mai Incolo la persoana intdi singular. au
ajuns de mult bunici/ bunicii-n schimb sunt
pietre de hotare*. Invocat in vers ,“ribojul
nvérstat cu crestaturd” (obiect ezoteric (i-
nand rostul bucuriei si infiordrii casei pline
cu voci), ca semn indelebil al nsiruiri
neslérsite a generatiilor, alimenteazd §1 intre-
tine permanent focul sacru al poemului in-
cercat doar cu o vagd infiorare (parcd) “la
finele de sfoard de pe gheme™.

Tonifiat de prezenta ““ciaruntului bidiviu™
al inspiratiel, invocat mai ceva ca in lliada
si Odiseea, zeila ce cantd “méania” Peleia-
nului (aict, per ignorance, o mai langibild
doamnd principesd), poetul confundd si
aglutineazd n desaga unui imbroglio supe-
rior vocile “personajelor” (“allitele” s1 “al-
toii*; ce frumoasa si plind de sensuri eufonie
calamburistica!) care, in devalmisie, mari si
mici, cantd pe aceeasi coardd imnul profan al
invétaturilor suitoure deprinse la scoala
viefii pentru tofi, de la tot si de la toate:
“Toate bune si-nielepte,/ nu cobori, ci urci
trei trepte/ cd la aritmeticd/ scuturd, dereticd/
iar la scris-citit pe fugd/ nu declind, dar con-
jugd/ pentru ci la ele-n clasd/ bancile sunt de
matasd/ s1 catedra-i de bumbac/ daruild de-
un copac/ chiar din Scandinavia/ unde-a fost
Corabia// Dar bunica?.. Mililica/ precum
pasu’ de lurnicd «se iteste ca splrnelu’»/
(cum o laudd bunclu™)/ ori ai spune dum-
neata/ invartind vartelnita:/ «Pregiiteste-se si
meargd/ bidiviu din manzd sargd»,/ sau as
zice eu: «fd loc/ pand mercle se coc».// Face
tot si face bine/ (parc-ar manevra drezine!)/
ca de luni s1 pand vineri/ linc loc de «diu
tineri»” (sn.). De la o naturd fastuoasi
(**Ploud dis-de-dimineald,/ la amiazd ploud
ploi,/ bubuie, 1n nori, sancatd/ si curg apele
suvol”) ce zguduie ciclic, cind soseste
vremea, cu un hohot metafizic intocmelile
firii, cerand supuncre chiar i zmeurei
Tmbujorate, eul crcatorului invata sd sc lasc
“mai in jos sub tunete®, lungindu-s¢, in
translatia cternd a clementelor, “pe fir din
{ir/ roinitd ori calomfir™!!!

Se poale observa cum entuziasmul care
anima substan{a “povestirilor pentru copii®
(') ale lui Nicolac Neagu (empatia ori
amprenta contactului cu Zeul-demiurg)
subsumeaza [drd doar §i poale o taind care
trebuic cautatd In energia actului creator
nsusi, ndscut din jubilatia victoriei - in con-
tinuitatea sirului de generdfii ce se succedd
cu timpul insuyi - asupra spectrului expieril.
De aceca raspunsul la intrebarca .cine-s
astia*, daca chiar socolim bine, nici nu poate
{1 alwl: Aslia, bre, sunt catrafuse! Catra-
fusa, se-nielege,/ n-are reguli, n-arc lege/
doar batranit 0 mai {1y pe un post de arle-
chin/ si o lasd sd tot fiarbd/ pind face spic in
barba*.
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m fdcut la Inchiderea anului trecut
citeva considerafii voit actuale
despre premiile acordate de
Uniunea Scriitorilor (sau prin ca)
- 0 actiune care, zic eu, ¢ mai curind un
examen susfinut de ea sau de comisiile de
dispensatori §i mai putin de citre fericitii
beneficiari -, cdei de mul{imea celor 1dsati
de 0 parte nu mai e cazul si vorbim, desi
¢i vorbesc cel mai mult si comenteazd
Incd o datd: nu md refer la justa acfiune
(poate deficitarii pe ici pe colo), ci la felul
in care poate influenta viata obstei si pre-
géli §i pentru viitor o atmoslerd, consoli-
dand eventual o traditie. Eu cred ci absolut
toate au meritat respectivele distinctii, dar
adaug imediat: au existat §i foarte mul(i
care In egald masurd le-ar fi meritat. Cea
mai importantd chestiune rimine asadar
numdrul mare de nedreptdfiti. ceea ce
poate ¢ mal Imbucuritor decat situafia
inversd: apar din abunden(d scricri, asa ci
¢ cu neputingd sd faci o selectie [drd a gresi
mdcar la modul minimal. Dupid impresia
mea, niciodatd opfiunile n-au fost mai
marcate de spiritul partizan, chiar de cel de
srup (odios mic) §i, totusi, premiantii au
fost mai mult ca altiddata justificati.
(Am scmnalat citeva cazuri de eroarc
In judecatd, toatc comise in trecut de per-
sonalitid{i onorabile, dar sclave ale spiri-
tulut de grup: dacd asta s-a Intdmplat mai
ales cu cercul ,,Vietii Romanesti™ - de Ju-
nimea nu mai pomenesc -, am oferit si
cxemplul unui spirit mult mai deschis, E.

Lovincscu, pe care l-am presupus autor al
premierit lui G. Brdescu in dauna lui
Mateiu Caragiale, ldsat pe locul secund, nu
m-am referit la marile aberatii care au
continuat $i In regimul liber de dinainte de
comunism. Dar, intre timp, am descoperit
i Agendele lovinesciene un fapt peste
care trecusem: ¢d in 1926 ¢l a recomandat
pe T. Arghezi pentru Premiul National, im-
potriva lui Victor Eftimiu, poate cel mai
bun pricten literar al criticului despre care
$-a tol spus cd l-a prizat thrziu $i insufi-
cient pe marcle poet: iatd cii acum sc dove-
deste cid-l admira si l-a sus{inut la o su-
premd laurcarc, Intr-un moment in care
volumul acestuia de debut nu apiruse incd,
decoarece Cuvintele potrivite vor vedea
lumea tiparului abia in 1927!

[atd, asadar, un moment semnificativ
atdt pentru cariera poetului, ciit si pentru
cea a criticulul rezervat®, care totusi a
riscal si cu ocazia in chestiune un gest de
recunoastere plenard, demn de a fi con-
semnat de istoria literard, premicrile
acestea fiind, osebit de valoarea pecuniari,
cvenimente cu ecou in public, deloc
neglijabil, asa cum ne-am putca inchipui
acum: esecul sau succesul aviand de multe
ori cauze diferite, depdsind persoancle in
cauzd., Sd nu uitim cd marea, clasica mo-
wgrafic a lui E. Lovinescu despre T. Ma-
orescu a fost respinsdl de la Premiul Aca-
lemici Roméne gratic manevrelor unui rial
nvidios, D. Caracostea, dar campania
mundd In anii precedenti impotriva sa a

Un indemn

fost dusd de N. lorga si ciracii acestuia pe
teme si din motive de politicd culturald, in
numele ,.purificdrii literaturii” si mai ales a
,~modernismujui® artistic, in spirit retro-
grad, cu ecouri largi in cercurile traditio-
naliste.

Dar, cu vreo jumdtate de veac inainte,
un alt moment literar memorabil, marcat
de asemenea de factorul politic, fusese
scandaloasa respingere de citre Academia
Roména a volumului de Teatru al lui LL.
Caragiale, el datordndu-se si indepartirii
lui T. Maiorescu de fostul junimist: gene-
rafia pasoptistilor Intdrziafi, Dimitrie
Sturdza si B.P. Hasdeu deciseserd votul
ncgativ, dar, spre cinstea sa, nu si V.A.
Urechid, unul din marii amici si sprijinitori
in continuare ai candidatului refuzat (Am
amintit de acest caz care e doar intr-un
anume sens de domeniul trecutului,
recurenta lui lund uncori formele cele mai
ingrijordtoare. Cdci, iatd, sub ochii nostri
s-a petrecut ceva ecchivalent frizand
monstruozitatca: n-a fost premiatd Istoria
literaturii de azi pe maine de Marian
Popa, cca mai vastd, importantd si cuprin-
zdtoare lucrare de gen privitoare la cra
comunistd pe care, dacd avem impresia cd
am ,,ingropat-0*, nu inseamni ca nc-am si
rupt de ea.)

La incheierea anului de gratic 2005,
unul care marcheazdé un pas Inaintc pe
calea revolutiei liberale pe care o trdim §i
a democratizdril din ce in ce mai accen-
tuate a {drii, chestiunile de politicd internd
a Uniunii Scriitorilor nu pot (i separate
total de ceea ce se intdmpld la noti si in
lume: o organizatic de breasld, autonomd,
chiar independentd incd de pe vremea
comunismului, dar totusi datind de atunci
cu destul succes, dar §i cu un trecut prea
incdrcat cste supusd unor cxigente schim-
batc cel pujin prin accasti revolutie clibe-
ratoare, dar si prin modificirile 13untrice:
pc mdsurd ce numdrul membrilor sporeste,
caracterul de ,sindicat” se accentucazi,
abia necesitdfilor acestuia ar fi bine si-i
facd fatd noua conducere.

Numai cd, pe de altd parte, o uniune de
»creatie nu e o simpld adunare de insi
carc pot i aditionati in regim de egalizare:
tofi, dar absolut toti se considerd intr-un
sistem ierarhic in care sperd si ocupe un
loc c@t mai nalt. Or, solutiile materiale
clementare sunt programatic destinate a fi
olerite la toatd lumea, in timp ce o pre-
miere seamnd nu doar o simpli distri-
buirc de bani, ci §i recompensa unci reali-
zdrl exceptionale. pe cat posibil corect
cvaluatd de acel juriu, care astfel o reco-
mandd atenfiei publicului si, poate, viito-
rimii Incd mai imprevizibile,

Nu se poate, asadar, spune cid noua
conducere a U.S.R. a inceput prin a cilca
cu stingul. Una din schimbdrile esentiale
le-a impus insusi votul care a adus-o unde
sc afld:a fost eliminat N. Breban, una
dintre cele mai nefaste personalititi ale

alexandru george

vietii noastre literare din ultimele decenii
§i care, grafie numai unui numér derizoriu
de voturi la precedentele alegeri, ajunsese
sd troneze cu leafd si sceretard in fruntea
unui ,activ’ mult reinnoit, ca un sfidétor
anacronism din era comunistd, ba chiar
reprezentdnd-o In misiuni In strdindtate,
mai ales pe meleaguri unde destui scriitori
roméni gtiau prea bine cu cinc au a lace.

In locul sdu a fost adus Varujan Vosga-
nian, o opfiune fericit inspirati, un perso-
naj de echilibru si seriozitate, cel putin pe
moment preocupat de problemele profesio-
nale §i economice ale obstei, nu neapiirat
de visuri Nobel-istice. Dar chiar daci el va
implini asteptdrile generale, nu cred ¢i va
putea face minuni doar printr-o mai chib-
zuitd gospoddrire a ,.fondurilor” Uniunii,
eventual sporite.

Miile de membri si de candidati, chiar
in mdsura acceptirii si recunoasterii lor
treptate, nu vor i nicicind satisfdcufi. Iar
restul, pand la cele peste doudzeci de
milioane de roméni care sunt prin definitie
poefi sau mdcar ,stihurgosi, cum sc
spunea pe vremea lui Endchitd Vicirescu,
va dilata si mai mult asociatia noastra in-
chisd spre ceea ce 1i face onoare §i repre-
zintd o amenintare de pe acum: un sindicat
- solutie, In fond, nu prea proastd pentru
comuna scriitorime.

In conditiile n care Academia Romani,
sub conducerea blocatului Eugen Simion,
§si-a pierdut orice prestigiu si lucrcazi im-
potriva literaturii romane, Uniunca Scrii-
torilor ¢ firesc sd-i preia sarcinile si si se
impund, dar, In primul rdnd, prin indepen-
denid st prin scriozitate. Sprijinul financiar
ii va veni cu certitudine pe baza acelui ne-
muritor principiu care a fost si al vechii
Societdti Academice si s-a vdzut ridicu-
lizat de Maiorescu sub inepta formuli
»formd [drd fond*“, dar procesul se¢ va pe-
trece doar treptat, ceca ce va irita desigur
pe marii nervosi nerdbdétori. O asociatie
care nu $i-ar avea ratiunea si forta decét
prin larga cuprindere, dar care totusi si se
pidstreze ca o elitd ntr-o gloatd nerecog-
noscibild, iatd o contradictie din care ea nu
va putea iesi!

Soarta ,,obstei”, indiferent cec sens dim
termenului, va depinde de felul in care
conducerea va sti sd foloscascd principiul
oricdrei politici liberale: autoreglarca. Si
asteptdm §i sd vedem.,

Eu, dupd cum promisesem, nu m-am
dedat nici unei critici, dar indemnuri cred
cd am dreptul sé exprim: - Scrie{i, biieli
(prin acest cuvant Infelegandu-sc si fe-
tele), numai scriefi ! Dar nu v gandili prin
asta sd deveniti vedete, cici acestea nu pot
fi prin definitic putine, adicd niste unicitifi
carc au oroarc de pluraluri mergind pani
la milioanc de confrati.
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Se naste in Decembrie Yisus

Se naste In Decembrie lisus,

in pestera din Bethleem, siracd;

o stea Ii lumineazi din Apus

si-L incalzesc cinci iezi de promoroaca

Dar invelit in zdrente si lumine,
Maicuta Lui, din iesle-I face pat;
iar paiele Ii sunt mitisuri fine
si hruba rece - cilduros palat..

Cénd magii-n noapte 1si urmeazd steaua,
ndmetii-n urma lor sunt reni luminatori:
trei Umbre trag peste pdmant perdeaua,

la pruncul stant s-ajungd intaii-nchindtori!

lar ingerii vegheazd dumnezeiasca vrere,
cd le sclipesc 1n aript linisti moi

pe care le presard, cantind, la fnviere,
cand infloresc in ceruri mantuitoare ploi..

Se naste in Decembrie Iisus,

in pestera din Bethleem, saracd;

o stea Ii lumineazi din Apus

si-L Tncdlzesc cinci iezi de promoroacd

Aeroport de vise

Cand am vadzut cuvintele-ntr-o carte
cum inviau ca fluturii, din tind -

nu bdnuiam cd ele-n altd parte -
se-astern pe iarba gindului - stupind!

Ca o perdea, ori, poate, ca un nor

imi poposea in suflet roi de-aripe,

inct simteam 1n piept albinele cum dor
invesmantate in stamine-clipe...

Eram deja un templu de téceri -
plutea In cosmos Edenul de crini -
veneau spre mine visele din ieri
ca niste pdsdri Intomnate-n spini!

Eu deveneam sub ploi, aeroport de vise
ce-au naufragiat intre sahare

sl s-au Intors 1n chip de mona-lise

in gindurile mele primitoare...

Iar fiecare vis, ca o sdmantid-n rod

imi Incolfea in iarnd, pe meninge;

si craniul meu, ca-n vremea lui Irod,
pdrea un ochi ce peste moarte plange...

Psalmul ratdcirii

Vrui si te caut, Doamne, dar mi-e fricd:
Mi-e cugetul sdrac, iar vorba-mi e piticé...
Rivneam, pierdut prin secoli,

sa-Ti multumesc, Pdrinte,
In graiul meu de frunze si fosnete - fierbinte;

Lllccaf&xul °
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nicolae dorl fritu

Pe cind eram un plop fremadtdtor sub Slava -
Cercam un cantec sferic, din ramuri, pe-o octavd,
Dar f;i canta Padurea, cu triluri de Maiastra,
Céand ceru-si destrdama perdeaua lui albastrd

Tar murmurul meu palid - ca un oftat de floare -
Neauzit de Tine, zburiticea sub soare -

Se contopea-n Concertul Pdmantului, ticut,

Ce din Técerea-Ti sacrd, tot rodu-i s-a nédscut...

[ar azi, captiv in regnul frenetic, animal,

Tot mai aud fosnirea de planset vegetal;

Si simt gondole repezi cd-mi lunecd pe singe
Férd vaslasi la prord, din rdticiri ndtange -
Al céror far, In noapte, € inima-mi cu vise
Cum o sirend-n mare, ce-1 cintd lui Ulysse...

Psalmul intoarcerii

Doamne al Milei -
preabun Haniel -
imi 1artd pédcatul
de-a fi céldtor

pe cocoasa camilei
precum Ariel

pe muntele zilei,
de-un negru gindac
azvarlit intre plante
pe-o coada de drac...
Iar dacd putea-voi
strdin a strabate
padurile orei

pe méri neumblate
de pinze cetoase,

de zvelte catarguri,
cand, trist, lepada-voi
zipada aripei
plutind peste larguri,
ajutd-md, Doamne,
pribeag a ma-ntoarce
la Stantul Pamant,
pastor al Luminii
din marele Cént...




ustitia, socotea Diderot, ar fi un
] amestec al excesului de scveritate

cu excesul de clementd. De obicel

nsd rezultatul e dezechihibrat, ciicl
predomind cind un ,,exces”, cind altul.

Cca mai mare floare o arc Fafalezia
Arnoldi, carc creste In padurile tropicale
din sud-estul Asiei, pe insulele Filipine.
Floarea ci are 3 m. circumferinfa si canté-
reste 10 kg, Un boboc de floare ¢ de doud-
trei ori mai mare decdt o cidpdtind de
varzd.

~Jumitate dintre rusgi au o pirerc pozi-
tivi despre fostul dictator sovietic losil
Stalin, indicd un sondaj de opinie realizat
de agenfia VTsIOM. Dintre persoanele
chestionate 50 la sutd au afirmat cd rolul
lut Stalin (1879-1953) in istoria Rusici a
fost fard indoiald sau probabil pozitiv. In
timp ce 37 la suta au o opinic contrard, iar
13 la sutd erau indecisi. Potrivit sondajului,
42 la sutd dintre rusi au alivmat cd doresc
sau cd nu s-ar opune si aibi in prezent un
lider ca Stalin n {runtca térii, In timp ce 52
la sutd sunt Tmpotriva unei astfel de idei.
Sondajul de opinie a fost realizat pe un

csantion de 1600 de persoane si are o

marjd de croare de 3,4 la sutd“

(,,Adevdrul®, 2005).

Nu poti niciodatd gandi absolut spon-
tan, ci In cadrele pe care fi le oferd ratiunea
sedimentatdl In tine §i carc se vrea, In chip
mecanic, mai curnd o prelungire a ei de-
¢t o expresie a fiintei tale incd neelu-
cidate.

Sfiala: o transtuciditate a sufletului care
apdrd deopotriva fiinta ta carc vrea sd cu-
noascd lumea si lumea care vrea si
cunoasca fiinfa ta.

Sé lie 1dealul artei ceea ce s-a numit ©
.copie [drd original® (mi se pare de cdtie
Baudriltard )

Oarc cunosli cu advirat doar ceea ce nu

Fisele unui memorialist

tubesti? Oare prin iubire nu cunogti atét
obiectul acesteia, cit te cunosti pe tine
insufi? Ne punem, explicabil, astfel de
intrebdri, dar am putea capitula in fafa lor?

»Valoarca ecsteticd, esenta morald, lu-
mina adevarului nu pot [i predate ca niste
lectit - fiecare trebuic sid si le creeze in-
lduntrul siu. Sunt absolute, adicd in afara
timpului §i a socieldfii (..) §i prin asta
incomunicabile. Cuvintele nu exprimai
decéat o schemi® (Cesare Pavese).

Am observat ci la C., capitala falnicd a
provinciei in care trdicsc, € puternicd ten-
dinfa unor relafii intermitente: oamenii, fie
$i ,,simpatici®, uitd ce ti-au promis (o datd,
de doua, de trei ori etc.), reluind relatiile
cu tine in puncte convenabile lor, ca §i
cum nimic nu s-ar [i Intdmplat. Proaspefi si
sereni, nu sc simt indatorati la nici o scuzé,
la nici o explicajic. Memoria pare a nu
exista pentru asemenea prea [erici{i muri-
torl. Vrco trei-patru cazuri susfin prezenta
consemnare...

De corjjat din parte-mi un cxces de
bundvointd (cu un pdgubos substrat
temperamental ), fatd de persoanele care n-
o meritd. O mixturd de intentie ,,buni®,
sentimentalizantd, de politefe si de timi-
ditate m-a ficut nu o datd sd cedez stdruin-
tclor mai mult ori mai pufin suspecte ale
unor insi fic insuficient cunoscuti, fic infi-
tisind deja unele fisuri de comportament
pc carc din slibiciune le-am neglijat. Re-
zultatul? Dezamdgiri, dezamagiri,
dezamdgiri...

Nimic nu e mai incert decit gratitu-
dinca. N-o astepta! Las-o sd se iveascd in
miracolul sdu cvasimaterial, o datd la mulgi
ani, precum curcubcul. (Cénd ai vazut
ultimul curcubeu? Poate cu doudzeci de
ani in urmd, boltindu-se peste o lume deja
stigmatizati de puzderia de blocuri cenusii
si de masini incrincenate ce parc a atesta
imposibilitatea tui.)

gheorghe grigui’cu

Neincrederea constantd. chinuitoare,
maceranti fatd de tot ce e n preajma ta, ca
un atental la propria-ti fiin{a, aidoma unui
viciu. De data aceasta un viciu asociat cu
lasitatea, a cdrui raspundere incerci a 0 Tm-
pdrfi cu Celalalt Invinoviétindu-1. Dar nein-
crederca generalizatd nu e oare o tradare a
propriilor tale raporturi cu lumea si atita
tot?

Scepticuf: un cinic cu sinc nsusi.

Scepticul, ,,un politician al gandirii, n
care nu se increde complet si totusi o duce
pand la fund, [drd sd luncce, (ard sd se
impotmolcascd® (Valery).

Sd reprezinte scepticismul o renuntare,
o abstragere, 0 ascezd fie si demonicd? Ori
e un libertinaj? Nietzsche nu czitd a-l
socotl un ,,desfrau”. insd - atentic! - un
wdesfrau®™ permis atunci cind omul are ,,0
credintd puternicd™. Dect un fel de supapi
a credintei, Tmpiediciand-o totusi sd devind
prea ,,puternicd®...

Cu toate acestea, neincrederea in marile
repere, n marile valori, ar fi o posturd
mantuitd, crede Lichtenberg: ,Ncincre-
derca adeviratd, nepreficutd, in puterile
omului este cel mai sigur semn de forfd
spirituala®,

Cat de ingust este felul in care ni-L
reprezentdm pe Dumnezeu, dacd ne putem
gandi cd un om ar putea 1 mai iertitor
decit El!

Sincer cu altil, dar nu $i cu sinc msusi.

Zeil nu vorbese decat foarte rar prin
mijlocirea rostirii noastre. nsd putem
presupune c¢d tac mult mai des prin
mijlocirea tdcerii noastre.

1) Gellu Naum -
monogralic
(Vasile Spiridon)
Editura AULA

2) Dupa
doudzeci de ani
(Sorin Mitu)
Editura Argonaut

3) The Dice
(Flavia Teoc),
Editura
Criterion
Publishing
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ioan nesu

ulerea asta chiar sc (ine de cuvant,
P domnule! zis¢ Ton Culea aproape

strigand, cind intrd in redactic, mai
bine spus cind dadu buzna, aruncindu-se
induntru, ca si cum l-ar fi Impins cineva de la
spate. Elortul de a urca in fugd cele doud etaje
il marcase si fu nevoil, mai ntdi, si se
odihneascd putin, in timp ce toji ceilalfi 1l
urmireau pufin neincrezatori, asteptandu-se la
o farsil din partca lui Isi reveni §i numai apoi
continud: L-au arcstat pe Petrescu!

Marinel Stanciu, secretarul de redactie,
asteptase calm tot timpul cat Ton Culea stituse
rezemal de pervaz, cu o mand in sold, pind 1si
revenise, dar acum izbucnise:

- Care Petrescu, domnule, miliardarul?

- Petrescu, miliardarul, ai auzit bine!

- Ce vorbesti, domnule, zise sccretarul de
redacjie vazandu-si iar de hirtiile sale, ca si
cand totul nu fusese decat un banal fas, incd nu

proaspata _

s

s-a nascut omul sau autoritatca. cum vrei sa-i
spui, care sd-1 aresteze pe Petrescu. [si aprinse
o (igard. semn cd din momentul acela discutia
nu-1 mai interesa. Cel putin o discufie pe
accastd temd. Sc oasteptase la ceva mal inte-
resant de fa lon Culea.

- Imi pare rdu ca nu ma crezi, ag pulea si
nd st supir. adica eu sunt un {4sti-basti care ma
ocup de iert de gazetdrie? Eu eram convins cd
am deja o carle de vizitd Lumea cste 1n delir.
Tot orasul vuieste. Nimeni nu vorbestle despre
altceva. De ce nu dai un telefon? Di-1 cuiva un
telefon ca sd te convingi Dad-1 un telefon
gencralului, cid voi doi va cunoastei! Pasteati
caprele Tmpreund pe campiile patrici ciind erafi
micl.

- Nu-1 sun pe general, dar am si sun dirccet
la Pelrescu acasa. $i-gi trase aparatul aproape.
Alo?... Stanciu sunt, da, de la ,,Cuvantul®... da.
da.. cu domnul Petrescu.. se poate vorbi cu
dinsul 2. Nu?.. Este plecat la vild?.. $i 1l as-
teptaji sd se Intoarcd din moment in imoment™’...
Da. bine, multumesc, am si revin! Ai auzit,
domnule, cind se va intoarce sd [iu anunfal.

- Nu se mai Intoarce! zise cu siguran{d fon
Culea, in timp ce secretarul de redaclic 1si
stergea chelia transpiratd cu o batistda cdt un
prosop de bucdtdrie. Pai, dacd nu mi lasi sd
termin! continud Ton Culea. Special a fost
chemat acolo. Explicatia oficiald a [ost cil 1 se
va Inmina o medalie. Acesta a losl pretextul.
Dar in loc de medalie a primit o pereche de
cituse. Sau e va primi ! Asta este toatd chestia !
Mai aveli o vodead i pentru un gazetar modest
st Insetat?

- Banii tdi nu se primesc la privalic? zise
Marinel intinzandu-1 o sticld goali pe jumdltate,
semn c¢d $i pand atunci se consumasc alcool.

- Merci! 1i riaspunse Ion Culea leginandu-gi
trupul Inalt si subfire, dar fard sii scape paharul

iU

Arestarea

din mani Imi lisali loc pe prima pagini Intr-
un sfert de ord malterialul este gata! O jumadlate
de pagina! Bomba bombelor. stimali conce-
tdfeni ! Bomba..

Nu termind cc_avea de spus si Incepurd si
sune telefoancle. Intr-adevar, toatd lumea cra
panicatd, toatd lumea voila sa stic mai multe
amdnunte, tofi voiau sd fic ei primii beneficiari
de informafie si, dacd se poate, cit mai multe
amdnunte. Patroni, pensionari, profesori,
ingineri, birbali sau fecmel, tineri $i mai pulin
lineri.. Astia vor iesi cu tolii 1n stradd, sc gindi
Marinel Stanciu §1 nu mai puse receplorul in
furci.. mai avem §i alle probleme, parcd se
scuzid el, bai, oameni ai muncii!

Deja se instalase un aer de incordare in
redactie, stare resimfitd de tofi, ca de la sine, ca
fnaintea unui eveniment deosebit. Fiecare
simfea cd are ceva important de realizat si cd
prin accasta devine el insusi foartc important.

- Sd se dubleze tirajul! strigd deodata
secretarul de redaclie adresindu-se cuiva, in alt
birou, zilele astca vom da lovitura. O sd casti-
gdm mai mult ca Tntr-o campanie electorald. Sa
se tripleze tirajul! {ipd el iar, razgindindu-se.

- Numai sd avem hartie suficientd! zise Ion
Culea facindu-gi ordine pe birou. Tu crezi ca
loata chestiunea va rdmine asa? Eu am
impresia ci prin aceastd arestare ei n-au ficut
altceva decit sd dea drumul bolovanului la
vale. iar bolovanul fiind mare si viteza de
rostogolire va [i mai mare! S& vezi cali o si
tragd asta dupd el! Asculla-mé pe mine, ci Incd
nu m-am imbadlat !

- Da, domnule! rispunse Marinel dupd un
timp, privindu-1 admirativ de data aceasta pe
ziaristul de la nvestigatii. Esle logic ceca ce
spui tu! Dar uite ci cu nict nu m-am gandit Ja
asa ceva si ma credeam destept al dracului! It
mai dau o voded pentru cd merifi! Suplimen-
tcazd cota la hirtic! urld el prin usa deschisa
Chiar acum (rimite comanda prin fax $i cere
confirmare de primire !

- Da sefu’, am infeles! rdspunse cineva
dintr-un birou aliiturat sau poate chiar de pe
hol.

- Ne mai trebuie si o pozd mare, zise lon
Culea fird sd-si ridice capul din hartule sale,
continuind sd ingiruie la hieroglife pe carec nu
le Injelegeaun decit el si secretara.

- Da. domnule, corect! Nu stiu ce dracului
am 1in scara asta, parca sunt o curcd plouata!
raspunse secretarul de redactie. Sigur cid da,
fard pozi n-are nici un chichirez! O pozd cu
Petrescu! striga el, in timp ce-si freca panle-
cele. Era mare, dar se obisnuise cu el, era al
lui! Altii aveau case, masini. amanlte, avea si el
o burtd mare. Si chicoti In imp ce-si umplea
paharul cu volcid

- Da, selu’, rdaspunse o [ald din apropiere,
parca ar [1 stiul ca trebuia si primeasca si ca un
ordin si stdtca cuminte la rand. Dar cum sd fie,
continud neinspiratd, s fic bust, si fic in
familie, juclnd tenis, poale in piscind..

- Si cu ma-sa.. §1 cu aia goald. cc gdsesli,
dar miscd-le repede, ca te dau alard! Ce dra-
cului Infeleg unii asa greu? se gandi el golindu-
si paharul ca un sovietic.

- Celelalte ziare or {i aflat? intreabi Ninel

Popa, un individ tinerel $i vesnic nebdrbierit
care rispundea de pagina culturald

- S1 asa si asa tot vor afla, toti vor afla si
vor scrie. dar noi trebuie sa iesim primii. Se vor
vinde apoi $i ziarcle lor, ¢@ lumea este lacomd
de stirt, dar pe al nostru si-1 vor smulge din
mani.

- Asta esle important, sa fii primul! Astlel
vom avea si exclusivitate, nu-i asa? Gata, di-I
la cules ! i1 porunci Ion Culea unui pusti bun la
loate si carc-l privise admiraliv pind atunci.
Fugi, ca asa sc invald meseric! mai zise Ion
Culea bine dispus.

- Ia sid vedem noi ce poze ai adus! se grabi
Marinel Stanciu, imprastiindu-le pe birou. Mé
Stelo, ma, tu esti o valoare cind vrel, dar esty
prea timida. Bravo!

- Ce te mai uifi? Ce vrei sd mai alegi?
interveni lon Culca Indreptandu-si o suvifi re-
beld care-i cdzuse pe ochelari. Asta cu porcu’!
Este reprezentativa pentru starca lor de spirit !

Secretarul de redactie ridicd fotografia la
nivelul ochilor sdi obosifi, privind-o de la
distan{a. Miliardarul Petrescu. in costum de
vandtoare, singur, pe o mana leganandu-si
arma de vandloare, iar pe cealalta odihnind-o In
botul cascal al unei namile de porc mistrel.
Dupi méndria pe care o afiga, reicsea ci el
doborise animalul.

- Da, ai dreptate, In seara asta tu ai mecreu
dreplate. Este reprezentativd pentru patura asta
de ajunsi. Chiar dacd nu-i place, cind ai ajuns
la un anumit nivel, ori te alinicza s1 wtri In
gased, ori esti eliminat. Dar dacd-{1 1 place. cu
atat mai mult! 7

- Esle vrcunul cdruia sd nu-i placd? In
ocazil din astca sc mai pune tara la cale, aici s¢
vand ponturi, se leagd prietenii, se pune de o
atacere.. nu participi, pierzi informatia, pierzi
ocazia sa fii inclus in cdrli, nu mai {11 pasul,
ramii la urmd...

- Du-o p’asta! zise Marinel Impingand-o
usor de la spale pe Stela Fata rosi, dar se in-
toarse si-i zambi recunoscatoarce.

- Asta pe cine o {i deranjat? intreaba secre-
tarul de redactie, farad si se adreseze cuiva
anume, agitind confinutul sticlei $i turnind
apoi in pahare.

- Mai bine zis In ce mod o [i deranjat. A dal
o teapd, s-a vizut cu sacii in cirufd. n-a mai
cotizal, stia prea multe si trebuia ascuns, o si
ne cdificam noi, ¢at de curind.

S1 fu pentru prima oara ciind secrelarul de
redaclie nu-gi mai giisi timp sa meargd acasi.
unde sofia sa, mai bine zis umbra de sotic,
bolnava de o hepatitd cronica, 1l astepta de
fiecare datd si el stia cd nu-l astepta doar ca si-
1 dea medicamentete sau s-o sprijine cind ea
vola sd 1asd pe balcon. si mai vada lumea
migcindu-se, sd vadd cum viala merge nainle,
si mai respire pufin acr proaspdt, cit mai mult
s-0 tmbirbateze. s-0 mintd n continuare {ru-
mos, cum s¢ exprimase ca odatd, atdt i mai
ramdsese ¢i, desi nici altfel nu ceruse prea mult
vreadatd. Silvia se mulfumise intotdeauna cu
pulin. I didu un telefon ca s-o lingteascd, stia
cd ea si cind doarme 1s1 asaza telefonul in ime-
diata apropiere, langd pernd, aga cum unii dorm
cu pistolul la cap, si-i spuse ci o sd Intarzie mai

Lueeaffu'ul [}
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mult ca de obicei, dar nici prea mull.

Si nu se sperie, ¢d el n-a pdjit nimic, numai
cdl, dinlr-o dald, ca un ficut, arc ceva de lucru
la ziar. dar cd o si-i explice despre cc este
vorba cénd s-o intoarce. Sd scoatd cheia din
broasca $i sd se culee, ci o sa se descurce el.

- Crezi cit este ceva organizat? il intrcba
apoi pe lon Culea Crezi cd face parte din
cadrul unui program? Crezi cd acesla este nu-
mat inceputul si cd vor mai urma si alte ares-
tar1? Sau este numai un caz izolat, un simplu
foc de paic ca sd-1 sperie pe unii si pe aljii?

- Daci eu as fi un factor de decizie, as porni
intr-adevir o politici de igienizare, la toate
nivelurile. Mai ales ci vin acum alegerile, iar
prostimea, care csle §i va rdmane §i in con-
tinuare principala masid de manevri, chiar daca
tace, ea vede. Si arc avantajul cd este multd
Inainte, chiar dacd mai induram niste lipsuri,
ne plicea sd triim in imaginafie, sd ne lasim
dusi de imaginatie, sincer chiar astecptam sd ne
sune o rudd sau un prieten la usd sau sit ne dea
un lelefon, s auzim un pas familiar pe scara,
acum ne-am solitarizat, daca pot si mi exprim
astlcl, ne-am inchis in noi ca in nigle cochilii,
ne-am izolat in case, am montat lanfuri la usi,
am mai montat $i cite doud altii, mai avuli.
chiar si trer, nu mai contdm pe ajulorul curent
1l unui veern, al unei rude sau al unui prieten,
de lrica reciprocel.. Au dispdrut judecdlile de
valoare, 11 dai secama dupd felul in care ne
fmbridcdm; parcid nu ne-am mai mbrilca pe noi,
dupi felul cum ne radem si cum minciam, dupa
calitatea alimentelor pe care le cumpdrim,
chiar dacd suntem constien{i de citc E-uri
Inghi{im. Insa totul se acceptd, ca si cum ar fi
normal sd fie asa. Ca si cum am {i constien(i cd
nu mai avem alternativi

- Este posibil sit ne arunce numai putin praf
n ochi. Pdrerea mea este ca nu vor folosi totusi
plase suficient de groase pentru astfel de re-
chini. Petrescu poate si fic numai un exemplu
din care ceilalfi vizali sd Infelcagd Pentru ci nu
se poate altfel. Astia sunt solidari, domnule!
Astlia cc-au fdcut, au [Acut numai Impreund
Interesele lor, dacd ar putea fi vizualizate, ar da
imaginea unui miceliu urias. Chiar daca ar dori
unul sd se retragd, nu ar mai putea fiindecd nu
ar depinde numai de el. Pentru cid atunci s-ar
narui tol esafodul. Fiecare are un loc 1n
struclura de rezisten|d a acestuia §i, implicit, o
responsabilitate. Deci nu existd nici cel mai
mic interes din partea nici uncia dintre pérfi.
Dar vor aduna ceva plevusced si ne-o vor ariila
pe toate canalele mass-media, ar unii isi vor
face chiar o chestiune de onoare din asta, din
felul exemplar in care slujesc e patria. cum se
expun unor mart riscuri. cum au ei grijda de
sindtalea noastra obligindu-i pe comerciantii
aia nenorocili sd stampileze oudle cu... data, a
cui domnule? intreabd deodatd secretarul de
redactie evident incurcat.

- Cu data fabricdrii, hi, hi, hi, cu a ouatului,
cu a nagterii oului... rispunse Ion Culea razand
si expuniindu-si astfcl minunata lui danturd,
completd, dar falsi

- Oricum, nol conlinudm si rdminem
specialisti in a ne Imbuiba cu o rabdare fird
perspectiva, stearpa i o agteptare, parcid nu tot
de astea am avut parte de cand ne stim, de
generajia noastrd vorbesc...

- Nu trebuie sd ne Tmbuibdm si nol cu
ceva? Dar noi doi suntem mai pragmatici $i
mal at dracului §i nc-am Imbuibat cu vodci!
Ar [i si pacat, mai spuse Ion Culca deschizind
fereastra. Apropo. stii ce noapte este afard? E o
noapte afard. Ja mai dd-i dracului! Hai si
mergem acasi

- Sd mai asteptdm, nu fu de acord sccretarul
de redactic, trebuie s mai primim stiri.

- Sa mai asteptdm, daci asa zici tu. Uite, cu
0 s-0 aslept pe Viki. Dar ca s-o astept, trebuie
mai Mtén si-1 telefonez.

- Mai bine du-te acasd. mi se pare mic sau
le-ai cam aprins dupid atata vodcd? zise
Marinel Stanciu aprinzindu-si o (igard

- Alo? Buna, iubito! In scara asta, ce zici?
Nu... Bdl, 1n seara asta am zis... dacd vreau eu...
chiar nu intelegi? Dacd nu vii, 1i trimit pe dstia
sd te aresteze! Da, 1i trimit peste tine.. sd te
arcsteze.. cum din ce motive? Din motive de
abstinentd ! Hi, hi, hi! Te sdrut, pa!

Cand se intoarse tarziu. acasd, Ion Culea o
giisi pe sotie célcand in sufragerie. Dupid telul
in care-si ridica privirea si fard a-1 rispunde la
salut, barbatul banui un inceput de furtund. Dar
el trebuia sd rdmand calm. Numai astfel o
dezarma. Citise undeva ca rdbdarea ne di forfa
de a acfiona corect, fard a ti orbili de ura sau
de dorinta de a acfiona violent, sau cam asa
ceva

- Dddu Dumnczeu sd mai vii §1 tu pe acasa?
1l intreba Marioara.

- Tu inca n-ai auzit, dragd, cc sc discutd
prin targ. L-au arcstat azi pe Petrescu!

- §i cc am cu de impdrfit cu Petrescu?
Poate cd asa merita! Cd nu-1 mai ajungea!
Parci se §i vedea un mare sef! Pdi dia de
deasupra lui n-or {i niste prosti ca sd-1 lase pe
asta si-si facd mendrele! Sd-i lase lui pulterea,
¢l nu-1 mai ajungea doar bani!

- Dar tu nu-{i dai scama de implicatii, ce..

- Eu nu-mi dau scama cd sunt cam proastd,
d-aia nu mai vii tu pe acasd, cd nu prea al cu
cine vorbi? Noroc cd trebuie sd mai $i mdnanci
$i sd te mai schimbi, ci altfel nu te-ag vedea cu
siaptamanile! $i spune-i curvei dleia sd nu se
mai parfumeze asa, cd nu vinde flori In piafd
Un parfum trebuie sd f{ie discret, nu trcbuie
si-1 arunci cu lopata pe tine ! Du-te $i {4 o baie,
cd nu te mai suport.

- Auzi! Doar tu nu vrei si insinuezi ceva?

- Eu nu insinuez, omule, eu spun direct
ceea ce vad, ce cred sau ce observ. Sau vrei sa
spui cd n-am dreplate? Vrei sa spui cd nu vii
acum de la felcerifa aia?

- Auzi, eu am impresia cd tu cam
exagerezi !

- Lasd cd o prind eu intr-o zi pe strada, s-o
1au nitel de pdr si sit matur trotuarul cu ea! Chit
ci mi vede lumea si md cunoaste! Sau mai
bine md duc la ea la spital sa-1 dau o mama de
bitaie, cd vezi citd energic am In mine, nu?

- Auzi, eu am impresia cd ai visat ceva uréit
§i acum improvizezi lot felul de magarii numai
cit sd ma scofi pe mine din ritm. Zilele acestea
cu trebuie sd fiu lucid, sda nu ma strescze toti
tAmpitii, auzi?

- Mai sldbeste-ma, cu “auzi®, “auzi, ¢i en
aud foarte bine, c¢a doar n-oi [i surdd!

- ..CU lrebule s scriu, eu trebuie sd 1au ali-
tudine, eu am o anumitd reputajic care implicd
si 0 responsabilitate, cu sunt un punct de reper,
as putea spune ca sunt chiar un formator de
opinic !

- Al grijd ce scrii, nu te mai da tu asa erou,
ca dstia azi se Injurd, iar miine se pupd din
nou, parcd nu i-as cunoaste eu! Sd nu te
aresteze §i pe tine, c¢d oricum ar fi trcaba, lot
mai bine este cu un prost pe batdturd, decat cu
un destept In puscirie !

- Mda, muljumesc pentru parerile bune.

- Nu-mi mai mul{umi, ¢d asa vorbesc eu din
principiu. Ca pe mine asa m-a invédjat mama, si
am principii, zise Marioara fard sd-1 priveascd,
parcd ar fi vorbit singurd, adunand un teanc de
batiste si prosoape cilcate.

- Bine, mama, dupa toate marturisirile astea
de iubire, noi nu méincdm nimic n scara asta?

- Aia nu slie sd gitcascd? Sau acolo nici nu
mai trebuie mancare? In momentu] acela se
auzi pe stradd sirena de la o magind a salvaril

- lar a mai fost un accident, zisc Marioara.
Acum 11 duc la spital. Cd nu se mai satura de
vitezd ! Eu, daca as {i cineva mare. cu putere,
pe dstia i-as aresta. Ca s se Invele minte! Dar

nu-i aresleazd nimeni. cd pdringii lor sunt
directori, sunt oameni cu bani, sunt ministri. Ci
d-asta ¢ situajia asta, c¢d $1 dla carc sunt la
conducere sunt tot {ii de ministri, gineri de
fosti ministri.. Cum si ne mai creada dstia pe
noi? Astia plutesc In alte sfere, paralcle cu a
noastra. N-au cum s stie ei ce ne doare pe noi !

- Auzi, dar pe la tine cine a fost de te-a
indoctrinat in halul asta? Ci (e gliam mai
potolitd!

- Coana Georgeta a fost. I-am dat vreo doud
verze, cil n-au oamenii ce sd mai facd mancare !
i ameteste p’dia ai ei cu o varzd cdlitd si o si-
1 mai amejeascd pand or iesi uizicile si stevia,
cdl mai e pand atunci.

- Despre nea Titi ce spunea?

- Spunea ci e bolnav rdu, cd cu diabetul nu
le joci! Nu te doare, nu te doare, dar arc
urmdri ! Mai ales cénd nici nu-1 tratezi, cd de
vreo lund de la spital n-au mai avut de unde si
le dea medicamente graluite, iar de la farmacie
n-au avul cum sa le cumpere. Cicd are citeva
zile de cind nu mai ia nici o bulini

- Cum adicd n-au mai avut medicamente la
farmacia spitalului?

- Uite asa bine, cd au rimas fard fonduri, cu
ce sd Ie procurc? S1 ce md tot intrebi atita,
parca tu nu stii? Parcd asa ziccal mal Inainte,
¢ u le st pe toate. Pespre asta sa scricti la
ziar. ¢d mor oamchil dupd ce au platt o viafd
inlreagd la stal contribufia sociald. Dar voi
cand intra(i intr-un spital, nu intraji ca sa va
interesali ce se IntAmpla acolo, voi va mleresali
de asistente, carc € mai proasld, care ¢ mai dis-
ponibili.. Noroc ci l-au arestat pe prostul dsta
$i 0 53 mai aveli si voi o vieme despre ce scrie,
cd altfel dddeati faliment cu fifuica voastrid cu
tot!

cerneala proaspata

- Te rog sd nu uifi cd de pe urma acestei
fituici mananci i tu! zise lon Culea
enervandu-se.

- Este adevaral, dar esle vina mea c¢d nu
muncesc? Eu nu vreau sd muncesc? Dar cine
mad mai angajeaza pe mine la cincizeci §i patru
de ani? Cicd sunt prea batrand! Ei vor tineri,
dar uvite c¢d nici tinerii nu au loc. Stii ce s-a
intdmplat azi 1n blocul din faja noastri?

- De unde s stiu, dragid, dacd umblu ca un
nauc toatd ziua dupd stirt? zisc lon Culea
richcindu-se.

- Fi-v-ar stirile ale dracului, parca nu v-as
cunoaste eu! Stayl toatd ziua in biroul acela
prapddit. fumati st befi voded! Si din cand in
cind mai dafi cite un telefon.. Alea sunt stiri?
Ala cste ziar?

- Bine, fie cum zici tu, cid nu vreau si ne
mai certam si In seara asta. Parca le cauii de la
0 vreme.

- De ce sd nu ne certdm? Aniversim ceva
si ain uitat eu? Poate vrel §1 0 sampanic!

- Nu, dar n-am eu poftd de ceartd, dupid ce
mancim vreau sa studicz un material.

- Poale sd studiezi coperta, pil tu mai esti
om 3d mai injelegi ceva dintr-un material? Pe
fata de la doi a atacat-o un boschetar in scara
blocului ca sd-i fure mobilul. Ea n-a vrut si-i
dea, el a lovit-o, 1ar fata a cdzut. S-a rdnit rdu
la cap si acum este la spital. Nu se stie dacd
mai scapd, cd s-a lovit rdu. lar tu si Incui usa
cand vii acasd, sa n-o mai lasi deschisii.

- Ai Inceput sd (i la tine!

- Da, sii mad pomenesc eu cu un individ in
casd, sd le trezesli cd did buzna pestle noi.. nu
vezi cid n-ai cul si te mai adresezi? Ci n-ai cui
sd te plangi1?

- Gata, gata, cd al devenit pateticii.

I

ILuaccafarul

nr. 2/ 18 ianuarie 2006



octavian soviany:

eseu

Lirica non-expresiei

entru Virgil Mazilescu, poezia reprezintd

0 aventurd ce presupunc investigarca,
P sinucigasd cu certitudine, a infernurilor

rimbaldicne, de unde subiectul uman nu
poate reveni decdt “sfartecat”, amputat de el
insusi, vorbind o limba golitd de orice noimd. Ci
este asa o dovedeste un text cu valoare de artd
poeticd, intitulat prefard i agezat la tnceputul
volumului Va fi liniste, va fi seard: “Si dupd ce
am inventat poezia intr-o incipere clandestind
din adancul pamaénturilor sterpe - curajul si
putcrca (omeneasc#) s-au topit ca aburul// si
altceva n afard de faptul cd m-am néscut si cd
triiesc si ci probabil voi muri cutremurindu-mi
(ceca ce de altfel am vrut sd spun si acum doi ani
si acum trei ani de zile) deocamdatd vai nu pot
spune// imi reiau prin urmare vechea limbi:
incepind chiar din clipa de fafa, o sucesc o
mangdi o bat cu scte, dar sintagmele stranii in
care (se pune cd) sufletul meu doarme ca intr-o
vizuind pierdutd nu md mai ademcenesc, degelele
subtiri care vor sdpa canale-n pidurc si se vor
ntource dacolo mereu si vor intra in putrefactie?
Degetele subtiri nu md mai tulburd™. Asa cum sc
poate vedew, pentru Mazilescu actul scriptural
are 0 mizd superlativi: “inventarea pocziei® si se
destiisoard, undeva in limburile infernale, sub
semnul “clandestinitidfii, situdndu-se in afara
ideii de ordine cosmicd $i exercitindu-sc asupra
sterilului, a substantelor reziduale, mortificate,
ceca ce duce la contaminarea operatorului de
limbaj cu materia mortii. “Alchimia verbului® nu
mai poate si reprezinte astfel (ca la Rimbaud) o
sursd de fascinatic, ea provoacd, dimpotrivi,
colapsul vital, disparitia impulsici textuale, astfel
incit productia de scmnificant devine, pur si
simplu, automatism, in timp ce discursul despre
sinc al fiintet textualizante a devenit tautologic,
reductibil la “aceasta (care este) este”. Artd a
“non-expresiei, intrucét nu se mai raporteazi la
un semnificat transcendent, etalandu-si doar pro-
pria incapacitate de a semnifica, poczia cste, in
accastil orcdine de idei, nu Tn mai micd mésurii, o
artd a digitatiei, a pipditului, implicnd veritabile
excavafiuni in textura semnificantului (sugerat
de imaginea pddurii, figura “textuald® prin exce-
lentil). Falus si calamus concomitent, degetul de-
vine astfel instrumentul operafiunii de textuali-
zare carc s¢ asociazd cu actul generator, repre-
zintd o de-naturare a acestuia, concretizandu-se
ntr-o productie de miraje carc au inconsistenfa
viziunilor dimoviene. Ceea cc particularizeaza
nsd “ilumindrile” lui Virgil Mazilescu este ten-
siuneca lor interioard, tendinta de a se autotrans-
cende, ostentandu-si, simultan cu vacuitatca se-
manticd, o disponibilitate de a semnifica
niciodatit satisfacutd. Tensiunea acestor viziuni
se traduce intr-o acusticd a ecourilor, sugerind
prezen{a difuzd a suprasensibilului: “cobori din
cand Tn cand in sat cu pasi de stinsd/ fanfard: un
bilicfandru./ ccoul fard sfarsit al dulgherilor/un
pdianjen cu creasta de aur/ si chiar si cele mai
mdrunte $i mai putin respectuoase dintre inscc-
tele finutului (ale auzului) coboard odatd cu tine*
(serbdrile). Tdcerea constituie, la rindul siiu, o
expresie a indicibilului, a stirilor care riméin ex-
terioare limbajului, e un superlativ al tensiunii
lirice, pe care rostirea nu face deciit sd o ducd

spre relaxare: “«Ce-i spune un percte aftui perete
cind sc intalnesc la coli»/ ce-i spune tristetea
mea broastei care se leagind s¢ leagdnd/ ce faci
dragostea mea dacd refuz i acum sd vorbesc/ ce
frumoasd toamnd ce despirtire cc nviere*. Poc-
mul e construit astfel ca o acumulare de tensiuni,
legate de schema, ambigud, a zidirii, care su-
gercaza n acelasi timp (in ordinc referentiald)
actul cosmogonic, dar si (in ordine autoreferen-
tiald) cdificiul scriptural (cartea) care ¢ intot-
deauna “mormant®, astfel incit finalmente im-
pulsia scripturalid sc va identifica cu pulsiunca de
moarte, iar actul textual cu un suicid: “nisip si
pictre/ ne sopteste zidarul// si vi fac o casi/ cum
nu s-a mai vdzut// scanduri si cuic/ ne sopteste la
urcche zidarul// prin aerul tot mai rece/ prin
ploaia tot mai intunecati”. In consccintd,
textualizarea va fi privitd ca o regresiune spre
regnurile infra-umane, spre o animalitate rece,
carc a dobdndit ccva din candoarea matericl
vegetale, este o replicd ¢ rebours a cosmogoniei
si arc ca termen final nihilul, moarteca carc se
constituie in “principiul primordial™ al unci lumi
“paralele®, cca a textului, ce reprezintd reflexul
LHSinistru®, trecut prin oglindd, al lumii reale:
“pisica va deschide iar fereastra/ pisica verde si
proaspatd ca iarba/ $i In odaia pustie se va stre-
cura/ si la picioarele stidpanului se¢ va incolici//
dormi dormi somnul te duce de pe lume/ te spali
te piaptdnd si te imparte/ copiilor siraci te-am si
uitat// si ploaia va deschide iar fereastra/ ploaia
verde si proaspiti ca iarba/ si in odaia pustie se
va strecura/ $1 la picioarele stdpanului sc va
incolidci// dormi dormi somnul tc duce de pe
lume/ te spald i te piaptdnd si te Tmparte/ co-
piilor siraci te-am si uitat// si moartea a deschis
incet fereastra/ moartea verde §i proaspitd ca
iarba/ si In odaia pustie s-a strecurat/ si la picioa-
rele stipanului s-a incoldcit (prima poveste
pentru Stefana). Teatrul deprimant al textualizirii
se desfigoard in prezenfa martorului angelic,
purtdtor al privirii oarbe (de Tnger al extinctiei)
care € act pur, actiune §i nu percepfie, concen-
trind energiile nimicitoare ale ,,mortii Tn text":
“In ochii celui ce priveste si percepe fdrd sd ne
vadd/ In céldtoria ca un bici de arami ca o
trompeti lungd/ in depozifia ca o bdtaie de aripd
ca un fum peste case/ Tn gustul si in pipditul
acestui act insondabil Induri-te induri-te de mine
o! noapte/ Tn noaptea senind si in palida groapd
cu resturi cu tot ce Thainteazd o noapte®. Evocatd
n acest context, arama ¢ acel ,.metal al fortei si
violentei” despre carc vorbca Lucrefiu si sc
integreazd, Tmpreund cu trompeta si biciul, intr-
o constelatie de imagini care trimite spre arhe-
tipul “ingerului cumplit® (apocaliptic), a carui
prezentd terifiazd, cdci {ine de registrul realita-
tilor de neindurat pentru plasma umand, aducénd
nostalgia tenebrei materne. El poate fi identificat
cu instanfa care impune legile “inumane” ale
actului textual, sugerat si de prezenta “coribiilor
scripturale®, care constituie, ca si la Dimov,
vehiculul trecerii in lumea semnelor scrise: “vine
o vreme a cireselor putrede/ vine un timp al
augustei antoniniand/ timp nesfarsit indecent/ de
pe corabie fa-mi semn pentru ultima oard// noi
avem dinti falsi ei au numai si numai/ dinti
adevirati - ei au intotdeauna dreptate/ §i ne vor
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roade oascle ca si cum ar mirosi pe indelete/
patru cinci petale de trandafir n aprilie// dacé as
putca sd-ti spun cit de mult te iubesc/ nu stiu
nimic despre tine «ahora $i mdtrdguna/ Tmi sunt
mai aproape» un timp nesfarsit indecent/ de pe
corabic fa-mi semn pentru ultima datd”™ (de pe
corabie). Aici dispozifia de a genera text, instau-
rarca impulsici scripturale sunt asociate cu ano-
timpul declinant, care aduce imaginile disolufiei
si ale putridului, timp prin excelentd al textua-
lizdrii, stergind granifcle dintre lucrurt §i semne.
Remarcdm totodatd prezenta elementelor ce (in
de recuzita acelui “simbolism muscitor™ despre
care vorbeste Durand, atribuite unor prezente in-
certe (“‘ei”) care nu pot fi nominalizate, rostite,
decoarece se situcazd in afara limbajului si
converg, si de dala accasta, in imaginca
“tngerului justitiar (apocaliptic) care devine o
epifanie a (auto)nimicirii n text. Acestei aparitii
terifice mitologia muzilesciand 1i va opune
imagineca linigtitoare (maternd) a corabiei, carc
nu e doar vehicul textual, ci si “‘receptacul®
(pantece si mormant totodati). lar aparijia “inge-
rului cumplit” se petrece simultan cu despirfirca
de spatiul ocrotitor al maternititii, astfel Tncat
nasterea “din carne* va fi substituiti acum de
nasterea “din semn®, ceca ce cchivalcazd cu
anihilarea emitentului de scriiturd in miscarea
“ucigasd” a semnificantului textual. Altcori,
prezenta angoasantd a “celuilalt™ (cel care ,nu
e) va fi cvocatd de imaginea “urmelor®, a mix-
turilor halucinante de real si de ircal: “urme
foarte adanci pe zédpadd/ mulfumirea aschia asta
din carnc/ lumina tulbure a ltunii februarie/ nici
vorbd nici vorbd nici vorbid// ne intorceam dintr-
o cildtoric obisnuitd/ mat aveam citeva cecasurt
de mers/ prin zilpada si prin lumina tulbure/ a
lunii februarie nici vorba// si cind am ajuns in
marginea padurii/ si cnd am aprins focul din
nou/ le-am simtit rasutlarea in ceafil/ doi cilareti
falnici ¢i langd ci umbra// celut de-al treilea
(pirpiriul) atdmind/ ca o bland rece de céine ca
un stindard/ urme cit sc poate de vizibile pe
zidpadd/ si lumina tulbure a lunii februarie// ne-
am uitat cu subinteles unii la altii/ am deschis
repede cartea cum ai deschide/ fercastra dinspre
gradind in zorit zilei/ castiguri si picrderi scria
acolo negru pe alb// dar intr-o limbd de care nu
ne mai aminteam/ cdstiguri st pierdert scria - Tntr-
un timp/ care de mult timp nu mai era al nostru®
(legenda). Aici simbolistica urmelor scripturale e
in legiturd cu perceptia acutd a alteritdifii, a
“celuilalt™ (aschia) care deregleazd procescle
materiei viscerale, producind un blocaj ul
functiei locutive, pe fundalul “luminii tulburi®
care ¢ legatd (o stim de la Marin Mincu) de “ora
incertd” a textualizarii si genereazd o trans-luci-
ditate a lucrurilor, situiindu-se astfel la jumitatea
drumului dintre ocultare si revelatie. Actul tex-
tual se va infifisa acum ca o gnozi de tip apo-
fatic, e o productie de semnificant care nu poate
fi perceput decdt ca “negativitate a oricdrui
discurs, ca o “insuficien{d” cronicd a limbajului
cire se concretizeazd sub forma limbii “mute™ a
textului. Legatd de aspirafia de a articula in
limbaj indicibilul, lirica lui Virgil Mazilescu este
prin urmare una a non-expresier carce (usa cum
arati [hab Hassan) poatc cunoaste doud
modalitdfi: una “minimalistd™ (limbajul aspird la
nimic) si alta a “cxcesului (limbajul aspird la
tot), ambele constituind sd modalitdfi  ale
“ticerii®, ale “dezagregini formale a rclatiei
dintre limbaj si realitate® si dau nastere “antifor-
mei”. Poetizarea mazilesciand va urma, T prima
el fazd, modalitatea rimbaldiand a “excesului®, ¢
una a “iluminarilor* §i a “anotimpului in infern®,
cu mentiunea cd aici infernul este mai mult
semiotic declit existenfial, generat fiind de
constiinfa vacuitdfii semantice a cuvantului, dar
$i de neputinta operatorului de limbaj de a-si
eluda destinul de fiin{d semnificanti. Astfel incat
existenta actantului liric se desfdsoard la granita
dintie tdcere $i spunerc, intre chemarca textului
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si chemarea realului: “pentru ci §i luase obiceiul
i rupd una ciite una (la intervale nu prea mari)
hirtiile si feluritele chitante destinate viitorului -
i s¢ nidzdrea dintr-odatd cd vede stridlucirea apu-
sclor zile deschizindu-se in fata lui ca o rani sau
o pilnic de obuz in care i-ar fi murit rind pe rind
tofi prictenii. dacdl sc intorcea noaptea acasd
vedea cu jale cum névialesc asinii $i boii peste o
vegetafic arsd - numai scrum i aducere aminte.
si cu toate acestea urechile lui in fldcéri captau
fard ntrcruperc semnalul. era unul §i acelasi
scmnal: intoarce-te intoarce-te. a pus atunci méina
pe o crengufd de mesteacin: si-a luat incetisor
rdmas bun. o crengutd ntAmplédtoare de mestea-
cin. apoi (Tnalt §i cu haina pe umeri) nici n-a mai
asteptat minunca - cind vantul i-a trimis prin
fercustra regald fum de trestie si rdmiyife ale
pdrului tiu, melancolic! a cunoscut fericirea de-
plinid si a ajuns la fintd cu mult Tnaintea pro-
priului sdu stérsit Tnecat n lacrimi® (obiceiul de
a rupe hartiile destinate viitorului). Distrugerca
“hartiilor” marcheazii aici oroarca de  text,
aspiratia recuperdrii “reatului®® care ta nsd forma
deconcertantd a ,golurilor de timp®, asimilabile
“eurii devoratoarc”. Asemenca momente de
absentd din “timpul Dbiografiei* coincid cu
cxplorarca bestiarului oniric, a zonelor obscure
ale psiheei, trecerca sub incidenta “duratei
interioarc™, ntr-o lentativid, aproape disperatd, a
actantului liric de a atinge “miezul fierbinte® al
viepii, figurat prin imaginea focului, iar tentafia
mortii prin combustiune exprimi acum, fird doar
si poate, dorinta de comuniune cu cnergiile abi-
sale ale vitalului, de trecere Ja existenfa imper-
sonald a cosmicului. Situat “in afara limbajului®,
cgo-ul mazilescian s¢ afld, Insd, in cgald mdsurd,
st “In afara vietii”, iar singurul spatiu fn care are
acces este fextul (figurat adesea prin imaginca
padurilor si a vegetafiilor), un spatiu prin
excelentd al agonici, care, plasindu-se in zona
de inter-regn dintre viatd si moarte, cxistentd si
opusul acesteia, std sub regimului lui “a pirea®,
iar actul producerii sale este, in egald misurd,
creafic st destructie: “noaptea paduri intregi am
doboriit cu securea/ cuic am bitut cu ciocunul
cit ¢ noaptea de lungd// si fard ajutorul niménui/
se pribusesc atunci cind vine vremea in praf si
n pulbere/ langd tufele de mardcini Tnfloriti sd se
priibuscascd: albele// pietre peste albele pietre.
Au bitut singure cuie Tn lemn/ ce orb si cu umi-
linfd la addpostul iubirii se naste. Vai singure/
vor inghifi cuicle intr-o noapte. Vor incendia
lemnul ce orb/ si cu umilintd Ce orb si cu umi-
Hin(d..// [angd tufele de mardcini n floare singure
sd se priabuscascid™ (epidaur). Pietrele adue,  fi-
reste,  sugestia “edificiului textual™, a cirpi,
care sc¢ dovedeste o constructic problematicd,
imperfectd, alcdtuitd din mozaicarea unor piesce
elerogene, ce evocd principiul compozitional al
“configurafiei”, esential n poctica onirismului.
Dar “configura(iile” rcprezintd - din perspectiva
lui Virgil Mazilescu - niste produse artificioase
prin excelentd, care au (asa cum se intdmpld si in
llumindrile rimbaldiene) tendinta de a se
descompune aproape instantancu in virtutca unei
legi a “respingerii®; rezultat al unui artificiu,
unitatca tinde la tot pasul sd devinid multi-
plicitate, iar textul functioneazit dupa principiul
sparagmos-ului  (sacrificiu prin sfisiere),  al
“dezmembririi lui Orfeu” care, in opinia lui
Hassan, ¢ semnul postmodernismului. Oripilat
de mecanica “inumanid” a textualizarii, poctul va
evoca de data accasta, pe urmele lui Rimbaud,
varstele inocentei, dar si ale ignorantei para-
disiace: “Ea e femeia din vis. pe ciind stritbitcam/
o zonid alburic ldptoasil prin anii mei tineri/
carenfa $i pavaza njelepciunii carenta $i pavidza//
si brusc s-a ivit o gurd de aer (ai fi zis)/ sAngele
ei de pretutindeni gi dintotdeaun:. picioarele ci/
ca doudl lungi strigiite ale mortii pe nisip.// si o
precizie cu adevitrat Inspdimintitoare. pind si
zdmbetul™ (pdnd si zdmbetul). Laptele (“zona
liptoasd*) constituic Tn acest context o evocare
metonimicd a maternitdtii, astfel Incdt paradisul
mazilescian dobindeste aspectul “uterului, va fi
un loc de gestatic. fisurat de aparitia “femeii din
vis® (asimilabild feminitdfin “erotizate™, dar si
“figurilor feminine ale poeziei**) care prezideazi

virgil mazilescu

trecerca de la candoarea stadiului infantil si pre-
scriptural la varsta “perversd” a textualizirii. E
vorba, in definitiv. despre o “a doua nastere®,
carc este simultan nastere intru moarte si intru
scricre, evocatd de imaginea “pasitor pe nisip™,
astfel inciit “ a scrie” si  a muni™ devin perfect
sinonime. “Zambetul” se nscrie aici n categoria
instrumentelor de seductie; el declanseazil
migciirite “pulsiunii de moarte®, catalizeazi do-
rinfa latentd de autonimicire a subicctului liric,
ce-si gdseste expresia In actul inscriptiondrii, iar
pocmele se constituie, unul dupd celdlalt, Intr-o
“dramd a semnificarii®, dezvoltatd cu mijloacele
unei poetici a “excesivului, care n-a renungat
fncd intru totul la utopia vizionarismului
rimbaldian §i a cdrei mizd e “totul”, Abia odatd
cu ultimul volum al poetului, Guillaume, poetul
st administratorul, se poate vorbi despre trecerea
liricii mazilesciene in registrul “minimalismului®
si la convertirea poeziei ntr-o rostire despre
nimic, care ia forma parodiei dezabuzate, odatd
cu transformarea ritualurilor pline de stranietate
din primcle volume ale lui Virgil Mazilescu in
bufonade grotesti, traversate de aparitii uma-
noide care au aerul marionetelor dezarticulate
din teatrul lui Beckett. Aceastd “schimbare la
fagd® nu este insd nicidecum neagteptatd, de
vreme ce poate fi regisitd, in nuce, in uncle
poeme mai vechi, unde asistdm la degradarca
actului ritualic Tntr-o pantomimid absurdd, de
vreme ce nu s¢ mai raporteazd la un sens trans-
cendent, metafizic, producandu-sc “in absenfa
sufletului™ s reducdndu-se la un simplu au-
tomatism: “apd v-am dat sufletul meu vnde v-a
fost/ unde palpai tu sufletul meu si n care/ parte
a lumii viincazd acum vandtorii// dacd privesc -
haina mea este chiar frica/ dacd privesc dealuri i
vii si cmpii (dealuri gi vdi si cdmpii). Gravitind
in jurul unei “ofrande a apei®, asadar a unui “rit
de fertilizare®, poemul transcrie angoasa provo-
catd de revelatia semnificantului vid de semni-
ficat (vandtoarca constituie Tn acest sens figu-
rarca metaforicd a goanei dupd un sens intangi-
bil), a unei imanente terifice care face cu nepu-
tin{d orice raportare la metafizic, astfcl Tncét,
posibild doar cu un perpetuu acte manqie, sem-
nificarca nu poate decat si degenereze in propria
ci parodie. Mazilescu nu are insd vocatia bufo-
nadei sinistre §i a “caricaturilor sangeroase™;
parodicul ia nastere aici din multiplicarca ironicd
a personajului liric, carc dobindeste misti
distincte si totusi identice (ceea ce duce, ca la
Mircca Ivanescu si la optzecisti, la cpicizarca
discursului, care devine anccdotii sau fabulil)
din alternarea “peisajelor metafizice* cu decorul
domestic, a sublimului cu grotescu! si caricatura,
astfel incét poemul se transformd pe nesimtite in
propria lui bagatelizare: “si ce chef vom trage. cu
ultimul cersetor care a dus in ruind orasul/ cu tofi
cei care ne vor mai ciidea in labd/ inteleptule!/
plutim cdtre metafizicd ne si taram. a picat din
cer si a zidrit pamintul./ tatdl $i mama lui tocmai
1l zidmisleau. a spus:/ sd destrami un imperiu/ si

deschizi o privilie de mirungisuri/ si te trezesti
mai degrabil lac de sudoare™ (din aventurile
administratorului). Amanuntul banal, chiar
insignifiant, devine acum, ca in prozele katkiene.
o permanentd sursd de fantastic terifiant sau
miraculos, In timp ce viziunile (cosmaresti sau
feerice) au tendinfa de a se banaliza aproape
instantaneu, fiind reduse la pasta cenusie a
domesticitatii meschine, acest joc, intotdeauna
“pe muchie de cutit®, intre sublim si derizoriu,
metafizic §i trivial, problematizind finalmente
pina si ideca de parodie: “aha zic poetul si
guillaume intr-un glas esti prin urmare de-al
nostru/ termind-fi cafeaua si haide sd mergem
Tmpreund la primdrie/ sd Inrcgistriim petifia asta
citeste-o si tu/ vrem pinteni de aur pentru cali-
refii care se Intore palcuri-paleuri/ un grajd mai
curat $i mai bine luminat pentru caii lor fumurii/
vrem mai multe lopeti pentru locuitorii comunet
noastre $d se asigure/ un piamdant reavin cu rame
grase si mai vrem sd afliim dacd nu vi cste cu
supdrare/ cum fsi fncepe primarul nostru iubit si
foarte apreciat activitatea lui zilnicd/ guitlaume
poetul si administratorul® (nica istorie sumbrd si
aproape neglijent redactaid cu personaje si ci
tntdmpldri destul de imprevizibile). Dramu
semuificdrii este transpusd acum n registru de
balet grotesc sau de anecdota casnicid, emitentul
de scriiturd capdtd fizionomia unui Sisif tragi-
comic, care si-a pierdut aurcola dumnatiunii si sc
exprimd prin intermediul unui mimus burlesc -
parodie a limbajul “gimnic™ al ctaldrii: “pentru
cit de frig si de foame si chiar de glont/ nu sc mai
poate muri - totusi transportul/ unui dulap din
sufrageric pe terasd/ si pragul tocit zimbetul pe
cale de a se coagula/ si piciorul retrage-{i piciorul
$i intdmpind zeii// am previzut totul pani in cele
mai mici amanunte/ transportul unui dulap vechi
din sufragerie pe terasd/ viata mea// o si-mi ard
hainele din nou o sd-mi schimb tdentitatca/ citil
cinste si catd gloric - am previdzut totul/
«odihneascd-se In pace dumnczeu sd-1 odib-
neascd tn pace/ poate vom avea si noi de pe urma
lui ceva de cstigal™ (administratorul explicd in
ce constd de fupt viata lui. relature absolut
onestd). Ininscriptibilitatea realului, care face ci
poezia sd fic rostire/scriere de nimic, devine
pretextul unor fabule demistificatoare (care
discrediteazd in acclasi timp realitatea, dar si
tentativa de inscriptionare a acesteia, adicd actul
poetic): “pe dracu administratorule cu  sunt
realitatca ba realitatca palpubild/ manifestare a
ideii in sensibil (hegel prelegeri fenomenologia )/
sunt cea cu urechi mici/ cu iepurasi s1 marmote
de plastilinid/ sunt cea cu vorbe care de care mai
dulci// si dacid md enervez si tree pe trotuarul de
vizavi spundndu-{i/ in prealabil: administratoruic
nu vreau s mai stau cu tine/ ce te faci tu?
iepurasii sc topesc marmotele fug departe/ n fara
lor cuvinte dulci nu mai auzi/ urcchi mici I carce
sl zbieri nu mai gasesti (administratorul poate
s-0 sfecleascd in orice moment ). Recursul la
grotese si absurd reprezentand fird doar si poate
momentul de climax al “dramei semiotice™ pe
carc o transcriu poemele lui Virgil Mazilescu,
cidci poetul descoperi acum (pe urmele lui
Samuel Beckett) cd “nimic nu-i mai caraghios
decit nenorocirca®, dar deriziunea nu constituie
aici (la fel ca la dramaturgul irlandez) decit
forma superlativd a disperiirii, astfcl incit se
poate spune cd Guillawme, poetul si administra-
torul reprezintd “sfirsitul de partidd® al liricii
mazilescienc, dupd care autorului i-ar mai fi
rimas doar sd abandoneze, cd Rimbaud, poezia
Printre prietenii sdi din grupul oniric, el se
individualizeazd prin faptul cd arc revelatia
acelel “poezii a tdcerii” pe carc Thab Hassan o
teoretiza cam 1n acecasi epocd, trece de la lirica
excesului la minimalism (adicd de la viziunile
rimbaldiene la farsa tragicd a lui Beckett),
intuind totodatd (la fel ca Leonid Dimov sau
Daniel Turcca) mecanismele textului si ale
textualizdrii.
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Reciuziune

O gréddind la capatul orasului

impovirat de absenta atator zambete

preschimbate n tipat

unde Inserarea se depune-n clepsidre

odatd cu nisipul promisiunilor
abandonate

O grddind ascunsa

intre edificii perfecte

de marmurad si otel

prin care aurorele se sting
precum flacira lumanarii
la capdtul unei ceremonti

O gradina celestd

dincolo de sperante si reveril
unde rdmai singur

gata sd iubesti

la primul semn al ingerilor
ce asteaptd in purgatoriu

Intermezzo

Trec mérfare pline

cu scrisori de admiratie pentru
Karenina

in aceastd gard de provincie

unde am semnat armistifiu

cu propriile idealuri

tot mai nehotdriti in alegerea plecdrii

cind locomotivele ne fluierd prestafia

Si intarziem iardsi
cupringi de habitudini
ce-n fiecare gest ascund
o traversare a liniei ferate

Impresii de vacanta

Statiunea aceasta

plind de amintirea celorlalte

cand rdspusul atator intrebari

se topesc in sirul unor prelungi mutenii
si ramai Intre orele diminetii

precum un fluture intre doud insectare

Bucata aceasta de zi

partasd la dureroasa scurgere

a negrulut In alb

sub muzica lui Dvorac

peste fereastra de unde intdmpldarile se
vad

ca un protest Impotriva conventiilor
sau drept un starsit de razboi

pe care nu l-al pierdut

Aproape tarziu
Nomade melancolii

astern cortul in inima seril
Sunt clipe malaxate de anotimp

alexandru cazacu

in care rdmai ostatec toamnel
iar burgul prinde rugina
printre gradini Tnvelite In frig

Sub mantii vinetii
ziua se zbate-n orizont
precum antilopa in ghearele panterei
Marile pasiuni Ts1 Intdlnesc marginile
atatea lucruri se despart

de intrebuintarea lor
si peste laurii Invingatorilor
se lasd o liniste albastrd
de care atarna osteniti liliecii

adriana weimer

Curcubeu

Stantd lumind topitd-n curcubeu

in ochii cerului senin de dupd ploaie;
mi se rostesc cirdrile-n destin,

in ochi risare-o ultima vipaie.

14

Pldng cuvintele

Plang cuvintele acestui poem
ca plans de nisip prin pletele matrii,
cind umbra-i speranta

in cumpdna seri,
cand toate trdiesc pentru-a fi date

Uitdrii;

pling cuvintele acestui poem
cu plans de nisip prin pletele mirii.

Putere stelara

Mi-e sufletul greu ca o piatrd de moard
si-atatea ganduri se macind-n van.
Coboari tu, putere stelard,

$i spune-mi: citd lumind mai am?

Clipa (9)

Clipa din care plec nu-i pierdutd;
voi face din ea un rug
pe care sd arda grele nelinisti;

vetl sti cAndva

cd nici o durere nu te poate
durea

dacd n-ai avut-o niciodata,

cd nici o lacrimd nu te poate

misca
dacd nu a curs din ochii tii
nicicand.

Clipa (99)

Iubesc clipa ce-a fost
clipd-amintire;
urdsc clipa ce-a fost
fara rost,
clipa-amégire;

ma bucur de clipa
ce-acum este,
clipa-poveste;

cte clipe

vor mai fi bucurie?
cine stie?

cate clipe

vor mai 11 amintire,
poveste?
clipa-destin?

clipa ce este?
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and prefata Tdrmul de echilibru (1982),

George Meniuc ficea o pitrunzitoare

observafic, adeveriti in timp, notind cd

semnatarul opului, adicii Arcadie Suceveanu
.tinde mereu spre inovagie®, Intr-adevir, inclinati
spre parabolic Tntr-o lume desacralizatd, imbibatd de
scepticism. suportind o infuzie dramaticd si culti-
vind un livrese neostentativ, lirica lui Suceveanu, un
poet ralinat, receptiv, permeabil la varii formule,
chiar dexter se dovedeste o aventurd intelectualil
Evident, clevatia si imaginagia poctului (terifiantd cu
program) se hriineste din memoria  umanititii,
pundnd la lucru masindria Apocalipsei si aducind la
rampii, indeoscbi n clrtile din urmid, personuje de
circulatic universuli. O atmosferd cosmarescd,
bantuiti de duhul Tnstrdindrii se degajd din versurile
celui considerat ,aproape optzecist™ (cum, nimerit,
zicea lon Ciocanu), mimind tonul solemn, fastul
aristocratic, barochizant Rafinat trubadur, aplecat
spre onirism, metaforism si butaforie, Suceveanu
este suspectat de ,triidare’; a piirdsit grupul cerniu-
fean (legat, sugera timid cineva, de ,momentul
dimovian‘), s-a fixat la Chisiniiu la indemnul lui lon
Vatamanu si aici, traversnd grele incerciirt, $i-a
piriisit generagia; . transfug®, asadar, atras de poezia
cu forme fluide“ si-a ,abandonat” maestrii, fiind
orgolios recuperat de valul optzecist (vezi Portret de
grup). E drept, pactul oniric n-a fost rupt. iar
civismul poetului, striiin de zgomotul patriotard,
Tmbraci o altd hainit Pand si serinlul apocaliptic a
fost suspectat de inscenare ori imprudentd ludicd®,
viziunea grotesc-barocd, populatd cu personaje
alcgorice fiind. chipurile, juciiusd™. Dezinvolt si
erav-dubitativ, poctul este cutreicrat insd de tristeti
addnci. Cantempland babilonia Tumii, spectacolul
dezagregirii, ,amasina de fabricat haos®, el - izbit de
.icerca universalid® - cautd sensul. Cu deplin temei,
Theodor Codreanu constata cd poctul, dorindu-si
oretragerca fn sAmburi®, submineazd postmodernis-
mul cu propriile-i arme. Mai mult, ciclul poemelor

profil
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onirice (vezi Magina apocalipticd) deschidea, dupi
volumul - de riscruce, credem - Eterna Danemarcd
(1995), o noud viziune; inserfiile suprarcalistc se
insofesc cu o apilisatii estetici a urdtului. Poczia.
alldm. este o Jtarfd de lux”, o .dulce vinitoare de
vant: iar .cadavrul literaturii a inceput si miroasi®.
Profet al noii lumi, pervertiti, bolnavi de antilirism,
poetul nu-si pirdseste vocatia metafizicd, dar se
declard sedus de ,aurul intunecat al nimicului®
Trilieste cu obsesia viermelui, intr-o ,zéddrnicie
tutelarii (cf. Viorel Dinescu) si, luiind pulsul epocii,
va tichui st , reinventeze poezia®, n functie de noua
sensibilitate. Totusi, Arcadie Suceveanu, néscut la 16
noiembrie 1952 la Suceventi (fosta Sirokaia Poliana),
raionul  Hliboca, regiunea Cerniuti rimine un
ncoromantic, iubitor de cercmonial medieval i
clegantii cavalercascd. Sficlnic. galanton, aplicind
textelor o cenzurdl ironicdi, el rdmine credincios
vizinii inimii. Eu irigdt subteran poczia. Fantasma
melancolici 1-a conliscat definitiv, iar anii tineretii
cerndulene. cu acea ceatd de insi transparcnti®,
visdiori de profesie i-au sigilat devenirca. Poctul a
crescut spectaculos, este azi - valoric judecind - un
nume din primalinie, iar administrativ este un
personaj important (in calitate de vicepresedinte al
Uniunii Seriitorilor din Republica Moldova).

Incit tentativa de a propune o noud harti a liricii
rominesti, efort colectiv care presupune nu doar o
reasezare a valoritor, ci, Tn primul rind, asimilarea
(fircste, axiologicidl) a atitor pocfi necunoscufi (dc
lapt), trebuie sd retind numele Tui. El debuta in 1968
i gazeta Zorile Bucovinel si, editorial, in 1979, Ia
Ujgorod, cu placheta Md cheamd cuvintele. De
atunci, ispitit de aceastd dulce chemare, poctul suferid
pentru ,rana lumii® i sperd in reintoarcerea istoriei,
alungind mana oarbd a veacului. Sub stelele
Golgotei, goarna sufletului denuntd sdrutul lui luda
stoargintii vanzirii. Istoria ¢ slobozitd™ n rate,
hotarele strimbe, L din singe*, puzderia cuvintelor
orfane ne transformd n cimitire vii. ,,Noi nec-am
uitat si limba §i temeiul® - anungd, tundtor. poetul n
Ruga fiilor rdrdcitori si trimite la memoria achivelor,
fa acele registre secrete care birocratizeazd, cu céite
un accent piunescian, suferinta, prelungind calvarul
sub ameningarca® crucit goale. Adevirul este co-
mercializat de ,.guri foanfe® §i ambalat in staniolul
unci propagande mincinoase, in ofcnsivil. Ne mis-
ciim, neam fird noroc, pe o ,dard amard de sarc®.
Dar strimosii nu pot [i oferiti ,.Ja schimb™; desi vi-
ziunea - hau (Neamul [ui Jona) ucide sperana si

Cenzura ironica si
,,viziunea inimii‘*

.pestele cel mai mare™ ngdduic doar un prezent in-
chis si ,,griidini de cuie®, vindecarea ,.de boala Mio-
ritei* - pe valea noastril latincascii - nu e, din fericire,
posibild, chiar daci memoria ar fi trimisi Ja
expertizd®. Golgota ca blazon vesteste o rcincepere a
lumii (Ultima sansd). Ziva invierii € aproupe, poetul
- prin oasele ciruia nedomolit ,,sunid doina® (Re-
Juzarea circului) - pregiteste un ,qug de-ntemeierc.
latii, rezumativ, ,scenografia® lui Arcadie
Suceveanu, nume, din piicate, mai pufin vehiculat
(desi vinovate sunt doar viciile de recepfie).
Sucevecanu, spuncam, priveste lumea ,,grav bolnavi*
ca un visitor, hamletizind, strivit de noua regie.
Reciclarea miturilor, macularea, degradarea, nimbul
cosmic (retragerea ,,in sdmburi*) st aflarea ritmului
primordial dezviluie anvergura acestei lirici,
fnviitind temitoare ,,alfabetul mortii i declinul
singurdtitii. Sub un cer vested, ameninfati de
,.horoiul lumii, poczia devine un colind apisitor
,-presimgind tristeti adanci®. Timpul surpat. ..pecetca
neagrd a nunii* oferil poetului doar sansa de a fi / a
rdmine un ,,semn de fum®.

Si liliputana plachetd Secundua care sunt eu
(1992), dezvoltind aceste linii de forfd, acuzd -
parci mai apisat - povara timpului, ameninfarea
chinilor Tui Cronos*. Treciitorul trup se destramd in
cuvinie si lasd in urmi-i ,,0 darit amard de sare®. De
altfel, in Fular de-azur descoperim acest vers emble-
matic pentru lirica lui Arcadie  Sucevcunu: ,din
plansul meu voi veti extrage sarc. Dincolo de ,,boala
timpului* (obsesia thanaticului sc insinucazd citd
vreme .se face frig peste lume* si chiar zilnic
inviigim cum se moare®; vezi Clasele primare ule
moryii), acest Invit de « nu mai fi priveste destinul
insului (un ,,pumnal coclit) si, neapirat, ccl al unui
ncam ameninfat de ,,pestele cel mare”. Si cc sd
insemne destinul dacii nu timp desfisurat? Un timp
care, cu ochiu-i noptos, devord nemilos, purtiind spre
noi nivala trozilor si a ,hditasilor de ghea{d®; timpul,
citim in Miel pascal, ,.se surpd-n mine ca un mal® si,
sub ameninfarea vinturilor din Nord, ,clopotul de
brume* infrigureazii Erosul. Sufletul 1i plange ,.ca
streinul® §i iubita, un amestcc de lut atic si azur,
riiméne ,.proiectul unei catedrale®, apidrind fragila
ordine divind. Metafora destinului  rdstignit se
instidpaneste peste aceastd liricd irigatdl de nostalgii,
contempland posibilul (care n-a fost sd fie). Chiar
daci, uneori, cu ccouri pduncscicne, viafa $i moartea
sunt intr-un echilibru imperfect si poetul, inndmolit
in vis, amenintat de ,,viermele cifrat“ si ,,hohotul
infernal de fulgi® (ca aspiratie spre puritate; vezi De
dragul tdu; sau mercu invocatul nufiir ca ornic ve-
getal, drendind noroiul prin ,orfice supape™), poetul,
asadar. recunoaste in Secundu care sunt eu cd din
tAimpli-i ,incepe a viscoli™ (Vitraliu autwmnal, 1).
»Lava dc alb* se surpit din ceruri. dar el, Tnvins, intr-
o iarnd ea nsidgi ,minfitd", ocupatd de ,.ninsoarea
rozid®, constatd ¢it noroiul i-a murit in ghioc: invatd,
spuneam. ,,sd nu mai fie®, strivit de ornicul lumii. Sc
poate intdmpla asta si unui necam? Fixat de-atita
vreme la Chisindu, poctul, sii nu uitdm, cstc bucovi-
nean. Si, cum soarta Buasarabiei, supusd ,.tiraspoli-
Ziirii®, Incepe sl semene cu cea a Bucovinei, Arcadie
Suceveanu refuzd metaforic In Neamul (i lonu acest
destin rdstignit, desi simanga iluziei prinde sfielnic
rod. Dar si ,.bietul fuda® trudeste de secoli §i ,,crucea
¢ goald” (vezi Clinicd Biblicd). Sedus de arta morfii
(,,si-mi trag sicriul drept armurd® ), rivisit de ,,boala
timpului®, bietul poet Tmpirtiyeste sourta greierului
dus la ghilotind (vezi Un greier pe ghilotind). Se
impotriveste amneziei, luptd cu efectele
Hmankurtiziirii, stie ¢ ,,un Eminescu curge prin
cuvinte®, Dar, repetim, ,pestele cel mare™ (ivit din
stirpea biblicului chit), In burta cdruia ,,s¢ descom-
pun popoarc” nu oferd scipare. $i atunci poezia iui
Arcadic Succveanu, clasici in aparentd §1 modernisti
cu miisurd, cu apetit pentru parabold si de un indis-
cutabil rafinament, trdind aceastd dramd fird febre
mesianice va plange ,,mun{i de sare. Ea conden-
seazd metaforic durerile unui neam. Prin Arcadie
Suceveanu poezia ,,de dincolo® se desparte hotiirit
de traditionalismul rural, cu adieri bucclice, Tmbri-
tisand parabola cu acr fantast (ca in superba Magsind
apocalipticd), trecind chiar dincolo dec comedia
cotidianului pentru a instaura, sub aerul apisitor al
tablourilor suprarealiste, cinstirea metafizicului. Dar
Suceveanu, anuntind ruptura pe care ultimul val o §i
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realizeazit nu accepti. neapdrat, retetele ,.optzeciste™;
poet matur, format, el sc anunfd ca un nume
important al liricii noastre. Mai mult, sensibilitatea sa
optzecistd lasd loc volutelor romantice, dar si
grimaselor ironice. El colindi ,.campii de mituri® i
constatd cii ,,crisalidele si-au crescut in ticere aripe®
(Parabold). Si experienfa tragicil a dezridicindrii, yi
utopia ,firii pierdute®, si nostalgia ingenuitdfii
hriinesc fondul reflexiv. Dar aceastd poezie e, mai cu
seami, indatorati unui existentialism vibratil,
interogativ-filosofard, captind strigitul fiinfei; de
unde si sentimentul acut dramatic al vietii (M
Cimpoi): ,,... intinzi mana §i abia dacd dai de tine-n
oglindd®. Pc acest sol cultural, fird criterii milostive
(in sensul omologirii), poetul nu fluturd un proiect
nostalgic si mesianic, ci corecteazi, am zice, ideo-
logia optzecistd (cireia mulgi i-au cantat prohodul).
conectind-o cumplitelor seisme sufletesti.

Anwlogia Ererna Danemarca (Ed. Eminescu,
1995), echipatd cu un penetrant studiu semnat de St.
Hostiuc, cercetind jocul paradigmatic al scriiturii, nc
ingdduie sd-1 cunoastem la adevirata-i cotd pe
Arcadie Suceveanu. El triiia ,in asteptarca poemului®
si dovedise, ca bun tehnician, atent la spectacolul
postmodern al poeziei, un scris emancipat. Oricum,
fajdi de bucovinenii riimasi acasd, supusi unei
presiuni Kremlinofone si rupfi de miscareua literard
romaneascl, Suceveanu a avul sansa unei Sincro-
niziri prompte; optzecismul ransprutean afla in
poetul striimutat un pionier, mancvrand pe fundalul
traditionalismului si instrumentarul poezici roman-
tice, credincios unei linii luptitoare, dar §i recuzita
ultimului val, Tmpiicnd. prin ispita deconstructiei.
surdsul ironic cu masca elegiucd. Locuind ntr-o
geogralic sacril, cutreieratd de nostalgii cosinice, el
practicdi, in pofida exploziilor sarcastice, reculegerea
si dezvoltd atit ,retorica de forum® (C. Ciopraga),
cét si spectacolul mitic, inventind o mitologie de uz.
personal.  Aducindu-l in contemporancitate pe
Hamlet, Arcadie Succveanu finfelege insd cid lumea
€ 0 drami*; in pofida fastului baroc (prin bogific
imagisticd) si a stilului inalt (cum obscrvase Alex.
Stefiinescu), el este, pe rand, si ,sublim actor Tn arta
de-a visa* (Perfectiune, 1976), dar si inapt pentru
visare, chiar dacd interludiile erotice, gardate de un
lung lamento ori insofite de bruiaj ironic, sund ca o
ispititoare invitatic. ,,Eu nu sunt prea umilul visitor™,
ne avertizase cindva poctul, dorindu-si un destin de
nufiir; mai mult, poezia ,,prinsd la rever/ mi-c poute
chiar fiola cu cianurd® (Fiola cu cianurd). Poet
puternic, sensibil, cu lecturi temeinice (asimilate),
Sucevetinu urcd n top.

El forteazd rccuzita biblicd, s¢ confruntd cu
alarma ccologicit (de un declamativism estompat,
totusi), orasul ¢ un ,,monstru de metal™, nu fine cont
de ,.mesajele cdmpici, duhul morbid se insinucazi
sub ,.stele buboase®, chiar mormintele sunt ,.bol-
nave* st elerna Danemarcd, vopsind Infernul (.83
miroase-a rai’') striveste plansul ierbii, .nisipul de-
apocalips” invadand peisajul. S mai spunem cd
Wdangiitete reci® (Mormul din tdmple), zaul amin-
tirilor, pericolul proliferdrii ,.omului mecanic® i, in
replic, o ultimd credingd in iubire (chiar dacd .la
polul dragostei se face frig') Infioard erotic suprafuta
acestui firism increzdtor in ,.formele purc®, divine.
De aici, accesele de melancolic (cu aripi obosite,
poetul nidijduicste a refnviifa ,,sd ningd“; v. Elegie in
alb) st multimea ,capcanclor tandre (Vdnat de
gald), glorificand ristitul materiei si ,.trupul mieriu®
al Femeii.

Sonetist Tnversunat si performant, ,.surghiunit in
paraboli®, un sceptic cultivat, de rafinatd imagistica
baroci, Arcadie Suceveanu s-ar fi ,rétdcit" - zic unii
- In ceaju manieristd; altii (Emilian Galaicu-Paun, de
pildd, care, la ceva vreme, a retractat spusele/scri-
sele) cred ci Suceveanu pluteste la intimplare in
spafiul poeziei roménesti*“! Nici vorbii, poctul de la
Suceveni, incd neprefuit la adevdratu-i staturd
axiologici nu tirdste, legati de picior, ,ghiulcaua
vorbelor goale® (v. En attendunt Godot). Prevenit i
poezia 1i ,,va minca inima“, el triieste incandescent,
fird retorisme grohditoure, accastd idild fatald
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francoise choquard:

literatura lumii

Gemenii

unoscusem pe acest tdndr din

frageda lui copildrie, pentru cd
C pdrintii mei inchiriau mereu - pentru

vacantele noastre - acecasi casd de
lemn, Invecinati cu cea in care locuiau
parintii lui, ei nsd tot anul. Aveam acolo
tot ce ne trebuia, un numdr sulicient de
incdperi, o terasd care s¢ Intindea de la
rdsdrit la apus, iar preful plitit nu ar fi
majorat, {drd ndoiald, prea mult bugetul
nostru familial

La poalele aceleiasi coline, langd
capela lutcrand, se gisea deci locuinga
familiei Rothen, care addpostea doi bdieti
de seama mea, gemeni univitelini - nume
destul de complicat, in locul cdruia il
preferam pe cel de “gemeni identici, cand
s¢ ivea prilejul s vorbim despre
aseméanarca lor perfectd Gemenii avcau
aceleasi inifiale, Georges vrand sd spund
ci cl venise cel dintdi pe lume. Améndoi
erau blonzi, aveau o fa{d triunghiulard, o
barbd care s-ar (1 putut numi ascufitd,
pomefi 1nalti $i proeminenti §i ochii
incredibil de albagtri. Gabriel era favoritul
meu, chiar dacd nu recunosteam c-as fi
avut vrco preferingd pentru unul dintre ei
El cra cel care pirca sd detind ideile, sd
conducd jocurile, decidea, transa, se fdceca
ascultat, si toate astea cu o grajie aproape
feminind ! Ca si fratele lui, era suplu, agil,
mergea ca o felind, rddea, poate pufin mai
tare decat Georges, §i degaja un farmec
ncbun. Chiar nebun, toatd lumea din casi o
confirma, pana si mdtusa noastrd Marthe,
care se invita la nol in fiecarc an, trei
siptdmani ntregi, $i careia, totusi, nu-i
plidceau cu-adevdrat biietii.

Cred cd, fiind fetifd, nu eram constientd
de [rumusefca atit dec deosebitd a ge-
menilor, dar eram subjugatd necondifionat
de tinerii nostri vecini. Numai ¢i consti-
tuiau intregul mecu univers i, In conse-

cintd, nu trdiam din plin decit In timpul
vacantelor. Gabriel avea totusi defectele
lui §i poate de asta credeam ci-1 iubesc
mai mult decdt pe fratele lui. El afisa un
soi de lene mentald, care ar [i putut [i
calificatd drept indolenfd naturald. Lucrul
dsta se tridgea negresit din faptul ¢i totul i
reusca dintr-odatd, in orice caz In lumea
noastrd de copii. Nu pdrea insd a [1 acelasi
lucru mai térziu, in sectia umand a
colegiului sdu Dar eram la fel de tulburatd
si de Georges. De fapt, ii iubcam pe
améindoi. Ei alcdtuiau Impreund ceva
perfect, cici, dacd-i lipsea ceva unuia -
cunostinte, ribdare, dulceatd in privire - il
avea celdlalt.

Domnul Rothen era in regiune un
important antreprenor. Asta-i ngdduia
luxul unei masini sport de mare vitezd - pe
care o conducea in mod imprudent - §i pe
carc femeile din sat o considerau drept o
masind cu ghinion. Vila lor originald era
vizitatd de mulii oameni de departe!
Mama gemenilor, mai mult muziciand
decit mama si sotic - auzisem cxpresia din
gura celor mari - 15i instalase pianul la
primul etaj, in timp ce biroul antrepre-
norului se afla la al doilea - constructia
casci mulindu-sc pe panta terenului Astea
pentru a preciza ci incéperile gemenilor
dddeau direct in grddind. Dacd Georges si
Gabricel erau inadins liberi sa plece §i sd
vind la toate orele din zi §i din noapte -
ceea ce nu era nici pe departe cazul nostru
-, ei crau cu atit mai mult In zilele fixe,
cAnd mama lor pleca in oras ca si ia lectii
de canto. Doamna Rothen, desigur, dorea
sd aibd copii fericifi, dar ei trebuiau sd se
descurce departe de ochii §i de urechile ci.
Intre altele, gemenii nu aveau ore fixe de
masd, acesti copii avand zilnic in bucdtaric
un platou cu sandvisuri cnorme. Mitusa
Marthe, vdzandu-i pe tinerii nogtri prieteni
trecind pe sub ferestrele el cu baloane, un-
dite, siniufe sau biciclete - st asta adesca
la ora cind oamenii normali se adund In

jurul unei mese - ii cdina mereu astlel:

,.Copilii dstia nu vor manca niciodatd ceva
cald?* Oricum, copiil astia aveau o
sandtate sd facdl sd pdleascd pieile-rosii,
dar afirmau cid, tira noi, jocurile lor ar fi
rdmas schioape! Gabriel a fost de fapt cel
care a gdsit termenul fsta - cuvant care s-
a adoptat pentru tot restul anilor nostri.
Sora mea si cu minc eram ,fetele lor*,
confidentele lor, un pic replica lor la
feminin - minus libertatea $i mijloacele lor
financiare. Georges s-a pus pe citit cirfi de
science-fiction, romane de aventuri, pe
cand Gabriel incerca plin de sarg sd facd

vorbele sd rimeze, sd adunc finale de
propozifii pe carc doar eu cram in masurd
sd le apreciez. Intr-o zi, a redactat in fran-
cezd, in stilul lui Boris Vian, o scrisoare
citre Dumnezeu-Tatdl, ingerii si arhan-
ghelii Sai, text pentru carc a primit feli-
citdri in clasd. De atunci, intre noi patru, a
fost poreclit Arhanghelul. Dar le-a venit
timpul sa plece de la tard si sd ajungd in-
terni Intr-un colegiu. Toatd lumea a fost
consultatd, fie dintr-o perspectivd pedago-
gicd, privind psihologia gemenilor prea
strdns legati intre ei, [ie pentru loc sau
chiar pentru alegerea viitoarelor studii uni-
versitare. Pe scurt, in cele din urmi, ge-
menii nu au fost despdriiti in colegiul ales.

Gabriel a fost ncfericit acolo. {i lipsea
acrul de la tard mai mult decat (ratelui sau,
plimbirile tui zilnice, pddurile Tnvecinate,
fidelitatea clinclui cu pér eref - ni s-a
povestit. Poatc - st de ce nn de altfel -
mesele calde si la ore [ixe 1 incomodau
cxagerat? Dar ce a contribuit la amird-
ciunca lui Gabriel a fost negresit luarca
optiunilor diferite pentru certificatul de
absolvire. El nu si-a deschis sulletul despre
asta in Intregime niciodatd. Profesorii de la
colegiu n-au priceput nimic, céci
evidentele scolii comunale si reputatia de
elevi buni care le-a urmat vorbcau de
acelagi nivel. Numai noi, sora mea §i cu
mine, eram singurele carc stiam ci Gabricl
i redacta atunci textele [ratelui sdu, n
timp ce Georges furniza doud copii la
examenele avind tangente cu stiinjcle
exacte. La colegiu, disciplinele gemenilor
fiind diferite, simpatica lor “bucitiric
internd a trebuit si fic abandonatd si
ficcare din ci sulerca de singuratate. Sa-si
géseascd un prieten nu le era usor si, In
aceastd privintd, nici unul, nici altul n-au
facut minuni, ne povestcau ei rusinati.
Ziua in carc numai Georges a luat baca-
laurcatul, 1ar Gabricl a allat de escc, a fost
neindoielnic momentul cel mai dureros din
viata lor de “gement identici™.

Calitatea regésirilor noastre in timpul
vacantelor urmétoare a fost zdruncinatd.
Cc sd le spunem celor mai dragi pricteni ai
nostri? Georges fluiera prosteste, ca pentru
a masca tdcerile, Gabriel lovea pietricelele
de pe drum, umblam fdrd {intd, nu mai
aveam poftd de Impdrtirea sandvisurilor §i
nici chef si vorbim dec viitoarele perspec-
tive ale vietii noastre. Ce-o fi gindit
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Georges, ce-o {1 vrut sd impund, cand ne-
a Impdrtdsit hotararea lui irevocabild de a
pleca in acea toamnd in America, la Uni-
versitatea din Yale? Li s-a spus cd o des-
partire lungd le-ar fi beneficd, atat lui, cat
i lui Gabriel Eu insimi am plecat pentru
un an la Titisee i am aflat mai tarziu ci la
alde Rothen totul s-a inrdutdfit. Dupd un
accident de masind mai mult decét previ-
zibil, tatdl lui Gabriel urma sé-si sfar-
seascd zilele Intr-un scaun cu rotile. Dra-
gul nostru arhanghel - pasager al bolidului
in ziua [atald - a fost nedemn, ne spunea,
chiar dacd..

Anul urmadtor intilnirea noastrd n-a mai
avut loc, fiinded, in Germania, mi s-a pus
verigheta pe deget, iar cu citeva luni mai
tarziu impingeam un cirucior cu doud
locuri. Am fost, la rindul meu, confruntatd
strans cu misterul gemelitdfii - mister
fabulos, daca existd -, dar din clipa cand
am ndscut, n-am incetat sd ma intreb in ce
mdsurd fascinafia pentru vecinii mei n-a
strecurat in genele mele un factor de
probabilitate...

Reinodand obicetiurile périntilor -
fiindcd gemencle sunt plipinde, ca si
ming, si asta sc vede cu ochiul liber -, am
preluat chiria anuald a “chalet-ului® in
contul meu. Intr-o bund zi m-am trezit in
prezenta unui tdndr nalt $i blond, cu dot
saci de piele inchisd la culoare in
bandulierd. Am rimas Tmpietritd! Dintr-o
datd brazii mi s-su parut mai verzi,
clopotnita de la capela luterand mai nalta,
virajele planoarelor mai ncbunesti. Am
uitat de Ghislaine si Géraldine, ciutind
aproape automat clinele cref, pe Georges
cu undifa lui si panerul de picnic.. Nu-mi
mai gdseam cuvintele. Imi trebuia o punte.
Au [dcut-o micutele pentru mine, carora
Gabriel le intindea deja bomboane,
Gabricl cu fata lui triunghinlard, pometii
inalfi, bdrbia un ‘“ce” voluntar, privirea
vaporoasd, privirea unui visdtor, privirea

Luceafarul in

clena lazar

a sfargitul anului trecut, in noiem-

brie, la Centrul Cultural al orasului

Salonic, ce poarti numele unuia
dintre cei mai cunoscufi poeti ai acestui
orag, Gheorghios Vafopoulos, a avut loc o
scratd literard roméanecascd, In cadrul cireia
a fost lansatd o clegantd editie bilingvi a
Luceafarului eminescian.

Cartea a apdrut sub emblema Editurii
Erodios, in condifit grafice deosebite, cu
desene ale pictorifei romance Voichifa
Bucur, stabilitd la Salonic, cu sprijinul
Primdriei municipiului Konitsa - loc de
bastind a lui Ghiorma, marele ban al
Craiovei Edifia beneficiazi de trei texte
introductive: un emotionant prolog al
Primarulut din Konitsa, Prodromos
Hatziefremidis, carc evocd trainicele
legdturi de prietenie dintre Epir si fidrile
Roméne de-a lungul veacurilor, o prefatd
apar(indnd lui Apostolos Patelakis, istoric

1927 in ordselul Porrentruy, unde si-a petrecut copildria si adolescenta,

dintre romanele sale, epuizate de mult de pe piajd, larna lucidd, tradus si in
romdneste. Scriitoarea a fost distinsd cu numeroase premii literare, ca urinare
a pretuirii de care se bucurd.

Cunoscutd publicului romdnesc nu numai prin cele patru romane traduse la
noi (Centaurul ranit, 1997, Drumul spre Lipari, 2000, larna lucida, 2002 si

lansdrii cdrtilor sale si prin interviurile acordate, scriitoarea elvefiand de
expresie francezd Frangoise Choguard pune la indemdna cititorilor ei cdtre
Un si joli dimanche. Cartea confine saisprezece schife de mdrimi variabile,
dintre care am ales sd prezint Gemenii, o temd pe care aittoared mi-o anunfase
intr-un interviu cd va lua proportiile unui roman. Cum proza din acest volun

sd credem cele afirmate de scriitoare la p. 72 (Savoir pinceaux saisir): “E

cd sunt convinsd cd ain spus tot §i fiindcd timpul i se pare mdsurat!“

Jurasiand pand In mdduva oaselor, cum se considera ea insdsi, ndscutd in i

Frangoise Choquard trdieste de multd vreme la Berna, unde se considerd |
“exilatd* din punct de vedere lingvistic. Maestrd in arta scrisului, pe care I-a h
abordat destul de tdrziu, dupd ce toate cele pairu fete si-au luat zborul din
cdminul pdrintesc, a publicat sase romane si doud volume de prozd scurtd, |
foarte apreciate de cititori si de cercurile literare. Anul trecut s-a reeditat unul

Cele trei case, 2004), ci si prin numneroasele articole si traduceri apdrute in ||
periodicele literare, ca si, mai ales, prin prezenta sa la Bucuresti cu prilejul |

Jinele anuldui 2005, in “Editions de L’Aire®, un volum de prozd scurtd intitulat |

contine fragmente de viafd, gdnduri §i experiente ale autoarei care ascund |
tragicul sub masca facilului, dupd cum afirma Maurice Born, ar trebui poate |

hotdrdt, desi impotriva dorintei, cd nu voi mai scrie romane! Din simplul motiv |
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unui.. inocent, m-am géndit. El, el nu pare
surprins sd md vadi, chiar §i dupa atafia
ani. “Parcd ieri, zice el, ne-am despirtit,
nu-i aga? Stii, am o meserie bund, umblu
pe drumuri pentru ce am de dat. Ici aduc o
pensie de viduvi, colo conuri de brad, o
ranitd militard, mai incolo fluierase de
trestic, dar $i o recomandatd, jurnale, un
pachet care te face sd visezi, citeva prastii
pentru bdieti, plicuri timbrate din toatd

limba greaca

si profesor de limba roménd la Scoala de
Limbi Balcanice din Salonic, in care
fixeazd locul poetului in istoria literaturii
roméne. Al treilea text, intitulat Luceafir
sau Hyperion, poartd semnitura lui Nikos
A. Tentas, autorul noii transpuneri in
greacd a capodoperei eminescienc.

Poet ¢l insusi, eseist, traducitor din
lirica romaneasca (in 2002 a publicat la
Ioannina, capitala Epirului, un interesant
volum de eseuri intitulat Armonie elena
in verb roméanesc, in care face o amplid
incursiune in poezia romaneascd pentru
copii §i se apleaca asupra creatiei Iui Ion
Pillat, poetul roman adorator al clenis-
mului), Nikos A. Tentas propune citito-
rului grec 0 noud, inspiratd si atent cizelatd
versiune a Luceafarului.

Desi Luceafarul a fost piatra de
incercare pentru mulfi traducitori greci

lumea, o piatrd de rlu, vederi colorate,
ceva reclame §i ferpare, pind si flori
pentru cimitir. De altlel, am §i primit de
curind o scrisoarc din America, unde
frate-meu va ajunge profesor; 11 dai
scama, profesor.. cind poti fi [lactor
postal...”
Prezentare si traducere de
ffagdalena
Popescu-ifarin

CEARIRD

Poezie

iibpudad

(intre care se numird poetii Rita Boumi
Pappa si Aris Diktaios ), noua tdlmicire va
ocupa, neindoielnic, un loc aparte in
bibliografia traducerilor grecesti din
literatura romana.

literatura lumii
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dan platon

nul 2005 a reprezentat pentru
lumea [ilmului unul de aducere
aminte a talentatei actrifc suedeze,
de renume mondial, Greta Garbo.
Data marcheazd 100 ani de cind la
Stockholm se naste una din marele stele
ale [ilmului mondial. Primii ani ai
copildriei si-i petrece alituri de familic
intr-o modesta casutd in padure, cecea ce
rdméne §i astdzi tipic pentru suedezii care
nu-si cistigd existenta in orase §i-si trdiesc
viata In cdsutele lor, construite din lemn,
viu colorate, raspinditc in imensitatca
padurilor ce la asigurd si sursa de trai.
Greta Garbo 1si incepe activitatea
prodigioasd cu filme publicitare.
Remarcatd ca un viguros talent, joacd la
Stockholm in primul sdu [(ilm de
lungmetraj, Peter vagabondul, realizat in
1922 dc catre Mauritz Stiler, fiind 1n
acelas timp si Indrumitorul ci in arta
actorulul. Al doilea film, Gosta Berling,

xR

in 1924, il realizeazd la Berlin si apoi
avalansa de filme turnate la New York
Datoritd renumelui de actritd talentatd si
[rumoasd, insumeazd In palmaresul sdu
filmic 27 de productii, din care primele 10
filme sunt mute. Urmand fard nici o
explicatic, ca o loviturd de ghiloting, la
varsta de 36 de ani, 1n plind fortd crea-
toare, sii-gi intrerupd activitatca cinemato-
grafici Intre cei intimi, e cunoscutd do-
rinta ¢i de a rdméance 1In eternitatea filmului
o0 actrifd tandrd si frumoasa.

Din 1941 putea fi adesea ziritd pc
strizile New York-ului, cu fata ascunsa
sub o pdldrie cu borul larg si ochelari mari
fumurii, discretd, pasind rar, in pantofi fard
toc, cdcei purta 41 la picior.

In 1930, anul carc a revolutionat arta
filmului. prin introducerea benzii sonore n

Din nou Greta Garbo
pe buzele cinefililor

pelicula cinematograficd, Greta Garbo juca
in filmul Anna Christie; prima sa replica
vorbitd a fost: “Dd-mi un pahar cu
whisky®. Frazd tfamiliard, iubea aceastd
bauturd, preferand marca “Sots Whiskey*,
din care adesea se infrupta cu poftd
incercdnd sa-si inece amarul. Nu aprecia
cdldura sufletului masculin, cum au
incercat atatia barbafi si-i demonstreze.
John Gilbert partenerul ei principal din
filmul Vaduva vesela i-a cerut ména, dar
fard succes. Emotia ei puternicd si-o trdia
in fata trupului feminin. Patimi pe care si-
o manifesta cu discretie, cdci la vremea
aceea era repudiati si condamnatd.

O altd pasiune a ci n afard dc arta
(ilmului a fost dragostca pentru frumuseiea
culorilor. Avea o deoscbiti atractie pentru
culorile vii: rogu, albastru, verde, adesea
pentru 10z. Admira Impresionismul, curent
la modd in aceca perioadd Aveca o mare
atractic pentru tablourile lui Renoir, pentru
tablourile sale cu nuduri feminine, tablouri
ce i-au decorat peretii locuintelor din
America. Dar aici urmeazd un trist “Dar”
la moartea ei, in 1990, nu s-a mai gasit in
locuinta sa decit un singur tablou, ceca ce
demonstreazd ci ultima parte a vietii si-a
trdit-o modest.

In 4 decembrie 1923 numele de Greta
Lovisa Gustafsson §i-1 schimbd in Greta
Garbo, iar in 1951 primeste cetétenia
americand. Marca actritd Greta Garbo
rdamine pentru cinefili o emotionanta
amintire, cel care i-au vazut filmele nu o
pot uita: Anna Karenina, la inceput (ilm
mut si, in 1935, sonor, Ulita durerii,
Dama cu camelii, Mata Hari si filmul cel
mai iubit de ea, Regina Cristina, un [ilm
cu temd suedezd, ceea ce demonstreazd cd
dragostea de patric nu se sterge.

In mica localitate Hogsby, ce are
aspectul si intinderea unui sat mat rasirit
se afld muzeul si socictatea Greta Garbo,
rcalizate de un lant de inimi caritabile sub
chemarea: “Greta Garbo din nou acasi™. S-
a reusit din 1998 sd se realizeze acestea,
muzeul avénd sediul in cladirea unei foste
binci. In camerele muzcului intilnim
fotografii din filmele in care a jucat, cét si

fotografii de lucru, afise, de asemeni o
arhivd cu tot ce s-a scris desprc eca si
filmele sale. Obiecte care i-au fost utile in
viata normald, firesti si fie prezentc in
astfel de situagii nu se gisesc deoarece
Greta Garbo nu a locuit in Hogsby, dar
fiind localitatca cea mai apropiatd de
cdsuja din pddure unde a copildrit marea
actritd si in care s-au niscut mama, bunica
si stribunica i, asa cum ne-a explicat
doamna Elisabeth Angervall secretara
societd(ii $1 custodele muzeului.

La 15 aprihe 1990, la New York,
stcaua cinematogralici Greta Garbo pune
capdt unui {ir lung de viatd inceput la
Stockholm, continuat prin pddurca din
apropierca micii localitdgi Hogsby, unde la
varsta de 16 ani sidpunca bdibile clicntilor
dintr-o modestd [rizerie, apoi devine
vanzdtoare intr-un magazin de unde isi ia
zborul propulsatd dec sansd si forfa
talentului.

Greta Garbo rdmane in istoria filmului
actrifa carc a dat viatd imposibilului, prin
jocul sdu Incarcat de vibratie si trdire, prin
cutremurdtorul sdu talent ce a reusit si
ridice amdnuntul la valoare de expresie,
doar printr-o singurd privire, printr-un
singur gest, printr-o singurd miscare de
braf, cdci méinile ei vorbeau, ca si mimica
fetel, iar Impreund exprimau o adevirata
simfoniec a sugestiei.

Pécat! Pentru forta ei artistica, a primit
doar doud premii, In 1935 si 1937, premii
ale criticilor din New York pentru inter-
pretarca rolurilor din [(ilmele Anna
Karenina si Dama cu camelii.

Marea vedetd cinematograficd rdméne
n istoria filmului ca un adevirat lucealar
in constelatia cerului.

Marea antologie
a epigramei

1) Mareca ramanest
antologic a

epigramei

romanesti

(Efim Tarlapan)
Editura Prut
Internajional

fon Jurca Rovina :
 Hogtenitord faduinl
artes holavi

2) Mostcnitorii
iadului sau
Cartea bolnava
(Ion Jurca
Rovina)

Editura Palimpsest

3) Pro-scris
(Efim Tarlapan)
Editura
CARTIMPEX

1§
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acd topul publicat in ullima sdpta-
mand reprezinld expresia valoricd a

ion cretu
productiei literare din acest an, de

data asta ofcrim cititorului nostrt un

tel de retrospectivd a editorilor si librarilor
americani, ambele segmente profcsionale
conslituite T organisme proprir. Intirziem §i
asupra acestui bitanj fiindcd una-1 una si alta-
i alta, stiut fiind cd valoarca litcrard nu
reprezintd neapdrat, §i toldeauna, un garant al
succesulut {inanciar.

La capitolu] neimpliniri, chiar deceptii, la
loc de cinste figurecazd, potrivit lui Edward
Wyatt, de la publicatia The New York Times
indreptarul Marthei Stewart, Legile Marthei:
10 lucruri esentiale despre cum sd ai succes in
demurarea, dezvoltarea sau administrarea
unei afaceri. Autoarea, figurd binecunoscutd
publicului american tocmat a ispisit o pedepsa
de cinci luni pentru unele matrapazlicuri bur-
siere intens mediatizate in care a fost implicat
si celebrul antreprenor Donald Trump. Titlul
fnsugi al acestui veritabil manual, susfinut
puternic dc aura mediaticd {esutd si Intrefinutd
in jurul Marthei Stewart, chiar si in perioada
de detentie, ar fi trebuit, potrivit editorilor, sd
duci la vanzari record. Toate speranicle edito-
rului Rodale Books s-au dovedit insi cel pulin
cxagerate, libririile nereusind sd vandd decit
aproximativ 37.000 de exemplare din totalul
de o jumatate de milion planificate. Dacd so-
cotim [aptul ca autoarel i-a fost avansatd {ru-
moasa sumd de 2 milioane de dolari este de
bdnuit ci investifia s-a dovedit de-a dreptul
piaguboasid. Dacd cititorii nu s-au aratat
inleresall de acest volum, In schimb cartea ei
d¢ bucate Martha Stewart's Baking
Handbook, publicatd de Clarkson, scrisd in
timpul celor cinci ani de detenyie, s¢ vinde
{oarte bine.

Fireste, indreptarul Marthei Stewart nu
constituie singurul csec editortal Inregistrat
anul trecut, dovadd a faptului ci industria
cirfii nu o duce tocmai pe roze. Astfel, Aso-
ciafia Editorilor Americani a fiicul cunoscut
un raport potrivit cdruia vanzarea de carle
pentru adulfi este suferinda de mai mulji ani,
doar anul acesta scazind cu 2%. In mod si-
milar, Asociafia Librarilor Americani anun{d
cd, In primele noud ani ale anului 2005,
vinzirile au marcat o sciderc de 2% tatd de
anul precedent.

Una dintre surprizele editoriale plicute a

conslituit-o jurnalul lui Joan Didion Year of

Magical Thinking (Anul gdandirii fermecate),
publicat de Alfred A. Knopt. Potrivit edito-
rului, s-au vandut peste 200.000 de exemplare,
faciind din acest jurnal un best seller, singurul
best seller Tnregistrat intr-o editie fard cover.
In aceceasi categorie a surprizelor agreabile s-
a inscris si carlea de bucale The Silver Spoon,
un tom solid. de 1.200 de pagini, apdrut la
Editura Phaidon Press, companie cunoscuti
mai ales pentru volumele sale de lux dedicate
arhitecturii §i artei In genere.

Si alte titluri au deceptionat, printre
acesteca Clovaul Shalimar, a lui Salman
Rushdie, din carc s-au vandut numai 26.000
de exemplare. potrivit forumului BookScan; la
fel Wickert” Remedy, a scriitoarei Myla

Succese si deceptii
editoriale

Goldberg, din carc nu s-au vandut decat 9.000
de exemplare.

Cuvéntul de ordine anul acesta pentru
cititorul american a fost: ,,Vrem sid cilim
lucruri adevarate !“Acesta este un trend
inaugurat dc evenimentele tragice din 9
septembrie 2001. Un segment larg al populatiei
si-a Tntors aten{ia de la beletristicd spre carfile
de tip nonfiction, preocuparca fafd de
cunoagterea mai bund a evenimentelor din 9/11
si, in consecintd, a Islamului, a Orientului
Mijlociu, a rdzboiului din Iraq si a politicii
externe a Statelor Unite.

Pe linia celor de mai sus, menfiondm sur-
priza produsa de doua cirti: OQur Endangered
Values de fostul presedinte american Jimmy
Carter, o evaluare temeinicd, ficutd cu toatd
autoritalea, a dezbaterilor politice si religioase
curente in societatea Americand, publicatd de
prestigioasa editura Simon & Schuster, si A
Man Without a Country, de binecunoscutul
prozator Kurt Vonnegut. Este vorba despre o
serie de eseuri purtind marca unui profund
spirit umanist, aparut la Seven Stories Press.
Cartea lui Jimmy Carter s-a vindut in 310.000
de exemplare; cditura, potrivit unui reprezen-
tant al cunoscutei edituri, a declarat cd s-a spo-
rit tirajul la 675.000 de exemplare. De men-
{ional cd fostul presedinte american nu este la

primul sdu bestseller, in 2001 el inregistrand

Clemens Brentano (1778-1842)

alese si traduse de gPefe rartler

meditatii
contemporane

un alt hit cu volumul de amintiri An Hour
Before Daylight, care s-a vandut in 300.000 de
exemplare doar in edifia hard cover. Nici
Vonnegut nu este strdin de vanzdri de top,
Timequake vinzindu-se in aproape 100.000 de
exemplare si petrecand sase sdaptaméini in lista
de bestsellers a publicatiei the New York Tines.
Sccretul succesului cirgii lui Vonnegut este
explicat de un reprezentant al editorului
Powell’s Books: ,,Autorul a atras numerosi
cumpdrdtori fiindcd dialogul politic este intens
polarizat, iar Vonnegut nu este atdt de radical
in discursul siu ca Michael Moore sau Al
Franken." Un alt alu l-a constitutit preful: cind
asemenea lomuri se vand la 35 de dolar,
cartea lui Vonnegut are un pref relativ modest:
23,95 de dolari.

Pe langd succesele inregistrate de unele
cir(i, editurile fac publice §i sumele investite
ntr-un volum sau altul Am vidzut suma
(enormd) pldtita Marthei Stewart, investifie
care s-a dovedit nerentabilda. Nu acelasi lucru
se poate spune despre Little Brown &
Company; editura a plitit 2 milioane de dolari
pentru romanul Elizabethei Kostova The
Historian, care readuce in discutie, odali in
plus, legenda lui Dracula. Pana acum, volumul
s-a vindut in 485.000 de exemplare.

Ne-am oprit asupra pietii americane doar
fiindcd existd instrumente efective de evaluare
a industriei car{ii din aceastd fara. Dupa cum se
stie, la noi nici astdzi nu existd mijloacele de
evidentiere corectd a celor mai bine vindute
cirli, fie $1 numai pe o perioada scurli

Langa foc copilul sta...

Léangd foc copilul sta,
amor, amor,

Orb era;
Cu-aripioarele-artpa-n

Flacdrd,-ntetind rddea-n

Vént: [3-i vant, copil viclean!

Ah, cu-aripile arzand,
amor, amor,
Fugi curind!

“Vai, cum arde $i mi doare !
Plange, aripind; scidparc-n

Poala pdstoritei, bland,
Si-a aflat, copil boland.
L-a salvat la snul sau,
4mor. amor,

Orb si riu;

Péstorifo, arzi de-alean,

Nu-1 stii tu pe-acest viclean?

Focul creste, tc fereste
De copilul cel viclean!

Lasceafarul .
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alina boboc
exualitatea care sufocd leleviziunile
patrunde Incetisor, dar sigur, si in tea-
tre, tinand seama de unele spectacole
vizute in ultima vreme. Folositda cu
masurd -in teatru, poate avea anumite efecte
artistice, Insa cind aceastd sexualitate devine
miza unui spectacol, nu face decit sd-i scadd
valoarea, trimitdndu-l in zona locurilor
comune. Se stie foarte bine c¢d un text poate
servi doar ca un pretext, iar dacd el nu e bun
pentru a vedea lumina scenei, inseamnd cd 1§i
meritd nunai soarta lecturii ori nici atat. Oricat
ar fi de prezentd sexualitatea Intr-un text, ales
pentru montare, in cursul pregitiril spectaco-
lului se poate renunfa la ostentafie si la redun-
danie, pentru a se evila riscul caderii in vulgar.
De curind, Teatrul Bulandra a prezentat, la
Sala ,.Toma Caragiu®, spectacolul O poveste
evreiasea regizat de Elie Malka. dupd poveslea
lui Isaac Bashevis-Singer (scriitor evreu
laureat al Premiutui Nobel). Dupd propria mar-
turisire, practic regizorul a rescris textul pentru
a deveni scenariu. Tema este infidelitatea

In pat cu demonul

femeii, numai cd de aceasta datd se manifestd
intr-un mod foarte ciudat. Toata ziua, cei doi
sofi citesc pilde religioase, studiul Talmudului
fiind, cel putin pentru el, o rafiune existentiald;
noaptea, sotul este alungat din patul conjugal,
reprosdndu-i-se ratarea, foarte evidentd de
altfel Tn modul cum aratd, cum se Imbraca etc.
Plictisit de aceste refuzuri ale sotiei, conside-
rate nejustificate, soful are ideea de a se
deghiza intr-un demon seducitor care vine
noaptea in patul femeii

Numai cd 1n aceastd joacd se amestecd intr-
adevdar un demon tanar si frumos, de care
femeia se indrdgosteste. Pand la urmad, ea 15i
pierde sufletul daruindu-i-se, bdrbatului nu-i
rdméne declt cainta, iar demonul dispare.
Existd aici o granifd foarte find intre serios i
parodie, exploatatd cu umor de actori, ¢i reu-
sind sd facd cele mal multe momenle artistice
credibile.

Povestea pare interesantd, spectacolul are o
dozd bund de umor, insa scenecle sexuale,
prezentale crud, Tngrosate printr-o proieclie de
fundal, agreseaza nepotrivit spectatorul con-
temporan, saturat de cinematograful american,
a cdrui retetd con{ine obligatoriu cit mai mulle
ingrediente de naturd sexuald. Revenind la

spectacol, are coecren|d. este lucratl cu alenfie.
insd ceea ce se vede pe scend se adreseaza mai
mult simfurilor primare decat intelectulul. Nu
este vorba aici de speclatorul (fals) pudibond,
ci de un lunecus neinspirat Inilr-o direclie prea
obisnuita si deci previzibild Altfel. montarca
este verosimild, creeaza atmosfera caminului
evreiesc religios, cu un parfum arhaic. La acest
lucru, contribuie In mod benefic coregrafia.
Coloana sonord, inspirat aleasi, are aici functia
principala de a sublinia momentele importante
din spectacol. Decorul este sumar, {inind
scama cd Inchipuie un dormitor, cu un pat

thalia

generos, in care se pelrece mai toatd piesa
Acest spafiu inlim este Ingradit de pereti de
sticld transparenta, fiind astfel izolal de restul
lumii, cu sugestia cd este important doar ce se
petrece in pat. Recitarea fragmentelor reli-
gioase nu face decat sd mascheze acest mesaj.

E O I 3

Distributia: Ana loana Macaria ( Batsheva),
Radu Amzulescu (lohianan), Marius Capold
(Demonul), Teodor Danctti (Rabinul). Regia §
coloana sonord: Elic Malka. Scenografia:
Bernard Michel. Light designer: Alexandru
Darie. Asistent regie: Gabricla Curpdn.
Traducerca textului: Radu Dinulescu.

el mai titrat film al cinematografiei
C romanesti Moartea domnului Laza-

rescu, care poartd semnitura talen-

tatului regizor Cristi Puiu, a avut
premiera in Franta. Cu acest prilej, cincastul
a acordat mai multe interviuri, care au apirut
in prestigioasele jurnale ,lLe Monde” si
»Liberation®. Asa cum 1l stim pe Cristi Puiu,
cu o personalitate foarte puternicd, spunand
lucrurilor pe nume, il regésim si in inter-
viurile pe care ziaristii francezi s-au grabit sd
le realizeze 1n preajma premierei. ,,Situalia
tdndrului cineast in Roméania de azi este difi-
cild, cinematografia fiind in méainile unor bi-
rocrali pe care nu-i intereseazi filmul ca arti.
Productia nationald nu depiscste zece filme
pe an, lar tara ¢ inundata de filme holly-
woodiene. Dacd primul meu lungmetraj cu
Marfa si banii, care lrateazd Intr-o manierd
destul de crudd probleme ale periferiei, n-ar
fi fost selectionat la Quinzainc des
réalisateurs, de la Cannes, cred cd, pand la
urmd, ar [i fost interzis. In orice caz, doar
doud copii au fost distribuite, iar filmul a

cinema

rimas aproape invizibil. Din pdcate de
aceleasi dificultdti m-am lovit si atunci cind
am realizat Moartea domnului Lazarescu.
Pentru cd in fara mea, trebuie si pornesti tot
timpul de la zero. Comisia Centrului
National al Cinematografiet a respins inifial
filmul, iar situatia, dupd ce am protestat la
ministrul Culturii, nu s-a deblocat decat
datoritd Ursului de Aur pentru scurt metraj,
pe care l-am obtinut in 2004, la Berlin®.
Evident cd una dintre intrebarile adresate
fostului absolvent al Scolii Supericare de
Arte Vizuale de la Geneva s-a referit la
relafia dintre politicd si culturd. Tatd ce a
rdspuns Puiu: ,,Consider cd politica e
complet demonetizatd In Roméania. Noi am

2

,,Periferiile** lui

adoptat Intr-un mod cinic §i disperat libera-
lismul cel mat sédlbdtic. Cred, mai degraba,
ca nu place cinematograful pe care eu il apdr,
cd nu place ideea cd m-am format 1n
striindtate §i cd mi se reproseaza ca prezint o
imagine prea critica a acestei {ari. Moartea
domnului Lazdrescu se 1Inscrie Intr-un
proiect de sase filme pe care vreau sid-1 dedic
periferiei, unde mi-am petrecut toata viata si
unde domnesc cele mai rele inegalitdti i
violente®. Dupd cum se stie, premierea roma-
neascd a acestui film a avut loc la aproape
sase luni de la prezenlarca lui pentru prima
oard la Cannes. Lucid, cinic, regizorul care s-
a ndscul §i a trait mult ump Intr-un cartier
bucurestean, , Balta Albd“, nu-si face iluzii
in privinta succesului pe care l-a avut in tard
»Nu-mi fac nici o iluzie: premiul cistigat la
Cannes a contat mult, pentru ci o altd boald
a romanilor este sd nu se iubeasci si publicul
obisnuieste sa abandoneze propria cine-
matografie. Dar eu sunt decis sd continuu, cu
orice pret®.

Aceeasi voce necrutitoare cu tarele
Romaéniei de tranzifie s-a facut auzitd si In
,.Liberation®. ,,Sunt extrem de critic la adresa
Roméniei. Continudm s traim ntr-un climat
de inertie desprins din era comunisti. Tatal
meu are ciroza hepaticd. M-am intrebat de ce
birbatii romani beau asa de mult in timpul
comunismului.  Prietenii tatdlui meu mor
unul dupad altul, afectati de boli care au lega-
turi mai stranse sau mai pufin stranse cu al-
coolismul. Am o explicatie plauzibild: tofi
cetdtenii Rornédniei au copiat modul de
actiune si mentalitatea dictatorilor, care s-au
succedat la conducerea tarii imp de 70 de
ani. Fiecare emite verdicte la care nu existd

Luceafzirul °

Cristi Puiu

irina budecanu

drept de apel si oricine poale abuza de
libertatea vecinului lui. Eu am triiit 23 de ani
sub regimul Ceausescu. Eram supusi la
abuzuri de diminea{d pand seara, iar aceste
abuzuri veneau incepand de la persoana care
vindea bilete de autobuz, pina la comercianti
si la persoanele de la ghiseele institutiilor de
stat; toald lumea se comporta la locul de
muncd precum un tiran, preocupat doar de
exercitarea micii sale puteri. Cultura romand,
patriarhala, virild, a fost umilitd, castratd, de
acest regim de abuzuri continue. Am citit
cartca lui Henri Laborit, Eloge de la fuite, in
care se¢ spune clar ¢d omul are in mod natural
tendinfa s& isi domine semenil. In Romania,
oamenii sunt bolnavi §i incearcd si recupe-
reze, dupd ani de dictaturd, si se vede mai
bine ca oriunde ca au aceastd tendin{d de do-
minare universald®. Or, exact despre aceasta
dominatie ne vorbesc si filmele lui. De altfel,
urmitoarele cinci scenarii care sunt deja
scrise impreund cu Rédzvan Radulescu, isi
extrag inspiratia din viata durd a pustilor de
cartier. Acolo, mai mult decdt oriunde
altundeva, dominatia celui puternic asupra
celui slab funclioneazad ca principiu de exis-
tenfd. ,,Viala noastrd e formatd din situatii
banale, mecanice, asa cd, iatd, mi-ar plicca
s realizez un film despre acest nimic®. Nu
stiu dacd francezii vor nfelege cu adevdrat
acest Tilm, dar cu siguranfd le va da de gandit
si sper cd nu se vor mai minuna iar cd din
Tara lui Dracula se nasc astlel de talente.
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olosirea termenului intertextualitate in

critica si tcoria literard modernd nu se

face numat In sensul obfinerii maxi-

mului de profit din partca unui util
instrument conceptual, dar mai ales, in scnsul
utilizirii unei structuri teorctice de tip her-
meneutic $i formal, extrem de necesard analizel
textelor literare ale ultimelor decade. Aceasta
deoarece arta. i in special literatura ocel-
dentald contemporand are mai mult o functie
criticit i conteslatard care solicild din partea
cititorului o recunoastere nu numal a ine-
vitabilel textualitdfi. dar si a valorii §i limitarii
formei discursive a acestei cunoastert.

Plecind de la ideile formalistilor rusi -
Bahtin, in special -, carc au recunoscut si
denumit posibilitdfile multiple ale unui text,
Julia Kristeva claboreazd o tcoric, mai
formalistd incd, asupra pluralitdii textelor care

!';_“'.'. X
g_hconexmnea semmnelor E
h ...""I-;i A

intrd in relatic cu oricare (ext specific, schim-
bind in acest fel focalizarca criticd a notiunii
subiect-autor citre 1deea de  productivitate
textuald. Conceptul de intertextualitate apare
aici Tu spatiul de reflectic asupra textului §i dis-
sursului, ambele legate mai mult de lingvistica
si semioticil. Desi inrertextualitutea nu rezolvd
polemicat asupra autorilor - influente, izvoare -
ca se dovedeste utild n calitatca sa de limbaj
critic care ajutd la analiza textelor din literatura
contemporand. pline de aluzii ironice, citdri
recontextualizate, parodii. toate ambigue atat in
ceea ce priveste relajia dintre genurt literare,
cal si dintre opere specifice.

Roland Barthes incerciind sit defincascid
intertextualitateq, atrage atenfia asupra relatiet
dintre cititor si text; asezdnd sensul textual in
cadrul gencral al istorict discursului substituie
asttel relatia autor-text care lusese conlestata.
Concluzia este cd o operi literard nu poate (1
considerata originala: ea este doar o parle a
discursurilor anterioare pe baza ciirora textui
respectiv a capitat sens 1 importan{d Trebuic
sii precizam cd atunci cind ne referim la
interfext nu avem 1in vedere lungul proces
genetie, care depirtcazd ntr-un plan secund
alilt originea operei lilerare, ¢it §i rezultatul e,
ci vrem. prin el, sil subliniem acel ceva (o idee,

,,VMultiplele voci
ale unui text*

un simbol cte.) care apare n textul literar. C.
Guillén spune in acest sens: ,La idea de
iniertexto rende homenaje a la sociabilidad de
la escritura literaria cuva individual se cifra
hasta cierto en el cruce particular de escrituras
previas “(Guillén,1985,313). Ca urmare. la fcl
ca scriecrea unui text literar, lectura lui este de
asemenca productiva si dinamici, dezvoltandu-
se la locul de jonctiune a textului, care este citil
de cititor, cu textura informatiilor si lecturifor
anterioare  sau simultane. Ceea ce caracle-
rizeazd de fapt intertextualitatea esle
introducerea naui nou tip de lecturd care pune
capit linearitd(ii textului. Asa cum se spunc In
literatura de specialitate, infertextualitatea
Leste ceruta de un anumit tip de forme tex-
tuale, cu alle cuvinte, existd texte, mai mult
sau mai pujin codificate, care favorizeazd in-
tertextualitatea, $i aici sunt citate In special
formele de parodii din diverse epoci. Mai mult,
parodia - Infeleasd atat ca semnificafie, cit i ca
proces - devine obiect de studiu pentru a
clarifica funcfionarca intertextuald a textului
literar contemporan. $i accasta datoritd omni-
prezentei sale in toale genurile de artd ale se-
colului trecut §i ale celui prezent. Artigtil mo-
dernt par a recunoaste cd schimbarea implicd
continuitate si oferd un model pentru procesul
de transfer $i organizare al trecutului. Formele
lor parodice, pline de dublicilate, intrd in joc cu
tensiunile creale de congtliinja istoricd Se re-
marcd mal pulin o recunoasiere a L insuficien-
{ei lormelor delinitive” ale precursorilor cat
mat ales dorinfa proprie, a autorilor respectivi,
de a .punc sd luncfioneze™ aceste forme cu
propriile nevoi artistice. Crednd noi sinteze -
cum ar spune formalistii rugi -, parodia devine
un nijloc de asigurare a continuitdfii, o relafic
formald si structurald intre doui texte, o forma
de discurs in directie dubld Folosind parodia,
romanele din epoca contemporand devin - cum
spunc Bahtin - mai deschise, din punct de
vedere funciional polifonice ca structura si stil,
intrecind astfel chiar romanele tui Dostoievski.

mariana ploae-
hanganu

De fapl. acest dialog inlertextual este o
constantd a intregii literaturi de avangarda:
{exte considerate de proprii aulori ca revo-
lutionare au fost tocmai acelea prin care ,.s-au
reelaborat discursuri a ciror greutale devenise
liranica®. Esle clar cd nu avem de-a face cu o
imitafic, nici cu dominarea monologicd a unui
discurs strain, ci doar cu Incercarca de a adapta
parodic, prin dialog, trecutul. Teorelicienii.
care recunosc rolul de refunciionalizare pe care
1l joacd parodia, considerd textul parodiet ca o
noud operd literard sau. sub o formd mai
generala, ca o ,noud formda dec discurs
codifical®, Parodia devine un mijloc util prin
care arliglii din ziva de astdzi ajung la un
acord cu trecutuf prin recodificarea lui ironicd
sau, cum spune L. Hutcheon. prin transcon-
textualizare. In acest sens, parodia ar pulea
avea chiar precursori In practicile clasice si
renascentiste de imilalie. Accasta confirmd
ideea cd folosirca intertextuala a discursului
corespunde intoldeauna unei vocatii critice,
lucide s1 exploraloare care lace ca el sd devina
un mijloc eficient in cpocile de dezagregare §i
renastere culturale. Mai mult deciit atiit. cred ca
alunci cand ne referim la textele din astlel de
epoci lrebuic sd luam in considerare intreg
actul cnunfiativ: textul si pozititle subicctive
ale codificatorului si ale decodificatorului ca si
dileritele conlexte (istoric, social, ideologic)
care mijlocese actul comunicativ. Prin interme-
diul intertextualitafii este atinsd si o altdl dimen-
siune, aceea a relafici critice intre opera literara
i lumea discursului, iar prin intermediul lui, se
vizeazd raportul textului literar cu societatea $1
istoria. Dar [ird nici o ierarhic implicita sau nu;
alt literatura, ciit i istoria lac parte din
sisteme de semnificajic culiurale $1 n accasta
se legitimeaza infelesul §i valoarca lor.

Piticul din vis (II)

onsecintele ultimului meci de hochei nu se
terminau aict. Ne-au fost scizute notele la

emil strainu
purtare, au fost chemagi parintii la scoald si

C s-a cerut supravegherea noastrd  atentd,

lucruri care totusi s-au uitat repede. Pentru mine
nsd a Tnceput un calvar. Ciipitasem frica de a nu-
mi fractura mina din nou. Incepusem sd cvit orice
participare la jocuri, ocoleam orice aglomeratie sau
imbulzeald, mergeam numai pe langd gard. Acasi,
dupit lectii, mid cutundam in lecturi Citisem tot ce
aveam siacum luam cu Tmprumut carti de la
biblioteca orasului, mi Tnscriscsem la un cenaclu
litarar, cu alte cuvinte mi schimbasem, deveniscm
foarte retras. Prictenii mi ocoleau de fricd sa nu ma
accidentez iar si sd fie ei acuzagi. Sc pare ca de la
scoald fuseserd avertizati si nu mai fiu angrenat in
jocuri, putdnd piti ceva foarte riu, iar ci credeau ci
n felul acesta md protejeazi. Socul l-am avut cénd
un clev din anii mai mici a intrat fn clasa aducand
o carte “pentru Ciungu® Atunci am aflat ci aceea
era ulttima mea porccld, i am triiit un sentiment de
frustrure. Vara ce a urmat a fost singura in care nu

am vrut sii merg In nici o tabdrd, am stat aproape
toatd vacanga la bunici $i am realizat performanga si
citesc toatc cartile lui H.G. Wells, Jules Verne si
Isaac Asimov ce apédruserd pand atunci la noi. In
mod ciudat scriam din ce Tn ce mai repede. corect
si frumos cu mana dreaptd, n timp ce cu stinga
Tncepusem T mod ciudat sd mé dezobisnuiesc... Md
transformascin, ajusesem sd cint la cor (de care
anterior nu stiam ce sd mai invenlez ca si scap),
mai mult decat atdt cantam si Tn corul bisericii
parohialc.. Cei dc acasd, desi nu mid mai
recunostcau in ndzdrivanul de alta datd, deveniseri
Tngrijorati, mai ales dupi ce auziserd §i de poreclil
Cu gcoala mergeam bine, din satul bunicilor
culesesem ghicitori, zicdtori si strigdturi care fiind
autentice §i nccunoscute in zona noastrd au fost
publicate Tn revista scolii - “Luceafdrul®. In rest,
fiind ultimul an de gimnaziu Tncepusem pregitirile
pentru admiterca in liceu. Timpul trecea si venise
din nou iarna, dar raméscsem insensibil Ja bdtdile cu
zilpadd st sdniug si cram de-a dreptul stresat la
gindul cd as putea aluneca pe gheata care sc
ascundea sub zipadd si evitam pe cat posibil iesirile
afard, pe carc mi le doream 1n aceste condifii cat
mai pufine §i cit mai scurte. Dacd eu mi
compliceam in aceastdl stare de fapt, mama, carc in

tinerete fusesc parasutistd sportivd, practicand
sportul de performantd, nu se Tmpdca cu
“transformarea’™ mea intr-un molau, cdutind orice
motiv sd mid mai dinamizeze chiar ludndu-mi cu ca
la cumpdrdturd sd o ajut, “cd nu poate singurd™. Intr-
o zi, cand o Tnsotisem la insistengele ei la piajd ne-
am oprit involuntar pe malul Jacului de unde se
vedeau o puzderie de copii pe gheatd intr-o
vinzoleald indescriptibili. Mie mi s-au umezit ochii
instantaneu... M-a strins de mana si... “Lasd, mami.
sit fil tu sdndlos si te Intorei si tu pe gheatd™ zise
dorind sd mai adauge ceva, dar in clipa aceeca am
sesizat prezenja langd noi a preotului Zaharia, pe

creatie si paranorma

carc nu-l vidzusem nici unul cand sc apropiasc..
Acesta, dupd ce ficu un schimb politicos de saluturi
$i amabilitdti cu noi, se indepirtd strigand spre noi
destul de tare ca sd auzim: “Si nu uitafi cd orice
rugd trebuic ajutatd®, si dispdru printre pomii plini
de promoroacd din parcul biscricii parohiale.
Mama a privit lung n urma preotului, a privit
lacul, s-a witat la turla bisericii c¢ se zdrea printre
pomii indoifi sub greutatea zipezii, la mine cu o
privire de parcd atunci md vedea prima datd, apoi se
lumind la fafd intr-un fel pe care nu-l mai vizusem

(continuare in pagina 22)
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adrian g. romila

farsitul anului trecut a adus tagma

dascdlilor in atentia publicd prin mai

multe lucruri. In primul ténd, greva,
tinutd in mod curajos si disperat,
totodatd, adicd timp de aproape o lund si cu
gesturi  pe  alocuri  extreme. Apoi,
incalificabilele actiuni brutale ale unor tineri
primitivi, acfiuni indreptate Tmpotriva
profesorului care se afta In plin exerciiul
funciunii, ca sd folosesc un sablon uzat. dar
sugestiv. In sfarsit, un lucru despre care
credcam cid se-ntdmpld doar In scolile
americane din cartierele marginase ale
megalopolisurilor: o tentativd de crimad, chiar
1n interiorul bivoulul directorulul. Toate indicd,
fard indoiald, cdt de departe s-a ajuns, in
ultimii ani, in ceea ce priveste statutul
profesorului. Sa fiu mai explicit.

Prost retribuit, prost vizut, inciircat mereu
numai de responsabilildfi, asaltat de drepturile
copilului si de pretenfiile parintilor, lipsit de
posibilitatea materiald de a se misca in voie
inauntrul domeniului despre care le vorbeste
~cducanfilor® (termen generic pentru orice
individ care nu s§i-a desdvarsit formarea,
trecind prin ciclul completl al unei institujii
scolare) si obligat la o groaza de perfectioniri
periodice (definitivat, grade didactice, titluri,
tot felul de alte cursuri si module - plilite
derizoriu), profesorul a devenit expresia
umilintei supreme. In faja lvi insusi, in faja
tinerilor pe care-i formeazd si T fata celorlalji
colegi ntru nafjiune. Asa se explicd lipsa de
solidaritate a pdrintilor ($i a politicienilor-
profesori) fafd de niciodatd rezolvatele
probleme ale dascalilor (salarii decenlte,
acordarca unui procent corespunzator din PIB
pentru educatic, claborarca unui statut clar,
posibilitatea de informare la zi prin carfi si
caldtorii, siguranfa locului de muncd $.a.), aga

,Lducanti
in ultima vreme

o, Y

““ s1 educatori,

sc explicd dispreful profund pe care tinerii ce
beneficiazd de serviciile lor il afiseazd mai
mult sau mai pufin ostentativ. Cdci nu poli cere
prezenja demnd, eficien{d, profesionalism.
moralitale, constiin{d dcontologicd §i multe
altele, cand inveslesti In potentialii purtitori ai
acestor atribute promisiuni mereu neonorate,
dezinteres si ,.plimbdri cu presul®, pufin cate
putin. an dupd an, atrdgand, astfel, pentru i un
capital de imagine dezastruos. Impresia mea e
cd factorii de decizie (s1 nu numai ¢i) habar n-
au, cu adevdral, care ¢ raportul intre ce 1 se
cere unui profesor si ce are el de fdcul. pe de o
parte, s1 modul cum ¢ retribuit si in ultima
instantd aprecial moral pentru asta. Intrebafi un
profesor cite are de pregitit la Inceputul
fiecarui an scolar, in afard de secveniele de
malerie pe care lrebuie sa le predea la lectii:
planuri si planificdri (pe an, pe semestru, pe
unitifi de invdtarc), dosare de catedrd cu o
gramadd de documente si procese verbale,
subiecte de teste, modalitdfi de evaluare,
informare la zi, toate ficute In urma consultirii
a o mulfime de precizdri venite de la minister,
care de care mai proaspete §i mai interesante.
Ca sa nu mai pun la socoteald prioritdfi ce nu
fin de pedagogie: examene medicale §i
psihologice, garderobd prezentabild si nu in
ultimul rAnd fncdrcarea cu un potenfial nervos
si afectiv dintre cele mai pozitive. Bagajul
acesla ¢ absolut necesar unei bune desfasurari
a procesului didactic, astfel ncat ,.educanii* sa
rdmana in cap nu doar cu suma de cunostinje
necesare, dar $i cu imaginea educatorului ca
model de viajd sau mdcar ca maestru In
domeniul pe care-1 administreazd. Ei bine, stie
loatd lumea cum sunt pozitiona{i social. moral
si financiar profesorii, mai ales dupd ce s-a
viazul cd sunt In stare sd recurga la greva
foamei. In condifiile In care iesirca in stradd n-
a impresional pe nimeni. Dispreful pentru
dascdli a crescut proporfional cu aceste
manifestafii, cu ameninjarea premicrului
Tndreptatd impotriva marelui evazionist,

profesorul-meditator, si eventual cu Inmulfires
celorlalte amenintari, ale ,.educaniilor®.

Dar probabil cd nu se cunosc unele din
consecinfele acestui dispre{, sau md rog, nu se
vad pentru ca au devenit deja o norma Cam
cum spuneau pitagoreicii despre muzica
sferelor: n-o mai auzim pentru ca suntem prea
obisnuiti cu ca. Gradul ridicat de vulgarizarc al
societdjii romanesti, incultura, imoralitatea si
agresivitatea sunt cauze direcle ale unui sistem
de educajic deficitar si ale lipsei de modele.
Socoteala trebuie facuta de foarte curind, din
anii 90 Incoace, pentru ca inainte de '89, in
ciuda ascensiumi socialismului multilateral
dezvoltat, statutul scolii si al profesorilor era
mult mai apropiat de normalitate, in multe
privinfe. Astazi, in schimb. educatoni sunt
condamnafi la constalarca permanentd a
micimii lor (..nici nu stii ¢at de mic ai Inceput
si fi1!*, si-ar pulca spune, parafrazand o butada
recenta), in conditiile in care ,a f{i mare”
inseamnd, acum, in primul rind, materialimente
vorbind, ,.a-}i permite sit ai®. Politicienii care
declard cu nongalan{d cd au primit subite

reactii

mosleniri, care emit de la tribuna publica
glumije cu vizibile arome licenfioase, care
rdspund oamenilor cu obraznicie si s-au
obisnuit sd nu-si {ind promisiunile, care
vorbesc agramat si schimbd neveste nu vor sti
niciodatd cd ,esli in misura in care ,esti
educat™. Ar fi ideal, desigur, sd realizeze prea
tarziv lucrul acesta ¢i sd-1 transmitd mdicar
odraslelor lor.

Nu stiu dacd am reusit sd (ransmit ceva
despre educatorii din ultima vreme, dupa toata
aceastd Insiruire de cuvinte scrise ,,la cald®, si
de aceea cam patetice si plangarefe. Cat despre
»educanti, nu cred ¢i mai e nevoie sd vorbim.
Se vid peste tol. $1 aria lor de cuprindere nu e
numai aceca a scolilor si universitdfilor. In
curiind, fara schimbarca modului cum sunt
privifi gi trata(i educatorii, vom 1 Inconjurali
numai de ,,educanti. $i, Doamne-fereste, si nu
palim ca-ntr-o poveste de Sdadi: langa atiia
~educanfi™ cu statul permanent, si devind si
educatorii ca el.

Piticul din vis (II)

(urmare din pagina 21)

pand atunci, dupé care md indemnd, chiar zori, si
mergem ci ntarzie cu masa

Nu stiu de ce, dar a urmat o zi proastil, totul era
pc dos, iar scara, desi am citit pand tdrziu, nu
puteam si adorm. Din cand in cand Tmi revenca n
minte imaginca lacului cu tofi copiii aceia
zeomotosi i bucurosi. Intr-un tirziu am adormit si
am avut un vis straniu. Se fdcea cd eram undeva pe
un camp plin cu vegetalie crudd, mulft maci i flori
nemuritoare. Nu md puteam misca, iar in fata mea
cra un Pitic cu barba albd si lungd care era tarc
bidtran sau cel pugin asa pirea.. M-a Intrebat de ce
Sunt trist, iar cu i-am spus cid nu vreau sd-mi mai
rap méana si totul sd fic ca Tnainte de aceste
accidente. A z&mbit, mi-a spus ¢d prin ce-am trecut
era o expericntd necesard $i nu numai ci-mi voi
revent, dar voi deveni un sportiv de performantit La
zimbetul meu amar, Piticul mi-a indicat s privesc
ntr-o anume directie... Pe o potecit la cifiva metri
depirtare un tindr desculf In kimonou, folosindu-se
de mdini, se antrena spirgdnd teuncuri intregi de
cirdmizi cu o usurintd cec pirca mai degrabi
distractie. Involuntar am vrut sa strig la el, dar
Piticul mi-a spus si nu mai strig degeaba, cii nu mi
aude si sd fiu atent In continuare... Dupd ce termini
de spart cdrimizile, continu cu un teanc de scianduri
si apoi Tncheie cu un bloc de gheatd pe care-l ficu

2

zob dintr-o singurd loviturd cu pumnul mainii
stingi. S-a oprit, s-a intors spre o direcfie laterald si
a salutat Tn stil japonez un alt bdrbat ce finea de
mand un biiefel ce avea in mand un.... Pitic ce avea
chiar fata celui cu care vorbisem in vis. Dupi ce
rispunse la salut, bérbatul 1i comunicd tandrului
sportiv ceva, apoi plecard Tmpreuni. Sportivul trecu
pe langd mine $i atunci i-am putut vedea fata, dar
fiind vis, nimic nu md mai mira, era chiar tata mea,
chiar dacd pdrcam mai matur.. M-am Intors spre
Pitic, dar acesta disparuse.. Visul mi va obseda
citeva zile apoi 1l voi uita amintindu-mi-} din cand
in cind. M-am trezit lac de apd st nu mai am putut
adormi iardsi pand dimineata.

Afarii era o tarnd frumoasa (oare cine ne-a furat
anotimpurile '?) si se apropiau sirbitorile. Dupi
céteva zile sub pretextul ajutorului la cumpérituri
mama m-a convins iardsi sd merg in oras. De data
aceasta, nu am mai luat-o spre zona comerciald, ci
spre lac.

Nu m-am mirat (era si o sdrbdtoare), m-am
gandit cd Tntdi vom trece pe la bisericii Mama
insistase sd-mi fau bocancii “stii, cu ei nu aluneci*
imi zisese. Dar ne-am oprit chiar pe malul lacului,
avea in mand un pachet pe care pand atunci nu-l
observasem, din care a scos o pereche de patine i
mi-a cerut imperativ sd mi le pun. M-am executat
fdrd cricnire. Apoi m-a impins pe gheati si a plecat
ludndu-mi si cheia de la patine!

Dupd citecva momente de panicd, am inceput si
patinez, cu grijd la Inceput, apoi tot mai sigur pe
mine, era ceva fantastic, nu puteam sa md mai
opresc! Dar ce se aude!? Pe moment toti ceilalgi

aneafz“n-ul ®

copii s-au oprit privindu-md atent cum patincz si
apoi mé aplaudd cu frenczie. Mi se umezesce ochii
fira sd vreau...

In seara aceea am ajuns acasil pe patine, foarte
tarziu, dar nu a avut nimeni ce sd-mi zicd, pentru
“cii dormeau®. Nimic mai fals! Undeva in bucitirie
il aud pe tata adresandu-sc mamei: “Ai vizut tu
drac mort!?*

Patinele le-am abandonat abia pe la sfarsitul lui
februarie, cand a inceput dezghetul.. Am intrat apoi
n “focul™ pregétirilor pentru examenul de admitere
la Jiceu.

Intr-o scard tata mé intreabd dacd mi-l mai
amintesc pe doctorul Pitirligeanu, iar cu confirm
ca nu aveam cum sd-1 uit. “$ti”, Imi spuse, m-am
Tntalnit teri cu ¢l; m-a ntrebat de tine, te vizuse In
repetate randuri pe lac, la.. hochei sau jucand
fotbal. Dar nu era Ingrijorat..” Scot un “aha* prefi-
cut mirat. Si adaugd parcd cu ineles: “A plecat, I-
au promovat la Bucuresti, sef de sectie la
Urgentd™...

Zece ani mai tarziu... Undeva, In Birigan, mi
antrenez la karate sub supravegherca lui sensci
Yozuki. Sparg ultimele teancuri de cdrimizi si
scanduri, rezervandu-mi pentru “desert” un bloc de
ghealdl, pe care 1 zdrobese dintr-un singur pumn
executal cu mana stangd Il vid pe sensel Yozuki
mulfumit ca se apropie si 1l salut conform ritualului
De undeva, dinspre un palc de ciulini, sc apropie
prin iarbd baietelul séu carc are vreo cinci ani. Arc
in brate un Pitic pe carc abia 1l {ine si care arc
(ciudat!?) o figurd cunoscutd mie, figura Piticului
din visul de acum un deceniu...
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n burgul menumorutan unde
hiliduicsc eu - pistorit de-un
metee regifean cu bdrbutd de
{fanariot - s-au decernat, la finele
lui 2005, pentru a (reia oard, asa-numitele
Premii de Excelentd acordate de primdrie.
Nu putini oradeni spun cd banii publici
meritau 0 soartd mai bund, ca si zecile de
miliarde aruncate in burdihanul unei
cchipe de fotbal de care rad si curcile. Poti
impiedica insd hahalerele executivului
loco sd nu fic aservite si tributare intere-
selor de grup? Intrebare la care cei nd-
pastuifi de soartd, scotocitorii prin tom-
beroane ctc. asteaptd raspuns, eventual, de
la Sfinxul si Babele din Bucegi.

Revin la premiile cu pricina. La
sectoru) literar a fost propusd si cartea
subsemnatului, Catre Sing, aldturi de alti
vico 0-7 competitori; s-a publicat lista
intr-un cotidian local. Numai cd. Inainte de
a sc face (dis)cernerea finald, un ,.cmisar®

:n:';:ﬁ e
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de la priméric a descins ntre jurafi, dever-
sind de pe limbd un ordin irevoca-
bil&vehement: ,, Slarlca dla sd fic scos de
pe histd ! De parcd primarul st ciracii lui
ar i avut calitatea de critict  literari
supremi, instituindu-se In instan{d dirijista,
ca Tnainte de ’89 altii, nu mult mai breji
decit ci. Sigur cd, dacd autorele Citre
Sing-ului ar fi liudat - ca ziarist, in
campania electorald - Alianta D.A. -,
primarul (iind presedintele filialei locale
P.D. si vicepresedinte P.D. pe tard -, n-ar fi
fost matrasit dintre compelitorii excelen-
telor lu” peste. E loc de rds manzeste, dar
si de ranjit sardonic - mi-am zis c¢And am
aflat -, ceea ce-am si Gicut, vdzand cu cét
LLilipic® &, bradnic® cinism functiondresc a
fost ,.apreciat® autorul, iar nu carteca
acestula. Adevirul e, totusi. ¢d si libertatea
- cind e perceputd ca un libertinaj sca-
tologic si agresiv - ajunge sd-si pericliteze

Vacantalizarea mare
a literaturii

propria identitatc, imanenta $i esenta ci
structurald - §i scripturald - ca s zic asa.
»Curat pidgini“, nene academician! Cind
unii (h)autori - din cei cu cas la gurd, dar
si din di mai ,cop{i sau domnisoarc
prozo-poetese in blugi frecati cu cdrimida
cea bund si de bitut in piept - 1si amba-
leazd (pi)stilul incingdndu-l in haznale,
lichid seminal ingiland poalele muntelui
lui Venus, agrementatc copios cu alte
scabrozitdfi maniacale pe carc - dacd ai
temeritatea tembeld si le citesti - i{i vine,
ioi Istenem, sd le vomifi voinicestc&ex-
presionistic! Acesti(e) ipochimeni(e) -
na, cd m-am molipsit! - 1si strivesc ta-
lentul, atata cét e, intre vulve, penisuri §i
coprofilice vome, inchipuindu-si cd even-
tualii cititori dedulciti la (pseudo)per-
versitdfi, mai.. rezoneazi, mai inghit in sec
la/dupd avalansele scabro-,stilistice®?
Cred ei oare autorii acestia innebuni(i dupa
notorictate cu orice pret - cid prin cforturi
herculeene® de infectare si trivilializare -
scpticemizare, chiar - a [enomenului literar
vor atrage cohorte de cititori precum au
aderenfl acei tigani (si netigani) urld-
ciogi?! Dezinhibarca postdecembristd in
sprint prelungit din arcalul pudibonderiilor
ipocrite e cazul sa-i induplece pe ianusi,
socisti, galdtanisti, goleaniste&bigiuniste
sd-§i mai tragd rasuflarea: trecind,
deocamdatd - pentru o cit mai lipsitd de
riscuri readaptare - la practicarca (dacd nu
se pot abtine) a unui exhibitionism literar,
sd zicem. Faptul cd (hm!) romanul ,,cra-
scologic” Bagau a luat premiul de debut
(nu cumva rebut?) al unei reviste si al
Uniunii Scriitorilor din Roméania pe 2004,
¢ rezultatul subicectivititii - In uresul unci
uluiri, s& zic asa, ¢ tdndra autoarc ¢-n
stare de-o asa serpdraie de atmoslerd si

alexandru siarleca

descrieri eroto... file! - a membrilor unui
juriu cirora le-a cam ldsat gura apd; dar,
dacd ar fi citit Incd o datd cartea, la.. rece,
ar cam [i apelat, poate, ca antidot, la
Greata lui Sartrc sau Colonia peniten-
ciara a lui Kafka

Oh st ah si uah si pal! De mirare-i,
insd, cum de se invrednicesc unii critici
literari de vazd sd sc uite languros la niste
facaturi literare colcdind de exhalagin uro-
genitale si reziduuri din capitul noadei, pe
acestea din urmd vrind, parcd, sd le
foloseascid n loc de mortar, zvarlindu-le -
cu mistria criticoidald - pe zidul din pi-
mant batut si chirpici al literaturii romane
contemporane?

Chiar sd doreasci domniile lor vacanta-
lizarca mare, ciaodarwinizarca&mancli-
zarea literaturii? ! Mizand, poale. pe rating
- pardon, cozi - la librdriile unde s-ar vinde
Lbagidunozititi®, ,pizdet“-uri si allc
parascovenil de accastd naturd? ! Afirm cu
tot respectul de care ma simt in stare cd va
admir eforturile (hiper)elitistice cu un fel
de tristete jucdusd, mai mult metafizicd,
evident, decit.. empiriocriticistd: vid,
parcd, prin praful aurifer al unui desert -
fie el si socio-literar - niste maharajahi si-
mandicosi&nongalan{i, mistuifi de-o sa-
crosanctd responsabilitate, cédlare pe niste
clefanfi lipsiti de.. trompa lui Eustache.
V-as spune sd [ifi iubiti nu doar de cei carc
- cu tunete si trdsnete bune de méngaiet
posmagii - provoacd hule gencrationiste
din 10 in 10 ani, ci si de noi, cestilalfi,
(ne)muritorii - $i ignora(n)tii de rand! In
limita posibilitdtilor, desigur (...)

Studii culturale:

Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo
Mitchievici, loan Stanomir: Explorari
in comunismul romanese, Editura
Polirom

Istorie:

Adrian Ciorolanu: Pe umerii lui
Marx. O introducere in istoria co-
munismului romianese, Editura
Curtea Veche

Stelian Tinase, Clientii Iu’ tanti
Varvara. Istorii clandestine, Editura
Humanitas

Politologie:

Daniel Barbu: Politica pentru
barbari, Editura Nemira

Filosofie:

Mircea Flonta: Kant in lumea lui si
in cea de azi, Editura Polirom

Premiile ,,Cuvantul‘

Sectiunea ,,Arte Frumoase*:
Arte plastice:
Paul Gherasim
Teatru:

Victor Rebengiuc
Film:

Rodica Tapalaga
Muzica:

Cristian Mandeal
Sectiunea Jazz:
Florin Raducanu

Sectiunea ,,literatura“
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liviu grasoiu

uvantul acesta l-am auzit pentru
prima oard (desi s-ar putea sd mad
~ insel..) In Intdia zi a anului 2006,

urmdrind la TVRT traditionalul
Concert de la Viena. A fost rostit firese, fard
a sc reveni, de una dintre cele doud comen-
tatoare de specialitute ale postului public
national. Nu am avut de a face cu una dintre
bilbele scuzabile si amuzante ale celor ce
clectueaza transmisii 1n direct, ci cu o verita-
bild sintczd a starii si nivelului cultural ce
caractlerizeazda aproape 80 de procente ale
mass-media din Romaénia de astizi. Restul il
reprezintd Posturile Muzical si Cultural ale
Radiodifuziunii Romane si citeva reviste de
culturd, rdmase imune la barbarisme si
incultura De ce m-a socat pur si simplu stil-
cirea numelul marelui compozitor polonez
(Tn continuare unul dintre cei mai cintafi in
concerte 1 mai difuzayi In programele de
profil), iatd o intrebare la care raspunsurile
vin din diverse directii, incriminind un intreg
sistem cducational si mediatic, gencrator al
alitudinii cvasi-generale f(a{d de cullurd.
Aceasla ecste vdzutd si sim(itd tol mai
accentuat ca un rau necesar, de care se mai
impiedicd vreun naiv, ori este pus pe tapet in
scopuri politicianiste. A ajunge ca un redactor
al televiziunii nationale, absolvent de
Conservator (sau Academia de muzicid) sa
emitd o asecmenea perld, denotd un nivel
cultural incredibil de coborit si este, cum
spunecam, rezultatul unor acfiuni conjugate, ce
sc completeaza §i se sustin reciproc. Ca sd
pronunti cuvantul Sopin trebuic sa {i avut
parte de profesori greu de categorisit,
atributele ce li sc pot acorda dovedindu-le
incapacitatca. Sunt bine cunoscute cazurile
cand profesori de la licee cu traditic se tac cd
predau, venind la ore spre a-i indemna pe
clevi sa-si caute meditatori. De la et elevii nu
afli mai nimic, find rimisi sd citcasca
manualele (uneori scandalos si iresponsabil
alcituite), profesorii neavand curiozitatea de
a afla sl ce au priccput adolescentii din pagi-
nile parcurse (sau nu). Am aflat, de altfel,
dintr-o sursd dirccld, cum un profesor de
literaturd cu firma, de la Liceul “Gh. Lazir™
din Bucuresti. avand doud ore consecutive la
dispozitie, n-a facut altceva decit ca, in ora a
doua, sa citeasca ziarul, spunandu-le clevilor
sd facd ce vor.. Si exemple de felul acesta
sunt cu nemiluita. Am cunoscut apoi, din
nefericire, Intr-un cerc profesional apropiat, o
absolventa de la Litere care sustinea ci n
facullate nu li se pomenise nimic despre
traditionalistii V. Voiculescu, 1 Pillat ori
Adrian Maniv. Eu unul nu am crezut-o,

)
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binuind-o de chiul in zilele respective...
Indiferent insd ca ea a avul sau nu dreptate,
cert estec ca terminata fiind facultatea, res-
pectiva a ajuns redactor la Radiodifuziunea
Roména si, cu inconsticntd senindtate a
devenit un fel de lider pentru agramatii care
proliferecaza. Este si ea produsul scolirii
neserioase §i al acceptdrii In functii cu impact
la public al sfertodoctilor. Acestia au pus
stdpanire pe televiziuni mai ales, tentatia fiind
acolo mare, iar responsabilitatca morald
minima. Ametiti de gloric efemerd, de
cAstiguri consistente si imediate, ei oferd
spectacolele de care avem parte zilnic, indife-
rent cdl am butona. Demonstratia completi au
facut-o programele de Crdciun si de Re-
velion, cind Sfanta sdrbdloare a nasterii
Domnului a fost transformata intr-un fel de
“zi a copilului“, iar trecerea dintre ani a
consfintit supremafia manclelor Tn toate
planurile, inclusiv la cel mai inalt nivel al
politicului, reprezentat de presedintele {arii.
Nimic nu se cuvine a nc mai mira, citd vreme
pe prima pagind a unei importante reviste de
culturd apare anuntul despre desemnarea
celor mai valoroase carfi ale anului 2004,

dupa criterit stranii (vezi Dictionarul
General al Literaturii Romane), istorii ale
literaturii ce starnesc ncdumerirea i
compromitl termenul (vezi cele semnatc de
Alex. Stefdnescu si H. Zalis), anchete si
clasamente realizate cel pufin neprofesionist,
dar cu cfect asupra neavizatilor. Cum acestia
reprezintd marea masd a consumatorilor de
artd, In locul eforturilor de a-i ridica pe cét
posibil spre Intelegerea aproximativ corecta a
fenomenului estelic, creatorii $i comentatorii
coboard continuu stacheta. in cdutarca
audientei $1 a rezultatului imediat, tradus Intr-
o singurd expresie: cistigul financiar, fatd, in
fond, idolul cdruia i se inchind si un mare
actor care acceptil sd citeascd la un post de
radio titlurile unor rubrici (desi existd crainici
cu voci la fel de bune) ori un fost actor
candva june prim la Nationalul bucurestean.
ce s-a straduit (si a reusit) s devind un [fel de
Ricd Raducanu scos la pensie, adica un bufon
greu de urmdrit si starnind compasiune. Este
un tribut dureros platit de intelectualitatea
romédnd dupa 1990, de care nu vom scipa
prea curdind, pentru cd zilnic afli orl vezi cum
improvizatia, impostura si goana dupd

fonturi in fronturi

2005, iar printre premiile acordate scriitorilor
la sfarsit de an se numérd carli care {rizeaza
prostul gust si chiar pornografia. Nu sunt
deloc convins cd astfel sec Incurajeazd
talentele originale, cdutarile i implinirile
csletice. A susfine 1n anii de gratie ai
inceputului de secol XXI o literaturd ce-si
propune, intr-o refetd sigura, sexualitatea si
vulgaritatea rar intalnitd a limbajului, nu
reprezintd nici o notd de noblete a institutiilor
ce se ocupa cu difuzarea si comentarea litera-
turii, ci doar un moment (cam prelungit, asta-
i adevidrat) de intunecare a judecafii critice
indispensabile si firesti. In orice caz, cit de
ingaduitor ar fi cineva, nu se poate afirma ci,
prin scrierile unor bdurdni obsedali sexual $i
prin acclea ale unor tineri ce se intrec in
exprimarea fiara perdea, beletristica actuald se
va ridica deasupra celei de pana acum si-si va
face intrarea triumfala, visati, in Europa
Aceasla a avul parte si de obsedati, si de carfi
pentru toate gusturile si categoriile, iar for-
mula Imbréfisatd la noi s-a fost demult {u-
matid. O privire lucidd poale observa cum s-a
instalat treptat, fard a ntAmpina impotriviri
scrioase - un soi de mlaglind vizind spiri-
tualitatea, adicd ceea ce ne definea si ne-ar fi
impus printre europeni. In numele libertdfii
cuvantului si a exprimarii opiniilor au aparut,
apar §i vor apdrea lucrdri cu ambitii de
sinteza, dar Intocmite In graba, coordonate
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aplauzele galeriei prost scolite sc insinucazi
perlid. largind mlastina de care amintcam.
Diversi inginerasi, oameni nerealizati in
domeniul pentru carc s-au pregétit cit de ct,
au devenit analisti cu pretentii. unul dintre el
intrecnd orice Inchipuire, fiind la fel de
priccput In treburile partidelor politice, in
aprecierca poeziei lui Nichita Stdnescu, dar si
in tenis, iar, mai nou, chiar in cincmatogratie.
Felul cum recent a explical telespeclatorilor
arta lut Hitchcock in Psycho m-a facut si mi
gandesc la celebrul dialog Jupan Dumitrache-
Ipingescu. $i, pentru cd tol a venit vorba de
Caragiale, cu surle si tobe se anun{d o noud
monlare a Serisorii pierdute, unde singurul
personaj masculin va fi. Zoe. Celorlalte li
s-a modificat sexul. Pur si simplu! Origina-
litate suta la sutd ! Ce-ati zice dacd regizorului
Tompa Gabor 1 s-ar da si monteze Othello?
Un maur n mini §i o Desdemona n itari, asta
pesemne ar aplauda criticiii, dar i-ar speria pe
spectatori. Sau cine mai stic? Minunile se in-
muliesc cu zi ce trece, asa ca Editura Uniunii
Scriitorilor, “Cartea Roméneasca®, s-a st gra-
bit si anunfe tipdrirea capodoperei Alinci
Mungiu. In loc de o stestanie la editura amin-
titd, s-a optat pentru Evanghelistii. cdci, sun-
tem in fine liberi, nu-i asa? Nu mai avem
nevoie de nimic, nici macar de bunul simf
elementar, De aici a venit Sopin. $i nu va fi
singur.
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