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ciuda operei sale, testament spiritual si cantec sal-
vator totodata, oratoriu, recviem si jubilatie deopotriva,
Mario Luzi n-a reusit s convingd juriul Premiului Nobel
pentru literatura, fiindu-i preferat in 1998 conationalul sau
Dario F6, mai mult actor si om de teatru decat literat. Si
totusi o reparatie morala a acestei grave omisiuni a venit
din partea presedintelui Republicii Italiene, Pietro Azeglio
Ciampi, care 1-a numit pe poet senator pe viata in 2003.*

(geo vasile)

alexandru
dobrescu

Orice ins tocmit la o gazetda si umble
u limba scoasd dupa subiecte de scandal
e crede, peste noapte, ziarist. lar un ase-
wenea titlu i da dreptul, isi inchipuie el,
a serie despre orice si, evident, sd aiba
pinii personale. Trec peste amanuntul
a regulile elementare ale gramaticii ro-
ndane Ti-sunt complet striaine. Dar la fel
e stradine 1i sunt si cunestintele primare
¢ cultura generala. adrian g. romila

Un model
In a deveni si a fi



bogdan ghiu

orafiu Pepine este unul dintre pufinii

comentatori politici lucizi §i argumen-

tativi pe care nu numai eu, sper, i

urmiresc. Editorialist acum, o datd pe
siiptimand, la Cotidianul si, o data pe lund, la
Idei in dialog, HP este autorul unei recente serii
de articole care mi-au atras atentia in primul
rind pentru coerenta lor. dar si prin ne-,,punc-
tualitatea® hiperfocalizanta curentd a analizelor
de politicd care fac vizibili copaci. arbusti si alte
ferigi in detrimentul piidurii, pentru viziunea
lor, asadar, de ansamblu, obtinutid Tnsid ntr-un
mod pasionant, pe viu, in progress; pentru orga-
nicitatea dezvoltdrilor lor, pentru cursivitatea
logicé a analizelor si propunerilor, pentru - ca s
mi exprim pompos - spectacolul foarte autentic,
sl tocmai de aceea griitor, pretios in sens simp-
tomatic, al unui rationament care reuseste sd se
tina, uneort chiar cu dintii, de catargul realitafii.
chiar dacdi uneori se Tneacd in ea Spectacolul.
altfel spus, al unei ratiuni aplicate gata-gata, din
exasperare empiricd. si innebuneasci. sa cada
in opusul ei, delirul logic. Un spectacol, care
tocmai de aceea meritd panoramat, al limitelor
de fapt, imanente, din lucruri, aprioric-istorice,
impuse gandirii politice in eterna si fascinanta
Romaénie. Un spectacol al recéiderii inevitabile
in propriul trecut, al imposibilititii de desprin-
dere, de ,,alterare™, deci si al onestititii, al infra-
ndrii, atdt cdt se poate - la limitd, in extremis,

Corpul (social)
cu ¢ mie de ,,drepte*

linga extremid, pe buza dezastrului -, de la
escapism si aventurism politic. Nebunia std in
ce-a fost, nu in ceea ce (nu) poate sa vind. Con-
flictul optiunilor pentru viitorul obstesc se des-
fisoard intre diverse straturi ale trecului. Traim
din trecut, si numai in termenii constitutivi ai
trecuturilor proprii (devenite Tnsi, vai, atdt de
improprii) ne putem proiecta, madurile de
constituire (si chrar, asa cum vom vedea, de
Constitutie) pentru viitor. Nimic mai instructiv,
asadar, pentru o gindire degajatd (nu neapirat
si dez-angajatii), voit marginala, aya cum incerc
eu sd practic.

In ,Bisescu zgiltiie stdlpii societatii®.
articol din 7 februarie 2006, HP 1si incepe cam-
pania de apdrare a stilului prezidential marca
Biisescu, vazind deja in acesta singurul si ulti-
mul recurs al unei socieldfi neglijate, abando-
nate, parazitate ,,superpus‘ (termen eminescian
deloc, asa cum se va vedea, intamplitor, ino-
cent) de un parlamentarism redus la ineficientd.
ba chiar la contrafunctionalitate, la ,.dusminie®
fatd de interesul public. de citre membrii abs-
tract, partinic alesi ai unui parlament
Lretrograd*.

Suntem, prin urmare, condusi, descrie edito-
rialistul Tn articolul amintit, de o ,,minoritate de
pradd compusd ,,fard exceptie” din oameni ,,de
dreapta®, adicd din ,,ceva ce la noi - remarcd
just, fin, analistul - pare argumentul decisiv al
valorii‘.

Pentru cine, voi sta totusi, astdzi, s ma

intreb? Ce fintelege HP prin ,toapele” carc
Lautomultumesc™ cu calificativul ,,de dreapt.

N-o fi cumva vorba, de fapt. despre anui
intelectuali care le cantd in strund ,toapelor
care corect le denunti editorialistul? Si iati-
intrdnd deja intr-o inevitabilil parantezi. Oc
si poticnit drum!

Existd, ntr-adevdr, o ,,dreaptda® mai curda
sd-1 spunem totusi asa, liberald. la mare m
printre intelectualiy asa-zis liberi ai puterii,
apoi, o alta ,,dreaptd®, de esentd conservato
de data aceasta, teritoriald, posesivi, Inteme
mai mult, latifundiar (simbolic, dar nu nun
pe u avea (proprietate) decdt pe a fuce (in s
sul, mult peiorativizat, de a specula), pe con
tuirea si pe reproducerea statutard de privile

vizor ;

obsedata de m steniri (de data aceasta, 1
mult simbolice) si pe filiatii (mai ales in sen
de ,stori, de plasd de relatii. pe trimiterea re
procil. in spatiul public, a liftului: simpla ope
fiune de lifting social, dacil este sa .e avem
vedere burtile si ridurile de casta) decét pe
fiune: orientare spre un trecut fantasmat ver
orientare spre un viitor dezlegat; .boierin
(mai mult boierie) versus ..burghezie®.

_ Despre ce .drepte” vorbim in Roman
Intr-o deplind inexistenti (dublati de o ¢,
minalii compromitere nominali, gratie FS' '
PDSR-PSD) a stdngii (care ar fi avut loate s:
sele sil se afirme in interiorul PCR. partid i

(continuare in pagina 23)
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Sub umbra ziganului

and Jupiter s-a prefdcut  intr-un
vultur pentru a-l rdpi pe tindrul
Ganimed, de bund scamd intr-un
zagan s-a pretilcut®, scria pe la in-

stelian tabaras
ceputul secolului al XIX-lea L. Si-

22 :
mionescu, intr-un limbaj stiingific

incd Intru totul compatibil cu acela poetic. Ca si
limbajul lui Antipa sau al lui Valsan...

“Zdgan” ¢ un cuvint cc denumeste cca mai
mare, mai puternicd si mar maiestuoasd  pasire
de pe la noi, ncmaiintalnitd din 192§, dec cind a
fost atestatd vanarca ultimului exemplar.

Avea un teren de vanitoare imens, desi cui-
bidrea in munti $i se hrinca mai ales cu oi §i cu
miei, strdbdtca uncori la mari ndl{imi intreaga
Campie Romani, ajungand chiar si pc “decindea

nocturne

Dunirii®, adicii pe dreapta ei, probabil spre Rho-
dopi st Balcani. Era supranumit, Tn uncle locuri,
“spaima ciobanilor”, in altcle, “spaima oilor™, cu
toate cd vana §i cdprioare, iepuri, vulpi ori pui de
lup.

Sunt vreo trei mungi ce poartd, datoritd “vul-
turufui plesuv*, cum i s-a mai zis, numele Zdiga-
nid, cel mai cunoscut fiind acela de la Cheia din
Prahova

Sub coltul de stincd unde cuibirea, jos in
pripastie, s¢ aduna un morman dc “vreascuri®
albe - de fapt oasele prizilor sale consumate dupd
vinitoare. Asa le §i erau descoperite cuiburile,
iar primivara devreme, cind ciobanii cei bétrani,
cu “ochiul cimpului* format. cutreicrau im-
preund cu “stdpinii muntilor™ locurilc pentru
noua tocmeauld, erau evitati “muntii cu zigani*.

Llleeaf?lml L]

O rotire a zaganului peste turma asteptati
sc apropic de marginea unci prapistii, un f{i
falnic s Tnspiimantitor fidccau ca in hidul din
stinci sd sard citcva oi speriate. Constitu
hrana vulturului §i a puindii sdu pentru cd
timp. Am zis “puiului*. desi zéganul cloce
doui oud. Dar cel cc iese din ou. fic si doar ci
zi inainte, 1l consumd pe celdlalt nou venit. U
specialisti sustin cd asta se face pentru anticot
puiufui cel mare. Sau pentru regula cu secund
non datwr. De la acest “amanunt™ au plecat ciy
cercetitori nemti care, apelind la alpinisti b
camuflati i Tmplitosati (sc parc cia in Al
Bavarici mai trdicse cteva exemplare de zaga
recoltcazil pentru incubatoare speciale cel de
doilea ou. Dar ce chin sd-1 hrdnesti - mai intai
o pensetd speciald - cu carne crudid, mai apoi
adolescenta™ si-1 muti intr-un cuib amenajat
stanci, de unde la maturitatc va zbura chiar s
batic™ (Sc spunc ¢ii accl om peste care va ¢
umbra unui zagan Tn zbor este un mi
norocos ).

In Nisiiud - Tn zonele Cojbucului si ale F
breanului - vulturului Zigan i s-a mai zis “cil
oaie”. Si fic o onomatopee a jipatului acvi
noastre? Si fic un strigiit contras dintr-un av
tisment al ciobanului ¢ oile (“oaic™) sunt
pericol? Cert este ci dincolo de Carpatii Oric
tali, in Moldova, zidganul s-a mai numit :
Ceahlidu. Cum de n-au scris despre asta Sac
veanu si Hogas?

Acum doud decenii am primit in dar, pe ci
scriam despre zédgan in romanul Cumpenele.
pand de zagan. Arc “trunchiul® mai gros de:
degetul si fungimea de peste 70 em! Tot cam
atunci, fa o serbare populurd de amploare, la ci
participau si cei doi frati Caragiu, Toma si M
tilda, am viizut si un instrument pe care ctnogy:
il considerau rarissim, un fluicras confection
dintr-o aripd de zagan. Sé {i fost acestu fluicra;
de os “mult zice duios™ din Miorifa? Oricu
existenra fluicrasului demonstreazd o vindec:
apolinicd de “spaima ciobanilor®...
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la limita

cma centrald a lumii actuale cste,
ncindoicinic, aceca o democrafici -
mai exact, ar trebui spus, ca constd in
faptul de a transforma o lozinci

T

pulist, ajunsd o wltima ratio folosind la

.nsarea oriciarei  dezbateri. intr-o  valoarc
tenticd, Tn ceea ce ca trebuie si fie de fapt
.dstenta modernd nu s-a ivit. in secotul XVIIIL,

[luminism, din afirmarca si valorizarea
incipiulut  democratic - ca este rezultatul
optirii drept obiectiv al emancipdrii omului a
vizei triple: libertate, cgalitate, fratcrnitate.
undndu-se aceste trei cuvinte, fiind declaratd.
numele conditici umane, sacralitatca lor, in
ip cvident se spune democratic.

In fapt. corclatia principiilor democratic,
alitar, libertar si fratern este mai complexd -
absenta libertdtii, egalititii $i fraternitdfii nu
poate vorbi despre democratic; in abscnfa
:mocratiel nici libertatca. nici cgalitatea si nici
atcrnitatca nu vor putea exista sau, cu
gurantd, durabilitatca lor se va dovedi
‘insemnati, supravictuirea lor, chiar i
wtiald, va fi amenintatd de cele mai aberante,
i si frecvente, capricii ale istoriel. Cd n

zaius fraian
Iragomir

ssenta libertdfii nu sc poate vorbi despre
>mocrafic pare clar, dar ideca egalitaristd este
ind scver criticatd, cind acceptatd pervers si
yrmal, cand limitatd fa momente clectorale, in
we cgalitatea constd doar n actul de selectie,
zci in vot, dar Tn nici un caz i procedura de
msare a ofertei politice. Egalitatea juridici, si
cei conditia egald Tn raport cu legea, abia dacd
ste o minciund cu pufin mai micd decat
palitutea sanselor in condifiile incgalititii
conomice, inegalitdfii buazei asupra carcia se
plicd dreptul, absolut si stidnt. se spune, de
roprictate. Despre o relatie cventuald dintre
emocratic s1 fraternitatc nu se face referire
ccat n cadrul ideii - si conceptici, ample,
maniste. generoasc - republicune  franceze.
fce, sau un ideal, care nict micar n viata
rantei nu mai are, nici pe departe, influenta de
arc, probabil, s-a bucurat candva poate nu de
wit. In fapt, astdzi sc vorbeste foarte mult
espre dermocratic i libertate, dar nu se
orbeste deloc sau in nici un caz suficient de
incer, de profund, consistent si des, despre
galitate, fraternitatc si republicanism. aceasta
pre a reducc libertatca ta  jocul infantil.
‘esponsabil, transtormandu-se democratia
utenticd intr-o mare arend a manipuldrii
olective. deci intr-o democratic de papagali.
arc dispun de drepturile depline de a repeta
cea ce au invifat pe dinafard, ceca cc au
utomatizat ta nivelul cuvantului trivial,

Traim in cea mal liberd si mai democratici
intre toate socictidtile istoriel - cu cxceptia
emocratiilor elene clasice - si Tncid mai aveam.
L scard planetaril. de tiicut un drum tubulos de
ung, pand la a ajunge la o adevirati
emocratie, care nu poate fi declt un sistem al
galitdfii, libertdtii, fraternititii si, implicit, al
olidaritdfii republicane. Nu am de gind si
nalizeze acum ce poate fi egalitatca umani,
um sc impacé accasta cu fircasca incgalitate a
ndivizilor, cum fraternitatca i solidaritates
lciituiesc adevirata identitate umand a omului

si cum, n absenta lor, omul nu aparfine
umanititii, sub raportul comunicdrii cu semenii,
cu lumea vietii $i cu acea sferd a spiritului ci-
reia, dacd nu aparfinem. nu mai putem aparfine
decit coruptici, descompunerii.

Democratia este insi, asa cum bine sc stie,
sau directd, sau reprezentativii Cetatea greacd,
precum si Roma, a Tncercat un dublu regim de-
mocratic, direct in uncie domenii ale activititii
publice, reprezentativ in altele. Democratia ac-
tuald - atdt cat este, atit cat poate fi, atat cat nu
ajunge si fie deturnatd de dusmanii ei, chiar i
atunci cind acestia o condue, lucru care, desi-
gur, nu sc Tntampld rar - este directi doar n
cursul alegerilor si in referende. In mod obisnuit
ca cste exercitatdd prin reprezentanti. Lupta poli-
ticd este datd pentru obtinerca conditiei de re-
prezentant, pentru faptul de a reprezenta
Incurciiturile intenfionate, interesate, privind
mecanismele reprezentdrii, sunt cele care torpi-
leazd marile principii. democratice altminteri,
acceptate aparent - ele compromit, corup starca
de ecgalitate a oamenilor, restrang libertitile,
altercazd atasamentul moral republican, supriméd
fraternitatca. Toate cele pe care le spun acum nu
urmdresc nici mécar faptul deschiderii unci
critici politice, declardrii unci stdri de crizd a
victii umanititii actuale, exprimirii unei nemul-

Reprezentare, a reprezenta,
reprezentativ

tumiri privind existenta noastrii  omencasci,
prezentd - cle vor sdi sublinieze lipsa de
rispundere cu carc este tratatd, in epoca pe care
o trdim, conditia reprezentirii.

A reprezenta inseamnd, poate insemna, doud
lucruri distincte - a juca un rol de mesager §i a
adopta o identitate vizibild, recognoscibild,
pentru o comunitatc umand, in numele acesteia,
o identitate in care acel grup uman reprezentat
se regiseste. Un ales al poporului - un prese-
dinte, un senator, un deputat si, printr-un man-
dat secundar, un ministru sunt, n adundrile,
functiile si institutiile Tn care fisi indeplinesc
mandatul, si mesageri ai unor comunitiiti
umane, si personalitiifi Tntrupind spiritul unei
civilizatii, unei culturi, unci vointc, unci moda-
litdgi politice de a fi. ,,Reprezentantul perma-
nent” al unei téri Intr-o institutic internationala,
detindnd un grad ambasadorial spre a beneficia
astfel de o autoritate simbolicd suficientd, nu
cste decit un mesager. Ambasadorul, trimis al
statului, asa cum parlamentarul are tunctia unui
delegat al poporului, este yi acesta, precum si
cel de-al doilea, in acclasi timp mesager si re-
prezentant propriu-zis. Aici ncep insid compli-
catiile pentru orice reprezentant, pe orice nivel
de autoritatc s-ar afla. El poate fi un mesager
onest, fird a ajunge vreodati la conditia de re-
prezentant. A reprezenta o nafiune, a reprezenta
un popor, a reprezenta un stal cste o calitate
care nu s¢ dobédndeste prin decrete. prin alegeri,
prin nimic de naturdi formald Toate acestea fi
pot confirma o reprezentativitate decurgand din
personalitatea sa, din Traplinirile sale, din forfa
si orientarca spiritului sdu, si fac aceastd repre-
zentativitate aptid de a circula in plan oficial si
legal, dar cle nu o instituie. Numele necunos-
cute anterior nu au cum incepe de azi, de ieri.
de madine. sd reprezinte Rominia sau o mare
putere sau orice tard demnil Criza politicd a
lumii moderne este rezultatul funcriondrii si de-
legdirii de reprezentanti nereprezentativi. Despre
ce democratic poate fi vorba dacil popoarele nu
sunt propriu-zis reprezentate? Principala formd
de corupfie este jurmul de reprezentativitate. In
ce mediu te poti afla liber, cu cine urmeazi si
fii cgul si fratern, fntr-o lume in care perso-
nalitatca nu mai este adevir, ci imagine?

Laucecafarul .
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acolade
Intalniri
literare

nvitat la diverse intal-
I niri cu cititorii, autorul

marius
fupan

este tental sda facd

firesti comparafii. Sd
aibd un punct de vedere
asupra participaniilor si si-si evalueze propria sa
prestatie, poale mai importantd decat toate
celelalte. Nimeni nu e dezinteresat de felul in
care se prezintd n faja interesafilor de arta
scrisujui. Vremea lansdarilor si a discutiilor
pompicristice nu s¢ mai practicd, lectorii fiind
interesafi sa afle cit mai multe amdnunte despre
opera §1 intimilatea creatorului. Dacd acesta ¢
discret, parcimonios. are toate sansele sid rdméind
singur in sald dupd un anumit timp. Cum nu se
intdmpla altidatd, cand oamenii trecbuiau sd
rdspunda chemirilor sindicale, sd reziste unor
oralori dotafi cam cu aceleasi texte, cdci nu li sc
admitea si se abatd de la linia partidului. Dacd
unii crau ispiti{i s-o facd, intrau in acfiunc orga-
nizatorii, recurgand la diverse sublerfugii. ca
adunarea respectiva sa nu le dea bildi de cap.
Acestea, subterfugiile, c¢ind nu crau cara-
ghioase. devencau comice, Unul md amuzi §i
acum, ori de cite ort Tmi viziteazd memoria.

Eram un grup de tineri scriitori (Gabricla
Negreanu, Denisa Cominescu, Mircea Dinescu,
Alex Stefanescu, George Stanca, Dan David $i
subsemnatul) ce urma s Innobilezc viala
spirituald a orasului Olanesti. Ca sd fie siguri ca
nu vom lungi discufiile $1 nu nc vom abate de la
subicctul propus. mai marii orasului ne-au plasal
intdlnirea Tnaintea unui concert de muzici
populard: In acest fel ne asigurau §i spectatorii,
carc nu aveau vrco legdturd cu prezenfa noastra
acolo. Cum unii dintre noi, ajungi in fafa unui
microfon, se ndragostcau repede de ¢l, a fost
nevoie de plasarea unor bilejele prin care cram
avertizali ca spajiul nostru de seduclic ¢ limitat,
1ar sarmalele, aburind Intr-o camerd alituratd,
amenintd sd devini reci. Neplacutd situatie ! Cei
care nu reusiserd sd-si exprime gindurile urmau
sa si le pastreze pentru altd intrunire, intr-un alt
oras, doar spectatorii de muzicd populard
oricum nu erau interesali de ele. Ca atare,
trebuia sd ne conformiin.

Pulin mai sus scriam de prestajia scriitorilor.
Niciodatd aceasta nu va fi pusd In valoare dacd
n sald se vor alla cititori plictisiji. dezinteresati
de subicctele dezbatute, venifi dintr-o minimi
curiozitate. Intdlnirile de la Liceul | Elena Cuza®
din Craiova pot fi considerate exemplare din
punctul de vedere al celui care a poposit pentru
a doua oard In amlfliteatrul scolii. Sute de ¢levi,
atragl aici de propriile convingeri, nicidecum
obligali sd-si urmeze profesorul coordonator.
l-am numit pe Florin Logresteanu, ¢l insusi un

hardzit prozator, ¢ mitraliazd cu intrebari
mcitante. dovedind c¢ia sunt familiarizali cu

domeniul scrisului. au opinii ce nu coincid
intotdeauna cu ale tale, cunosc indeajuns expan-
siunca literaturii romine n strimatate. Parti-
ciparea lor profesionisti la discutii e stimuleazi
st le reconforleazd. dandu-{i sentimentul ci nu
predici in pustiu, cum mai cred unii condeieri
superficiali, aruncind un blam asupra unor
profesori incapabili. cicd, si le dezvolte tinerilor
un gust literar. Din cabinete capitonate nu poli
ghici pulsul real al difuzirii ideitor §i carfilor.
Manifestirile de la Liceul ,.Elena Cuza™ din
Craiova ne indreptifesie sii credem ci astlel de
centre spirituale exista st in alte colfuri ale irii.

Il obligatia noastrd [iind aceea si le depistim.




oria-Roman Patapievici € un personaj
controversat. Venit in zona umanioarclor

adrian g. romila
dintr-un domeniu ,exact”, fizica teoreticd,

H ¢l a fost mercu o prezentd publica

spectaculoasid si contrariantd, indiferent de felul
aparigiei (carte, talk-show, interviu, conferinge, ludri
de pozitie). Figura sa usor pretioasd, bagajul cultural
de invidiat, rigoarca referintei, plimbarea dezinvoltd
printre idei din cele mai diferite, aplecarea intelec-
tuali spre domenii de granitd si un fel de talent de a
pune in ecuatii solubile - si excclent formulate -
probleme dificile au ficut din Patapicvici, incepind
cu anii 90, un nume care a urcat cotele notorictitii
intr-un ritm vertiginos. Apogeul dimensiunii publice
atinse azi de directorul Institutuhn Cultural Romén
n-a fost 1 nu e deloc comod pentru receptarea
demersurilor sale publice. 84 nc amintim numai de
scandalul trezit de numirea sa in accasta functic de
ciitre presedintele Traian Bisescu.

Dar disputele legate de numele lui Patapicevici
sunt mult mai vechi, de cind a intrat in atentia neo-
securistilor post-decembristi pentru virulenta cu care
personajul in cauzd denunfa activitatca mascatd a
fostilor cerberi ai regimului. Dar sii zicem ci asta a
facut pand nu demult si ca membru CNSAS si ar
avea de ce. in acest caz, ca numele sidu si fie
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disputat Coatroversele ,,patapicvicioase®, cum ar fi
spus Luca Pitu, au si alte cauze, uncle carc (in de
pulsatia sa ideaticd. Pentru citeva pagini despre
propriul popor, scrisc pc un fton cioranian fin
Politice, i s-a pus cticheta de occidentalist si anti-
roman; datoritd conjecturtlor din Omud recent (st nu
numai de acolo), a fost clasat printre traditionalistii
nostalgici si printre fundamentalistii crestini de cétre
anumiti port-modernisti relativizangi; pentru stilul
siiu eseistic si mozaicat a fost adesca criticat ca lipsit
de dircctic intelectuald clard i privit ca simplu
colportor de idei mai mult sau mai putin generale;
pentru [rccventarea grupului Liiceanu-Plesu si
pentru succesul cicgilor sale la Humanitas a fost
incadrat intrc elitistii scortosi $i intre asa-zisii
Lboleri ai mindii* de citre unii carc se simicau
marginalizafi intr-o pozitie publicd mai provinciali
De aceste tipuri de ctichetiiri n-au fost scutifi nici
altit si cle aratd, poatc, caracterul viu al pictei
intclectuale autohtone. Mai ales intr-o Romdinic in
curs de normalizare, pe toate planurile.

Dintr-un punct de vedere opus, Patapievici e, de
departe, un intelectual cit se poatc de stimabil
Efervescenta sa publicd a cules multe recunoasteri:
autor de eseuri de succes, rcalizator de talk-show-uri
culturale cu impact la un anumit public, director al
unui mensual consistent si de largé cuprindere disci-
plinard, conferenfiar universitar si una din vocile
cele mai frecventate in cele mai variate situagii. Dar
probabil cd autenticitatea sa intelectuald e dati, mai
mult dect altceva, de domeniul in care a ales si se
manifestc, indeosebi prin ultimele sale aparitii:
Discerndmdntul modernizdrii st Ochii Beatricei.
Cumn ardta cu adevdrat lumea lui Dante?. As adiuga
aici §i traducerca din David Bohm (Plenitudineu
lumii §i ordinea ei), unul din cei mai pregnanti fi-
zicieni holisti contemporani, precum si coordonarca
la Editura Humanitas a unei colectii - Istoria ideilor
- de traduceri din autori pe cat de stranii (repet, la
noi!), pe atit de importanti: A. Lovcjoy, A
Funkenstein sau Al. Koyré. E vorba despre un cfort
de pionierat in spatiul romdnesc, pentru c¢ii decelarca
fundamentelor modernitiitii printr-un riguros parcurs
epistemologic si reconfigurarca diferitelor cosmo-
logii si a-implicatiilor lor pentru ontologia omului
contemporan nu sunt la indemina oricui. Patapicvici
a pomnit stel in aceste explordri folosind competenie
solide si diverse, alegind mai degrabd s3 inteto-
gheze relativismul modern decit si-l idolatrizeze si

Un model
in a deveni i a fi

aseziindu-se n perspectiva nu totdeauna clar preci-
zatdi a unui crestinism asimilat n esentil Discursul
siiu risipit st cclectic, adesca intesat de referinte
Htari® si rar frecventate, de formuliri memorabile §i
de indrizneli stilistice nu putea si fiec pec placul
tuturor, mai cu seami celor acomodatgi {ard rest unci
modernitdti recente carc si-a anihilat definitiv si
non-critic structurile carc au alcétuit-o.

Cartca prin carc autorul aici discutat a atras
pentru prima oardi atentia n-a fost ceca de debut,
Cerul vazut prin lentild (1993), o mici antologie de
escuri, ¢i Zbor in bdtaia sdgetii (1995), subintitulata
Eseu asupra formdrii. Ea a fost reeditati la Huma-
nitas de curdnd (dupd ce a cunoscut si alte editii), o
datd cu reeditarca celortalte doud lucriri care i-au
adus faimad lui Patapievici (Politice si Omul recent).
Cénd am parcurs-0 prima oard, ca avut asupra mca
(si nu doar a mea) un efect percutant. Descopercam
n paginile ei avatarurile unui intelectual hiperlucid,
carc-si ficuse din culturd, sub comunism, o a doua
naturd. Demersul autorului semiina, intrucitva, cu
cel al lui Liiccanu din Jurnalul de la Pdltiniy. $i
acolo tot de supravicfuirca prin asimilarca marii cul-
turi era vorba. Numai cd la Patapicvici trecerca pe
wbulevardul culturii are mai multd pulsatie, mai
multd bucurie, 0 mai mare deschidere cétre diversi-
tate si, bineingeles, beneliciaza din plin de o libertate
dc expresie pe care cartea discipolului Iui Noica nu
o avusecse. Si, n plus, Zhorul patapicvician ¢ striins
legat de parcursul biografic si se desfasoard in lipsa
unui maestru in carnc i oase. Formarea personajuiui
pc carc autorul si-l construicste in carte se face
exclusiv In umbra cértilor pe care le devorcaza si a
ideilor pe care le asimileazi frenetic, Tntr-o scte care
creste progresiv si cu vérsta subiectului, §1 cu
numirul de obiecte intelectuale devorate.

Scris sub formid de fragmente disparate, nume-
rotate de ta | la 275, bildungs-eseul lni Patapievici
¢, la prima vedere, deconcertant. Dacd acceptim
conventia autobiograficd a identititii dintre narator
$i autor, atunci putcm spunc cd autorul si-a consem-
nat cele mai importante momente ale vietii, de fa
virsta Ciregarilor si a Pif-urilor, pand la cca a giindi-
torului profesionist, insiruind cvasi-cronologic para-
grafe care alterncazi ca intindere si ca stil. Intalnim,
pe de o parte, cioburi biogralice trecute prin filtrul
unei hermeneutici mature, & unei maturitdti care
rememorcazd din perspectiva clutdrii unui sens
existential care si se aseze in lumina marilor expe-
riente si a marilor autori. Totul, absolut totul ¢
reevaluat ca treaptid de evolugic a constiintei de since,
reflectatd de marile idei, dc marile toposuri alc
umanitidtii. De aceca parcursul temporal af esewdui de

Jormare nu e unul obisnuit, respectind strict drumul

firesc al virstelor relatate, ¢i unul al etapelor cu
rezonantd puternicd Tn spirit, abordate dupd impor-
tanta electelor asupra desavarsirii constiintei de sinc.
Autorul decupcazd o anume ctapi si o interpretcazi
de ficcare datd conform unci grile fixate de la
inceput: decupajul ¢ valabil dupd cum arc sau nu
tangenta cu desavirsirea intelectuald, cu apropicrca
de marii maestri care sunt autorii universali. Cobo-
rarca curioasd a coptilor in pivnitele caselor dird-
mate, de pildd, capiti dimensiunea unci incursiuni
in mfern, a unei confruntdri cu misterul autentic,
confruntare deloc ramasa fird urmdri. ,,Noi c3utam,
desigur, urmele unci crime i, poate, visam si prin-
dem un criminal. Dar am descoperit altceva decit o
crimidl, am descoperit treptele tipice. ale unei des-
censio ad inferos. Ficcarc din noi stia c¢i sc ucid
copii acolo unde noi coboram, si cii noi cram copii.
In ciuda copildriei, eram pregititi pentru a ne primi
moartea, sau méntuirea, fa capitul scirii pe care o
coboram. Lantul de evenimente care coloreazi
fiecare virstd e reevaluvati de autor mereu dupi
aceeasi grild a ntrezéririi pedagogiei absolute, in
final: cultura. Si o tincrefe desfiisurati in plin regim
comunist n-a fost deloc parcimonioasi in eveni-
mente cu mare potential paideic. Lecturile obliga-
torit impuse de scoald, evadirile cu ajutorul pro-
priifor liste de lecturi, teribilismul /ippy, practica
agricold, relatiile cu parintii st colegii, armata, facul-
tatea, excursiile, intdlnirile cu ,,maestri n viati,
munca derizorie dupi absolvire, toate nu ramén doar

Luceafiml °

o 'f_

simple repere biografice, ci devin de fiecare ¢
Hrepte tipice™ pe un drum presirat de cez
convertiri, rencgiiri si proaspete inccputuri. ,,Pin;
13 ani, anii mi-au fost «<omogeni». Intre 13 st 15:
trdicsc primul interimat: copildria este negatd
insisi esenta ci, care cste firescul natural si inocer
si inlocuitd printr-o varstd a ruperii, contestd
pierderii de sine, carc a substituit pasiunii de ¢
viy, pasiunca drogului, viciului §i a cxcitag
Accasti crizd este accentuatid printr-o iubire in ¢
sunt refuzat, i consumati, in depidsirca ei, prir
una care mi sc oferil fird sii o fi ciutat Deja la
ani sunt copt pentru virsta carc va renunfa
derelictiune: intru Tn epoca constiintei  valoric
Ascmenca cvaludri sunl interstifii obsedante
autobiografici din Zbor in bdtuia sdgefii, puncti
periodic trecerile dintr-o ctapid a spiritului in a
pand la decantarca definitivi, din amalgamul u
existente voit directionate, a ,constiinter valorice
Dc ccalaltd parte, intdlnim in cartca
Patapicvici numele si ideile care l-au format Au
rul di otioasc liste de lecturd, face inventarul luc
rilor parcurse intr-o anumitit perioadd (sdaptima
lund, an, vérstd), isi dezviluie planurile viito:
lanseazi proicecte de lucrari, conspecteazi si conu
teazd texte care l-au marcat, transcric din nenun
rate caicte personalc consistente fragmente
escuri, s¢ raportcazd critic la mart autorl asimil.
rememorcazi date istorice si reface articulatii
sisteme {ilozofice, di referinie bibliografice si

transformd dosarele personale in surse demnc

citat. Toate pentru a fixa cit mai detatiat ,.biogra
unci formdri ntr-un timp istoric absurd, caracte
zat prin suprimarca libertdjilor fundamenta
Tocmai accastd suprimare a gencrat nevoia Ul
libertiti private, {ird de care supravietuirea ar fi {¢
aproape imposibili. E vorba, pind la urmi, de .,
mod de viatd care a stiut sd fie fertil si bogat
ciuda faptului cii a lost condamnat sd se nascd
acrul fetid al catacombei®. De aici $i caractertl ne
cabotin al autocitdrii s1 al spectacolului intelectu
pe care l-am simtit ctalat de eseul de formare al

Patapievici, la o primi lecturd, intr-una din prime
editit ale cdrtii.

Acum impresia ¢ usor alta, vid latura palid zg
motoasd, alunecind insesizabil spre patetism a agl
meratiei informe de nume, titluri, comenturii st ic
din Zborul patapievician. Dar atunci, la momenl
primelor editii, el a avut clectul unei treziri, al ur
initieri. Descopeream un mod de-a i pc care m
puteam apropria, carc mai era inci valabil, mai al
ca eram doar dc cinci ani intr-o tranzific ca
cliberase cuvantul si gndirea Cartca aceasta a av
atunci valoarca unui manifest. Dacil azi el pare pui
desuet, nu trebuie neapdrat incriminat autorul, pati
inevitabild a timpului obiectiv si a virstei leclurii
actionat. S-ar putca ca azi el sdssi fi descris fa t

Jormarea, var noi, recentii, si fim mai pugin scnsib

la o astfel de formare, ,prin ciirti si in conversatii,
atmosfera cxaltatd si binecuvintatd a pricteni
indragostite™. Poate pentru cd accesul la conversa
si la carti nu mai e restrictionat si deja am benefici
din plin de ¢l, de ani buni. Sau poate pentru ¢ ave
alte asteptiri de la tratarca unui asemenca subice
Dar in mod sigur acest ciudat escu al lui Patapievi
va rdmine ca una din mirturiile cele mai relevan
ale posibilitagii de-a deveni si de-a fi, in absen
maestrilor vii, printr-un urias si singular efc
interior.
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esi universul poeziei lut Gheorghe

Grigurcu pare, in aspectele lui esen-

tiale, invariabil, scriitorul giseste mereu

resurse sd-1 diversifice si sa-1 impros-
yiteze. Este o situatie asemdnitoare cu cea a
nuzicianului, a unui jazzman care dintr-un
wmir limitat de sunete stie sid moduleze a
wesfarsit, obtinidnd variagiuni, improvizatii
continui. De unde vine aceustii perseverenti
sentru unitatea/pluralitatea formelor? Poate
lintr-un scrupul stilistic meliorist ori dintr-o
ind Inclinatie ludicd ori poate din plicerea
nepuizabild a rafiocinirii.

Confinmd aceste supozitii i recentul volum
Fiindea (Editura Vinea, Bucuresti. 2005). re-
sroiectand, redefinind. schimbénd raporturile,
:orobordnd ideea cil poezia lut Grigurcu tinteste
id fie nesfarsitd, ca lumea. Minimald, am putea
spune redusd la unitate, o astfel de lirica are
otusi o mare dozd de inefabilitate, deci o
considerabild deschidere conotativit In aceasti
nsusire constd capacitatea ei de a ilumina, adici
de a revela. Scriitorul sustine jocul dintre
aparenfa si esentd. recuperind/restituind
poeticitate lumii obiectuale, insufland
afectivitate formelor. El animd un univers sim-

Ghecrghe Grigurcu

editura vinea

plu. adesea reificat, 1i redid aptitudini colocu-
toare, multiplicii sau reduce. inventeazi i
mobileazd realitatea: ,Tot ce nu poti opri iti
aparfine/ tot ce {i se scurge printre degete// toate
amintirile le contrazic/ intreg prezentu!l ride
subtire de tine// tot ce-a Inceput sii se piardit/ se
va pierde fard-ncetare// doar nespusul fragil
umilul nespus/ uneori se transformd in tapti.*
(Poeticd). Poetul proiecteazd multrivnita
frumusefe, Tn acceptia platoniani care asociazi
esteticul cu eticul, Tntr-un transcendent imuabil;
Lfrumusetea nu e nici viatd nici moarte/ dincolo
sunt stelele aict doar luminile lor/ jucind intr-un
film.** (Aproape-ai cdzut).

Ca un cogitabund veritabil, asa cum este in
principal, scriitorul reveleazi semnificatiile
realului, 11 spiritualizeazi, 1 insufli Aceasti
aproape o hermeneuticd lirici o face cu
delicatete. Reflexibilitatea se insinueazi fn
concentrarea textelor. in atitudinea afectivi
pentru partea modestd a creatiei. pentru gestul
minor, pentru ceea ce, de reguld. scapd atentiei.
Astfel, amorful, vagul, smeritul, cotidianul,
elementele naturii incep si concerteze. Poetul se
solidarizeazd cu creatia, T$i Tmparte, ca un
franciscan, dragostea pentru intreaga fire:
~Partea de prisos a viefii/ acoperi partea ei
utili/ cu-o nespusi duiosie/ spre-a-i fine de
cald// cum o plapumi peste trupul/ unui prunc.*
(Partea de prisos).

Ducand simplitatea spre limitd, poezia lui
Gheorghe Grigurcu redefineste lumea in

Respiratia scrisului

dimensiunea ei elementard, primordiali,
spirituald. O face de reguli ritualic, folosindu-se
de trepte de cunoastere. alteori sprijinindu-se pe
nervuri livresti sau, cel mat adesea. pe
expresivitatea unei lapidaritifi aforistice, epigra-
matice. Poetul nu foloseste metafora viditi,
agresivi, ci figuri de stil simple, ale inteligentei,
ale luciditdtii, cum ar fi acumularea, fulguratia,
comutarea, fabula micd. acuitatea ludica,
viziunea animistd, dar si un inventar poetic
ascetizat, cu o Intoarcere a atenfiei spre efe-
meritate, spre factologie. El pune in prim-plan
elementele, fenomenele comune, ipostaziindu-
se simpatetic Tn obiecte, deceland esenta
lucrurilor. Demersul este auster, smerit. avind
ca mijloc de cunoastere reflexivitatea. Contrar
miticului expansiv, coplesitor blagian, avem la
Grigurcu o magie implozivi, nespectaculoasi,
simbolisticd. mai apropiatd de reprezentirile
filosofilor presocratici. Dominil Tn poezia sa
atitudinea contemplativa patrunzitoare, a cirei
sapientialitate este dusd pind la solutii
paradoxale: ,,Mi-e la fel de greu/ daci vorbesc/
ori dacé tac/ asa ca de ce-as mai vorbi/ ori de
ce-ay mai tacea’? (La fel de greu).

Scriitorul a asimilat cu discretie si modelul
oriental, care aspird spre concizie, spre un mu-
tism ezoteric, spre cunoasterea de sine. asumind
rolul vesnicului scolar: ,A fi ucenic insemnd/ si
te silesti/ a transcrie/ Intreaga poveste -/ a
omenirii/ pe-o singurd/ petala de lotus™
(Ucenicul). In acelasi sens, s¢ remarca
inclinatia spre picturalitatea formelor simple,
spre desenul acurat sau spre atmostfera imobili.
care ilustreaza o stare interioard, o idee: ,Nici
un cintec nu vrea s-ajungd Dincolo/ toate se
string friguroase Aici// in odaia legiferati sever/
de franjurii abajurului vechi// pe luciul stins al
tabloului/ ce consoleazi tocul din cimin// in
asternutul cu ncd proaspit/ miros de nori albi//
in inima atit de neajutoratd/ a domnului bitrin
cu ochi de fatil (Nici un cintec).

Desi este sobri, usor melancolicd, adesea
nsofitd de un sur@s ironic mental, poezia nu este
lipsitd de umor, fie absurd, ca la Daniil Harms,
fie buf: ,,Nimicul cel mare si Nimicul cel mic/
stau la taifas// Nimicul cel mare doreste sii-
nghitd/ Nimicul cel mic// dar eziti// in schimb
Numicul cel mic/ pe neasteptate/ inghite
Nimicul cel mare.”” (Despre Nimuc).

Autorul finregistreazi/contabilizeazd cu
sdrguin(d cele mai imprevizibile aspecte ale
realului/imaginarului, declicand in toate pirtile,
realizind un panopticum pluridimensional.
Unele imagini sunt recurente. ficind parte
dintr-o serialitate, cum sunt cele ale toposului
dezolant al Amarului Tirg, numind de fapt un
destin, o dramd, o mentalitate, aducind in prim-
plan o voce expresionisti: Viata Amarului Tirg
pulsind/ in micile curti periferice/ cum o inimi
de porumbel// si storurile trase peste ginduri/
neduse la capit/ si luminile arzind fard rosv la
miczul zilei in cetoase oddi/ cum in ginduri®
(Viata  Amarului Tirg). Poetul face, curent,
exercifiul corespondentelor dintre interior si
exterior, concertind ftesiturile invizibile ale
lumii. Folosind discursul eliptic, conferii poe-
melor un ratinament si un hieratism stilistic.

Ca si cum universul ar fi perceput de copii,
fiecare obiect este inventariat intr-o clasi a
similitudinilor, ori 1i sunt redefinite competen-
fele: .Nici un copac/ n-ar putea umbla// nici un
elefant/ nu s-ar putea ascunde/ intr-o gauri de
soarece// nici un 1fu/ n-ar putea trece/ cum o afit
prin ac// si tocmai de-aceea/ pling cintecele/ iar
fabulele/ se umflid de ris. (Fabuld).

Scriitorul este un contemplativ detagat.
discret la nuanta afectivii El nu scrie o liricd a

paul aretzu

sentimentelor, cu retoricd, ¢i 0 poezie a
recuperdrii morfologiet lumii si a simbolurilor
insolite care o insofjesc. Conexiunile
functioneaza multiplu, asociind aspecte
neprevizibile. Sub senindtatea dominantd, in
addnc, abia perceptibili. se bianuieste o
nostalgie de fond, o amdrdciune: ,Naucitoarea
zi de ieri/ ce-a tremurat cum alcoolul/ in pahar
la amiazi §i dupd-amiazd// nici o furtund n-o
mai atinge/ nici o dezordine n-o mai ameninti/
nici mécar 0 muscd nu-i poate conturba calmuli
ironic// cici a devenit fabuloasit/ aidoma acelui
copac usor inclinat/ (cum capul unui muzician
pe vioard)/ crescut chiar Tn mijlocul localului
din Parc/ iesindu-1 prin tavan/ in lumea largd ce
fard de pis/ zboard zboard zboard' (Ziua de
ierf). Functioneazd, in textele aparent simple.
relafionari alegorizante intre aici yi dincolo,
induntru §i Tn afard, imanent si transcendent.
ldsate Intr-un stadiu scintilant. fard complicatii
metalizice. Poetul nu std la voia inspirafiei. nu
se lasd la discrefia aleatoriului. ci, dimpotrivi.
Isi rafioneazi discursul, supuniindu-I unui ritual
al meditatiei. Este unul dintre motivele pentru
care impactul asupra cititorului nu este
remanent, c¢i se manifestd iluminatoriu. intensiv.

Se remarcd aspectul aforistic al unora dintre
poeme. construite adesea pe caracterul echivoc

cronica literara

al calamburului ori pe dileme anititetice: ,, Tot
ce nu poti opri iti apar{ine/ tot ce ai {i se scurge
printre degete// toate amintirile te contrazic/
intreg prezentul ride subtire de tine// tot ce-a
inceput sd se piardd/ se va pierde fird-ncetare//
doar nespusul fragil. umilul nespus/ uneori se
transpune n fapta.* (Poeticd).

Reiterativi este tema autoreferentialitiifii.
Arta poeticii are la bazd jocul imaginarului.
intuititle paradoxale, demitizante, o anume
perspicacitate Tn tehnica revelatiei. Poemul este
negru-n cerul gurii. rdu doar cu sine insusi, iar
autorul umbld cu capul in nori, célcind distrat
prin realitate, pe ciind cititorul isi face vesminte
din umbra poetului. Scriitorul este chiar un
lucru nefolositor, dar gravat de o vocatie ironici
a suferintei: | Atit de nepretentios de stingaci
elanul poetului incit/ nu seamind nici cu
dragostea nici micar cu dorinta// atit de
nerespectuos cu cet mari/ de nerezonabil atent
cu cei mici/ incit nu te-ar putea interesa// il
ocolesti sastisit enervat/ dar aftli ¢d suferdt/ ci
std-n loc pentru ¢it nu cunoaste nici un drum//
cd e un rebut putin nebunatic dar plin/ de-o
prematurd durere/ precum un elev repetent.”
(Elanul).

Pentru Gheorghe Grigurcu, poezia este
consecinfa fireascid a ratiocindrii lumii,
rezultatul meditatiei, al decantérii pastunilor:
»Esenfa rugului nu e tlacdra/ totdeauna gribiti/
ci linistea cenusii care-i urmeazd flicirii/
nespus de rdbditoare totdeauna (Rugul).
Investind-o cu o dubld funcfionalitate, lirica sa
este sorgintea pe care poetul o are Induntru si
care se revarsi firi-ncetare §i, Tn acelagi timp,
este calea propriei mantuiri, dulcele/amarul siu
calvar. Menit s-o Tnmuljeascil, poezia sa este
fireascd, exercitindu-se de la sine, dintr-o
necesitate vitald. precum respiratii

Taceafarul
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Discurs polifonic

La Editura Rafet (Ramnicu-Sarat. 2005)
vede lumina cernelii tipografice ncd o carle a
buzoianului Dumitru lon Dincd: Arborele
manuscris.in carc poctul isi trdicste olimpian
maturitatea pocticii, vindecat, lic §i temporar,
de spaimele extinctici care, oricum, se va infd-
tisa Intr-o bund zi sé-si ia tributul. Insa riagazul
¢ fructificat cu inebranlabild for{a vitald, dis-
cursul scriitural cunoscind o respirafic impe-
cabila si o cocrentd {drd cusur. Fraza pocticd ¢
ampl# si fluidd, experientele, atat umane. cit si
scriiturale. revarsindu-se cu nedisimulatd
nonsalan{a in maicile unor revelatii cardinale.
Starea de poezie imbibd ambicntul imediat, ca
si pe cel cosmic. Intr-o lume zeilicatd, precum
in Elegia a II-a a lui Nichita Stanescu, sarca
mdrilor s¢ fmbind cu lacrima cerului si creeazd
senzatia de nou Inceput. Cuvintele demiurgului
care este poetul, acest imperturbabil barbat al
priméverii. sunt scrijelite, precum numele
indragosti{.lor, pc scoarfa castanilor sau a
copacului «les sd salveze memoria padurii.
Discursul poctic se iscd sub zodia jertfirii ce
pregdteste si condifioneazd ipostaza cpifanica
(Deflorau batranetea apusului).

Discuisul ¢ polifonic, vocile sunt
armonizale miraculos cu muzica
instrumentelor, cel mai frecvent fiind pianul
atat de drag simbolistilor. Dcloc ostentativ sau
cpatant, acest discurs ¢ acum tolal, torenjial,
vulcanic si ¢l isi trage izvoarele din adincurile
culturii universale, orchestrind personalizat
teme dintre cele mai diverse si mai acute: a

alaxia cartilor

-

uzurpdrnii personalitdtii geniului de citre calaul
sdu. a vinderii nuresei sau a inchiderii ei intr-
0 mindstire, a profetului orb in sufletul caruia
se desteaptd vidzul interior, a tragerii ta sorli a
cidmdsii invinsului, a nebunului (bufonului)
ce-sl permite sd spund adeviruri In regimurile
totalitariste, a fortunei labilis si a i fugit irre-
parabile tempus, a jertfel tisusice si a crucifi-
cdrii, a pacatului neispasit, a blestemului nein-
frinal de nici o magie. a triumfului nelegiuirii
comise {a addpostul intunericulul §i asa mai
departe, toate acestea Intr-un dialog contex-
lualizator-catalizator al miturilor inflorite in
diferite civilizalii st orientdri religioase, simul-
taneizindu-le codurile morale si crotice. Fie-
care poem ¢ o aschic de epopece parabolicd in
care binele s1 raul se coniruntd neincetat, cro-
nicarului-poet revenindu-i teribila §i ingrata
misiune de a reactiva memoria lumii si de a
mai salva ccea ce mai poate [i salvat, la inte-
gritatea arborelui manuscris atentand cei mai
mprevizibili agenti distructivi: ,.Cat de in-
genue par In marsul lor carnivor spre f(ibrele
arborelui manuscris si-1 pund la rddacina frun-
zei buba rea din care ar urma sd iasd petala
obisnuitd pe care un poet s scrijeleascd nu-
mele plantelor si-al bucuriilor dintr-un univers
obscur sunt doar nigte furnici anun{ad gornistul
din colful catedralei care-si cautd hrana n cruci
lespezi de morminte dihonii arborii sunt aldturi
asistd la marele masacru fard sa clipeascd, din
aschiile clorofiler ¢ ca intr-un cimitir unde
oamenii/ poartd chipurl de cruci $i de strigoi
laolalld cu/ toate noroadele/ crucilor laolaltd cu
loate popoarele/ damnate cauji un Dumnezeu ¢
rastignit s el acolo in bezna de (trestii printre
morminte carc nu au nume doar crucile la
prefajeazd biografia/ In marsul lor funebru si
triumfal numai furnicile carnivore trec lenese
spre arborele viefii cel al crucilor ridstignite
teanc de morminte §i vorbe §i planscte amar de

lc-ar mai Ingidui un monah f{drddelegea
drumului lor triumfal” (Furnici carnivore).

Avem. de asemenea. de a lace cu o
medilaie liricd asupra idein de literaturd ce
purtdtoare de cultura $i civilizatic si care, de-a
lungul vremurilor, s-a bucurat de respect, dar
si de ura vandalizatoare a conducitorilor
scelerati ce nu s-au sfiit sa indrepte tunurile
Tmpotriva bibliotecilor ori sd ordone indljarca
de ruguri de carfi In picfe publice, scriitorul
fiind perceput de putere nu ca un luminator de
drumuri cdtre un maine mai bun, ¢i ca un
martor incomod care 1i va dezvalui crimele
prin care s-a ajuns in vérful piramidei social-
politice. Aluziile la rolul poctilor noncolabora-
fionisti din regimurile totalitarist-extremiste
sunt mai mult decét stravezii in aceastd carte
cu mesaj. Politicienii corupi{i ai lumii contem-
porane pe care o conduc iresponsabil célre de-
zastre ecologice ircmediabile, mai mult decit
de glong si de otravd se tem de cuvantul care
le-ar putea diagnostica boala reald - patima lor
incurabild de¢ Tnavufire si de mdrire vesnici:
.In acest oras s-a decretat sechestru/ toate am-
bulanicle. manutantele./ crampoancle alpinis-
tilor/ sunt in stare de soc gradul zero/ Numai
un vraci nebun calare/ pe ciudatele mamiferce
ambulan{c amfibii/ Incearca printr-o crapaturd
a smogului/ si fotografieze dezastrul/ din Pom-
peiul mileniului trei* (Pompeiul mileniului
trei). In viziunea lui D.I Dincid, poctul, ,.in
cimasa lui Ulise/ sfidind asteptarea Pene-
lopei*, e o persona non grata pentru mai marii
zilelor totalitariste si el ¢ mereu facutl res-
ponsabil i ardtal cu degetul tocmai de cei care
1scd si ntretin raul universal.

Experientele capitale ale poctului sunt tot
atdlca puneri n abis unde se incarcd livrese de
cele mai personalizante semnificafii. refdcind
tot atdtea scenarii inifiatice pe trasee metafizice
irepetabile.

Arborcle manuscris e. neindoielnic, cea
mai buna carte de poezie din cite a scris pand
la aceasta datd temerarul Dumitru Ion Dincil

Perpetua invocare
a clipei

[atd cd Jurnalul incomod al neobosilel
Marta Birbulescu a ajuns la volumul al treitea
(Editura Scrisul prahovean-Cerasu, 2005).

Carlea sc naste dintr-o teribild nevoie de
confesiune. de dialog cu sine. ca si cu
Dumnezeu, intr-o lume in care reperele sunt tot
mat nesigure, aidoma unor punii de lemn
invechit peste niste ruri tol mai involburate.

Intdlnim si aici, ca si in volumele prece-
dente ate Jurnalului incomod. o perpetua
invocare a clipei sda stea pe loc, clipd
neincipatoare de trdirca cu care o Incdrcam
innobiland-o. Intreg volumul ¢ o modalitate de
a atrage atenfia asupra poeziei care, pentru cel
care stic sd vadd si sa audd, fasneste la tot
pasul. ca st norocul de sub sapd dinir-o
binccunoscutd poemia argheziand. Lumea
surprinsd de Marta Barbulescu e una doldora
de corespondente, in sens baudelairean, o lume
tol mai sacralizatd prin prezenfa (ol mai
perceptibild a divinitdtii ce-t conferd firii forfd
miraculoasil Natura inconjuritoare se filtrcaza,
in viziunea auioarei, prin culturd Murmurele
apel vin din muzicd, luminile s-au purilicat
trecind mai tdi prin poezic. peisajele naturale
coboard din picturi celebre. $i. la randul lor,
faptele de cultura contemporane sunt raportate
la altele mai vechi, urciind pand la mitologie si,
mai ales, pana la Biblie, ceca cc-1 dd autoaret
si deopotriva, cititorului un sentiment tonic de
siguran{d si de confort generat de continuilalea
actului artistic structurat organic prin conto-

i

pirea indistructibilda a
realului. mantuit ncincetat

desi prin fictiune, cu accasta
din urma.

Jurnalul incomod se
constituite ca o radiografie
complexd a timpurilor
noastre In care generozitatea
unora se inlersecteazd cu
egoismul feroce al politicie-
nilor demagogi si al harcio-
gilor care nu s¢ mai saturd sa
stringd averi §i sd le depo-
zileze spre a le ajunge pref
dc-o vesnicic, toli acestia crezindu-se
nemuritori.

Sunt creionale alert $1 cu nerv poclic
moravurile vietii literare roménesti. Cu mulf;
cildura e salutata solidaritatea de breasld :
scrittorilor, verticalitateca morald a celor ma
mul{i, gesturile de magnamitate a unor capi de
reviste sau de editurl, dupd cum, la celdalt pol
sunt fletrisate lipsa de caracter. promisiunilk
neonorate nicicand ale unor critici. spiritu
gascar, ipocrizia, orgoliul exacerbat, mitoma-
nia, limba de lemn. prostul gust. Kitchul dc
orice naturd s.am.d.

Crochiurile Martei Birbulescu sunt memo-
rabile. precum cel al poetului Ion Stratan. al
pictoriet Graziclla Doicescu si al multol

ion
rosioru

altora: Marian Ruscu (.o fAnland arteziani .
). Al Sindulescu, Cezar

M

intr-o 7zi caniculard
Ivinescu, Mihai Cimpoi. Henri Zalis (Relu),

Theodor Vargolici, Marius Tupan, Edgar Papu.
g g I

Al Ivasiuc, Traian Tr. Cepoiu si muli altii.
Autoarca nu poartd ranchiund nimdnui. ¢i ii
iartd si-i ubeste crestinesle chiar §i pe cei care.

intr-o Imprejurare sau alta. an nedreptifit-o,
inoculandu-i, in acest sens dialectie. energic st

scofind-o la timp din sulicien{a la care, de

reguli. te predispun landele. Lectia Mantui-
torului ¢, de altfel, prezentd in carte, la pagina
45: , Fericifi veti fi cind oamenii vi vor wif §i
vor spunc lucrurt rele despre vol.. Bucurai-vi
si va veselifi, cdci Tmpdrdtia cerurilor s-a
apropiat !I**

< Multe scevente din Jurnal pot [i asimilale
criticii literare. de reguld dintr-o perspectiva
comparalisti, si dovedind un acut {ler exegetic.
ceea ce iscd regretul ca autoarca, altminter
polivalentd, n-a insistat special in acest dome-
niu (A se vedea, ca mostra argumentativi, in-
semndrile de fa paginile 41 si 42 despre picsa
Drama de vanatoare a lui A.P. Cehov, pe care
o asculld la radio intr-o noapte). Intilnim i
fatete mai putin cunoscute ale unor mari per-
sonalitd(i. Tatd. de pildda. un George Cilinescu
fnspaimantat de cet carc-si permiteau cinicul
lux de a-l judeca: ,.Cu pufin timp finainte de
moarte, mi-l amintesc i fata caseil pe zidul
sdreia Sfantul Gheorghe Tmpunge cu sulifa
balaurul.. Avea o privire iscoditoare.. De
staturd mijlocie, un abdomen proeminent,
parcd un balaur Invins de sulita mortil. Su-
bicctiv, ca orice critic, ldcea mulle victime. Un
Sainte-Beuve al rominilor..” Respectiv: ..Cand
avea n fatd subordonali de carc-si bitea joc. G.
Calinescu jubila. dar cddea intr-un fel de
spaima (fricd) de necunoscut si fajid de cei ce-
si arogau dreptul de a-t judeca. Pe acestia cu
diplomatia machiavelicd 1i dezarma printr-o
atitudine binevoiloarc™...

Jurnalul incomod 3 se citeste cu plicere si
cu real folos instructiv, ¢l nemurind bucuriile
s tristetile unei doamne care s-a consacral
intru totul scrisulul prin care incearca §i reu-
seste sd se vindece de angoasele provincialis-
mului ardtal cu degetul s1 responsabilizat de
atdfia si atatia contra{i intru condei. Bucurestii.
de unde rasare soarcle cultural al roménilor pot
f1 forali. fie si din cind in cind, sd se reverse
peste periferic. Demersul Marter Barbulescu e
unul clocvent st ¢l se cere salutal ca atare.

lasceafarul .
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uzeul National al Literaturii Roméne a
VI publicat recent (dupd o prea lungi
pauzi) céteva din Rotondele sale,
N inregistrari adicd ale unor intdlniri cu
wriate discutii ce au avut loc in casele lui Scarlat
retzulescu - acestea foarte primitoare, dar si
-ci de tot ..renovate™ la ultima restaurare. Ultima
srie ¢ inchinatid memoriei lui Serban Cioculescu.
> drept cuvant spirities rector al acestor pretioase
manifestiari” cum le spuncau comunistii i care
1 riimas in memoria generatici mele pentru cati-
1ea lor de libertate; constrastand cu interdictiile
programatismul ucigétor al altor discutii ,,or-
anizate™ p2 atunci. Desigur, nu putea fi vorba de
eva subversiv, ciici dircctorul Muzeului era Al
prea si feluriti acoliti ai regimului nu lipscau,
ar cle au reprezentat aproape lunar micar o
sreastrd spre libertate i adevdr in trecutul mai
scuns $i mai misterios T acel regim decat..
iitorul - dupd cum suna o foarte caracteristici
lumi de tristd amintire.

Am participat si cu la mai multe si am putut
pune cite ceva, izbutind si strecor o informatic
aw o interpretare diferitd mult de cea oficiald sau
ontraric ,.adevarurilor™ canonice. Oricat m-ar
sfine modestia, nu pot sd nu amintese de una, de
rin 1981, cu ocazia .comemordrii™ marelui E.
.ovinescu, una carc n-a fost insd ,,omagiald®, ci
iolent criticd fa adresa celui luat in discutic.
serban Cioculescu a lipsit, tocmai el carc. devenit
n ultimul sfert de viatd un fervent apiritor al
cestuia, ar fi dat curs sedinfei in care cu m-am
bitut Tmpotriva tuturor celorlalti, dintre carc
“dgar Papu nu s-a pronuntat ostil, pronun{ind
nsd un cuvint in stilul comparatitlor sale
ixtravagante si unde mentorul Sburdtorului s-a
“dzut pus wldturi de... Vasile Parvan. ceca cc pe
et doi asa de deosebiti cirturasi trebuic sa-i fi
nirat chiar i acum, cind eventual se vor fi mai

opinii

mpicat dincolo de Styx.

O altd sedingd mi-a rimas in memorie pentru
4 a fost e totul altfel: s-a discutat de-a dreptul
W prin omagii si false omagii documentele bio-
srafice argheziene produse de C. Popescu-Cadem
i, desi cu nu am vorbit, o consider de maximai
mportantd, pentru cii. i contra-parte, a fost
rezentd fiica poctului, far printre cuvantitori N.
Zrevedia, Barbu Solacolu, Cadem nsusi, Serban
Cioculescu lipsind si de data aceca. (Au luat
cuvantul siocafiva necunoscuti din sali, probabil
aeinregistrafi pe bandd; 1 tin minte pe unul care
1 Intrebai-o pe doamna Mitzura cine cra acca
femcie zisd Rozalia Arghezi, de toti Intalnitd in
casa poetuluy si rdspunsul a fost ¢d era o ,,femeie
aciuiatd pe la noi*. Acclasi sau un altul s-a mirat
cd poetul stia ungureste - fapt care I-a mirat §i pe
N. Balotil I prima lor intalnire.)

Cele 13 rotonde, precedate de o prefati
explicativid 1 domnului Lucian Chisu. se intind pe
un spatiu de timp larg, dar desigur ¢il ccle mai
indepdrtate, convocind ilustri deveni{i umbre.
precum Al Philippide, Cella Delavrancea, Al
Dima, lon Th. Hca, Demostene Botez sunt nu
doar foartc pretiouse, ci, mai ales, produciitoare
de melancoiii, deoarece Tmping ,,acliunca™ uncori
cu un secol In urmé Er in Arcadia ego! imi vine
atunci sd exclam, pentru redusul meu rol partici-
pativ in carne si oase... Cici am fost printre vorbi-
tori si evocatori, chiar dacil nu printre cei care azi
ar avea varsta lui Matusalem (dacd nu si mai
mult). asa ci paginile ce mi-au fost aduse In fatd
md avertizcazd si ¢cd am uitat lucruri nevrute,
chiar dacit nu mulite.

Acum, Tusd, detasat cum sunt, ele Tmi inspird
un plus de ganduri si ngrijoriiri: cele dinainte de
Eliberare (decembric 1989) sunt exclusiv oma-
giale, cncomiastice, ncaducind decéit ararcori
ldmuriri de istorie literard sau date noi. de retinut.
Cei care i-au cunoscut pe subicctit Rotondelor
nu-si amintese decit lucruri bune, asa cum e ome-
neyte firese, nu riscd nici un fel de criticd sau
obiectie - ccea ce din picate fac si istoricii lite-
rari, cici §i el vorbesc ca niste omagiatori. Dar,

Ferestre spre trecut

mai riu: §i ca histe improvizatori, neasteptafi dacd
ne gandim la cunoscutele lor antecedente. Mi
refer, de pilda la evocarea lui Marin Preda, dispd-
rut totusi de un sfert de secol yi evocat la numai
patru ani de la tristul eveniment. Atunci sc¢ putea
vorbi mai liber, oricum la asta te agteptai de la un
~intransigent™ precum Al Piru carc l-a putut
urmdri de la debut ., de prin 1946. Avea o functic
pe la Uniunca Scriitorilor pe carc n-as putea -0
definesc, stiu cd era ceva pe acolo, Tn orice caz
Era imbricat clegant, purta ochelarii lui, cu diop-
trit multe, avea pirul bogat pc atunci, pe urmd
s-a mai rdrit. Era un om mai putin comunicativ.
La inceput cu nu I-am cunoscut decit asa, am stat
de vorbd, poate citeva minute, cu el Toatd
lumeca avea. insd, o marc Tncredere in Marin
Preda, iar cu nu stiam, deocamdatd, de ce. Pe
urmi a apdrut cartea lui, in 1948, Intilnirea din
pamanturi, ntr-o perioadd destul de grea,
confuzd, complicatd”. latd un model de falsificare
prin deficit de memoric, dar mai ales prin proiec-
fia asupra trecutului a imaginii mult mai tardive
influentate de prestigiul succesului ulterior. Piru
afirmd cd Preda avea o functie la Uniunea Scriito-
rilor (care nici nu exista'). iar la Socictatca
Scriitorilor nu ¢ Inregistrat, céci nu publicase nici
o carte. Sé fi fost, oarc. Tinbriicat elegant, cind
tofi evocatorii ni-1 infitiscazd altfel, ros de nevoi
materiale, chiar de mizeric? Si cine cra acca
Htoatd lumea™ care ar fi avut Tncredere in el
(adicd in arta pufin divulgati)? Nu cumva doar
cifiva camarazi de literaturd si de carierd, Inir-o
vreme n care scena era ocupatd de personaje
pozitive sau negative de cu totul alt gabarit? Si
dacdl ocupa pe undeva vrco functie acest tindr
fard nici o culturd literara, nu trebuia spus ¢ cra
o speranfa a comunistilor, un tovariy ridicat™,
cum sc spunca pe atunci, pus pe cipétuiald? Al
Piru, carc isi dddea Tn acel moment doctoratul
(colegul sdu Adrian Marino fiind Tmpicdicat sii o
facé) nu cra firesc sd sc intrebe: de ce?

Intrebarca nu $i-o va pune decét in modul siu
usor malifios, acum deviat, amfitrionul scmna-
land in cuviantul de Incheiere ¢i ,,Preda ¢ra un om
carc s-a ridicat prin propriile lui puteri. Plecat de
la fard, trecind prin scoli modeste, cea de a doua
fiind si ultima - Scoala Normalid din Bucuresti -
dupi ce ficuse (de fapt: incepuse una, A.G.) in
Transilvania, el sc formcuzi intelectualiceste
foarte repede. E de mirare (cé nu s-a pomenit) de
cartca lui autobiograticd Viata ca o prada - a
fost un cuceritor, adicd a fnvins viata Cand
povesteste de Scoala Normald prin carc a trecut
(si pe care, dupd stiinta mea, nici n-a absolvit-o -
A.G.) ¢l nu elogiazd pe nici unul dintre profesorii
lui. §i Serban Cioculescu precizeazi ¢d pe Via-
dimir Streinu, care i-ar fi dat un 3 pentru greseli
de punctuatic, 1l pomeneste doar defavorabil, im-
presia fiind ntédrita si de Mntdlnirile lor ulterioare.
dintre care una mi-a fost comunicatd si mic
(A.G.), dar criticul literar carc patrona acum ro-
tonda sc abtine de la orice apreciere proprie la
adresa meritelor artistice ale tui Preda care ar fi
justiticat dispretul si oroarca

Revenind la alocutiunca lui Al Piru, plind de
atitca grescli de ordin istoric si de interpretare
ncdt te ntrebi dacd omul carc vorbea nu cra in
starc de ebrictate, ¢l spunc cd tindrul debutant cu
Intilnirca din pdménturi (care dupi opinia mea
- A.G. - ar trebui orografiatd ,,din Pdmanturi*) n-
a avut noroc, cici volumasul nu a apirut la Edi-
tura Fundatiilor Regale. unde scriitorul proletar ar
fi biitut la usi, ci la ,,Cartca Romianeasci care cra
o cditurd bund, adicd dc prestigiu, dar nu de
acelasi prestigiu ca Editura Fundatiilor Regale,
care cra marca cditurd, unde Preda cred cil ar fi
mcritat sd apard cu debutul siu strilucit. N-a avut
acest noroc™ (p. 230-231). Or, avem aici un grav
act falsificator prin victimizarea unui scriitor cu
destin excepfional de norocos in punctul de

alexandru george

pornire. Céci un istoriograf litcrar ar fi trebuit sd
stie ¢d la inceputul lui 1948 institutia rcgald
respectivd nu mai exista §1 marca sansd a lul
Preda a fost ci s-a adresat Cirtii Rominesti, una
care & apucal sd scoatd cite ceva pand la
nationalizarca din lunile urmitoare. Asta l-a si
servit, cédci tot dosarul de la Fundatii, cu aparitiile
n curs, T frunte cu Vitraliile lui Al. Vona si cu
cine stic cate alte cirti a fost distrus, i debutantul
nostru n-a intrat printre victimele noului regim.

Afard de accasta, si pentru cit veni vorba,
povestirile lui Preda au o istoric interesanti carc
n-ar trebui ignoratd mai ales de un istoriograf
riguros: ele au fost prezentate la un concurs initiat
de proaspit reinfiintata editurd Cultura Nafionald,
intr-o variantd probabil nu foarte diferitd de cca
care va vedea lumina tiparului, dar a fost Invinsi
de Vraja Ccllei Delavrancea, ceca ¢c eu am
considerat un semnificativ. moment istoric, cict
cei doi rivali se infittisau ca doudl personalititfi ar-
tistice si umane categoric divergente, chiar opusc.
pand la a apdrca veniti din lumi diferite. (Ccle
mai bune trei. nuvele din Vraja se petrec T Italia.
in decor estet si aristocratic i in Munchenul
fumii muzicale de nivel Tnalt.)

Piru continud in stilul lui de ignorant in
materic de istorie literard si de comunist dispus si
escamoteze adevdrurile inconvenabile regimului:
.Cartea n-a fost, din nefericire, observati in mo-
mentul aparifici ci, cu toate ¢ mulli (care vor fi
fost acestia? - A.G.) o asteptau. Intotdeauna
existil si invidia omeneasci, poate, nu stiu, nu stiu
exacl, n-ay vrea sd acuz pe nimeni. Cartca a avut
abia mai tirziu o adevdratd apreciere si, pani
astizi, volumul fui Preda cred cii marcheazi o
cpocd Este o carte carc deschide o nouit epoci in
literatura romand" (p. 221).

In rcalitate, ignorarca acestei cirti, dupi
pdrera meu doar promifitoare, s-a datorat unui
mic accident. unci bagatele, fird nici o invidic a
confratilor, cum presupunc Piru:s-a schimbat
regimul politic si noii guvernangi au aruncat la
gunoli zeci si zeei de manuscrise, acceptind (si,
ncd, tarziul!) citeva excluse de la holocaust.
Cartea lui Preda, a unui posibil slujitor al | litera-
turii noi*, a fost criticatii pe ici pe colo pentru
naturalismul™ ci crud, prea vizibil, dar nu u fost
interzis&. Cu ciite merite avea si cu o itmensi
sansii, a constituit o treaptid decisivil in cariera
unui scriitor pus pe faptc mari gi ciruia micile
picate Ti vor fi uitate dupd ce va accepta .linia™
regimului gi Isi va dezvillui clar virtutile de scrii-
tor .angajat” prin Desfisurarca, Ana Reosculet
s alte realizéiri clasice ale noii literaturi comu-
niste care f-au facut sd salte n varful icrarhici
scriitoricesti.

Intdlnirca din Paminturi  cste un foarte
intercsant accident de cpocd. provocat de cauze
din afara artei, ceea ce aveau sid-i scoatd (ot atunci
din circulatic printre alte bestii burghezo-
mosicresti ca Dinu Pillat, pe tdrdnistul Adrian
Marino si antisemitul Al. Piru - asta pentru a nc
limita la trei tinere speranfe ale literaturii si
criticii roménesti binccunoscute de cel ce fiicea la
Rotonda 13 expozeuri despre trecut. Cartea lui
Preda se situa, pentru cunoscitorii reali ai epocii,
in continuitatca realismului dur al lui Ton lovescu
(nume care aparc la toti criticii ei primi si, n
genere, a literaturii  demitificatoare cu  giirani,
urmind linia lui LC. Vissarion si Damian
Stdnoiu). Ea nu deschide nici un drum, nccum
vreo ,,noud epocid™; ¢ doar o probd pentru un tip
de talent carc putea fi modelat dupd idcalurile
comuniste i de om dispus sd vada n realititile
inconjuritoare o ,.pradi™,
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Arhaic 99

noaptea md zvércoleste plansetul
tuturor nendscutilor posibili
ce-ar fi putut creste din

singura poezie admisi a trupului
rigori, pliuri temporale, judeciiti ale
spatiuiui arbitrar, neinciipdtor

nu mat nasteti fluturi, ni s-a
spus la ultimul

consiliu de coroani al terrei,
oricum sunt prea multi $i prea
grei de toate picatele zborului
lepddati-i cu scérbd acolo,

pe locul marcat cu forme

uscate de pesti si de ochi onmcnesti
n urméitoarca mie

de ani picitosi, tnglodai

in polen i culoare ca Tntr-o
matcd nebund, acolo

astepta-vor

sil vindl poetii, preotii si zidarii
templu sd le creascd, pigin

2

omul meu a intrat in pesterd

cu toatd rouptea n spate, pdroasd,
grea de sénge si roud,

nddusit de vindtoarea prin
smarcuri fard lund, fard popas,
umbla ca nducul, prin foc, stinglind ticiunii,
impiedicat de blana siroind
mirosuri de carne ucisi griibit
adusa n intunericul spart

pe alocun de ochi

prea mulfi, prea fierbinti ochii

din pestera noastrd

am sd-mi [ac de lucru si-i adun in
poala izvorului, si-i

spdl de lumind, sd-i Insir uscati
omului meu la gat, cind

pleacd niuc sa-mi aduci

ziua de ieri,

prinsd-n trupul de zeu al lui miine

3.

poate cd aici, In acest

pitrat acoperit cu pitratc

mai mici, unele rigaros de

proaste, inutile o spatiul de zbor al
sarpelui cu pene

se va naste adiseea trilobitului,
cresterea [ui In valul

perfect impietrit al

marii sub formad de munte

fericita istorie (a noastrd), izbidvitd
de circumscrierea Ta pitratul
celest, mdruntitd in

pdtrate mai mici, mai la indemina
voievozilor surzi,

umbla in cercuri acum

4.

n-am nici o {intd, pictez

chipuri pe niste pereti

de pesterd incd locuibild, Tmpartitd
pe din doud,

pe din trei,

cu fratii mei, ultragiatii monstri

ai celei mai recente apocalipse
chipurile in rosu si alb, culorile
tribului saedomizat, din mine scoase oricum,
seamind ¢and cu niste amintiri,
cind cu niste strigiite

intotdeauria de lupta

pestera le culege harnicd toate
liniile, toate sinuoasele dureri

in ciiusuri de calcar, alchimic
primard, din piatra

mirturisirii zet semegind.

58

mi-am ingropat toate iubirile simplu,
in pdmant sidpat cu sirg, Indurénd
ranile din palme, noud ristignire

pe lemn sculptat

artizanal. Ultimul balci

cu steme, si salbe, si ciilusari

§

muti, cu poleiald siroind de

toate

picatele neasumate ale lumii, ultimul
tripou si ultima cind

de taind scapd sfinfeniei. Zborului.
Inmormintarea

cu toate sunetele ei rdmane

pe altd datd, cliseu literar bun

de speriat rasaritul de soare.

6.

ostenii si-au rdnduit scuturile in
iarbd, la marginea pidurii cucerite

n vis, dintr-o poruncd mai

mare decilt vitejia, mai
convingétoare decit

dorul de casa ori lechamitea
deasupra, de ceara, intins la umbra
soimului, cneazul rdnit primeste

in sine albastrul de cobalt al

cerului, pocalul smaltuit, risturnat in
rastimp, 1l prinde ecoul spuzit

cu nuferi pe dinduntru, pe lacul

in preajma inimil insdngerat, pe
scuturi legate-ntre ele,

insidioasd cadentd de spatiu si timp
legiindndu-se ca n pruncie, cu
degetul la buze, alb cit un armistitin,
gata sa se schimbe in duh potolit, plutitor,
otrdvitul de nuferi Tntregi viscazi ci
moare in somn

7.

fulgi imoland cucernic

n turle subtiri umbre de

fete plutitoare-ntre limite, trupuri prea grele
cindva de sine, prea hain infipte
intr-o gheatil mai limpede ca

ochiul arhaic, Incrustate domol
intr-o miscarc de-o vesnicie cu
mitul, dd-mi, Doamne, inutila gratie
a fulgului, zdbava lui temétoare in
scorbura clipei, dd-mi

ce i-ai dat ziipezii, gustul

zidini de vie a umbrei

firul de ptumb indreptind zidul
dintre noi si mister, miscarea

lut austerd, cét o bitaic de clopot

8.

pe urmd au inceput sd latre cdinii
rostogolift de trei ori peste cap din fosta
pecete a haitei, blana cenusie de lup,
ldtrau a dezmif ascugit, a ploaic

si-a invazie prin unda nevizuti

a sdngelui nou, plutitor peste trepte pani
sus, la ultima

coloand de templu pazind dusminos
vesnicia, ldtrau neputinciosi, singele

nu se ldsa prins, doar adulmecat, ca

o rochie de mireasd, intangibil in fond,
altfel decat cu simyurile, nicicand
organic asumat Intregului,

balbait intr-o jalnicd derutd

pand cind, dinspre ultima treaptd si
ultima coloana de templu, amfora

zeilor spartu-s-a-n patru, jertfa de

cald animal pasnic, doar lor,

strop lucitor lngd strop vinovat
impartindu-li-se.

9,

$i tot pe urmi a inceput si

curgd pulbere din toate fantanile,
suierdtoare nipastd peste auz, peste
vilz, tofi s-au gribit sa

stcargil zeii de praf, speriati c-ar putea {i
suspectati de conspiratie, au adus
cirpe in lapte-nmuiate, sporind
nevizul, bialacindu-1 in

mézga cca mai cleioasi, bunid si
cheme eriniile, pacoste si mai
sonordl, dar cui 1i pilsa, stergeau

toti ochii, toate

urechile ascunse de praf, o luau de la
capiit, si fantanilz hohoteau spre

cel nechemat, singurul rdmas

langil foc, si-l piizeasci numai
cintind din

doud fluiere simultan,
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10.

intai veneau copiii, fiecare cu ciite un animal

pe coajd de copac, scrijelit cu o zi

inainte, sd musteascdl liniile, s pard

vii la trecerca peste prima confesiune

a mortii, apoi femeile grele de rod, ;
pe burti ducind figurine,

care de piatrd, care de lemn, cum a

fost voia stipénului a toate

viscle, umbletele si plansul,

citre care noi, singurii cu viz

st auz si puterca tipatului am

nevoit in genunchi, pe marginca

rosic Incd, neuscatil, a inimii |
smulse in zori, s-0 vadi prima
razi, cum Incil se zbate, cit o
pérere, ciit o aducerc-aminte.

femeile nasteau simplu, langi
vatra din doud pictre de
rau, afumate cit si
semenc a noapte purtand
printre crengi limbi spuzite,
umflate pe drumul
robilor, pe calea de lapte
pe calea de foc,
ndsteau fard strigdt, rupte
de mijloc, vinovate, cu
picatul siroind pe bérbie, in
samburi cat mustele, mai
stringeau din ochi, de la
fumul intors, dc la
teama cil intr-un tarziuo
vor i prinse cu
tremurul cel din adénc,
spargitorul de nopti,
biciuitorul de zei
cu picioare de lemn

12.
m-am luat pe urmele zeului nostru
cel nevidzut, mirosind numai a
frunze uscate, a rdsind de brad, a
baltd cu pesti adormiti sub
crusta de gheatd, simfeam cum sc
incoliceste Tn jurul meu
mirosul acela de putred, de
viu s1 de mort, cenusiu ca un
sarpe. gata sd-1 scap in
hiitisul de crengi si de scorburi,
gata sd mi-1 1a prima
rdbufnire a frigului dinspre
rdsdrit, alergam cu picioarele infiisurate
in picle de urs, legate cu nojite pind
la genunchi, unde pocnea nevoia
de a merge tards, potrivind rotula
imperfectd pe urmele de
vizduh ale singurului nostru
zeu care miroase picrdut a
pidure sub crivaf.




A  mi amintesc deseori ochii tatdlui
I meu, n ultimul sdu an de viatd In
loc de a-1 voala, de a-1 eclipsa,
boala i-a inzestrat cu o acuitate
xtraordinard, cu o strilucire, cu o
‘oiciune $i cu o prospetime ce o slidauw.
>rea c¢d intreaga-i fiintd TImputinatd,
shemuitd 1n sine de suferintd, s-a adunat in
iceste organe care nu doar Inregistrau cu
widitate lucrurile, c¢i si le luminau aidoma
mor faruri. Simteam 1in plindtatea lor
senzuald ca a unor boabe de strugure o
:ombustic nesdtioasd de sine, apelul
;fAsictor al unei vieti netrdite. N-am vazut
lciodatd ochi mai proaspeti, mai dornici
le trdirea plenard. Ochii de adolescent uitat
i unui ora batrdn i grav bolnav care prin
>1 intinerca miraculos, pentru totdeauna.

Despre T. Maiorescu, bundoard, s-ar
putca spunc usor cd ecra plin de sine,
suficient, interesat, condescendent,
Lperfid” ete. Dar ce dovedim cu aceasta?
Dc obicei posteritatea sterge sau mdcar
atenucazd psihologia pastrind exclusiv
semnificajia creatoare, pozifia istoricd a
personalititilor. Doar contemporanii par
dispusi a se ocupa insistent de defectele
,.de caracter” ale oamenilor de seama. Insi

memovii

nu s-ar spune ¢i nu sunt motivati. Micar ei
's¢ cuvine sd mtreprindd analiza umanului
care, la Judecata de Apoi, s-ar putea sd
prevaleze !

Memoria nu e ,stiintd*, ci ,.artd". Ea
tratcazd materia trecutului Intr-un mod
eminamznte  subicctiv, o selecteazi, o
remodelcazd, o coloreazd, o impregneaza
de emotii transformand-o in fictiune.

Uneori intre o viatd si alta poatc [i o
diferentii mai marc decat intre viatd si
moarte:

Asemenea cuculul, ironta s¢ instalecazi
in cuiburi striine.

In definitiv, toleranta constituic fata
~inteligentd™ a pragmatismului (exemplu
cclatant: toleranta socictdtii americanc,
democratia ei paradigmatica ).

Fisele unui memorialist

Vanitatea te impinge la autoobscrvatie,
dar, din picate, ¢ o autoobservatic
tendentioasd, prea putin relevantd in planul
spiritului.

Dezavantaj: in raport cu poezia care e,
prin natura sa, un protocol. viata nu poate
fi decat ,,barbard*.

.Lipsa de independenti a scrisului,
dependenta fatd de slujnica ce vine si
aprindd focul, de pisica asezatd si se
Incilzeascd la sobd, chiar fatd de sarmanul
bitran carc std si ¢l sd se incidlzeasca
Toate acestea sunt activititi independente,
care se destidsoard dupd legile lor proprii;
numai scrisul este neajutorat, nu triicste in
sing, ¢ glumd si deznddejde® (Katka).

Spre deosebire de infelepciune, inteli-
genfa ¢ tentatd a vorbi mai mult decit se
cuvine, a vorbi pufin anapoda.

Arta: o duminicd a viefii, cu toate satis-
{actiile §1 neajunsurile pe carc le comportd
0 asemenea zi de sdrbdtoare.

A dori reciprocitate la iubirea ta, ce
meschindric! E ca si cum ai face cumva un
dar cu gindul cd vei primi si tu un dar, ca
recompensa.

Adevaratele iubiri sunt totdeauna
suspendate precum Gradinile Semiramidei.

,LUn studiu fdcut de specialistii de la
Institutul Babraham din Berkshire, Marea
Britanie, a demonstrat ¢a, desi nimeni n-ar
fi crezut, giinile sunt destul de istete, 1ar
porcii §i vacile au un [Q surprinzétor. Din
intregul lot de animale domeslice, cea mai
cea s-a dovedit nsd o oaiec. Rezultatele
testelor i-au surprins pand si pe cercetatori.
Mioara a [ost in starc sd recunoasci fetele
vizute la televizor. Porcii au fost supusi
unui test eralizat de obicei pe cimpanzei,
Godacul institutului, Hamlet, a fost in stare

gheorghe grigurcu

sd foloseasci precis o manetd care sd mute
cursorul de pe ecranul unui computer.
«Sunt foarte curiosi si se bagd peste tot.
Investigheazd lumea Inconjurdtoarc cu
ratul lor si strivesc totul ca niste copii
mici», a declarat, in ceea ce priveste
comportamentul porcilor, profesorul John
Webster. testul la care porcul a excelat a
fost mult prea greu pentru un terrier.
Citelul nu s-a descurcat la fel de bine ca
porcul, desi a fost dresat timp de un an.
Cercetitorii britanici au mai stabilit ¢ si
gdinile sunt destul de istete si pot nvdta
cum $a aprindd termostatul de la incubator.
Chiar si blandele vaci au un 1Q surprin-
zdtor, iar studiul a demonstrat cd le place
foarte mult si invete lucrurt noi. Jane
Goodall, care a pus bazele cercetdrilor pe
cimpanzei, a mirturisit ¢d in lumina noilor
informatii s-ar putea si renunge la carne si
sd devind vegetarian® (“Roménia liberi®,
2005).

Simplifici acum fic pentru a iesi dintr-
o dificultate, fie pentru a o preintimpina
In ambele ipostaze, aceastd ,,simplitate pe
carc o urmdresti este exclusiv o operajie a
vointei, cu totul altceva decdt simplitatea
inifiald, paradisiacd.

Cea mai profundd puritatc nu provine
din eticd, fie aceasta chiar aplicati cu stric-
tetc maximé, ci din sentiment Din spon-
tanul, nescolitul, informulabilul sentiment.

Intre inteligentd si onestitate existi,
cvident, o interdeterminare. Una vitala.

Unii autori, pentru a fi luagi Tn seamd,
au nevoie de comentarii critice, alfii au,
prin propriul lor scris, o prezenfd atat de
puternicd, incat nici nu sc observd dacil
sunt comentati sau nu.

') Apasati tasta
(Liviu Nanu)
Editura Marineasa

2) Singuritatea
nisipului
(Stefania
Oproescu)
Editura ZEDAX

3) Cosanzenit
(Elisabeta
Isanos),

Editura Augusta
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Tlorin logresteanu
L]
ajbéi intre realitate si vis, spune

B Alma. Apcle care Tnainteazd spre

- mine, val dupd val, sunt cuget,
pasnice ganduri care, In vremea

din urmé, nu-mi dau rdgazul sd ma regdsesc.
Simt cd trebuic sd mi intorc repede la ceca
ce am fost. Micar de-ar mai fi posibil.. Nu
ma simt in stare $i md impac cu gandul ci
astizi voi i incoronatld regind, asa cum Hi-
ddroaia, vrdjitoare sau nu, mi-a descifrat in
jocul boabelor de porumb... Cum de n-am ui-
tat?... Astiizi, Hiddroaia doarme in tintirimul
de la mergine de salcdmi intr-un loc de care
nu-s$i mai. aminteste aproape nimeni; alii
Haderi, inaintea ei, si-au aflat odihna acolo.
Chiar pe. platoul unde a fost tintirimul, Ar-
mata a construil o pistd de aterizare modernd

I——

cerneald proaspadta

pentru avioanele militare care vin dinspre
Bélti. Somnul Haderilor imi Inchipui cd cste
de atunci un prelungit cosmar. Hdddroaia,
mai ales, se zvércoleste in visele mele sfa-
tuindu-ma sd ma resemnez cu ideea ci voi (i
regind ir. timpuri nepotrivite... Asta si Incerc
sd fac...

- Sunt rege, impdrat, prinf, naiba stie ce
mai sunt! pare coplesit Adnan de noul siu
rol. $i ca oricare monarh, ma pregdtesc de
razboi. Dumnezeule!.. Mi se pare ciudat ca
in pragul mileniului trei povestea sd sc rein-
firtpe dupd un calapod rdmas din vremuri
stravechi! Exact asa si stau lucrurile, aud.
Obisnuieste-te cu gandul cd va trebui sd In-
frunti adversari care cdndva tfi-au f{ost prie-
teni; obisnuieste-te cu gandul ca vei lupta
chiar in propria tara... Asa este, dar rangul nu
mi l-am ales eu. Mi s-a impus §i n-am cum
sd dau inddrdt. Trebuie sa-I accept si ma
mentin intre coordonatcle unei anumite
urzite de Tnaintasii mei: regi, Imparati, printi
sau ce Dumnezcu au mai fost.. Simjul de
conservare ma zgdlidie, un glas liuntric ma
averlizeaza cd vol pieri, conturul mortii mi
se dezvaluie, deocamdatd, vilurit, sub forma
unei reptile de ate, cocotatd pe un imens
catarg al unei cordbii esuate nu departe de
farm. Simt nedeslusit: Tmi urméreste misci-
rile, Imi citeste fiecare gand. Incerc s-0 ignor
dar, incdpdfinatd, mi Insotesic peste tot.
Cénd reusesc sd fac in jurul meu Intuneric,
imi inventeazd miscdri, Imi inventcazd gin-
duri. Sunt férd apdrare, o stiv. Mai devreme
sau mal tdrziu va transplanta in mine si alte
reprezentéri: nu ce sunt cu adevirat, ¢i ceea
ce doreste ea sd [iu. Dar deja md tmpot-
molesc...

- Rochia mea de seard pentru aceastd

10

Carnaval

ocazie unici - ceva special, zice Alma. Nu e
alb3, cum mi-as fi inchipuit. Albul este pen-
tru fetele din popor, culoare a inifierii $i cu-
loare a revelatiel; culoare a rasiritului fard a
fi solard. Condamnatii la moarte purtau in
momentlul e¢xeculiei camasd albd, spune
Hader. Supusi destinului $i autoriliijii umane
deopotrivi.. Un cufit Imi trece prin inima.
Mi-am dorit atdt de mult o rochie albd, un
model decosebit pe care, cu multe luni
fnainte, l-am admirat in vitrina magazinuolui
pentru nunti i botezuri din centrul orasului.
L-a vazut si Adnan. I-am sugerat cid-mi
place. Mi l-a promis.. De ce s-a incruntat
Hader cénd i-am povestit toate astea?... Nu te
mai gandi la Hader, m-a sfdtuit Adnan... Nu
pot. El nu intelege cd dupd moartea Hiada-
roaiei bunicul a devenit sfetnicul meu...

- Am risfoit zilele trecute un tratat de
istorie veche si m-am convins, daci mai era
nevoie, ci tmpértisesc soarta predecesorilor
mei:mi se cer tinerefea, energia, credinfa
pentru a fi traduse cu litere de-o schiopa intr-
0 comunicare seacd de imaginatia unui plas-
tograf; perspectivd care nu-mi surade deloc:
onoruri nationale pentru urechile unui ca-
davru umplut cu formol.. Si eroii put - o
stiv.. Dar sd& nu delirez... Important este ca
acum Tncerc o cu totul altd stare de spirit
decal aceca datoratd recunoasterii postume.
Ma insor... leri mi-am cumpérat de la maga-
zinul central un superb costum negru pe
care-1 ochisem mai demult. N-am de gind s&
i-1 ardt Almei pand la cununic desi ea a
insistat sd-1 alegem impreund. Nu stiu cum
mi voi descurca si pana la urmd cred cd voi
renunta la surprizd si chiar la ideea de a-l
imbrica prima oard in dimineata oficierii
religioase. Cred cd-mi vine ca 0 manusd insa
mai $tiu cd Alma nu se va lisa convinsi prea
usor. Mi va pune si-1 imbrac si si-l dezbrac
de cateva ori chiar dacd voi reusi si [iu
convingitor cand 11 voi spune cd am fidcut-o
deja la magazin in fata unei armate de agenti
de vanzdri...

- Mama se lipeste de mine, md Tmbri-
liseazd, spune Alma. E palidi si in ochi parcd
are ceald. Ce o friménta?.. Godiam nu poate
veni la ceremonia religioasd, balbdie. In
urmd cu un minut.. Plange.. Asta mai lip-
sea.. Nu vreau astdzi lacrimi si vaiete... Tmi
explicd, de parcd i-as {i pus la indoiald cu-
vintele: Nu el... Ofiterul de serviciu.. Sau
altcineva a sunat: Domnul Godiam Themo
vil transmite ¢ dimincatd va lipsi de la cere-
monia domuisoarei... Poate la masa de seard...
Vestea nu mé i1a prin surprindere. Toatd sdp-
tdména tata a inlervenit la unitatca militara
din Balii. Pe un fond sonor de apocalipsd -
Armata mecanizatd cxerscazd strategii de
rdzboi ziua §i noaptea -, acceasi voce ragu-
sitd, robotizald: Domnul Godiam Themo are
sd vd sune cand va gdsi putin limp liber..
Nici o alti explicatie.. N-ar trebui si mai
mire pc nimeni comportamentul lui Godi
Evenimentele de familic n-au contat ni-
ciodatd prea mult pentru {ratcle meu... Dau la
0 parle reprosurile inutile. De dimincatd mi-
am cumpdrat o revistd cu modele de rochii
de mireasd. O rdsfoiesc, dar nu-mi trezeste

nici o curiozitate. Imi staruie ncd in mint
rochia albd, bogala, din magazinul greculu
si constat ¢d nu se compard cu nimic din ¢
figurcazd aici. Publicitate ieltind, md revol
si arunc brosura cit colo chiar in momentu
in care mama crapd din nou usa cu
precautic exageratd. Fird nici o cxplicati
depune pe noptierd o cutie din carton vech
§i se retrage nu inainte de a ldsa sd-i scape ui
cuvént de dispret pentru Hader: Pdsdrarul.
Adici de la el e pachetul. Evit sd-i rdspund.

- Chalchihulti.. Cand si de la cine an
auzit numele dsta?.. se intreabd Adnan ci
voce tare. Precis de la Hader. Este culoare.
cerului de dincolo de Balfi intruchipatd 0
pasidre verde-albastrd. Ea vesteste pérjolul
seceta, foamea $i moartea... Ma fac ghem d
incordare: ce ma priveste pe mine Chalchis
hulti?.. Ce vreca sd insinueze bdtranul.:
Imbrécat tn costumul meu negru de mire, mi
preumblu dintr-o parte in alta, prin [faf:
oglinzii din percte. Exersez aceleasi migcdr
de céiteva zile. M4 voi supune unui ritual spe
cial eu care m-am considerat totdeauna ul
biirbat independent. Dar pentru 0 noapte vou
fi rege, Impdrat, prin{, Dumnczeu stic ce .
posturd care méi sperie: se va observa ci
trisez?... Miscirile mele trebuie sd fie cat ma
naturale; si costumul ales pentru o asemene:
ocazic - impecabil.. Chalchihulti...; Hade
insistd sa-m1 rcamintcascd numele pisiri
verde-albastra. S-a familiarizat cu iederisu
Casei §i cu siguranld va reveni, spune. Pan
deste de peste Balii, din ascunzisuti care lu
i1 sunt strdine. In cateva randuri a descoperit
o chiar in salcdmii din vecindtatea tancodro
mului. Nu parea deranjatd de aplicatiile zgo-
motoase ale Armatei.. Si altele, si altele
imaginatia fui Hader este o traistd [{drd {und..
Mi apropii de oglindi; Incerc sd inteleg pri-
virile Almei: le culeg din cele opt trigrame
perfect lustruite; sunt ale unei zeite solare.
Pentru intéia oard de cind o cunosc vid ir
trasdturile ei femeia... Ii pronuni numele, nu-
mi rispunde... Intind mainile s-o méngai, sc
trage intr-o parte. Nu cedez Sper si descifrez
pe fata-i capricioasd cc o _nemuljumeste
Costumul meu, cu siguranid. li par demodalc
culoarca neagrd, croiala clasicd.. Decolorat
la guler si méneci de ciand zace In atelicrul
grecului; scamosat la umeri.. Abia dacil mai
rasuflu. Cred c-am si-1 duc Tnapoi §i sd aleg
altul; as vrea s-o conving ci pot repara ce-
am stricat Intr-un moment de rétdcire. Un
costum crem, din material subtire. nesifona-
bil, de unicd folosin(d, cum se poartd astizi...
Esti muliumitd?.. Chalchihulti..., rostesle
neprefdcut. Si-i vdd ochii Intunecindu-se..,

- Mai sd-mi pierd cumpdtul de fericire
cind in cutia primitd de la Hader am desco-
perit rochia albastrd, Is1 aminteslc Alma.
Darul bunicii... Hadédroaia mi-o arfitase odati,
mi ldsase chiar s-o pipdi, sd-mi ingrop faja
in madlasea ei i {lindcd pe-atunci eram doar
o fletitd nestiutoarc si creduld, inventase o
poveste: Insdsi pasdrea fericirii, pasirea al-
bastrd, ritdcild in salcAmii din Balyi, o di-
ruise bunicii, mulfumitd c¢d Haddroaia 1
ardtase cu bobii ei drumul infinitului de la
care pasdrea azurului sc abiluse... Cum se ri-
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ticise?... Bunica imi explicd, nu inieleg mare
lucru fiindedd vorbele ci imi spun, ca si al-
tidatd, aceleasi lucruri ciudate. M3 strecor
intre faldurile rochiei si dintr-o dati_nu mai
recunose nimic din ce era inainte. In jurul
meu lwmina prinde viatd, se miscd jucausd,
irizind enigmaltic: alb, albastru deschis,
albastrul vanit al noptii. Plutesc... Cinecva ma
strigii: Alice !.. Eu sunt Alma, m-am rétécit,
unde mi aflu?.. Ma contrazice: Tu est
Alice, ai fost cindva Alma si te afli acum in
Tara Minunilor... Incep si cred... Chiar cred...
Miscirile si sunetele dispar in albastru, se
cufundi n culoare, se evapori ca o pasdre in
viizduh. Pe urma... Pe urmé Hiddroaia a facut
nevizuti rochia albastrd in sipetul vechi,
nflorat cu floti de pddure in nuante sterse,
batranicioase. Imi glerge lacrimile cu poala
scoartei et din canepd aspra promitindu-mi
c¢i atunci ¢and voi creste, mi-o va dirui... Iat-
o astdzi pe mine... Rochia albasiri imi vine
de minune; voi fi mircasid albastri.. Mai
apropii de geam: rasfrntd pe arcul platinat
al cerului, raza de aur se revarsd In odaie.
Involuntar inall bratele, mi las Tmbrifisatd
Stribat spatiul Campiilor Elizee intr-o baie
de azur i aur. Pe nesimiite md cuprinde
uimirea: cum de nu sunt speriatd de tot ce mi
se ntAmpid?.. E atdta tdcere In jur; $i atlta
lumind... Nici-o primejdic...

- La putine momente dupd cununia reli-
gioasd totul mi se limpezeste in minte, se re-
veleazd Adnan. Hader are dreptate: m-am
incumetat si péatrund Tn viata unui sullet pur
pentru a-l pérdsi n cele din urmé, lisandu-l
sd ratdceascd singuratic in inaltul cerului,
metamorfozat In homa. Pentru ce? insistd
bitranul sd-i spun. Sau pentru cine?.. Intre-
bari fard raspuns. Gandul nu mé desprinde
de Alma, In fata altarului, primind cununia.
Am incercat atunci sentimentul ci este o
homi Intruchipatd Tn mirecasi Domnisoarele
de onoare - chipuri albastre, rochii albe - s-
au strans inel in jurul ei, aparnd-o. Nu inte-
leg nimic 31 privesc stupeliat la cei dot preoti
care-mi cer cu discrefie s§ ma aproprii. Pro-
voacid-le, Adnan, aud, asa este jocul. Pricep
cu greu ¢d trebuie sd-mi primesc mireasa
prin siretlic s1 pe mine nu ma duce imagi-
nafia prea departe. la-o cu forta! striga
cineva, intore capul si-l recunosc pe Petrov.
Ajutd-mil..., baigui insd prietenul meu face
pasul Inapoti: Al intrat In hora asta, descurci-
le singur, bdicte!l.. Fetele se string s1 mai
mult in jurul Almei, nimeni nu gusta gluma
Rudele apropiate susotesc, prietenii se inde-
parteaza Cei doi preoli se ntorc cu [aja cétre
altar, dand de inteles cd cununia s-a in-
cheiat.. Si mai bdnuiesc ¢ un corb continui
si dea 1arcoale homei §i nu se sfieste s
pétrundd in iederis, aiurcazd Hader... Ii prind
involuntar bratul, sim{ind ¢i mi clatin...

- Si totusi aud sunete de goarnd, bitdi de
tobe... Muzicd militard... Nu-mi vine si cred,
se amuzd Alma. Nebunul de Adnan'.. El a
pus la cale toatd povestea asta; in locul unei
ceremonii nupfiale, paradd militard.. In
noaptea asta voi [i regini Rochia albastré
ddruitd de Hidaroaia, diadema impodobiti
cu pietre scumpe, condurii albi cu broderie
de aur si argint imi dau un aer imperial. I
privesc pe Adnan. In jurul lui - prictenii
obisnuiti: stadentul Petrov, Miodrag-teo-
logul, Marko de la Belgrad, fratii Slavomir
si Boris, Thcd vreo trei pe care 1i stiu numai
din vedere... Inalii, corpolenti, cu chipul as-
cuns sub cartoane colorate. M amuzi miis-
tile impietrite fixate caraghios peste felele
imature, pe urmé imi sare inima din loc: cu
lofil si-au agitat pe umeri trese militare iar
peste piept banduliere din picle lustruitd sau
panza cauciucatd care le dd un aer de eroism
trucat. Rasu-plansu: nu li se potriveste deloc

masca de eroi. Si ei o stiu, dar isi joacd rolul
in cele céteva ceasuri de carnaval. Ma silesc
si-mi adun géndurile: cui i-a venit ideea
acestui spectacol grotesc?...

- Haina asta md Tmpiedicd s md siml in
largul meu, o haina strdind, murdard, spune
Adnan. Ceva aseméndtor imbracd Petrov i
Godiam Themo, fratele Almei. Nici unul nu
se simte in largul lui. $i abia a trecut de
miezul noptii.. Nunta s-a mutat demult in
gridina aroménulpi. E cald, iar 1n salon aerul
- greu respirabil. In schimb, afard... Din cind
in cind aud rabufnind, sarjd dupd sarjd, fo-
curi de artificii. Petrecaretii framantd pavajul
griidinii cu o inversunare bahicd demola-
loare. Vibreazd totul in jur, peretii Terrassei
par cd amenintd sa sc¢ prdbuscascd. Doud
focuri de pistol s¢ fac auzite In chiar mo-
mentul cand in salon intrd impleticindu-se
Slavomir: Camarazii [ui Themo au nceput
sii tragd cu armele, md pune la curent
intinzandu-si gitul lund, desirat, inspre afari
Un rapiit prelungit de mitralierd 7i intdreste
spusele, urmat de chiotele bdictilot infier-
bantafi de bauturd. Sunt ncbuni de legat, nu
le mai ajung petardele ! imi sugereazi si fac
ceva si le temperez elanul. Evident, nu-i rds-
pund, inal{ numai din umeri... In gridina de
vard a aromdnului distractia e in toi. Petrov
si Godiam Themo s-au amestecat si ei prin-
tre petrecdireti. In salon, rdmin numai cu
Hader. Rupt de cei de varsta mea, ma simt
rdldcit intr-o uriasd insingurare. Batranul péd-
sdrar ¢ ¢i el singur. Nu-mi dd nici o atentie.
Cu un ceas mai devreme ncepuse sd-mi
spund ca pesle canal militarii lui Godiam
Themo lucreazd zi-lumind la fundalia
podului mobil. Il macina intrebarea: ce se va
intdmpla cu podul cel vechi?.. Daca, asa
cum se aude, va {i dinamitat, Armata va de-
tine Intreg controlul in zona Baltii si adio li-
berd circulatic ... Nebunie curatd!... Haidem,
Adnan, afard, a Inceput carnavalul... o aud pe
Alma.. Ultima dati cand l-am insolit pe
Hader in salcidmii din Bélgi a [ost intr-o
iarnd. Am mers de-a lungul canalului prin
zdpada naltd pand la podul de piatra, l-am
trecut iar dincolo.. Dincolo.. Nu-mi mai
amintesc ce m-a tulburat atdt de mult.
Dincolo parcd nici nu ninsese, salcamii isi
pdstrasera verdele inchis al solzilor.., am
ramas cu gura cascatd.. Haddroaia mea a st
aflat ¢d venim, a inceput sd vorbeasci singur
bidtrdnul... Pe urmi, in jur a incepul sd sc
lumineze din c¢ In ce mai mull. Pani la casa
Hidadroaiei uitasem de zdpadd si {urturi. Ni
se afundau cizmele in paméantul jilav si ne
dam cu pdrerca: in anul acela primdvara so-
sise prea devreme... Sau se¢ anun{a o toamni
lungd.. Nu sunt prea sigur cd atunci mi
interesa cu adevdral si stiu asta. Astizi, ¢u
atat mai putin.. Mi apropii de fercastri. In
gradina Terrassei, lume multi: sarbi, alba-
nezi, prictenii mei din copildrie. Unii poartd
pe fele misti, aliii ignord regulile carna-
valului. important este ci ne sim{im bine; 1si
vor aminti de nunta noastra toatd viata.. Ma
intorc la Hader. Ii spun ci mi voi retrage cu
Alma in camera nupliali Arominul ne-a
ardtat cu o zi Tnainte camera. E mic#, intima
si curatd; o camerd pentru ocazii speciale...
Ultima oard a locuil aici aproape o sdpli-
ménd yankeul; un antreprenor onorabil din
State, solicitat de Dumnezeu cine stic si
reconditioneze Casa cu jederd Se vorbeste,
in schimb, ¢d e mai preocupat de suprastruc-
tura militard. Cineva spune ¢i s-a si mutat in
garnizoana din Bilii pentru a supraveghea
personal lucririle la podul militar.... Hader?...
Cum stau lucrurile cu yankeul?.. mi ia gura
pe dinainte. Dacd nu Hader, cine ar putea si
md lamurcascd?.. Nu-i n stare si scoatd un
singur cuvant, insd cxpresia fetei 1l trideazi:
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nu te poli astepta niciodatd la ceva bun de la
oamenii de peste Balti... fat-o pe Alma: Tm-
bujoratd la fatd. Jocul a obosit-o. Balguic cu
buze tepene: A incepul carnavalul.. Toui
poartd misti pe (ald inct e imposibil sa mai
slii cu cine vorbesti.. Réde nervos. E mai
degrabd speriatd decat incintatd. O apropii
spre mine. li mangéi pdrul in ticere. Ca un
copil frint de oboseald, 1si cuibdreste capul
la pieptul meu...

- In noaptea asta, pentru céteva ore,
m-am sim(it regina, spune Alma. Pec urmi
spectacolul a inceput sd-mi displacd. Cine a
avut ideea cu carnavalul?.. Chipuri atit de
familiare au Incremenit sub cele mai nistrus-
nice miisti: hiene, pdsdri de prada si sobolani.
Cine e striiinul care se straduiesle sd ma con-
vingd cd trebuie sd joc?.. Masca i vine ca
wrnatd, i reliefeazi aproape natural fiecare
muschi al fetei - un amestec de cenusiu si
rosu inchis. E studentul Petrov, imi fulgera
prin minte. Ideea cu carnavalul a fost a lui...
M4 prinde de ména. Isi lipeste de faja mea
albul-galbui al globtlor oculari excesiv
dilatatl. Uil pentru o clipd cd e vorba de-o
mascd - unde Dumnezeu a gisit-o! - si in-
cerc si mi desprind. Anticipeazd la timp:
zvacnetul viu, incordat al monstrului incre-
meneste pe ltrupul meu ca o imensd gheard
de pasdre. Scncese uvsor.. Nu poate sa fie
Petrov. Dar atunci cine?... Regula jocului imi
cere sd accept situatia, sd nu pun ntrebiri...
M4 conduce cu infinite precautiunt spre rin-
gul de dans. Ciudat: un monstru atdt de atent
sd nu md poticnesc in toald vanzoleala asta
din gradina aromanuluil.. Am uitat pentru o
clipd cd mi acompaniazd o mascd sub care

cerneald proaspatad

s¢ ascunde un om pasnic, oricine ar fi cl..
Noaptea se ingénd cu ziua, dar carnavalul
continud si-i fascineze pe invitatii nostri
Privesc in sus:alveole uriase au Tmpénzit
cerul straluminate de explozia {ulgerdtoare a
rachetelor. In héurile dezvelite - hoarde de
fantasme; In rdstimpuri, o pulbere de confetti
cenusii, verzi, violet-indigo sc prabuscsc
peste noi lapisindu-ne din cap pand-n pi-
cloare; chiar si méstile si-au pierdut desenele
vii sub pudra de cirbune - misti impietrite
ale mortii.. Oclipd simt cum spaima mi se
strecoard in vine; deschid gura. strig.
Monstrul de langd mine se agitd convulsiv
intr-un fel de joc ale ciirui miscari nu reusesc
si le deprind. Ma Tmpiedec la fiecare pas si
dacdl nu m-ar {ine strans - ca pe-o pradd, nu
ca pe-un partener de dans -, cu siguran{d, m-
ag pribusi. E suficient.., silabisesc, vreay si
renunt, nici un semn c¢i m-ar fi Inteles. Imi
musc buzele, pand la singe. Cred cd nici nu
m-a auzil, Tn vacarmul gencral.. Doamne, cu
cine m-am cuplat?.. Nu ¢ Petrov, dar nici
Dragan Perisici, cel mai masiv dintre prie-
tenil tui Adnan. Nu pot {i Slavomir, Boris,
Slobodan... Sunt mai {ragili, pe cind indivi-
dul de langd mine... Ii simt singele tresiirind
in momentul in care, invins de oboscald, mi
ia drept un obiect de sprijiin oarccare... Cinc
esti, domnule?.. rabufnesc si, crispatd, dar
indemnatd dec o voin{d peste puterile mele,
fac gestul supraomenesc: smulg masca de pe
chipul nebidnuit: ochi strilucitori care pri-
vese mandri peste mine §1 peste lumea din

fur; fala capricioasd luminind mereu ade-

virurl pe deplin ldmurite doar lui; tunsoare
scurla, cazond.. M silesc sid-mi ascund
tulburarea. Abia dacd mai rdsuflu si nu-mi
cred ncd privirilor: e fratele meu...

I
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alexandru dobrescu:

Civilizatie

Piata Unirii. Astepti de jumatate de ceas,
insa tramvaiul de care ai nevoie nu vine. Trec,
in schimb, in sir indian, tramvaie cu alte desti-
natii. In fine, iatd-1! Te urci si dai sd cumperi
bilet, insd n-ai de la cine. I abordezi pe vatman,
care mormaie ca are taxator. Te uiti inainte, te
uiti indarat. Degeaba. Ceilalti caldtori cauta si
ei derutati in toate partile, doar-doar vor reusi
sa-1 identifice. In sfarsit, descoperi pe unul din
scaunele de la coada vagonului un zdrahon care
priveste impasibil pe fereastra. Iti iei inima in
dinti si-1 intrebi:

— Dumneavoastra vindeti cumva bilete?

Zdrahonul intoarce capul si vada cine 1i
tulbura contemplarea, te studiaza aprig printre
gene §i maraie:

— Ce, nu se vede?

— Pai nu se vede, sare o doamnd, ca n-aveti
ecuson.

Iritat de tupeul calatoarei, zdrahonul baga
mana in buzunarul hainei, de unde scoale o
banderola galbejitd cu inscriptia ,.taxator-
controlor” si si-o prinde agale pe maneca.

— Acum se vede? ranjeste el catre doamna.

Doamna se face ¢d n-aude si cere un bilet.

— De care? De zece sau de opt’spe?

— De zece, cu o singurd caldtorie.

— Avem numai de opt’spe, cu doud.

— Dati-mi de care aveti! zice doamna, abia
abtinandu-se sd nu izbucneasca si-i Intinde o
bancnota de o sutd de mii.

— N-aveti marunt?

— Daca aveam, va dadeam.

— Nici eu n-am. Mergeti si schimbati sau
asteptati pana o sa am!

— La cine sa schimb in tramvai?

— Vi priveste! Sau asteptati!

— Cat sd astept, ca eu cobor la a doua statie?

Intre timp tramvaiul a oprit de céteva ori,
unii calatori au coborat, altii au urcat, iar cet din
urma vor si el bilete. Incep vociferdrile.

- Daca a-aveti bani potriviti, de ce v-ati suit
in tramvai?

— Plimba-te, cucoand, cu masina personala,
ca la Peco nu trebuie sa-t1 mai dea rest!

Doamna e tare, nu zice nimic. Tramvaiul ~
plin ochi. Taxatorul, care nici gand sa se
clinteasca din scaun, are acum rest de la o suta
de mii si-i intinde doamnei biletul:

— Nu uitati sd-1 compostati!

Cum drumul spre compostor e blocat de
pasageri, doamna roagd un tanar, aflat intr-o
pozitie ceva mai avansatd, sd-i facd acest
serviciu. Tanarul 1a biletul si-1 da mai departe.
Tramvaiul opreste in altd stagie si doamna,
nemaiastepland sa 1 se intoarca biletul, vrea sa
coboare. Numai ca usa tramvaiului e blocata de
alt zdrahon, care, dupd ce a asistat impasibil la
toatd scer.a, o someazi:

— Biletul dumneavoastra, va rog!

— E la compostat! tipa isterizatd doamna si
da sa coboare.

Insd zdrahonul din usd e de neclintit. Citiva
calatori vor §i ei sa coboare, dar n-au pe unde.
Oamenit din statie vor sd urce si nu pot. Zdra-
honul o prinde pe doamni de mancca paltonului
si o trage dupa el din tramvai. Jos scoate un
carnetel si un pix, probabil ca sa-i dreseze
proces-verbal de contraventie.

Tramvaiul pleacd mai departe.

- Doamne! se minuneaza o batranica
proaspat suitd in vehicul. Ce ti-e si cu oamenii
astia! Era aga de bine imbracata! Nici n-ai fi zis
¢a se preteazd sa mearga fara bilet!

')

vederi din Jasi

L.a coada

Dacd ai nevoie de un act oarccare, trebuie sa
stai la coada. Un ceas, doud, trei, cinci...

Dacd e cazul sd-ti schimbi buletinul ori
pasaportul, trebuie iardsi si stai la coadd. Un
ceas, doud, trei, ¢cinci ...

Daca vrei sd-ti platesti impozitele, e de la
sine inteles ¢a trebuie sa stai la coada. Un ceas,
doua, trei, cinci ...

Dacd ¢ vremea sd te pensionezi, trebuie,
bincinteles, sa stai la coada. Un ceas, doua, trei,
cinei ...

Raporturile cetateanului cu institutiile
statulut, fie ca e vorba de indeplinirea unet obli-
gatii, fie de exercitarea unui drept. presupun
invariabil si statul la coadd. Nimeni n-a avut
curiozitatea sau rabdarea sa masoare timpul
pierdut de omul de pe stradd ia ghisee, caseril
etc. Dar cu sigurantd ca adunarea ceasurilor de
asteptare pe la usile diverselor institutii publice
intr-o viata ar speria pana si firile cele mai
impasibile. Caci ea ar dovedi totalul dispret
pentru cetatean al institutiilor menite sa-l
slujeasca.

Norocul cel mare e ¢d romanul s-a obisnuit
sa agtepte. Cand isi pune in gind sa rezolve o
problemd administrativd, se inarmeaza cu
ribdare. Stie cd e musai sd petreacd vreo citeva
ceasuri bune la coada. Daca, prin absurd,
lucrurite s-ar solutiona imediat, probabil ca ar
ramane siderat st nici nu ar mai simti intreaga
bucuria reusitei. Fiindcd, nu-1 asa, ce reusitd va
mai fi fiind aceea care nu i-a mancat méacar o
parte din timpul pe care i-l destinase?

Si, apoi, romdnul se simte bine la coada.
Uite-1 cum se asaza cuminte la rand, dupd ce a
avul grija sa intrebe cuviincios ,,cine € ultimul™
Asta ca sd stie unde 11 este locul. $i cum intra in
vorba cu cei din preajmd, cerind detalii asupra
ritmului in care inainteaza coada! Si cum prinde
sa-si istoriseascd pasul ce l-a adus acolo! Si
cum ascultd patruns istorisirea pasurilor altora!
Si cum incepe sa spund anecdote, inti mai cu-
minti, ca s testeze auditoriul, apoi mai indraz-
nete! Ce mai, coada e prilej de taifas! Pacat ca
autorititile nu s-au gandit sa amplaseze in
vecinatatea cozilor cite o cafenea, unde cetatea-
nul s stea confortabil cu proaspetit cunoscuti la
o cafea si o bere, produse cunoscute din
Caragiale ca excelente dezlegatoare de limbi si
clarificatoare de chestiunt esentiale!

Coada 1i e dragd romanului si pentru ¢a fi
ofera ceea ce altminteri ii lipseste: siguranta. La
coada se simte cum nu ¢ de obicei: puternic si,
fireste, plin de curaj. Observati cat de stios si de
cuminte e cetiteanul singur in fata functiona-
rului de la ghiseu! Are aerul ca solicitd cu
cdctula in mana pana si atunci cand, de fapt, da
de la el. Dar in mijlocul cozii, solidar cu ceilalti
si protejat de el, vocifereaza, se burzuluieste,
devine indriznet pana la agresivitate. Cici nu
mai vorbeste in nume propriu, ¢i in numele
cozil, care este o fortd. Anonimad, insa cu atat
mai vrednicd de luat in seamd. Numai ¢a e
destul sa se indeparteze de ghiseu, ca sa rede-
vind insul speriat si umil care fusese, inghi-
tindu-si cu un oftat nadutul si strivind intre dinti
sudalmele pe care, la coadd, le-ar fi strigat in
gura mare.

Munca si odihna

52 de sambete plus tot atitea duminici fac,
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intr-un an, 104 zile nelucratoare.

De adiugam ziua nationald. | si 2 ianuarie.
| mai, minimum 2 zile la Craciun si alte doud la
Pasti, ies 112.

Dacd mai punem la socoteald concediul
legal, de aproximativ 25 zile, se fac 137.

Vinerea se lucreaza, dar e zi scurtd; ceea ce,
pe durata unui an, reprezintd alte 26 de zile.
Plus 137, egal 163.

Lunea, romanul se dezmeticeste pe pulin
doud ceasurt dupa istovitorul week-end: asta in-
seamna, la scara anului, alte 13 zile nemuncite.
Si se fac 176.

Exista, apoi, o categorie de zile numai
aparen( lucritoare, cand lumea se duce la servi-
ciu doar pentru a-gi sarbitori onomastica:
Stantul fon, Stantul Gheorghe, Stintii Constan-
tin si Elena, Sfanta Maria, Sfantul Dumitru,
Sfintii Mihail i Gavril, Sfintii Petru si Pavel.
Sfantul Nicolae. 176 si cu 8 fac 184.

lar, dacd nu uitdm de | si 8 martie, $1 ele
doar teoretic zile lucrdtoare, ajungem fa 1806.

Intr-o tard in care se lucreazd atat de mult s1

cu atita spor, nu poate exista mai potrivita

rasplatd decat acordarea, din cand in cand, a
cite unwi binemeritat rigaz de odihna. Aga se va
f1 ghndit i guvernul, care a inteles sa profite de

ocazia intrarii Romaniel in NATO. declarand

nelucratoare ziua de 2 aprilie si ridicand astfel
numdarul zilelor nemuncite in 2004 la 187. Ade-

varul e ca majoritatea romanilor habar n-are de:

intelesul evenimentului si, cu atdt mai putin, de
consecintele lui imediate si pe termen mijlociu.
Participarea la o aliantd militara, costisitoare
din toate punctele de vedere, nu va schimba in
bine viata sa cotidiand, de un cenusiu la fel de
apdsator ca pana acum. Nici nu s¢ va siml
cuprins de acel sentiment al securitdtii cu care
1-au impuiat capul politicienii, cdct nesiguranta
zilei de méaine va raméne intreagd. Dar va tine
minte ziua de 2 aprilie, pentru ¢4, zi libera fiind,
n-a mai trebuit sa se scoale cu noaptea in cap,
sa se Inghesuie In tramvaie si autobuze, ca $a nu
intarzie la serviciu.

. Negasind cele mai potrivite cuvinte spre a
saluta cum se cuvine aceasta initiativa guver-
namentald, ma multumesc sa propun extinderez
el la toate Tmprejurdrile convenabile. Bundoara,
in anii electorali, ar fi bine ca zilele de alegeri.
locale si generale, sa fie precedate de cate o
saptdmand nelucratoare, pe intinderea céreia
cetdtenii cu drept de vot sd-si poatda limpezi
optiunile politice; si sd le urmeze céte o altd
saptamana nelucratoare, in timpul cireia aceiasi
cetateni sd savureze rezultatele alegerilor ori
sa-si inece amarul priciuit de ele. Tot asa,
prinderea i pedepsirea ficcdrut mare corupt sau
si mai mare devalizator de banci s-ar cuveni
celebrata prin serbari populare intinse pe durata
a tret zile lucratoare, chiar dacd exista riscul de
a o tine ntr-o sarbadtoare pana la probabila ac-
ceptare in Uniunea Europeand. Care, de se va
petrece, ne va gist odilniti i bine dispusi.

Reumatismul cultural

Cultura a ajuns precum fotbalul, In sensul ca
toatd lumea is1 da cu parerea asupra ei. Si nu cu
stiala profanului, ci cu acrul hotardt al cunos-
citorului. Dacd. inainte de a deschide gura,
ageamii ar avea cel putin bunul simt de a con-
sulta cateva lucrari de popularizare, ca sa fie,
mécar pe foarte departe, in tema, tot ar fi bine.
Insa et se cred invatat din nastere si dispre-
tuiesc instructia, fie ea cit de sumard. Acesta ¢
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mul pas. Al doilea consta in punerea la lucru
Jesertului de cunostinte si de talente, care-i
wnsforma din simpli consumatori in
sducatori de culturd.

Orice ins toemit la o gazeld sa umble cu
nba scoasd dupd subiecte de scandal se crede,
ste noapte, ziarist. lar un asemenea titlu 1i da
cptul, Tsi inchipuie el. sa scrie despre orice §i,
ident, sa aibd opinil personale. Trec peste
wanuntul ca regulile elementare ale gramaticii
mane 1i sunt complet striaine. Dar la fel de
aine 7i sunt si cunostintele primare de culturd
nerald. Cine a trecut prin scoala isi aminteste,
naoard, ¢a unul dintre monumentele de limba
maneascd din secolul al XVIi-lea este
iducerea de la 1688 a Bibliel. Atoatestiutorul
zetar aude ¢d doi profesori ilustri au elaborat
>ditie critica a acesteia si-si anunta cititorii ¢a
spectivii... au tradus Biblia de la Bucuresti!

Orice persoand care si-a deschis un mic
:lier de crottorie se descopera, tot peste noap-

creator de modi sau, cum se zice mai recent,
signer vestimentar. $i asta incd nu ar fi nimic.
ar, in noua calnate. pretinde a avea o con-
ptic proprie, pe care line mortis sa ne-o im-
rtiseascs si sa ne-o impund, tratind de foarte
s pe profesionistii modei. Ba se amesteca, nu
rd concursul altor ageamii. in domeniul artei
atrale de exemplu, aducand pe scend o
stimentatie pestritd, pe masura viziunit de
oltoreasd de cartier.

Orice individ care si-a injghebat o tipografie
1 ¢ doar un simplu proprietar sau, ma rog, un

'n de afaceri. Brusc, el constatd ¢d are compe-
mte In sfera esteticii aplicate, apucandu-se sd
cropeascit albume si alte lucriri pretentioase,
Lapol $d se minuneze ¢a lumea nu i le admira

¢l s-ar cadea. Ca acestea sunt oglinda
seducatalut sdu gust, ¢ de la sine inteles. Dar

sc mal gdsesc inca fraiert gata sa-i dea pe
Aand elaborarea unor lucrari de oarece interes
“blic, asta e ceva mai greu de priceput si de
imis.

Criteriul competentet a inceput sa functio-
ze in lwmea romaneascd odatd cu generatia
nimistd. Critica lui Maiorescu a fost in primul
nd o pungre la zid a incompecentei, prin care

intelege lipsa de pregitire temeinicd ntr-un
imeniu anume. A pune adevarul la temelia
icdrel activititi insecamnd a combate orice
rma de superficialitate $i amatorism. Nu ma-
ritatea, atrigea atentia Maiorescu, decide va-
area faptelor de culturd, ci infima minoritate a
ofesionistilor.

Azi ne paste pericolul de a reveni la starea
ejunimusta a lucrurtlor, ¢and oricine e bun la
ice, cind amatorismul tine loc de pricepere si
raznicia de talent, c¢dnd functia creeazd nu
ar organul competentei, dar, adescori, $1 pe
ela al gandirii. Prea multi se fntind mai mult
cat li-e plapuma, din care pricind suferd de
umatistn cultural, ciei le raman descoperite

salele, ba picioarele.

Baieti destepti

Un profesor universitar a fost acuzat ¢i a
nflat notele la examenul de licenta. Si s-a con-
iat, la recorectarea tezelor, ¢d acuzatia cra
temeiatd. Alt profesor universitar nu s-a
ultumit sa facd din antipatica notd 2 un 9
spectabil, ¢i a mers pana la capat, adaugand

propria mana pe teza nevoiasd cunostintele
crente diferentet de notare. lar expertiza gra-
logica a stabilit ca adaosurile respective 1i
artinean. Neputind sd ignore evidentele, se-
tul universitar a decis. prin vot. sanctionares
scalilor culpabili, desticandu-i celui de al
ilea contractul de munca si anuldndu-i celui
ntail dreptul de a mai preda dupd atingerea
rstei de pensionare.

Intalnind un amic, dascal de o viata. ce alta
iteam ataca decit subiectul la ordinea zilei?

— Al vazut, zic eu, cit de fermd si de
prompta a fost reactia conducerii universititii?
Nu pot decit sd admir stoica demnitate cu care
s-a supus operatici de extirpare a madularului
dovedit bolnav.

Amicul se uita tung la mine, de parca atunci
md vede intdia data, se cautd prin buzunare,
gasesle o tigard, si-o aprinde, trage cu sete din
ea, scoate oftand fumul din plaméani, mai trage
o datd, scuturd preocupat scrumul, isi goleste
jardst plamanii si tace.

— Pai, nu-i asa? rup eu tacerea pe cale s
devina stanjenitoare. Crezi ¢d, dupad asemenea
masuri, va mal cuteza cineva sd faca din alb
negru si din negru alb?

Concentrat asupra tigarii, amicul pare ca nu
ma aude. Insd zambetul ironic mijit in coltul
gurii aduce a raspuns mut.

— Nu prea pari de acord cu mine, insist cu cu
un inceput de iritare n glas. Socotesti, cumva,
cd masurile au fost prea aspre?

— A, nu ..., catadixeste amicul si deschidi
gura, nu inainte de a strivi sub pantof mucul
tigarii. Dimpotriva, pedepsele sunt pe potriva
faptelor, deci exemplare. Dar nu asa cum
presupui tu si atatia altit ca tine.

Fac o figura suficient de nedumeritd ca sa-I
indemne a adauga cu profesorald pacienti:

— Nu fapta propriu-zisa a fost sanctionati
exemplar, ci prostia.

— Ce vrei sd spui, intreb eu st mai nedumerit,
cd profesorii pedepsiti au fost prosti?

— Prosti, domnule, prosti cu carul!

— Cum asa?

— Padi, daca n-ar fi fost prosti, crezi ci i-ar
mai fi prins careva? Eu am colegi care fac de
cand i stiu ce-au facut astia doi, dar nu i-a prins
nimeni. De ce? Pentru cd sunt baieti destepti.
Cativa au chiar adevirate IMM-uri, unde pro-
duc in serie lucrart de licentd, ba si teze de doc-
torat, $i tot nu i1-a prins nimeni. De ce? De aia,
fiindcd sunt baieti destepti! Circuld, e drept,
zvonuri despre afacerile lor, insa zvonurile
nedovedite sunt doar o forma gratuitd de publi-
citate. Dacd cei doi au fost prinsi cu méta in sac,
tacind astfel de rusine corpul profesoral, se
cheamd ca nu erau vrednici sd faca parte din el.
Asa cd bdietii destepti au hotirat indepartaree
lor. Prostia se pliteste, cateodata mai scump
decat hotia.

Marturisesc a nu-mi fi trecut prin cap o
asemenea posibilitate. Stiindu-l o fire mai in-
clinatd catre speculatie, ma intreb dacd nu
cumva rationamentul lui nu e doar un simplu
Joc al mintii. Dar daca, Doamne fereste, are
dreptate?

Romanul generic

Constat la publicistii ultimilor ani o bizard
tendinta de augmentare a . defectelor” generice
ale romanului, o propensiune citre autofla-
gelare, de parca s-ar urmari cistigarea cu orice
pret a bundvointet cuiva. Expresia absolutd a
acestor exercitii retorice este celebra ..rusine de
a fi roman”. care. luatd in serios, ar trebui sa
conduca la sinucidere. Cum nimeni nu a recurs
incé la gestul suprem din pricina unei asemene:
suferinte morale. presupun ca ¢ vorba. totusi, de
0 ,.rusine” leoreticd, principiald, de o ipoteza de
fucru, indreptititdi pe cdl si amenintarea
drobului de sare ce sta sd cada de pe sobi in
capul cuiva. Ceea ce nu ne impiedicd sd punem
latineasca intrebare: cui prodest?

Neamul nostru nu ¢ nici mai bun, niei mai
riu decal altele, incét a face din el ,,0aia neagra”
a umanitatii ¢ si nedrept, si neproductiv. E
adevirat ¢d etnopsihologia nu se numard printre
disciplinele cu deosebita trecere la noi. Fiecare
are despre sine o parere infinit mai buna decit a
celorlalti, incit perspectiva de a te trezi cu o
oglindi necrutitoare sub ochi n-are cum trezi
prea multa simpatie. lar purtatorii de oglinzi. de
felul unui D. Draghicescu, autorul celebrului
eseu Din psihologia poporului romdn. cu atat
mai_putin.

Intrebat cum ¢ roménul generic, orice ro-
man cét de ¢at scolit iti enumerd dintr-o suflare
insusiri ce ar trebui sd Innegreasca de invidie pe
orice strain. Din punctul siu de vedere, romanul
e ntotdeauna bun, drept, cinstit, inteligent, cu
simgul umorului, itubdret, curajos. viteaz,
ospitatier si cu frica lui Dumnezeu. Ceea ce, la
rigoare, crede si strainul despre sine si conatio-
nalit sai. A incerca sd nuantezi un astfel de
portret, beat de idealitate, $1 Tncd ntr-un pieritor
articol de gazetd, nu e doar un semn de temeri-
tate, ci curatd prostie. Insd noi avem paguboasa
deprindere de a rezolva chestiunile grave prin
scurte interventii pamfletare, minunandu-ne
apot ¢d nu suntem luati in serios.

Putinele consideratii de psihologie etnica,
cele caracterologice in special, generalizeazd cu
nepermisd usurintd cazuri particulare. [nsé
caracterul nu constituie o marcid ctnicd, vasta
lui tipologie regasindu-se. la o adicd, n cuprin-
sul oricarui neam. De obicei, judecatile de
aceastd naturd se intemetaza pe experienta per-
sonald, care, limitata fiind, isi cautd contirmari
in aprecierile altora. Dacd am avut ,,norocul” sd
intdlnim In viatd un numdr oarecare de ipocriti
si de hoti, faptul e asociat de indatd cu opiniile
ce sustin aplecarea spre duplicitate s1 frauda a
romanului; iar concluziile trase de aici ni se par
dincolo de indoiald, chiar daca, inventariatd cu
ribdare, propria noastrd experienta ar furniza
suficiente exemple de semn contrar. Mi se pare
¢, prea adeseori. nemultumirile or frustrarile
personale sunt inaltate la rangul constatarilor
obiective si puse la lucru in scriert cu pretentii
de stiinta.

Ma sperie lejeritatea cu care, dupd ce a
insdilat citeva articole, orice ins se crede in-
dreptdtit sa lanseze, mdacar in treacdt, propozitii
definitive si. evident, negre, despre tiparul psi-
hologic s1 moral al neamului din care face parte.
Sima mai speric lipsa de reactic a specialistilor.
Unul mi-a i marturisit, destul de incurcat, cd,
decdt sd se pomeneasca suspectat de natio-
nalism, prefera s taca. De parcdl i s-ar cere sa
tacd propaganda, nu analiza stintifica.

Atata vreme cdt lucrurile nu vor fi discutate
cu toate cartile pe masa de cet in masurd sa le
discute, nepriceputii vor continua sa-si dea cu
parerea despre subiccte ce le sunt inaccesibile,
iar amatorit de popularitate pasagera vor face
valuri.

vederi din Jasi
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Aproape departe
dg pun’f:tul c?e plecare

Citesc intr-o carte de fizicdl ca intr-o poezie, sunt atenfionat
Si md includ in Grafic - in Graficul Secolului 21 §i al Statuii
Libert#iii. Sunt ldsat cateva vesnicii singur,
apoi firesc sunt intrebat
Daci as vrea sd ascult fosnetul vantului pe Planeta Marte.
Mai ales
Daci stiu la ce mi expun, distantd de puntul de plecare, de un
Centru, mi aflu. Mi se arunci de citre alt Iluminat
o nadd albastri,
Celestd; Trei posibile rispunsuri. Primul imposibil, al doilca
Mi duce si iau jocul logic de la inceput,
iar al trcilea ma indcamné
La tdcere. Triiesc numai in Soarele Realitd{iL
Scrisul ¢ tot o forma

113

De ,.tdcere cosmicd”, o Limbd Cosmicd

Fugind dupad o raza de soare

Nu e numai o nebunie s& fugi dupd o razé de soare.

E chiar tineretca! Incercind si calculezi anii cind o vei ajunge.
De la acest joc oarecum copildros si Einstein s-a maturizat?!...
A inceput sd Teoretizeze. Teoria relativitdfii restranse.

Stia el ¢and a luat-o la fugd de re-strngerile ce vor urma si de
Relutivul care a devenit?!

O pasare de inalta tensiune

Vi intreb: O pasdre stdnd pe o linic de inaltd tensiune poate fi
Numiti PASARE DE INALTA TENSIUNE asta insemnand

Cd va trii si In Mileniul IIT $i IV s.a.m.d. sau ne va folosi inainte
De executia carbonizatd de bee, far zburdtor? ... Sigur cd orice
Om de buni credintd 1si va da scama cd ¢ o problema de potential
De pasdre. de cromozomii de pasdre, de ADN-ul de pasire,

La urma urmei de REZISTENTA DE PASARE!

Inainte de a-si lua zborul car mai repede. Daci deschizindu-si
Prea mult aripile - ar risca - $i mai Intodeauna o [ace - ar atinge
O altd linie de transport a Lumii! Si atunci.. Aripile Pésdrilor de
Inalty Tensiune au nvitat Lectia Mortii si a Viefii.

Ca si Oamenii,

Taierea luminii

Rostesc Cuvinte, tai Lumina. Cu un Cutit de tdiat fotoni.
Cu un Cufit al Iubirii. Lumina va rimane tot galbeni

sau sc va albi
Sau dimpotrivd de sub lama intelepciunii vor tasni - in scintei -
O razd ultravioletd si o pereche de raze rosii. Tubirea isi cauti
Intotdeauna pereche.

Incertitudini despre
incertitudinea noastra

In programul de Inginerie Geneticii de pe Planeta Pimant inci
Ne e greu sd avem certitudini Tar accasta nu € o noutate.

4 Lucecafirul

alexandru cristian milos

Dimpotrivd o temnitd, chiar dacd si pascald. Pand nc vom trezi
Poetul - fizician scrie poeme meta-fizice ca §i in Principiul
Incertitudinii al lui Heisenberg. Noi fiind Lumind suntel
particuld

Si undd? Numai particuld §i atunci ne aflim numai intr-un loc. |

Numai undi si atunci nu ne aflim numai intr-un loc.

Aceastd nepotrivire, spun fizicienii vremii, nu poate fi inldturat
Amestecul de unde duce la un amestec de encrgii

Deci la CEL NEDETERMINAT!

De anumite nedetermindri se poate scidpa, dar nu de toate...

Reanimarea Soarelui

Peste 5 milioane de ani, Soarcle nostru sc va stinge! Va muri?
Nu stiati ¢d si stelele mor?! Sau sc transformd... lar noi?!
Ne vom lua rucsacul in spate $i vom bate la usile
Viilor galactice’:
Ciautand, rdscolind Cosmosul, rivisindu-1 in ciutarca altei
Stele ospitalicre ! Urmand instinctul de conservare!
Instinctul vieti!
Al vietii cosmice! Ori.. Am putea crea o pompd pulsatoric.
Care sd produci instantaneu reactii de reintinerire a Soarelui,
Dec reanimare a lui. Ar fi un posibil perpetuum mobile stelar
Inventat acum... Aztecii sacrilicau oament tineri spre a reinsufle
Soarele. Ce ar (i ca noi, Contemporanii 20, si-i olcrim miile dc
Bombe atomice din arsenalul rusinii istorice umanc...
Si aceasta spre a agita Inima Soarelui, spre a o reanima!
Ca zahirul in cafeaua de dimineatd! Céci dacdl dai Stiingele
Cosmice pe ména cimpanzeilor,
et le vor preface-n arme ucigitoare
Pompandu-i singe hidrogenizat dircct in Inima!
O bombi H sau u
Jet laser puternic - ar fi solugiile pimantenilor! Dar mai existd.
Pricteni, stelele numite - Tmprdstiatele albastre! Pare-sc ¢ ¢le
Au dus fuziunea hidrogenulu: lor, dincolo de Normal. Si fie
Explicatia - ,.naturald* - interventiile voite ale unor popoare de p
Planetele pe care aceste stele Ie hriancau?! Cred in puterca
Colegilor din depértiri, ¢e revoltindu-se contra mor(ii termice
Universului - agitd materia Astrului lor prelungindu-i
Viata, rcanimandu-1, reanimandu-se !
in Cosmos mi conduc si dup
Versul lui Valéry: ,.ribdare in azur !
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ugen Jebeleanu si ,glasul Demonului
din a XX-a vale*. Prin volumele de
versurt publicate de Eugen Jcbeleanu
(Campina, 24 aprilic 1911 - 21 august
191. Bucuresti) inainte de orizontul anului 1941
‘chituri in soare, 1929, Inimi sub sabii, 1934)
si asigurd un loc privilegiat® in monumentala
orie a lui G. Cilinescu, in capitolul Dadaisti.
wprarealisti. Hermetici: ,Eugen Jebeleanu (...)
ea in poezie (Inimi sub sabii, 1934) !«puritdli
n ape §i din cer», «incendii» «in diamant», sub
pectul «neldmuritului». Toate mijloacele
irbiene spre a starpi liniile unei inspiratit in fond
scriptive sunt folosite; rimele interioarc (munfi
frunfi; rasi - pasi; prins - aprins), alienarea de
gramatica obsteasci: Izvor sa fii, i cu han-
crel Cand tot ramédne precum fu,/ Acestei seri
ni de mistere/ Sa-i afli sau sa-i tai, de nu.
yate sub nrdurirea mediului brasovean in care a
iit, poetul ¢ nipédit de imagini de feudalitifi
idbii, brocarturi, ogari, alaiuri, dantele, florctd,
zag, soldati, coif, bufon, cilugiri, seniori) dintr-
1 «leat mediu» «sur», din vremea Dagobertilor
ec. VII) in care insd soldatii au «cizme» si
buscits. Descrierca (parnasiand) a unei cesti cu
ste rizboinice reprezentdri e gratioasid Prin-
pele «incert» se intoarce calm cu bratul Ia sold,
n unghi de glorii» dintr-o vagi campanic: Vad
mp de bawalii. Leat mediul Cu altii-n fier si-n
induri grave,! Dddu si printul un asediu,/ Pe
adeva prin mlastini slave. Acum scric o poczic
‘legii si alte poeme, Cdntecele regilor de jos)
10 usoard tendind sociald. de un sentimentalism
1inor, patcticd la chipul transparent, cu mdhniri
zlicate: Orase - paduri fara foi! -/ Jefuitoare
e anilor,/ lata, tmi chem amintirile,/ Si nu mai
'1d decdt o ploaie,/ O ploaie amard de frunze...”
]

l L [J [ v
-~ Istorie literara
?hﬁ

TILR, 902). Poetul Eugen Jebeleanu traverseazi
Hocile proletcultismului si resurectiei cu o serie
> interesante volume pe care si-au ldsat, fireste.
nprentele, fie spiritul celei de-a doua jumatifi a
:colului al XX-lea, fic ,.vocea Demonului din a
X-a vale": Ceea ce nu se uita (1945), Scutul
icii (1949), Poeme de pace si lupta (1950),
dlcescu (1952), In satul lui Sahia (1952).
antecele padurii tinere (1953), Versuri alese
954), Surdsul Hiroshimei (1958), Oratoriul
liberdrii (1959), Poezii (1959 - colectia Cele
ai frumoase poezii), Poezii §i poeme (1961 - cu
Prefatc de Perpessicius), Cantece impotriva
ortii (1963), Povestea broscutei (estoase
1963), foeme 1944 - 1964 (1964), Elegie
»ntru floarea seceratd (1967). La porta dei
oni (Milano, 1970), Hanibal (1972), Scrieri, I
II. Poezii (1974), Harfua si Minotaurul (1977),
rma secretd (1980) etc. In proleteultista ,,dare
> seamd” din 1951. Poczia noastri, arma a
oporului in lupta pentru apéararca picii si
mstruirea socialismului, Mihai Beniuc il
snsiderd pe Eugen Jebeleanu intre ,alti poeti
'e) au parcurs spre albia poeziei noi un drum
ai greu™, ,plitind tribut greu formalismului
seziei decadente”, [Juptind sd invingd propriul
T trecut”, dar inregistrand, pand la urmad, ,,suc-
:se pe drumul nou al poeziei™ (PLN, 9). Peste
tteva pagini, Eugen Jebeleanu este evidentiat
:ntru ,,capodopera proletcultistd® In satul lui
2hia - aidituri de A. E. Baconsky, autor si ¢l at
wi poem, Frasinii de la rdascruce, pocm care,
lesi are neajunsuri In ceea ce priveste inchegarea
tisticd, estc bine realizat in ansamblu™: ,,Tot din
ata satului, a dat in ultimu! timp un poem valo-
s Eugen Jebeleanu. In poemul In satul lui
ahia, trecutul este cu putere si cu mdiestric zu-
-avit, dar peste lupta actualdl se trece cu ouarccare
suringd. Bine rcuseste s@ prindi insd Jebelecanu
naginea unui luptitor din trecut, a lui Alexandru
ahia. Atdt de puternic trdieste in mintca poctului
naginca tovardsului iubit, incdt ca Insufleteste
ind si piatra de pc mormant: Da, nu-i mai mult
-0 piatrd, o piatra de mormdnt,/ Cu muchiile
spre, c¢dt un barbat de-nalta,/ Si nu-i decdt o
roapd, pe veci acoperitd,/ Dar groapa nu e

,,Ocluziunea‘ proletcultista
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mutd, si piatra este caldd. /| Luci o stea... Spre
chipul din bronz privesc tacut/ Gandindu-ma la
anii care-au trecut - §i numar./ Sa-mi amintesc
mai bine de viata celui dus/ Pun bratu-ncet pe
piatrd - si parca-l fin de umar. Cit de puternic
estc evocatd aici figura iubitului nostru Sahia!*
(PLN, 15). Peste cinci pagini, Miltai Beniuc 1l dd
din nou exemplu pe E Jebeleanu, insd de data asta
pentru maiestria de ,,a zugrdvi lupta pentru pace:
..In lupta pentru pace, nu cxistd un poet al nostru,
din cei ce azi publicd, si nu-si fi adus contribuia
sa, dovedind nu numai dragoste de tard, de tot
ceea ce se construieste de citre oamenii muncii,
dar si urd impotriva lumii imperialiste, unde se ur-
zesc planuri de rdzboi impotriva Uniunii Sovietice
si a democratiilor populare si de unde pornesc
necontenit atacuri impotriva popoarelor. Poemele
riscolesc ura, evocind crimele fasciste din rdz-
boiul trecut si demascind planurile criminale ale
fascistilor de azi. Jebeleanu in poemul Lidice
reuseste si aprindi ura mpotriva teroarei fasciste
carc azi bantuie din nou cu furie: Sud sticld,-ntr-
o cutie adunate,/ Un pumn de lucruri mici, car-
bonizate:! Un toc, un ban, o sgarda ruginitd,/
Un fluier sfaramat de dinamitd,// O clanfa, niste
ochelari betegi,/ De sarmda, pentru ochii de mos-
negi,/ O verighetd neagrd, de aramd,/ Un
tdrndcop, un degetar, o rama.../{ Si, intr-un colf,
sub sticld, langd usa,/ Doud patine mici si o pd-
pusa.../ Vardsem unghiile-n carne-addnc.../ La-
crimi veneau - dar nu voiam sd pling.// Ningea.
Voiam sa ies. Priveam spre tine/ Dar ma finteau
micufele patine./ Ningea. Patinele... ce-ar mai
sclipil De-ar fi, ca altadata-n sat copii.../| Privi-
ram calduzul. Nu plangea.! Mdna-i arzdnd pe-a
noastré o strangea:/ «Tovardgi..» N-am mai
spus nici un cuvdnt,/ Un zid eram tofi trei si,
peste vant,/l Peste zdpezi, peste pustietate,/ Suiau
din ura noastra ziduri late,/ Ne-nvinse ziduri,
mari perefi de ura,/ Crescind din noi ca o se-
manaturd.” (PLN, 20). Dar ,.critica tovirdscascd®
nu poate lipsi nici in cazul lui Eugen Jebeleanu,
fiind acuzat de Mihai Beniuc pentru ,forma-
lismul* si ,,castrata combativitate* dovedite intr-o
strofd din Scutul Pdcii: ,,Si-atuncea cand ,, Vicarul
lui Christ ar vrea sd facd/ Tocmit la hidra noptii
‘nalt consilier aulic/ Din globul nostru-o noud
ciddelnitd n flacdri/ Noi umplem Universul c-un
cintec hidraulic*. Incriminarea acestei strofe fi
solicitd lui Mihai Beniue aproape doud pagini din
Ldarea de seamd*: Papa de la Roma, nalt consi-
lier aulic, tocmit, la hidra noptii, cadelnitand cu
insust globul pdmaéntesc incendiat, iar la aceasti
oficiere a sa, rdspunsul nostru, ca la liturghie, in
hdurile universului, cu wun cdntec hidraulic.
Multor incepdtori in ale poczici le-o fi lidsand gura
apd dupd asa imagine pocticd. Unde nu apuci ei
sd facii una la fel? Ar fi fericifi la culme. Dar, cum
e zisa. unde dat si unde crapd? Carc era intenfia
poetului? (..) Intenfia este de a infiera politica
marsavd a Vicarului lui Christ, ndimit de hidra
noptii, expresic metaforici pentru fortele
imperialiste anglo-americane, §i de-a arita cum
raspundem noi la atatirile razboinice ale Papii: cu
un cdntec hidraulic. adicd prin mari constructii,
prin hidrocentrale etc. Totusi poetul trece in asa
fel intentia n fapt poctic. inciit izbuteste si dea o
imagine formalistd, tdcutd din rime $i cuvinte rare
si sonore, dar castrati de combativitate, neinte-
leasd Dc unde vine aceastii imagine formalisti?
(..) Dacd analizam mai adinc insusi felul cum
zugrdveste Jebeleanu lupta pentru pace. ne dim
scama cil alunecarca formalistd este consecinta
fircascii a siirdcici de continut, a sdriiciei ideii
luptei pentru pace. Céci imaginea lui Jebeleanu -
ca apare ca o simpld antitezd mecanicd: ei atatd la
rizboi - noi construim hidrocentrale. Ca si cum
politica agresivd criminali a imperialistilor ar
putca fi distrusd doar prin constructii pasnice. Este
limpede cé poetul nu intelcge cil ciocnirea intre
ccle doud Jumi este astdzi o uriasd inclestare, in
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care formele de luptd sunt infinit de variate, cle
manifestindu-se in toate colturile globului, intr-o
infinitatc de ciocniri violente, din ce Tn cec mai
violente. Neintelegind acest lucru, poctul prezintd
constructiile economice ale socialismului oarccum
unilateral. El nu educi masele intr-un spirit
combativ, nu aratd cd hidrocentralele si fabricile
noi nu sunt numai izvoarele de fericire si belsug,
dar si o armd de intdrirc a patriei. (..) Lipsa
acestei perspective largi, bogate, I-a impiedicat pe
poct sit vadi esenta vietii, frumuselea ci cca mare,
adevdratd, si l-a impins s substituiec aceasti
frumusete cu strilucirea rece si goald de continut
a unor artificii sterile. (...) Acest fel oarccum
simplist de a prezenta lupta peniru pace, it putem
gisi nu numai la Eugen Jebeleanu, dar si la multi
alti poeti; putem spune chiar cd tendinfa asta-i
frecventli, prea frecventdi in poeczia noastri A
combate aceastd tendintd prin zugrdvirea cat mai
vie 1 mai adancd a luptei pentru pace este una din
cele mai de scami sarcint ce stau azi in fata poc-
zici.* (PLN, 37 sq.). ,,Procesul convertirii™ lui
Eugen Jebeleanu la proletcultism este destul de
complex, istoricul lon Rotaru surprinzindu-i cé-
teva ectape/aspecte: ,,«Revizuindu-se», ca si Be-
niuc - dar, dupi toate aparentele, nu cu sinceri-
tatea colcgului sidu de generatic (pentru cd dupd
«dezghet» va marca o «revenire la vechile
unelte», re-revizuindu-se, oarecum) - intr-o
poezic din 22 martie 1953 (Cdantec), la 42 de ani,
poetul isi considera lacrimogen «flautul» din
Schituri in soare (1929): «Scotea din ochii lumii
doar lacrimi, lacrimi mute». Frangindu-1 §i arun-
candu-l «in iazu-adanc al lunii», si-a fcut altul,
(..) hermetic de astéd datd, desi cu sunct strialucitor
(«ce stritlucea de cénturi de nimeni intelese» ). In
sfarsit, rupandu-l §i pe acesta, ca un alt Prometeu,
bardul convertit la noua oranduire isi smulge din
adancul picptului «ghiocul de rubiny», prin carc
putea sit se adreseze multimii: gi-am smuls atunci
din pieptu-mi ghiocul de rubin/ §i cdnd sunai in
dansul, ma clatinai putin -/ dar am simfit in
urmd-mi ogtiri ca s-au urnit. Era un fel de - sé
recunoastem - puncre dc cenusd in cap, gest pc
care l-au mai fdcut si alfii. De vreme ce insusi
poctul nu le vede, Inseamni cid in Inimi sub sabii,
accentele protestatare, oricat de «ascunse», nu
existau. Criticii, Tnsd, de la momentul de vérf al
scrisului lui Eugen Jebelcanu, oportunisti si ei
(intre altii chiar Ov. S. Crohmalniceanu) ldsau si
se infelcagd cd asemenca accentc ar fi existat.
Evident, ei mai aveau in vedere si mult prea bita-
ioasa, intransigenta publicistici militantd de
stanga a poetului de dinainte de 1944, intre altele,
intAmplarca ( «fericitd» pentru atunci, «nefericiti»
acum!) ce ficuse sd ia apdrarca tdndrului
comunist Nicolae Ceausescu, ilegalistul.” (Rotlst,
V, 21 sg.). ,.Pretul convertirii” inscamnd si in
cazul fui Eugen Jebeleanu functii in comitetul de
conducerc al Uniunii Scriitorifor din Romania, in
diferite colegii redactionale de la cele mai impor-
tante reviste literare din Bucuresti, acordarca ti-
tlului de ,,membru al Academiei R.S. Romania®;
»dupd al X-la Congres al P. C. R. este membru
supleant al C. C. al P. C. R. (si) vicepresedinte al
Frontului Unitatii Socialiste”™ (PDlrc, 287). In
campul pocmatic al lui Eugen Jebeleanu se disting
doud nuclee: Surdsul Hiroshimei (1958) si
Hanibal (1972). Parabolele simfonice ale acestor
volume sc desfilyoard intre oglinzile cu ,glasuri
ale istorici” si oglinda secolului al XX-lea, domi-
natd de profilul Autodistrugerii si dec ,,vocea
Demonului din a XX-a vale. Viziunile terifiante
trimit indiscutabil la o eschatologic cosmicii,
printr-un cataclism nuclear. Majoritatea poemelor
sale alcdtuiesc o chorald planetara ,impotriva
rdzboiului atomic™.
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ormeai. Trecbuie sid iesi afard.

Deslusesti prin  lumina rece de

plumb a icrnii céteva licdriri
albdstrui: sc crapi de ziud Adesca te
trezeai noptile ca sd te asigurl cd trdiesti.
Niste vise¢-ncélcite te {ineau treaz n vis -
necuviinte intime, care dimineata ifi lasau
un gust vag al destinului. Band inghitituri
mici de ceai cdldut, scriai poeme péand la
amiazd Tec gindeai: sunt mai priceput
decit ceea ce scriu, versurile astca nu md
intrec, prin urmare nu-s bunc de nimic. Te-
mbricai cu hainele de-acum cinci ani,
dand acestei zgircenii vestimentare un
continut rioral mai profund. Te hréncai de
méntuiald. Si, cu toate astea, ca stdpanit de
o cruntd sdricie, fdceai cconomie la sénge.
pundnd deoparte cdt puteai mai mult din
firava suma lunard pe carc ti-o trimitea
tatdl tiu. Te masturbai o datd - de doud ori
pe zi. Uneori te gindeai la ultimele luni ale
mamei tale in spital. Atunci te cuprindea o
tristefe apaticd. Si te balbdiat peste tot: ne-
ncetat. Te balbaiai intr-atat Incdt nu mai
aveai curajul sd dai ochii cu cineva in
lume. Cutreierai fdrd tintd prin oras, cu un
zambet prostesc, enigmatic. Te-ntorceai
acasd mercu cu ultimul troleu; {rént de
oboseali, Ingrijorat cd-{i vei gdsi aparta-
mentul cenusd si cul tdu In genunchi as-
teptandu-te. Pand la urmd, se-nfclege, te li-
mitai la jalnice parodii ale trdirii teatrale a
singuratifii tale, cum ar fi: umblai pe intu-
neric n ciorapi, ca $i cum ai fi pasit des-
cul{ noaptea prin pidurca bantuitd de
stafii; alergai sa inchizi dusul sau chiuveta
din baie atdt de zorit, dc parc-ar fi fost
vorba sé salvezi pe cineva din pripastie;
altddatd iar umblai in cei 58 de¢ metri
pdtrafi at apartamentului tdu cu senzatia ci
mobilele si obiectele de folosintd cotidiand
fuseserd recompuse In materia lor prima:
asa 1fi Tnchipuiai c¢d pantofii tidi din piele
de porc grohdiau, biblioteca ta din lemn de
nuc scartiia, ceasca de lut din care beai
ceal devenise un pumn de argild rosic si
tot asa. Adesea, la fel, te apuca un soi de
manie senzuald; sd vorbesti cu cineva, cu
oricine - o nevoic intinsd pand la teami
purd. Alunci rasfoiai vechile agende si
telefonai la persoane pe carec memoria ta le
izgonise irevocabil. Uneori plangeai, mai
ales cand ti-aduccai aminte de anii
copildriei. Chinul nou, pasnic, al ochilor:
teiil inflorifi de pe stradd, laptele virsat in
prag, unghia ruptd a mamei Somnul tc
prindea-ntotdcauna cu radioul deschis.
Ciscai gura cu orele la blocurile de vizavi.

I6

Odatd ai fost martor la urmétorul episod:
1a etajul trei, la aceeasi ndl{ime cu aparta-
mentul tdu, doud figuri se-nvarteau incolo-

ncoace. Doud bitrane se certau. Cind s-au

incrucisat, aia mai scundd a lovit-o cu
umbrela pe cealaltd in spate. Si-aproape
urland i-a spus: Ticdloaso, m-ai sufocat
aici induntru. Cealaltd s-a fdcut cii nu-
ntelege si-a tras perdelele. Ca sd iasdl dupd
citeva secunde de ticere in balcon si, cu
voce calmi si discretd, sd spund: Mdine o
s-0 alung, asa cum actorul sc¢ adrescazd
publicului, ignordnd pe moment actiunea
de pe scend. Evident, prima era platitd ca
sd-i tind tovdrdsic celeilalte. Aga ai trdit
sase ani. Micul tiu univers cotidian - for-
fota obisnuitd a pietii $i mobilarea sardcd-
cioasd a camerei - ifi alimenteazd exaltarea
paroxisticd. Te ntorci spre cer: o vinefeald
infinitd, descurajantd. Dormeai. Adesca,
asadar, te trezeai nopiile ca sa te asiguri cd
traiesti. Te desfdsurai ca alergdtorul din
poveste care e condamnat sd taic ne-ncetat
firul de sosire, fard sa reuseasci vrcodata
sd ajungd la capat; atunci pieptul tdu cra
visul §i noaptea firul. Aceleast gi-aceleasi
vise, usor modificate, te tineau intr-o in-
cordare permanentd; te tdrau intr-un vartej
de insomnie. De obicei dimineata te trezeai
cu certitudinca cd existd o doza stabild,
prestabilitd, de bucurie sau supdrare care
se cuvine fiecdruia; o parte pe care noi toti,
mai devreme sau mai tarziu, o vom incasa.
In timp ce-fi corectai poemele, te gindeai:
doar un pic de apd sd beau si sd scriu zi si
noapte, intr-un loc fird nume, nu ncapdrat
indepdrtat sau necunoscut; intr-un loc
insuportabil de familiar. Pand la urma. te-
ntrebai, existd ceva mai iremediabil strdin
decdt familiarul? Singurul sprijin céand
scriai era convingerea cd doar scriind vei
inceta odatd si scrii. Toatc cclelalte ifi
péreau poze si ingeldtorii. Totusi. in ficcare
seard inchideai ochii cu jurdmintelc cele
mai caraghioase: N-o si md mai balbii , n-
0 sd md mai masturbez, n-o sd mai ics din
casd dacd nu scriu poeme importante. Dor-
meal. Azi, fard discutic, o si iesi. De-o
lund-ntreagd n-ai mai iesit. Doar pentru
figdri la chiosc $i pentru vreo frigiruic de
la rotiseria din piatd dacid scotcai nasul.
Cazuistica cotidianului tdu te sufocd.
Vintul 1t aduce doud mirosuri caracleris-
tice: ceapd afumatd si damf de gunoaic.
Dormeai. Somnul te prindea mereu cu ra-
dioul deschis. Niste cantece slave tardga-
natc pe unde scurte, nigte articulatii de
voci din Orientul Mijlociu (revolutii sau

Luceafarul .

erczii?) te legdnaun. Uneort 1fi dorcai ¢
mori in timp ce dormeai. Cu toate aste
sub pretextul setei. tc trezcai nopfile ca :
constati ¢d triiesti. Cand te asigurai cd si
doua zi degetul tdu cel mare de la méni
pipdi pulsul la incheieturd sau s¢ va picrc
sub subsuoara ta, te-ntorceai pe cealal
partc; o ficeai cu inversunarea fatald
omului cdruia 1i devenise deja obsesi
ideca ¢d numai in durere sc modeleaz
caracterul. De regula, dimincata te trcze
cu ganduri straine firii tale. Si totusi, ¢
toate ci te simteai expus fatd de tine insu
continuat si cultivi aceste ginduri traum
tizante; poate fiindcd, in fond, tec umples
de o nespusi bucuric c-ai picilit cumy
timpul care trece. Te gindeai cu voce tar
Azi ochiul ascetului arde din cauza po
tului (trecusesi deja la baie ), miine Tnsd
intlori datoritd minunii. Totu-i 0 problen
de timp. Prezentul oricum nu existd (acu
ifi beat ceaiul) sau inccpe s capete sci
dupd ce-a devenit deja trecut. Cat desp
viitor, asta s-a stabilit deja din vechim
nu-i decét un ccou al trecutului. Da, totu
posibil. Totul poate sd se intdmple iar (°
cldtinai deja capul in fata loii albe). Néri
ti se dilatd de un miros stéruitor de ceaj
prajitd. La subsol. unde std o familie ¢
nord-epiroti, deschiseserd uga exterioard ¢
$d aeriseascd garsoniera fdrd geamuri
duminici $i dupd masd tatdl o si le ¢
teascdl, silabisind, ziare anticomunisi
Cand au venit In Grecia petreceau o
nesfarsite in supermarketul din cartier. R,
ticeau printre raioance $i cdscau ochii
produsele de pe rafturi. La inceput re
ponsabilul cu supravegherca i-a suspect
de furt. In urmi cu o lund au cumpdrat v
televizor alb/negru. Acum stau pe pode
cu picioarcle incrucigate, asa cum state:
la Arghyrokastro in jurul cdminului. Tat
lucreaza ca vopsitor i mama f{ace men
pe unde-apucd, in timp ce cei doi baic
minori, dupd scoald. vindeau secrvetele
trecitori. Femecia asta, asadar, care nu-
vede capul de treburi, in fiecare duminic
intre cdlcat, scuturat si sters praful
apartamentul funcfionarei de la bang
(tocmai o pdrisise amantul ei Tnsurat
gdseste timp si vai, culmea!, o consoleaz
In ce fel? Povestindu-i, In greaca ci st
citd. IntAmpliri din destinului ei mizer;
ficand astfel, indirect, In fata ochilor inl:
crimafi ai auditoarei sale descurajat
dovada valorit intrinseci a vietii. O sd ic
afard. Trebuie, dacd nu vrei sd-nnebunes
de-a binelea. Unde si te duci insd? Ay
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Niscut in 1957 in orasul Komotini din nordul Greciei, Michel Fais a urmat

studil

acelasi pahar §i alte povestiri,

de economie la Universitatea
(semneazd cronica de carte in cotidianul ,,Eleftherotypia®), fotograt (cu doud |-
expozitii personale la activ), scenarist de film, coordoneazd colectii la diverse
case editoriale din capitald. Cultivd in paralel si cu succes egal romanul (de
la debutul din 1994, cu Autobiografia unei cdrfi, scenarizatd sl jucatd in
orasul natal in 1995, a publicat Mierea i cenusa lui Dumnezeu, 2002,
Insomnie elend, 2004 - biografia romantatd a unui pictor §i istoric de artd |
evreu. prima, $i a umii clasic al nuvelei, Gheorghios Vizyinos) si nuvela (Din f
1999 - Premiul de Stat pentru nuveld in 2000,
Aegypius monachus, 2001). Traducerile in cateva limbi de circulatie (trei |8
carti traduse in francezi, cite doud in englezi si spaniold) si includerea in |
antologii de nuvele apidrute in diverse tdri il plaseazd deja Intre cel mai
cunoscuti peste hotare reprezentanti ai
cdrfi, opera de debut la care a lucrat 10 ani, a fost salutata de critica literard
greacd drept una dintre cértile de referintd ale ultimelor decenii. ,,Romanul |
lui Fais va dobandi -atirma criticul Dimitris Tziovas - o important{d nodald in
istoria literaturii neoelene, asa cum intretese si depédseste succesiv spectrul a
trei curente: realismul, modernismul i postmodernismul, asociind mestesugit
istoria cu amintirea $i autobiografia cu fantezia.*

din Atena Jurnalist, critic literar

generatiei sale. Autobiografia unei |}
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spuncai. 0 sd mi trezesc cu nerv §i hotd-
-are; azl o sd fiu bine; azi n-o sd-mi ingd-
dui sd zac in letargie. Intr-adevilr, in timp
ce-{i beai ceaiul, {1 agterneai In aménunt
vina. O sd gltesti linte. O sd inchei un
hoem care te [rdmantd de-o lund si juma-
cate. O sid aranjezi sd iesi seara cu vreo
orietend, de care te lega o umbrd de
sasiune eroticl. Pand la prinz insd, ca de
dbicel, ifi pierdusesi deja lerenul de sub
sicioare. $1 0 nedumerire, spiroidalid, ca o
lurere de dinfi, {i se impunea cu o fortd de
a sinc inicleasd: Cum se ntadmpld cd [ie-
sarc minut al vietii mele necesitd cel pugin
) 71 de naratie meticuloasd pentru a fi re-
onstitu:t, iar eu si scuip sange ca sd fac
:a treacd miécar un ceas - sd triicsc trece-
ca timpului ca o muncd la ocna? Cat
lespre acte: méancarea pe care o pregitisesi
‘u pofti nu trecea de buzele Tmpictrite;
»oemul pe care incepusesi sa-1 cizelezi cu
irdoare, pe care cu atdta grijd progra-
nasesi sd-1 termini i se pirea acum de-o
tangicie ridicold; cat despre telefoane, pe
:are cu aceeasi grijdl plinuisesi s le dai,
u csuat in reluzun fatise sau in eschivari
usute cu atd albd. Si-n felul dsta ajungeai
d te uiji singur la televizor, pind se ter-
ninau oate programcle. Intre timp te

nasturbai cu frinturi erotice din legituri
rvasagere sau ncimplinite,
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gindeai la mama ta, goald pe patul de fier
al spitalului. Alteori, la fel, In timp ce tc
mangiiai, it aduceal aminte de uvltimul
urlet al mamei tale: Nu vreau sd mor, sunt
atdt de tandrd. Atunci tu stitcai in scaun
langa fercastrd, cu mdinile atent impletite,
pe genunchi, tatdl tdu, mai degrabi distrat,
il asculta pe doctorul curant, in timp ce
lumina blandd de toamnd scidlda tot
salonul. Dormeai. Chiriasul din apartamen-
tul de sus uda trandafirii si iasomia care
inconjoard un colf al imensei verande. Apa
picurd in balconul tdu §i inmoaie cutiile de
carton cu cirtile tale. Nu protestezi, {iindci
stii cd e-n  doliu. Si-a plerdut nevasta, n
urmid cu o lund, Intr-un accident de
automobil. El insusi fi-a madrturisit ca,
atunci cind s-a dus la morgd, a rdmas uluit
vdzind cd trupul ci de culoarca graului nu
purta nici cea mai micd zgarieturd. Un trup
de femeie atrigétor al carei craniu fusese
fardmitat pe dinduntru precum cristalul. La
citeva zile dupd nenorocire ti-a povestit,
muscindu-si varful buzelor, ca le-a gasit
pe cele doud fetite ale lor in dulapul rapo-
satel. O mirosim pe mama. i-au spus. Cand
l-au anuntat de la spital - a murit Tnainte
de-a apuca sa intre la chirurgic - a simtit,
cel putin la-nceput. o usurare inexpli-
cabild: apot a izbucnit in suspine vinovate.
In ultimii trei ani cdsnicia lor fusese
aproape nuld De multe ori i apucau crize
de sinceritate $i-i Soptea la ureche, in clipa
cind dormea, hotirirea lui de a sc
dcsparp Alteori lardsi, cind ca lipsca
de-acasd, purta ceva al ei (escarpenii ei,
jacheta, colierul ei) si urla: Nu vreau sd-
mbdtrdnesc aldturi de tine. Adesea se
surprindea observand pufinele riduri pe
picptul ei viguros: sau sc oprea, chipurile
contrariat, asupra umbrei de celulitd de pe
fesele ei mdclung excrsate. Era pe vremea
cind 1incerca sa mtupluc/c mecanicist
sufocarca lui erotici. Dormeai. Puun
inaintc de-a adormi, ai avut grijd si scrii in

RIS |

jurnalul tiu (cu litere fine, greu de citit: ca
si cum textul ar fi dorit_ si dispard la
marginea paginii) proclamatii pompoase
despre lume: comentarii acide despre toti
cei care, cu admirabild exactitate, trageau
firele echilibrului tiu sufletese. Dormeai
Putin nainte de-a adormi, te gindeai: sunt
un tip (als, un ingrat, un paria. Prostii: sunt
un rahat, asta sunt. Ani de zile vedeai cd
spui aceleasi si aceleasi lucruri, cd te lasi
tardt de fcbra obsesiilor de la sine-ntelesc:
trebuic sd scriu o carte, trebuie si ma
impac cu ideea balbiielil mele, trebuic si
ma-ndriagostesc, trebuic sd gidsesc un
punct de sprijin pentru viata mea ieftind. In
acest delir deontologic auzeai pe lata
singurd din blocul cu doud ctaje de vizavi
cobordnd cu zgomot jaluzelele. Tabloul
cumpdrat saptimana ftrecutd i asigura
pentru doud luni o legdturd amoroasd cu
netalentatul pictor. Asa cum. cu céteva
[uni mai-nainte, Ingrijirca sdptiméanald a
fetei la csteticiana din cartier 1i oferise
tovirigic pentru o vreme. [$i cumpdra po-
zifia ei sociald cu banii tatdlui, agent imo-
biliar. E 1naltdl si grasd, negricioasd, cu nas
coroiat. Vorbeste rar si-si mestecd vorbele
pe carc vrca sd le sublinieze. Nu, nu ¢
naivd. Stie prea bine c¢d toatd viafa va (i
nedoritd. Totusi, asta nu face sd-i piard
cheful. Unul din obiceiurile ei cele mai
Indriigite, de altfel, este sd interpreteze n
jurnalul ei rolul unei fiin{c gencroase si
dezinteresate. In timp ce in adancul
congtiintei ¢i s¢ instaleazd comod o figurd
ce cantdreste, cu exactitate de ceasornicar
armean, profitul avut din fiecare relatic.
Dormeai. Uneori te trezeal cu scnzatia ca
cineva te urmireste §i inregistreaza cel mai
marunt gest al tdu In somn. Altcori, la fel,
1i simteai riasuflarca langd [ata ta Ca si
cum (i-ar [i vorbit aplecat la capdtiul téu,
mai exact. ca si cum {i-ar (i dictat incet si
repetitiv intreaga-{i viafd Trebuie sd icsi n
oras. Neapdrat. Ai cel putin o lund de cand
n-al mai iesit. Dacd nu iesi acum, o si-
nnebunesti. O sd-fi pierzi curajul de ot
Adici: o sd bei atata coniac pan-o sd versi:
0 sd te uifi In oglindd atdta timp, pan-o
sd-11 dea lacrimile sau o sd consideri ima-
ginea ta un truc optic; o s telelonezi la
acele persoane ca si auzi exact acele vorbe
care te vor arunca in pat cu lurbarea ridi-
cold a omului care-s1 declard independenta
si-si trdmbiteazd singurdtatca, cind, de
fapt, sufletul i s-a-nnegrit $i mintca i-a
amorfit de o revendicare radicali: si fic
acceptat de cei cinci, zece care-l dispre-
tuiesc st s fie stimat. Dormeai. Te trezeai
nopiile ca sd te asiguri ci trdiesti. Band
mici inghitituri de ceat cilduf, scriai
poeme pand la amiazd. Ironizai tot c¢
scriai, {iinded le socoteai reflexii palide a
tot ce te rdnise vreodatd Si, totusi, trebuic
sd scriu o carte, spuncai §1 lbpbtdl ntruna,
pe toate tonurile, in sinea ta: exigent, im-
plornd, nnebunit de spaimd, indifcrent,
maniac, cu rdutate, dispretuitor, cu vicle-
nic, cu discretie. Asa Incepeai: Trilia odatd
un biiat al ciirui tatd se numea Tu care esti
un tip trist §i pe a cirui mamai o chema Nut
tipu te rog...

Traducere si prezentare de
Elena Lazar

literatura lumii

Lueeaffu-nl a
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geo vasile
a starsitul iernii anului 2005 se
L sdvarsea din viatd cel mai mare

poet crestin dupd Dante, Mario

Luzi. Florentin ca si Dante, nis-
cut in 1914, predd din anul 1955 litera-
turd francezd la Universitatea din Flo-
renfa.

Intre debutul poetic sub semnul
ermetismului ( 1935) si Tutte le poesie
(1979), semnalim cateva etape ale ex-
traordinarei sale parabole lirice:
Avvento notturno, Un brindisi,
Quaderno gotico, Primizie del
deserto, Onore del vero, Nel magma,
Dal fondo delle campagne, Su
fondaramenti invisibili, Al fuoco
della controversia. Publicul de limba
roménd 1i cunoaste lorta si frumusetea
poeticd sdgetitoare din antologiile
bilingve semnate de Dragos Vranceanu
si Stefania Mincu, apdrute in 1971 si,
respectiv, in 2002. Vizionar ca Dante,
spiritualist ca Marsilio Ficino, ortic
precum Mallarmé si poszdat de sim-
boluri ca Dino Campana, Mario Luzi a
facut elogiul vietii $i al mortii deopo-
trivd, cu religiozitatea si presentimen-
tul iniracolului si enigmei (,,temnita de

mapamond

sine care-1 1adul curat*), a coborit in
peisajul uman al satului si al cAmpieli,
al muncii si originilor umile din care
isi revendica Tndrdgostirea, legdmantul
de figura maternd si deviza (,,Unita ed
alterita/ Sofferte anima e corpe®),
reeditand astfel cdldtoria metatizicd a
concitadinului sdu Alighieri.

In ciuda operei sale, testament spiri-
tual $1 céintec salvator totodatd, orato-
riu, recviem si jubilagie deopotriva,
Mario Luzi n-a reusit sd convingd ju-
riul Premiului Nobel pentru literaturd,
fiindu-i preferat in 1998 conationalul
sdu Dario Fo, mai mult actor si om de
teatru decat literat. $i totusi o reparatie
morald a acestei grave omisiuni a venit
din partea presedintelui Republicii
[taliene, Pietro Azeglio Ciampi, care
l-a numit pe poet senator pe viatd in
2003. Dupa moartea lui Mario Luzi au
apdrut doud cdrti: Toscana Mater, un
omagiu al autorului in versuri $i Tn
prozd adus meleagurilor natale si o
culegere de poezii inedite sub Ingrijirea
lui Stefano Verdino, intitulatd Parlate.

Pe cit de mare era ca poet, pe atat

1§

Un an de la moartea
lui Mario Luzi

de mare era omenia, generozitatea inte-
lectuald a lui Mario Luzi fati de
,celilalt”, fie el si un romin necunos-
cut care scrisese in anul 2000 un articol
despre poezia sa. Reproducem 1in ori-
ginal si in traducere doud scrisori ale
poetului italian, inclusiv pentru inte-
resul lor bio-bibliografic. latd prima
scrisoare, datatid 10 ianuarie 2000:

SStimate domn, lectura articolului
dvs. mi-a fdcut o adeviratd plicere.
Inteligenta si claritatea imi par cali-
titile dvs. de frunte: vd mulfumesc pen-
tru aceasta, precum s$i pentru solici-
tudinea de a mi-l fi trimis. La randul
meu, vd voi expedia ultimele doua
volume publicate In 1999: Patimile
(Via Crucis - o dramd - ce s-a jucat la
Coliseu in prezenta $i cu participarea
Papei) si Sub specie umana. In ceea
ce priveste Eminescu, va fi un frumos
cadou, cind am sa primesc antologia
dvs. tradusd in italiani. Vi multumesc
incd de pe-acum! Pand atunci, since-
rele mele urdri dvs. si muncii dvs. de
italienist.

Al dvs. Mario Luzi*

SR w enban s o NS

Sy v VT

A doua scrisoare imi este trimisd pe
16 iulie 2003:

.Dragd Geo Vasile, este o perioada
prea putin fericitd In ceea ce priveste
sdndtatea mea, de aceea vd si rdspund
atit de tarziu, scuzindu-ma. Volumul
dvs. Lumea 1n 80 de cérti mi se infiti-
seazd drept o lucrare vastd si bine con-
ceputd. Ea std mdturie pentru amploa-
rea lecturilor si studiilor dvs.; pentru
mine in particular este un motiv de bu-
curie si onoare de a avea in ea un loc
atdt de important. Multumesc. Nu voi
rata nici o ocazie pentru a vi cita $i a

Tuceafarul »

vda lauda cartea. Sper sincer sd aveti
sansa pe care o meritafi i sd va fie
recunoscutd pe deplin valoarea. Vi
doresc o vard prielnici

Al dvs. Mario Luzi*

npy # L o

In ciuda uririlor marelui poet italiax
si In ciuda prefuirii de care s-a bucura
in randul autorilor inclusi (Antonic
Lobo Antunes, Kadare sau Valeric
Evangelisti, ca sd dau doar citev:
exemple de autori care mi-au multumi
in scris), Lumea in 80 de carti n-:
tulburat nici cit o pietricicd apels
otioase si suficiente ale criticii roméane
ca sd nu mai vorbim de ,,mandria s
prejudecata® juriifor Uniunii Scriito
rilor din Roménia sau Asociatiei Scrii
torilor din Bucuresti, impartiale ci
clientela lor, acceasi Janette, altfe
coafatd, an de an.

‘Tandra evreica,
iubitul ei musulman

Intre tine i mine existd o baltd de sénge.
Dumnezeule mare. din cine s-a scurs?
Oricine-ar fi fost.

dragul meu, ¢ sdnge irosit.

Dar cu stiu ¢d iubirca

mea, dacd-mi vei deschide brafele,

o si-1 vada svantandu-sc.

Vino, nu mai zibovi.

(Din volumul Parlate.

in traducerea lur G V. )
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ion crelu
’
n nou scandal, pe scena literard. refine

atentia publicului. In centrul lui - Dan
U Brown, autorul Codului Da Vinci.

Dupd o prezenfd aproape record, de
aste trei ani, pe lista celor mai bine vandute
irti, Brown se vede acuzat de plagiat Mai
wilt decdl atat, un alt tip de acuzatic 1l vi-
zazd, $1 anume cd romanul sidu isi datoreaza
1ccesul nu lui, cét, mai ales, sotici sale. Dupd
um scric Hadley Freeman, de la the
ruardian, In vreme ce Brown scria capitole
ingi de o pagind, o pagind si jumiltate, sofia
1i contribaia In mod substantial la stringerea
¢ informafii - din diferite cdr{i si de pe
iternel - aecesare la completarca cartii. Una

intre 1intrebdrile care s-au pus, vizeazd
nicitatca acestei colabordri. Chiar sid fie

orba despre un caz singular? Se pare cd nu,
atre (unii) scriitori §i sotiile lor stabilindu-se
c-a lungul tUmpului relafii de colaborare
rofitabile din punct de vedeie creativ. Sunt
itafi, astfel, Wordsworth, Naookov, Carlyle

Dick Francis (ultimul, ceva mai pufin
unoscut, este auwtorul unor rormane de succes
ispirate de lumea curselor de cai). Se invocid,
> asemenea, desi nu neapirat la modul
i2gativ, contribufia benelicd a sofiilor la
carca unei atmosfere favorabile, atat de
teesare actului creator, cume a fost cazul
stiei tui Joseph Conrad - Jessy - st a lui Joyce
Nora. Potrivit lui Jeffrey Meyers, autorul
sstseller-ului Married to Genius, ambele au
ieritul de a {1 asigurat un climat de stabilitate
>ntru sotii lor, astfel incit el s-au putut
ncentra in totalitate asupra scrisului. Rolul!
cesta nu a fosl jucat totdcauna cu mare!
:zinvolturd. Rosemary Ashton, autoarea!
udivlui Thomas si Jane Carlyle, arald ca!
e, o inteleciuald meritoiie §i femeie!
wismaticd Isi exersa talentele in pastrarea la}
tst‘mLa de sotul ei a americanilor §i a hmlox'
1. Cu timpul, afldm, Jane *a devenit tot nldl:
>mulfumild de acest rol.* !

Alli autori gi-au folosit casdtoriile - proble-t
ele interne. mai precis - ca surse de inspi-!
e literad, asa cum a fost cazul cu Scott!
izerald s D.H. Lawrence. Ted Hughes - poc-t ;
1 laureat-, s-a sugeral, ar fi b«,nctlcml:
ibstantial de pe urma contribujict literare a
ylviei Plath. i

Kathryn Hughes sugercazd cii tipul du
yoperare dintre Dan Brown si sotia lui te!
imite cu gandul fa modelul preindustrial du:
uncd, cand “barbatul era cel care conduccau
mod vizibil o afacere - el cra brutar, blpulu,u
w farmacist - in vreme ce sotiile, fetele saUI
worile {incau registrele de (,onldblhl'll(,n
‘egdteau aluatul sau se ocupau de chenll-
stfel, activitatea sotiilor era totdeauna v1ldld|
ntru alaceri. desi nu era recunoscuti cai
ind separald de cea a sofilor.”” Se citcazi,
ept un caz notoriu, Nabokov, a cilrui solic,
cra. era dactilografi, corectoare, L,(lllOdI(,|
rentd literari, manager, sofer. In mod:
wecum surpinzitor, ca se ocupa inclusiv de'
ana lui, la fiecare masi Vera, potrivit
ografului Iui Nabokov, Brian Boyd, nu intra
sa in calculele scriitorutui cind era vorba
sspre pat, aici  scriitorul preferind sd se
sscurce  de uwnul singur. $i Wordsworth
mslituie un caz ilustru. poetul bazindu-se pe

Cine-1 autorul?

sora, pe sotia si chiar pc cumnata lui pentru
scrierea manuscriselor. Unii au mers pand
acolo Incit au sugerat cd sora lui, Dorothy, a
facut mai mult dect s scrie manuscrisele, ea
avand un impact substan{ial asupra lor. In mod
sigur, s-a precizal, Wordworth s-a folosit de
jurnalele surorii sale ca sursd de inspirafie.
Multd vreme s-a vehiculat zvonul ci sofia lui
Dick Francis, Mary, a jucat un rol capital in
procesul de creatie al tovardsului ei de viafd
Ambii au negat aceastd sugestie, ceca c¢e nu
I-a impicdicat pe Francis sd recunoascd meritul
soliei sale: “Daci nu ar fi fost ea, a declarat el
in cursul unui interviu, nu as fi reusit sd scriu
acesle romane.” Mary studiase limba englezd
si obisnuia sa-1 ajute sa scrie si sd-i corecteze
manuscrisele. Curios lucru, poate, de la
moartea sotiei sale, in anul 2000, Francis nu a
nmai produs nici un roman.

De departe cel mai celebru exemplu citat
este cel al lui Henry Gauthier-Villars, critic
francez de la inceputul secolului trecut. Opera
sa cea mai cunosculd, romancle din seria
Claudine, au apdrut sub pseudonimul Willy.
Curind s-a dovedit ca adeviratul autor cra
tandra lui sofie, Sidonie-Gabriclle Colette, pe
care Gauthier-Villars o inchidea in casd pind
cand aceasta scria numdrul de pagini impuse.
Curdnd, Sidonie-Gabrielle a divorfat i a
devenit autorul recunoscut pentru cdrjile
publicate sub pseudonimul Colette.

Un alt tip de cooperare 1l reprezinta cel
ofcrit de John Stuart Mill. Filozoful nu s-a
zgarcit cu laudele adresate sotiei sale, desi
meritele ei efective la opera filozofului sunt
putin probabile. Cauza acestei efuziuni se
datoreazd, susfine Ashton, socului acuzat de

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPele tartler

meditatii
contemporane

Stuart Mill fata de faptul cd a gdsit, In sfarsit.
o femeie care sd-i acorde atenfie, moliv pentru
care nu a czilat sd sus{ini public cd datora totul
aceslei fiinfe superioare din punct de vedere
intelectual si moral §i cd toate ideile sale
proveneau de la ea. S-a dovedil nsd, fdrd
putinta de tiagadd, cd laudele [ilozofului sunt
lipsite de acoperire in plan creator. el ficand
dovada talentului sau in scrieri apdrute tnainte
de a-si fi cunoscut tovardsa de viaji

O alti faletd a colabordrii dintre sofi o
reprezintd cazurile, ce-i drept mai putine, cind
barbatii au fost cei care pus umdrul la opera
sotiilor lor. Leonard Woolf, de pilda, este
credital cu meritul de a fi fost principalul
artizan al confortului necesar tovarasei sale de
viaid pentru scris. G.H. Lewes obisnuia si
aducd de la biblioteci cirfi sotici sale George
Eliot, carc se temea sa iasd din casd pentru a
nu {i blamati pentru relatia ei lamiliala
neoficializatla. Se citeazd, In fine, $i situafii mai
putin convenfionale. cum cste cel al lui
Gertrude Stein, care datorcaza foartc mult
iubitei ¢i Alice B Toklas. degi altfel decat in
cazurile mentionate mai sus. In Aurobiografia
lui Alice B. Toklus. scrisda de Stein, Alice
menfioneaza la un moment dal ca eca a
cunoscut doar de {rei ori in existenfa €1 un
geniu. Unul dintre acestea este... chiar Stein.

N-ar {i, poate, lipsit de interes un studiu in
carc sa s¢ urmareascd dinamica relatiilor dintre
scriitorii roméni si tovaridsele lor de viata din
perspectiva actului creator. Cine stie ce sur-
prize s-ar mai ivi? Un exemplu la Intamplare
care-mi vine In minle este cel al Rodicai Ojog
Bragoveanu. Fiindcd la un moment dat nu
puteai publica mai mull de un tom pe an, uncle
dintre romanele scrise de prolilica autoare crau
semnate de soful et, actorul Cosma
Brasoveanu.

Friedrich Riickert (1788-1866)

Diavolul pacalit

Arabii se pregdtiserd de arat,
Cand, iatd si diavolul, dandu-le ghes:
“Jumdtate din univers mi s-a dat,

Vreau jumitate dintr-al vostru cules®.

Arabii, vulpoi din fire, i-au spus:
“Jumitatea de jos atunci ti-o vom da‘.
Diavolul insd mereu trage-n sus:

“Nu, cea de sus vreau si fie a mea*.

Morcovi sddird atunci in ogor,

Iar cind pornird-a-mpérti curmezis,

Luaceafarul .

Arabii-au luat radicinile lor,

Iar dracul primi numai galben frunzis.

Cand mai trecu inc-un an, manios
Dracul a zis, netinindu-se-n frau:
“Acuma eu vreau jumitatea de jos".

Arabii atunci sddird mult grau.

Si cand a fost iar recolta s-o taie,
Arabii luard spicele grele,
Iar dracul se-alese numai cu paie

Sa-ncingd in iad cuptorul cu ele.

Iy
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alina boboc

A ntr-un secol al tehnologiei avansate,
I povestile de acum trei sute de ani nu

par sd-si mai giscasci locul. $i totusi

lucrurile nu stau deloc asa, cel pufin
in lumea copiilor. Spectacolul Motanul
incaltat, montat la Teatrul .Jon Creangd”
din Bucurssti, nu este decit o singurd do-
vadd, intre multe altele de acelasi fel.

Scrisd Ja 1697 de cétre Charles Perrault si
publicata in acelasi an in celebrul sdu volum
Histoires ou Contes du temps passé, po-
veslea pare sd aibd rdddcini mult mai vechi
n folclorul european si nu numai (dupd cum
cred criticii). Subiectul este cunoscut: un
morar lasi mostenire celor trei fii. in ordinea
nasterii lor, 0 moard, un migar $i un motan.
Desigur ¢i mezinul este nemul{umit, Tnsad
motanul sidu 11 va schimba condifia sociald,
dintr-un simplu truditor sirac, In marchizul
de Carabag, prin aranjarca unei cisitorii cu o
printesd. Insusi molanul va primi rang de
conte §i-§i va gadsi o pisici

Toate peripetiile prin care motanul si

n asteptarea Festivalului Internatio-
nal de Film B-EST, care va demara
siplimana viitoare, la Bucuresti,
cdiiva tineri cineagti isi prezintd
creatiile, atat in (ardl, cat $i n striinatate. In
primul riand, Alexandru Solomon, cel care a
realizat documentarcle Marele Jat Co-
munist si Omul cu o mie de ochi, premiate
la numeroase festivaluri de gen din lumea
intreagd, a lost prezent la Institutul Cultural
Romaén cu trei scurtmetraje. Esle vorba de
Duo pentru Paoloncel si Petronomn, Viata
de caine si Franzela exilului. Sub logo-ul
»Dol poeti, multi ¢lini $i un dramaturg in
exil®, tandrul regizor a adus in fata publi-
cului unele dintre cele mai interesante docu-
mentare rcalizate n elape dilerite ale ca-
ricrei. Duo pentru Paoloncel si Petronom
vorbeste Tn 29 de minule despre prictenia

cinema

tinerilor poeti Paul Celan si Petre Solomon
in vremurile tulburi de dupd riazboi. A fost
realizal In 1994 si a fost desemnat Cel mai
bun film video la Festivalul Tinerilor
Realizatori, Costinesti (1994) si a obtinut
Premiul Special la Medialest *96. Produs in
1998, Viata de ciine a primit premiul pentru
cel mai bun .documentar la Festivalul
DaKINO. In film, scriitorul Mircea Cirta-
rescu descrie capitala Romaniei: ,,sal fird
clini si orag cu caini®. Ultimul scurtmetraj
proicctat a fost Franzela exilului, un docu-
mentar despre ,,cel mai mare dramaturg
necunoscut al lumii®, Ion Luca Caragiale.
Produs 1n 2003, scurtmetrajul a oblinut
Premiul Special al Juriului, UCIN. Trebuie
spus cii documentarcle realizate de Ale-
xandru Solomon au fost nominalizate la im-
portante festivaluri nalionale si internatio-
nale, fiind difuzate de BBC, Arte, France 2.

In al doilea rind, este vorba de Ina

2

Din lumea povestilor

stipanul sdu trec sunt puse in spectacol, ntr-
un mod mult mai explicit decat in textul de
bazd, ficAndu-l mult mai accesibil, largind
evantainl de varstd al publicului spectator.
Mici nuclee de poveste sunt incorporate in
pasta dramaticd, apclandu-se adesca la ari
cintate, menite sd captiveze atentia micutilor
plictisiti (spectacolul dureazi totusi 90 de
minute). Poate mai putin inspirala este
muzica [olosild pentru momentul dramatic al
cipcdunului. Alte (rimiteri ironice spre
elemente ale unei realitdy trecute (Cenaclul
,Flacira™) nu se pot bucura de cine stie
reeeptare nici din partea pdrintilor. Insi, in
atara unor mici stangdcii. spectacolul contine
toale ingredientele de succes.

Distributia incearcd si fic convingitoare,
lucru dificil {indnd seama de zgomotul
continuu al unei sali arhipline de copii carc
i manifesta spontan reactiile, spunand tot
ce le trece prin cap cu voce tare. Din accasti
cauzd, rostirea replicilor pe scend este usor
{ipatd, ccea ce diminuecazd expresivitalea.
Foartec atent construit estc personajul
motanului, din contrasle frumos armonizaie,
ceeca ce-1 face simpatic, bland si pregnant ca
imagine; vestimentatia ajutd mult actrita. De

Tinerii cineasti romani
au pornit ofensiva de primavara

Ivanceanu care impreund cu Elke Groen au
participat recent la Festivalul filmului
austriac Diagonale, de la Graz, care a inclus
in program si documentarul lor despre Ro-
mania, Bunica, realizat anul trecut. Protago-
nista filmului este o femeie de 89 de ani din
Bucuresti, bunica uncia dintre regizoare.
Povestea vietii el se intinde pe aproape un
secol plin de schimbari.

Amintirile si experientele sale conduc pu-
blicul spre alfi oameni, alte realititi. Printre
cei cu care au mai vorbit realizatoarele docu-
mentarulut se numdrd Alexandru Paleologu
si Gelu Voican-Voiculescu, aldwuri de oa-
meni obisnuili: o postiritd, un inginer de
fabricd, un steward. Potrivit regizoarelor, ,,]Ja
15 ani de la Revolutie, roménii sunt incd
pringi intre nostalgie si lupta cu (trecutul
comunist, ntre senlimentul uner not ere si
dezamigirile aduse de politici Cum se poate
dezvolta o democratie dupd o revolutic
sangeroasd? Ce are sid le ofere oamenilor
dezvoltarea post-comunistd? Cum esle astazi
viala la marginea Europei“ - acestca sunt
intrebdrile pe care i le-au pus cele doua
regizoare.

Bunica, o co-productic Austria-Luxem-
burg, a avul premiera la Viena in luna
noiembric a anului trecut si a mai fost pre-
zentatd, printre altele, la Festivalul de Do-
cumentare la Salonic, de la inceputul acestei
primdveri. In al treilea rdnd, un nou nume
apare 1n circuitul international. El se numeste
Citidlin Leescu, iar primul sdu scurtmetraj,
One Shot Wonder, a fost scleciionat la
prima editie a Festivalului european de film
independent, care se vrea o alternativd la
americanul Sundance Festival si care are loc

Luceafarnl »

asemeneca, rolul fratelui mijlociu are

expresivitate speciald, ilustrand un anun
fel de comic, accesibil §i interesant, n oric
caz foarte adecvat in spectacol In schim
printesa este cu totul falsd, din cau:
stridentei, a inadecvarii.

thalia

Spectacolul are profunzime si mesaj,
adreseazd deopoltrivid copiilor si périntilor
scenariul este mult imbogéfit faid de text
de bazd, in folosul actului scenic.

f ok ock

Distributia: Carmen Palcu / Ani Cre
(Motanul), Daniel Tudorica (Mdscdrici
Cdpcdun), Gabriel Coveseanu (Mezinu
Tonut Ciocia (Mijlociul / Soldat Natdfleafe
Cipcddoi), Cristian Boeriu (Marele
Sodatul Gogoneafa), Liliana Donici / loal
Ginghind (Kalinka, o bond | Pisicufa K
Kat), Mircea Musatescu (Impdratul
Camelia Andrila (Prinfesa). Regia artistic
Boris Petrof{. Scenografia: Anca Pislal
Miscarca scenicd: Pastorel lonescu. Muzic,
Dan Biilan. Asistentii regie: Cristian Irimi
Dramatizare de loan Girmacea. Versurile «
Boris Petroft.

irina budeani

n accastd siptamand la Paris. One Sh
Wonder cste, totodatd, nominalizal la pr
miul pentru cel mai bun actor (pentru rol
interpretat de  Constantin Bérbulescu)
ECU Film Festival. Scurtmetrajul de saj;
minule Ti mai arc in distributic pe Lua
Stoica, Andreas Petrescu, Vladimir Petresc
Produs de Carter Films In primadvara anul
trecut, One Shot Wonder nu a mai fost pt
zentat pand acum la nici un festival. EC
Film Festival isi propune si ofere cincastil
din drile Europei o scend si un ecran pent
a-si prezenta [ilmele si a se Wntédlni cu pub
cul obisnuit si cu cei din domeniu. Selecl
primei editii cuprinde 30 de filme curoper
printre care scurtmetrajul (rancez L
Bougresses, regia Antoine Colomb si ¢
grec he Trikala Photographer, regia Ve
silis Kosmopoulos. Evenimentul include si
categoric dedicata {ilmului strain, la care es
nominalizat The Duck (SUA) cu Phil
Baker Hall. Festivalul se desfisoarii la E
blioteca Frangois Milterrand, unde vor av
loc proicctiile, dar si ateliere de montaj
scriere de scenarii.

[atd trei exemple care ne indreptifesce
spunem c¢d primdvara a venit si
cinematografia noastri. Asteptdm pemicre
promise de Centrul National al Cinemat
grafiei, In asa fel incdt primavara care
inceput sd se instaleze sa nu fie doar o iluz
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cercctare cpistemologicd a stiinfei lim-

bajului evidentiaza, ca orice domeniu

stiinfific, cele douii misciri sesizate de

Bachelard, cca dc acwnulare si cea de
upturd (in cele doud sensurt, teorctic $i episte-
nologic); aceste misciri produc in domeniul vast
il stiingei limbajului o complexitate de forme carce
»ot fi aliniate la doud dimensiuni fundamentale:
fisciplinard st interdisciplinard. In prima dimen-
iunc se incadreazd lingvistica i semiologia,
icoperind, prin domentul Tor de analizd, verbalul
i, respectiv, nonverbalul; la acestca se poatc
idduga, ca rezultat al ultimelor cercetiri,
yaraverbalul.

Lingvistica structurald, separind functionarca
sistemului lingvistic ca obicct de studiu, a impus
ierioase restrictii dezvoltirii cercetirii lingvistice,
estrictii care existd pand in momentul de fagd
inumerdam citeva: considerarea sistemelor
ingvistice ca omogene §i imanente, absenfa su-
sicctivitdfii din limbaj (cu exceptia citorva studii
semnate de Bally, Benveniste si Jakobson), ex-
‘luderea din cercetarea lingvisticd a altor dimen-
siuni, atit de necesare pentru fnfelegerea functio-
wrii lui. Aceste lipsuri ale teorici lui Saussure,
are au avut repercusiuni importante in aproape
oate stiinjcle sociale, au fost diminuate st chiar
:liminate prin dezvoltarca scmnificativd a stu-
liului interdisciplinar.

conexiunea semnelor

in dimensiunea interdisciplinard, dezvoltare:
:pistemologicd este mult mai complexd: existi
»ozifii diferite tntre lingvistii care si-au propus, in
irmi cu zeei de ani, sd rupd limitele sistemice
igide, deschizand astfel perspective largi pentru
-nterpretiri interesante §i surprinzitoarc privind
icoria limbajului. Dintre acestea am retinut doud:
tea a lui Paul Henry (1977) pentru carc
ingvistica trebuie sd se situeze n mod necesar ca

an domen:wu complementar al sociologici i
“hsihologied, fatd de care limbajul va ocupa un loc

rivilegiat, asigurdnd articularca cu aspectele
»sihologice. §i sociologice Tn procesul
omunicdrii. Acest tip de studiu complementar,
sropus de Henry, se poate ldrgi, dupd pircerea
1astrd, prin includerca altor domenii, cum ar fi
wmtropologia, o datd ce relatia dintre Hmbi si
ulturd a fost Tntotdcauna de naturd organicid

~

u stiu altii cum sunt..” T$i incepea
lon Creangii Amintirile din copi-
lirie. Nu stim cu exactitatc cum

corina bura
aratd in altc sectoare aceastd prelun-

gitd si parci de nestarsit tranzitie, in

arc sc fac toate experimentele, de cele mai multe
ri cu rezultat negativ, sub pretextul alinierii la
tandarde europene®, cd, se vede trcaba, am fi de
)¢ undeva, dintr-un trib din.. nu mai numesc
ontinentul, dar invifdmantul vocational, care a
vut mercu rezultatc de exceptie, a fost grav
fectat. Anul 1989, ajuns un fel de .jinainte i
lupd.. era noastrd™ marca incputul unei aparente
claxiri, care, Tnsd, s-a ariitat a fi una in detrimentul
alitdtii. Asa-zisa nmmc a unor modele nu a fost
icat una beneticd, mai ales Tn ce priveste metoda,
ar continutului, ce, pentru unii, a insemnat
derarea sau, dimpotrivi, manifestarca indiferenici
atd de o ideologic, i-au fost ,plantate” genc
ameleonice. Pictura abstractd, teatrul absusd,
uprarcalismul sau muzica purd, toate guvernate de
alent, si-au adjudecat un teritoriu pe carc s-au
utut  desfdsura uneori confortabil.  Ezitdrile ' §i
dlbdielile unor foruri tutelare care, intrean tirzi,

-au decis sd facd tabula rasa §i s3 adopte

Limbajul si studiul
interdisciplinar

Studiul interdisciplinar a permis, de la Henry
incoace, redefinirca obicctului lingvisticii, chiar
si a conceptului de limbd, de ascmenea,
rediscutarea problematicii subicctului n carc sc
intdlnegte individualul, socialul si chiar
universalul.

Citiva ani mai tarziu, un alt lingvist, MLA.K.
Halliday (1982) reia problema
complementaritdtii, dar, privind limba din
unghiuri distincte, stabileste mai multe tipuri de
relatii. In realitatca sociald codificati de limbaj
existd, cf. Halliday, doud aspccte fundamentale
carc se materializeazd n sistemul de sensuri:
limba ca mijloc de reflectic asupra lucrurilor -
care constituic componentul ideatic al
semnificatiei - si, al doilea aspect, limba ca
mijloc de actiune asupra lucrurilor care constituic
componentul interpersonal. Cu aceste doud
argumentari Halliday construicste obiectul siu de
studiu, considerdnd limbajul ca o scmioticd
sociald, fapt cc arc cel putin doud consecinie:
interpretarca limbajului intr-un context socio-
cultural in care acccasi culturd se interpreteazd in
termeni semiotici $i a doua, considerarea
limbajului ca fiind alcituit nu din propozitii -
cum se facea pand atunci -, ci din texte, discur-
suri, Intelese ca schimb de semnificatii in con-
texte de interactiune comunicativit

Mai mult decat atat, {indnd cont de comple-
xitatea relatitlor limbajului, astfel conceput, cu
diverse domenii dc cunoastere, s-au propus mai
multe niveluri de studiu interdisciplinar. Ar exista
astfel un studin interdisciplinar de gradul intdi,
constituit din relatia limbii cu socialul, culturalul,
psihologicul, filozoficul. Din aceste relatii apar
primele interdiscipline: etnolingvistica, psiho-
lingvistica, sociolingvistica si filozofia limbajului.
In afara acestuia ar exista, conform tcorici

expuse, un studin interdisciplinar de gradul doi
carc apare posterior primului, atunci cind articu-
lagiile devin mult mai complexe pentru ci limba
intrd I relajii concomitente cu  domeniile sem-
nalate mai sus, dand nastere astfel unor obiccte de

Contraste

ncselectiv. uncle formule potrivite poate pentru
cursuri academice (colective), dar fidrd
aplicabilitate pentru cele cu caracter practic ce
domind profiful artistic, au produs o jenantd deruti
in mediul universitar de specialitate si consecintele
au fost pec masurii Asemenea schemei unui thriller,
n care stipdnul jocului apare mai spre sfarsit, de
ceva vreme citiva tineri profesori, maestri deja, ai
Universititi Nationale de Muzicd din Bucuresti, au
Tnceput sd sc reconecteze la spiritul unei bune
traditii prin carc, datoritd autoritifii de care se
bucurd, promoveazd intr-o manierd proprie tincre
talente si, prin exemplul personal, sd ridice
calitatea actului pedagogic stimuldnd cmulatia. Cu
totul meritorie aparc atitudinea mult apreciatului
violonist Florin Croitoru care, in ultimii 2-3 ani a
inceput sd cvolucze cu programe complexe pe
scena Conservatorului, adevarate cursuri practice
de interpretare pentru tofi studentii violonisti. Ac-
«fiunile sale nu s-au limitat la genul cameral (1cci-
taluri), ¢i a rcalizat scrii de eoncerte pentru vioard
acompaniat fiind de archestrele alcituite din stu-
denti. Memorabili a fost seara Tn carc a recditat
performantelc macstrilor Tnaintasi cu seria ,.ceclor
freizB" adicd Bach, Beethoven si Brahms,
deourgee Florin Croitoru posedi tehnica superioari
§i: \uinﬁi, re{zstcnga fizicd s nervoasil negesarc es-
Ealddcu u ‘u:e«,tm (;u]ml-alaL artei sonbre. In acelasi
spmt b-d fhscris si interpretarca celor -doud

mariana ploae-
hanganu

studiu complexe de tipul: etografia comunicdrii,
pragmalingvistica (lingvistica pragmaticd) sau
analiza discursului.

Sc poate observa, chiar §i dintr-o cxpuncre
sumarit ca cca de mai sus, o miscarc, in domeniul
stiintei limbajului, citre dimensiunca pragmaticd,
in dauna analizei sistemice. Amploarca unor
astfel de cercetdri pragmatice, desfisurate att in
Statele Unite, ct si in Anglia si Germania, a
determinat necesitatca ca modele de analizd ato-
mizate si articuleze cele trei nivele de analizd,
semantic, sintactic $i pragmatic. pand atunci
scparate.

Schimbarca dircctiei de cercetare a gencrat
mari polemici si intentii de descalificare, pentru
ci lingvistica sistemicd insistd sd detind hegemo-
nia Tn studiile asupra limbajului (sunt de amintit
celebrele conferinge ale lui Foucault asupra voin-
tei adeviirului si vointei cunoasterii). Pentru ca
polemica sii fie productivi este nevoic ca specia-
listii din ambele tabere sd fie deschisi dialogului
§i criticit constructive.

Incercdrile de adaptare la noua orientare de
cereetare s-au concretizat in ultimii ani in functio-
narea sistemici a dimensiunii pragmatice, adicd a
ceea ce s-a numit sisternul in uz. In aceasta schim-
bare epistemologicd putem detasa doudt semnifi-
catii ale pragmaticului: limbajul ca actiune, adici
n acte dc vorbire, st limbajul in acfiune, ca prac-
ticd lingvistico-discursivi

Studiul interdisciplinar se explicd astfel ca o
necesitate cpistemologicil §i socio-istoricd pentru
cunoastcrca fenomenelor socio-culturale i
lingvistico-discursive. Si putem spunc c¢d, intr-un
astfel de studiu interdisciplinar, stiinta limbajului
indeplineste acelasi rol inovator pe care l-a avut
si la inceputul secolului al XX-lca

Concerte pentru vioard si orchestrid op. 7 si op. 6 de
Niccolo Paganini, de accastd dati Tn compania
discipolei sale, Diana Jipa, o tindrd muzicianii a
cdrei alurd si temperament aduc aminte de ccle ale
Silviei Marcovici. Acuratefea exccutici Concertului
in si minor, ce s-a remarcat printr-o tehnica foarte
bine pusii la punct, dublatd de un sunet deoscbit de
expresiv, au ajutat-o s treacll peste acest moment
de mare presiune. Concertul nr. 1, Tn Re major, cu
imensa si extrem de dificila cadentd scrisd de Saure
i-a revenit profesorului care are acea capacitate de
a induce o stare de linistc propice delectdrii stiind
cd nimic nu va tulbura desfisurarea uluitoarclor
combinatii tchnice ale acestui vizionar si refor-
mator care a fost Paganini. Amploarca sunetului
sdu produce alte asociatii, de pildd cu acel farmec
Guarnicri del Gesi, il Canone™ pe care cinta

muzica

Niccolo. Cele doud bisuri, sclectute din Wicniawski
op. 18, capricii pentru douil viori, aranjate n asc-
menea manierd Tncdt sd faca parte egald fieciruia,
pe langd generozitatea artistului a fost relevat acel
tact pedagogic ce respectii personalitatca
Invdtdcelului. Mult deosebiti ca structurdl interioard,
ci au reusit totusi o fericitii unitate de expresie si
stil. Pentru acest moment rar am fi preferat o
orchestrd mai supld $i mai omogena ca sonoritate,
dar euforia pe carc o produce melodismul pagani-
nian, carc transformid pe ficcare intr-un virtual
solist, poate fi considerat un argument ce scuzi
unele imperfectiuni n atacuri $i intonatie.

nr. 12/ 29 martie 2005 -



adrian dinu rachieru
escoperind cu uimire .0 noud poezie
romaneascd in Basarabia“, Sorin Alc-
xandrescu anunta o schimbare de para-
digmad, implicit o modificare de tempe-
raturd lirica (cf. Emilian-Galaicu-Paun) si o
despartire brutald, zgomotoasa de cei care re-
prezentau ,fauna preistoricd®. Un volum
precum Cartea rece, semnat de Irina Nechit si
aparut n 1996, pare, la o ochire retrospectivi.
un titlul programatic, vestind tocmai glacia-
fiunea liricd. E drept. adierile postmodernis-
mului, canonizat rapid si conducénd, ciudat, la
Ldepunctarea™ (Gh. Grigurcu) celor care nu
imbrdfisau noua dogmalita tulburau/ cldtinau
tabla axiologica. Graba noilor veniti, mulfi
textieri inrolaji unei industrioase conduite
mimetice, cotizdnd - prin indistincfie - la un
confuzionism galagios. agresiv, iubind zgomo-
{ul mediatic si. pe de alta parte, cultul licen-
{iosului, acea lectura viscerala Impinsa Inspre o
Lscriere de tot* (cum zicea Adela Greceanu )
au 1Inletit bdatiliile generationiste. Ideologia
postmodernistd devenea suprem argument
valoric, petardele pornografice asigurau, peste
noapte, o gloriold rdvnitd de mulfi; pornocul-
tismul, cultivind limbajul denudat, dezinhibat,
impanat cu duriti{i argolice $i cruzimi expre-

sioniste consfinjea ,.virusarea licenjioasd* (cf.

E. Lungu) si iesirca din ,era virginozoicd*
(Luminija Dumbrdveanu). Scrisul, prin progra-
mul qutenticist, devine chiar act fiziologic.
Mizerabilitatea realului $i fiziologizarea lim-
bajului (sonddnd biograticul, autorefercniiali-
tatea) alimenteazd, asadar, un ,trend detra-
cant“ (Al Cisfelecan), suprimdnd cenzura,
aruncand la cos pudoarca. Feminilatea ¢ taxata
in acesl context o_oroare; scrafismul denunid,
val, o infirmitate ! Incat o poctd cu har, de mare
sensibilitate precum Irina Nechit (n. | ianuarie
1962, la Antonesti-Cahul. absolventd a Facul-
i de Ziaristici a Universitidtii de Stat din
Chisindu ) pare dificil a fi ,,prinsd” $i asezatd in
convulsiile contextului. Cu o mama bibliote-
card, Irina (semnind i I Popa) a crescut in
lumea cidrfilor. Dar ea nu a erupt in lumea
literara pe filiera optzecista; mai mult, doar o
curiozilate tarzie i-a prilejuit intdlnirea cu
optzecismul. suspectat inifial de intlationism,
asigurind Insd - va recunoaste - si o posibild
regencrare a fluxului liric. Poeta apreciatd, cum
spuneam si redutabil critic de teatru. Irina
Nechit debuta n 1987 In presa republicand.

Intre suferintii si asteptare

Editorial, Surpele md recunoaste (1992) marca
intrarea ei 1n literatura basarabeand Dupd deja
amintila Carteu rece au urmat Un viitor obosit
(1999) si Gheara (2003 ), asigurandu-i o invi-
diabila cotd la bursa liricd ,.Incercarca de a
scrie” o {ine departe, din fericire, de viermuiala
politicd. Discursul liric nu agreeazd agresi-
vitalea strategiilor lextualiste (uneori, de mare
rafinament), dar nici siesta contemplativa,
cizind in somnolen{d. Avem de-a face, am
zice, cu o cultivatd stare poeticd, ciutald pro-
gramalic, interesata de bruiajul realitdfii si, mai
apdsat, de evaddrile in fabulos, purtand am-
prenta unui suflet bovaric; o stare pe care unii
comentatori au taxat-o drept onirism realist,
rasturndnd perspectiva, Incerciind o privire ,.de
dincolo®. Din moment ce cuvintele ,,au gustul
mor(ii“, anxietdfile thanatice Isi fac loc in
cutele textului. O unda meditativd scaldd poe-
mele, insofite de un zimbet amar. Fiindcd
lirismul Irinei Nechit, deplorand - cioranian -
icsirea din increat si afland in Inversunarea
scrisului ceva ,mai presus de tot restul®,
aparfine unei fiinle de o devoratoare luciditate,
privindu-si singuratatea in ochi. Neindoielnic o
cioraniand, fird vehemeniele maestrului
parizian, Irina Nechit incearcd sd identifice vi-
talitatea misterioasa, locuind si combustionind
eul nostru limitat, purtdnd germenii morfii.
Adica un conflict fard iesire, mijind constiinta
neantului; acceptindu-si esecurile $i anulandu-
se pe sine, vindecandu-se astfel - cum ar spune
insusi Cioran - ,.de¢ nasterea lui®.

Evident, Irina Nechit nu atinge intensitatea
bolndvicioasd, insuportabild a trdirilor ciora-
nicne. St moralistul era, se stic, ,.fara infern®
Acest potenfial dramatic. atenuat In primele
volume (acolo unde Gr. Chiper sesiza o ,,fobie
a detaliilor personale®, un univers obiectual si
chiar un ,Jlon flasc™) nu capatd. in timp. un
ritm névalnic, involburat, iscat d¢ sincle febri-
citant-delirant. Si in pofida ,.duhului adamic™
(N. Leahu), in confruntarca cu viata nu rezulta
un discurs siropos, atras de beatitudine, produs
al unei lascivitd{i gelatinoase. Sub ..protecto-
ratul® tui N. Popa (de care unii, sd recunoas-
lem, au fdcut caz), pocta a ivit, chiar la start,
versuri {rumoase, Ingrijite, suportdnd - mai
incoace - o atentd slefuire, purland o clegania
cumva vidguitd. Chiar dacd un frcamit tene-
bros cuticiera versurile, poeta, privindu-se -
bachelardian - In apd, ca ravneste perfecfionist
la un ,,diamant lichid“. Si crede ci ,din stri-
funduri iesc la suprafafd/ imaginea meca/ cca
adevdratd®.

Citind viata cu ochi obosi{i, deplingénd -
fard vociferari i gesticulafic voit spectaculoasa
- diafanitatea pierdutd, acceptand insecrtul
suprarealist si salvatoarca prospejime/ rumoare
a concretului, coborind in cotidian, Irina
Nechit agaza. totusi, numeroase filtre (sisteme
de oglinzi) intre sine si lume. Reflexiv-imper-

,trupul meu scincitor/ este un trup cerese’
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sonald, de un (ragism difuz, impregn:
neexpus publicitar in vitrind, ea - desi un aut
de intensa combustic - pare, ciudal, un inic
mediar. Stie ¢d ,ard de vii atatea speranfe
marturiseste ci suferinfa o fmblanzeste (,,st
gatele mor dacd nu-s auzite®), in fine, netem.
loare, desfdsoara o viziune cerand imperati
,,ochii mei, nu va deschideti (v. Ca in celuld
Pentru Irina Nechil, poezia - cum  spun
memorabil Vasile Romanciue - este [ haina «
sdrbdtoare a (riste|ii™.

Recunoscand ca tristejea i1 ¢ .80
stamezd®, traind ,JIntre un chin si alt chin
pocta Incearcd o evadare din ,.lemnifa in forn
de femeie”. Deducem ci, fird a fi o amazoar
furioasa, justitiard, fard a agreea discurs
revarsat. Irina Nechit face din condifia femc
supratema liricii sale. Sulerinja de a fi, ra
darea, razvritirca se consuma nsa sub falduri
discrefiei. ,,Cobordtd din palmele Domnului
fixatd . in malul vremelniciel, croina Irin
Nechit iradiazd o seninitate constalativ
Alteori nsd, ceremonialul liric se tulburd chi
dacd autoarca nu Imbrafiscazd {cminism
agresiv, atdfal in decor postmodern de not
sensibilitate: . Ardt ca o umbrda dar sint ca
fiard/ pe carc numai sulerinja o Imblanzesk
(v. Zvon de nervi). Nu vrem a spunc ci Iris
Nechit ilustreazi, neapdrat, poezia feminind. §
nici nu credem cd denunfand conventia (ex

land autoarca in ghetto-ul specier) acreditdr

infailibile judecdfi de valoarc. Ameninjare
informulut, supliciul existentfial, prezen
celuilalt intrejin o [renezie antiteticd Fiin!
interogativd, pocla alld combustia clluviile
sufletesti In autoflagelare. Angelicul 1 deme
nicul coexistd, £/ - un ,.1dol putred™ - poate |
un pretext angoasant in staruinja de a desce
peri, prin jocul enigmatic al ecchivocurile
imaculatul. Gandurile celuilalt. doar binuit
hrdnesc o lungd asteptare si o solitudine cast
Interiorizatd, fiind o ,.amardciune visatoare
sau. dimpotrivd, ,.un arc bine Intins™. poe
impune prin intensitalca marturisirii, sperar
in Invingerea limitel. Dar stic ca ,.in inima ni
hohotesc atitea umbre®, ¢d trecerea ¢ incv
tabila: ,.boala mea s¢ numeste Inflorire®. §
agatd de o asteptare utopicd (precum in God.
eliberatorul, volumul din 1999 adunind escu
teatrale) si rdvneste nespusul, acel ,.cu toli
altceva*, preparatoriu pentru ..o ticere lungi
Resemnarea, defetismul, stingerea (,.ofilirea
zice poela) urmeazi o cale inversd, regresiv
.-pina voi intalni celula care am fost™. Cu enx
fie supravegheati. facand din poezie un insiri
ment pentru a lransmile ceva lumii®, autoarc
jinteste ..cu pixul cerul** (v. Geopoenr). Maint,
~deseneaza In acr amanarea® st slore ,,venin
cuvintelor. Repelitivd prin imagini $i pre
cedee. cu poeme migraloare (accentuin
astlel, mesajul), Irina Nechit dezvolta. sub ..
lumind stasiatd”, o contemplativitale zagdzuit:
strdind de  teatralitatea infatuatd, cu fajac
spectaculoasd ori de conduita mimeticd, vict
mizand atitea condeie. Vocea ei a doband
pregnan{d poeticd 1 inlrda, compelitiv, 3
circuitele literaturti noastre.

1) Dommnisoara di
(Viorel Mirea)
FEditwra TERRA
GRIIFONIS

2) Supravietuind
dezastrelor
marin

(Mircea Novac)
Editura Seinnk

3) Catrene de
capatai

(Mihai Salcutan),
Editura ALPHA
MDN

2
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arcori reuseste un ansamblu si
R comunice atit de intens cu publicul,

dincolo de confinutul propriu-zis al

pieselor interpretate, asa cum s-a
intamplat In scara zilei de 20 martie la Centrul
Cultural American, care a gazduit concertul
corului Grinne! College Singers. din Towa
Tinerii muzicieni s-au transformat intr-un
{ableau vivant, emblematic pentru tendinfele
mai recente ale culturii americane de a revizui
imaginea slereotipd acreditatd de traditia
Hollywood, Gershwin, music-hall, jazz etc.
De altfel, includerca in repertoriu a unei
comopozilii de Eric Whitacre, pe versuri dc
E.E. Cummings, pare sd fi fost un gest deli-
herat de resuscitare a eforturilor sofisticatului
poct modernist de a se sustrage nivelatoarei
culturi de consum si psihologici de grup in ale
cdrei rame se simiea perceput ca ,.american® in
Europa.

Corul Colegiului Grinnel, care si-a fdcut
deja debutul la Carnegic Hall. indrumat de
John Rommereim, un dirijor dublat de un in-
‘erpret atdt vocal, cit si instrumental, repre-
¢intd, asadar, o Americd academicd, incadrata

Corpul (social)

Muzica fara frontiere

in tradifia ncoclasicismului, frecventind, cu
ambifia cdtre totalitate a barocului, cele mai
cterogene, spatial si temporal, zone ale
muzicii: Renasterea si barocul ecuropean,
traditiile corale rusc, romantismul german,
neoclasicismul, atat in varianta Boulanger, cét
si Britten, compozitori contemporani, cu multe
lucrdri in primd auditie, precum lucrarea
laureatului Pulitzer, Steven Stucky, pentru cor
a cappella, a cérei premierd va avea loc in
acest an.

Cu fizionomii diverse. alternind tipul
anglo-saxon cu cel asiatic sau afro-american,
cu voci gencros inzestrate si admirabil lucrate,
cu o cducatic complexd ce Ingiduic coristului
sd-gi pdrdseascd locul in ansamblu si sd se
aseze la pian pentru un acompaniament la
patru miini, tinerii muzicieni pdreau sd aibd
constiinta apartenentei la o confrerie de inifiafi,
intr-o culturd in care democratia s¢ insofcste cu
disciplina §i exigenta profesionismului. Vocile
nu erau grupate laolaltd, ci distribuite alca-
toriu, astfel incét coristii cantind alaturi, dar pe
voci diferite pircau angajati in conversafii - un
ansamblu de solisti mai curind decat unul
coral. Aceastd dubld articulare, in care ficcare
se simle el insusi si totusi impreuna cu ceilalji,
traduce estetic spiritul congregationalist al pa-
rinfilor pelerini, acei protestanti evanghelisti in
viziunea cdrora comunitatea religioasd era un
corp perfect sudat spiritual. Din muzica lor,

maria-ana tupan

antologati in The Sacred Harp, corul a
interpretat doud piese in aranjamentul lui Carol
Barnett. Miscarea solemnd a secvenielor de
note egale §i succesiunea canonicd a vocilor,
prefigurdnd intrarca cercmonioasd intr-un
spatiu sacru, au primit replica stilului con-
trastant al spiritualului negru, vidind volup-
tatca improvizatiel, dar $i intuifia scripturald a
valorii sacre din lucrurile §i evenimentele
umile. O utopie - titlul unei lucrdri pentru cor
si orchestrid de John Rommereim - proiecteazd
repertoriul acestui cor, ce desfiinteaza liniile
de demarcalic dintre ritualul ecleziastic al orto-
doxiei rdsaritene (Hrisostom in viziunca lui
Rahmaninov), versiuni de Protestantism i
revizuiri laice ale sacralitdlii (Imn soarelui, de
L. Boulanger), dintre monumentele clasicis-
mului si delta creatiei curente. Grinnel College
Singers, afla(i la inceputul unui turneu balca-
nic, ne descoperd, In pofida demarcatiilor tipo-
logice ale istoricului muzical, ,,milioancle in-
fratite® in aspecctele fundamentale ale expe-
rientei umane: munca, erosul si religiozitatca.

apte culturale

cu o mie de ,,drepte‘*

urmare din pagina 2)

le hiperextremi dreapta-stinga), la noi se bat si se altoiesc
ipologic, blocindu-se reciproc §i contopindu-se monstruos,
louad versiuni caricaturale ale ,.dreptei*. Anticipnd poate
sertiginos, voi spune totusi cd la noi liberalism autentic nu
wmal ¢d nu existd, dar nici nu poate, aprioric, si existe, fiind
subminat lduntric de un conservatorism consensual difuz, fird
fiferente de ,.clasd”, din care se infruptd - unii material. la
sropriu, altii doar ,,metaforic”, mental - toatd lumea, de la
/lidicd pani la opincad Traim, altfel spus, intr-o societate pre-
»onderent agrard, structurati pe .,stari* si pe ,.corpuri® so-
‘iale puternic sedentarizate. Din ruralul roménesc traditional
w supraviefuit, structural si abstract, mitic-mental, deportate
le comunism ca monstruos ,,accelerator-simulator al moder-
1zirii, culele si conacele, mutate insd acum exclusiv la oras,
sare chiar fac wrbanul actual, la tard nemairimanind decat
-olibele, bordeiele si jalea economiei de subzisten{i Ruralul,
:u curtile lui ,,boieresti Tnconjurate de o populatie-parloagi,
bandonati, s-a transplantat la oras, iar fara, in rest, a rimas
1\ niminui: teritoriu abstractizat, bun numai de exploatare.
N-am reusit sd depésim gloriosul secol al XIX-lea, ne moder-
1izdm organicist, cu capul inapoi, respingind in continuare
Jformele firi fond ale modernizdrii liberale i visand ,,fun-
lationist®, ,,temeinicist” la niste forme aga-zis traditionale de-
venite, insd, abisal de ,fird fond“. Ne fantasmdm in mod
raditionalist traditia. Or - banalitate care meritd repetatd -,
Jtraditia este credinta vie a celor morti*, in vreme ce ,.tradi-
ionalismul este credinta moartd a celor vii® (J. Pelikan).
Voi urmiiri §i in continuare aceste alunecdri (de teren) si
iceste reveniri spectrale prin intermediul exemplarelor arti-
cole, excelente ca simptom cartografic si ca traseu imposibil,
farda solutie, al gandirii, desenate, acum, de Horatiu Pepine.
Nu traditia ne bantuie, vizitindu-ne fantomatic, ci noi, pe zi
se trece mai dematerializati §i mai fard substanta, ne bantuim
sezmetic tradifia, rupandu-o si mai mult de ea insdsi cu
oroblemele noastre altele, visind pimant in mijlocul marii,
ignorindu-ne mediul (politic) actual i conditia de spumai (a
valului globalizdrii, desigur, pentru a ceda ispitei retorice).

Luceafarul .

Cenaclul literar “Pavel Dan™ al Casei
Studentilor din Timisoara va invitd si
participati la concursul de creatie literard,
adresat studentilor, membri ai cenaclurilor
literare studentesti ori creatori individuali
din toate centrele universitare.

Concursul se va desfiasura pc urma-
toarcle sectiuni: poczie, prozi, eseu, criticd
literard, dramaturgie, scenarii

Lucririle (circa 10 poeme ori 10 pagini
de prozi, criticd, eseu etc.) vor fi trimise
intr-un plic mare pe care, in locul numelui
autorului, va fi trecut un motto. In interiorul
plicului mare (cu motto) va fi introdus si un
plic mic (inchis) pc care va figura acelasi
motto, iar in intcriorul acestuia numele si
datele creatorului (centrul universitar,
facultatea, anul, adresa, numirul de telefon),
cit si textele care vor purta, pe fiecare

pagind, acelasi motto.

Lucririle se primesc pand la data de 18
aprilie 2006, pe urmitoarea adresa: Casa de
Culturd a Studentilor din Timisoara,
Bulevardul Regele Carol 1 nr.9, 300180,
Timisoara, cu menfiunca: Pentru concursul
de creatie literard. Rezultatele concursului
vor fi cunoscute pind la data de 30 aprilic
ac., la sfirsitul lunii mai avind loc festi-
vitatea de premiere si, totodatd, lansarca
volumului de debut colectiv, continind
fragmente din lucririle premiate. Pentru a-i
gribi aparitia editoriala, vd rugdm si
aliturati textelor din plic si cite o discheta,
cu motto-ul similar, carc sd contind
pocmele, prozele, eseurile sau scenariile cu
care vil prezentafi in concurs, data festivitigii
de premierc urmind a fi comunicatd din
timp.

Concursul national
de poezie ,,Aron Cotrus

in zilele dc 5-6 mai 2006 va avea loc,
la Medias, editia a VI-a a manifestdrii: Zilele
revistelor de culturd din Transilvania si
Banat‘, dupd urmitorul program:

1. Colocviu cu tema: Conceptul de ge-
neratic in literatura romani. Incotro
merge liferatura romana dupa 1990? mo-
derat dc rcdactorii revistei “Echinox*;

2. Concursul national de poezic ,,ARON
COTRUS".

La concurs sunt invitati sd participe
poetii aflati inaintea debutulut editorial.
Concurentii vor trimite maxim 10 (zece)
pocme dactilografiate, semnate cu un motto.
Intr-un plic inchis, purtind acelasi motto,
vor trimitc toatc datele de identificare
(nume, prenume, data si locul nasterii,

studii, adresa, telefon, profesie). Plicurile se
vor trimite pand la data de 28 aprilie 2006
data postet, la adresa:

Primiria Mediag, str. M. Eminescu,
Nr.11, cod 551018 jud. Sibiu, cu mentiunca
pentru concurs®. (Poemele pot fi trimise $i
prin c-mail la adresa:
ioan.veza@romanelec.ro. Grupajele de
poeme astfel primite vor fi prezentate
Jurivlui tindndu-se secrete datele personale
ale autorilor pani dupd jurizare).

Organizatorii asigurdi dccontare pentru
transport, cazarc $i masa.

Au fost premiati la editiile anterioare:
Qana Citilina Ninu, Teodor Duni, Danicla
Ratiu, Midilin Rosioru, Violeta lon, Petrisor
Militaru, Silviu Gongonca..
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anghel gadea

riticul si istoricul literar Alex.
Stefdnescu are o viziune catastro-
ficd privind viitorul culturii i
limbii roméine. Degi nu este un
fatalist, autorul celebrului volum Ceva
care seamana cu literatura. spune:
,.Cultura romand n-are viitor. Nu pentru ci
n-ar merita s atbd, nu pentru cid ar i
victima unui complot international. ci
pentru ¢ a pierdut in competitia cu alte
culturi, sustinute de¢ economii mai
puternice. Nu mi-¢ usor sd spun asta, nu-
mi doresc asta, dar nici nu ¢ in stilul meu
sd md mint, numai pentru a-mi asigura un
confort sufletesc. Va dispdrea si limba
roménd pe care o iubesc mai mult decét pe
minc insumi. Va dispidrea dupd moartea
mca, Insd asta nu ma consolcazd Cand
seacd un rau mai rdman, temporar, in albia
lui, cateva balii in care se ingrdmddesc
pestii dornici sd supraviefuiascd. Noi,
scriitorii roméni, nc inghesuim intr-o
asemenca baltd. Va seca si ea in patruzeci-
cincizeci de ani.” (vezi interviul luat
criticului in volumul Seris si de scris,
Editura Vinea, 2005. pag. 269 dc citre
poeta lolanda Malamen).

Chiar dacd impirtdsim sau nu profefia
lui Alex. Stefdnescu privind disparitia, In
citeva decenii, a culturii roméne, ideea
avansatd (recbuie privitd cu toatd rdspun-
derea, mar ales de ciitre scriitort, fiindca ei,
prin operele lor, mai mult sau mai pugin
izbutite, primenesc $i oxigencazd plasma
culturii. Desigur cd si factorul economic
trecbuic avut in vedere, dar ¢l, luat scparat,
nu este determinant. Cd, de ani buni,
cértile, produsul material al scrittorilor, se
confruntd cu un public din ce in ce mai
indiferent si superficial este un adevir trist
si descurajant, dar, toatd aramata de
functionari (it avem in vedere, mai ales, pe
cei din consiliile judetene si de pe la cascle
de culturd ordgenesti) cu care se cheltuiesc
sume cnorme pentru salarii, nu trebuic
trasd la rdspundere? Scriitorii produc lite-
raturd, produc deci culturd, dar ei, cu
foarte putine excepfii, nu pot trdi din
munca lor. In schimb, cei care le ,,admi-
nistreaza‘* creatia au lefuri de invidiat. La
casieria Uniunii Scriitorilor din Bucuresti
am vdzut un poct cunoscut $i talentat
cersind disperat: , Mi-e foame!* a strigat
bietul om intinzind sprc mine o mand
tremurdndd: pe obraji ii curgeau lacrimi,
izbucnite, probabil, dintr-o jend sufletcascd

profundd, pe care nu §i-0 mai putea std-
pani. Poeta Florenta Albu, una dintre cele
mai cunoscute §i apreciate din generafia
noastrd. a icsit la pensie, in anul 19935, cu
suma ridicold de 140.000 (una sutd pa-
truzeci mii) lei. Era bonava si fusese ope-
ratii pe cord deschis... Pe poetul Alexandru
Andritoiu l-am ntilnit pentru ultima datd
la redactia revister ,Literatorul. Avea o
tinutd si o nfdfisare de boschetar. Batea
zilnic drumul la Casa Presel, unde-si avea
scdiul cunoscuta publicatic, si astepta ore
in sir la usa casicriei ca si i sc pléitcascd
onorariul derizoriu pentrt mai multe pa-
gini de poezie traduse din cei mai cunos-
cuti poeti maghiari contemporani. Casie-
rul, si el un ignorant functionar care-§i
primea totusi salariul de la o institufic de
culturd, mi-a spus aproape in soaptd: ,,Sa
nu-i spunefi domnului acela cu care v-ati
imbrifisat pc hol cd v-am plitit colabo-
rdrile, fiindcd nu avem bani pentru tofi®...
Eram si cu tirdt in mocirld, invitat sd mint,
si-1 mint pe un confrate si prieten, care era

si bolnav, de care méi legasem inci din anii
debutului meu publicistic $i ai studentiei.
Sd mai adaug la toate aceste mizerii §i 0
penibild intdmplare din propria-mi viatd de
scriitor si publicist? Anul trecut, in ziua de
21 aprilie, ziva in care mama m-a adus pe
accastd lume, am fost ,,sdrbdtorit™ de Casa
de Culturd din orasul meu (Rosiorit de
Vede) la... Judecdtorie, inculpat fiind intr-
un proces de jignire prin presd §i unde di-
rectoarca acelel institutii, lezatd de o afir-
matic de-a mea, Tmi cerea despigubire
~pentru daune morale” suma de...
500.000.000 (adicd cincisutcmilioane) de
lei.

Trecand peste toate acestea, simfind pe
propria-mi pielea impuncrea regulilor
cconomici de piatd, eu nu mi voi incumeta
sd Tmpdrtasesc profetia privind moartea
literaturti roméne, chiar daci {unctionari
din culturd, carc au tot atita legdturd cu
obiectul muncii lor cam citd am eu cu..
Bin Laden si cercetarea spagiului cosmic,
ne sicancazd si ne pun bete de tot felul in
roate. Si mai trist este [aptul cd unii dintre
confrafii nostri nu se comportd ca niste
adevdrafi slujitori ai muzelor, nu cultiva
prietenia, sinceritatea §i nu-l ajutd pe
confratele cdzut in necaz...

Dacd viitorul literaturii noastre va {i
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pus totusi cindva in primejdie, acecasta s
va datora ipochimenilor i veleitarilor d
tot felul, unii dintre ci tot mai agresivi 1
cmisiunile la care sunt invitati, pe micil
ccrane. Un impostor nu-fi poate fi prictes
niciodatd, nici macar atunci cand te laud:
Sd fit membru al unei uniuni de creati
datoritd circia incasczi si o respectabil
Lindemnizatie de merit* si sd devii atat d
josnic Incét sd arunci cu zoaie pret de o or
si jumitate Tn Monica Lovinescu, Eugel
Ionescu, Mircea Eliade, Horia Roma
Patapievici, Doina Cornea, Adrian Cio
roianu. Doina Jela, Constantin Ticu Dumi
trescu g1 in alfi oameni cu incontestabi
talent si o contributic fundamentald la pri
busirea comunismului, iatd o sparturd spr
sinistrul viitor al culturii roméne profefi:
de admirabilul critic Alex. Stefdnescu.
,.Prietenia, scrie profesorul meu Romu
Munteanu, salveazd oamenii dc singu
ratate, le conferd un anumit confort st «
Incredere mai mare in existentd. La oric
nccaz, prictenii sunt cei dintii la car

facem apel” Din pidcate, prietenia intr
scriitori a devenit o floare rard Pricten)
mei din templul scrisului, prietenii mc
scriitori, s-au Tmputfinat cat sd-i numdr p
degetele unei singure maini. Nu-mi ramén
decit sd md consolez cu amara mdrturic
unui foarte delicat poct, Ion Sofia Mano
lescu, devenit si el o scumpil si indepértat
amintire: ,,Dragul mcu, cu scriitorii, cén
sunt iIn viatd, chiar dacd 11 prejuiesti si-
consideri pricteni, ¢ bine si n-ai de-a face
fiindcd vei avea mari si multe deziluzii®.

Cind mi-a fdcut aceastd confesiunc
acum mai bine dc patru decenit, er
primdvard si ne plimbam pe sub corcodus:
inflorifi de pe marginca trotuarclor di
orasul n care si el [uncjionase un imp ¢
profesor, silit sd devind si director d
scoald de fete. Si-a descdrcat toatd impotri
virca Intr-o cpigramd cu doud stihur
»sunt director pe nevrute/ La o scoald d
cornute...*

Timpul, cét a trecut §i peste mine, sufi
cienta agresivd a multor grafomani, arhi
tecti de ierarhii penibile, mi-1 maltd acur
n memorie ,,pe bdiatul din flori*™ (al Sc
fiei) ca pe un sincer si adevdrat parinte (s
ndscusc in acelasi an cu mama mea) §
confrate...

Preg: 15.000 Jei/ 1.5 Iei noi



