Apare saptiminal sub epids Uniunii Scriityrilsr 8(
Rt Soiegc S oot Sl Nr.2 752)
Serie vovd fuiffafd Je DAURENTIU ULICI
Miercuri, 19 iulie, 2006

Si, printre ele, sdrbdtorirea centenarului nagterii lui T.
Maiorescu (1940) nu putea sd nu se resimtd de aceasta,
reinvierea ,(figurii senine® a acestui cdrturar cu merite
recunoscute, dar nu §i actuale, a avut si o netd conotafie
politicd. Si aceasta deoarece orientarea lui filo-germand, mai
exact spusrusofobd, va ajunge si fie privitd altfel, precum
intreaga orientare a junimistilor sau a conservatorilor, mai ales
moldoveni.
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iIn afara acesteia apare incd o ciocnire a
S Wurilor, civilizatiei, credintei, in inte-

Srul culturii Occidentului si a intregii
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bogdan ghiu
sd-mi mai lgs contemporanii si dos-
$i stiul ¢d tot aia vor scoate: suntem de
0 omogenitate si de o previzibilitate
vedere pot spune cid am inceput sd devin un
adept tirziu al analizelor lui Octavian Paler, la
Inventivitatea si creativitatea nationald nu pro-
duc decat nuange infinite, tipdtoare, de negru
transparentd soioasd. Atita energie consumaté
pentru producerea absentei de fiingd, mai rar.
cine foloseste computerul macar la scris, regi-
mul impus de realitate (adici inclusiv de cea
repetifie zilnica
Vreau Insd sd vd semnalez o carte exce-
asupra puterii dintre America si Europa
Scrisd de Robert Kagan, un analist politic si

peascd, m-am saturat de ei, e vacantd
inspdimantitoare, iar din acest punct de
Antena 3, in tandem, noaptea, cu Ion Cristoiu.
sl cenusiu, suntem pestrit de vagi, de o
Copy-paste, copy-paste, acesta este, pentru
proprie) presei noastre, obligatd nebuneste la
lentd, o analizi a diferentelor de viziune
de strategie extrem de liucid si de echilibrat,
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Fuga de putere, paradoxul supraputerii
si vulpea de Marea Neagra

desi de o obedientd neoconservatoare, aparuta
in 2003 s1 tradusd (foarte corect, de Bogdan
Chircea) Tn 2005 la minuscula, neingrijita
(grafic) si uncori dubioasa (prin anumite
optiuni) editurd Antet, cartea se intituleazd
Despre paradis si putere. America si Europa
in noua ordine mondiald (In englezd: On
Paradise and Power. America and Europe in
the New World Order) si Tncepe, provocator,
asa:

,»A venit vremea sd incetdm a mai pretinde
cd europenii §i americanii Impirtisesc un
punct de vedere comun despre lume sau chiar
cd s-ar afla in aceeasi lume. Pe tema cea mai
importantd, aceea a puterii - eficacitatea
puterii, moralitatea puterii, dezirabilitatea
puterii -, perspectivele americane si europene
sunt divergente. Europa se depdrteazd de
putere sau, ca si formulez putin diferit, se
deplaseazd dincolo de putere, intr-o [ume
separatd, de legi si reguli, negocieri
transnationale si cooperare. Intrd intr-un
paradis postistoric de pace si relativd
prosperitate, realizarea «pdcii perpetue» a lui
Immanuel Kant. In acest timp, Statele Unite

stelian rabaras

stire culturald aparent maruntd si trecé-
4\ toare a fost transmisd “printre altele in
U luna iunie de cdtre agentiile de presa:
primarul ordselului nord-columbian
Aracataca, unde s-a ndscut Gabriel Garcia
Maérquez, a propus ca numele orasului si se
schimbe in Aracataca-Macondo, addugind nu-
mele acelei lumi fantastice, dar verosimile, ma-
gice, dar reale in care se desfdgoard fenomenalele
intAmpldri din cartea laureatului Nobel Un veac
de singurdtate. De la nélfarea la cer a frumoasei
Remedios pand la ingerul tinut captiv de nigte
drani in cotetul gdinilor (de vreme ce tot avea ¢l
aripi si pene), de la copila aparuta de niciunde
cu. In traistd, osemintele unui strimos, pand la
potopul de patru sute de zile, sau la omul ndscut
cu o coadd de yoparld datoritd pacatului unei cé-
satorii consangvine; de la Aureliano Segundo ce
s-a zbdtut sd scoatd regiunea de sub tiranie, pand
la omul mancat de furnici (adicd doar de griji
mdrunte...), intampldrile din Un veac de sin-
gurdtate au dus Columbia direct in Istoria Mare.
Desigur, un nume inventat ca Macondo,

nocturne

addugat unei localititi reale, ar fi adus mari be-
neficii turismului - mai ales cd noile directii ale
turismului se indreaptd spre comoditate si
pseudo-realitdti. Tendintele postmoderne sunt
celebre pentru “reinventarea™ locurilor turistice,
turismul de aventurd si ecoturismul, pentru inclu-
derea in trasee a unor castele, case memoriale etc.
- nu atdt pentru aspectul, “vizibilitatea™ jor, ci
pentru impresiile si emotiile evocate. In Spania,
de pildd, Cervantes a facut celebrd localitatea La
Mancha; un “traseu al lui Don Quijote“ a fost
recent prezentat la Consiliul Europei ca viitoare
investitie a regiunii Castilla-La Mancha, pentru a
fi recunoscut ca Itinerariu Cultural European.
Desi inspirat de un roman, de o fictiune, traseul
in sine e real si va pune n valoare o regiune
istoricd, patrimoniul natural §i artistic al regiunii

Lueeafiiml °

I
riméin fmpotmolite in istorie, exerci
puterea intr-o lume hobbesiand anarhics
care legile si regulile internationalel
prezinti garantii §i in care securif
veritabild, apdrarea si promovarea unei o
liberale depind incd de posesia si exercif
fortei militare (sublinierile mele).

Analiza care urmeaza, pe ceva mai mu -

100 de pagini, argumenteazd temeinic sil

ginal aceastd tezd a disparitdfii si chi
divergentei (fugd spre orizonturi antitel
dintre Europa si America, confrun
deocamdati ,,spate cétre spate“ e teme 1
despre care trebuie sd sperdm ci nu va de
una ,fati catre fa(d“, frontala. Terrﬂ

vizor

folosifi, cel putin in acest inceput de c‘
par, totusi, ironici, chiar dacd de o ironie
strunitd, aproape imperceptibﬂé ~clasl
adicd de cea mai bund calitate si din cel
bun soi de stil. In plus, pretlnsul »pak
postistoric* al Europei pare a constitui

sdgeatd indirectd trimisd spre Frar

(continuare in pagina 23) }

in care a visat si luptat ingeniosul hidalgé

Turism prin lumile inventati

Germania, “dansul vrdjitoarelor din “Fausti:

Goethe aduce mii de turisi in  Harzgebirge
Brocken; “Printul Acquitaniei*, Gérard de

val, a dat numele unor trasee romantice noctu
in consonantd cu atmosfera din “El De¢
chado“
fdard a ne aminti de districtul Yoknapataw
imaginat dupd tiparul sudului american at
bine cunoscut de autor (care s-a nascut la ]
Albany, Mississippi). “Trecutul nu me
niciodatd®, scria Faulkner, “si nici nu e trec
Asemenea exemple - ca sd rdméanem doa
lumea literaturii - sunt numeroase, cdci no
giile lecturilor fac parte din natura omeneasci
vizitarea unor locuri legate de acestea 4
deseori la descoperirea propriei identititi. To
ldsand la o parte “parcurile tematice americ
cu nume de locuri inventate si personaje
ventate - Disneyland sau Walt Disney World

; William Faulkner nu poate fi pon|

exemplu. atrdgind aproape 15 milioane de (U

pe an - “turismul fantastic™, dacd
spune asa, nu ¢ decdt la inceputuri.
In Roménia, cu exceplia valorificérii pd
najului Dracula, aproape cd nu existd acc
ale literaturii Tn turism. Existd totusi citeva 1!
litdfi precum satul “Caragialc“ (o tertind con
porand il ia peste picior: 'Cdldgidle Carag
dacd n-ai fi fost matale/ rdimaneam tot.. Hai
nale) sau “Panait Cerna®, dar evident ci acd
nu pot constitui reale dtlactii. Dar lumea

i-am pl

tasticd a lui Dimitrie Cantemir, pentru recof

tuirea unui imaginar bizantin, n-ar putea cons

o idee? Sau, la scard mai micd - numele “Pi
fdrd sof* nu s-ar putea da hotelului Uniunii §
torilor, aflat aproape de inaugurare, dacd (g
afld pe strada unde a locuit domnisoara Poen

inspiratoarea lui Eminescu pentru celebrul poj

Am lasat la urmi rezultatul final al hotd

primarului columbian de a adduga supranuif
localitd{ii Aracataca. Propunerg:

“Macondo™
fost supusi la vot, dar, din cei 22000 de locu
nu s-au deranjat, in acea zi de duminicd, d

vreo tret mii. Cum ar fi fost nevoie de peste 7
pentru un rezultat acceptat, ideea a fost respi

lar Gabriel Garcia Marquez, care triieste acui

Mexic si nu gi-a mai vizitat de decenii ordyg
n-a comentat in nici un fel intdmplare

natal,
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a limita
esigur, socul civilizatiilor se produce, in
=] primul rdnd, in interiorul fiecdrei
civilizatii - sau culturi - si abia 1n chip
secundar, dacd se petrece, intre marile
le culturd. In ultimul caz, cultura sau civili-
| este doar invocatd, cauzele contlictelor fiind
tul altele; despre toate acestea am scris - iar
| nu fac decdt si culeg un exemplu care si
‘nd, incd o datd, o astfel de tezd Ciocnirea
intelor culturii - a subculturilor - pe terenul
i §i civilizatiei ca integrald a diferentialelor
iduale, de grup etc. nu este supusd mai putin
t lupta spatiilor culturale alcdtuind uma-
za, unor disimuldri si simuldri construite spre
“ppert adevdruri nerecunoscute.
A lovi intr-o anumiti culturd va fi totdeauna
neficiul cuiva - in acest mod se consolideazd,
ugin aparent, pozitii de autoritate de pe urma
" ra se ob{in avantaje materiale, de prestigiu, de
“ervare a ,puterii si altele. Procedeul este
Jlu: unei anumite optiuni culturale, civili-
ii, de credintd i se constituie un complex de
~ abilitate sau 1 se redacteaza - metaforic vor-
|, ins# foarte aplicat - un rechizitoriu; pe
‘ha acestora, cultura in cauzd este atacatd
;14 vinovati, deci vor exista si victime, cele
vor trebui compensate pentru frustrarile sufe-
Asa a functionat antisemitismul florid, asa

aius fraian
. ragomir

functioneazd, incd si tot astfel este in
‘hejdie s se manifeste in viitor. Multd vreme,
smul a avut un destin absolut dramatic, intr-o
e dom'natd de marile religii monoteiste. In
ele doud secole, insd mai ales in perioada
+ntd, In deceniile din urmi, crestinismul intrd
0 noui epoca a submindrii - ceea ce se
mpld diferd de persecutia plind de cruzime de
inceputui credintei celei mai rédspandite, a
co-crestinismului. dar se incearcd neutralizarea
. ideativd, dizolvarea continutului siu ferm,
:ntic, puternic, divin Elementului sacru i se
stituie un model profan. Se urméireste ceea ce
1-J urmdrit in toate persecutiile culturale, reli-
ise, etnice, rasiale, de clasi: destabilizarea fiin-
umane, a personalitdfii, pentru ca omul si
|te fi transformat in sclav sau redus la o sclavie
_ependentei fatd de sclavie - 1a o ,,robie a pi-
_fllui“. Ideologul sau practicianul antisemitis-
lui devine subiect al dictatului celui care orga-

- cazd forta, eventual statul, practicind crima
isemitd. Crestinul, iudeul, musulmanul, ale
“hr credinte sunt zdruncinate - precum si omul
2 1si afld calea sa, demnd sau neinspiratd, in

* diteism, in religii fard divinitate, in ateism,
nci cdnd el este adus la compromis fata de
dul sdu de a se echilibra in relagia cu universul
“[ofi nu devin altceva decdt constiinie alienate,
stare de a trdi la nivelul condifiei Icr ontice
~  jane. In general, neindoielnic, constiinta care nu
- | are constiin{d - alteratd, slabd, alienatd - este
fn aceea care incearcd deteriorarea forfei divine
L, oameni. Actele acestor oameni sunt similare
wr practicate In trecut de véndtorii de sclavi
i cum a apdrut - din perspectivd sociald, poli-
i si ideologica - o scriere precum Codul da
Llci. Nu mai este oare niciun alt ,secret” in

|itele a ceea ce s-a pretins a fi secretul dezvaluit
“respectiva carte? Dincolo de planul, evident, al

= nfei de intoxicare a spiritelor nu mai existd i
= I:eva - un secret conjugat pretinsului mister

- lat de adevirul, de persoana, de fiinta, de mi-
tolul lisus? Poate ti vorba de mai multe - doud
ieazd modul confortabil 1n care isi construieste

ita omul actual. Hedonismul de subtild esentd al

ui Epicur, trecut prin eroarea lui Spinoza

1

i

(scopul omului ar consta in fericire), devine pur
si simplu belferism.

Sfantul Pavel ne spune: daci Mantuitorul nu a
murit §i nu a inviat, intreaga noastrd credintd este
de prisos. Un filosof care in niciun caz nu poate fi
acuzat de bigotism ca André Glucksman (La
troisieme mort du Dieu) declard explicit cd sen-
sul si importanta religiei crestine constd tocmai in
faptul suferinfei $i morfii pe cruce a lui Iisus.
Fiinta umand se apropie de Dumnezeu prin iden-
tificare a suferintei, prin asumarea suferinei lui
Hristos. Daca - dupd spusele autorului cdfii care
a reusit sd atraga niste milioane (zeci de milioane)
de cititori (cititori, in sens mult prea literal) - Iisus
nu a murit pe cruce, a intertinut o relatie plind de
satisfactii cu o temeie nu lipsitd de experientd si
darul erotismului, atunci unde mai este, la un
nivel care sd merite consideratie, diferenta dintre
Mesia si, de exemplu, Dl Brown sau oricare
dintre lectorii s&@i dispusi sa 1i adopte sugestiile,
pretentiile, istorisirile? Pentru omul care nu
doreste altceva decat propria sa plicere, ocolire a
suferintei, satisfactie, cartea despre plecarea in
Sudul Galiei (devenitd precum nenumdratele
emigréri, dincolo de Cortina de Fier, din comu-
nism) a Fiului lui Dumnezeu ajunge si fie o usu-
rare. Etica suferintei (si a bucuriei, cea mai inaltd
dintre toate, dincolo de sacrificiu) este o povard
greu de purtat pentru omul de azi, a cirui minima
grijd, cea mai niciodatd resimtitd, se referd la
destinul semenului sdu. Dacd nu a existat un
sacrificiu pe cruce, dedicat omului, atunci oricine

Secretul secretului
(Codul da Vinci, de ce?)

isi poate permite orice, fard méicar a mai trebui sd
inchidd, printr-un mai mare bine, réul din sine pe
care niciunul dintre oameni-nt este in stare sd il
suprime in sinea sa ori si il ocoleascd intrutotul.

Cartea, in consecintd, se¢ cumpdrd, asa cum
altddatd se cumpdra Quo Vadis ori Cimasa lui
Hristos. Sunt convins ca romanul lui Sienkiewicz
- laureatul Nobelului din 1905 - se va citit multe
sute de ani dupd ce vor fi decodificate, dupd inten-
tiile lor, diferitele coduri ale dezumanizérii omului
sau, mai exact, ale despiritualizdrii constiinfei
care, In chipul cel mai simplu, nu are cum fi
altceva decdt experienta divinitdfii in sufletul
nostri. Aceasta este opozitia civilizafiilor: Quo
Vadis fatd in fad cu, sd zicem... Codul...

Sd fie vorba numai de atit? Fabulos in Noul
Testament este faptul cd lisus nu condamni
niciodatd pe nimeni. Salveazd, dimpotrivd, pe
Maria Magdalena (din care scosese sapte draci) si
iartd un adulter; femeii de la fantdnd i spune: ai
avut cinci barbati, iar ultimul nu i este barbat -
totul fdrd niciun fel de judecatd Va exista o zi a
judecdtii, la cea de-a doua venire in lume a lui
Mesia, dar va fi oare atunci lisus altul decét cel al
Evangheliilor? Maria Magdalena este sfantd -
sfintitd prin darul lui Iisus. Omul de azi se impaca
numai cu iertarea, larg acordatd, prin iubire, de
Fiul fui Dumnezeu, uitdnd toate datoriile la care
este chemat? Petru, primul dintre apostoli, il
trideazd pe lisus, In chip repetat, intr-o singurd
noapte si el raméne tot piatra pe care Dumnezeu
1si clddeste biserica Sa. Astizi, bérbatul este, prea
adesea, vizut ca obligat la o existen{d in prezenta
wpacatului®, erorii, libertinajului feminin. O notd
de sadism se strecoard in chipul multor ipostaze
ale iubirii pe care femeia o acordd barbatului
Cultul Fecioarei tinde sd fie inlocuit cu acela al
Mariei Magdalena - ambele sunt posibile, ambele
sunt necesare §i de neinlocuit, decisive pentru
umanitate, dar ele nu sunt o sursd de sfintenie,
dreptate, frumusete si puritate decit intr-o fireasca
si dreaptd ierarhizare a lor. In afara acesteia apare
incd o ciocnire a culturilor, civilizagiei, credintei,
in interiorul culturii Occidentului §i a intregii
lumi. Ceea ce, desigur, aduce numerosi cumpa-
ratori carfii, care nu este blasfemiatoare doar la
adresa crestinismului, ci si {a aceea a culturii si
artei marelui Da Vinci.

Secretul din spatele secretului nu este altul
decédt constiinga vinovatd a Occidentului si a
intregii lumi actuale.
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Tranzitia
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marius
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oartd haine in nuante
vesele. Variantele de
oranj il avantajeazd.
Intrebat de ce opteazd
pentru ele, la o varstd care nu
mai ¢ de mult expansivd, Evgheni Evtusenko ne
vorbea de copildria lui intunecatd, de cenusiul
unui regim despotic si de numeroasele pete si
umbre care i-au decolorat existen{a. Parcd numai
a lui!

Viata din teritoriile satelit (am putea spunc
chiar coloniale) era si mai dramaticd Impozite,
taxe, cote, umilinte si Intemnitdri, expulzdri si
deportdri, fardmitdri de clase, intimiddri de
lideri, batjocuri la adresa unei culturi temeinice.
Nenorociri de tot felul, elimindri cu duiumul. Cu
toate astea, unii compatriofi de-ai nostri s-au
comportat exemplar. Au infruntat infernul pentru
a-si apdra demnitatea. Au scris in secret (de aici
si literatura de sertar, care a existat cu adevirat)
sau au apelat la texte esopice. Cine judecd en
gros faptele romanilor face o greseald de
neiertat. Trebuie s facd disocieri si departajari,
fiindcd nu toti creatorii s-au aliniat la ordinele
comunistilor, infestafi de bolile Kremlinului.
Unii au luptat pe cont propriu, precum Paul
Goma sau Vasile Voiculescu, alfii, in grupuri
considerate subversive, dar majoritatea a opus
rezisten{d, sabotdnd si ndruind visurile unor
conducdtort stugarnici, care eliminau din opere
pand si cuvintele ce aminteau de credinfa noastra
nationald Putini contestatari de-acum stiu cum
ajungea o scriere la cititori, cite complicitdfi cu
cenzorii aveau loc si cte sancfiuni capitau cel
care nu slujeau linia partidului. Persoane ca
Stelian Motiu, cel care a ldsat sd treacd in pagini
versurile Anei Blandiana, sau Mircea Santim-
breanu, apdritorul Ilenei Maldncioiu, dar si al
altora (subsemnatul poate fi trecut pe listd), au
fost destituite sau obligate sid se pensioneze
prematur, si-si amane semniturile in reviste.
Sigur, erau pufini potrivnici, cici majoritatea, in
fruntea cdreia pdrea sd se instaleze un Adrian
Pdunescu, canta In strund regimului, activistilor,
agenfi acoperifi, dar tocmai rezistenfii au reusit
sd-i contamineze $i pe altii, pe optzecisti, spre
exemplu, care luau in deriziune o epocd de car-
naval, pentru a-i adinci $i mai mult fisurile. Mai
de curdnd, au apdrut unele istorii literare care
analizeazd perioada si actorii sdi, autorii, dar
numai cea semnatd de Marian Popa constituie un
adevirat proces al comunismului in spatiul cul-
tural: celelalte patineazd in gol, de vreme ce
semnatarii lor se ambifioneazd sd impuna ierar-
hizari false, fiard sd cerceteze avantul fenome-
nelor, mai crude si mai spectaculoase decét
oricand. E trist cd unii comentatori de serviciu le
valideaza. Cei care rvnesc sd elimine sau si
ingroape felii din istorie ar trebui sd studieze mai
atent convulsiile celor aproape cincizeci de ani,
contextul in care au avut loc acestea si sa dea
verdicte 1n vecindtatea adevarului. Nu mai pot fi
amestecate sosurile. Prestatiile au nevoie de
discernamant si luciditate. E multd osteneald in
descifrarea unui timp, unic in existenta lumii,
care a adus cu sine atitea tragedii. Invingatori
vor fi doar aceia cu diagnostice exacte, chiar
dacd prezenta noastrd in democratia originali nu
ne avantajeazd Incd. Sau, mai exact spus, In
tranzifia aramie, care are multe date extrase doar
de la usa cortului.
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adrian g. romila

A nlre cei care s-au aplecat consecvent
I asupra punctelor nevralgice ale lite-
J_ raturii romine din ultimul secol in-
cheiat e si universitarul iesean
Constantin Pricop, al cdrui demers e pe cit de
util, pe atat de discret Dupd cartea de debut In
criticd - Marginea si centrul (Cartea Roma-
neascd, 1990) -, un interesant experiment
situat la granita dintre jurnal si eseu, au urmat
alte dou& volume de eseuri si articole care au
abordat esenfializat evolutia unor fenomene
literare din perioade friméantate. Cel mai re-
marcabil ¢ Seductia ideologiilor si luciditatea
criticii (Integral, Bucuresti, 1999), un studiu
amplu dedicat principalelor directii teoretice
ale literaturii interbelice, acoperind in special
spectrul mereu sensibil al relagiei dintre
revendicirile nationalist-traditionaliste si ne-
cesitatea deschiderilor modemiste. Literatura
st tranzitia (Editura Universitatii ,,ALL Cuza®,
Iasi, 2000) antologheazd texte publicistice
dedicate problematicii literare postbelice si
postdecembriste, lansdnd pe spafiu restrans
perspective care vor fi dezvoltate Tn volumul
despre care va fi vorba imediat.
Literatura romdnd postbelicd (Editura
Universitéfii ,,ALL Cuza®, lasi, 2005) repre-
zintd prirna parte dintr-un eseu mai amplu

cronica literara

despre critica literard de dupd 1948, urmérind
nu atit posibile periodizdri sau obositoare
denuntiri ale cenzurii si ale compromisurilor
estetice, rasdiscutate elaborat de atifia alfii
(Eugen Negrici, Sanda Cordos), cit sem-
nalarea unor probleme mai putin vizibile, dar
care au atectat in mod evident cadrul normal
al functiondrii actului critic pand in prezent
Lipsa unei validdri temporale a operelor, in
urma ,,consumarii‘ unor generafii (ceea ce a
dus, aturci si acum, la un fel de grabd a con-
sacrdrii), voga unor mode exclusive precum
structuralismul sau ,,noul istorism‘ american,
disparitia piefei libere de valori si, implicit,
disparitia concurentei, dependenta creatorilor
si a criticilor de institutiile politice, strategiile
alternanfei dinire perioade de constringere si
perioade de relaxare ideologica, transformarea
literaturix In instrument de propagandd sunt tot
atatia factori care au marcat definitiv critica
literard roméneascd de dupd razboi La ele
autorul adaugd si gesturile prin care actantii
vietii literare postbelice au incercat, pe de o
parte, sd s¢ revendice de la traditia antebelicad
reinventind o stdngd intelectuald altfel ine-
xistentd si preludnd férd nici o jend titluri de
publicafii celebre, iar, pe de altd parte, sa
creeze cu orice pret o noud traditie, comu-
nistd, noud si militantd. in pretentii, dar falsa
estetic, in fapt. Toate acestea sunt semnalate
in volum, exemplificate (uneori poate prea
sumar) cu autori §i tithuri si sunt Intrefesute pe
fundalul mai larg al problematicii artistice In
comunism, asa cum ¢ ¢l conturat de textele
sale dogmatice de aiurea.

Unul dintre multele efecte pe termen lung
ale acestor carente a fost lipsa elementului

Literatura romana
postbelica - ipoteze de lucru

reflexiv din literaturd si din istoria literard,
adicd ceea ce autorul numeste ,reflectia origi-
nald asupra lumii®. Asta a dus la imitarea ex-
cesivd a tendinfelor occidentale, mai ales a
poeticii franceze de facturd structuralistd, in
speranta unei desprinderi de ,indicatiile
pretioase’ ale partidului-stat si a unei iluzorii
sincronizdri de tip lovinescian. Fenomenul s-a
perpetuat cu succes in post-modernism. ,,Lu-
crdrile de compilatie din perioada comunistd
(...) dddeau celor care le practicau iluzia cd
participd la marile dezbateri ale contempo-
raneitdfii. In prea putine cazuri s-a produs
altceva decat, in fond, simple imitatii*. Parti-
dul le accepta cita vreme nu afectau armétura
ideologicd in vigoare. Cand era vorba de
reeditari ,,periculoase”, 1insd, (adevdratele
texte romantice ale lui Eminescu, romane au-
tenticiste pand la impudoare, precum Ru-
soaica de Gib Mihdescu), cenzura reactiona
drastic. Beletristica a incercat si ea sd adopte
un discurs abstract, pentru a ocoli cenzura si
pentru a da_impresia unei sincroniziri de
ultimd ord. ,,In 1] elegii si in alte volume*,
afirmd C-tin Pricop, ,Nichita Stdnescu
exploateazd valenfele poetice ale limbajului
abstract, «filozofic» - iar unii comentatori au
cdzut in capcand §i au cdutat originile acestor
texte poetice In ganditorii antici; Tn Cel mai
iubit dintre pdmdnteni Marin Preda «impru-
muta» un intreg sistem filozofic pe care il
atribuie personajului sdu, de meserie... filozof.
In criticd, lipsa unei gindiri teoretice, care si
dea o dimensiune corectd realitdfilor trdite in
acel moment, literare In primul rind, se face
insd simfitd si nu poate fi rascumparatd de
finetea unor eseisti ca Al Paleologu, Andrei
Plesu si alti cativa®. Asa explicd autorul multe
din nebuloasele mai noi sau mai vechi ale
literaturii roméane postbelice: lipsa unei tradifii
critice puternice in anii din urmd, desprinse de
spiritul provincialist si ,,de gascd™; scdderea
bruscd dupd ’89 a cotei estetice pentru opere
altddatd In top datoritd aluziilor antipolitice
(,,soparlelor) de circumstantd; mitizarea
excesivd a perioadei interbelice, ea insdsi un
interval ideologic discutabil in multe privinge.

Aldturi de capitolul despre proletkultism si
realism socialist, cred cd cea mai atractivd
analiza a cartii se afla la sfarsitul Concluziilor
de erapd, unde sunt discutate implicatiile pu-
terii pornind de la ideile unor Michel Foucault
si Frédéric Gros. Dupad acestia, ,,marea enigma
n-ar fi cunoasterea modului in care formele
delirante ale puterii au luat nastere In anumite
state, ci ceea ce le-a facut acceptabile, supor-
tabile, chiar dorite de guvernanti®. Nu abuzul
de putere ar fi scandalos, ci abuzul de obe-
dienfd. In acest caz, raporturile intre putere si
supusi trebuie reconsiderate, pentru cd doci-
litatea e cea care trebuie privitd cu atenfie.
Fard indoiald, pentru dezastrul literar postbe-
lic e vinovatd puterea, dar si cei care au su-
portat-o. Astfel, afirmid C-tin Pricop, tipicd
intelectualilor autohtoni ar fi stabilirea unui
pact convenabil cu propria constiintd, cdutarea
de justificari intime, in detrimentul unei
preocupdri pentru sanitatea mediului social si
profesional. In a doua parte a epocii comu-
niste de la noi, cea de dupd 1965, duritatea
represiunii a fost intrecuti de abilitatea cu
care puterea a exploatat sldbiciunile mediului
intelectual. Nu tofi scriitorii s-au supus, dar

4

cazurile de dizidentd au fost prea pufine
aluziile din unele texte prea ineficiente pe
a afirma cd am avut o literaturd protestal
Ceea ce ar fi dus la o schimbare ar fi fq
actiune colectivd de ignorare a indicay
partidului si un efort unanim de creatie 1f -
bertate. In ce priveste perspectiva postded
bristd asupra acestor lucruri. autorul e dg
de transant: ,,Dupd ’89 discutia pe {
rezistenfei fatd de dictaturd a fost pertur
nu numai de repetarea papagaliceascd a 1
banalitafi despre postmodernism, gene
etc., dar si prin introducerea unor teme ¢
terale, dezvoltate In termeni echivoci. |
lasat doar impresia cd se vorbeste del
reacfia scriitorului fajd de putere - In reali
discutia era deviatdi* Scriitorul trebuie
facd, prin definitie, gesturi publice, ¢
asume responsabilitatea unor acfiuni ex|
plare tocmai fiindc# el e campionul liber!
de gandire. Nu ,operele de sertar probg.
opozifia autenticd, ci refuzul concertat al |
siunii politice asupra creatiei. Doar in
sectarea voitd dintre lumea paraleld a opere
cea oficiald a tuturor, doar transforms
-operelor de sertar In opere publice pc

duce la o adeviratd opozifie fatd de putere. |
la noi, nu s-a intAmplat deloc asa. Comur
mul a favorizat, in opinia autorului, o ati
dine specifici intelighentiei roméanesti |
totdeauna: jocul dintre supunere si obedier:
in folosul orgoliului creator personal si
detrimentul unor atitudini transante. in spiri
libertagii. La care se poate adauga si un -
defect al spatiului autohton. la fel de distruc
ca si supunerea: spiritul de gascé, apartene
la ,,grupurile de prestigiu® (verdictul e ju“
ficat prin reluarea binecunoscutelor si cont
versatelor conjecturi ale lui Sorin Adi
Matei). Ele au dus la evolutia anormalg
lumii literare romanesti dupd rdzboi si -
degringolada fatald a lipsei de criterii estet
functionabile cu adevidrat. ,,Este nevoie,,
langd multe altele®, afirmi in final aut.
»d¢ o Innoire semnificativd a repertoriy
conceptual. Doar asa ajungem s3 vedem i
se afld dincolo de fafadele potemkiniene®.
Nu toate ipotezele lui C-tin Pricop 51:
comode si pe deplin valide si cine i citef
avizat volumul ar putea da, probabil, o m|
time de contracxemple. Dar trebuie sa regd
noastem ci se poate opera cu ele, ceea ce fe
ca demonstratiile sale sd nu rdmand un simy
spectacol de competente istorico-literare.
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ume ,cu greutate”, intrat fn spatiul
nostru literar nu numai datoritd propriei
creatii, ci §i actelor sale generos
] culturale de traducere si de promovare a
>ziei roméne, Adam Pusloji¢ Tnseamnd in
mul rdnd Nichita Stdnescu, Marin Sorescu,
| Stratan, dar si Firulovici, Cérciu, Ciosici,
nici, Staicovici, Florici, Radulovici, pomenitii
lubifii poefi ai inimii sale, impréstiati intr-un
itiu mitologic. ,Satul“ lui Adam este o
brimare pur simbolicd a unei stdri de spirit, el
| se suprapune peste Bulzestii lui Marin
rescu, ¢i pare mai curind o trimitere la ceea ce
anea Lucian Blaga despre vesnicie; nevoia de
e si de echilibru a celui care si-a plans si si-a
rropat prea mulfi prieteni presupune o

. 1imbare de ritm, exaltarea tragicd a unei tréiri

rovertite transformindu-se in litanie mol-
md: ,,Vezi aici in sat la noi/ unde sunt atitea
se/ frumoase - pe vremuri/ negre §i grele/ odatd
ad incd mai/ trdiau Balaurul si Moroiul/ ca
tii au fost doar/ niste muguroaie/ pe pimant*.
ssa de podoabe stilistice $i 0 anume oralitate
e aduni in poem frinturi de conversatie
uald, uneori si vorbe fdrd noimid, pregdtind
walul ,in poantd* sorescian, dau textului un
racter stufos, redundant pe alocuri, astfel ca
miterea la substratul orfic ¢ incertd: ,,nu te cred

$huamdnies Se vl oo b

ar treci/ mai departe frate/ cu povestea ta cu tot

n-am eu prea multe/ de spus si cam asta-i/
ovestea musuroaielor / md/ ia spune-mi tu mie/
i cui mai esti/ cand stii asa de bine/ povestea
ausuroaizlor/ eu sunt stranepotul nepotului/ de
mbri/ de Balaur/ nu-mi recunosti/ umbra cozii
iele/ de umbra de Balaur/ zis si Lautarul” (Vara
4 tard). Pldsmuirile fabuloase vin dintr-un timp
rhaic, precrestin, idealizat (,,vremuri frumoase/
egre si grele®), a cdror semnificatie miticd a
st distrusii de crestinism: ,,brusc si nechemat/ a
enit unu Gheorghe/ §i s-a apucat de treabd/ cu
pada si sulifa/ cu coiful si credinta/ cu un inger
1b/ si cu umbra lui vie*. Volumul incepe in
orid, cu demitizare si tdgadd, icoana pierzndu-

‘i functia simbolic divinatorie, pentru a rdméne

a cea decorativd si mnemotehnicd, in urma unui
=oces de substituire intre eul poetic §i instanta
jvind: ,,Am fncercat si ew/ dar nu-mi merge/
jine ca la unii // care pentru mine/ evident sunt/
‘regele peretilor» (Pe un perete din sat).
Adam Pusloji¢ este un locuitor al cetdfii care

nicearcd si regdseascdl un sat originar, care sd-i

’

lea identitate $i substan{i: “M3 vezi, bunicule?
..)/ dacii in curfind/ mai bei din apa/ satului
1ostru valah/ aruncd in ea si tu/ o piatrd albd,
ustruitd/ de buzele strabunicului/ adamian sau al
Sruii/ din care ne renagtem/ ca o scoicd din alta/
\au o stea din intuneric* (Destainuire ). Indepar-
ata origine fdrdneascd s-a maculat in timp,
sesturile ritualice s-au slefuit pand la decaden{d

Intre Ares si Orfeu

si disparitie, dar a rdmas nostalgia inexplicabild a
legdturii pierdute cu paméntul si o nevoie de
mister exprimatd prin obsesia pddurilor: ,,Cu pi-
mantul trebuie/ sd fii un savant/ sau cel putin un
génditor,// dar totusi un/ oarecare prestigiu/ aici
am s§i eu,/ inimd, am./ La muncd {in/ ca la Dum-
nezeu./ Si cu mana stau/ destul de bine./ Incd-
pdtanat sunt/ de ajuns. Mereu/ merg in pddure/
tot mai departe” (Tiietorul de copaci)

In mod tragic simfindu-se inconjurat doar de
vocile celor trecufi in lumea umbrelor, Adam
Puslojic, poetul exuberant, volubil, cu inima in
palmd, gata sd moardl zgomotos pentru o idee sau
pentru un prieten, incepe si se replieze, sd se
intoarcd spre sine si chiar si se ,,Inrdiascd*, adicd
s& dobindeascd ceea ce n-a avut niciodatd: deta-
sare de lumea exterioard §i egoism: ,,A sosit clipa
cind/ nu mai dedic/ nici o poezie/ nimanuia// am
devenit/ batrdn rdu si mare/ un fel de animal/
naripat dar/ fdrd apdrare// i totusi/ md intreb
dacd/ Dumnezeul din mine/ are voie sd proce-
deze/ in asa fel // nu nu nu/ imi spune El/ eu nici
nu sunt/ acum in tine/ altarul meu/ a explodat in
aer// De Florii,/ in trenul din Bucuresti spre
Belgrad” (Fara apérare). Cautarea unei alte
identitdti $i Tmpdcarea cu divinitatea Tnseamnd
mersul stdngaci si nesigur al albatrosului bau-
delairian intr-un spatiu care i se refuzd §i pentru
care nu are resurse adaptative: de aici, lipsa de
apdrare si sentimentul dureros al golirii de sens.

Pe drumul pe care-1 parcurge poetul spre sine
nu apare doar obstacolul lipsei de initiere, ci §i
un orgoliu de culegidtor al luminii venite nu
numai din spatiul astral, ci, indeosebi, din pé-
mant, de la mortii care n-au incetat sd-si ocro-
teascd urmasii: ,,Sulita din mana mea/ imi lasd pe
fatd/ o umbrd// de data aceasta/ lumina soarelui/
ne vine/ din pdméant// unde sunt mortii?*
(Invers). De fapt, Adam Pusloji¢ nu are vocatia
razboiului, gesturile lui agresive sunt mai mult
simbolice §i vizeazi idei si concepte, nu realitdfi
palpabile. Intre Ares si Orfeu std intotdeauna
penitentul hirsut, suferind din dragoste pentru
doud limbi, doud culturi §i pentru doud spatii pe
care le-ar dori armonizate in aceeasi matrice a
sfinfeniei: ,,Abia mi-amintesc/ de limba roméani./
Nu mi pot intelege/ nici chiar pe mine/ insumi,
dar totusi/ speran{a mea creste/ in fiecare zi.
Sunt/ §i anumite sanse chioare,/ anumite posibi-
litd{i/ adormite.. s nu mor/ de rusinea roma-
neascd./ Chiar astdzi, vezi...// am Inceput din nou/
cu litera A, a mea./ daci trec de ea, ca de/ o ba-
rierd de fier,/ sunt convins total/ ¢d in curdnd m-
apuc/ de poezie luminoasd/ si de o mare incre-
dere” (Conferinta Ia fara). Acest poem pare a fi
expresia unei noi arte poetice puslojiiene,
bazatd pe despirfirea de Nichita (v. obsesia lui
A, Alpha, Aleph) si privirea din partea cealaltd a
oglinzii, fard obstrucfiondri sentimentale: ,.ca
nainte, cdnd/ nu aveam prea mult talent/ dar
aveam ceva experien{d/ la foc si fulger,/ la aur si
diamante,/ la zbor liber/ prin/ aer !*

Demitizarea fiind o simpld rizvritire de
moment, urmeazé ciutarea cu vazul si cu intregul
motor energetic al fiinfei, conotatd ca plangere si
nevoie de solitudine, chit cd asceza pare rdu-
voitor §i Incdpdfanat mimeticd: ,,M-afi vazut cum
plang/ si asta nu este bine/ pentru nimeni // Este
treaba mea.// atunci cand Dumnezeu/ vrea sd-mi
intre-n ochi/ cind simte nevoia sd vind/ repede si
cit mai aproape/ de inima mea §i de pupile/
ldsati-md in pace/ de tot” (Ademenire). “A tréi
pentru ceilalfi se transformd in a fi pur si
simplu, procesul decantdrii incheindu-se cu des-
coperirea trecerii, a mortii $i a raportului dintre
individ si univers: ,,Sunt aici// un fel de nimica//
un fel de lumind/ dar un atribut/ potrivit aici/
totusi lipseste// am sd-1 caut/ imediat $i atent/ ca
pe un diamant// necantdrit incd!* (Inca necin-

valeria manta-taicutu

tarit). Cobordrea in straturile propriei fiinfe in-
seamnd iluminare, adicd infelegerea a ceea ce
este dincolo de aparente; nu existd doar ceea ce
intelegi si exprimi verbal/ pictural (,,Nasc un cal/
desendndu-1 pe un/ perete de herghelie®), ci si
ceea ce scapd perceptiei mundane. Ochiul poe-
tului - ochiul lui Dumnezeu - poate stapéni ,,ga-
laxii nepdmantesti*: ,,Ochiul lui fulgerdtor/ mai
avea si o/ altd viagd// fusese in stare/ s strdpungd
obiecte/ i idei/ lumea si nelumea// ca o razé de
lumind// celebra lui lona/ de fapt a fost un ma-
nual/ de pescuit abisuri (Mi(ni)steria lui
Sorescu).

Nu s-ar putea spune ci Adam Pusloji¢ ar fi
adeptul cunoagterii de tip mistic; relagia lui cu
divinitatea este una oscilantd, de la tdgad3 i im-
precatie, la atitudinea familiar-rurald de ,laici-
zare® §i cobordre a lui Dumnezeu ,,in sat™; existd
totusi in volumul Trimitor la vise ( Editura Fun-
datia Scrisul Roménesc, 2005) un poem aproape
blagian, unde ,locuirea® impune o redimen-
sionare a fiintei In sens sacru: ,,Din cand in cind/
mid vdd cu Dumnezeu/ la El acasd// pentru cd/
locuinta mea este/ destul de pustie $i micd// si n-
ag vrea totusi/ si-mi ving Pdrintele/ chiar acolo in
strAmt.// unde nimeni $i nimeni/ in afard de mine
nici/ nu poate supravietui// iar El mereu si asa/
mé tot intreabd cu grijd/ omule tu ai locuinfd?*
(Intélnire).

»Acasa® lui Adam Pusloji¢ inseamnd un sat
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universal populat cu prieteni, in care comuni este
limba poeziei, iar pasérea, visul, zborul §i roata -
elemente fundamentale in organizarea spatio-
temporald: ,,Framos mi este/ la tard -/ nu plec
niciunde/ de-aici// vad petrecerea/ altora dar/
nmormantarea poate/ sd dureze// eu particip
doar/ la anevoie/ §i numai/ dupd ordine// tot mai
putin/ ei vor sd le vorbim/ M& bucur la toate/ ce
trebuie asteptate// iau de la unii/ si dau la altii/ si
asa in cerc/ ca la un tors* (Ca la un tors). Aici
poetul poate fi si cintdretul, si cAntecul insusi, Tsi
poate simfi lumina §i menirea, poate arde - nu
acea ardere conotatd drept catharsis, ci aceea care
semnificd trdire plenard, incandescentd, dar si
reflectia pesimist-hamletiand asupra sensului ei:
»Viata mea/ a ajuns de mult/ pe rug// ce méd fac
eu/ cu un dovleac/ sau cu un craniu/ atunci cand
deschid palma/ de fapt ard §i ard/ o viatd pe
ruguri(...)/ steaua mea deschisd/ imi vine uneori
asa/ sd te cer absurd/ de nevastd privitd// dar md
calmez/ mé calmez repede/ pentru cd sunt §i eu/
un fel de lumind(...)/ am sd v si cint/ in curind
un céntec/ un céntec aproape uitat/ un fel de
mine sonor® (Viata pe rug). Exuberanta, jovia-
litatea §i toatd revdrsarea de energie prin care
omul si poetul Adam Pusloji¢ reusea si-si ndu-
ceascd prietenii $i cititorii au rdmas, in acest vo-
lum despre care facem vorbire, simple amintiri;
descoperim un Adam la Inceputul unei noi etape
creationiste, poate speriat de ,,Intregul Intuneric/
de cuvinte rdmase-n urmi‘“, poate mai atent la
»ce am eu mai sfdnt pe lume/ decit munca la
propria mea/ sord de groapd adevératd/ si aleasd
pe mésura sufletului/ §i cu ce mi pot impodobi/
atunci cind mé laud/ la toti mortii mei din lume/
din lumea mult mai serioasd, sigur inci indrd-
gostit de lume, dar ostenit §i pregdtit, pentru
orice eventualitate, ,,s4 mai moard putin‘,
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valentin tascu

. urprinzitoare este aparitia acestei
cdrti de prozd scurtdi (“poe-
moproze* - cum le subintituleaza
autorul, deci parcd altceva decat
prozopoeme), la aproape un sfert de veac
de la scrierea lor (1982). Daci autorul a
decis si le tipdreascé, Inseamné cd a consi-
derat ca aceste texte pot fi actuale. Auto-
rul, care intre timp a publicat alte citeva
cirfi de eseu si poezie, de o nedezmintitd
contemporaneitate si bine primite de
criticd, a avut o clard costiintd a propriei
sale lucrdri de pe la inceputuri. Deci ac-
fiunea sa nu este recuperatorie pur si sim-
plu, ci profund justificatd, deoarece numai
faptul cd el precizeazd data scrierii (con-
firmatd de postfatatorul sdu, pe nume loan
Trancédu, cu un bun text) ne convinge ci
prozele respective nu au fost scrise recent.
Poate cid intdrzierea lor se datoreazd si
faptului (necomentat cu vreo ostentatie, ca

galaxia cartilor

altii) ca ele s-ar fi putut cu greu tipiri in
urmi cu doud decenii, pentru ci, din
punctul de vedere al unei subtile cenzuri
politice de atunci, nu ci n-ar fi avut va-
loare, dar nu aveau nici o valoare de “in-
trebuintare®, in sensul cd nu corespundeau
niciunel comenzi sociale. Acesta ar fi unul
din punctele care aduc prozele “vechi” la
timpul prezent, deoarece neconvengionalul
este totdeauna universal valabil, nefiind
legat de timp sau spatiu.

Ceea ce este mai interesant e faptul cd
prozele poematice ale lui Lazar Popescu,
daci se ignorad datarea, au chiar un aer de
postmodernitate (incd actuald), ba, chiar,
dacd facem un efort de interpretare, le
putem aranja In preajma a ceea ce am
numit nu demult “juxtalism®, adici reali-
zeazd clar o aldturare de doud realitati,
doar cd usor diferitd de ceea ce propu-
neam: nu se aldturd (juxtapune) o realitate
reald cu una imaginard, ci doud realititi
imaginare. De aici §i preponderenta, vizua-
lizarea In prozd a unui adinc continut

. Proza retro

poematic, metaforic. Acest procedeu, fird
indoiald instinctiv, deloc fabricat la vreme,
vine din lecturile de tinerete ale autorului
(francofil de profesie) care te duc imediat
in aria stipénitd bune decenii de A. Gide,
A. Maurois, A. Camus, Alain-Fourniere,
pand la Lé Clezio, tofi trdgindu-se din
“mantaua“ lm1 Marcel Proust si prevdzand
acel “la nouvelle vague” care a tulburat
deceniile 6 si 7 ale veacului trecut (al XX-
lera, desigur). Mai mult, autorul se
introduce sub zodia unui mare poet, care
scria poezie in.. prozd (ca aspect doar),
Saint-John Perse, cel care s-a autoizolat pe
o insuld, ca proprietar al ei, probabil ca sa
poatd mai bine vorbi/ scrie doar cu sine,
cum face §i Lazdr Popescu, de altfel. Ade-
rarea se face printr-un motto extrem de
difuz, de vag, dar inexplicabil de expresiv,
extras din poemele in proza ale insularului
princiar: “O, cdlatorule prin vantul cel
galben, poftd a sufletului®. Fraza sund cam
la fel cu ceea ce sugera A. Maurois unui
sculptor abstract sd rdspundd oricui l-ar
intreba care e semnificafia operei lui fara
de semnificatii: “Ai vdzut vreodatd cum
curge un fluviu? I

Ciudat e cd aceste poemoproze, sepa-
rate doar prin respiratie, se pot aduna intr-
un roman, din acelasi curent al ‘“‘noului
roman francez” de acum 3-4 decenii.
Cartea are aceleasi personaje care trec
firesc dintr-o actiune in alta, in cele sase
proze delimitate In sumar, comportandu-
se, evident, diferit. Cum se poate? Pentru
cd, n bunul spirit al prozei acelei vremi, la
Alain Robbe-Grillet de pildd, actiunea este
spulberatd, divagatd. Ea nu este anulati, ci
doar dezintoxicatd chiar de.. actiunea
inrobitoare etc. Dar nu fac acum teoria
binecunoscutd a curentului respectiv, din a
cdrui experientd n-a rdmas decit ceea ce
trebuia sd rdména: o fluidizare a frazei in
plina ei ambiguizare §i o sonoritate demna
de aventurile simfonice. Se vede cd Lazér
Popescu si-a scris aceste mici opere ca o
schitd de roman neterminat exact in
perioada in care “noul roman francez"
murise, adicd ndscuse “noul nou roman
francez* tocmai In baza acestor castiguri
ale experimentului. Radu, Matei, Alexianu
si Nela Diana colocviazd mai mult despre
actiune decdt actioneazd, mimeazd con-

flicte din care nu se vid decit concluzi
astfel incét se ajunge chiar la teoria a c«
ce trebuia sa fic practicd. Cozeria ¢ dift
si ea, pentru cd mimat este nsusi dialog
latd cum in jurul vnui miez ocupat

Brancusi si o frazd din Gide, laturile s
sustinute de teorie cu referire chiar
prozd: “Despre proza scurtd. Atdta ti
cdat scriem prozd scurtd suntem tine
Atdta timp cdt se scrie prozd scurtd
viseazd §i se trdieste.” - de-o parte, iar
cealaltd, “Matei i5i amdna de vreo cdte
zile plecarea. Altminteri sederea sa la

fusese - s-ar zice - odihnitoare. Seara

mai plimba, avea mulfi cunoscufi. Pe u
dintre el nici nu stia bine cum i chear
Socotise cd aceastd rdmdnere a lui
doud sdptdmani in satul acela dintre dc
dealuri echivala - dacd aveai in ved
numdrul persoanelor cunoscute, unele v
bine, altele mai vag - cu o intrare intr-
spatiu romanesc.” Frazele de mai sus s
definitorii pentru genul de prozad practi
m volum: totul, dar mai ales clarita
frazei si aspectul ei real, conduce s
actiune, numai cid aceasta se¢ opreste
malul teoriei Pe un asemenea schelet
nuante, evident abstracte, cum era
modd, mai toate asertiunile devin in
pendente si capdtd un aer sentenfios ¢
metaforic. Astfel de fragmente, care a
deseori, pun cartea §i in perspectiva ul
lucrdri reflexive, tentatd de fiorul me
forei si de enigma cugetdrii aforisti
“Unul gandea tdcdnd. Altul tdcea int
lume de gdnduri® - este o expresie ¢
atestd mimarea dialogului prin imagine
de rostire frumoasd; “Amintirea este
cdldtorie cu trenul pe timp de iarnd.
telefon dat dupd o cdldtorie cu trenul. S
dimineatd de iarnd este o amintire.” - e
o Ingiruire de gratuitdfi care mimeaza ¢
getarea adanca; “Problema - in abstract
e un ce care pretinde rezolvare. Privire
in general - este un ce care presupu
privire. Despre plimbare cdt si desy
privire. Inainte de a vorbi despre plimb
procedez cumva a priori: inainte
experienfa plimbdrii existd doud enunfi
Vorbd care se referd la vorbd. Poves
vorbei si vorba vorbei. Obtii echilibrul.
este 0 acoladd care mimeazad filozofia
asa mai departe.

Bazatd pe astfel de elemente Incirc
de ambiguitate, micro-alcituirea
poemoproze a lui Lazdr Popescu nu
(avea) alt scop decit acela pe care il ay
si curentul in cauzd: sd dovedeasci anu
cd existd. Ceea ce este un pretios exerci
de valorizare.
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b erioada rdzboiului care, pentru noi,
romanii nu trebuie socotitd exact de la
data declardrii lui oficiale, a fost mar-
catd, asa cum am spus de atatea ori, de
litic”, toate manifestdrile de suprafafad ale
i1 pubhce fiind, din aceastd cauzd, din ce in
., |mai grav perturbate. Si, printre ele, sdr-
“brirea centenarului nasterii lui T. Maiorescu
40) nu putea sd nu se resimtd de aceasta,
vierea ,figurii senine* a acestui carturar cu
_rite recunoscute, dar nu si actuale, a avut si
ietd conotatie politicd. Si aceasta deoarece
~entarea lui filo-germand, mai exact spus
ofobd, va ajunge sa fie privitd altfel, precum
. reaga orientare a junimistilor sau a
?selvatorllol mai ales moldoveni.
' Cel care va avea o actiune determinantd in
ioarea ,,invierii dascdlului de pe vremuri a
it L Petrovici (factor politic, chiar ministe-
'._i, care a marcat epoca), dar E. Lovinescu
- & cel care, printr-o serie intreagd de studii si
ntribufii istoriografice va contribui la
ﬂctualizarea Iui in spirit cu adevarat critic. Si
nane, de aceea, de-a dreptul inexplicabild
“senta din ,,posteritatea”™ maioresciand a lui
imitru Drdghicescu, un invitdcel al acestuia,
;u ap01 despalm de el, dar reprezentand o
jurd de primd mdrime in cadrul temei pe care
| Lovinescu $1 0 propusese in 1942-1943 si
1e a rdmas pana astdzi una din carfile lui de
. ai sigur succes. Numele lui D.D. nu ¢
l“nemt nici de autorul ciclului junimist (mai

L

—al

«ﬁeros cu N. Pitrascu, Anghel Demetriescu
"), desigur pentru motivul cd omul n-a fost
- | fapt un literat, si nici in dictionarele biogra-

e de tip M. Zaciu, Eugen Simion ¢l nu figu-

1zd, deoarece nu a ldsat scrieri beletristice;
- 51 autorul vastului studiu proiectat despre
lhologia poporului romén (1901) trebuia
Is in aceeasi serie cu P.P. Negulescu, C.
{dulescu-Motru, S. Mehedinti, M. Drago-
=§rescu (dar si Pompiliu Ehade) studenti
_isafi o vreme de maestru, apoi despdrtiti de
~ urméndu-si fiecare propriul destin.
u_.’ Drigichescu nu ezitd, insd, si conteste
astd posteritate, afirmand de-a dreptul ci
iorescu nici n-a avut discipoli, ¢i insi care,
‘n motive interesate, de cariera, s-au apropiat
- el. mai tofi fiind niste mediocri, dacd nu
“ste nulitdfi patente: . Interesant este de notat,
wrie el intr-un moment «memorialistic» al
jjalizelor sale, si cadrul de oameni in care triia
ajorescu cand l-am cunoscut eu. Printre
i estia, domnul Pogoreanu pare sd fi fost cel
i intim. Dar mai erau, in jurul sdu si, fireste,
~ Academie, Bogdan, Bianu. §i domnul P.P.
}:gulesou, desi mai depadrtat spatial (la lasi) 11
‘ja poate mai apropiat sufleteste. Pe aceste
ersonalitdfi fantomatice se gidsea un reflex
sarbdd, sters din ceea ce era Maiorescu. Iti
«Iceau impresia unor Incercdri caricaturale de
|l imita; trisaturile alese ale acestuia dege-
~crau in personalitifile mediocre ale acestor
'timi. Ion Bogdan pérea o fire echivocd, intoc-
a1 ca culoarea bogatei podoabe exterioare a
“sipului: un pér albicios, de un alb care nu era
ici albul venerabil al bdtranetii si nici blandul
jcentei copiliresti, era un alb fourbe.
~iciodatd nu puteai afla de la dansul dacd-fi
Ste amic sau dusman, dacd te urdste sau te
mpatizeaza Ion Bianu era ceva de calibrul tui
‘ogoneanu, purtdnd stigmatele unui lung
ervilism in anticamera lui D. Sturdza, gratie
xclusiv cdruia acea imensi nulitate a putut fi
eva In fard, fard insd a ajunge sd fie cineva.
4t despre domnul P.P. Negulescu, domnia-sa
¢ prezenta sub aspectul fragil al unui omulef

h S

T. Maiorescu
in posteritate (III)

mecanic, cu miscdrl sacadate, care mimau
gesticulafia lui Maiorescu. Cand 11 vedeam
evoluind in jurul acestuia. dedea exact impre-
sia lui Homunculus, pe care Faust (Maiorescu)
il scosese atunci, proaspdt, din eprubeta sa mi-
raculoasd De atunci, domnul Negulescu mult
timp infecund. a prins viafd si am avut placuta
surprizd de a afla ci trdieste in realitate, cugetd
afectiv si realizeaza chiar un sistem de cu-
getare, de care, marturisesc sincer, nu-1 vedeam
capabil.

Este posibil ca, din calcul, Maiorescu s3 fi
cdutat a {ine cit mai aproape de el oameni me-
diocri, terni. pentru ca, pe acest fond monoton,
sd straluceascd si mai mult calititile reale,
pozitive ale personalitdfii sale.

Mai era domnul Radulescu-Motru, care,
insd, de timpuriu s-a razlefit de Maiorescu, si
domnul M. Dragomirescu, care a cdzut oa-
recum 1n erezie, de cind s-a dedat la un desfrau
de teorii estetice si creafii literare® (p. 31-32).

Acest tablou sumar si caricatural se va
regdsi aproape identic in Istoria literaturii... a
11 G. Calinescu, trasat insd, cu certitudine, din
impresii directe, proprii, dar nu trebuie uitat ca
Draghicescu are in vedere in rindurile de mai
sus pe filosoful si omul de catedrd, despre
actiunea culturald si de Indrumdior estetic ei
avand numai cuvinte laudative, chiar exaltate.

Discipolul filosofic maiorescian s-ar reduce
la expresia cea mai realizatd in persoana lui Ion
Petrovici (dupa ce un M. Dragomirescu s-ar fi
eliberat de ,,puterea inhibitivd si deci
sterilizantd (a maestrului si) timpul pierdut a
fost castigat de acesta printr-o bogatd eflores-
cenfd de teorii estetice cu tendinfe stiinfifice™
(p. 45). Nivelul cel mai de jos il reprezinta ele-
vul sdu de fapt cel mai obedient, LA. Réidu-
lescu-Pogoneanu, remarcabil prin ,.impotentd
si completd sterilitate™ (p. 46). in vreme ce ,,d-
1 L Petrovici este un emancipat in toatd puterea
cuvantului si cel mai strafucit dintre discipoli.
cel care a fructificat cu succes ceea ce era mat
de valoare din mostenirea maioresciand.
Vervul sdu, graiul simpatic, arta sa de a stipéni
ideile s1 de a alege expresiile cele mai plastice
pentru cele mai fine cugetari amintesc arta
maestrului sau si fac succesul strilucitei sale
elocinte” (p. 47). (Calatoreste si in siriindtate,
va semnala si veninosul G. Cilinescu.)

In schimb Pogouneanu, intelectual nul, de o
lipsd de inteligen(d ,.proverbiald“, s-a apucat s
tipdreascd Insemnérile zilnice ale lui Maio-
rescu, o adevératd mizerie prin care ,,Memoria
Iui M. va fi pedepsitd pe unde acesta a pa-
catuit..” Cdci ele contin ,,foarte multd pleava si
asa mult gunoi ( telegrame cétre birjari si hote-
lieri, telegrame de améandri de procese, de la
electori si alegeri si cite alte lucruri insigni-
fiante, triviale, jignitoare sau copildresti) care
ineacd, in text, sclipirile §i scdpardrile spiri-
tuale ale autorului lor*

Incd o datd, se vede cd Drighicescu
urmireste in toate, chiar in viata domesticd a
Iui M., pe filosof si nu poate fi decét dezamagit
vazand cd profesorul sdu gi-a pierdut vremea
cu zddamicii In loc sd ne dea o opera de gin-
dire sau mdcar una de nivel inalt, corespun-
zdtoare agteptarilor care nu mai erau in jurul lui
1900 aceleasi cu cele de pe la 1870.

Or, scepticismul lui negativist (care de fapt
a fost o rezerva exageratd de ordin intelectual)
i-a paralizat §i viaja publicd, mai ales politica,
unde a stralucit prin calitdtile formale, fiind
singurul parlamentar roméan care, dupd o ju-

alexandru george

madtate de veac de carierd, n-a ldsat in urma sa
nici o lege, n-a ilustrat vreo tendintd novatoare,
fructuoasd si valabild. In Parlament el ficea
expozeuri fara sa intervind In dezbateri, la
Academie nu participa la munca in sectii st, din
dispref, venea doar cind era vorba sd-si ajute
sau sd-si plaseze un cirac (dupa versiunea luilN.
Jorga). Si astfel ajungem la o veche temi
cdreia, dupd Drdghicescu, G. Calinescu avea
sd-i dea o noud si mai radicald formulare: a fost
autorul Critice-lor expresia cea mai desi-
varsitd a ,,formei fara fond 7"

Observatia se facuse de mult si memoria-
listii ultimei lui fraze au ldsat-o pe hartic in
toate ocaziile, ,.formalismul® (G. Duca), ,,go-
liciunea™ de fond (N. Iorga) fiindu-1 imputate
repetat. G. Célinescu le considerd caracteristice
spiritului junimist: ,,Junimistii aveau aerul de a
combate superficialitatea. Tnsd superficial, intr-
un infeles nobil, credeau ei, fiindcd 1i preocupa
numai superficia lucrurilor. Lui Cantemir celui
chinuit de intrebari filosofice, dar exprimandu-
se incaleit, lui Conta, care se hazarda in
probleme de metafizicd. fi preferau un bun
manual de gramatica sau de logicd (..) Nu se
poate spune cd nu a fost folositoare o astfel de
atitudine superficial formald, fird preexistenta
unui fond ar fi fost inutila® (Domina bona,
1947). La aceasta, T. Vianu, in Istoria litera-
turii roméne moderne, o carte scrisd in spi-
ritul cel mai junimist ce s-ar fi putut inchipui,
spune cd ,un suflu de temeinicie” a pitruns
astfel in cultura literard a roménilor, impotriva
fantezismulul baroc si exagerarilor irespon-
sabile, numai cd eroarea lui Maiorescu ¢ de a-
si fi pdstrat pand la moarte neincrederea in
nivelul societdfii noastre intelectuale si nu a
finut seama de realitatea care 1-a contrazis prea
vizibil

D. Dréaghicescu. un discipol si critic foarte
,»Subiectiv®, cum insusi se numeste, reprezintd
altd epocd si altd expresie a culturii roméanesti.
(In fond, acfiunea criticd pozitiva a lui
Maiorescu se opreste, asa cum a spus-o si E
Lovinescu, odatd cu Noua directie, datand
asadar de mai bine de patru decenii. Maiorescu
nu a fost un sceptic negativist (tip de obicei
retras, consumandu-si gindurile intre céfiva
apropiafi sau in cate o simpld carte de consi-
derafii melancolice), ci un tip activ si optimis.
un Increzdtor In valori §i progres, dar numai in
actiuni conirolate si fird a s¢ forfa etapele.
Drdghicescu era, ca §i Gh. Pascu si, pani la
urmd E. Lovinescu, un radical, un spirit de
formatie franceza, care in tinerete, ca si autorul
Amintirilor de la Junimea din Iasi, cochetase
cu socialismul. Procesul pe care i-1 intenteazi
lui Maiorescu priveste asadar si politica, unde
magistrul sdu urmase o orientare filo-germani
si un conservatorism luminat, care va reactua-
liza in mod neasteptat in anii tragici ai rdz-
boiului. In tot cazul, posteritatea marelui critic
si indrumdtor nu-1 poate ignora pe autorul bro-
surii Tite Maiorescu - schitd de biografie
psiho-sociologica, reducind mostenirea
acestuia la feoria ,,autonomiei esteticului® sau
dandu-i acesteia prioritate, adicd rezumandu-i
acfiunea asa de ramificatd la sectorul limitat
literar.
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RBalada cu adevarul singurei
statornicii printre toate cele
trecdtoare

Cand sanctuarul cel mai luminos

Se stinge nicidecum din intﬁmplare;
Cand rdul se-nvesmantd pand jos

In aur, purpurd si sdrbitoare;

Cand e pierdutd painea in furtund

%i béntuie, $i ndruie, si tund

n loc sd ne audd Dumnezeu,

Oricét de vechi sau nou ni-i legimantul,
Tu recunoaste-ntai in crezul tiu,

Ca4 totul terce, mai rdamane vantul...

Cand paradisul fi-e-ncércat de crini
Cu-arome-n candelabre statuare,
Imaginand o diademd din

Compasiune, zimbet, alinare;

Cand ieri §i azi $i maine-{i cantd-n strund,
De rand, ori logodite impreund;

Cand ai orgoliu-acerb si nétéflet

De-a stdpani cu ghearcle paméantul,

O clipd de trezie-ngiduie-ti,

C4 totul trece, mai rdméne vantul...

Cand zbor si ratiune te proclami,
Trium{, expansiune,-acaparare;
Cand pasii tdi din rand in balsam

Si din balsam 1n réni tentaculare
Oricate-adanci infrangeri incunund,
O cupd-a biruintei te rdzbuna;
Cﬁndp saizeci de secunde pe minut
Iti decretezi si-{i pavoazezei avantul,
Uifi marea lectie din absolut,

Ca totul trece, mai rdméane vantul...

Cand ceasul bucuriei tale sund,

Trezeste-te mai bine din minciund,

O datd si-incd-o datd ingropat,

%i cauta-fi printre greseli cuvantul,
e singuru-ntelept cu-adevirat,

Cd totul trece, mai rdméane vantul...

Ralada noptilor de insomnie
intr-un dormitor cu usi blindate

Berbec a toate oile pierdute
gi regdsite pentru-ntiia oard,

-o fi Impovirat cu vreo comoara
De zeci pe zeci, de sute peste sute,
Ca prea-si pdzeste-acum intr-un perete
Tezaurul de cirdmizi secrete...
Cu-oricéte revolvere, usi blindate,
Capcane si masindrii de-alarma,
N-are curaj pe noapte sd adoarma,
Cénd bate vantul, in feresti cind bate...

Pandeste nourii, pandeste luna,

Mereu pe gianduri mainile-si frimanta.
De umbre pe podele se-nspdiméanta,
Dar trece-o-nfricosare si-incd una,
Tarés, cu pasu-agale, mai agale,

Si-i dau, ca-ntr-o prépastie, tircoale,
Procesiuni de misti desfigurate...

Care de care-i urld-n gura mare

Un mars cu tobe, de spanzuritoare,
Ciand bate vantul, in feresti cand bate...

Pe-o vijelie de-aeromancie,
Cutremurat bezmetic de-omeneste,

§ Luceafirul

serban codrin

Cu dintii clintdnindu-i, rdsfoieste

O carte veche despre insomnie,

De unde, goale, sar fotomodele

Cu ochii nimelati, de cucuvele,

S1 gheare-i zgérie nebun pe spate
Balauri, crocodili in tatuaje,

Draci, scaune electrice, linsaje,

Cand bate vantul, in feresti cand bate...

In zori de zi, smuls viu dintre cosmare,
Cu vanitaie langd vanitaie,

Un clan de-amante-i toarnd in pahare,
Péana-1 adorm pe sfert, pe jumadtate,
Si-1 rdcoresc, In somn, cu evantaie,
Cénd bate vantul, in feresti cand bate...

Baladad cu unele insemnari
despre tédrgul de inventii inutile

Masini de-mpins pe céile ferate

Filosofia clasici germani, ||
Flotoare de redus la jumitate

Nivelul valurilor intr-o cand

Gasifi In primul foisor al pietei

De reparat si slefuit profetii ...

Ba chiar, cu moduri de-ntrebuintare,

Va-ntimpind din sapte-n sapte zile

Roti de rezervd pentru Carul Mare

In Targul de Inventii Inutile...

Ce-ar fi prin magazii In profunzime
Sd cercetati unghere transcendente,
Servindu-vd pe farfurii sublime

Cu utopii §i alte suplimente...

Rdu nu v puneti cu pizmitireata
Aparaturd de-ntristat paiata,

Cand teze, antiteze si sinteze

In orologii-si scapard festile,
Facind pe Dumenzeu si emigreze .
Din Targul de Inventii Inutile... i

Vioara de bétut pe Indelete

Pavajul strdzilor cosmopolite,

Plus plasele de pescuit comete

Se curdtd cu perii inedite,
Nemaipunand la trabd pe ratatii

La scuturat cu grebla constelatii...
Nimic nu-nterce-n armonie-o sfoard
De-mpachetat iluzii calofile,

Intinsd zi de vard pand-n seard

Pe Térgul de Inventii Inutile...

Impodobit cu zaruri pretioase,
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n clrturar de seamd care mi-e drag

; imi declard cd ar cumpdra ,,Lucea-
3 farul® doar pentru a citi ,,Fisele unui
memorialist”. Sunt mégulit, desigur.

i confldenta domniei-sale are pentru mine
hn rol, ca sd zic asa, practlc Precum acei
flferenpan care se simt ,,m formd*“ atin-
du-si privirea asupra unui chip din rndul
ditoriului, voi scrie de-acum paginile in

sstiune cu gandul la domnia-sa...

22 aprilie 2005. Sfarsitul erei Iliescu.
‘el bétranel agitat ca o marionetd la Con-
ssul care 1-a rejectat intrd pe neasteptate in
ia politicienilor de varf rimasi ,,pe tusd*

- >cum Petre Roman, Radu Campeanu, Emil
mstantinescu, Victor Ciorbea. Cu o nota
ravantd: Iliescu poartd rispunderea grea ca
stncd pentru sdngerosii zori ai venirii sale
putere, in decembrie *89, ca si pentru van-
‘licele mineriade, ca si pentru miseleasca
itare etnicistd de la Targu-Mures. Dovezi
> faptului cd ndravurile bolsevice sunt
mediabile. Omul acesta Insetat de putere
un mod iesit din comun a ficut slalom
tre evenimente ce-l1 depiseau (bundoard
zele integrarii noastre europene), voindu-

un herald al ,timpurilor noi“, insi
izbutind a fi decét in tot mai mare misurd
| conservator crispat, manuind un surés

- ecanic, tot mai desemnificant. L-au urmat,
iradoxal, pr1v1leg1a;11 vechiului regim

olaltd cu sdracii, ultimii victime, de fapt
e celor dintdi. Intelectualii cu sira spindrii
eaptd l-au respins, asa cum era si normal,
schimb i-au facut curte asidui oportunistii
i curte noud, gen E. Simion si A. Buzura.

memovii

sste noapte, ,.ctitorul de epocd“ Iliescu a
:venit piesd de muzeu, vietate Tmpéiata la
ire vizitatorii curiosi se vor holba din cand
clnd.

,»Cand am ajuns la iubire, am ajuns la
umnezeu (Sfantul Isaac Sirul). Sau: ,,Dra-
)stea este adevdrata slujbd pentru Dumne-
) (Sfantul Ciprian). Sau: ,,Cand l-ai
izut pe aproapele tiu pe Dumnezeu L-ai
izut* (Sfantul Clement Alexandrinul).

»Zell singuri pot avea mild fard sd-i fi
lins vreodatd suferinfa“ (N. Iorga). Dar
(istd oarc zei autentici care sd nu f1 suferit?

Culmea : sd-i fie mild pana si de Dum-
czeu. S3-L iubesti fiindu-ti mild de EL

,» 101 oameni de stiintd americani au dorit
i le aducd un omagiu politicienilor lor
referafi, George Bush, Donald Rumsfeld si
iick Cheney, botezand trei specii de insecte
1 ei. Quentin Wheeler si Kelly Miller au
escopeirt 65 de noi specii de insecte dupa
> au studiat mii de exemplare. Trei dintre
‘e au fost botezate dupd politicienii ameri-
ani cdrora cei doi entomologi le respectd
curajul de a-si asuma convingerile»“
,.Libertatea”, 2005).

Copilul e o fiintd minunatd pentru cd nu
re Destin. Chiar dacd ursitoarele i-au ficut

menire la nastere, n-o constientizeaza.
leavand Destin, ¢ liber in raport cu Lumea
Destinul reprezintd o servitute fafd de
ime).

Fond sentimental dureros

Naivitatea: o sfintenie spontand. Prostia:
cdderea in pacat a naivititii.

Car de putin, Inspdimantator de putin ma
poate ajuta Celalalt, cititorul, ,,mon semblale,
mon frére, care doar md tardste mai adanc
n abis, asa cum si eu 1l tardsc tot mai adanc
in acelasi abis!

,.Mila, cAnd nu e insotitd de o iubire infi-
nitd, este mai ofensatoare decét dispreful®
(G. Ibriileanu).

3 aprilie 2005. Imi telefoneazi M.K.
Deplénge situatia poeziei franceze, ,.care a
atins odinioard o staturd atit de Inaltd, incét
amefesti masurand-o*, dar care azi nu se mai
citeste. ,,E foarte greu sd mai publici versuri
in patria lui Baudelaire®, Trist.

»Gandirea adusd prin constrangerea
imprejurdrilor in fata nenorocirii se refugiazé
in minciund cu promptitudinea unui animal
amenintat de moarte in fata ciruia se iveste
un loc de scipare. Céateodatd, mainatd de
teroare, ea se scufundd extrem de adénc in
minciund, de aceca se¢ intdmpld deseori ca
acei care se afld ori s-au aflat in nenorocire
sd contracteze minciuna ca pe un viciu, in
aga masurd incat isi pierd cateodatd si simful
adevidrului. Nu avem dreptul si-i blamim
pentru asta® (Simone Weil). Randuri care
mi fac s§ md gandesc la nefericirea lui Ion
Caraion. Chiar dacd nu i-a fost dat a fi un
mare caracter, precit a fost un mare poet,
rdmine neindoios o mare victima. Si-1 mai
victimizam si postum, sé-1 transformém intr-
o victimd la pdtrat, intr-o victimd la cub?
Cetétean al Imperiului Terorii, a fost silit s&
se despartd de sine o vreme sau mai multe
vremuri ispdsindu-si insd caderea printr-o
viatd martiricd din care i s-a tras $i moartea.
Sd nu-i mai scormonim moartea compusa
din straturi succesive !

Nebunia de-a fi se domoleste prin evi-
deniele pe care ni le oferd, resignatd, con-
stiinfa. Adicd cea mai indreptifitd nebunie.

Neimplinirile nu te umilesc pe tine, cel ce
le suporti. Iti umilesc Destinul.

Cit de 1dealist este Camus! ,,Judecata ca-
pitald (e vorba de condamnarea la moarte)
rupe singura solidaritate umand indiscuta-
bild, solidaritatea impotriva morfii, si nu
poate fi legitimatd decat printr-un adevar sau
un principiu care se situeazd mai presus de
moarte”. De-ar fi oamenii intr-adevir soli-
dari Tmpotriva mortii, asa cum nu sunt im-
potriva vietii!

Maestrul are sansa de a-si preface
defectele in calitdfi. Discipolii au nesansa de-
a preface calittile maestrului in defecte.

»Doctorul Michael Werner nu poate fi
considerat un impostor dornic de celebritate.
El e directorul unui institut oncologic din
Braunschweid si sustine cd nu a mai méncat
de patru ani, hranindu-se doar cu soare. Cand
a Incetat sd ménénce, la inceputul Iui 2001,
doctorul Michael Werner a slabit in doud

Naceafarul .

gheorghe grigurcu

luni 20 de kilograme. Apoi greutatea lui s-a
stabilizat la 68 de kilograme, la o indltime de
1,74 metri. «Nici eu nu am nicio explicatie
logica pentru acest fenomen. Brusc, am
simtit cd nu mai am nevoie de hrand. Mi se
pdrea céd tot ce mininc ¢ doar un supliment
nutritiv, iar energia necesard organismului
venea de fapt din altd parte», explicd
Michael Werner, 56 de ani, intr-un interviu
acordat cotidianului «Bild». Doctorul
german a fost supus la mai multe teste,
specialistii urmdrindu-1 timp de cateva luni,
rezultatul lor fiind foarte clar: Werner chiar
nu are nevoie de hrand. «Corpul meu nu
reactioneazi ca in cazul acelor oameni care
postesc o anumitd perioadd. Organismul
acestora apeleazd in astfel de situatii la
rezervele de energie, iar persoanele respec-
tive se simt sldbite. In schimb, eu sunt plin
de vitalitate. Tot ce am nevoie este 1,5 litri
de apid sau cafea pe zi», explicd Michael
Werner, care lucreazid acum la o carte in care
Incearcd sid explice ceea ce i se intAmpla.
Germanul sustine cd nu are nevoie de surse
speciale de lumind sau de soare puternic.
«Simpla lumind a zilei este suficientd»,
spune el. Mai mulii specialisti in nutritie s-au
ardtat reticenti in fafa acestor afirmatii. «Nu
pot explica fenomenul. Un organism are
nevoie de proteine §i de grisimi. Acestea nu
pot fi procurate din apa, iar energie din lu-
mind nu pot «extrage» decét plantele. Oame-
nilor le lipseste pentru acest proces clorofila,
substanfa care permite acest lucru», explica
doctorul Helmut Oberritter, specialist in
nutrifie* (,,Libertatea®, 2005).

Functioneazd nu doar un mit al poeziei,
ci si unul al poetului. Cum ar veni un mit al
mitului care incarcd verbele simple, ge-
nerale, cu o formidabild putere reprezen-
tativd. De pildd, Bacovia a spus undeva cam
asa ceva:,e greu sd fii poet!“. Propozitic
care se aprinde de la flacdra geniului sdu,
mistuind nenumdratele subiecte ce ar putea
simfi la fel. In primul caz banalitatea devine
sublim4, in al doilea sublimul se banalizeazi.

Dupi cum se stie, poezia ironicd reclami
nu o datd un fond sentimentul dureros, o
tandrefe ranitd, o sensibilitate extrema care o
susiine. Asa e la Prevert, la Toparceanu si
uneori la Sorescu. Dar gluma groasi,
bravada de mahala, care pe deasupra se mai
pretinde si.. ,metafizicd”, a unui N.U. nu
spune nimic pentru ¢d nu asumi nimic. E o
posturd gdunoasd si atat

1 loc sd vrem ca alfii sd ne cunoascd,
asa cum suntem, am vrea si-si facd o parere
cat mai bund despre noi; de fapt ne dorim ca
ceilalti sd se nsele asupra noastrd; ceea ce
nu inseamnd c¢d nu suntem mandri de
unicitatea noastrd“ (Nietzsche).

Nobletea trecutului derivd din condifia
acestuia de fictiune,
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ion crefu

Coroana

“Imi imaginez cd omul simte moartea apropiindu-se si cd iminenja ei il
brézdeazd de oboseald si de lumind.* (Borges)
“Hristos in tine nu moare, Hristos in tine supraviefuieste si reinvie.*

(Joseph Campbell )

T e ey e A R

umitru Marian a fost gdsit mort intr-o

dimineatd umeda i rece de septembrie.
D Vecinii, alarmati de inexplicabila lui

disparitie - de la un timp nu-l1 mai
vidzuserd la fajd - hotdriserd, in cele din
urmd, sd intre cu forfa in apartamentul lui.
Marian ziicea pe spate, in mijlocul camerei de zi,
intr-o baltd de singe uscat, inchis la culoare.
Bratele lui subtiri erau larg desficute, ca si cind
ar fi fost pregitit sd intdmpine cine stie ce
prezentd nusterioasd, iar capul ii era intors usor
spre stanga Ochii, cAndva de un albastru metalic,
priveau stins spre tavan. Scena, in mod straniu,
avea un profund si tulburitor sentiment de déju
Vi,

Moartea lui Marian pérea sd se fi petrecut
intr-un mod teribil de violent, pentru a nu spunc
mai mult, dovadd stranta “coroand de spini® pe
care 0 avea pe cap. Mat precis, ceca ce ar fi putut
fi luat drept coroand erau, in fapt, o jumiitate de

duzind de cuie infipte in jurul capului. “Spinii®,
intunecati, ruginify, ardtau ca si cand ar fi fost
mancati de un acid coroziv sau arsi de cine stie
ce foc devastator. O dard subtire de singe, acum
un fir de tus uscat, se prelinsese pe fruntea palidd
a lui Marian pierzindu-se in parul lui cirunt

Politistii, sositi imediat la fata locului, nu-si
puturd face, in prima clipd, o idee prea clard
despre accastd neobisnuitd tragedie. Micul
apartament se gisea n perfectd ordine - tipul de
ordine pe care unii burlaci obisnuiesc s-0 pds-
treze - in dispreful mortii, parca -, fiecare obiect,
fiecare picsd de mobilier la locul ei, totul randuit,
ai crede, o datd pentru totdeauna. Nu se zdrea nici
un semn de intrare prin efractie - in afard, fireste,
de cele ldsate de vecini - si nici de luptd In
sistemul stereo, de ultimd ord, gisird un disc cu
muzicd barocil venetiand de Leon Leoni, oprit Ia
piesa Magnificat, pe patru voci. De pe unul dintre
peretii camerei de zi atrigea atenfia o repro-
ducere dupd Stefan Célia, o litografie reprezen-
tand un grup de personaje fantastice inchise intr-
un balon de sticld, asemenea unui bec, pe care
odihnea o pasire neagri

“Mai, sit fie!” exclamd unul dintre polifisti pe
un ton superior ironic, privind ca hipnotizat spre
cadavru, “Ce avem noi aici e un rege mort ! Ex-
clamatia se voise hazlie, dar nimeni nu gisi de
cuvintd si radd Singura reactie pe care o primi
glumetul din partea colegilor fu o privire
dojenitoare.

In ciudu sférsitului ndprasnic al lui Marian,
nici un stngur muschi pe fafa lui nu trdda sufe-
rintd ori uimire. Din contra, expresia fejei lui era
senind, calmd, aproape multumitd. Privindu-l,
cineva ar fi putut conchide cé strania intilnire cu
moartea va fi fost fericitd

Pe madsuta rotundd, de modd veche, din
camera de zi, unde zdcea cadavrul, s-a gisit o
pungd de hirtie maronie continind cuie de cinci
centimetri st un ciocan de tampldrie de dimen-
siune mijlocie, cu maner de lemn, nou, folosit,
probabil, atunci pentru prima datd Aldturi de

10

cadavru - o oglinjoard veche, cu mici puncte de
rugind, genul de oglindd pe care oamenii in
vérstd le foloseau pe vremuri la barbierit, spartd
in mai multe cioburi. Mana stingd a lui Marian
finea strins un cui subtire, stralucitor, parcd de
argint, pe care, dupd toate apareniele, nu avusese
timp sd-1 adauge celorlalti “spini* din coroand

In primul moment nu se dddu nici o
explicatie multumitoare faptului ci acest ultim
cui, al saptelea, ariita diferit de celelalte. Nu doar
cd nu era atins de rugind, dar pdrea ficut dintr-un
aliaj special - laboratorul ceru rdgaz pentru a-i
determina compozitia cxactd Vinzétorul de la
magazinul de “Ficririe” din localitate, de unde,
s-a presupus, proveneau cuicle, admise imediat
cd Dumitru Marian le cumpdrase de la el, ceea ce
complicd si mai mult lucrurile.

Concluzia la care a ajuns medicul legist a fost
cea de sinucidere - pornind pur si simpiu de la
faptul cd nimic nu sugera cd ar fi fost vorba
despre crimd. Legistul nu putu explica. totusi,
cum, gratie ciirei minuni, Dumitru Marian reusise
sd rdméand Tn viafd suficient de mult timp pentru
a-$1 bate in cap sase cuie - fiindcd se determinase
dincolo de orice indoiald cd nimeni nu asistase
victima In neobisnuita sa Intreprindere. Acesta a
fost unul dintre cele doud mistere rdmase nere-
zolvate n “cazul Marian®, celdlalt fiind motivul
care 1-a Tmpins pe batrén sd-si pund capdt zilelor
intr-o manierd att de teribild

In ultima vreme, ziarele relataserd cu lux de
amdnunte despre incercdrile unor detinufi, in
genere {igani, care recurseserd la aceastd metoda
atroce, numai, §i anume, pentru a afrage atentia
publicului larg asupra conditiei lor mizerabile,
dar nici unul nu dusese gestul mai departe de
maximum doud cuie. De refinut, insd, Marian nu
era tigan; nu era nici micar detinut - doar dacd,
fireste, nu esti tentat si consideri viata Tnsdst ca
pe o inchisoare. Intdmplirile despre care tocmai
pomencam erau prezentate de media ca fapte
extraordinare, curiozitdfi, simple devieri - in cele
din urma -, si nimeni nu s-a ostenit sa le ofere o
explicatie cat de cat convingdtoare.

Chestionafi, vecinii lui Dumitru nu puturd s
ofere vreun aminunt folositor pentru desfidsu-
rarea anchetei. Ocupantul apartamentului nr. 15,
Bulevardul Closca, nr. 19, etajul 2, era cunoscut
ca un locatar linistit, sdritor. care-si pldtea intreti-
nerea la vreme si nu calca pe nimeni pe nervi.
Este adevdrat, in ultimul timp devenise mai
retras, ca si cand ar fi fost preocupat de cine stie
ce chestiuni personale si, cind era intrebat de sa-
nitate, raspundea cu o oarecare aprehensiune. Nu
primea vizite i, dupd clte puteau spune, nu
vizita pe nimeni. Ca fost profesor de liceu -
predase matematica la principalul liceu din orag
- avea reputatia de dascdl sever, dar corect,
interesat de soarta elevilor, pe care-i sfituia si
tinteascd sus, cit mai sus, in viatd. In {ine, ca o
curiozitate, a fost zéirit in repetate randuri privind
prin gardul liceului fetele din claseie terminale n
timpul orelor de gimnasticd, dar, se pare, fird si
deranjeze pe cineva, oarecum distrat, cu aerul
unui bunic grijuliu, care-si asteaptd nepoata.
Odatd ce politia stabili dincolo de orice dubiu cd
avea de-a face cu o sinucidere - este drept, una
foarte neobisnuitd - inchise cazul si se concentrd
asupra unui nou dosar.

Ineeafirul °

de spini

Lui Niculae Gheran

Existenta unor oameni este Tn cea mai m .
parte a ei ascunsd, ingropatd in_striifundul ¢
ventional al vietii de fiecare zi. In bund mést
ea seamdnd cu un iceberg plutind impasibil
solitar spre disparitie. Ceea ce vedem cel i
adesea, dacd vedem, este doar varful, un sim,
semn ci existd ceva acolo, in adincuri, mister
periculos, uneori atins de aripa mdéretiei. |
obicei, acesta este mai degrabd un avertism
un motiv de prudentd sau de circumspectie, ¢
degrabd, decat de curiozitate din partea celorla

Printre obiectele retinute de politie ¢
apartamentul lui Marian Dumitru ca piese ul
pentru mersul anchetei au fost eseul lui Micl
Schneider Morts immaginaires, gasit pe noptig
deschis la capitolul Moartea lui Lev Ni
laevici, unde era subliniat pasajul: “Usa camel
mele obscure se deschide, brusc, intr-un rj
inspdiméantitor, apoi se inchide fdrd zgomot*
un jurnal cu coperte tari, de dimensiunile ul
cdrti de buzunar, confinind varii insemnari - Ci
mai multe de interes cultural, citate din cﬁ,ll
reflectii proprii si asa mai departe. Unele din|
ele aruncard o lumind revelatoare asupra viefii
Marian, asupra obsesiilor $i preocupdrilor salef

Doud dintre notatii se dovedird pretioa
ultima si penultima, despérfite de numai cite
luni. Cea mai putin recentd, datatdl iunie 1999
apartinea lui Cioran: “Nu te sinucide,” suna,
fi, oricum, prea tarziu,” Tn vreme ce ultima, c(
semnatd la numai cateva zile fnainte de sinuj
dere, pe 3 septembrie, era semnatd Her
Michaux: “Predd-te, inimd/Am luptat dest|
Viata mea sd se opreascd,/Nu am fost lag./A
fdcut tot ce-am putut.”* Versurile furd considers
o dovadd incontestabild cd Marian 1si pren
ditase sfarsitul. Dacd Michaux a inspirat fat:
hotdrdre sau reprezenta numai un argument
uneori, Marian se lasase purtat de astfel de gé
duri sumbre, este totusi greu de spus. Un lug
era limpede: versurile corespundeau in bul
misuril intenfiilor sau mécar gandurilor morbif
ale lui Marian. La o examinare mai atentd, vq
surile pireau aproape comandate pentru o dta
situatie. “Am fdcur ce-am putur” nu avea acr
peste mdsurd de original, nici cine stie
profund, ce-i drept, dar reflecta adevdrul,
vreme ce “Nu am fost un lag* - suna ca o scu
plind de demnitate.

[ntr-un dictionar literar asezat la indeména
noptierd s-a gdsit un semn de carte pus la lite
M, iar articolul dedicat lui Michaux fuse
subliniat. Marian trebuie sd fi aflat. astfel.
poetul se stinsese din cauze naturale. Este «
presupus cd mal descoperise cu acea ocazie
din cinci mari scriitori nascuti in 1899, chi
inainte de inceputul ultimului secol al celui de-
doilea mileniu - Hemingway, Kawabas
Michaux, Borges si Nabokov -, primii doi
murit de mind proprie. Ce semnificatie a av
descoperirea fu insd imposibil de determinat.

Existd un element care face aceastd tragec
oarecum mai usor de Inteles, si anume cd ea av
loc imediat dupd eclipsa toatald d'n 11 augt
1999; mai usor de inteles fiindcd, luni bu
inaintea eclipsei, media romaneascd, inspiratd
marile temeri care au mdcinat omenirea in jur
anului 1000, publicase numeroase intampl:
inspdimantitoare despre evenimente cosmi
petrecute in conjunctie cu ultima eclipsd totalé
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niului trecut: inundatii, cutremure, epidemii
ele de acest fel.

apt este cd, dacd inundatiile care, in iulie
au acoperit Intreaga tard cu straturi groase
dmol au fost numai o coincidentd sau nu,
ni nu putea preciza. Acelasi lucru in ceea ce
ste cutremurele. S4 mentiondm, de aseme-
devastatorul cutremur din 1999, din Turcia,
t cu peste 15 mii de victime. Si el - tot o
cidentd? La fel cel care a lovit Atena in
si an? Cat priveste epidemiile de meningiti,
titd 31 conjunctivitd inregistrate in diferite
ale {drii, doctorii - dacd ar fi fost intrebati -
au totul in seama proastelor conditii de viatd
ominia post-revolutionard.

amenilor de rand le venea peste mand,
si, sd conceapd, indiferent de explicatiile
tifice avansate, cdl dezastrul general nu avea
f nici o legdturd cu apropiatul sfarsit al lumii.
a, In sine, era prea inrddécinatd in constiinga
pentru a o ignora. Nici mai mult, nici mai
n. Cd procesul de “revenire la normalitate”
upune timp si suferinté era greu de inteles si
r si mai greu de acceptat. In fine, dacd
ena nesatisfidcdtoare constituia, pand la urmd,
plicatie plauzibild in cazul epidemiilor, inun-
ile, cutremurele si eclipsa totald nu prea rds-
deau unor l&muriri de naturd medicald sau
itici. De aceea, oamenii s-au ntors spre alte
be de informatii sau gi-au ldsat imaginatia 3
rde liberd.

Marizn locuia singur, Tntr-un modest apar-
ent de doud camere, intr-un bloc, asemenea
yrlalte blocuri de locuinte, dintr-un cartier
. al orasului. Fusese cdsdtorit in mai multe
duri §. divortase de tot atitea ori, convins, in
s din wrmd, cd a-ti impdrti existenta cu cineva
tru mai mult de, sd zicem, patru ani, conduce
vitabil spre nesfarsite necazuri i dezamigiri.
mpdr{i intreaga viatd sub acelasi acoperis cu
va i se pirea cd reprezintd cea mai bund cale
a Incepe sd urdsti omenirea. “Apuc-o pe calea
gostei §i vei da, n cele din urmé, de hértoa-
e Urii.” - era notat undeva in jurnal. Cum nu
yreciza autorul, este de presupus cd reflectia 7i
rfinea, Nu fiindcd omul ar fi incapabil de dra-
ite, nu este asta, omul este n stare s incerce
ubire sfisietoare, dar nu constant si, mai cu
md, nu pentru multd vreme. Omul, sustinea
are nevole de distractie. Timpul, cel mai
milos dusman, in opinia lui Marian,
rddreste totul: iubire, idet, proiecte. “Da-i
ului timp si-fi va dovedi de ce este in stare® -
altd reflectie, mai degrabd cinicd; precum si
dbdare, e doar o chestiune de timp™ - aceasta,
‘ecum, mai enigmaticé.

Dupd cum am mentionat deja, Marian fusese
fesor. Caind s-a pensionat, crezuse cd se va
cura sd fie ldsat, Tn sfarsit, in voia lui. Obosise
tinjea dupd odihnd Conta chiar pe asta. De
smenea, s-a trezit cu foarte mult timp liber, ca
priveascd In urmd, si reflecteze la modul cum
estionase virajele” in cursul existentei sale, la
ortunitdtile pe care le avusese, la examenele

care le cézuse.

Viata a avut, totusi, planuri distincte pentru
arian: unii dintre cei mai buni prieteni ai lui
ariserd, crednd n jurul lui un pustiu tot mai
war; cdrtile devenird cu timpul tot mai neinte-
sante, televizorul teribil de plicticos, spec-
colul strdzii prea gildgios pentru gustul lui,
foar. Ceea ce-i apiruse, cu putin timp Tnainte,

o imensd binefacere, cdpétase in curdnd as-
ctul unei pedepse.

Intr-o dimineafd, pe la mijlocul Iui august,
m la o sdptdmand Tnainte de marea eclipsd, se
drepta spre piscind - fdcea inot in mod regulat
o plimbare de un sfert de ord Trecuse de ora
30 si se grabea si ajungd inainte si Tnceapd
lomeratia, ca sd prindd un culoar doar pentru
singur. La un moment dat, la citeva strdzi
pdrtare de casd, cind a pisit peste un sanf
pat de muncitorii de la electricitate, fdcu din
abd un pas gresit si, in ciuda tuturor eforturilor

de a-si pdstra echilibrul, cizu lat pe burtd si
lunecd peste doi metri pe asfalt tnainte de a se
opri intr-un nor inecicios de praf. Dupd cum
descrisese el insusi incidentul, “adusese cu un
avion rablagit cdruia i s-a blocat trenul de ate-
rizaj*. De peste drum, frizerul, iesit in usa pra-
viliei ca sd fumeze o figard, privise amuzat.

Cand s-a ridicat, Marian a observat c#-si
julise zdravin palmele, cracul drept al pantalo-
nilor se sfasiase si cd genunchiul 7i singera abun-
dent. Cand incercd sd pund piciorul in pdmant
simfi o durere sfasietoare. Cu toate astea, nici o
sdptdmind mai tirziu, glezna i se vindecd fird
nici o ingrijire medicald speciald.

Dupd asta, la putin timp de la eclipsi - pe
care-0 urmirise de la piscind, cu o incéntare
copildreascd, impreund cu alti clienti, viata il
supuse pe Marian unei noi incercdri. Incompa-
rabil mai traumatice, de data asta. Coboridnd de
pe gradena superioard a saunei, la piscind, alu-
necase pe scandura udd si se prabusise, cu toate
cele 75 de kilograme, cit cantirea, pe marginea
unei trepte. In prima clipd i se tdie respiratia si o
fractiune de secunda Tsi pierdu cunostinta. RE-
mase intins pe jos, cu capul vardt intre picioare,
incercind sd-si dea seama ce i se ntdmplase i,
mai ales, dacd era intreg, asta pind cind cineva
din saund se repezi si-l ajute. Reusi sd facd un
gest vag de multumire si, ca sd dovedeascd
faptul cd {inea lucrurile sub control, se ridicd O
durere infiordtoare in dreptul rinichilor 1 obligd
sd se indoaie de mijloc. Céteva miscdri ezitante,
spre dreapta si spre stanga, il convinserd insd ca
toate oasele Tn corpul lui erau intregi. Intrd la
dusuri si stitu o vreme sub apa rece. Minute mai
tarziu, cand se examind In oglindd, observa o
enormid patd rosie care-i acoperea partea dreaptd
a spatelui.

- Sunteti un om extrem de norocos, domnule
Dumitru, 1i spuse medicul de familie cAnd merse
la consultatie. Dintre teate posibilele consecinte
devastatoare ale cdzdturii - fracturd de coloana,
hernie, blocarea rinichilor sau chiar moarte
instantanee, dacd v-ati fi lovit la cap - v-ati ales
doar cu un hematom benign; urat, foarte urat, nu-
i vorbd, dar benign. Si medicul il bdtu prieteneste
pe umdr. Peste zece zile nici mécar nu o si vi
mai aminti{i de ce afi venit s mi vedeti!

Doctorul avu dreptate. Dupd nici o sdptd-
ménd, cu exceptia unei jene usoare, $i numai in
anumite pozifii, nimic nu-i mai amintea lui
Marian de accident. Cand facu un bilant al dau-
nelor produse de cele doud cdzdturi, fu surprins
de rezultatul la care ajunse: reusise sd se ri-
neascd la ambele maini, la ambele picioare $i la
spate; pe scurt, aproape la fel de rdu ca dupd un
grav accident rutier $i, culmea, se vindecase sur-
prinzitor de rapid.

Situatia, dincolo de aspectele strict medicale,
prezenta i o altd dimensiune, oarecum misticd.
Marian isi dddu seama de asta intr-o zi, dupd o
sdptimand de ploi continue, cind mai cd-i veni
sd-§i ia lumea in cap tot ascultdnd “materia
plangand®. Oare cdrui fapt se datora coincidenta
cd cele doud accidente se petrecuserd intr-un
interval relativ scurt, tocmai in preajma eclipsei
totale? - se minund el. De ce tocmai atunci? Si
de ce el, dintre toti muritorii? Sd fie doar o
simpld coincident{d, asemenea inundatiilor, cutre-
murelor si celelalte? Sa fie vorba despre o piesi
infinit de mic# din uriasul puzzle universal? Era
el, Dumitru Marian, o pdrticicd din marea
miscare a astrelor? Si, dacd aga stdteau lucrurile,
eclipsa totald reprezenta, cumva, un mod aparte
de a-i atrage atentia, un semn greu de .talcuri pe
care el era chemat sd-1 interpreteze dintr-un
punct de vedere strict personal?

Marian avu nevoie de cateva zile de reflectie
intensd ca sd nfeleagd in ce anume consta
presupusul “mesaj secret”. Sau, cel putin, ce
credea el cd semnificd. Fiindcd locuia singur, nu
avu cu cine sd se consulte. Oricum, socotea cé
problema, atat de sensibild, se cuvenea rezolvati
discret, fird ajutor strdin. Cu sigurant#, conchise
el in cele din urmd, erau prea multe in joc rentru
a apela la cineva din afard. $i, intr-o bund seard,
pe neasteptate, totul se limpezi, pur si simplu,

asa cum un val de ceafd este imprastiat de o pald
rece de vant apdrutd din neant.

Nu, nu este posibil, isi zise Marian, inldtu-
rind infiorat gandul care-l1 strafulgerd Nu este
posibil. Cine era el si fie Acela? Nimeni. Nu tu
familie, nu tu copii, nu tu relatii.. Nu fusese
niciodatd un credincios. Dar, poate, tocmai de
aceea fusese preferat. Ales? El? Intocmai ca
intr-un thriller de duzing, cind un serviciu secret
dubios alege un candidat pentru cine stie ce
misiune periculoasd anume fiindc# eventuala lui
moarte nu conteazd sau nu afecteazd pe nimeni?

La urma urmelor, totul avea o anumitd lo-
gicd. Inundagiile, cutremurele, epidemiile,
eclipsa, totul, inclusiv cele doud cédderi, se inca-
drau perfect intr-o schemd complicats, mai mare
decét viata, un plan fascinant, in care Marian, era
tot mai convins, detinea un rol precis. Acesta era,
fard nici cea mai micd indoiald, Sfarsitul Lumii,
iar eclipsa totald reprezenta, fdrd nici cea mai
micd indoiald, semnul misterios care anunta
cdderea cortinei.

In ceea ce-l privea, Marian deveni tot mai
convins cd el fusese ales, desemnat sd joace in
scena finald Rolul incredinfat nu pirea sid-i
depdseascd puterile, desi, la o reflectare mai
indelungatd, lucrurile stdteau sub semnul unui
mare sacrilegiu. Stia, nu avea nici o indoiald, cd
va trebui sd repete cel mai revelator moment din
istoria omenirii, supremul sacrificiu - o sarcind
imposibild! Dar, la urma urmelor, isi spusese
resemnat, de ce sd fie speriat, din moment ce
insdsi Autoritatea supremi 1i ordonase si-si
asume aceastd uluitoare responsabilitate?!

O insemnare mai veche din jurnalul lui
Marian, aparfindnd lui Joseph Campbell, pirea
cd aduce o oarecare clarificare: “Arunci cdnd

cernealad proaspadtad

imbdtranesti si cand tofi cei pe care-i cunosti §i
pentru care ai trdit au dispdrut, si cdnd Insdsi
lumea moare, atunci apare mitul maya.*

In ziua urmdtoare, indati ce lucrurile
cdpdtard limpezime de cristal, Marian merse la
magazinul de “Fierdrie” de unde cumpard o
Jjumatate de kilogram de cuie §i un ciocan de
tamplar. Apoi se intoarse acasd, pe drumul cel
mai scurt, aproape alergind, ca si cind i-ar fi
fost teama cd intdrzie la “festivitate”, imbréacé o
cdmasd albd, lungd pand la glezne, in care de
obicei dormea, si, fard cea mai micd ezitare,
alese sapte cuie din punga de hartie. Le cercetd
cu mare atentie, le dezinfectd si le asezd unul
céte unul pe masd, in fafa lui, ca pe niste gloante
gata de a fi “introduse pe teavd”

Era o duminicd de august dumnezeiasci.
Soarele incd strdlucea cu putere, dar aerul in-
cepuse sd capete acea transparen{d senind, calmd,
aproape muzicald, pe care o intilnesti numai
primdvara. Dintr-un motiv pe care nu si-1 putea
explica prea bine, Marian asociase totdeauna
acea calitate a luminii cu sérbdtorile de Pasti.

In mod cu totul surprinzdtor, cand isi batu in
cap primele cuie, Marian nu simfi aproape nici o
durere, mai degrabd o senzatie ciudata de usu-
rare, de despovérare, ca si cand ar fi fost ametit
de vreo bduturd aloolicd tare. Cind ajunse la
penultimul cui, tavanul apartamentului se des-
chise brusc, din perete in perete, cu un vuiet in-
fricosdtor. Soarele deveni negru, asemenea unui
imens ou de cdrbune. Luna, un urias mar rosu, se
apropie de soare si-l inghiti; cerul se Intunecd si
stelele se abdturd asupra lui Marian - o ploaie
deasd de cirese desprinse dintr-un pom scuturat
de o furtund violentd. O scénteie albd, orbitoare,
asemenea lucirii tdioase, reci, a unui diamant de
un milion de carate, scdpdrd scurt, apoi un
curcubeu singerind inundd incdperea, In vreme
ce Marian cdzu plutind lin, ezitant, asemenca
unei frunze uscate, {inand strdns In ména stangd
al saptelea cui, cel pe care nu apucase si-l
adauge la coroana lui regeascd.

I

Lueeaférul ®
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gheorghe schwartz:

Café d’Europe

Europa
sau
Despre diferitele Incifrari si descifrari de pe
pielea din fibra de sticla a Vacilor Sperantei

Teorii si controverse

De Ziuva Europei, presedintia ji
austriaca, in exercitiu la acea datd, a |
organizat o manifestare culturali |8
menitd sd reinvie tradifia cafene-
lelor literare. Intrucat cafenelele eu-
ropene au statuat un anumit
prestigiu celor ce le-au cdlcat{
pragul, acolo ndscandu-se curente
culturale, idei stiintifice §1 conspi- @&
rafii politice, regimurile totalitare @8
le-au limitat pand la disparitie. §
Atmosfera de libertate din cafe- &
nelele europene a reiesit §i din tex-
tele citite de 27 de autori din cele 25
de tari membre ale UE si din cele
doud (dr1 candidate, Roménia i
Bulgaria. Subiectul propus de PEN [
International a fost ,,Europaf
sedusi”, iar autorii au putut si se @
exprime cum au crezut de cuviinti.
(Era si greu sd-l cenzurezi, de pildi,
pe Vaclav Havel la Praga.. Astfel,
unele texte, de exemplu, la
Bruxelles, au fost chiar anti UE..) §
La Bucuresti, evenimentul a avut
loc la Cafeneaua Grand Galleron, in §
prezenta ambasadorului Austriei $i §
a mai multor ministri din Guvernul {§
Romériei.

,.«Cowparade», Parada vacilor, {§
este un eveniment artistic public, {8
organizat peste tot in lume, inf§
scopuri artistice si caritabile. Din
1998, cand a avut loc pentru prima
oard acest eveniment (la Ziirich),
parcuri, piete si strdzi din toate
colturile mapamondului au fost
gazdele deja celebrelor vicute. (...) |
Peste 4.000 de artisti au decorat [
vaci, folosind forma unicd a sculp- |§
turilor ca pe o péinzd tridimen-
sionald.* (Ziarele)

I

uropa, fata sedusd si rdpitd de Zeus
E travestit in taur si datd regelui Cretei

drept despdgubire, dupd ce zeul si-a

satisfdcut cu ea capriciile, a rimas
nostalgica dupd aventura tineretii ei §i a
impénzit continentul nostru cu mulaje de
vaci, pe care copili le vopsesc in culorile
speranielor lor.

Si ilatd si réndurile descifrate, de pe
pielea din fibrd de sticld a vacilor, de cdtre
doud personaje atdt de indispensabile
Europei mileniului trei, Gough si Finch,
rdnduri in care se vorbeste despre faptul cd
lumea este mare §i nesfdrsitd si ¢d oamenii
n-au parcurs-o in zadar in lung si in lat, ba
chiar §i in jos si in sus, ci au ldsat peste tot
urme de minunatd dibdcie i mdrefie - pilde
pentru inteleptii lumii. Mari intelepti care n-
au avut apoi decdt sd adune la un loc
aceastd stralucitd desteptdciune, ddruindu-
ne-o noud prin cdteva cuvinte, intru uimita
noastrd admiratie.

Constituie fapt de mare ispravd ce au
inteles Gough si Finch din desenele copiilor,
desene despre care unii psihanalisti pretind
cd ar veni din addncurile incongtientului
colectiv al continentului, lucru de care, pe
drept cuvdnt, Gough si Finch se indoiesc.
Desigur, fiecare in felul lui:

Scurta poveste

De pe prima vaca, Gough pretinde ci se
poate citi cum tocmai el, dr. Gough, ,,0bis-
nuia si le povesteascd nepotilor seara, la
gura sobel. Le istorisea cum a coborat el din
copac In burta mamei sale, cum a copildrit
fericit 1n pesterile din Cromagnon, cum, mu-
rindu-i périntii devreme, a trebuit sd se an-
gajeze la constructia unei piramide. In timpul
liber citea la biblioteca din Alexandria si se
iubea cu Circe. Apoi le povestea despre vre-
murile de bejenie, cind s-a inhditat cu avarii.
Nu uita Insi niciodatd si le spuné cd i-a venit
totusi mintea la cap, e drepr cd la o varstd
destul de Inaintatd, cind s-a apucat sa invete,
luind ore de la un oarecare doctor Faust
Despre acest doctor Faust, Gough le po-
vestea tot felul de basme, pe care nepotii le
credeau numai pentru a-i1 face plicere
batranului

Gough era atit de batrn si trecuse prin
atatea, Incat a rimas o enigmd pentru nepoti
talcul vitalitafii sale.

Cénd i-a venit si lui rAndul, Gough s-a

Luceafarul

culcat in gridind, unde a adormit sub
copac. Si, rdsufladnd o datd mai tare, sufl
a iesi din el si se catérd, ciripind, inapoi 1
crengi, acolo de unde coboridse odatd
Gough in burta mamei sale.

Apoi veni Finch cel mic si rdu si od
Intre ramuri cu pragtia“.

Mai mult, Finch l-a desfiintat cu totu
Gough, citdndu-l pe Schopenhauer, care
Parerga, a spus absolut la fel: ,Rezulti c
cum bunul Dumnezeu ar fi creat lw
pentru ca s-o ia dracul.”

In continuare ne sunt povestite cu mi
stiintd, in desenele copiilor de pe va
Europei, cdteva remarcabile intdlniri
doctorului Gough cu oameni instruifi de
felul - medici, profesori si altii nu mai b
ca ei - i cum a mai deslugit ddnsul si mod
in care s-aut desfdsurat aceste intdlniri §i ¢
au sfarsit ele, fard a wita sd noteze i ¢
oamenii Infelepfi au stiut in cuvinte putine
tragd invdidminte prefioase de pe urmd isd
sinfet cu care s-au priceput sd se descu
Gough si Finch in mijlocul unor indivizi
de invdfafi, neuitdndi-se a se remarca n
faptul cd drumul cunoasterii trece p
acelasi labirint din Creta (a cdrei regind
devenit Europa, dupd ce i-a ficut trei co
lui Zeus). lar labirinturile sunt aproda
intotdeauna schimbdtoare.

Si iatd §i cumm a deslusit Gough desene
de pe cea de a doua vacd, dupd care v
specifica §i ce a infeles Finch din desenele
pricina:

Caria

A doua vacad. Dupd cum a spus
Shakespeare, ,Strimtoarea este mar
indraznelii“ (Cymbeline, 3, 6). ,,Gough 1
uscd mustata cu servetelul. Apoi se sculd
iesi din restaurant. Resturi de méncare
rdméseserd In carie si el plescdia, din cand |
cand, nepldcut cu limba. In tramvai Tncepu o
bizaie miseaua cu scobitoarea. Dar lem
prea subtire se rupse usor. Deschise un zia
Insd automat cduta cu limba caria cu ramid
sifele de méncare. Ascuns dupd pagini
mari, Incercd sd se ajute cu unghia. Sp
surprinderea sa, degetul ii incipuse usor i
cavitate. Dupd care bdgd mina péini la ca
Bucitica de carne se afla mai adanc, asa d
domnul Gough bdgé si cealaltd mand si s
aplecd imprudent asupra cariei.

Dar tocmai atunci vatmanul frand tra
vaiul. Gough isi pierdu echilibrul si cdzu
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capul inainte In propria sa carie. Induntru era
un miros greu si locul era destul de stramt,
asa cd el se simtea de parcd ar fi cildtorit cu
tramvaiul supraaglomerat prin aerul viciat al
marelui oras. Din cauza pozitiei - Gough citi
cd ar fi cdzut cu capul In jos - avea senzatia
cd percepe sangele coborandu-i spre creier.
Spre seard incepu sd-i fie foame si mai ales
sete. Se afla in intuneric fiindc&, dupd ce
cézuse In gaurd, isi Inchisese imprudent gura.
Asa ci nu stia dacd e zi sau noapte, nu stia
dacd zace in propria sa carie de o lund sau de
o sdptdmand Incepu sa strige pand ce, In
sfarsit, fu auzit..

Mai Intdi incercara sa-l elibereze cu o
scobiloare. Insi il intepard naprasnic. Nu pu-
feau sd-1 exlragd nici dintele, Intruclt acesta
Incepuse sa puroieze. Dar, pand la imbuna-
tatirea sitvatiei, viata lui Gough se afla in
primejdic. Apoi, nimeni nu-si putea lua
raspunderea legald de a-1 scoate pe Gough
din propriul siu dinte. Pentru aceasta ar fi
fost nevole de o declaratie scrisd din partea
lui Gough, iar el n-o putea da.

Gough hotari sd se bazeze numai pe forte
proprii. Cu eforturi uriase, reusi sd iasa de-a
busilea pe peretii abrupti de dentind. Dar
atunci interveni neprevizutul. Picioarele eli-
berate gidilard cerul gurii si Gough sughité
Torentul mare de aer il smulse din carie §i-1
inghiti. Aluneca prin trasee mai strimte sau
mai larg. si se opri In stomac.

Aici locul era mai putin stramt si se putea
misca. Societatea Internationald a Crucii
Rosii 1i comunicd prin difuzoare puternice o
hartd perfectd a interiorului unui om normal
Problema era dacd domnul Gough putea fi
considerat sau nu normal. Oricum, el hotar]
sé nu intreprindd nimic si sd astepte pand ce
se va autoelimina. Societatea Internationala a
Crucii Rosii i atrase atentia, prin aceleasi di-
fuzoare, cé trebuie sa se grabeasca: in curind
va incepz digestia. Fu convocat Consiliul de
Securitate ONU. iar specialistii NATO se
ardtara interesati de caz. Comitetul Helsinki
protestd in numele violdrii drepturilor
omului.

Gough nu mai avu timp sd urmeze
traiectele naturale. Cu briceagul, cu unghiile,
cu dintii incepu sd-si croiascd drum acolo
unde harta 1i indica grosimea cea mai micéd a
peretilor stomacului. Dar parcd nu inainta
destul de repede si fortele 1i scddeau mereu
Cénd reusi sa stripungd, in sfarsit, stomacul,
o slabiciune cumplitd 11 dobori si Gough is1
pierdu cunostinta. (.- aici este o lacund in
desenul de pe vacd.) La spital, medicul de
gardd completd certificatul de deces cu
diagnosticul «stomac perforat»*.

Asa cum a rdit, asa a §i citit Gough
desenele de pe a doua vacd, in vreme ce
Finch, desigur influentat si de solemnitatead
anului Mozart, a citit si a trdit toate cele
descrise absolu altfel:

St latd, deci, si a doua vacd, varianta lui
Finch, care n-a mai fdcut eroarea de a porni
de la Shakespeare, ci s-a orientat imediat lu
wechea replicd a lui Demostene (Olynthiae,

, 22): ,,Mare rol joacd Intdmplarea sau, mai
bine zis, ea ¢ totul in fiecare actiune
omeneasci™ Asadar:

Adresa

,»Gough mai citi o datd adresa de pe
biletel, apoi intreba un trecitor:

- Nu va supdérati, nu stiti unde vine strada
Mozart?

Lmeeafirul .

- Strada Mozart? O luati Tnainte si dupd
colt...

- Multumesc!

- Dupi coltul de pe partea cealaltd, apoi
pe al doilea... ia sa vedem... al treilea colf pe
stanga...

- Deci, traversez strada si primul colt pe
dreapta, dupd care al treilea...

- Nu, domnule! N-ai inteles... Of,
Doamne, cum sd-1 fac s priceapd?

- Dar am inteles foarte bine...

- N-ai inteles nimic!

Finch tipase si in dreptul lor se oprise un
domn mai In varstd, cu o mapd elegantd sub
brat.

- Care-i necazul?

- Ia spune, il intreba Finch pe Gough, de
fapt, ce cauli dumneata pe strada Beethoven?

- Vrea sd ajungd pe strada Beethoven?
Dar de ce, mi rog, se interesd o femeie grasd
si cam vulgard.

- Pentru cid. Dar eu
Mozart !

- De ce?

- Pentru ci... pentru cd Imi place muzica,
incercd si glumeascd Gough.

- Incercati pe strada Tom Jones, il sfdtui
un elev pistruiat.

- Fugi de aici, strada Tom Jones nici nu
existd, obraznicule ! Ce tineret! Ma mir de ce
mai iau dascalii salariu, se lamenta domnul
cel distins, cu servieta elegantd sub brat

- Sé limurim lucrurile, spuse sergentul cu
autoritate. Unde vrei dumneata sd mergi?

- Pe strada Mozart.

- Minte! Intreabid-1, domnule politai, daca
stiec mdcar unde e strada Mozart !

- Unde e strada Mozart?

- Pai, tocmai asta am intrebat... tocmai...

- Aici eu Intreb! Deci, sustii cd vrei sd
mergi Intr-un loc pe care nici nu-1 cunosti?

- O! De cate ori nu mergem intr-un viitor
necunoscut, replicd avocatul apdrdrii.

- Md opun, strigd procurorul.

In sald, o doamni din asisten(d 1i explicd
vecinei:

- E spion austro-ungar!

- Dar Austro-Ungaria nici nu mai exista!

- Si ce?! Ma Inveli dumneata pe mine?

- Se trage din Nero, hotéri cealaltd dupd
o maturd chibzuinia

- Si cu trenul jefuit cum rdméane? Se
interesd reprezentantul presei. Pentru banii
furati, de ce nu-l trageti la raspundere?

- Cu strada asta Mozart este ceva suspect,
trebui sd admitd judecatorul.

(Revista Conservatorului de Muzicd,
~LIRA®, protestd energic. La reprezentatia
cu ,Nunta lui Figaro“ au fost batute trei
plasatoare si o solisti. )

- Sa recapituldm, mai zise judecétorul

lar ziarele se lamentau pe titluri de o
schioapd: ,,Poluarea oceanelor creste pe zi ce
trece !

Asa cd au trebuit s3-1 condamne pe
Gough la moarte.

Inainte de executie, a venit un inalt
functionar 1n celula osinditului, garantandu-
1 grafierea si chiar si o frumoasa recompensé.
Pentru asta, Gough ar i trebuit sd-i divulge
doar numele celor mai importanti conduca-
tori ai refelei de spionaj economic.

Primele dubii 1n legdturd cu vinovéitia lui
Gough au apdrut peste doi ani. Incetul cu in-
cetul, se dezgropa tot cazul. Ziarele facurd
valvd, iar Metro Goldwin Mayer turnd un
film. O sectd religioasd il declard mucenic.

ciutam strada

Conservatorul, care-i purta, mai nou. nu-
mele, institui o bursd pentru studierca viefii
eroului.

Peste alte cateva zeci de ani. s-a desco-
perit cd acel Gough n-a fost decit un descen-
dent direct al lui Mozart. Un savant norve-
gian a reusit si dovedeascd mai mult: ne-
potul lui Mozart, Gough a fost nepotul lui
Mozart! Dupd alte zeci de ani de munca sus-
tinutd, s-a demonstrat cu probe zdrobitoare
conform cidrora Gough a fost un fiu nele-
gitim al marelui Amadeus. Apoi s-a pus
punctul pe i: Gough n-a fost altcineva decit
Mozart insusi si, In dupd amiaza aceea
nefastd, n-a intentionat decdt sid mearga
acasd. 51 Mozart cine a fost? Nu se stie. N-
are importanti

Intr-o zi, verificAndu-si o adresd intr-un
carnefel, Mozart il opri pe Finch:

- Nu vi supdrati, nu stiti unde vine strada
Gough?

- Ia sd vedem... zise Finch, scarpinindu-
se In cap Intr-un mod foarte ciudat, chiar
transcendental, am putea spune.”

Nu trebuie sd ne mire deloc aceste
inadvertenge intre felul in care specialistii
citesc atdt de diferit istoria in general si
istoria Europei in particular: (Nici fibrele de
sticld ale pieilor vacilor pictate nu
reprezintd cel mai bun pergament si nici
comunicarea verbald n-a devenit mai facild. )
,»Ce nu pot realiza doi oameni care sunt de
acord?’ s-a intrebat chiar si Somadeva
(Kath., 5, 12).

Telefoanele

(de pe o vacd auxiliard):

»EBl - Gough - stia ca ea existd s1, lucru
mai important, stia si unde s-o afle. Se parea
cd nimic nu se poate pune In calea fericirii
lor. N-avea decét si-1 dea un telefon. Asa ci
forma numaérul.

In tmpul acesta - cum se intdmpld de
atitea ori intre Indrégostiti - si Ea se gindea
la EL §i putea vorbi. lucru pe care-l dorea
nespus de mult. Se instald 1anga telefon pe o
pernd moale, asezatd direct pe parchel, si se
pregélti cu nesat peniru o convorbire, pe care
o voia cat mai lungd. Form# numarul.

Dar, fiindcd sperau atdt de mult sa-si
vorbeascd, ridicard receptoarele In acelasi
timp si de aceea, la capétul celdlalt al firului,
telefonul indica mereu ,,ocupat™.

Si n-a pus nici unul receptorul la loc,
fiecare dintre ei forméand iar si iar numérul
atat de dorit si, neprimind alt rdspuns decat
mereu ,,ocupat”, in mintile lor ciuda incepu
sd fie Inldruratd de gelozie, apoi de revolta:
cand tu iti doresti din tot sufletul sa auzi
vocea celui drag, acesta de ce discutd cu cine
stie cine?

Au incercat améndoi ore n sir si-si
vorbeascd si, pentru cd n-au reusit, pasiunea
lor s-a stins In acelasi timp si au pus améan-
doi deodati receptorul in furca.

Acum ar fi putut vorbi oricat ar fi vrut
unul cu celdlalt...

O datd, peste ani, formand gresit un
numdr, i-a rdspuns Ea.

- Cred ci ati gresit numadrul, i-a spus, fard
sd-si aminteascd vocea lui.

- Vi rog sid md scuzafi, i-a rdspuns El,
fard s-o mai recunoasca.”

(va urma)

Cafeé d’Europe
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Andrel Popescu simze poezia cu mult inainte de a o scrie. O poartd in el
(cu el) ca pe o amintire din vechime, ca pe o muzicd nedefinitd, ca pe o
melancolie iluminatd de fragede petale de trandafir acoperind in zori trupul
gol al unei iubite imaginare. Acest autor matur, dar totusi debutant, nu se
aratd a fi ,,complexat® de limbajele poetice de ultimi ord, de imagini si
cuvinte menite sd socheze. Nu le cautd si nu-i sunt necesare. E un jucitor la
»ruleta poeziei®, singular Intre colegii de generatie. Versurile sale sunt ex- &
presia unui palpit lduntric, a unui fior existential real. Sunt simple, transpa-
rente, discret sentimentale, ,,riscd* sd emotioneze chiar. De aici si senzatia cé
le-ai mai citit undeva, cindva.. Ceea ce conteazd Insd e cd apartin unui poet

tandr adevirat, (Jon Cocora)

Glasul noptii

Glasul noptii, profund nemiscat

Stranii goapte, pierdute noi canturi

Se amestecd-ncet printre ganduri

Si iar vii, dulce moale, pacat.

Esti atét, tu cu tine Intreaga

Orice treaptd acum va disparea

Ca-ntr-un vis, din felina chemare

Nu-i nevoie ca toti sd-nteleagd.

Pasul meu nu-i totuna cu-al tdu

Ochii nostri privesc diferit

Vorba mea nu e gind lamurit

Piere acuma cu-ntregul ei rdu

Esti departe, si-atit de aproape

Ca o boald, ca o vindecare

Nu te cred, preficutd chemare

Veniti iar repetabile soapte

%i nu-mi pasd de-i rdu, ori de-i bine
iafa noastrd se scurge uitat

Tu rdrnai, dulce, moale picat

S1 e noapte, si mi-e dor de tine.

‘Tonurile ploii

Tonurile ploii se apleacd usor
Lenes drum de aduceri aminte
Adunéind lungi cdriri de cuvinte
Ori iluide vesminte,

tremurate-n fior.

Si se-ntind brate calde, de soare
Freamat vesel, din vieti vegetale
Pasi rotunzi ce aluneci-n cale
Ochii firii privesc cu mirare

Ploi si soare dispar ca un fum
Lege veche, in veci neschimbata
Ca s-apard din nou

pe al timpului drum

Tot la fel eu te pierd si mi-e greu
Intr-o lume adanci, uscatd
Ca sa-mi vii, regdsitd mereuw

Nelinistea a obosit

Nelinistea a obosit
sd doard

Doar ma priveste
c-un ochi

Innorat.

Sunt vechi

de

patimi

ratdcit prin

ani,

i

parcd rabdarea

a uitat

s-astepte,

Inima mi-e-nchisd

cao
pecete prea
asprd,

uscati.

Doar singuratatea
aluneci

cao

teamd amara.

Vis de fum

Timpul incet ne bate-n fereastrad
Ca un fosnet ori ca o pérere
Si nu-i loc de dor, nici mister
Nu ne mai intoarcem
niciodatd acasa.

Tineretea este un clntec in noapte
Vis de fum care pleacd, cand vine.
Nimeni nu trdieste-n suspine
Ascultdm doar ale vietil

lungi soapte.

Nu ne mai intoarcem

niciodatd acasa
Dar plecdm In orice secunda
Firea noastrd ar vrea si se-ascundi
Timpul Incet ne bate-n fereastra.

Auzi?

Auzi? Noaptea respird,
lar zumzditul aspru

Se Intruchipd-n ger.
Auzi? Gheata-ncet rade,
Cuprinsd de putere,
Pdtrunsd de descant.
Auzi? Aerul strigd,

Se zbate si aleargd

lar gerul 1l apasa,
Invesmantat in fier.
Auzi? Luna ne cheamd
Pe raze de lumina,
Cuvintele-i ne-ating
Auzi? Ceva rosteste soapte,
Miroase a vant proaspat,
A stele reci si-a ger.
Auzi? Te chem la mine.
S& imi acoperi fruntea
Cu pérul tau sdlbatic

Sa ifi sdrut privirea

Si-n tine sd ma pierd.

Luccaffu-ul °

andrei popescu

Libertatea
e o aparentd

Libertatea e o aparent4,
cuvant rotund, sferic

O stare de spirit
esentiald.

De neatins
de-a-ntregul.

Altminteri

am zbura

liberi de

noi Tnsine

2bor soptit

Zbor soptit de-ndridzneald ticutd
Mangaieri In mirare strdind pierdurs
Vis mirific, de-adancd sfiala
Dulce tristefe autumnald.

Abandon stingher ! Impleticind
gindurile
Uscdciune orbecdind visurile,
Sunete calde ce-adulmecd nori
Soapte si tremur, somn in valtori

Galgaie vantul fiori de-ntuneric
Soarele tace si pleacd himeric.
Nepasdri ies incet la iveald
Dulce tristete autumnald.

Ploua decadent

Ploud decadent...

Ca un zambet de tarfd batrand
Rés ciudat de fiintd nebund
Ca un hohot ce-adinc se-ncununa
Ploud dement...

Vis sublim mohorat in lichid
Tropot moale se duce venind
Planset rar obosind, istovind.
Ploui decadent...

Totul curge spdland azuriu
Timpul agale dansind cenusiu
Undeva va zambi straveziu
Ploud dement...
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ai inainte de toate, calidtoria de-a
lungul si de-a latul Pamantului a fost
o necesitate in ordinea firti impusd de
ondifia umand Plecarea de acasd potolea
satiabila curiozifate a speciei, asigura luarea
posesie a noi teritorii, preocupare obsedantd
numiter specii, §i determina cresterea in pro-
orfie geomefrica a puterii de cunoastere care
aranta supraviefuirea aceleiasi specii. Pe-
10ada aceasta mai mult sav mai pufin glo-
10asd. de eroism romantic ,,corcit® inextricabil
u realitatea brutald a conquistei lipsitd de
rupule. a luat sfarsit atunci cand lumea
treagd a devenit un marsupiu comod, plin de
numarate acasd racordate la un sistem de
ivilizafie central. In acel moment, cildtoria,
in necesitate a speciet, a dobandit statut de di-
ertisment al acesteia, indeletnicire de vacan{a
eriodic. de-a lungul si de-a latul Pdmantului
1 loc migratii estivale, hibernale/autum-
ale/primavdratice (depinde cand ne permitem
arile vacante) controlate. Cilitoria s-a
ransformial In excursie. Exploratorul s-a meta-
orfozat In turist. Existd, insd, un tip de turist
are 1si revendicd postura de célitor adevarat,

=

rentru el mirajul aventurii, subinteles cdldtoriei
n prima accepfiune, s-a pistrat intact. Acesta
sste scrictorul. Ceilalfi fac poze. El descrie,
dicd scrie. Este, oricum §i mereu, un explo-
ator. Are habitudinile acestuia in raport cu
iecunoscutul (dinlduntrul nostru, din afara
wastrd!) pe care vrea sd ni-l aducd la
-unostin{d. In acest portret-robot al turistului
sare nu renunfd la calitorie 1l puteti recunoaste
1 pe Mircea Constantinescu, romancierul care,
n Tropaind prin Spatiul Schengen (Editura
\Ibatros, 2006). se preumbli pe citeva
neleaguri europene.

Detectam in textul lui si curiozitatea, si
uarea in posesie, $i actul cunoasterii. Desigur,

Calatoriile scriitorului

toate aceste atribute ale cildtoriei se raporteaza
nu atit la geografie, cat la acea harta a imagi-
narului cultural care este cite o alta de la autor
la autor. Astfel. pentru ,.cartograful® Mircea
Constantinescu, bagajul de cunostinje enci-
clopediste despre anume locuri se modifica sub
impactul realitdfii acelor locuri. dar si fixifatea
spafiilor in cauza suferd distorsiuni ,,personali-
zate® in urma contactului cu (pre)judecitile
culturale. De altfel. Intr-o bund sirategie aucto-
riald, suntem avertizati chiar de la inceput:
.NU intentionez si fiu redundant, adica sd
repet enormitdfile agreabile sau veninoase ale
altora. Intr-o mdsurd coplesitoare, randurile ur-
mitoare se constituie Inir-o partiturd subiectiva
si compozitia, Tn functie de humorile §i humo-
rul de moment care mi-au hrinit impresiile.
Nimerindu-ma la o vérstd inaintatd (...cel pufin
pentu cele patru-cinci acrivitafi esentiale...), de-
sigur cd socul Occidentului (v compris
Hongrie) mi-a otrdvit perceptiile sambrate la
temperatura si umiditatea unei odai sufletesti in
care s-au culcusit destule eresuri. dintre care nu
pot lipsi bitrinele formulari de genul «mai
bine mai tarziu, decit niciodaid» ori «nimic
nou sub soare» orl «nu pofi fugi de tine,
oriunde ai evada» etc. In fine, litota si hiper-
bola si anacolutul si oximoronul vor continua
sd-mi fie prieteni si ghizi si in acest excurs in
miezul unor nemaivazute si nemaiauzite soapte
strigdte tdceri pantomime ejusdenm farinae.
(P.S. Am tergiversat cit am putut si suport
socul Occidentului. scuipand peste interesul
firesc flegma lasd conform careia, daci nu pot
cdldtori acolo in calitate de colet-oficial-gi-
fragil, atunci n-are nici un haz sd mé aventurez
acolo; concluzia sofismului: Socrate este si nu
este nemurifor... ). latd de catre cine si, mai
ales, cum v vor {i relatate 32 de zile/nopti pe-
trecute In peregrindri prin sapte fdri europene.
Cdlatorul autorul naratorul tocmai implineste
60 de ani, are instructie culturald de invidiat
(dacd asa ceva mai este invidiabil astazi?!).
adicd pune in dialog rapid terasa unei cafenele
din Bruges cu vreo aporie de-a anticilor, are
humori, adicd entuziasme juvenile intirziale
care coabiteazd cu resenfimenie provocate de
véarstd sau avere (lipsa acesteia!), are humor,
adicd soiul acela de zambet inteligent ce inte-
lepieste, are devoliune pentru cuvant, adica stic
cd orice este Inscris atinge esenfialul. Tonalita-
tea discursului este una integratoare in maniera
..la minut®, cu program si cu opulentd. Mircea
Constanlinescu ambifioneazd (ficand poznas
cu ochiul, in acelasi timp, catre regulile jocului
narativ!) sd ne facd sd credem ci, desi citim,
trdim odatd cu el cildtoria, in timp real. De aici
acel tropdind din titlu, In egala masurd semn al
insatisfacfiei provocate de prea pufinul timp
hdrdzit vederii prea multor locuri si trimitere

gabriel rusu

subliminald la ritmul dorit pentru lecturd. Tot
de aici aglomerarea de substantive ca intr-un
bazar, insiruirea de sinonime ce vrea sd ne
convinga cd se¢ fotografiazd in ,,foc continuu®,
nemaiexistand timp pentru redactarea/fardarea
textului, precizarea de pseudo-morgd acade-
micd aici acolo folositd ca sd blureze distanta
in spafiu si timp Intre clipa trdirii si clipa
marturisirii. $i incd o datd de aici uzitarea unei
tehnici gen frompe ['oeil literar prin care
autorul vrea sid ne ,hipnotizeze™ cum c¢i scrie
pe genunchi in transeele actualitdtii, In timp ce,
de fapt, el sta la al sdu birou bucurestean. Ca-
teva exemple, la intamplare: ,.Prin urmare, mi
se IntAmpld ceva regretabil - In raport cu sco-
pul intentiilor acestor nsemndri: am alunecat,
fard voie, in literaturizari! E nepermis, impre-
siile sunt frustre, consemnarea lor trebuie sa fie
aproape la fel de concret-concisd™ (p. 25); sau
,Policrom pestrif, poligam divagant, specta-
colul strdzii (boulevard avenue rue...) ar putea
sd fie fascinant pentru mine (..), adicd aca-
parant pand la limita oboselii, cAnd renunti sa

carti de luat acasd

mai privesti auzi atingi afli* (p. 47); sau: “Dar
zadarnic 1i invoc pe alchimistii sufletului
omenesc, sunt i rdman captiv ingropat ostatic
in staulul livresc al megahertzilor simturilor
imediate. (Vai, sund asa de pompos ca mi se
rusineazd in roz de zambild chiar si tricoul
bleumarin preferat pentru aceastd descin-
dere!)* (p. 114). Desi se joaca partitura ,,re-
nunfarea la fictiune™, toate intdmpldrile de prin
Maastricht, Paris. Amsterdam. Bruxelles etc.,
devin istorii. asa cum persoanele intilnite de
Mircea Constantinescu in acele locuri devin
personaje. Iatd:,,Eu tu noi voi ne sinucidem
statornic In numele Literaturii (p. 135). Asa
ca o plimbare cu bichoneza Tayra sau dialo-
gul.. mut cu prostituata din Amsterdam trec de
la fapte la semmificafii. Acesta-1 datul scrii-
torului.

S1 mai are scriitorul o determinare. Aceea
de a se considera, in orice realitate/irealitate
prin care caldtoreste, un pilot de incercare
dator fatd de ceilalfi ca. la intoarcere, si le lim-
pezeascd parte din femerile cu care InfAmpind
ziua ce va sda vind Peregrinarea lui Mircea
Constantinescu prin spatiul Schengen poate fi
citita si ca o prefala la apropiata noastrid
vietuire, parafatd, in familia europeana.

L) Tepi
Iordan Aioanei)

“ditura Casa
Scriitorilor

2) Poem pe cord
deschis

(Petru Scutelnicu)
Editura Casa
Scriitorilor

§ERUCIONAL

3) Ironiada G
g 4 Sroviseicies
jertfei vesele

(Aleksei
Krucionah),
Editura
Ivan Krasko

: /;a:(j/:z vesnle
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: literatura lumii :

Bulleh dah

(1680 ? - 1757)

Stiu ce nu sunt

Stiu ce nu sunt

Nici credincios intr-o moschee nu-s
Nici un pégin ce crede-n false rituri
Nici pur hdldduind printre impuri
Nici Moise si nici faraonul nu-s
Necunoscut $i mie-mi sunt

Nici dintre pdcétosi nu sunt, nici dintre sfinti
Nici fericit §i nici nefericit

Nici apelor si nici pdmintului nu apargin
Nici foc, nici aer eu nu sunt

Stiu ce nu sunt

Eu a credintei taind nu o stiu

Si nici din Eva si Adam nu m-am nascut
Vreun nume eu nu datu-mi-am

Nu-s dintre acei ce cauti, se roagd

Nici dintre cei plecati pe cdi gresite

Stiu ce nu sunt

La inceputuri fost-am, voi fi si la sfirsit
Nu stiu nici unul peste acel UNU

Cine poate fi mai intelept decit Bulleh Sah
Ce maestru vreodatd si-1 indrume poate?
Stiu ce nu sunt

Vino, iubire

Iubire, vino sd ai de mine grija
In mare suferintd sunt

Chiar despartiti, visele amare-mi sunt
Tot cdutindu-te, ochii obosifi Imi sunt
Singur mereu, In desert am fost pradat
Tot felul de obstacole in cale-mi stau

Preotul si judele-mi aratd drumul

Hafisul drumurilor dharmei ce mi stipaneste
Cu adevirat mi talhdresc de timp

Si plasa sfintei crime o Intind

Secreta lege-a timpului arareori e dreaptd
astfel cd strans-imi-ncituseazd glezna-n drum

Dragostea mea nu {ine cont de cinste sau credinta

Eu legile credintei nu le mai urmez

Maestrul meu m-a pérdsit ca pe un {drm pustiu

Pe cand in gheara ldcomiei eram prins
Cu barca gata de plecare, El std in asteptare
Sd md grabesc! nu pot intdrzia

Bulleh Sah iubirea trebuie sa-si afle
Nu trebuie sd cada-n plasa fricii
Iubirea-I e pe-aproape, se uitd chiar la Fl
Céci a cuprins lumina zilei toata
Iubire, vino s# ai de mine grijd

In mare suferintd sunt

Ciudate timpuri

Ciudate-s timpurile !

Cortii se nipustesc asupra soimilor
Vribiile dau ordin vulturilor
Ciudate-s timpurile !

Vitexii sunt dispretuiti,

Multe din datele pe care le avem despre Bulleh Sah (Mi
Bulleh Sah Qadiri Shatari; nume real: Abdullah Sah) sint dir
tradifia populard din Punjab. Nu se stiu cu certitudine nici data.
nici locul nasterii lui (dupa unii) - desi se crede a fi sdtucul Uch
Gilaniyan, din Bahawalpur. Se incearcd scricrea biografiei lui
analizandu-i opera. Legenda spune cd un strdmos al lui, Sayeec
Jallalluddin Bukhari, a sosit in Multan din Bukhara cu 300 de ani
inainte de nasterea poetului, fiind inifiat de Hazrat Seic Ghaus
Bahauddin Zakriya.

A fost inifiat de mursid-ul (ghid spiritual. guru) Inayat $ah, un
sufi gadiria §i, cind acesta s-a stins, In 1729, Bulleh Sah i-a devenit
succesor, ca maestru de ceremonii, la méndstirea din Lahore. Dupa
epitaful de pe piatra tombald, a murit in 1757 fard sd se cisito-
reascd vreodata.

Opera celui mai mare poet ($i umanist) de limbd punjabi din
toate timpurile a ajuns pand azi mai ales prin cintece qawwali
Bulleh Sah a scris Intr-un stil numit kafi/ refren - se poate spune
consacrat in cazul poetilor sufi din Punjab, dar si pentru maestrii
sikh din linia lui Guru Nanak Dev ji (1469 - 1539). primul guru.
dupd umii si Guru Angad Dev ji (1539-1552) sau Guru Gobind
Singh ji (1675 - 1708), al zecelea si ultimul guru sikh.

Numdrul/ tipul poemelor scrise de Bulleh Sah, care, Inainte de
a cduta calea in misticd, a invdfat araba, persana si Coranul, naste
inca discutii Se bucura de apreciere intre hindusi, musulmani si
sikhi, fapt rar avind in vedere tensiunile locale, soldate adesea cu
mari virsdri de singe. De altfel, poate cele mai multe date despre
Bulleh Sah pot fi gdsite la autori hindusi gi sikhi. Opera sa a rezis-
tat timpului transmisa pe cale orala. In 1882, la Lahore, Malik Hira
zé adunat in volum o serie de creafii care erau atribuite lui Bulleh

ah.
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In timp ce migarii sunt premiati
Ciudate-s timpurile !

Cei cu paturi aspre sunt regi
Adeviratii regi inldnfuiti sunt
Ciudate-s timpurile !

Si pentru vreo rima spun
Ciudate-s timpurile !

Bulleh, spun sa-ti infrinezi eul
Sa-fi ingenunchezi mandria
Trebuie sd uiti de tine

Ca sa Il ai aldturi.

Toate sunt 1n Unul
Toate le gédsesti in Unul

Intelege Unul si uitd restul

Scuturd-te de tentafia (plaga) apostazierii
Ce duce sub portile iadului, n chinuri
Goleste-ti mintea de vise cu dezastre

Doar astfel vei putea péstra convingerea ca
Toate sunt in Unul

La ce-ti foloseste pleciciunea vreunuia

Ce-ti foloseste sd conduci un preaplecat

Citind vreo suré sa rad4 ii vei face

Nu vor primi nici un cuvant cand le vei recita Coranul
Credinta trebuie si fie, nu are nevoie de cidutare

Toate sunt in Unul

Unul se ascunde in van in junglad i
Altii-si reduc mesele la un griunte

Condusi pe-un drum gresit se irosesc

Nu se-ntorc nici morfii, nici vii spre casé

Slabiti de fel de fel de-ascetice poveri

Toate sunt in Unul

Cantd-ti maestrul, roagi-te si-n voia Domnului te lasd
Te va conduce spre abandonul mistic

Si te va ajuta cu Domnul sd te contopesti

Acesta este adevarul dobandit de Sah Bulleh

Toate sunt in Unul




Rhwaja lir Dard

(1720-1785)

Khwaja Mir Dard (1720-1785) s-a ndscut n Delhi, ca fiu al
unui adept al lui Nagshband. A trdit ca un ascet, recunoscut atit ca
adept al ordinului sufi Chisthi. cat si al lui Nagshbandi. Desi a
scris prozd §i poezie in persand, este considerat unul dintre cei mai
importanti poefi mistici urdu care au cantat durerea care se naste
din dragostea pentru Divin, pani la atingerea comuniunii cu EL

Daca cineva nu te-a vazut

(din Divan-e Dard)

I = = Cicatricele md fac sd semén cu un copac al luminilor
Dacid cineva nu te-a vdzut aici, pe pdmant Tu... niciodatd Incd n-ai venit spectacolul sa-1 vezi.
De vede lumea au ba, ce mai conteaza?
Nepdésarea ta m-a adus in acest impas
Dar nu m-ai privit niciodatd, nicicand
i nu mi te-ai infatisat in cale.

Prea stransa-mi e de tristete inima - boboc de trandafir
Pe care nimeni n-a vizut-o Inci deschizdndu-se.

Ah, tu straniule, tu solitar mister,

LEpEE ' s Nu sunt altceva decét vena de pe Preaiubitul Chip
Nicicand ceva ca tine nu am mai vazut.

Tar daci ochii 1i deschid, eu vena nu o vid.

Ce inseamni durere §i suferintd, ce necaz si rusine !

S e e : beds | 5 Oh, Dard! Noapte si zi sunt la usa lui
Inl&untrul iubirii pentru tine nimic nu este si nu fi vizut

Pe care nimeni niciodatd aici n-a Infeles-o ori vazut-o.

Josh [fTalihabadi

(1898-1982)

Shabbir Hasan Khan, cunoscut ca Josh Malihabadi, s-a nfseut
pe 5.12 1898 la Malihabad. In 1918 a stat 6 luni la Shantiniketan.
A studiat araba, persana. A primit supranumele de poet al revolu-
fiel, fiind apropiat al liderilor mige#rii de eliberare a Indiei, in spe-
cial Jawahar Lal Nehru. Ultima parte a »ietii a petrecut-o in
Pakistan. Karbala este inveocatd in poemele sale, em incircitura
simbolici aferenta. : . R

Cu poeme ca Baghavat, sau Zawal-e-Jahanbani, sau Faiz, Sahir
ori N.M. Rashid si-au pus pana in slujba revelujiei proletare g.a.,
dar fdrd a abandona, de exemplu, marile teme ale ghazal-ului.
precum inbirea. -

La fiece loviturd lacrimile din ochi 1i izvordsc.

Colbuiti obrajii-i sunt, pletele in praf ii curg,
Din ochii ei adénci §i tristi scinteie o lumind lini

Soarele incins 1i soarbe nemilos singele
Fiece grea loviturd ca de ciocan 1i clatind-nfloritoarea tinerete.

Frumusete si truda In lumina soarelui parfumatele-i plete

pe-aripa vantului plutesc,

Tat-o cum pe drum asudd frumoasa fard odihnd fecioard Agilul ei sine se privale niruindu-se printre pietre si cirimizi.

Sub arzdtorul soare ea pietrele le sparge in clinchet
de britari zorniitoare.

Ce durere-i cea ce-atit de straniu se ingeméineazi cu muzica,

Jitikhar Aril:

Poet pakistanez de limbd urdu. S-a ndscut la Luknow, un centru al renasteriil
musulmane din India, In 1943. A lucrat in radio §i televiziune. Primul lui volum, |
Mehr-e-Do-Neem, a apdrut in 1983. Au urmat: Harf-e-Baryabi, 1989, apoi Jahan-e- |
Maloom. Oxford University Press a editat un volum cu 3511 din nazm-urile si ghazal-
urile sale, in editie bilingvd urdu-englezd, Written in the Season of Fear. Este tradus
in mai multe limbi (englezd, germand, rusd, hindi, persani etc.), a primit mai multe
premii. Locuieste la Islamabad. !
Modem in terminologie, acordd mare atentie traditiei (si calititii) - versul alb are |
adesea o ritmicitate apropiatd de cea a poemului tip nazm. Simbolistica Karbalei 1i |
impregneazd opera; declara cd 1si fundamenteazd creatia poetici pe trei principii,
desprinse din Intelepciunea lui Hazrat Ali: vorbeste, doar asa te vei face cunoscut, un
om se poate ascunde in spatele cuvintelor sale, adevirata valoare a unui barbat sti in
talent, care 1i este ddruit Pentru Iftikhar Arif, poezia este la fel de misterioasi ca viafa |
$i, deci. cum nu putem vorbi despre o formuld standard pentru a face viata frumoasi,
tot la fel si In privinta versului Contemporaneitatea, in viziunea lui, imbracd haina
disolutiei sentimentului de responsabilitate individuald, iar noile realitéti geo-politice,

Salvarea std, dupa el, numai 1n credintd.

Pe linia tradifionald a marilor poeti (Mir, Ghalib si, citre zilele noastre, Igbal sau
Faiz) - di ca exemplu citate din Waris Sah, Farid, Sah Abdul Latif Bhittai -, aduce
si ideile/ simbolurile sufi in haind moderni. Considerd cd orice poet se schimbd, cu
timpul, s dezvoltd, isi dezvoltd limbajul, de aceea, de pilda, a trecut de la poemele
de dragoste la cele care abordeazi aspectele ,realiste” ale viefii (dacd un cuvint nu
slujeste adevdrul. pacea, libertatea, dacd nu cintd frumusefile lumii si dispretuieste
urifenia, atunci creatia nu este literaturd), dorindu-si ca, in versurile sale, cuvintele sd
treacd de la stadiul in care redau sentimentele umane, de exemplu, la substanta
spirituald. profundi Literatura, pentru el, nu este adevdratd, decit dacd promoveazi
pietatea §i virtutea.

confliclele majore la scard tot mai mare, transformd fiinfa umand in ,agresor”. |

Razele rosii ale soarelui sorb fird opreliste
din ochii narcisei nectarul, licoarea trandafiriilor obraji.

Perspectiva

Putea fi pe-al Eufratului {drmure
sau al oricérui alt rau,
Armatele toate sunt la fel,
cum sabiile toate sunt la fel.

Lumina cade strivitd de copitele cailor
Lumina asternuti de la {drm
péné la locul martiriului,
Temdtoarea lumind, prizonierd
printre schelele arse,
Totdeauna ¢ la fel
si de fiecare dati la final -
regatul tdcerii totale
O Técere care Inghite teroarea si
groaza tobelor victorioase
procesiunea si spectacolul drapelelor
Técerea Inseamnad ritmul sfidarii,
doar o formd de protest
Si fird vreo osebire -
mereu € aceeasl istorie
Omul plinuindu-si apdrarea
mereu la fel,
Pe malul Eufratului sau al oricarui
alt réu,
Toate armatele sunt la fel,
cum sabiile toate sunt la fel.

Prezentare si traducerea versurilor de
Tarius Chelaru

Mﬁl’lﬂo
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dgeo vasile

¢noveza Maria Grazia Siliato,

arheolog si istoric reputat, autoare a

cel pufin doud bestseller-uri - La
Sindone di Torino si L’Assedio,
ridicd brusc cortina romanului sfu istoric
Caligula (Polirom, 2006, 422 p., in tradu-
cerea excepfionala a Emanuelei Stoleriu) spre
a ldsa cititorul sd vizualizeze ultimul act al
narafiunii: asasinarea tanarului impérat Gaius
Caesar, mai cunoscut sub numele de Caligula.
Asadar, al treilea Impdrat al Romei murea la
doar 29 de ani, dupid aproape patru ani de
domnie, sub loviturile de pumnal ale [ui
Cassius (Chereas, cépetenie a pretorienilor. $i,
pentru ca sd nu mai existe martori sau urmasi,
este ucisd si Melonia, cea de-a patra sotie a
Impératului, precum si fiica lor, Iulia
Drusilla, in varstd de 13 luni. Se stingea astfel
ulimul] vldstar al familiei comandantului
legiunilor de pe Rin, dux Germanicus, numit
astfel fiindcd reusise sa-i infringd pe
germani, cei mai puternici §i imprevizibili
luptdtori cu care care se rdazboise. De mic
copil. Gaius, adoptat de armatd sub numele
de Caligala, duypi cizmulitele militare pe care
le purta, trdise in castrul roman de pe granifa
aldturi ds tatdl sdu §i de mama sa, Vipsania
Agrippina, filcdi a Iuliei §i nepoatd a lui
Augustus. Uzurpatorul si dictatorialul Tibe-
rius nu este strain de moartea celor trei frafi
ai aceleia, fapt ce i-a permis ascensiunea la
tronul iraperial in anul 14 (sus{inut de par-

cartea straina

tidul aristocratiei, optimates). Adoptat de
Augustus pe ultima sutd de metri ca fiu al
amantel sale Livia, zisd si Mastera, Tiberiu
nu va pregeta si-si elimine rivalii, obsedat
péna la starsitul vietii de eventualele com-
ploturi menite sd-i ia puterea.

Intoarcerea lui Germanicus la Roma ca un
erou este un prilej pentru autoare de a numi
locurile strabatute de cortegiul triumfal pand
pe Capitolium si de a-si intercala comen-
tariul, inclusiv din punctul de vedere al
naratorului-interpret trditor in mileniul trei.
Aceastd marcd stilisticd garantatd de girul
specialistului este un inedit mod de abordare
a romanului istoric (in ciuda unor pagini care
sund a ghid turistico-arheologic), ca sd nu
mai vorbim de o noud viziune a autoarei
despre personalitatea viitorului impérat, anti-
cipator al esteticii helenistice, generatoare a
barocului. Robit de amintirea celor vizute si
auzite in Egipt in timpul unei vizite a tatalui
sdu, adolescentul §i ulterior tandrul impérat
Caligula se va livra lui Isis, zeititii polimorfe,
ca intr-un fel de intoarcere telepatica la
misterioasa obarsie spirituald a iubirii si picii
ecumenice, pe urmele lui Tulius Cezar si
Marcus Antonius. Cu sigurantd autoarea nu
putca sd renunfe la cronica familiilor si
dinastiilor ce si-au disputat puterea, faima si
averile, vreme de o sutd de ani, incepind cu
Tulius Cezar si terminand cu Claudius. Un ro-
man peniru toate gusturile (eroic, horror, po-
lifist, psy, sublim, gotic) misunind de perso-
nalitdfi malefice, morti anuntate, condamnéri
si exiluri, de intrigi, rizbunari si comploturi,

I8

Reabilitarea lui Gaius
Caesar, zis Caligula

de persecutii, abuzuri, procese, executii,
confiscari, de lovituri de gratie sau de palat,
moravuri deja consemnate de vechile istorii,
asa cum observa scepticul istoric-psiholog
Cordo. Pentru a-si autentifica naratiunea, au-
toarea citeazd izvoare scrise (istorici, literati.
filosofi, moralisti) direct in latini (Tacitus,
Suetonius, Cordo, Dio Cassius s.a.), dar si in
greacd. De fapt, Maria Grazia Siliato nu se bi-
zuie att pe sursele scrise, incomplete atunci
cand nu sunt partizane. cdt pe descoperiri
arheologice: edificii. inscripfii, monede,
morminte, obiecte de marmurd si bronz,
fresce, bijuterii, tesituri. monumente. cele
doud corabii fastuoase descoperite pe fundul
lacului Nemorensis de ldngd Roma. toate
fiind glasuri ale unor mérturii incoruptibile.
Scdpat ca prin minune de rdzbunarea lui
Tiberius, obsnuit si sugrume in fasd orice
fentativd de opozifie (vezi condamnarea la
moarte sau la surghiun pe viatd a rarilor séi
inamici publici, precum Germanicus. istoricul
Cardo, poetii Clutorius Priscus. Phaedrus
s.a.), Gaius, fiul ncd minor al Agrippinei,
deja trimisd In exil, intrd sub tutela Masterei,
rmama tiranului de la Capri. Isi perfectioneaza
darul disimularii, spre a nu bate la ochi prin
inteligentd sau inifiativd. spre a supravietui.
asadar. Caligula, spre deosebire de cei doi
frafi ai lui, este péstrat In viald pentru ima-
gine, cum am spune azi. Dupd moartea lon-
gevivei Livia (la ale cérei funeralii. Tiberius.
fiul ei, nu vine), Gaius este transferat la bu-
nica lui Antonia (mama lui Germanicus). un
fel de straniu consilier de taind al lui Tiberius,
probabil la schimb cu faptul de a i se fi cru-
tat viata i péstrat privilegiile. Ultima etapa
de dinaintea urcarii pe tron a lui Caligula este
cea petrecutd la Capri, la villa Jovis:
implinise 20 de ani in aceastd a treia detentie.
Figura lui Tiberius In ultimii ani de viatd
este o probd a talentului autoarei de a face
portret, gravurd psihologicd si clinicd. in
spiritul datelor istoricilor vremii care nu l-au
crutat pe sadicul solitar si pedofil disperat ca
pand si lui moartea 1i sufld in ceafd Mirosind
sfarsitul lui Tiberius, cdpelenia pretorienilor.
Sertorius Macro, proaspit numit in functie
(dar nu Inainte de a-si fi exccutat predeceso-
rul, pe faimosul Sejanus, masacrat impreund
cu intreaga familie), 1i propune un puci
Gaius, gindindu-se ci are toate motivele si
facd pasul hotdritor, iese din apatia jucatd ani
in sir si se aliazd proiectului lui Macro. Re-
nunfd la rolul de compozitie si disimulare,
spre a fi, in fine, el §i a deveni cel mai puter-
nic om al vastului imperiu, cu sprijinul armat
al pretorienilor, al flotei, al legiunilor lui
Germanicus §i cu aprobarea umild a Sena-
tului. Evadeazd din acel labirint al minotau-
rului (acum mort la Misenum dupd 23 de ani
de domnie si intors la Roma sub formi de
cenusd) si deja simte cum puterea 1i dd acea
intensd senzafie de dilatare planetard a spa-
tiului si autoritdtii, si totodatd de invulnera-
bilitate. Se Imbatd cu titlurile de pater patriae
si augustus, pontifex maximus (seful religiei
de stat), princeps civitatis si mai ales de
imperator (comandantul suprem al armatei).
Demn descendent al miticei familii Tulia-
Claudia, Caligula isi tine discursul intr-o
latind atticd, simpld si severd, in Senat, dar si
in Forum Romumum, avand grijd sa-si mitu-
iasca sustinatorii, devenind idolul acestora:
prietenii, legionarii, plebea Romei. Primul

Luceafarul .

lucru pe care-l face este recuperarea urme

mamei §i fratilor, victime ale lui Tiberius. &
depunerea lor in mausoleul imperial. Ulter

isi va da In vileag nu doar programu! <
guvernare, ci si idiosincraziile si temper

mentul. Este un reformist cu o noud viziuse
asa cum 1i std bine unui tandr urgisi

mortificat ani in sir de regimul despotic al
Tiberius, in care, pe langd alte nenoroc:r
cenzura facea ravagii. Pe cale de consecini:
sunt pusi in libertate scriitorul tragic Quintus
Pomponius, poetul Phaedrus, autoru
celebrului apolog Inferior stabat agnus
superior stabat lupus, lupul in care toti @
vazuserd pe nimeni altul declt pe Tiberius
Caligula era totusi aproape singur, cum se Ve
vedea, cdci aliatii lui pontentiali - populares -
fusesera decimati de Tiberius. Nu sc
inspaiméntd Intr-atat incat sd nu-si transpun:
in viatd proiectul de perpetuare a sa si ¢
familiei sale in istoria Romei si a Imperiului
pleddnd prin reformele sale pentru schim-
barea generatiilor si trezindu-si nesuferint:
majoritdfii dinastice din Senat, Caligula nu se
sfieste sd lanseze chiar o noud moda vesti
mentard conforma unei noi identitdti care n-
avea sda vind decdt peslte clleva veacuri. O
datd cu Imperiul Bizantin. Acuzat de toate
relele lumii (coruperea moravurilor, golires

visteriei statului, destrabalare s.am.d.). parc’
simte cd timpul nu mai are rdbdare si se lasi
purtat de frenezia constructiilor §i in prinl

rand a unei Noi Rome; portretul aces:ic:
ipostaze de atotputernicie estelicd esic
umanizat de autoare prin date psihanalitice.
de temperament, ribufniri de tandrete. Esic
un insomniac, de unde si plimbarile solitare
prin galeriile palatului. Singura lui intimitaie
umand o reprezentau scumpa lui sosd
Drusilla. un fel de Cleopatra onirica, si Hel-
kon. tandrul sclav din Alexandria. Este intc-
riorizat. suferd de o febrd care-i provoac
migrene insuportabile ( febrd care o rdpunc
Drusilla inainte de a fi implinit 20 de =
Visa sa schimbe lumea, inclusiv prin protecs:
de integrare pasnicd a finuturilor Orieniuis
civilizat, din care pricind va fi acuzai <3
pierdut teritorii.

Adeviérul e cd autoarea aratd cu dege!
istoriografie potrivnica si o literaturd in <o
romanesc morbida care s-au straduit s3 crecss
0 imagine negativd a lui Caligula. s d
chiar sd sugereze ca ar fi fost nebun D
acesta nu savarseste lucruri mai aberemie s
mai slngeroase decét predecesorul i
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on crefu

arc Fumaroli semna, In februarie,
anul acesta, in Le Monde des livres,
articolul La nature humaine mise a
nu, dedicat lui Balzac. Fireste,
'pdrintele romanului clasic™ meritd oricAnd
itentia noastrd; anul acesta fiind Anul
rancofoniei - o datd in plus. Semnatarul
bste o personalitate de mare suprafafi a
iterclor franceze. Niascut in 1932, a fosta
hles, in 1995, la Academie, in fotoliul
umirul 6 - ocupat de Eugen Ionesco; este
bfiter al Legiunii de Onoare, Comandor al
Drdinului National al Meritului etc., etc.
Prefextul interventiei lui Fumaroli il
onstituie aparifia volumului 1, din Honoré
e Balzac, Nouvelles et Contes, 1820-1832,
1760 p. Din primele rnduri descoperim un
btil Inclinat spre polemicd: .1 heure n’est
blus a la contestation par une «nouvelle
ritique» et un «Nouveau roman» du
kroman (raditionnel» dont Balzac passait
pour le réactionnaire patron™. Ne amintim
oarte bine cd, In 1956, Nathalie Sarraute
bupunea tipul de roman l3sat mostenire de
3alzac unei critici extrem de severe. L’ére
u soupgon, manifestul Noului roman
rancez, care cuprindea patru articole
publicate intre 1947 si 1956, nu-si propunea
alat sd compromitd formula clasicd de
oman, cat sia curete terenul In favoarea
onstructiei unei noi formule romanesti, la
vi (pe linia Tropismelor). Lucrurile se
petreceau in perioada postbelicd, o vreme
avorabilid reconstructiilor, atitudinilor
ontestatare. Esecul acestei revolutii
eoretice, continua Fumaroli, a ridiculizat in
od d=finitiv notiunea de ,roman
al*. Trebuie spus, totusi, cd
, teoretic, cel putin, pe care-l
propunea Sarraute nu era deloc lipsit de
ustificare: obiecliile aduse de ea romanului
radifional erau, sunt Incd, si astizi,
ntemeiate. Lumea in care trdim este total
Hiferitd de cea in care a tréit si scris Balzac;
este firesc, prin urmare, ca romancierul si
ypereze cu alte instrumente decit Inaintasii
ui. Faptul cd asa stau lucrurile o dovedesc
hiar incercdrile permanente ale
prozatorilor contemporani, chiar dacd mai
Hiscrete decat ale lui Sarraute, si oricum
ai pufin teoretice, de a gisi cai, formule
ovatoare.
Bogétia aproape tropicald a vegetatiei
omanesti a secolului al XIX-lea,
precizeaza Fumaroli, de care nu s-au Tndoit
ici Henry James, nici Marcel Proust, nici
hiar Michel Butor, sare in ochi. Spélat de
hcuzafia de academism romanesc, piscul
lrancez al “romanului traditional®
leneficiazd, din nou, mai mult decét oricine
plicineva, de o noud lecturd si de o privire
riticd la zi. Ignoratd de marele public,
epublica mondiald a “balzacienilor* nu s-a
ldsat niciodatd impresionatd de crizele de
lasfemie care i-au vestejit rafiunea de a fi.
[ncepand din anul 1960, ea are ca publicatie
pficiald revista anuala L’année balzacienne
51 ca sediu central Biblioteca Institutului si
asa Balzac, de pe Strada Raynouard. Unii
raman fideli masivei editii din Pleiade
1976-1981), sub indrumarea Iui Pierre-

Fata nevazuta
a lui Balzac

Georges Castex. Pentru aceastd familie de
editori si comentatori, celebra editie Furne,
in 17 volume (1842-1848), corectatd de
insusi Balzac, serveste drept referintd
intangibild. Aceastd pozific - valabild, am
spune, In cazul oricdrui editor care se
respectd - , se bazeazd pe principiul cd
ultima editie a textelor aprobate de autor este
suverand; de asemenea, este vorba despre
legitimitatea pe care o conferd capodoperele
scrise de Balzac la maturitate §i concepute
de el sa figureze In Comedia umand. Sunt,
trebuie spus, romanele cele mai bogate,
printre ele Eugenie Grandet, Pére Goriot,
lluzii pierdute $i Splendoarea si mizeria
curtezanelor. Mai térziu, ne spune Marc
Fumaroli, numeroasele piese anterioare si
exterioare Comediei umane (1818-1834) au
fost reunite in doud volume distincte la
Pleiade etc. Isabelle Tournier, editoarea
Nuvelelor si povestirilor, vol. I (1820-1832),
apirute in colectia Quarto (Gallimard), se
revoltd impotriva acestui “fetisism™ care
canonizeazd ultimul Balzac, cel care,
Incepand din 1832, a scris la lumina a doud
ficlii, a religiei si a monarhiei, iar dupd
1833-1834 cu intentia declaratd de a ridica
un edificiu romanesc demn de Divina
Comedie. O intrebare, justificatd, se pare, isi
pune aici Marc Fumaroli: ce vrea sa
dovedeascd acest volum ,,contra Pleiadd“?
Tomul constind din texte scurte, scrise la
prima mand, publicate, adesea sub
pseudonim, in tot felul de reviste fac pandant
capodoperelor deja publicate. Ele reveld o
teodicee, o eroticd si chiar o orientare
politicd in deplin consens cu opera magna

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete f artler

mapamond

balzaciand, probeaza unitatea si
obiectivitatea imaginatiei autorului Comediei
Umane. Ceea ce frapeazi, suntem informati,
la un secol si jumditate Inainte de
Huntington, este un anume ,soc al
civilizatiilor”. Dovada o constituie tablourile
terorismului §i contra-terorismului din
Franta, Spania, Italia si Rusia, sub Teroare,
Consulat si Imperiu, ele fiind mai
consonante, suntem asigurati, cu timpurile
pe care le tridim, de la 11 septembrie incoace,
decat cu orice scriu Naipaul sau Rushdie.
Firul rosu care uneste perlele negre ale lui E/
Verdugo, ale Caldului din Navara, Adieu,
din O pasiune in desert, Hanul rosu,
Grandele de Spania este ideea lui Rousseau
potrivit cdreia civilizatia si Luminile nu sunt
decat pelicula subtire sub care clocoteste
lava sdlbaticd a naturii umane iesite din
tAfdni si revenitd la starea de violentd
primitiva. Ideea a fost verificatd de ravagiile
rdzboiului civil francez si exportarea lui pe
scare europeand de cdtre imperialismul
napoleonian, atdt in viata colectivd a
natiunilor, cdt si 1n viata particulard a
indivizilor.

Un fapt important, sub aspect teoretic,
este cd, in aceste piese, Balzac se aratid
eliberat de convenfia romanescd goticd de
sorginte englezeascd si-si reveld propria
poeticd in bijuteria din 1832, intitulatd .
Conversatie intre unsprezece §i mieziil
noptii, in care, pe fondul unui salon civilizat
parizian, niste interlocutori cosmopolifi si
rafinafi se erijeazd in rolul de povestitor -
martor.

Interventia lui Fumaroli are valoare de
cronicd de edifie mai degrabd decét de eseu,
capabild sd stdrneascd mai degrabd interesul
istoricului literar decat al teoreticianului
Este, oricum, plind de invétadminte.

Alberto Caeiro (Fernando Pessoa) (1888-1935)

Nu ajunge defel sa deschizi o fereastra

Nu ajunge defel sd deschizi o fereastrd

Pentru a vedea campiile, riul

Nu ajunge sa nu fii tu orb

Spre a vedea copacii si florile.

Trebuie si sd n-ai vreo filosofie.

Cu filosofie, nu-s pomi: c¢i numai idei

Doar fiecare din noi, existand ca o pestera.

Doar o fereastrd inchisd, cu toatid lumea afard.

Si un vis despre ce s-ar vedea de-ai deschide-o,

Care nu-i ce se vede cind fereastra-i deschisa.

Lueeafflrul °®
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alina boboc

A nultima stagiune, Teatrul de Comedie

1 a manifestat o anumitd preferintd

pentru universul lui Eugene lonesco,

prin cele doud premiere: Ce

formidabila harababura, regizati cu céteva

luni In urm# de Gelu Colceag, si Delir in doi.

montare a lui Claudiu Goga, prezentatd de
curind publicului bucurestean.

Picsa Delir in doi... in trei, in cafi vrei
dezvdluie universul mic al unei asa-zise
familii, cu un intreg evantai de stdri, de la
fulgurantele momente de candoare si
afectivitate pand la indelungile certuri. menite
sd subrezeascd o relafie si asa destul de fragila.
construitd de la inceput pe un compromis. El
divortase, ea Isi parasise soful. Relatia dintre ei.
veche de 17 ani, este mentinutd doar in virtutea
obisnuinfei, este hrdnitd aproape artificial
Singurul mod de comunicare intre cele doud
personaje a devenit, se pare, incomunicarea. iar
cei doi actori stiu sd evidentieze foarte bine
acest lucri. Incd de la inceputul piesei. o
discutie in contradictoriu, pornita de la premisa
~melcul si broasca testoasd sunt unul si acelasi
lucru* aratd raporturile dintre cele doud
personaje, a cdror devizd pare a fi neinfele-

el mai premiat film roméanesc al mo-
mentului. Moartea domnului Laza-
rescu. regizat de Cristi Puiu, a avut o
odisee asemeni lui Ulise. A plecat de-
acasd in intreaga lume, unde a fost primit cu
aplauze, entuziasm. cronici laudative in cele
mai importante ziare ale lumii si premii peste
premii (in jur de 40). Dupd Cannes, unde a
primit Premiul secfiunii .,.Un Certain Regard™.
filmul lui Cristi Puiu a circulat la o multime de
festivaluri internafionale. culegand premii la
Copenhaga, Alba Regia, Motovun, Reykjavik,
Chicago, Sevilla, Namur. Bratislava, Ciudad
de Mexico, Wiesbaden etc. Distribuit in Statele
Unite, filmul a avut aproape in unanimitate
cronici pozitive. Pe site-ul rottentomatoes.com,
care centralizeazd cronicile unora dintre cei
mai prestigiosi critici, The Death of Mr.
Lazarescu are, de pilda. un indice de prospe-
fime de 90% (in codificarea celor de la

cinema

rottentomatoes.com, rosie proaspdtd inseamnd
cronicd pezitivd, iar rosie putredd - cronicd
negativd). Acasd, dupd ce inifial - povestea
este deja binecunoscuti - mai-marii de la
Centrul Nafional al Cinematografiei i-au
" respins scenariul la concursul de proiecte - a
fost primit cu falsd bucurie. Si atunci cénd
vorbim de falsd bucurie ne referim la cei care
au pus pe butuci de ani §i ani de zile lumea
filmului roméanesc. Au mimat doar admirafia,
pentru ¢& nu puteau sa tagdduiascd premiile si
recunoasterea internafionald Si totusi. La
Premiile UCIN-ului pe anul 2005, acestui film
nu i s-a acordat Marele Premiu. Argumentul lui
Laurentiu Damian a fost de-a dreptul penibilo-
hilar. ,,Da, este un mare film, dar regizorul nu
are Incd o opera” (sic!) Slavd Domnului ci, pe
ultima sutd de metri, Asociatia Criticilor de

1

Cum se poate delira

gerea. Aceasta se adinceste progresiv si doar
niste lupte de stradd reusesc sd-i uneascd
pentru scurte momente.

Jocul actorilor nuanteazid .atent textul
lonescian si are efect persuasiv asupra celui
mai sceptic spectator. Alternanta dintre tragic
§i comic, permanenta incordare a personajelor,
pozifionarea lor mai mult sau mai pufin
reliefatd, a unuia Impotriva celuilalt, lunecusul
in ridicol sau in tandrete, toate acestea
alcdtuiesc un spectacol interesant §i profund.

Moartea domnului
Lazarescu s-a tors acasa

Film din Roméania i-a acordat recent diploma
pentru cel mai bun film roméanesc al anului
2005, iar Mandragora, casa de productie a lui
Cristi Puiu, care a produs aceastd peliculd, a
primit Premiul pentru cel mai bun distribuitor.
Juriul premiilor Asociatiei Criticilor de Film a
fost format din Cristina Corciovescu, Dana
Duma, Magda Mihidilescu, Elena Dulgheru,
Aura Puran si Dinu Ioan Necula. Premiile
decernate saptamana trecutd vor figura pe site-
ul FIPRESCI, aldturi de distincfiile date de
asociafiile de crifici din intreaga lume.

Recunoasterile obtinute in tara sa par sd
aibd o mare insemndtate pentru Cristi Puin
,»Ma bucur cd filmul a fost foarte bine primit
de criticd In Roménia. Filmul nu a avut mulfi
spectatori in cinematografele de la noi, proba-
bil din cauza stdrii sdlilor si din alte motive.
Am infeles cd, potrivit Anuarului statistic al
CNC, circa 28.500 de bilete au fost vandute la
Moartea domnului Lazarescu, un numar mic
de spectatori, dar totusi cel mai mare pentru un
film roméanesc anul trecut. Conditia cineastului
in Roménia este destul de trista, din pricina
proastei organizdari, a politicii duse de Ministe-
rele Culturii de p&nd acum® - a spus Cristi
Puiu, sdptdméana trecutd, la ceremonia de pre-
miere din Sala de marmurd a UCIN. Pentru cd
Moartea domnului LAazarescu a iesit, la
inceputul anului, pe primul loc in topul celor
mai bune filme distribuite in Roméania in 2005,
distribuitorul s&u a primit o diplomad din partea
Asociatiei Criticilor de Film.

,.E 0 diploma foarte importantd pentru noi®,
a spus producdtorul executiv Alexandru
Munteanu. Moartea domnului Lazarescu a

Yuceafarul

Costumele sunt adecvate cu grija i
ajutd actorii, conferindu-le un tip de expres
vitate cu totul speciald: un fel de pijam
scutec, din material alb, care poate suge
aspectul ludic al relatiei celor doi, dar s:
anumitd regresie a umanului. Odata cu evolu;
spectacolului, mai apar masti de gaze, tuni
militard, rochia eleganti etc.

Recuzita simpld este folositd din plin, iar 3
final, tot decorul se prabuseste, sugerand poa
degradarea lumii, Impinsd dincolo de limit
..Jumea e in delir, nimic n-o mai poate refir
pe acest tobogan al nebuniei, planeta e gata s
sard in aer..” spune Eugene Ionesco.
Spectacolul este construit in spirit

thalia

textului, interesante sunt gaselnitele cu ziarel
impdturite §i despdturite, cu telefoanele
acelasi pat s.a

,»Cuplul este lumea insdsi, este barbatul
femeia, este Adam si Eva, cele doud jumatd
ale umanitdfii care se iubesc, care se regdses
nu mai sunt in stare sd se iubeascd; care, oric
ar fi, nu pot sd nu se iubeascd §i care nu pc
exista unul fara altul* (Eugene Tonesco).

kR ok

Distributia: Mirela Oprisor (Ea), Drag
Huluba (E!), Mihaela Micelaru (Soldatul
Regia: Claudiu Goga. Scenografia:
Ingrid Macarie. Coloana sonori:
Marcu. Traducerea: Vlad Russo
Zografi.

o

irina budean

fost primul film distribuit de Mandragora. A
incercat sd-1 distribuim asa cum credem noi ¢
se cuvine, cu o promovare corecta si incerca
sd aducem lumea in sali®, a addugat el

Filmul a fost lansat in cinematografe
starsitul lunii septembrie 2005, a rulat In sapt
copii si a avut o campanie de promovare ra
pentru productiile roméanesti.

In afard de cele doud diplome, Asociati
criticilor de film - una dintre cele 14 asociat
din cadrul UCIN - a acordat premiul ,,Georg
Litera“ pentru carte de cinema lui Titus Vije
pentru Omul de celuloid, care a aparut |
Editura Clusium din Cluj-Napoca si premi
.lon Cantacuzino“ pentru publicistic
cinematografica lui Cilin Stanculescu, critic d
film la ,,Roménia liberd®,

Omul de celuloid 1l are ca protagonist
Andrzej Wajda, un cineast care-l intereseaz
pe Titus Vijeu incd din timpul facultdfi |
1971 a vrut sa-si facd teza de licenta desp
Andrzej Wajda, dar constringerile perioads
comuniste i-au impus un subiect legat de cine
matografia nationald. Actualul profesor de !
Universitatea Nationald de Artd Teatrald ;3
Cinematograficd a ajuns nsd sd 15i dea docu
ratul cu o lucrare despre regizorul polonez

Putem concluziona cd Premiile Asociafig
Criticilor de Film vin sd repare moral o mar
gafd pe care UCIN-ul a ficut-o in cursu
acestui an, cand filmului lui Cristi Puiu nu 1 s
a decemat Marele Premiu
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4 noi. atarea limbilor strdine se
bazeazd exciusiv pe metode traditionale,
la care s-2u adiugar cateva din avantajele
tehnici! relativ recente. In lume insd, in
Itimii treizeci de ani. au apdrut asa-numitele
etode non-convewiionale: inventate in special de
psihologi sau medici. acestea sunt metode care iau
jn calcul intreaga personalitate a celui care Tnvati,
urmérind totodatd functionarea intregii capacititi
ntelectuale a acesmia De ele s-a ocupat, ana-
izdndu-le in detaiiu. Waltraud Bufe. profesor la
niversitatea Saarbriicken din Germania Noi vom
numera citeva dintre ele. doar cu titlu informativ,
fncercand sd inlelegem nu numai noutatea pe care
reprezinti in procesul de invitare a limbilor
rdine, dar. mai ales. avantajele pe care utilizarea
acestor metode le poate aduce. Metodele asupra ci-
ora ne-am oprit sunt: Silent Way, Total Physical
Response, Community Language Learning si
Buperlearning. Cu exceptia ultimei din enumera-
€a noastra. care este creatia medicului §i psihotera-
peutului bulgar G. Lazanov. toate celelalie sunt

conexiunea semnelor

operele unor cercetitori americani: Silent Way a
Mnui matematician. iar restul ale unor psihologi.
Metoda silentioasi din Silent Way nu foloseste
manual. iar profesorul aproape nu vorbeste (!)
ursul este Tnsd bine structurat pe bazid de postere
de diferite culori simbolice: postere pentru culoare
un sunet - o culoare, dar nici urmi de alfabet
ternationai) si postere pentru scris care cuprind
an vocabular de bazid de 400 de cuvinte. Se folo-
esc, de asemenea, imagini ale lucrurilor si basto-
pase de leran colorate. cam de 10 cm lungime,
reate de matematicianul belgian Cuisenaire. Dup3
0 ord de prezentare mutd a materialului, urmeaz3
prezentarea elevilor facutd de ei Insisi: cu ajutorul
posterelor si al unui aparat de marcat puncte, profe-
gorul inviid elevii sd pronunte sunete, cuvinte, lan-
uri de cuvinte, cifre etc. Bastonasele simbolizeazd
ucruri §i situatii. Profesorul, rdbditor, trebuie si
facd exercifii pana cind tow! a fost inteles perfect.
ldeea care a stat la baza acestei metode a fost aceea
pa clevii sd invete o limbd striind dupd modelul
nvagarii limbii materne. adicid descoperind-o: ei
nvatd intr-un mod independent, controlandu-se ei
insisi. La rdspunsurile lor, profesorul nu
Feactioneuzd decat prin gesturi. Metoda. spune
creatorul ei, face sd functioneze ambele emisfere
mle creierului. iar folosirea bastonaselor colorate

orina bura

desea suntem tentati si atribuim notiunii
- de traditie trisdturi considerate (de unii)
A a fi mai putin ..fericite™, care sunt legate

de traditionalism. adici un atasament

uneori excesiv fatd de ceea ce se opune
modernismufui. Initiatorii unor miscari ce-gi
propuneau in zorii secolului al XX-lea si creeze un
»nou fnceput™ (Schoenberg preconiza pentru
sistemu: sdu serial-dodecafonic - supus unor reguli
severe, care sd spulbere orice ricoché neprevazut in
directia tonalului - un trai bun pe intinderea unui
eac) au fost profund cunoscitori ai traditiei,
dzutd ca un organism 1n miscare si, In cele mai
multe cazuri, ,,adevidratele revolutii au avut un
aspect de consolidare a acesteia”. Asemenea
Naturii care aduce pe cili proprii corective, astfel
incdt eventualul mutant si se regiseasci intrucétva
in parametrii schemei originare. Spiritul altoieste
noile pioduse pe modelele ideilor absolute. S-ar
putea ca valorile traditiei sd nu genereze o ,,viatd
emotionantd”, dar meanipularea lor inteligentd a
asigurat succesul, mai ales pe termen lung, Ultimul
concert simfonic de la Ateneul Roman a inclus in
program lucrdri ,,de varf* ale aniversatiior Bartok
si Sostakovici (125, respectiv 100 de ani de la

Metode non-conventionale
in invatarea limbilor straine

stimuleazd imaginatia ludicéd: este vorba astfel de
subordonarea procesului de invitare, uceniciei,
intr-un fel de learning by doing. Desi autorul
metodei spune cd in institutul sdu din New York a
pregatit material specific metodei create, capabil sd
susfind Tnvitarea a 40 (!) de limbi diferite, metoda
sa prezintd, dupd pdrerea noastrd, multe puncte
slabe. Mai intdi, profesorul mut nu poate servi drept
model elevilor sidi, intr-o astfel de posturd. Apoi,
cum Tsi pot insusi elevii intonatia Ilimbii
respective?! Pe de altd parte, comunicarea nu se
reduce la folosirea unui cuvént sau a unei simple
inldntuiri de doud, cel mult trei cuvinte. Oricum ar
f1, metoda silentioasd cu un profesor mut nu pare a
fi o solutie viabild pentru insusirea limbilor vii, nici
chiar a celor moarte, greaca veche si latina, de
exemplu, despre a céror intonatii avem putine date.

Metoda rdspunsului fizic total este o altd
metodd non-conventionald §i este orientatd citre
profesor. Nici aici nu existd manual, ci liste de
imperative. Ideea folosirii acestor liste se bazeazd
pe faptul cd, atunci cind un copil Tnvatd limba
maternd, 50% din formele de adresare ale
périntilor, adultilor in general, sunt imperative. La
inceputul cursului elevii nu vorbesc: au o atitudine
receptivd, ca §i In cazul limbii materne, si tot ca
aici ei Tnsisi decid cand vor sd vorbeasca
Profesorul este, in acest caz, un exemplu fonetic, el
vorbind prin lista de imperative, iar elevii 1i
rdspund exclusiv prin actiunile lor, ceea ce face
cursul foarte dinamic. Metoda ajutd la memorizare
si realizeazd un bun antrenament al intelegerii
orale. Rdmén insd §i aici probleme nerezolvate:
chiar dacd se introduc cuvinte noi pe listele de
imperative, vocabularul este extrem de sfrac si, in
consecin{d, comunicarea, limitatd

Invitarea limbii Tn comun este 0 metodd veche,
dar, prezentatd de psihologul american Curran sub
forma Community Language Learning, devine o
metodd diferitd de cea traditionald, antrenind o
insusire a unei limbi strdine in grup, intr-un mod
liber §i creator. Pe scurt, metoda se poate descrie
astfel: doudsprezece persoane sunt agezate in cerc,
in mijlocul cdruia se afld un casetofon; profesorut,
numit consilier, este in afara cercului. Intentia si
dorinta celor doisprezece este de a vorbi ntre ei. La

s TOp*

nagtere), iar piesa In memoriam de Alexandru
Pascanu a fost selectatd atdt pentru titlul evocator
si 0 anume atmosferd expresionistd, cat si pentru
faptul cd autorul ei s-a stins din viati in acest
segment al verii lui 1989. Solista concertului, mult
indréigita Mihaela Martin, a evoluat pe textul unui
concert modemn, de aceastd datdl in si minor, nr. 2
(anul trecut am aplaudat-o in Britten), operd
apartinind perioadei de aur a creatiei bartékiene, o
ilustrare magistrald a fuziunii caracteristicilor sale
stilistice. Amalgamarea epic-dramaticului cu
lirismul este poate cea mai impresionanti trisiturd
esteticd a acestei lucriri. Dezvoltatd pe un principiu
ciclic, liniile ei melodice izvordsc din germeni
sonori care, prir repetifie, s¢ transformi intr-un
ostinato variet, hipnotizant Cels doui forme de
sonat#, c1 anume vart.> laritd}i *n coda, incadreazi
ca Intr-o oglincd narte: meciana, o temé cu sase
variatiuni. O puterricé amprert¥ modald lidiaad,
cromat'sme, cuccesiun' de cvarts, o ritmied
incisivi, aiternatd cu rubcto, totll intr-o coastructie
savantd ce se preteazd unei iecturi pe staiuri
Violonistica Mihaelei Martin a -draas 12 fel de
seducdtoare inglobind §i pecetea maturidi;
remarcabild acea Sarabandd in re de Bach ofeii’3
drept bis, in care caracterul interpretdrii istorice ru
a alterat lirismul profund al Marelui Cantor. In
timp ce Bartok flirteazd cu procedeele

Nuceafarul

mariana ploaec-
hanganu

inceput nu pot comunica fird ajutorul profesorului:
un elev A se adreseazd unui alt elev B in limba
maternd. In acelagi timp, cere profesorului si-i
traducd in limba tintd, limba pe care cei
doisprezece doresc si o invefe, ceea ce vred si-i
spund lui B. A repetd ceea ce i-a tradus profesorul
st atunci cind crede cd reuseste s pronunte bine
ceea ce doreste sd-i spund lui B, se inregistreazi pe
casetd B procedeazd in acelasi fel, adresandu-se lui
C si asa mai departe. La sfirgitul primei faze a
cursului existd un mini-dialog intre participanti de
aproximativ doudsprezece fraze. A doua fazi este
organizatd de profesor: el scrie mini-dialogul pe
tabld, 71 explicd, il analizeazd si 1l traduce.
Profesorul citeste cu voce tare, impreund cu elevii,
textul, apoi acestia 1l copiazd pe caietele lor. In a
treia fazd a cursului elevii vorbesc despre aceastd
experientd de Tnvitare, despre ce cred ei relativ la
noua metodd de lucru, fard ca profesorul si
intervind, nici s& aprobe. nici $& corecteze. Discret,
dacd este posibil, profesorul se retrage din discutii.
Nu intervine decat dacd este Intrebat. La inceput nu
corecteazd decit greselile mari, comune tuturor.
Corectarea sistematicd a greselilor individuale nu
se face decdt iIn momentul in care elevii vor fi atins
o independentd in exprimare §i o relativi Tncredere
in ei nsisi. Aceastd metodd traduce, de fapt, un
eveniment de grup trdit intr-o manierd pozitivé, cu
o dinamicd de grup in care toti au dorinta de a
vorbi §i chiar o fac. Aceasta antreneaza o situatie de
comunicare care duce la crearea unui material
didactic ce urmeazd a fi exploatat in fazele
ulterioare ale cursului. Procesul de nvitare prin
aceastd metodd pune in valoare personalitatea
elevului si-i dd o mai mare autonomie. In acelasi
timp stimuleazd creatia, iar participarea in grup la
realizarea materialului de lucru este beneficd pentru
fiecare in parte si pentru grup in totalitatea lui.

Despre ultima metoda, dintre cele luate de noi
in discutie, ne vom referi in numérul viitor.

neoclasicismului si-si aserveste contrapunctul cu
scopul de a exprima semnificatia gindirii sale
melodice, Sostakovici se numdrd printre marii
tehnicieni ai neobarocului. Opusul Simfonia a
XIII-a pentru bas solo, cor de basi si orchestra,
a fost scris Tn anul 1962 pe versurile lui Evtusenko.
Purd coincidenti sau nu, poetul a apirut o
sdptdmand mai tarziu in vederea participirii la un
~Spectacol al poeziei” la Sala Atelier a Teatrului
National. Muzica inspiratd de Incércitura morali a
poemelor lui Evtusenko primeste aspecte cu toul
noi Tn cdmpul simfonismului sostakovician, Dupi
cum mdrturiseste autorul, ,,compunidnd muzica
pentru un subiect literar se naste aproape
intotdeauna un lucru diferit, o operd care 1si are
propriile drepturi.. am reflectat mult la aceastd a

muzica

XII'-a simfonie.. eu pun problema moralitdgii
civice*. Amintirea masacrului de la Babi Yar, ca
parte 2 Holocaustului, pentru care el a conceput
intr-o prsimd fazd un poem, atrage alte patru
sect’un !a care Evtusenko a scris special Spaima,
<u intenfia de a intregi tabloul unei Rusii cdzutd
victimg stalinismului. Marea traditie a muzicii
corale ruse se evidenfiaza prin forta cu care sustine
expresia textului. Solistul, basul S$tefan Ignat,
vizibil imbogdtit de experienta oedipiand, a
comentat, secondat de cor: Umor, In magazin,
Spaima si Cariera.. Evtusenko.. Mandeal...

A
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Georgeta Horodinca, dincolo

i-a parvenit de la Paris, pe cale
ocolitd, vestea cu totul neastep-

dumitru micu
tatd a morfii Georgetei Horo-

dincd. Parcurgand trasee existen-

tiale diferite, separate in ultimii peste 20
de ani prin distanfe geografice, nu si su-
fletesti, considerabile, colega de me-
ditatie si visare livrescd imi ramdsese in
memorie sub inféfisarea ei de la mijlocul
secolului trecut, incompatibild cu
perspectiva vreunei degraddri, intelec-
tuale sau fizice, cu atdt mai putin cu
aceea a extinctiei. Prin '90-'91, cand o
vdzusern ultima datd, avea aproape
aceeasi ‘mobilitate a spiritului, aceeasi
spontaneitate ca In anii cincizeci sau
saizeci.

Am cunoscut-o in Scoala de Litera-
turd. In bizara ,scoald de literaturd® de
pe Soseauva Kisselef, din vila ce avea sd
devind sediu al Uniunii Scriitorilor, apoi
(pand in prezent) al Partidului Social
Democrat. © jumdtate de an scolar, in
semestrul al doilea, am stat In aceeasi
bancd. Era, prin excelenfd, ceea ce se
cheamad o fatd desteaptd si, se intelege de
la sine, frumoasd. Eusebiu Camilar a
numit-o, intr-un comentariuv ce se voia
ironic la un articol critic al ei. ,.cd-
prioara®. Pe drept cuvant.

Un atribut definitoriu al felului ei
public de a fi era vioiciunea. Zveltd,
agild, comunicativa, basarabeanca fugitd
in 1940 din Céusanii Noi, stabilitd, dupa
etape scolare la Galati, Craiova si lasi, In
capitala Romaniei, avea un mod de a se
manifesta, o manierd de a vorbi, de a
reactiona, o gratic in miscdri, 0 prompti-
tudine in replici, intr-un cuvént un stil
comportamental ce inspira simpatie de la
inceput. Activd in seminarii, pasionatad de
studiu $1 lecturd, exigentd pand la
calofilie cu sine insasi, in scris, autoare a
unei mici povestiri spirituale, care, cititd
la serbarea de Incheiere a anului scolar,
l-a amurat pe Sadoveanu, md angajam cu
ea, frecvent, in discutii de toate felurile,
ponderea avand-o, in climatul cultural de
epocd, cele politice, ideologice si
»filosofice®. Ne intreceam in a interpreta
»Cu mintea proprie dogmele (ce se
pretindeau... antidogme) ale ,,nemuritoa-
relor invitaturi“ din operele clasicilor
marxism-leninismului si din documen-
tele de partid, dobéndite la cursuri sau
recoltate prin studiu individual i prin
citirea zilnicd a presei.

In virtutea afinitdfilor de ordin inte-
lectual, ne-am format un cerc de amici
cu care ne confruntam permanent in
toate problemele mari ale ,,Jumii §i socie-
tagii. Aceasta dupd absolvirea, in iunie
1951, a numitei scoli. Georgeta Horo-

| S
| SNEY

dincd a fost repartizatd atunci la ,,Ro-
mania liberd*”; eu, la Comitetul pentru
Artd de pe langd Consiliul de Ministri,
de unde am trecut, dupd céteva luni, la
,»Contemporanul®. La acest sdptdmanal 1i
aveam colegi de redactie pe N. Tertulian,
S. Damian, Vasile Nicorovici, Eugen
Luca, Lucia Olteanu, Gh, Achitei, Tita
Chiper. La sectia de literaturd si artd a
ziarului Getei era sefd Ecaterina Oproiu.
Pranzeam, tofi acestia §i incd altii, la
cantina combinatului poligrafic Casa
3cinteii, prilej de tot mai bund
cunoastere reciprocd. Geta, Damian,
Nicorovici si en ne intdlneam foarte des
si in afara locurilor noastre de munci
Mergeam Impreund la cinematograf, in
parcuri §i ne vizitam, mai cu seama ea,
eu si Damian, cel putin o datd pe sdptd-
ménd. Treceam, nu rareori, i pe la Savin
Bratu, care locuia in blocul aldturat celui
in care se afla magazinul Leonida. Prin
Geta l-am cunoscut, cu un an inaintea
mortii lui, pe Camil Petrescu. Intr-o
seard, am stat de vorbd tofi trei, pand
dupd miezul noptii

De pe la sfarsitul deceniului al
saselea, intilnirile noastre s-au rdrit. Ea
s-a maritat, imprevizibil, cu N. Tertulian.
A obtinut functii de conducere la pe-
riodice ale Uniunii Scriitorilor (,,Gazeta
literard™, ..Luceafdrul®, ,,Secolul XX*), a
intrat si in secretariatul organizatiei.

In cele din urma (1983), s-a expatriat.
Damian s-a stabilit la Heidelberg. M-am
»asezat™ si eu, matrimonial. Timpul si
depdrtdrile au abstractizat, In memorie,
chipurile amicilor din tinerete. Dar nu le-
au sters. Nu le poate sterge nimic. Ca
umbrd, ca icoand, Georgeta Horodinca ¢
tot atdt de reald In amintire cum era
inainte de Inapoierea in sinul matern al
pamantului Spiritul ei, catimea de spirit
statornicit In scrierile pe care ea le-a
realizat o am aproape in permanentd E
de ajuns sd scot din raft una dintre cartile
semnate cu numele fostei colege de
bancd pentru a-i percepe vibratia.

Le am aproape pe toate, de la studiul
de debut Duiliu Zamfirescu i contri-
butia Iui la dezvoltarea romanului
nostru realist la monografia Stefan
Banulescu. Imi lipsesc doar romanul in
limba francezd La saison morte, ce reia,
de altfel, parfi din proza narativd ante-
rioard, si recentul studiu despre supra-
realism ce aflu cd i-ar fi apdrut la Cluj.

Cum am specificat in contexte adec-
vate, activitatea Georgetel Horodincd pe
taramul criticii si istoriei literare a impus
0 cercetitoare sagace, cu orizont, 0 ana-
listd penetrantd, find, o interpretd cu
daruri speculative, cu simful jocului de
ide1, Intr-un cuvant un eseist informat si
cu darul expresiei literare.

Regentatd de ndzuinta la precizie,
critica viitoarei romanciere opereazd,
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totusi, cu instrumente prin excelenga im
presioniste, precum formularea esic
tizantd, referinta livresca, fraza ornamen
tatd. D. Anghel, scrie exegeta ,,poetuiu
florilor*, nu e un poet din familia cels
»pentru care arta € un exorcism™ si 2
cdror ,,demoni interiori* ,,emigreaza” i
opera, spre a-i ,,izbavi®, ,,pe seama suflc
tului vandut al lui Faust®. Estet, ,,poet
efluviilor ideale*, el a ,fost, in acelas
timp, un nebdnuit destructiv al iluzic
estetice®. ,,Poet in intelesul romantic 2
cuvantului, Anghel avea in acelasi timr
spiritul viu si demistificator al artistulu
modern care a desacralizat meser:
poetului,

In proza de imaginatie, Georget:
Horodinci a dat, in roméneste, culegere
Bastarzii, ce reuneste nuvele de meste
sugitd executie, de picturald compozitie
cu atmosferd provinciald moldavd
indeosebi interbelicd, i romanul Som
nambulii soarelui. Acesta incadreaz
biografii semnificative intr-o constructi
ce reface climatul existential ofravit di
momentul de apogeu al expansiuni
fascismului. Refugiatd, cu mama-sa, di
teritoriul cedat, in 1940, Uniunii So
vietice, o copild, Cornelia, stribate, intr
un oras oarecare, nenumit, lunile con
vulsive dintre oripilantul eveniment $
acela, nu mai pufin sinistru, al rebeliuni
legionare. Cronologia se precizeazi cla

in memoriam

prin extrase din presd si citate di
volume reprezentative pentru gandirea s
starea de spirit din epocd, intercalate 1
roman, din loc in loc, sub titlul Di
cronica vremii. Pe fundalul istoric apa
fragmente de existentd familiard mi
burghezd imbacsitd de filistinism
frimantdri sufletesti trdite de eroina
martord si de cafiva tineri (nu far
incursiuni In copildria acestora si implici
intr-o etapd istoricd anterioard) - $i n
lipsesc, sunt chiar abundente, discufiil
politice si de idei Un fanatic al ideilor
adolescentul Andrei, turmentat d
frenezia ,.trairista”. El teoretizeaza ,,vor
bireca care transfigureazi“, exaltd iratio
nalitatea, sub cuvant ca ea ,stimuleaz
agresivitatea, trezeste instinctele primare
mentine viu spiritul combativ i mesiani
al unui popor*. Un paratrdznet, in am
bianta romanescd, al pasionalitafilo
neinfranate este doctorita Iudith
congtiin{d integrd, minte lucidd, natur
echilibratd. Chematd si chiar dusd c
forta si la bolnavii crestini, desi dispo
zitille Tn vigoare interzic aceasta, ea s
comportd intr-un fel ce devine pentru ci
titor cel mai plauzibil rdspuns la con
troversele incinse frecvent in roman p
tema evreilor.

Prin scdpdrdrile de inteligentd si
palpitul de umanitate din literatura ei.
Georgeta Horodincd rdmane o prezent
in lumea celor vii §i dupd ce a pardsit-
cu trupul.
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CARTI

Fuga de putere, paradoxul supraputerii
si vulpea de Marea Neagra

(urmare din pagina 2 )

ukuyama - unul dintre cei mai faimosi
deologi (ca sd nu le spunem totusi filosofi)
coconservatori, intrat insd, recent, in
lisidentd fatd de politica administratiei Bush
vezi America la rdscruce. Democratia,
uterea si mogstenired neoconservatoare,
006, tradusd imediat la aceeasi editurd
ntet) -, autorul tezei, retractate sau micar
vantate de citre el Insusi, a ,.sfarsitului

Istoria s-a sfarsit, pare a spune Kagan,
loar pentru europeni. Americanii sunt mai
uternici tocmai pentru cd se mentin
Jdmpotmolifi* in istorie. Deci ,,postistoria® e
ldbiciune, o politicd, asa cum demonstreazd
eci de pagini din carte, bazatd pe slabiciune.
ostpoliticd? Nonpoliticd? Infinit de analizat

Nu voi intra Tnsd aici intr-o analizd - si
nir-o prelungire - de aménunt a acestei carfi
xtraordinar de incitante si de bine scrise. As

vrea sd relev un (cel putin aparent) paradox
onstitutlv, Insd, pentru ceea ce se¢ cheamad
utere: motorul puterii este Intotdeauna supra-
puterea, puterea se constituie, apare de la bun
Inceput ca ,,supra-putere”. Puterea, altfel spus,
nu are limite. Si nu are originar limite.
Originea fenomenului de putere o constituie
tocmai depdsirea §i incdlcarea unor limite,
iesirca dintre niste limite (citeste: granite,
convenlii, contracte, tratate etc.): puterea se
naste prin ,,incdlcare®. Privitd astfel, puterea
este totuna cu fiinfa, heideggerian conceputi.
.Iesirea In deschis® inseamnd, de fapt,
ocuparea deschisului, controlarea lui,
instdpinirea asupra ,,deschisului. Fiinfa are
nevoie §i, mai ales, este putere. Dacd asa stau

tucrurile, probabil c# disciplina filosoficd
fundamentala ar trebui sid se intituleze
ontocratie.

latd insd citatul din Kagan: ,De ce a
trebuit ca americanii si europenii sa priveascd
in mod diferit aceleasi amenintdri? Europenii
susfin adeseori cd americanii au pretentii
nerezonabile la o securitate «perfectd», care ar
fi produsul a doud secole de viefuire la
addpostul a doua oceane. Europenii pretind ci
€i stiu ce inseamnd si traiesti in apropierca
pericolului, ce Inscamnd sd trdiesti cot la cot
cu raul, de vreme ce au facut-o de sute de ani
- de unde si toleranta lor mai mare fafd de
amenintdri cum ar fi acelea reprezentate de
Irakul lui Saddam Hussein, de Iranul ayato-
lahilor sau de Coreea de Nord. Americanii,
sustin ei. exagereaza mult prea mult pericolele
reprezentate de aceste regimuri®. |

Si acum. paradoxul anuntat: ,Insd
americanii, fiind mai puternici, si-au cultivat
un prag de tolerantd mai scdzut fatd de
Saddam si de armele lui de distrugere in masd
(a cdror existentd n-a fost nici pina azi
doveditd. a caror dovadd s-a dovedit cid a fost
fabricata si manipulatd de cdtre americani si
britanici: n.m71. ), mai ales dupa 11 septembrie®.

Fabulistic. in cel mai clasic stil deci,
vorbind. ..un om finarmat doar cu un cufit
poate sd decidd cd un urs care umbld prin
padure reprezintd un pericol tolerabil, dat
fiind cid alternativa - vdnarea ursului fiind
Inarmat doar cu un cufit - este, practic, mai
periculoasa decdt a te face mic si a spera ca
ursul nu va ataca. Pe de altd parte, este foarte
posibil ca acelasi om (important detaliu,
conotand. in ciuda divergentelor istorice care
~leagd” acum FEuropa de America,
universalitarea tmanului democratizat; n.m.),

Tnarmat cu o puscd, sd facd altfel de calcule
asupra a ceea ce constituie un risc tolerabil*
(pp. 27-23).

In ,,pddurea™ ,,hobbesiana“ a lumii de azi,
pe langd ,,omul” american, Tnarmat cu puscd,
~omul“ european, inarmat doar cu cutit, si
diversii ,ursi* si alti ,,serpi” sau ,.tigri®, mai
existd Tnsd si ,,vulpi. O astfel de ,,vulpe* cred
cd se viseazd, de pildd, Roménia iIn mintea
presedintelui Traian Bésescu, care probabil 1si
Inchipuie, nici mai mult, nici mai putin, c4,
mai presus de ,cutit” sau de ,puscd”, sme-
cheri istorici cum sunt, roménii s-au inarmat
acum cu americanii 1nsisi, urmand a se cul-
cusi, cat de curdnd, si in ,paradisul
postistoric” al Uniunii Europene. La fel ca in
secolul XX, armele roménilor extra-istorici,
paraleli cu istoria, sunt si ,axa“, dar si
,uniunea®. Numai cd dacd atunci au frecut, cu
o vitezd de reactie absolut fabuloasi (de
adevdrafi ,fotbalisti de miute geopolitice),
de la ,,axd"“ la ,,uniune”, acum sunt pe cale de
a se dota simultan cu ambele.

Si uite-asa devine ,vulpea vanitor. O
vulpe de mare. De Marea Neagrd (,,zéci-
mantul” strategic de bazd al lupului de mare
Basescu).

Post-Scriptum. Si nu uit: avem in fafd o
vari de lecturi americane, conservator-
neoconservatoare, substantiale. Pe langa
titlurile deja amintite, tin s semnalez aparilia,
la editura Humanitas, a unei carti deja clasice:
Criza spiritului american (The Closing of the
American Mind), a lui Alan Bloom. Leo
Strauss insd, parintele intregii acestei directii
politice de gindire, continud ncd sd se lase,
din pdcate, asteptat Sunt ganditori puternici si
ai puterii, reconfortanti (de aceea existd
vacanfe) pentru intelectul romanesc iubitor
(din debilitate sau nu) de putere: filocratia
americand n toatd splendoarea inflorescentei
ei ,atomice“. Meritd din plin o lecturd
sandtoasd, de sdndtate !
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'cuvinte

I( Constantin
‘Nicusan Micu)
Editura Ardealul
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2) Sonete 2
(Adrian
Munteanu)

Editura Arania

3) Raportul Iona
(Virgil Bulat,
Victor Nicolae,
Ion Popescu-
Bridiceni),
Editura Cogito
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pozitie puternicd intre doud sau mai
* multe lucruri, stdr, acfiuni etc. Asa
¢ defineste DEX-ul intAmplérile de la
care au pornit aceste note incadrabile
in categona contrastelor.

Se tot spune, dupd 1990, pe diverse
tonuri stimulate de interesele diverselor case
de editurd, al cdror numdér n-a scdzut, ci,
dimpotrivd, tot sporeste, cd poezia se tipad-
reste In pierdere financiard, cd publicul nu
mai este 1nteresat de productiile lirice ale
noilor generatii, iar de cele ale generatiilor
mature sau “clasicizate” s-a plictisit pur si
simplu. Se afirma asta cu orice ocazie, in-
clusiv de catre edituri preocupate de poetii si
poezia acestor ani. De atéta jeluire te intrebi
cum de sérmanele instituii nu si-au dat de
mult obstzscul sfarsit si cum se face céd
publicd in continuare, cu obstinatie, poezie.
Nu discat aici calitatea esteticd, ci pur si
simplu mi refer la termenul ce defineste
acea literaturd care nu este nici prozd, nici
dramaturgie. nici criticd, istorie literard ori
eseisticd. Se inoculeazd astfel, incet, dar
sigur, celui ce se considerd sau se vrea poet,
sentimentul cd este un ins cu o productie
cvasiinutild, triind din bun#vointa si riscurile
editorului, “piata™ literard refuzandu-l.
Acesta ar fi un aspect al realitifii. Mi s-a
intdmplat insd ca, la recentul Salon
bucurestezn al sdrbitorii cartii, si fiu martor
la un gest ce contrazicea violent cele scrise
mai sus. S-a prezentat la standul unei edituri
un barbat matur, pe la 50 de ani. distins, cu
alurd de fost sportiv si a intrebat ce cirfi de
poezie it recomandd respectiva editurd Cei
doi scriitori care raspundeau de stand i-au
dat ldmuririle necesare. omul a cumpdrat
vreo 2 exemplare ce i s-au parut mai deose-
bite, apoi a trecut la altd editurd si tot asa,
intrebind doar despre volumele de poezie.
M-am finut dupd el p4nd am obosit §i am
inteles cd omul nu cumpéra un anume autor,
nu viza o anumita tendinti din lirica momen-
tului, ci voia si afle noutétile in poezie. Nu
il cunosteam, am intrebat in dreapta si in
stanga, toli m-au asigurat ci era un necu-
noscut, ¢a nu se numadra printre scriitorii mai
mult sau mai putin prezenti la manifestdrile
editoriale. Era un intelectual, bucurestean
sau din provincie, a cdrui curiozitate con-
trasta violent cu reactiile celor care canti
prohodul poeziei cu o incdpdtanare demni de
0 cauzd mai bund. Pentru asemnea oameni,
cafi vor mai fi fiind in Romaénia, poetii me-
ritd sd scrie, iar editorii sd-i publice. Nivelul
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Contraste...

estetic tine de capacitatea si talentul fieca-
ruia, dar mediatizarea intrd in obligatiile edi-
turilor, ale ziarelor, revistelor de profil, ale
posturilor nationale de radio si televiziune.
Pentru celelalte literatura nu prea existd, iar
cultura rdmane un teritoriu strdin, cu
etaloane penibile.

O alta seceventd, oferitd tot de realitatea
imediatd si avand atributele termenului defi-
nit destul de exact in DEX pune in discufie
ceea ce se numeste intelectualitatea tehnica,
specialistii ce nu 1si pot depisi, din motive
individuale, conditia catalogatd generic de
“inginer®. La Implinirea a 45-de ani de la ab-
solvirea liceului, ne-am adunat in Cismigiu,
apoi la “Lazdr” si pe urmd la un restaurant,
destui dintre absolventii din 1961. In at-
mosfera specificd revederilor, a descoperirii
printre figurile unor tineri sexagenari a
numelor si chipurilor de altddatd, a cam spus
fiecare ce a fdcut §i cu ce s-a ales la sfarsit
de carierd. La un moment dat, o fostd colegd,
cercetdtoare literard decenii in sir, a fost
intrebatd de un alt fost coleg, ajuns profesor
universitar si rector al Institutului de Petrol
si Gaze, cine sunt eu. Primind rdspunsul, a
intrebat cu ce mé ocup. Fosta colegd l-a

mente nu injelegea deosebirile fundamenta
dintre un post de radio public si unul priva
a avut parte de o primire aproximativ cald
din partea unor redactori experimentati, un
cu CV-uri impresionante, care s-au oferit s
o consilieze pe incepdtoarea plititd fabulos
De la instalarea sa a trecut un an §i n-a d
monstrat decat cd nu degeaba fusese prefe
ratd de Seuleanu. Aceeasi superficialitat
aceeasi nepédsare fatd de emisiunile difuzat
acelasi dispret prost mascat fatd de cola
boratorii interni care nu av cum s vadd in e
o colegd. Incapabild sd discute cu oamenii ¢
semneazd zilnic sau sdptdméinal emisiun
(unele bune, altele lamentabile), neavand
viziune cét de cat clard asupra fenomenulu
cultural roménesc sau universal, a sustinut
organigramd ridicold, in care doi redacto
sefi adjuncti nu stiu ce au de ficut, starnin
zdmbetele ironice ale redactorilor si tehnici
nilor din Radio. De aici, un haos la dimen
siuni reduse, nimeni neputand coordon
nimic. Emisiunile se fac in virtutea iner{iei
colaboratorii se repetd supdrdtor, tinerii re
dactori sunt fie subestimati, fie Tncurajati i
a munci de méntuiald. Se acordd incredere s
se Incurajeazd agresivitatea unei persoan
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intrebat dacd nu are radio, televizor sau nu
rasfoieste din cand in cénd revistele literare.
Stupoare: omul, repet cu Inalt grad univer-
sitar, habar nu avea de emisiuni culturale, de
reviste, de carti. Iar atunci cand vechea cer-
cetitoare a amintit numele doamnei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, a cérei subalternd
fusese, ditamai rectorul a Intrebat senin:
Cine-i doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga?
Stiu cé pare incredibil, dar marturisesc cd nu
am atita fantezie spre a inventa asa ceva
Probabil c3d in domeniul sdu profesorul uni-
versitar, rector totodata, poate deosebi moto-
rina de benzind. In rest, pentru toti cei de
fatd, a ridicularizat o iIntreaga categorie de
intelectuali: pe tehnocratii In care multi isi
pun_sperante...

In fine, ilustrand perfect dezinteresul
pentru domeniul unde lucreazd, se cuvine a
fi mentionat numele actualului redactor sef
al Postului Romania Cultural, critic muzical
aflat la inceput de dium. Este persoand de
gen feminin. Numele si prenumele nemeri-
tand a fi retinute, ca si In cazul rectorului de
la Petrol si Gaze. A devenit sefd a Canalului
Cultural al Radiodifuziunii Roméne in
ultimele zile ale directoratului de tristd amin-
tire instaurat de Dragos Seuleanu. Desi nu
convinsese prin nimic, desi se declara “ama-
toare” 1n culturd, desi nu cunostea nici mécar
Contractul Colectiv de Muncd, desi real-
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care se inchipuie coordonatoare a sectorulu
de actualitate, uitdnd cd singura ei calitat
este incultura Micile inventii (programel
de dimineatd) tind tot mai ap#sat spre for
mulele posturilor comerciale, mizand pe glu
mite Tn emisiuni zglobii. O intreagd categori
de ascultdtori s-a pierdut in mod iresponsa-
bil, strategia aleasa dorind parcéd autodesfiin-
tarea Postului Cultural al Radioului national
Nici pomeneald s fie angaja{i oameni tiner
si capabili, scoliti in studiourile noastre spr
a-1 Inlocui treptat pe cei ce se vor pension
inevitabil. Dezinteresul a prins forme n
doar alarmante, ci dramatice prin urmdrile in
viitor. Desi nici cu prezentul nu se poate
lauda nimeni.

Dacad in primul caz relatat existd o solutie
prin Incurajarea acelor iubitori de poezie,
dacd in cel de-al doilea caz nu mai este
nimic de ficut decét sd asteptdm disparifia
unor “intelectuali prestigiosi, in cel de al
treilea este necesard revenirea cu picioarele
pe pdmant a Consiliului de Administragie, a
Comitetului Director si a celorlalti director
cati vor mai fi existdnd in Radiodifuziunea
Roména. A crede cd vreunul 1si di seama ci
poarta o caciuld prea mare, cd 1i cade pe ochi
si ar face bine sd se retragd, rdméne o utopie.
Ca si citirea randurilor de fatd sau, mai exact
spus, efectul lor.

Pref: 15000 kil L5 lei noi-




