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Plange-te si reclama cui vrei tu, i-am spus, eu nu pot
risca sa raman pe aici cu celelalte dosare, pentru cinci vise
| pricajite ale tale. Atat i-a trebuit prapaditului: sigur, visele
| noastre n-au valoare pentru voi, va plac mai mult cele ale
{ curtezanelor sau ale poetilor din Capitali. Dar stipanirea
a spus ca astea, ale noastre, sunt vise adevarate, pentru ca
vin de la talpa tarii, nu de la poponarii aia parfumati.
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octavian a falsitatii
soviany

Deocamdata, *‘poetii cotidianului‘ incearci l cerneala pY oaspata I
se salveze de pericolul caderii in obscenitate : -

| acceptia data termenului de Jean
udrillard) prin intrebuintarea “efectelor de
ni*, prin convertirca reportajului verist in
:ctacol. asadar prin cultivarca “seductiei®
‘¢ reinstaureaza “iluzia*, ceea ce de altinin-
i nu e citusi de putin in contradictie cu

omenologia apocalipticului. marian Ilea 013
\. -
pas:

Bilioanele




bogdan ghiu
m aflat de pe ,liste” (liste de dis-

cutii pe Internet, cdci nu prea mai
A rasfoisem, tot electronic, presa

francezd n ultima vreme) cd marti,
6 martie, a murit §i Jean Baudrillard. Eu,
unul, md simt tot mai singur pe lume: imi
mor, rdnd pe rénd, to{i maestrii interiori,
indepirtati, cei de la care, de sub covorul
rosu al comunismului roméanesc si, apoi, din
pubela tranzitiei 1n care, frenetic, toti
intelectualii s-au modificat, crato-genetic, in
fiinte dublu dextre, ajungénd la Idee, in chip
monstruos, cu de doud ori dreapta, am
invétat sd cutez sd Incerc sa gandesc si sd
scri. Conservalori si reactionari, lineri si
batrini, din toate (drile globalizarii, bucurati-
va! Traiascd televiziunea si socictalea de
consum a oamenilor!

Am iesit, este tot mai evident, din epoca
marii critici (nu literare: totale). Asa cum am
iesit, este tot mai evident, si din epoca
scrisului. Generatia din care ficea parte
Baudrillard a constituit ultima mare, imensa,
inflamare scriptico-criticd, ,,paroxismul
indiferent™ penultim, aga cum spunea tocmai
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acesta. Critica absolutd nu este posibild decit
in scris. Géndirea criticd se scric, pentru ci
scrisul Tnseamnd aménare, diferentd,
distantiere, spatiere. Acum, am intral nu, asa
cum se spune, in epoca imaginii, ci in ima-
gine pur si simplu. Suntem 1n altd epistemd,
aceea a neutralizarii $i a ,,operationalizarii*
sistemice, automate, a raului, a neutralizirii
irafionalitdtii umanului, altfel spus a viului, a
realului, prin ,,virtualizare®,

Exacerbarea pesimismului si a criticii
(hipercriticii) a fost provocatd de dezastrele
secolului XX. Azi, epoca criticii a trecut,
epoca exterioritdtii a fost depisitd, suntem
tofi Induntru, ,,in aceeasi barci” cu care am
scdpat, jalnic, de pe Titanicul hipermoder-
nitaii. Suntem mesaje (de sine) in sticld, in
transparenta societdtii transparente care ne
scaneazd §i ne decodificd permanent.

,Terorismul® (metaforic) intelectual al
Marilor Critici de ieri s-a transformat in
terorismul efectiv, literal, de azi, Intr-o
»criticd obieclivd®, cobordtd in fapte. Dacd
primul ,.lerorism®, cel intelectual, asa cum a
fost el denuntat de cdtre reacfionari, $i pe
care l-am putea plasa sub semnul general,
epocal, al deconstructiei, ar fi functionat, ar

Inainte

stelian rabaras

upd Dragobetele cap de primévari,

devenit mai intdi Valentine’s Day,

dupa concursuri de sdruturi, comery

cu inimioare etc. ¢ ,liber* la
turturele cioc-in cioc etc. Dintre stiinjele
umaniste, la noi, etnografia si lolclorul au
rdmas principalele surse de kitsch; e destul
sd ,deschizi“ un canal TV fintr-o zi cu
sdrbdtoare populard ca sa auzi cele mai
absurde enormitdfi rostite de céate-un
reporter sau reporterifd in crizd temporard de
subiecte si lipsd permanentd de culturd De
reguld, acestia sunt cei care la intrebarea
,»Ce facultate ati urmat?* rdspund ,,Incd nici

nocturne

16

una, dar sunt Tnscris/a la o particulard

La sidrbitoarea Dragobetelui, al cérui
simbol e intalnit de la icoancle pe sticld si
cozile sculptate ale lingurilor, pand la
traforajul de pe frontispiciile caselor ori pe
basorelieful portilor de lemn, pe sergare si
paretare, pe ii si batiste oferite de fete
feciorilor la prima lor ,scoatere la hord*
participa tol ce e omenesc, vegetal in jurul
nostru: in noaptea de Dragobete, pasirile
care au umblat toald iarna n stoluri se aleg
perechi, 1si cautd de cuib, mugurii pleznesc
intaia oar¢ 1n acel an, fetele se indrdgostesc
(deseori chiar §i in vis). I se mai spune i
»Dragobete furd fete*; iubirea In sens
cosmic furd minfile. E un mit care se
extinde in tot nordul Peninsulei Balcanice,
de unde si numele general slavon al
sdrbatorii (necunoscutd la est de Moldova

Inci un mort in familie: ganduri impristiate
la moartea lui Jean Baudrillard

fi fost ascultat, urmat, cel de-al doils
»obiective, din prezentul stricl, poate n
mat fi apdrut.

Critica nu mai este posibild. Propun, §
sd suslin, 0 sd Incerc $i incarnez, ca purd
simpld co-prezenid ironicd, (dcutd, retre
alaturi de critica represivd actuala, o critici
doliului, de doliu: o criticd depresivd. A

E—
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aparatele, sistemul automat integrat f
Hteorie” si ,criticd™: in act, nu In text A
iesit din epoca textului. Suntem cel m:.
functii. Societatea s-a structuralizat. Nimé
nu mai vrea sid f[ie, azi, depresiv. Un n
avant, o noud voiosic: utopism cu ra
scurta, imediatd, de actiune. Istoria ca pl
de carierd.

Cultural, tipologic, mi simt deja mc)
depdsit Nu-mi mai raiméne altceva de fas
decat sd bantui, ,,hamletizind® atat cit mai. |
cu putin{a, prezentul (pentru a-l face, totu
Istorie, nu simpld ,,evolutic®, asa cum spur
Foucault).

vizor

de echinox

istoricd). Din cauza stabilitatii sale deoseb
in spiritualitatea populard, Dragobetele
fost - ca odinioard Ostris - desfdcut in mu
alte méarunte sdrbétori de primdvari

La 1 martie, in calendarul ortodox e zi
Evdochiei sau Dochiei, personaj precrest
~Martisorul* de origine latind (Roma sért
torea zeul Marte, al rizboiului si agricultu
in aceastd zi) vestestc renasterca natu
Tracii consacrau acelcasi sdrbatori
Marsyas, un satir sau silen despre c:
mitologia greacd spune cd ar fi gasit fluie
inventat de zeila Atena si aruncat de acea:
(fiindcd, privindu-se in apd, a vdzut ca
desfigura chipul in timp cc cénta). Mars)y
ar fi invitat sd clnte atil de [rumos incét
provocat ,,la concurs® pe Apollo, favori
insd, desigur, de muze. Drept pedeap
Marsyas a fost jupuit iar din sangele sit
izvorat fluviul cu acelasi nume, rosu
sangele. O alegorie a hybris-ului (cici on
sau chiar semizeul nu-si poate ingddui sd
ridice deasupra celor divine, perfecte
atemporale).

Mici pietricele alb-rosii au fost gdsite
morminte medievale roménesti, iar snur
bicolore erau folosite de daci (mai intéi a
negre, negrul fiind negrul iernii, albul
culoarea primdverii, iar apoi alb-rosii, ro
fiind sangele si sacrificiul care bin
intunericul ).

Amuleta cu snur bicolor ,,martenitsa’
purtatd, de altfel, si in Bulgaria (la
referirea fiind la Baba Marta), nu numai
fete, ci si de bdieti si... necuvintatoare.

Apoi urmeazd 8 martie, Babele, echii
xul (21 martie, cand ziua §i noaptea sunt
fel de lungi..), Bund-Veslirea.. Ne mut
cu totii, pentru o vreme, 1n cartic
Primaverii.
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societate a perversiunii i min-

ciunii, o lume asezand intre indi-

vizi, intre personalititi vilul apa-

rent diafan, parcd ireal, inexistent

totusi impenetrabil al Mayei, univers al
Isitéfii, univers uman, mult prea uman -
u, poate, doar falsitatea unei societdti
méinesti, traditional inautenticd, simuland
disimuland in ignorantd, duritate si alie-
ue, simplitatea generoasd a adevarurilor,
a cum recomanda, intr-un savant §i sa-
ros tratat destinat politicienilor, datorat,
unuia dintre cele mai mari state ale
oriei §1 ale modernitdtii, intrigantul de
:niu, marele om de stat $i organizator care
fost cardinalul Jules Mazarin. Fiinta
nand este divind in contact cu Divinitatea,
te nobild §i generoasd atunci cind sc vede
iemati in lumea unor sentimente i trairi
»bile i generoase, dar se falsificd pe sine,
alieneaza, th comunitatea de care nu se
»ate separa, in chip vicios, pe care cautd
o modeleze in detrimentul tuturor
lorlalfi, care se vdd obligafi, de asemenea,
i se integreze. In Iluminism s-a spus c&
ymul este bun, oamenii sunt rii®, ar fi fost,

:aius traian
Ilragomir

yate, mai potrivit s se afirme cd in
mtact cu omul, omul este bun. pe cind in
mtact cu oamenii omul este rdu. Spiritual
u intelectual, emotional si instinctual,
nul poate dovedi cd este capabil sd faca
inuni, ca valoare, virtute, bunavointd si
mndcredintd - social, acelagi om este
ipabil s3 Tsi conducd semenii si sd se
nduci pe sine citre dezastru.

Vorbeam, acum céteva zile, cu un
arte bun prieten, distins diplomat al uneia
ntre principalele (ari ale Occidenttului; ne
nsam amindoi - Tn registre si tonalitdti
ferite, nu intrutotul de acord sub raportul
1antelor §i intensitdtii, dar alminteri intr-o
marcabild convergentd - Intr-o criticd a
ilturii prezentului. La un moment dat,
terlocutorul meu mi-a spus, ntreband:
{i amintesti de Marx, care pretindea ci
ligia este opiu pentru popor; vrei sd spui
i acum, in lumea noastrd civilizatia este
’iu pentru popor?‘ Am rdspuns cd
crurile stau chiar astfel, dar ci, in fapt,
ate valorile constiintei, cunoagterii, spi-
tului, devin, in unele perioade, substante
tlucinogene, toxice ale triirii, perceperii,
telegerii si confruntérii curajoase, cinstite,
recte cu viata In alte perioade, aceleasi
odalitdti ale existentei spirituale umane,
svin stincile, turnurile, cetdtile salvirii
sastre. Totul depinde pc de o parte, de
ila lui Dumnezeu si, pe de altd parte, de
evafia, puritatea si credinta sustinind
\pacitatea §i perseverenta vointei noastre,
ceasta din urmd daruitd noud tot de citre
omnul.

Toti cei care ne-am apropiat, prin for-
afia noastrd, marcatd de istoria unei mari
irfi a secolului XX, de psihanaliza
ideosebi in variantele sale culturale si
sciologice, precum si de teoriile filosofiei
dlitice am simtit ciocnirile ideologice n
re au fost antrenate conceptiile marxiste
freudiene, precum si ncercérile sintezei

acestora. Comunismul ortodox a fost clar
$i inechivoc antifreudian. Psihanalistii sau
filosofii $colii de la Frankfurt, ori existen-
tialistii, au incercat o conciliere cu mar-
xismul, dar, in general, s-au vizut in acelayi
timp criticati teoretic $i sustinuti practic de
autoritatea sovieticd sau de cdtre miscérile
de stinga sovietizante. Era, oare, normal
sd se ntdmple asa? Comunismul a avut
drept principala caracteristicd meta-politici
intoleranta, de oricite compromisuri epi-
sodice era capabil in politica reald
Proprie psihanalizei, ca si unei serii de
alte sisteme de psihologie, construite fie in
relatia  directd cu doctrina lui Sigmund
Freud, fie independent e, in principiu fatd
de aceasta, dar stimulate si facilitatc de ea,
precum este, de exemplu, analiza tranzac-
tionald, se dovedeste a fi conceperea
structuralisd a psihicului - Freud vorbegte
despre instantele eului, respectiv idul, egoul
si superegoul, iar Erich Berne, unul dintre
principalii autori ai tranzactionalismului,
descriec, n fiecare personalitate, un ecu
infantil, un altul adult §i un eu parental.
Inutil sd mai fie analizate astdzi semni-
ficatiile unor astfel de termeni §i entititile
la care ei se raporteazd. Freud a mai vorbit
$i despre constient, inconstient $i instanta

O societate
a falsitatii

de cenzurd, aflatd la limita dintre congtient
si inconstient. Ce altceva este superegoul,
eul parental si cenzura decat legea sociali
introjectatd in formula personalititii? Cum
diferd insd eul parental, cenzura, superegoul
de la omul unei civilizatii la cel educat
intr-o cu totul altd ambiantd culturald?

Studiile de psihanalizii culturald nu au
lipsit pe tot parcursul secolului XX, acelea
nsd care sd fi luat in discutic conditia
sociald, clard, situatia economicdi, intr-o
anumitd zond a socialului st a civilizatiei
sunt departe de a fi relevante. Karl Marx a
abordat problematica socictitii in viemea sa
si in istorie din unghi economist, Insd in
general metoda de care s-a servit a fost
structuralistd, desi creatd Tnainte de a se fi
niscut structuralismul, Putem relativ usor
suprapune structurarea socialului in
viziunea marxistd peste modelul de
organizare comportamentald a psihicului in
teoria psihanaliticd. Cea mai simpld dintre
intrebirile privitoare la  psihanalizd este
aceea care a fost, cel putin in mare, ocoliti:
estc psihanaliza altceva - sau, mdcar, cu
totul altceva - decdt marxism funcfionand
in spatiul intrapsihic? Superegoul - si
celelalte compartimente psihice de control
al relatitlor constiintei si inconstientului -
joacd rolul ideologiilor dominante, intr-o
lume consideratd a consta din clase icrarhi-
zate. Cine organizeazd sau, mai bine zis. dd
formd supcrecgoului? Altddatd o ficea
familia, ycoala, biserica devenitd institutie
a statului, structurile oficialititii - acum
respectiva practicd este preluati de televi-
ziune, web, filme, refelele de jocuri, marile
companii, prestigiul Intretinut expres al for-
melor libertine de existentd. Omul manevrat
prin controlul instinctelor este anihilat
uman §i politic drept consecintd a faptului
de a se fi ldsat integral n seama instinc-
tualitdfii sale.

Cel mai pesimist dintre autorii cirtilor
Vechiului Testament - Eccleziastul - isi
incepe scricrea prin cuvintele: ,,Vanitate,
vanitate a vanitdtilor, totul este vanitate®.
Putem relua, printr-o simpld i tristd varia-
fie tcmaticd: ,falsitate, falsitate a falsi-
tédtilor, totul este falsttate™.

acolade

Apa marii

marius

minteam, in numarul (recut,

de credibilitatea carc-i iritd
A or ., aarah b fupan
pe unil comentatori, imediat

ce o aduci in calcule. Fireste

cd se capdfd in timp, prin numeroasc

exercifii critice. Pufini s-au impus dupd cateva zeci de
foiletoane, cdci subiectivitatea, inflamarea rapidi,
programul susiinut starnesc multe rcactii. Va amintifi.
probabil. de taberele carc se confruntau mai ieri in
cazul protocronismului. Existau patimi, contestiri
virulente, opinii scandaloase. Intre timp, unii
combatan{i au fost absorbiti de politicd, alfii au
abandonat domeniul, considerind cd orice demers In
acest sens e o simpld vanitate. Sigur, astfel de
confruntdri avantajaza autorii intrati in atentie, mai ales
n aceastd perioadi, cand lileratura si-a pierdut interesul
de altadatd Pe undele magneticc se face publicitate
insistentd memorialisticii, semnatd indeosebi de fostii
nomenklaturisti, Mizil, Brucan, Andrei, Popescu-
Dumnezeu, Incal esti tentat s crezi ¢ numai lor Li se
mai cuvin acum rafturile librdriilor si ale bibliotecilor
tarii. Cu atdtea modificari 1n socictate, cu atétea
deplasdri de interese, 1i dai dreptate lui Alex
Stefinescu: , Literatura nu poate fi cititd ca alte texte -
de-aici pleacd toate. Literatura are un limbaj al ei care
nu mai este cunoscul decdt unora” Normal Cei
needucali vor un limbaj direct, nesofisticat, la nivelul
lor de ingelegere. Cel mult in zona cuvintelor
incrucisate. Sunt coborile stachetele. mai ales de cei
care vor sii-s1 vandi scrierile. Nu cumva in astfel de
situafii ¢ nevoie de interventia criticii, prompti,
hotdratoare. pentru a-1 avertiza pe cilitor de pericolul
care-] paste, acceptind sublileratura si scatologia,
dominante in Fricul lui $tefan Agopian? O astfel de
insdilaturd nu e o noutale in literatura romini,
confruntatd cu numeroase experimente. Sunt, desigur, si
partizani ai romanelului respectiv, dar nu prezenta lor
trebuie s-o semnaldm, ci instructia cu care intdmpind un
rebut, cdci ce le pofi cere dacd ei doar atdt acceptd?
Existd totusi o formd de a-i trezi: prin raportarea la
marea literaturd. care joacd rolul modelului. Alex
Stefdnescu are si o propunerc in acest sens: ,,Si
reinvdidm sd citim $i sd colabordm pentru a reinviiia sa
citim, accasta mi se pare prima urgen{a in momentul de
fafd.* Dar pufini sunt dispusi sd facd asta, cind existd
alte tentafii venite din parlca unei societiiti diversd si
confuzd. in care arta e sistematic neglijata, descurajati,
chiar confundata cu divertismentul dominat de emisiuni
siropoasc §i ridicole, prezente pe mai toate posturile de
televiziune. Sigur, s-ar putea spunc cd libertates
presupune opinii diverse, contradictorii chiar, care se
vor sistematiza si emancipa in timp, dar n-a sosit
momentul valorizdrilor responsabile. Deformatorii de
gust si limbd trebuie somali ci sc¢ afld intr-o riticire
spirituald Ei 11 pot converti si pe aljii. nedecisi Tnci
Abdicarea criticului in astfel de momente nu-i de
salutat. Alex $tefanescu ne surprinde incd o datd: ..Un
critic literar parcurge atata maculaturd incdt poale
ajunge la un adevdrat dezgust (dfi de literaturd™
Cine-] obligd s-o faca? Nu asta e menirca lui. S$i, in
plus, profesionistii se protejeazd singuri; nu trebuie s
bei toatd apa madrii, pentru a e convinge cd e sirati
Nici reversul medaliei nu ¢ de acceptat: nu tofi sunt
capabili sd reconstituie un corp, care nu mai ¢ la vedere,
studiind méarimea §i compozijia unui dinte. Din picate,
intlnim unii condeieri care, libdr{andu-se, sdptamanal,
prin mai multe reviste, prefacandu-se ca-s cititori profe-
sionisti, ajung la rezultate penibile, cum am descoperil
si noi de curand, fard sa facem prea multe eforturi.
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Ipostazele iubirii
si ale libertatii
spirituale

In cele aproape trei sule de pagini de
proza scurtd §i nu rareori eseisticd, Loreta
Dediu-Ploaie simte un teribil disconfort al
cului spiritual incorsetat de cel fizic, scrisul
sdu ndscandu-se din nevoia acestei eliberari
echivalente cu dorinja expresd de a se
identifica si de a se confunda, ca intr-o
adevarald anticipare nirvanicd, cu Iintreg
universul si de a transpersa, concomitent,
incomensurabilul timp cosmic. Identitatca
autoarei 1i e revelatd tainic de memoria
ancestrald, adusia neincetat de fluxul
neodihnit al materiei care asteaptd infriguratd
glasul iubirii care s-0 cheme si s-0 ancoreze
la tdrmul inevitabilei treceri (Poate numai
pentru un glas). Intrupand insusi conceptul
libertatii de a fi, beuuria si voluptatea irepe-
tabild de a exisla, sansa aceasta miraculoasa
a intrupdrii, ¢ normal si simtd drept o
{rustrare obsesivd tot ceea ce ingrideste, mo-
lesteazd firca ori o insclaveazid atita vreme
cat indiviul ¢ sclavul proprietitii, al setei de
a avca, mcleahnd bine calatd in subconstient
si de care doar moartea pare si-l timaduiasca

galaxia cartilor

(Lume, lume...). A aduce pe lume vieli noi
poate echivala cu o contopire expansivd cu
aceastd fire care alminteri (i se furd pe furis
in fiecare clipd (In taind). Ex-lazierea e,
paradoxal, o manifestarc a virtutilor
coagulante de fiinld si virtutile ei
autocognitive nu-s deloc de neglijat. Muzica
indumnezeitoare a sufletului colectiv e o
astfel de evadare din propriul ego intru regs-
sirca §1 mereia intregire a sinelui (Dincolo de
sine). Lumea se perpelueazd prin povesle,
prin spovedanie, aducere-aminte, pomenire,
lacrimd de piosenie elc. Pline de duiosie si
recunostintdi sunt portretele facute bunicului
si tatdlui, ca si invatdtorului intors invalid din
rdzboi si care, dupd pensionare, infiinteazd
un muzeu al satului, bulgiresc din sudul
Moldovei, elevii prinzand gustul de a-si cu-
noaste cét se poate de profund strimosii (Un
om al lumii).

O serie de povestiri, {ira a pardsi avantul
filozofic-poematic, se iInscrit intr-o para-
digmd tradifionalistd. Astfcl, Asta-i apa!l
aminteste de Bunicul lui Delavrancea. Aliele
au smbure epic, inspirate fiind din biografia
reald a autoarei care nu se poate ntrutotul
debarasa de oarece tentd moralizatoare, In

decinde slaviciand precum in Consultatii.

Emotionante sunt povestirile despre forta
transfiguratoare a dragostei (Fumoasa lu-
mii). In calea iubirii, de fapt de-a curmezisul
ci, apar oprelisti social-politice inescalada-
bile, fie rizboiul, fie sirma ghimpata intinsa
de-a lungul Prutului, precum in Viati neim-
plinitd. Multe din personajele cértii sunt
bolnavi de cancer, trecerea lor in nefiintd
dezviluind drama zguduitoare: spaima de
blesteme, dezumanizarea, mergind pand la a
dori moartea propriilor lor copii handicapati
care-1 stingheresc, conviefuirea fird nici cel
mai mic strop de afectiune intre soi etc.

Una din temele frecvente ale cartii e
razboiul. O femeie pe care acest cataclism a
vitregit-o de propriul sot se cdsdtoreste dupd
saisprezece ani cu un camarad mutilat al
acestuia (Reinvierea).

Un alt sdlean scapd gloaniclor vreme de
cinci ani de front spre a fi ucis, o datd sosit
acasa, de sofia sa care Intre timp se Incurcase
cu un amanat (Ileana).

Abordand din cele mai diverse unghiuri
tema iubirii, autoarei 1i repugnd gelozia
maladivé, pornirea atavicd de a {ipe capliv un
suflet de om (Puntea noastra). Intr-o schiti
ca O mama si-un pimant e pus In ecuatie
asa-zisul complex al lui Oedip, respectiv
drama femeii Indrigostite de un bdrbat ce nu
s¢ poate desprinde din si de vraja mamei
psihanalitice nici micar dupd trecereca
acesleia in nefiinid Zguduitoare e drama
muzicianului din Verde-Imparat, artist
neinteles de sotia lui care simte ¢ nu-1 poate
partaja cu muzica absolutd pe care o visa
mistuitor si-l1 abandoncazd intr-un ospiciu.
Medicul din Ultima zi de lucru nu poate
iubi nicio femeie pentru cd mama sa
biologicd l-a adus nedorit pe lume si nu o
datd, dupi acea, a incercat si-1 ucida. Daci el
a devenit obstretician e pentru a salva copilul
care se naste nevinovat si nu pe cea care l-a
purtat In pantece ca pe o indezirabild povari
Despre cét e alienat individul intr-o dra-
gostea oarbd, In sensul cd fiecare Indragostit
vrea si-l asimileze pe celdlalt spre a se iden-
tifica, la modul cel mai egoist cu putinid, cu
acesta, aflaim in Evolutia dragostei. Proza-
toarea are un acut spirit de observatie a rela-
titlor interindividuale $i nu oboseste nicicand
sd le exploaleze - poale e aici, pe langé curio-
zitatea specific feminind, si o deformatic pro-
fesionald a celei ce vindeca nu doar trupuri,
ci si suflete - pana la ultimele lor consecinte,
cu real profit narativ. Sunt, asadar, radio-
grafiate cu minuiozitaie toale ipostazele
dragostei, de la elanurile platonice nesdbuite
ale copilandrei de cétiva ani sau ale elevei de
liceu, pand la deteriorarea sentimentului ero-
tic maculat de pornirile materialiste vulgare
ale sofului ce-si cautd implinirca in afara
cdminului conjugal si moare exact in clipa In
care se cuminfeste $i, spasit, vrca sa ia totul
de la capiit (Spre pomenire, dragostea).

O fatd cdreia iubitul 1 refuzd avansu
carnale Tncearcd sd se sinucidd (Mos Sav
In Opreste-te, dragostca narcisisti a sof
contribuic la moartea sotului. Femelile din |
vestirile Loretei Dediu-Ploaie sunt, in
neral, femei iubitoare si iertdtoare, mergi
nu o datd pana la a adopta copiii pe care so
1-a concepul cu o altd femeic (Telegram
Insd nu o datd femeile triiesc cu gustul an
al cenusii 1ubirii distruse de sotul ce-si cal
fericirca in alte braje feminine mai oc:
titoare (Sub umbra ochilor ce ma loves
Conventiille matrimoniale se Impaci,
altfel, greu cu glasul singelui.

Una dintre cele mai mari pedepse pen!
0o mamd ¢ sd aibd copii de la doi sau n
mulli birbati. Se pare cd autoarea Tnclina
crecadd cd adevarata dragosle nu trebuie
niciun fel sda accepte fringerea elanuril
vitale ale celuilalt, care are dreptul sd ascu
de chemirile reale ale sufletului nicica
incarcerat (Destinul). Bt

Multe proze au, asa cum spuneam,!
structurd si o tonalitate eseistico-filozofic
autoarea, lovild nu o datd de destinul cap:
cios si triind Tntr-o lume corupti st dezum
nizatd de ldcomie, intrebandu-se cine ¢
cum ar putea da un sens superior vielii, m.
seria de obstretician-oncolog obligand-o la
tréitre Tnalt-alteritard (Cine-s?), desi o astr
de trdire, de diruire si de dragoste necone
tionatd vor {i mercu respinse, dintr-o prej
decatd nicicand dezmuntitd, de cei din jur m
rcu pasibili dec suspiciune s§i aliena
(Straino).

In Bituta ne c¢ prezentaltd soarta un
deporlate in Siberia, Hanca, prel de saple a
pe carc Increderca paroxisticd intr-o via
normald o face sd-i invingd, o salveazi ¢
fiecarc datd si-i da puterea sd spere 1n justi|
umand si, deopotrivd, In cea divind. Condij
femeli in societatea socialistii e una jalnic
fie cid aceasta lucrcazd in colhoz, de unc
trebjuie sd mai fure din cind in cand, spre
putea subzista, fie intr-un Institut de Proie
tdrt unde e torluratd §i terorizatd de spain
neindeplinirii planului votat n chip absurd
iresponsabil de sefi care tin cu dintii de ji
turile lor politice (Planul si femeia - 60%

Cartea basarabencei Loreta Dediu-Ploa
¢ 0 pledoarie pentru omenie, loleran{d, cr
dinta, triumful valorilor vietii si artelor, a
monic familiald, dragoste reciprocd, comi
nicare afectivd, cultul muncii si al studiult
respectul faid de stramosi, inielegerea fi
ranchiund a vitregiilor istoriei, infranar
imstinctelor §i a pornirilor revansarde, prior
latea raliunii $i escaladareca pasnicd a col
flictelor de orice rang si nivel socio-politi
perseverenia in lupta cu hazardul si moarte
chiar dac# aceasta din urmi reuseste si-
impund legile ei absurde si nemiloase.
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Rani la vedere

Acordorul de semne (Editura Juni-
1ea, lasi, 2006) continud cdutarea din Li-
istea vanatuiui, adiugind o notd de
onic ritualului de initiere in marea sinelui
olnavd. Valentin Talpalaru parcurge un
ascu arhaic, de la obiecte spre numele si
'mnificatia lor, incercind sid refacd o
nitate subrezitd de verbiaj si de mimarea
symunicirii: ,,Din zori pand seara/ las o
ard de cuvinte in urmd/ ca Hinsel si
iretel/ sd-mi gdsesc drumul Inddrdt/ Si
a-i, i vorbeste!../ Estimp, tu vii chipu-
le,/ Insetat de cuvintcle mele./ le numeri
| le stringi in papornitd/ (pentru cei ce nu
u, zici)* (Dara de semne).

Cuvintele rostite par a marca strategic
n teritoriu ce trebuie recuperat, precum §i
n interval temporal in care poetul isi
oate redobandi identitatea, poate fi egal
u sine §i poate depdsi criza comunicdrii:
Si iar incepe truda/ vorbitului n zadar/ si
ir fac potecd de vorbe si/ tu vii §i te
lizesti/ in spatele tdcerii,/ rupi pénza

~aaingului/ si calci pe ultimul sunet/ din

':‘are visam sd-mi fac/ o autostrada“,
Orbecdirea si improvizatia sunt simpto-

nele unei boli incurabile, pe care nici

1cdicamentele moderne, nici practicile

rimitive, cum ar fi agitarea spiritelor cu
+gomote desintate, n-o pot ameliora: ,,Cu

nsufletire sd lovim toba:/ ram ram ram

“am!/ sd scuturdm colbul imposturii/ de pe

ufletul sunetului* (Tobosari cuminti).

Fiinfa istorici i sociald, poetul 1isi
onstruieste discursul prin selectie,
ufundd n uitare (,,carnea in care pot
10ta/ ca prin Lethe*) sau péstrecazd in
nemoric fragmente ale unei comunicdri
1ai vechi, un registru lingvistic precrestin
imtit ca panaceu, dar care trebuie inti
urificat de grotesc si de contrafacerile
lterioare: ,.Dimineata, covorul plin de
1oliile/ academice/ este scuturat, impdtu-
it/ si pus in sertarul/ cu extrase din tratatul
¢ decentd/ si civilitate/ pentru infractorii
u aripi/ §i castanii impostori/ - scris pet-
onal si olograf/ de director/ Cuvintele {o-
die pe catalige/ lungindu-si gétul peste
.ard/ dupd vocalele care nu mai vin/ §i {ard
e care nu se mai poate/ barzd, bursuc, vie-
urc, manz/ mierld“ (Referat de
iecesitate ).

Criza comunicdrii explicd nevroza (ca
cou bacovian): “Din calendare calpe imi
ostuiam elitre/ pentru nevroza-n care
rudeam an dupd an* (Calendare calpe) si
chamitea, ca atitudini psihice ale eului
nografic: poemul seamdnd a rechizitoriu
n carc interogatia retoricd se aglomercaza
ugerand haosul existential; ,,Ce fel de ru-
«dciune poti intona/ in catedralele fard
erefi, fard icoanc/ cu aerul umil, cu ci-
iula In mand?/ Orgoliul rdnit imatur/ se
lespdducheste intr-o librdrie senild.*
Lehamite).

Ca o concesie ficutd postmodernismu-
ui, apar ironia si vidul, ideea schimbului
rimitiv. de mdrfuri. Atata vreme cit spi-
itul nu poate fi cuantificat, iar fiinfa
1mand se reduce la partea ei carnald; uni-
atea suflet-trup a devenit inutild, iar ,,li-
rerul arbitru® este devalorizat si persiflat:
.Cel mai mult mid oboseste trocul/ cu
iberul arbitru/ care fine de sase/ cind se

schimbd paza/ la intrarea in vid/ si uitd
mereu consemnul® (I.zhamite ).

Valentin Talpalaru imprumuta atitudini
filosofice de tip agnostic, iesind insd din
zaristea umbrel §i a misterului blagian si
aruncand o fariseicd Indoiald peste sensul
cunoasterii: ,,Poate/ vom fi iardsi veselii
martiri/ imbditandu-ne cu un decoct de
ciulini,/ iar perfidia cunoasterii/ o vom
exila intr-un rit clandestin® (Orasul in
lesa).

Tensiunea dintre cuvinte si tdcere nu
are nimic solemn, dimpotriva, este vizuali-
zatd In manierd ludicd, poate nichitastd-
nescian, dar fard necuvinte, fard starea de
poezie purd care se autogenereazd exact
din ceea ce nu poate fi spus. Poetul din
lasi, ,,mai umil $i mai clasic*, pare a dori
ramanerea in principiul terfului exclus:
,,Hai, prietene, povesteste-mi singuritatea/
unde cuvintele ajung ca niste vesti/ despre
céstigarea rdazboiului/ Ezitarea noastrd o
sim{i? E/ ca si cum n-am avea de ales/ cu
ce moarte 1i astupdm gura/ Tofi Incearcd
tertipul tertului/ ca si cum ar fi/ un cod de
comunicare iar noi/ literele pe care le
deseneazd golul/ uluit de puterea-i/ dupi
cum vezi, eu/ mai umil $i mai clasic,/ prost
incheiat in carne ca/ intr-o salopetd
duhnind/ de cuvinte si emotil/ sunt tot mai
coplesit/ de splendoarea nimicului
(Enkidu, impostorul ).

Poetul ca ,,acordor de liniste* incearca
sd se desprindd totusi de cuvintele care si-
au picerdut incédrcitura semanticd si care,
distrugandu-si treptat referentul, devin
simple giumbuslucuri sonore, incapabile s
transmitd, sd exprime §i sd construiascd o
situatic de comunicare: ,la prima ord,
acordorul de liniste/ vine din spatele cu-
vintelor/ care chicotesc si se inghesuie/ In
cortegiul funerar al zilei” (Acordorul de
liniste ).

Desacralizarea cuvintelor inseamnd
iegirca din ritualul comunicdrii §i incerca-
rea tragicd de a gdsi modalitdfi comple-
mentare de cunoastere si de expresie;
»privirea® nu are insi valoare terapeutic-
compensatorie, mai ales cd ,dreptul la
privire” se acordd o datd in viafa: in clipa
intrdrii In neant Valentin Talpalaru nu
intrevede o continuare a viefli intr-un
,.,dincolo® mistic. Inainte de cufundarea in
nimicul absolut ai parte de o (auto)eva-
tuare finald: ,.Tipicul e simplu./ lei In gurd
o frunzd/ si devii vant/ si te-ncumefi in
panzele plutelor/ raticite in ploaia lehuzd/
ca un scancet etern./ Ai dreptul la o singurd
privire/ Inddrdt sau in fatd/ Dar parte de
negoful/ cu ingerasi poligloti/ care si-{i
tdlmdceascd edenul/ nu vei avea/ doar
dreptul/ o singurd privire (Dreptul la
privire).

Incercarea de a inventa un nou cod
esueazd pentru ca spatiul dintre semnifi-
cant i semnificat se mareste pana cand
dispare orice posibilitate de a reface lega-
tura lor; ,,scribul®, oricit de bun, ajunge si
transcric semne golite de sens, simple
inventii care nu mai sunt purtitoare de
informatii, c¢i de neant: ,,Cum adicd, in
numele adevdrului sd/ te tatuez cu un
epitaf/ incd in viatd fiind,/ iar eu, bunul tdu
scrib, sd inventez/ un alt [el de a te des-
cifra,/ dupd alte semne, dupa alte lumi?*
(Cum adica?).

Técerile, frumoase uneori, poectice in
melancolia lor de tip romantic, se
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degradeazd, ilustrdnd kitsch-ul
contemporan, lipsa de transparenta
sutleteascd si cdderea in contingent: ,,Nu
mi-ai spus niciodatd/ dacd {i-au plicut/
ticerile mele, frumos ambalate/ in suflet
velin, cu fundite roz/ si pe care/ poti sd le
rondi ca pe marfipane” (Taceri frumos
ambalate). Tragedia cuplului se consuma
in cadrul aceleiasi crize a comunicirii, sub
semnul cdreia se afld scris volumul lui
Valentin Talpalaru: ,,Trista mea, stiu cd ai
vrut sd mi nagti/ ca aceleasi cuvinte si nc
curgd prin vene/ in albia secatd a trupului./
E lumind prea multd pe ochi?/ Ia de acolo
cat prisoseste./ In sinea ta ai fost martorul./
iar cu vanatul valsdnd/ in jurul tarusului/
dupd un preludiv/ pentru jumdtatc de
voce” (Preludiu pentru jumatate de
voce).

Timpul, trecerea, moartea, dragostca
apar ca teme intr-un discurs construit cu
intentii ironic marturisitoare; monologurile
adresate creeazd impresia cd poetul se
dedubleazd pentru a se adresa altui eu sau
fratelui siu, nendscutul, sau celui care-ar f{i
putut sa {ie si nu este. Alteritatea nu mai
inseamnd ,,cu sunt tu®, ci ,,eu sunt altul®,
deci inceputul angoasei de tip schizoid:
,»Al aerul incheiat strfimb/ §i respiratia de
duminicd/ nu are sarm/ Nici tristetea nu se
asorteazd/ cu fularul neputinjei/ care te
sugrumd/ Dar asta cc mai este?/ Pleci la
plimbarca definitivd/ cu suflet de impru-
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mut?/ Si incd al fratelui tdu,/ nendscutul?/
Fii barbat si strigd:/ md lepdd de mine, md
lepdd de mine,/ md lepdd...”" (Portret de
tanar cu roui).

Trecerca §i moartea au ca primd etapd
singurdtatca absolutd, tradusd prin acccp-
tarea agorafobiei ca simptom al unei ma-
ladii incurabile: ,.Imi trebuie mult curaj si
ies din casd/ de parcd/ as iesi din trupul de
frupt. De vind/ e resemnarea de cilugdr a
serii./ La capdtul strdzii, pustiul/ isi ascutc
briciul/ pe ochii mei,/ iar eu stdng, drept,
stang, drept.../ $1 apoi stdng, stdng,
stang.../ Ai de ce sd rézi:/ ce sd cautc pe
aici/ bunul Charon,/ cum sd-si tardie barca
pe uscat?/ Aerul este subred/ si umezeala
mi-a céptusit ochii* (Curaj).

Apropiindu-se uncori ca tonalitate de
acuarelele §i crochiurile bacoviene, poe-
mele lui Valentin Talpalaru marturisesc o
boald a sufletului intr-un mileniu bolnav,
nevrozele, psihozele si solilocul reprezen-
tand locuri comune ale fiintei. Ca palcativ
este aleasd injurdtura, rdluiala cathartica,
ironica inchinare la clisee livresti: ,.tot-
deauna mi-au iesit injurdturile roz/ Rinile
mele la vedere/ prin care se scurge melan-
colia/ sunt ca dantela de Valencienne/ pe
care i{i vine sd o pui/ la tivul rochiei tale
de mireasd/ (dacd nu te-ar bantui/ me-
tcahna sinuciderii in momente/ total nc-
prielnice)/ Cum era pec maidan?/ Adieri si-
nilii ale memoriei/ Injugatd la cdruia lui
Thespis/ ma fac sd jur ci eu nu.../ Pratul s-
a ales/ de acele chansons de geste/ in care
glorificam/ cucerirea agudului !/ N-am mai
reusit sd cobor/ niciodatd din el/ - o voi
face probabil/ cu trunchi cu tot*
(Concesje). i =

(valeria manta-taicufu)



Telix nicolau
iteratura romind nu exceleazd la
capitolul imaginarului ludic, al
L valorificdrii postmoderne a mitolo-
giilor. Ruxandra Cesereanu incearci
sd desfiinteze acest complex scriind un Ne-
bulon ce ,,pare sa fie spovedeania mea nedusi
la psihanalist”. In felul acesta, cartea poate fi
vizutd ca o defulare a unor anterioare refulari
(livresti). Debutul se face sub semnul parafrazei
grotesti, exploatate fiind ,,bazaconiile si nistrug-
niciile. ,,O dare de seamid paranoicd despre
mustdciosul Salvador Dali“ trateazi despre
Lsalvadorianul sadism creator, cici ,,vremurile
cretine pe care le trdia nu puteau fi Tnvinse decat
printr-un cretinism creator*. Creatia destructivd
e specificd modernismului care se hrineste din
iluzia progresistd a iluminismului. Astfel,
creatorul ,avea maxilare de Cronos si doud
siruri de din{i, deplasindu-se spre Vaginopolis,
orasul-matrice, cu ovocipedul. Autoarea are
grijd sd-si pund elucubratia livrescd la addpostul
oniricului, visul fiind, la rAndu-i, o deviatie de
la firesc. Visarea, insd, este o rememorare
dereglatd la modul imaginativ, ceea ce nu se
ntdmpla Tn aceastd scriere manieristi. Mimarea
oniricului favorizeazid si mimarea Jurnalului
unui geniu, pe larg discutandu-se despre feno-
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menul flatulentei (crepitus ventris). Ipostaza de
creator distrugdtor si pirtoman este justificatd
de starea de anus a lumii: ,lar anusul era o
poartd a perceptiilor sau, mai bine zis, un bi-
noclu®. Gaura neagrd absoarbe si proiecteazi
ntr-o lume liber# de constringeri fizice, o lume
a absurdulut suprarealist. O femeie gravida
triieste imponderabilitatea amnioticd a embrio-
nului intr-o plutire chagaliand: ,,Cu burta ei lu-
minoasa si blonda. Zepelinul Ursulina stribdtea
strizile orasului starnind tot felul de curiosi,
cdci oricine putea sa simtd aura miraculoasa si
nemaivizutd a burtii sale fognitoare® (Zepelinul
Ursulina).

Un tratament similar suportd i limbajul,
care se cuvine polisemantizat la modul
metaforic. Sucitele peripetii despre Cum am
devenit cherokee proiecteazd fantasmagorice
etimologii cherokee: Kiwa-Kai este ,,cel-care-
pdseste-intre-lumi*, Lia Qik-Tai este ,,Cea-care-
zambeste-in-intuneric. Pe cale inversd,
povestitoarea 1si asuma titulatura de ,,Cea-care-
are-furtuna-in-suflet”, lipsitd insi de corespon-
dent in limba cherokee. Seninitatea sufleteasci
a indienilor nu a simfit nevoia surprinderii
lingvistice a zbuciumului psyché-ei. Nu e nicio
problemi, tocmai pentru a depdsi impasul
penuriei semnificative, sintagma este inventati
$1 onomastica se Tmbogiteste cu ,, Ti Nauk Loi*.

Tot in tipar postmoden este introdus in carte
st un ,,pseudo-basm swiftiano-kafkian®, n care
sunt reluate complexele paterne din opera lui
Kafka i jocul cu dimensiunea fizicé, prilej pen-
tru o abordare plurivalentd a realului. ,,Pseudo®-
basm pentru cid specia literard In cauzd este
~montatd* chiar sub ochii nostri, demonstrativ.
Cecil, prinful iubitor de dulciuri, este transfor-
mat 1n gindac de citre tatdl siu, regele-vrijitor.
Noul Gregor Samsa inregistreazd noua sa moda-
litate existentiald ca pe o penitentd necesari.
Fiona, fetita care 1i va dezvilui secretul unei
prdjituri fabuloase, face trecerea de la
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Concetti, metafictiune
si imbroglio

Brobdingnag la Liliput, restaurdnd conditiile
idilice ale realitétii in dauna parabolei. Un basm
in care zahdrul este vdzut ca un drog ce di
dependentd si nebunie, parabold, cum ziceam, a
consumismului desintat.

Unul din atributele cartii scrise de Ruxandra
Cesereanu este lipsa unititii tematice. Firul rosu
care stribate intregul volum existid, totusi; el
este apetitul ludic investit in constructele tex-
tuale parabolice. Asa se intampli i n po-
vestirea Piciorul meu drept. scrisd In cheie
metonimica: ,,Piciorul meu drept ficuse o criza
de schizoidie: fie nu mai stia el cine este, fie
credea ca este singurul stdpan peste trupul si
mintea mea®. Ironia la adresa Ecrivassier-ilor de
toatd ména stribate dincolo de simpla intentie
critici Sugestia ar fi cd transformarea scriiturii
se poate realiza prin modificarea circumstante-
lor scrisului, produsul astfel obfinut fiind imbu-
teliabil Tn recipiente suprarealiste ori absurde.
Si, din nou, nu despre scriiturd este vorba, ci
despre instanfa auctoriald si textele zdmislite de
ea. Inspirajia este provocatd prin mijloace
aberante: ,,Piciorul meu drept scria deocamdata
ca un om beat".

De la deconstructia literaturii se face trece-
rea la deconstructia personajului ca narator/in-
terpret al unei intrigi derizorii. Confesiunea na-
ratorului din Autism este relevantd in acest
sens: ,,Televizorul este tatdl si mama, bunicul,
unchiul §i matusa mea',

Mare parte din trupul cértii este alcatuit din
carne narativd macrd, calitatea Tntdi. Simbolurile
se intrepitrund cu parabolele creind impresia
unui mozaic realizat prin intercalarea unor
flash-uri de luminii coloratd. Formuldrile sunt
uneori remarcabile prin poeticitatea lor: ,,Cele
mai frumoase balene sinucigase apar pe malul
oceanului in luna mai* (Balena). Un Trimeron
brodeazii inteligent pe canavaua onomasticii
consacrate, aldturdndu-i lui Gog si Magog pe
Vangogh si.. Vangogha Spiritul lui Papini din
Gog si Magog este emulat cu succes.

Filonul borgesian este prezent si el prin
plicerea de a implica actantii culturali in para-
fictiune. Boyan - o poveste bogomilica despre
doud bucatdrese, il are ca erou pe Jacques Derr,
teosof al sulferuntei. Referinta culta este negre-
it pigmentatd cu elemente bufone, arlechinesti:
»Nu numai cid patul fui Dorry avea forma
automobilului lui James Dean, dar acest pat era
si mobil, avea volan, iar locuitorul camerei
putea sd conducd la volan acel pat-magind®,

Farmecul scriiturii vine de la irezistibila ten-
tafie de a mixa pulp-fiction-ul cu pseudo-
science-fiction-ul si cu visul polisemantic. Aici
ar putea fi integrati Albertin: o poveste
catalana despre tauromahie, ,,0 corridd destul
de freudiand, dar $i Branco: o poveste slovena
despre branza, in care este probati miiestria
de a scoate in eviden{d detaliul relevant. Branco
este tipul povestitorului pasionat si hilar: ,se
bucura din orice, clefiia cuvintele ca un nou-
ndscut §i ochelarii 1i zburau peste ochi de parci
ar fi fost parasutat tot timpul de la mici
indlfime*.

Vointa de a enumera temele trendy nu
cunoagte limite. Feminismul este abordat &
rebours, izolat fiind organul povestirii, sursd de
provocdri multiple: ,,Gura ei parea un sex bine
desenat, rujat violent, o addpatoare §i o astu-
pdtoare 11 acelasi timp, o gaurd de intrat i iesit
pentru tot felul de lucruri, inclusiv pentru idei,
chiar §i o vidgdund de a lui Aladin® ,,Felurimea
feminitdfii noastre* este sintetizatd cu sprijinul
abilitdfii seherezadice, adevidratd punte de
incercare pentru eroul de roman roménesc. Ca
reprezentantd a unei literaturi rostitoare,
Ruxandra Cesereanu il admird mult pe media-
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tizatul Salman Rushdie. ,;acel povestitor india
miop, cu ochelari, cu barbd, vag bondoc, cu
chelie rotoghild, inconjurati de pir negru.

Constientd de derularea ei sinusoidal
scriitura din Nebulon se manifestd ca o metafi
tiune ce nu oboseste nicicind si reia motive
stiluri din cele mai diverse opere literare. Inc
ferent dacd ne este prezentatd Bitranetea per
culoasd a domnului Hokusai. cel In vesni
luptd cu sucubii, sau Haritina, o femeie d
cele asemuite cu ,,mari leoaice sfredelitoare
ori parabole naratologice (,doudsprezece ¢
mile §i trei vulpi Tnseamna doudsprezece pt
vestiri §i trei proverbe®), intentia rdmar
aceeagi: demitizarea culturii §i re-incintarea
prin invertirea spatialidl $i temporald a ,obies
telor literare. Cum constata $i Maria An
Tupan: ,,Ceea ce deosebeste metafictiunea pos
modernd de cea traditionald este aspectul s#
ludic*.

Ruxandra Cesereanu vrea sid-si Tnchel
cartea la modul apoteotic. Ultima met:

povestire, Nebulon, redd traseul initiatic

celor patru poefi si al unui rege, insofifi ¢ '

animalele lor (totemice). Izidora. ,,femeia car¢
si teologiza esarfele si voalurile intre care ¢

ascundea, Leonor, cel care ,,dansa pe dindunts

$i nu mai putea sd se opreascd” & comp. pleac:
in cdutarea Graalului. Subiectul, la mare modi
este Tngrogat de afluenti a la Borges, dar si
revirsdri gen Alice in tara minunilor or
Vrijitorul din Oz. Pelerinii dau peste un lan d¢
»cadavre sticloase”, traverseazd ,uriasu
larmaroc intdmplat a fi Castelul Minunilor
adevdrat Bazar mai degrabd“, fascinati de «
lume n potentd, vesnic nemanifestatd: , totul er:
un zero delicios, cu bot moale, un fel de cuit
afinat al realului®. O lume vrijitoreasci, aflat:
sub ,,0 demonie de cal mort“, aiuritd si aiuri
toare ca si personajele care o populeazd: ,.ani
malele-cdlduze erau un fel de zmeie zburitoare
plutind 1n vdzduh la naiba“

Experiment suprarealist §i postmoderr
totdeodatd, cartea Ruxandrei Cesereanu incepe
bine gi sfargeste ghfiind. Ultima povestire
menitd a fi cheia de boltd a templului prozastic
este supraincircatd de procedee tehnice: tex-
tualism, autoreferentialitate, infiltrarea autoare
si a criticilor sdi ca personaje Tn intrigd Fraza se
lungeste nemasurat, evenimentul aberant este
fndesat cu disperare in trama narativd. Impresiz
este una de déja-vu. Un mozaic istet, dar in care
pietricelele componente se incalecd una pe alts
si se bat in culori. Mi indoiesc cd Nebulonul, cz
intreg, ar putea incita si alte min{i decét cele
sofisticate, iubitoare de intortocheri etalate cu
nonsalantd. Altminteri, cititd fragmentar, autoa-
rea construieste formuldri remarcabile prin
frumusete si alegrete.



m vorbit Tn prima parte a acestui
. articol de situatia mea ciudata (dar si
mull privilegiatd) de a fi lucrat doua
' decenii incheiate Tntr-un mediu de
anicd de varf pe care o cultiva regimul
imunist din motive strdine esenfei lul care
mirea egalitarismul promis pe toate tonurile
perioada sa ,revolutionard®, mai precis de
are a puterii. Mediul Academiei, dar si acela
Asociatiei Stiintifice a Inginerilor si tehni-
znilor (institufii preluate si restructate de co-
unisti de la vechiul stat ,.burghezo-mosie-
sc*“) punea pe oricine in fata unei contra-
clii acute care mergea de la cultivarea unor
infe fard nicio valoare praclica si ajungea la
licarea stiinfei In scopuri militare supreme,
acestea contrarii pacifismului  afisat In
ogramul oricdrei specii de socialism.
Incd de la inceputul anilor 50, comunistii
1 mai fdcut ceva, dc naturd sd degradeze
levdrata stiin{d, cea promovati pc baza
ipacititii intelectuale, a selectiei cat mai
suroase. a verificdrii ulterioare pe principii
rict profesionaliste, in niciun caz politice. Ei
1 Infiintat In grabd, in paralel cu vajiman-
| care-si pdstra un cert nivel de seriozitate,
1 altul, zis ,,muncitoresc*, al unor privilegiati
1 origini ,,sdndtoase” $i au Inceput sid scoatd
> bandd rulantd ingineri, economisti, juristi,
c-ilitari, chiar §i scriitori, cdci mult pomenita
coald de literaturd ,,M. Eminescu® a avut
‘iest rost: de a-i concura pe vechii literati cu
urii de ,.condeieri®, scriitori, gazetari, redac-
wort prin edituri selectionati i propulsali de
artid, urmand sa-l1 slujeascd pe acesta
beste.
i In sectorul tehnic mai ales, al industriei,
‘onstructiilor ete. regula funcliona neabatut:
“rectorul era un ,tovéras ridicat”, inginerul
:{, contabtlul sef sau cel mai mare la ,.plan*

‘au insi cu pregdtire efectivd, desi uneori cu
rigini foarte dubioase. Gluma care a carac-
rizat multd vreme comunismul: cutare are
udii superioare, dar nu si studii elementare,
fost pe deplin justificatd. Eu am prins situa-
a la Inceputurile ei si am sesizat din plin
smulfumirea tlinerilor specialisti fatd de sefii
neori analfabeti sau recent calificati, dar (si
ci intervine un mare ,dar) exprimau o
1arcatd satisfactie pentru cd ,,s¢ construieste”,
sgimul ficind considerabile eforturi spre
obiective™ spectaculoase, inseldtoare: Ca-
alul Dundrea-Marea Neagrd a fost abando-
at, ca si metroul in Bucuresti, pe care Dej il
roiectasc pentru cincinalul in curs. Stadionul
3 August din Bucuresti fusese inchis dupa
1augurare, dar ramisese totusi ceva. era o
realizare. Repet: nu era simpla satisfactie a
nor tehnicieni ¢i Ii se da de lucru si au lefuri
1ai bune $i mai asigurate in mizeria generala,
i un soi de mandrie pentru ce se construieste,
hit cd ei personal fuseserd decidzuli la rolul
ccund de simpli si obedienti exccutanti
*hnici, fard nicio inifiativd creatoare, fird si
se Ingdduie nicio ,.idee*.

Efectul de mai lungd duratd a fost degra-
arca nvitimantului si a vietii intclectuale.
Jar mai ales a ,,carierelor® ce se puteau urma:
veam poate un numdr egal cu al Anglici in
1aterie de titrati tehnici, dar numai putini ar

putut concura cu acestia. Si ei ar fi fost
uficienti, dacd ar fi fost just folositi in proiec-
:le rezonabile: electrificarea, construirea unei
nfrastructuri industriale menite sid valorifice
aateriile prime, dezvoltarea industriei usoare
obiective bune, indiferent de ce conducere ar
i avul tara si care fusesera serios ,,antamate
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(cuvantul eu l-am auzit abia In socialism) de
vechea burghezie.

Procesul degradirii a continuat prin insti-
tutul de stiinfe superioare marxisi-leniniste
Jdanov (mai apoi Stefan Gheorghiu), unde se
,studia® o stiintd inexistentd, asimilatd uneori
in céteva luni, doar pentru ca Partidul sa-si
contrapund cei mai fideli slujitori intelectua-
lilor cat de cat capabili. In ultimii ani, in ceau-
sism, am asistat la o adevdrata degringolada
prin atacarea si coruperca directd a Invifd-
mantului universitar, mai ales umanist, a Aca-
demiei etc. Dar in primii sdi ani, noul regim a
incurajat intr-altminteri stiinfa $i, cum spu-
neam, s-a folosit de toate ,elementele bur-
gheziei aproape fard restrictii (personalul
membrilor C.C. si corifeilor regimului, cite
unul, ca acad. dr. N. Hortolomei, trecind astfel
de la incercarca de salvare a muribundului
rege Ferdinand (1927) la ingrijirea ficatului
lui Gheorghiu-Dej (cu acelasi succes ).

Intrebarca ar fi: toate personajele de Tnaltd
calificarc si performantd, mostenite de la
regimul inldturat., menfinute in activitate si
onorate cel putin formal, au avut vreo in-
fluenid asupra dezvoltirii ulterioare a ,.cul-
turii*? Réspunsul reiese astizi limpede: un
efect decisiv 1n niciun caz, dar unul secundar
- indiscutabil. totul in functic de specificul
disciplinei respective; Dej a anticipat numai
incultura lui Ceausescu. dilentantismul
acestuia absolut, impotriva sotiei sale. Disci-
plinele exacte au fost totusi incomparabil mai
pulin napastuite, dar cele umaniste au fost ani-
hilate ori grav deformate: din loate aparitiile
editoriale ale epocii dejiste, abia s¢ pot nu-
mara céteva titluri eventual de reeditat. Dar
micar prezenia la catedre si in forurile acade-
mice a cate unui M. Sadoveanu, G. Célinescu,
M. Ralea, Camil Petrescu, apoi G. Oprescu, T.
Vianu, Andrei Ofetea a Insemnat totusi ceva,
a conservat ceva pentru generatiile mai tinere,
pand cand explozia liberistd de la mijlocul
anilor 60 va schimba radical lucrurile.

Am semnalat cititorilor o carte exceptio-
nala de memorii a savantului M. Gramatopol,
venind din sectorul antichitétilor, arhcologici,
numismaticii care dezvéluia lucruri mai putin
cunoscute publicului larg, dar nu si mie, care,
ca salariat al Bibliotecii Academiei, primeam
destule ecouri §i aveam in plus si alte infor-
malii, putand sd verific exactitatea celor ex-
puse Tn Gustul eternititii. Dar despre secto-
rul acesta de savan{i onorabili, cu preocupiri
in lumea dispédruta de sute si mii de ani. cre-
zusem ci a fost ferit de rivalititile meschine.
de intrigile si combinaliile coborind 1n abjec-
tie, pe carc le-am aflat din recenta marturie.
Este cert ¢d un C. Balmus sau E. Condurache
continuau sd fie niste oameni de stiinta, dar
purtarea lor lamentabild eu credeam ci a {inut
de obligatoria plecdciune pe care au trebuit sd
o facd autoritdtii politice absolute. Au trebuit,
dar s-au comportat nu doar fird demnitate, ci
si cu maximum de placere, dezviluindu-si o
vocafie, bund de exercitat in orice regim, in
orice fr.prejurare.

Dar Gramatopol mai ving cu o precizare
car¢ ma confirma ntrucatva. Il descopdr acum
pe acest discipol al lui Vianu ca un intelectual
din alld serie, care l-a privit altfel pe G
Célinescu. Eu am fost ultimul din gencratia
celor ce au crezut in autorul Istoriei... si, deci,
am fost si mai crunt dezamaégit, pistrand, insd,
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oarecari speranfe. Pentru studentul de la
Filologie clasicd si pentru prietenul sdu Mihai
Sturdza, marele om al zilei a fost un histrion,
pe alocuri un penibil diversionist, dar, mai
ales, un nerusinat profitor al ruinei vietii
culturale romanesti, fapt pe care-I explicad (eu
zic: cu exagerare) n felul sau:, Cursurile lui
Cilinescu le audiam destul de rar, fiindca
chiar comunistii i le ririserd, dar si fiindca
acest om-spectacol nu reusea sd ma capleze.
Din ce auzeam de la cei mai vérstnici, era un
fel de Nae Ionescu, ceva mai pujin persuasiv,
dublat insd de un remarcabil scriitor/.../ Ceca
ce stiu din lumea bund a Bucurestilor este ca
vulcanicul profesor era nemultumit ca
protipendada nu ficea caz de persoana sa, ba,
mai mult, chiar, nu o remarca, asa cum s¢
intdmpla cu Vianu si Frenkian® (I, p. 107).
Desigur, accstia doi crau $i personalitdfi dis-
tinse, oameni de (inutd, in timp ce Célinescu
ajunge a fi numit bufonul si nebunul Ioanide
chiar de Mihai Sturdza care-i Inchinase n
prima tinerete studii... Dar cred ¢ nu originca
lui umild a fost hotdriloarc pentru o anume
atitudine a lumii In care intrase (ar f1 de
addugat: datoritd unor merite intelectuale
exceptionale). La Bucuresti, dar mai ales la
Tasi, calitatca de profesor universitar e plasa
in elita urbet, n aristocratia academica, asa
ca, de fapt, comportamentul omului care
»o0scila brusc Intre ilaritate si superbie nejus-
tificatd”. Odatd cu venirca comunismutlui,
omul ,jubila ca aceia pe care nu-i pulea
frecventa fusesera dati afard din palatele lor,
ajungdnd in subsoluri si mansarde. Bietul
Toanide si Scrinul negreu sunt politele platite
de talentatul baiat al spéldtoresei /./ lumii
care-1 respinsese si de la care putea cumpara
acum mici obiecte de artd pentru stramta sa
locuintd de paiantd pe care-si inchipuia ci o
va putea face sd semene cu un palat ori cu o
resedin{id nobiliard. ‘

Personajele sale satirizale sunt nu numai
«arislocrati», ci $i profesori vechi si cu stare
ai fostului regim /../ C. 1i invidia deopotrivi,
dacd nu chiar mai mult pe Guliménescu si
Panait Sufletel (Oletea si respectiv Balmus),
colaborationisti de frunte, care puteau
cumpdra din veniturile lor copioase adevirate
averi din talciocul unde fosta protipendadi 1si
vindea lucrurile spre a putea méinca Marele
histrion. «omul spectacol» era fript de
covoarele orientale pretioase ale lui Gulima-
nescu, puse intr-o incépere a cirei podea sc
indliase cu o jumadtate de metru, sau de miri-
ficele pietre pretioasel../ stranse de Sufletel si
purtate in bastonul siu de care nu se dezlipea®
(p. 122).

Sa refinem ceea ce sdrea in ochii tuturor
observatorilor contemporani mai apropiati sau
mai departati (la rindul lor, poate, invidiosi),
cd regimul comunist a crecat un nou §i scan-
dalos inegalitarism, céci era obligat prin firca
lucrurilor s#-si favorizeze acolitii §i complicii,
cei prezentati de Cilinescu [iind totusi diferiti
de cei din ,.naturd* si cu tolii niste profitori
secundari. Ce se petrecea la varf™ roman-
cierul satirei nici nu stia, pentru ca nici acolo
nu a fost invitat vreodati




Adolescenta lucida

M4 scildam

in albia trupului tdu,

in mirosul de salcie

verde al gurii tale,

Atipisem in uitarea de sine,

afipisem printre poemele ndscute in timp.

Urcam incd dealuri inverzite,
printre condamndri ale zilei.

- Undeva, o blonda rasucitd lenesa,
cu fata cdatre noi..

O moarte asteptandu-ne

cu bratele deschise.

Ne plimbam printre cadavrele
indrdgostitilor - mirosul putred,
salcia gurii tale, albia trupului tau...

Eram doar o carne ou ochi,
0 memorie abia plutind.

Ce ne rdmane, Imi spuneam,
poate lumina adanc ingropatd,
poate copilul ce rostogoleste melancolia.

Macii sanilor tadi

Acum pipdi aceste ore,

ca s1 cum as apdsa pe cerul rdsturnat
din ochii tdi, de unde curg norii,

mad invadeaza.

Acum 11 regindesc pasii plecati,
inmarmuriti in singurdtatea de sticla,
pe care cu un fulg as putea Sd o sparg.

-.Strivind in din{i paiul verde
al lunii mai, as simfi macii sanilor tai

Tu

Linistea somnului tdu
lumineazd noaptea.

Poate este aura de care
mi-e teamd sd ma apropii.
Poate sunt cuvintele tale
ramase in palma deschisa
ce mi le daruiai,
mangaindu-mi imaginea.

Si acum te vdd, in amintire,
ca intr-un templu unde zeilor
li s-a tocit nemurirea.

O incercare

Zilele-s cuburi de gheatd

le spargi din neatentie.

O ména furisatd te mai lipseste
de 1ncd ceva, dovezi nu ai.
Nimic nu Incepe si nimic

nu are un final.

Singuritatea a rimas descoperitd
si, asemenea unei femei la scalda,
incearcd sd-si ascunda rusinea,
dar mai mult atrage privirile.

radu cange

Visatorul
- poem desuet -

N-o sd mai fie niciodati ca atunci,
in iarba verde-nalti...
Ba va mai fi i primdvara vom cérpi-o

cu frunze si femei, cum altidatd visatorii,

s1 vinuri vechi vom destupa

din via ce acum se coace,

cdcl strugurii nu stau degeaba,
nu-si pierd timpul

Dar si dureri vom aduna

din urmele poetilor plecati
si-n dorul lor, fiinte ce ne-au
ocrotit §1 Ingeri cantdtori
ne-or strijui.

S1 vulturului din nalturi;

11 cade céte-o pand, o rand
parinteasca-acoperind

cu zboru-i nestiut.

Asa s tu, §i eu, si altit deopotrivi
vom stringe raze din griuri si din soare
$1-0 nesperatd viatd trecdtoare.

Poem

Noaptea zace,

a scapat intunericul

din ména

asemenea unei logodnice
brunete inelul.

Noaptea

Noaptea pare o cadand

supusa in bratele tale,

poate doar o jertfd

- asa ai vrea tu sd fie -,

dar nu-i decat gura vandutd,
ziua preficutd care te pandeste.




unt unul dintre cei ce au luat parte la
funeraliile lui Camil Petrescu, in
1957. Student in anul penultim al
filologiei clujene, ma aflam la
ucuresti, In vederea primirii Unui premiu
niversitar. Premiat, vai, intiiul pe fara fiind.
i-am Ingdduit a zabovi In Capitald cateva
iptdmani, fdrd teamd de noi represalii pentru
absente nemotivate® la cursurile de marxism-
‘ninism, din pricina cdrora m-am pomenit
xmatriculat In anul precedent Era un sfarsit
¢ primdvard tensionat, pentru subsemnatul,
¢ un amestec de vise tulburi, tineresti. Pe
razi. acea delicat-aspra revarsare de senzua-
late bucurestcand de care luam cunostinid cu
dureroasd uimire. Frunzare tot mai con-
istente 1si legdnau umbra pe asfaltul cripat,
iirosul vegetatiei vag umede si al mititeilor
2 Tmpleteau, fete proaspete se iveau ca niste
aluct solare. limuzinele alunecau cu un plus
¢ voiosie. Lumina insdsi se incelosa usor din
ricina propriei sale intensitiiti. Dimineata
iteam cu nesaj In ruseste creatia de nceput a
1i Maiakovski, apoi cutreieram anticariatele,
poi umblam buimac pe strizile centrale,
ompunand versuri. Versuri ce-mi zumziiau
1 minte precum albinele intr-un stup. La un
1oment dat, am aflat din ,,Scinteia® de moar-
za scriitorului pe care-l admiram, ale cirui
artl, cred cd pe toate, le citisem pdnd atunci
cu exceptia diatribei Impotriva lui E. Lovi-
escu, pe care n-am gasit-o §i pe care n-am
itit-o pand azi). Ziua ITnmorméntdrii sale era
anoratd. In autobuzul in care m-am urcat, din
ata Studioului Sahia (locuiam pe str. Gridina
Jordei), a apdrut pe parcurs Cicerone Theo-
orescu, pe atunci un poet la modd, Insotit de
...n bdrbat pe care nu-l1 cunosteam. Robust.
“onsalant, autorul Clestarului, care, aveam s-
- aflu mai tarziu, fusese unul din tinerii apro-
ia(i de autorul lui Danton, stitea 1n picioare,
a un pas in faja mea. L-am auzit exclamind
epdsdtor: ,,Cred cd o sd-l ploua pe bietul
“amil I Vorbe ce, nu stiu cum, m-au stinje-
it Pasind In urma jovialului bard - intre timp
loaia se pornise usor, ca spre a-i confirma
rabnic proorocirea -, am ajuns la Academie,
inde, 1n sala de sedinte, era expus corpul
lefunctului. L-am privit indelung, cu emotie.
.ividitatea sa cépatase o tentd cenusie. Desi
maciat de suferinf#, chipul pdstra un rest de
nergie virild Ceea ce m-a surprins indeosebi
ra Tnsd un soi de surds, o arcuire a buzelor ce
radia asupra intregii figuri, dandu-i o notd
sizar bonoma. O mascd ce nu piradsise de tot
riafa, ce se incdpdtdna a se transpune In
‘odurile ei. Intoarsd nu doar spre sine, ci $i
pre noi, comunicativd ncd. Era un Camil
yarecum asemandtor cu cel pe care-1 stiam din
yoza reprodusd in Istoria lui Lovinescu din
937. In jur, foiald dc academicieni si Tnalli
ficiali, pasi mdrunti, priviri usor absente,
nici gesturi de recunoastere ori de curtoazie,
’recum cel al supradimensionatului, inait
lemnitar (parcd umflat cu pompa) Miron
_onstantinescu, care, foarte prevenitor, il
juta sd Inainteze pe mult mai méaruntul, fira-
rul C.I. Parhon. Am vazut-o si pe celebra
wcunoscutd, acoperitd de voaluri negre, care
1 aparut la rampa doar o clipd spre a depune
e pieptul decedatului un buchet de flori. A
ost. de buna seamd, ofranda, de speta catego-
iald, a femeilor, pentru marele lor adorator,
sentru cel ce, In cinstea gratiei lor, si-a subli-
nat pasionala atractic in analitice poeme. Se
suvenea a raméne anonimd, impersonald,
orecum o [iintd ce oficiazd un act sacerdotal.
[ntruct afard ploaia se intetise st eram doar in
cdmasd, fard umbreld, o comoditate prozaici
m-a oprit a-] mai Tnsofi pe ilustrul disparut
pind la locul sdu de veci.

Cu cateva seri mai Tnainte, 1i ficusem o

Un ritual de exorcizare

vizitd, acasi, lui Vladimir Streinu, care tocmai
se pregatea sd mearga la Camil Petrescu, aflat
in agonie.

De fapt, cu Camil Petrescu viu am avut
(ne)sansa de-a ma Intdlni fard a-1 recunoaste.
In toamna lui 1954, ca student al Scolii de
literaturd, participasem la o pretenfioasa mani-
festare a ,luptei pentru pace (reprezentatie
agitatoricd, frecventd in epoca), la care, dupd
cum am aflat ulterior din presa, a fost prezent,
in prezidiu, §i importantul captiv al oficia-
lizarii. A fost, desigur, una din persoanele de
pe scend pe care, desi, asezat in fatd, le scru-
tasem cu aviditate, nu am izbutit a le iden-
tifica. Am pastrat, In schimb, clard imaginea
din acea ocazie a lui Cezar Petrescu. A fost
unica oard cind l-am putut vedea pe popularul
romancier-vedeta al marelui public interbelic.
Rubicondul cu fata cdrnoasd din anii mai
indepartati devenise, abia trecut de 60 de ani,
un bdrbat ros de boald, cu chipul gailbejit,
0s0s, prelung, parcd strivit de-o presd. Dar cel
mai izbitor lucru era transpirafia abundenti
ce-l coplesea, ale cdrei rduri era nevoit a le
sterge, din citeva in céteva secunde, cu o ba-
listd pc care o scotea din buzunarul hainei sale
de culoare gri deschis. Chiar aflat la pupitrul
vorbitorului, si-a dus la gurd, cu ména tremu-
randd, o pastild Oferea spectacolul in spec-
tacol al unui uomo finito.

O observatie ce se poale potrivi orgoliului
camilpetrescian, esuat in oportunism:,,Cel
mai rau destin al unui profet: El a trudit vreme
de zece ani sd-si convingd contemporanii - §i
a reusit; Insd, Inter timp, si adversarii sii si-au
ajuns scopul; I-au convertit de partea lor si el
nu mai este convins de adevdrul doctrinei
sale” (Nietzsche).

Nu, amintirca nu ¢ o fundituri. Nu e un
drum Impotmolit n ircalitatea trecutului
(céci, sd recunoasteam, trecutul devine ireal ),
ci o formd specifici a speraniei. Circuitul
amintire-speran{d ne Insuflefeste, indema-
nindu-ne a supravietui irealizarii noastre
treplate, care este consecinfa trecutului.
»1rdim in amintire si prin amintire, scria
Unamuno, §i viata noastrd spirituald nu cstc,
in fond, decit stradania amintirii noastre de a
persevera, de a deveni speranté, efortul facut
de trecutul nostru pentru a ajunge viitor*.

De asociat cele de mai sus cu urmitoarele
randuri din jurnalul lui Kafka: , Tineretea cea
mai timpurie devine mai tarziu luminoasd, asa
cum este viitorul, iar sfarsitul viitorului
nostru, laolaltd cu toate suspinele noastre, cste
deja rdit si a devenit trecut*,

Nu poti vorbi despre viitor pur si simplu
fird a cdadea in arbitrar, In frivolitate, in ridi-
col. In schimb, vorbind despre trecut, ai pers-
pectiva de a-fi elibera viitorul - viitorul tau
intim, singurul asupra caruia ai drepturi -, de
a-1 scoate de sub pulerca demonicd a pscu-
dodemiurgiei care este ,,ghicirea” magica ori
laicd, de a-I contempla ca pe-o supraviefuire a
fiinfci determinate care esti. Memoria: un
ritual de exorcizare.

Intre 9 si 14 ani, n-am fost niciodatd la
cinematograf. Intre 9 si 14 ani, n-am ascultat
niciodatd un aparat de radio sau mécar un
patefon. Intre 9 si 14 ani, nu m-am urcat
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gheorghe grigurcu

niciodatd intr-un tren sau intr-un automobil
Intre 9 si 14 ani, n-am cunoscut curentul elec-
tric, canalizarca, soselele asfaltate. Am citit
seara la lumina ldmpii de petrol si a luma-
ndrilor. Gresesc oare mult dacid afirm cd la
acea varsta am fost contemporan cu veacurile
trecule, cd, spre a ma folosi de o vorba mare,
am luat parte la ,,boicotul* mioritic al istoriei?
Dar tot raul spre bine! Poate cd, inielenindu-
mi-se astfel viata incipientd, Intr-un sat
gorjean (Pesteana-Jiu), am avut putinta unei
acumulédri de energie, asemenea unui pui de
tdran, dacd nu ndscut, micar fdcut Suni
romantic, nu-i asa?

Intr-o imagine asupra trecutului tdu
concurd doud impulsuri: memoria $i (aparent)
opusul acesteia, ceca ce Mircea Eliade nu-
meste ,,facultatea mea de-a uita™. Cred ci ul-
tima (forma a unui talent sui generis!) ¢ nece-
sard nu numai ,.lehnic®, spre a selecta, spre a
degaja semnificativul, ci si ontologia, spre a
asigura regenerarca viefii, acea mirabild con-
vertire a golului in speranfd. Fenomen in afara
cdrui nici literatura §i nici supra-viejuirca
morala ca atare nu sunt posibile.

Citatele; propozitii ale altora carc te pun la
incercare. Intre line si citate se desfisoard o

memovii

corrida. Le atiti ca ele sd-si desfasoare forlele,
sd te primejduiascd si, invingandu-le, si ai
sentimentul cd te omagiaza. Ori le supui, ori
esti ucis. Ca-n orice victorie, 1l transformi pe
invins in tine insu{i. Primitivii mancau
anumite organe ale unor semeni cu scopul de
a-§i Tnsusi virtutile lor. Nu dintr-un canibalism
nediferentiat, ci cu un rost simbolic. La fel cu
citatele: se cuvine a le preface in triisdturi ale
propriului tdu chip, In propriile tale maérturii
(méadulare sufletesti), intAmplator semnate de
altii. Maestrii, la noi, ai citatului astfel asumat:
G. Calinescu, I. Negoitescu

Recunosc cu rusine: in unele clipe de
sldbiciune, am impresia ca un individ care m-
a nedreptalit ori m-a jignit ar putea, murind,
sd slearga suferinta ce mi-a pricinuit-o. Ca
prin disparifia sa as cdpdta o revansa. Dar este
doar teoretic. Céci, In fapt, cind aflu cii una
din aceste persoanc a decedat, imi dau seama
cd starea mea suflcteascd ramane neclintité,
Ceea ce s-a ,legal” aici nu pare sd se
»dezlege® dincolo, prin transcenderea doar a
unuia din cei doi factori ai ecuatiei. ,.Morlii
lasd Tn urmd (ot atita mister cat iau cu ei*
(Montherlant).

O vorbia a lui E. Lovinescu ce mi-a adus-o
la cunostintd Ion Sofia Manolescu, care a
auzit-o din gura lui: ,adevdrata poczie ¢ cea
care-fi sund obsedant In urechi, cea care-{i
rdmine in memorie $i pe care simii nevoia
-0 repeti®.

Marturisirea: un secret tnvins.



marian ilea

asul rozaliu. Obrajii rosii. Vinigoare

vinetii ca brazdele de plug. Cand caii n-
N au stipén. De la baza nasului cétre varf,

facand arcuri de cerc frante pe pometi.
Jean Chindris. Fostul maistru constructor plecat
din Desistea ca si omoare nucul secular din
Clu;j.

“Nu-1 puteau cuprinde trei oameni la
trunchi, nu ne dideau voie sa-1 atingem ci era
monument, in spatele CENTRALULUI, si cand
am coborat fundatia de la parcdri cu un metru,
l-am ldsat cu rdddcinile Tn aer sd moard neatins
si de unul singur, cum s-o §i Intdmplat®, zice
Jean Chindris, stind in spatele tejghelei barului
“LA COBOIUL BLU - IL CAFE* din Desistea
Proprietate personald intabulati. Cu toate actele
in reguld

o

“Sd stau printre sticlele astea si si-ti dau de

cerneala proaspata

bidut”, striga Jean Chindris cdtre masa lui lon
Subar. “Asa-i omul, care prin céte trece in viafi
§i tot nimica ajunge®, striga §i Subar citre
circiumar. “Pentru vorba asta dau o votcd la
juma’ de pret”, zice Jean Chindris. “Dar mi-o
mai zici o datd, si o notez, continua acela
“Mie mi-o plicut pe culmi, aga ci m-am ocupat
de cai. de tiiat lemne §i vara cu oile la munte,
nu cu alcoolul ca alfii pan’ Spania“, zice lon
Subar, care In sapte iunie implineste sapteze-
cisisapte de ani. Intrd pe usa barului Marincas al
moagei din Tulghies. Om in etate. Cocosat de
vreme. Saptezecigiunu de ani. Se agazd pe
scaunul de langd Subar. “Ati auzit?“, zice Ma-
rincas. “Am auzit®, zice Subar. “Ce sd auzim?,
zice Jean Chindris. “Tata o lucrat la fabrica lor
de alcool, patre cooperativa, io m-am jucat cu
copiii lor, c-asa o fost vremurile. si azi, in
douiizecisidoi mai. anul unamienoudsutenoud-
zecisisapte am auzit®, zice Marincay. Intrd pe
usa barului §i Gheorghe Chindris. Om in etate.
Saniitos tun. Saptezecisitrei de ani. Se asazi pe
scaunul de langd Marincay. Si el a auzit. Jean
Chindris aduce bédutura. Toti au auzit. “Pan’
patruspatru o dus din Desistea o turd de evrei,
fetele la Viseu, iara barbatii la Sighet. Ungurii
i-o ridicat $i le-o luat tot ce-o avut. Stia de la aia
care atuncia erau Levente si mi-o zis cd moasa
din Tulghies le-o cautat pa fete de... paste tot.
Cand le deschidea valizele, numa’ sclipea. Una
dintre plecate o dat de-un tifos cind s-o intors
$i §-0 topit, alfii o vinit Tnapoi §i pan’ saizeci o
plecat de tot. lo socotesc cid Nasch Nicholsub, c-
asa-i zice de cand std la Los Angeles, n-are
dreptate, nu discut nici legendele din Desistea
care nu-s verificate, da, nici nu zic ca are
dreptate®, zice Ton Subar. “Da sa ceara ila din
America Tnapoi cinci hectare de teren §i cinci
cladiri ori de nu doud bilioane §i jumatate in lei,
asta-i o treabd care nu-mi place®, zice Marincas.
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Bilioanele

“Nu stiu daca bilioanele ar fi miliarde ori
triliarde*’. mai zice si Subar.
% -
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Ion Chindris iesise la pensie. Dupéd ce omo-
rase nucul. Dupd ce construise cartiere cu zeci
de blocuri. Intr-o dimineatd de martie se hotd-
rise. Incd era in puteri. Ajunsese la Zaragoza. In
Spania Sofer pe o masind de transportat tuburi
cu acetilend. “Uite-asa am cunoscut autostrézile
dlora si locuintele lor cu ferestre cétre nord, din
cauzd de cildurd®, zice Jean Chindris. Castigase
bani frumosi. De-o vild chiar in fafa primariei
din Desistea. Méncarea era ieftind Berea §i su-
curile agijderea. PAnd cind il cadutaserd gandu-
rile. Brusc. Ba 1l durea bila. Ba avea junghiuri la
stomac. Ba inima nu-1 l4sa sd respire.

“M-am temut sd nu mor singur cuc si i n-
aibd cine sd-mi pund o luménare la crestet”,
zice Jean Chindris. Se-ntorsese in Desistea.
Luase drumul doctorilor. N-avea nici un bete-
sug. Unul mai dezghetat si ficuse ecografii, il
sucise la dreapta $i la stAnga si-apoi decretase:
“Nene Chindris, n-ai nici pe dracu’, da’ cind te
gandesti la bild, uite-asa se chirceste, dumitale
ifi trebuie o botd bund ca sd-{i scoata din cap
betesugul.*

Asta se-ntdmplase prin martie, unamienoud-
sutenouizecisicinci. De suparare, Jean Chindris
biuse doudzeci de zile Incheiate. Avea bani. Se
oprise cu greu din betie. lar 1] cdutau gandurile
negre. lar trecea pe langa sticlele cu votcd. Se
simtea bolnav. Pe moarte. Ar mai fi vrut de la
viagd incdl vieo zece ani. Doctorii nu-1 infele-
geau. Cheltuise o avere cu analizele. Tot intr-o
dimineafd de martie, unamienoudsutenoui-
zecigisase se hotdrise sd deschidd barul “La
Coboiul Blu - I Cafe” langd clddirea fostului
sediu al ceapeului. “Sa stau printre sticlele astea
cd poate nu m-apucid iarda“, zice Jean Chindris
supdrat. St nu-l1 mai apucase nici o dambla,
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“Vid cd tofi am auzit®, zice lon Subar. “Da’
cum sd n-auzim de-atitea bilioane de lei, adicd
Nasch si ieie bénetul si io, uita-te ¢i am numa
ce vedefi pd mine, cé poti trece p-aliiturea ca pi
langd un caine gi nimeni sd nu-mi simtd lipsa®,
mai zice $i Marincas. “Aicea unde o fost fabrica
lor s-0 mai facut spirt si dupa aceea, asa ci eu
consider cd nu-i drept”, zice Jean Chindris
ridicandu-se de pe scaun si pornind agale citre
bar. Usa se deschide larg. Intra fostul elev al
liceului “George Cosbuc® din Bistrifa. Petru
Cituna isi taraste piciorul de lemn. Il am pi
astd dupd ce m-am angajat la o mind si am ficut
scoala de fochisti. M-am suit pd un cazan sé-1
curdf de praf si-am alunecat cu piciorul sub
mine, [-am sucit singur la loc, de-o troznit §i m-
o infepat ca sute de ace. De m-as fi dus la doctor
era o afacere, da’ am stat acasii sd md cérpesc.
Si clnd i-am spus doctorului c¢d mai bine sd-mi
taie grumazul decét picioru’, el s-o ficut surd
si-o tdiat mai sus de genunchi®, zice Petru
Cituna, asezindu-se la masa lui Ion Subar. “Ai
auzit?“, intreaba Marincag. “Am auzit™,
raspunde Céatuna. “Deci §i tu ai auzit?‘, zice
Subar. “Toatl lumea din Desistea o auzit™, zice
Cituna. “Eu vin de la cimitir, unde era lume
multd §i stiteau oamenii Tn povesti®, mai zice
Catuna. “St tofi dia au auzit?”, intreabd Jean
Chindris. “Numa’ despre asta se vorbeste™, zice
Ciituna. “De aia am venit incoace, cd am crezut
ci nu s-o auzit.* “Ba si noi am auzit, ci de aia
te-am fintrebat ¢i (i-am cerut pirerea”, zice
Marincay. “lo cind am vrut sd vin citrd casa cu
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un calic din Repedea, care-i cu miinile pa pief
si cu iarba crescutd, acela o zis ciitrd mine ¢
noi om f1 primari, el la Borsa. ieu la Viseu, ¢
are iel pe oarecineva mare sculd lu oras. $i. cun
eram prostuf, l-am ascultat si-am ajuns intr
unguri si-am nimerit apoi la temniti, bataie an
luat si primérie 1oc. Si m-apuc si cer amu’, 1
optzecisitrei de ani, sd-mi dea ce-am crezut c,
ol avea 1n tinerete?!?7, zice Petru Cituna. “M3j
voi n-aveti habar de spaniold, ia ascultati aicea
uno muher, dos muheres, tres muheres, acumi
ghicifi ce-am spus®, zice Jean Chindris dit
spatele barului. “Daca-i p-aga, si o am ajuni’
intr-o comund de-i zice Luna, pa langd Cluj™

zice lon Subar. “Eu am fdcut magazinu,

Central, chiar din centrul Clujului, si-am omoré:

dala mai fain nuc de-acolo cu o mare smecherie®
zice Jean Chindris umpland paharele cu votce

Saniuta. “Si-am luat-o spre munti®, zice lor
Subar. “Ci io am drag de culmi, unde am dal de:

zece soldati rugi §i m-am lipit de ei si le-anpstis

cerut un pistol ca sa lupt. da’ ofiteru’ dla o zis
cd nu-s instruit decat la cdrat munifiunea. |
atacam pi nemii, pit unguri §i asteptam avionu
care aducea provizii i care n-o mai venit, de
era sid crapam de foame pand ne-o prins dia pi
care-i atacam. Am luat o bitaie, deasa ca ¢
rugiciune. ne-o legat cite trei si ne-o dus intr-
un grajd din Jibou. Acuma io si mi duc si cer
avionul dla care n-o mat venit, ¢ mi se cuvine
dupd atiita ani®, zice lon Subar. “Am si io de zis
oaresceva®, se bidga in vorbd Gheorghe
Chindris. “Eram la Lasendorf in lagir, dormeam
in bilegar, printre animale. Frig si foame, ping
o vinit americanii, de-au ajuns in spital. lo nu
m-am putut nici ridica pana am cdpitat ¢
injectiec de-am prins a zburda ca vitelul de la
vacd $i Tn Linz, In Austria, sd uitd un bogitan
la mine si zice: ba Chindris, io am stat doi ani
de zile la tatd-tiu acasd in primul mondial, asa
cd i-oi intoarce binele si-oi avea grija de tine,
asa cd am ajuns sef paste oamenii lui. Am
cdpitat bani sd mai cumpar haine scumpe si
parfumuri, cd zicea cid-i musai sd mi placd
femeile, 1ard femei faine ca acolo n-am vizut
nicdierea si mi dragosteam cu doua din ele. Le
eram tare drag. Nu m-o ldsat citril Desistea
numa dupd ce i-am promis ci m-oi Intoarce. De
una dintre muieri n-am scipat asa usor; ci zicea
cd vine cu mine Tn Desistea. Cum s-o0 duc, c¢i
era gravidd si ma ficeam de rds in comuni. Ne-
am tat mancat in gurd. Un american m-o invitat
cum sa scap. Asa ¢l am intrat intr-un restaurant
cu mai multe iesirt ori intriri, de-am bdut un
ceai. am mirs la budi si am intins-o. Cine stie
cit m-o asteptat sdraca' M-o durut si pd mine
inima, ci-mi era dragd. da’ n-o puteam aduce Tn
halul dla s-o vadi tata s1 neamurile. Mi-am ldsat
in Austria doi prunci pi care nu i-am vizut veci,
cd erau in péntecele muierilor cu care méi
drigosteam. Sd mé apuc, dard. acuma sd cer
oaresceva din Linz, unde am neamuri care nu
mai stiv nimica de mine §i nici eu de ele?”,
intreabd Gheorghe Chindris. “Gata cu cererile,
Gheorghe, ca o pus hamu’ pd tine muierea si
amu’ n-ai decdt a te ruga pintru iertarea
picatelor, zice lon Subar. “Da’ pind-n *52 Tmi
pliceau si nebuniile si huliganiile®, zice
Gheorghe Chindris. “Numa’ ca s cunoasteti ci
odata am primit vesti de la dia doi baieti ai meli,
care stau aproape unu’ de altu’ si o vinit sa ma
cunoascd, de-o sarit muierea in sus doi metri si
o zis ¢i md lasil de vin plozii dia in Desistea™,
completeazd Gheorghe. “Una muher, dos
muheres, tres muheres, zice Jean Chindris.
cidzind pe ganduri. “Nu le-am rdspuns la plozi



i1 n-am vrut sd-mi fac de lucru cu dracu’,
wistiiceste Gheorghe Chindris, dind pe gét
aharul cu votcd

s

Usa barului “La Coboiul Blu - Il Cafe* se
eschide larg. Intrd domnul primar i domnul
reot. Amandoi intreabd intr-un glas: “Mii, voi
{i auzit? “Eu am auzit®, raspunde lon Subar.
Si eu am auzit, zice Gheorghe Chindris. “Am
uzit §i eu”, mai zice Marincay al moasei din
ulghies. “Domnilor, si eu am auzit“, zice Petru
‘atuna
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“Domnul fie ldudat®, zice preotul din
desistea. “Inseamnd cd au auzit cu totii, zice
rimarul usor intrigat, asezindu-se la masa de
anga bar.

LT
“leu, care am fost mina dreaptd a fermie-
ului din Linz, dacd as fi rimas acolo, amu’ as
i zburat cu avioanele pe deasupra Desistei §i as
i avut parte de dragostea plozilor mei. Aga... am
dmas cu pensia asta de patru sute de mii de
are nu-mi pare riu*, zice si Gheorghe Chindris
iipdindu-si buzunarul drept al pantalonului.

POVESTEA LUl JEAN CHINDRIS
DESPRE ZARAGOZA SPUSA LA BARUL
“LA COBOIUL BLU - IL. CAFE*

Dupd ce am ajuns la pensie si cum m-am
simtit in putere, am urcat pé trenurile de Spania
sl nu m-am oprit pand-ntr-un oras de-i zice
Zaragoza. Au dia un peisaj ars de soare, nu ca
la noi in Desistea, cd-i vai de cozonacul lor, dar
au servicii, bani §i cladiri vechi, faine si istorice.
Acolo am ajuns sofer de-am cunoscut
autostrizile, benzindriile §i locurile de beut
cafele de pe margine de drum. Castigam bine,
méncam gatit §i trimiteam bani la fecior de-am
facut casa. Apoi, dacd iel nu si-o gisit slujbd-n
comund, i-am catat ieu in Zaragoza, la un
restaurant, de chelner, si la nord de chelnerita.
Si i-am adus acolo cu pruncul de clasa a treia.
lei lucrau, ieu lucram si am prins a le cilca
hainele. a le spala, cd stiteam in apartamentul
inchiriat de mine finainte. Ca-i intrebau la
restaurant cum de haina aia rosie si camasa albd
si pantalonii s la linie. $i iel mé ardtau pa mine.
La ora noud, cand 1l duceam pa prunc la scoald,
ei ziceau - uitd-] pd tata, cid de aia suntem
cilcati si spalati In regimul dsta. Am mai stat
sase luni §i i-am ldsat pd iei, cd erau cu viitorul
fnainte $i am venit in Desistea. Pruncul mi-o dat

El a fost prima iubire!

andreca pavel

cbastian de la gradinigd avea ochii albastri,

pirul saten, mai lung, era mai gras decit noi

si stiitea mereu pe doudl scaune. Bl mi-a spus

primul banc cu un papagal intr-o colivie, nu-
stia decdt pe dsta, dar era amuzant de fiecare datd
:and 1l spunea si la prima serbarec cu nu vroiam si
lansez decdt cu el, si doamna m-u pus cu el, Tn
srimul rind; eu cram prezentatoarea spectacolului,
urtam o rochita lila cu minusi, ar el avea o ciimasd
iIbii gi-o mantie ncagrii, era un fel de prinf. Nu-mi
utcam imagina o zi in care sd nu merg pand acasd
:u Sebastian si bunica lui, o zi Tn care si nu se ascze
angd minc sau sd nu mi aleagid pc mine la orele de
alet si dans modern, seara il visam pe Sebastian,
limineata nu stiam cum sé beau laptele mai repede §i
a4 md intilnesc la colf cu Sebastian st cu bunica lui,
lar i cu Frida, Ghida si mutti. Ne tubcam atdt de
nult! Apoi s-a terminat gradinifa $i mama mi-a
umpdrat un ghiozdan cu rogu, cu verde si albastru.
1 doi ochi; era din fay si semiina cu un fel de
naimutoi, aveam un mar $i un pachet de biscuiti, Tn
iecare dimineagd acelagi.

In clasa a Il-a m-am indrigostit nebuneste de
Zatdlin, un bdiat blond cu ochii negri care venca la
sunica lui mai mercu, iar bunica Jui stitea la o scard
le mine. Citald, cum 1i spuncau prictenii lui de-
itunci, mai avea un prieten, Laur, care era indridgostit
le mine, eu de Citd, Catd de Elena, una dintre cele
nai bune prietene ale mele din copildrie. Elena era
ndrigostitda dec prictenul ei Cristi, un biietel din
Bucuresti, de-acolo de unde era ea, de fapt. $i Cristi
e cam juca cu ea, ¢d Elena era mercu tristd. Si lu’
Zdtd Ti venca sd-1 batd pe Cristi, desigur. Am fost
rietena lu’ Laur cliteva minute, pand cind: acum md
agi sd te pup? NU! Nici pe obraz? NU! Si-atunci mi-
am dat seama cd mie nu-mi place de Laur, nu stirnea
iiciun fel de hormonel In mine, n-avea sex-appeal, n-
wvea nimic. Cu toate cd, la cifiva ani. aveam sd mi
‘ndrdgostesc de Mihai, un tip care scmina foarte mult
:u el, izbitor de mult. Dar, pand la Mihai, mai am de
yovestit despre incd foarte mulfi. Pand la urmad, hu’
Zitd i-a placut pugin de mine, dupi ce Elena i-a zis
=4 nu-! place, sub niste covoare care atirnau pe bara
ande ne diadeam huta cind era liberd. $i Intr-o zi
Cdtdlin - m-a lvat ldngd o dacie rogic si-a scris pe
pratul de pe capotid: vrei sd fii prietena mea? Pe-
atunci de-abia Tnvitasem sd citesc, dar era ok, stiam
ce-avea sd urmeze, intuitia mea feminind se declan-
sase cu mult Tnainte de cei 8 ani pe care-t acumula-
sem cu multe suferinte. Eu i-am zis ¢d da $i md hli-
zcam, i am Tnceput sii ne plimbdm Tn jurul blocului,

lar Laur cam suspina, dar aga-i dragostea, imi
spuneam Tn minte i oftam. Citd mi-a adus, prin mai,
niste lilicci mov, foarte frumosi, 1angd niste lalele
furate de la tanti Nuti, din fagd, si era un buchet foarte
frumos, primul pe care-l primisem vreodati. Apoi am
iesit pentru prima datd in lume, lingd Citd, ncd nu
ne fineam de mand, pentru ¢4 mid vedeau vecinii. Si-
am mers 1n Tdbdcdrie, un parc la vreo 100 m de
blocul nostru, mare aventurd atunci, ¢i trecusem prin
gangul prin care nu ai voie sd treci fard mine sau
tuica-1u’ $i traversasem $i doud zebre ca sa ajung pe-
o bincutd verde, lngd rezervafia de papagali din
bancurile lu’ Sebastian. Ahaaa, ce vremuri, mi
gindeam atunci.. Cdnd eram la gradinita! Ouuff, ce
copil fraier am fost cd l-am plédcut pe Sebastian, cénd
Cdtalin e subtirel, frumusel, stie s mai multe bancuri,
are haz §i e asa... cun sd zic, asd frumugel. A doua
zi, la U4, scara A, Catd mi-a pus primele conditii: si
slibesc 15 kg, pind cind ajung ca Elena §i sd i las si
mi pupe, dupd aia. Am fost foare tristd, mi sim{eam
ca o urdtil. hidoasd, care gifaie cand urcd scirile, si
simfeam ¢d viata mea nu imai are niciun rost. Am
ajuns acasi si-am fnceput si plang. Citd nu mi iubea.
Atunci de ce mi-a scris chestia aia pe magind, de ce
Horile, de ce plimbarea, de ce, Doamne!? Pe Céitd nu
0 sd-1 it niciodard, il iubesc atdr de muudt!

Asa l-am cunoscut pe Radu, printr-a 1ll-a; avea
ochil albasgtri, era blond si-si purta pdrul mai lung. La
inceput aveam aceeasi indlfime, apoi brusc eu am
inceput sd cresc, nu stiam ce se intdmpld, Radu
rimaneca mic, lu” Radu nu-i plicea deloc de ming,
odatd am pus un pariu. nu mai stiu exact pe ce, dar
stiu cd am facut pariul dla doar pentru ci imi placea
de el yi-mi zimbea aga diabolicosupermisto i Tmi
zicea ¢ dacd-1 pierd urma s3 mad tundd $i stiu sigur
cd l-am pierdut, pentru c¢i m-a alergat n jurul
centralei dleia de la noi din cartier, cu o foarfecid,
pdnd-am ajuns Tn scard la mine. Pe Radu l-am invitat
la ziua mea n clasa a VlIl-a, atunci cind s-a
Indriigostit de o colegi de clasd, Diana. Diana acum
aratd foarte urdt, e buhditd, cu cearcine si fundw’
ldsat, dar atunci tofi baietii sc uitau la ea si niciunul
la mine, mercu eram tristd i credeam cid pe mine
n-0 sd ma placd niciun baiat niciodatd $i triiam mari
traume, mari suferinte. Si acolo, la ziua mea, s-a
pupat prima oard cu Diana, de fatd cu mine, imediat
dupd ce mama a strdns farfuriile cu ramasite de tort.
Tortul &dla nici n-a fost cine stic ce. Dupd aia am iesit
sd-1 conduc pand la scard, iar Diana care era mai
parsivi, s-a prins c¢d as vrea si mi pupe Radu si i-a
zis: Hai, md, pupd §i tu futa, e ziva ei! St m-a pupat
Radu fugitiv, eu eram foarte fericitd, mad gandeam ca
Radu mi iubeste, da’ a doua zi o pupa pe Diana de
mama focului la mine-n bancd. Diana era colega mea
de bancd. Radu era foarte frumos. L-am iubit 4 ani de
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sase mii de dolari ai lor si deschid “La Coboiul
Blu - II Cafe®, c-o zis cd-i de viitor. Apoi asa
am ficut, pand mi-o scris o vedere cii-i trebuie
banii inddrat, ca iet pleacd in Canada Da’ de
unde sid-i dau, ce sd vand in Desistea? Aici
nu-s bani.. De supirare m-o apucat bolile
inchipuite si ntr-o zi am nchis barul si fard m-
am apucat de biut cum m-am apucat si Tnainte
de a-l avea. Apoi m-am oprit. Intr-o vreme mi-
o scris pruncul ¢d nu-i mai trebuie banii dia, da’
jeu tit supdrat am rdmas. Acum. despre Nasch
Nicholas dsta ar fi de zis cd in clddirile vechi Ti
o moara de fiind, ci iel le cere, da’ dla care le-
o cumpirat 1i unu’ bocotan de la orag care are
acte de la notar si ci atuncea cind o vinit in
Desistea clidirile alea erau ddrdpdniturt si cil
ordgeanul o bagat vreme de sase ani bani grei in
iele. Are §i poze cu paragina pd care o cum-
pdrat-o. $i mai zic cd bilioanele pd care le cere
1s miliarde si nu triliarde, cd m-am interesat de
la profesorul de englezd de la scoald, care i
bea votca de dimineatd la “Coboiul Blu - Il
Cafe”, dar i asta-i alta poveste. Inchei
spunandu-va cd am plecat Tn Zaragoza ca un
lon si am ajuns Tn Desistea ca un Jean, care zice
cd oricare va face ca mine, ca mine si pifeasci
Asta numai dacd-i in stare!

cerneala proaspata

zile si-am simtit ca totul s-a sfirsit atunci cind mi-am
dat seama cid nu are cum sd ma lubcascd vreodatid
Doamne!

Dar pe Radu tot nu l-am uitat pand cdnd, fntr-a
Vll-a, undeva, pe la mijloc. I-am cunoscut pe Sabin.
un brunet mai mare deciit mine cu un an. cu ochii
foarte negri! Sabin m-a dus cu vorba mult timp. El cu
Diana (care intre timp 1l ldsase pe Radu si se cuplase
cu alt Radu, de la Sabin din clasa) ficcau misto de
mine, mi-am dat seama dec-asta dupa ceva timp,
undeva, prin primidvard Of, atunci am fost foarte
tristd. dar pe bune cil tristd. nu se compard cu copi-
ldriile legate de Catdlin sau Radu. Acum crescusen,
simteam ceva cu totul special. Sabin a fost prima mea
obsesie! Pe Sabin nu l-am iubit nicio zi.

A trecut repede, totusi, a venit vara, m-am fuat cu
altele, am intrat Tn clasa a 8-a. n-am facut decit si
invif si.. undeva, pe la sfarsttul clasel, aveam primul
pretendent de bundvoic si nesilit de nimeni, cum de
la Sebastian Tncoace nu mai avusesem altul: lani. Un
bilat destul de drigut el, dar care, dupd ce m-a
convins ¢i ma place, mi-a spulberat tot intcresul si nu
infelegeam de ce: doar il iubcam! Avea un frate
geamdn, Nicu, $i Nicu mi pldcea, dar mi-a explicat
c¢i 1l iubeste mult pe lani. iar lani ma iubeste mult pe
mine §i nu poate sd 1i faci asta. lar cu i-am zis lu’ lani
cd, dupi ce termin cu examenul de capacitate, o sa fiu
cu el, si-o si fie foarte misto si... am intrat acolo unde
am vrut $i m-am dat dispdrutd, pentru ci Totre timp...
he he.

L-am cunoscut pe Vladimir, undeva, la strgitul
clasei a VIII-a, dupa ce in prealabil il cunoscusem pe
Vlad, de care mi si Tnamorasein, dar care, dupa cum
¢ si normal, era Tndrigostit de altid colegd de-a mea,
Ornella. $i Viadimir, culmea, n togi anii dstia de la
Citi pan’ la ecl, era persoana care cumpirase
apartamentul bunicii fe” Citd, si-atunci am ingeles de
ce nu-l mai vizusem pe Citd niciodatd prin carticr.
Vladimir cra destul de timid si-ascundea chestia asta
intr-un fel de en-garde, mereu md tachina $i nu-i
convenca nimic din ce-i spuneam. Si md obignuisem
deja cu ideea ¢d Vladimir nu mé iubeste, si-atunci
m-a invitat la el acasd. Era intr-a Vll-a, eu termi-
nasem generala si asteptam rezultatele admiterii la
liceu, Asa, Tntr-o dimincati a sunat mama la Viadimir
acasil, unde noi tocmai facuserim curdtenie, ca doi
copii care altceva n-au ce face Tntr-o casi i ne told-
niserdam la televizor. Si-atunci am aflat fourte
bucuroasd ci sunt la Mircea, la mate-info. Nu stin de
ce, dur nu prea am iesit o perioadd din casd si oricum
stiam cd md place, deju nu mai era funny, nu stiu ce
nu mai era, dar nu-i mai ridspundeam la telefoanc si
cl, de nervi, arunca cu oud in frati-miu. Totul cra
amuzant, pand cind mama a sunat la mama lui acasi
$i i-a povestit toate nizbdtiile lui Viadimir, mama lui
l-a pedepsit, si de-atunci n-am mai vorbit cu cl. pina
acum clteva zile.. Si de la Vladimir Tncolo am luat
moneda, am Tntors-0, m-am amuzat de cealaltd fafd si
mi-am cumpdrat o pinc.
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Promotia 2000 in manifeste

reatic a omului socralic, literatura

experimentalista se asociazda cu o

exacerbare a constiinfei teoretizante $i

a spiritului critic. Autorul experimen-
talist reflecteaza asupra actului artistic,
Incearca sd exercile asupra acestuia un control
permanent, substituie fluxul tumultuos al
transci sau_inspirajiei printr-o luciditate
superlativi. In aceastd ordine de idei, Luciano
Anceschi sublinia. bundoard, c# grupul
Novissimilor reprezintd ,,0 generajie In care
spiritul critic este foarte puternic*, in timp ce
creatia lui pozitiveaza actul critic, ciruia i
acordd creativitate si capacitate de inventie.
Faptul determind - ardta Cornel Mihai Ionescu
- ,.preponderenta crescanda a discursului
programatic prin care opera de artd devine un
exemplar de poeticd®, exprimand ,,deplasarea
encrgici creatoare $i a momentului creativitdjii
din actul creafiei In cel critic* .

In context romanesc, acesl influx de luci-
ditate socraticd apare la sfarsitul anilor ’60,
odatd cu elaborarea teorieli onirice, conli-
nuandu-se pe parcursul deceniilor urmadtoare
prin corpusul textualist al Iui Marin Mincu
(care isi gaseste ilustrarea in volumele sale de
versuri $i in romanul /ntermezzo), prin ludrile
de cuvant teoretice ale generatici *80, ajungind
la ,,manifestele (fracturiste, utilitariste ctc)
ale ultimei promotii poetice. Ceea ce ar putea
constitui un bun argument in favoarea ideii ca
literatura romand de dupd 1970 std, In ansam-
blul ei, sub semnul experimentalismului
(neoavangardismului), constituindu-se 1intr-o
miscare de trans-avangardi.

Teoretizdrile promotiei *80 In legdturd cu
instanta eului si funcfia comunicativd a
dicursului poetic vor fi reluate asticl de autorii
grupului 2000, ceea ce dovedeste caracterul
unitar al literaturii neoavangardiste romanesti
de dupd 1960. Cu un patos teoretizant specific
artei experimentaliste (chiar dacd deocamdata
ii lipseste un “cap teoretic* in adeviratul Inje-
les al cuvintului), promotia 2000 a preluat din
recuzita avangardei istorice (radifia mani-
festelor literare. Primul dintre acestea, in
ordine cronologicd, este Fracturismul: un
manifest, elaborat de Dumitru Crudu si Marius
lanus in septembrie 1998. Nu foarte bogat In
elaboriri teorctice, textul este in fond o ple-
doaric penlru underground-ul literar, el ex-
primd revolta “marginii“ Impotriva “cen-
trului®, susfinutd cu un remarcabil spirit con-
testatar, ideea sa directoare fiind aceea de
“fracturd”™ in raport cu establishment-ul social,
cultural si artistic, dar si intre realitate si apa-
rentd: “Fracturismul are mai multe niveluri:
socio-cultural. psihologic, estetic si, in
consecinfd configurarca unor formule noi In
plan politic este reprezentat prin anarhism.
Adicd. si spunem asta doar pentru a va oferi
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cel mai simplu exemplu, ¢ o fracturd intre
primarul care vorbeste la stiri si omul Ghise
care-st face o vild din amenzile cu termen de
prescriere depasit ale oamenilor siraci®. O altd
idee este aceea a autenticitdfii, realizatd prin
identificarea deplind a scriiturii cu existenfa,
despre care se vorbise §1 1n claboririle ,,tex-
tualiste ale lui Marin Mincu: “Fracturismul
este un curent al celor ce existd asa cum scriu,
eliminind din poezia lor minciuna sociald (...)
Fracturismul reclami o subiectivitate necontra-
facutd noud, carc sd poatd stlitui puncte de
vedere necunoscute asupra realitdaii™ (32).
Aceste idei sunt insd Tnecate pur si simplu intr-
un torent de diatribe la adresa promotiilor
poetice anterioare (dintlre ai cdror reprezentanti
¢ omologat in calitate de precursor doar
Romulus Bucur) si a perspectivei “culturale®
care falsificd percepiia realului (sunt vizafi in
primul rand optzecistii ), astfel incat manifestul
secmnat de Crudu si lanus e mai aproape de
“furia demolatoare** a avangardel istorice decat
de “pietatea” experimentalismului: “Fracturis-
mul desfide poezia realului derivatd din culturd
si Tmpdnatd cu o mulfime de planuri «stiinti-
fice». Acesti poeji care pretind cd scriu o
poezie a concretului folosesc un limbaj pretios.
Acesti poeti le vorbesc iubitelor exoftalmice si
suturate despre lobotomii sau despre cum
méindncd seminte decorticate. Sunt jalnici §i
ridicoli. Ei spun cd scriu o poezie a realului, a
omului comun §i obisnuit, dar fac acest lucru
pornind de la culturd. Asta € o minciund®. In
consecintd, toale directiile care s-au manifestat
in cadrul pocziel roméne post-belice sunt
aruncate la cosul de gunoi al istoriei literare,
fracturismul propunindu-si reinventarea de la
Zero a poeziei, creafiunea ex nihilo: “Fracturis-
mul este primul curent care nu mai are nici o
legdturd cu poezia realului, cu noul antropo-
centrism sau cu textualismul. In sfarsit. fractu-
rismul este primul model al unei rupturi radi-
cale de postmodernism™. Nu mai ramanea
decit ca, urmand §i In aceasta privinia modelul
avangardei istorice, [racturistii sd-si inventeze
o traditie si sd se revendice in calilale de
»scoald poetica”: “fracturismul este un curent
prefigurat de caliva poeli strdini (Yves Martin,
Allan Ginsberg, Robert Creely, Velimir Hleb-
nikov, e.e.ccummings) i pare sd fie in vogid
printre poetii tineri de la noi si aiurea (suntem
deja in legiturd cu Julius Jijleauscas din Li-
tuania, cu Oxana Pugaci din Ucraina. cu
Daniel Feodorovici din America). Dintre poelii
lineri romani, fracturisti sunt cei debutati in ul-
tima vreme - in afard de Radu Ana, un pionier
- Stefan Bastovoi, Iulian Fruntasu, Ruxandra
Novac, Sandu Vaculovschi, Mihai Vacu-
lovschi, Andrei Vrai, Nicolae Fechete® (35).
Asa cum se poate vedea, manifestul
fracturist exprimi mai _curind o atitudine decét
un program estetic. In consecingd, Dumitru
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Crudu va elabora niste “anexe® destinate ¢
clarifice notiunca de fracturism $i sa precizez
elementele minimale ale unei “metode” ¢
practica scripturald In prima (si cea mu
substaniiald in precizari teoretice ) dintre acesl
anexe, autorul subliniazd cd “in primul rin
fracturismul propune refuzul nofiunilo
conceptelor, denumirilor, etichetelor de ¢
soiul pentru a ajunge din nou la complexitale
vic a realului si a individualitdfii. Fracturismt
a infeles cd, respingdnd limbajul uzual sa
stitntific, te disociezi, de fapt. de vidul semar
tic. Vidul existential al poefilor contemporar
poate fi descoperit in limbajul pe care acesti
il folosesc. Falsitatca lor umana funciard

ajuns sa fie etalonul oricdrei comunicdri po¢
tice sau non-poetice”. In consecintd, miza ac

tului poetic va fi, din perspectiva lui Dumitr,

Crudu, elaborarea unui limbaj “de unica intr¢
buintarc”; “Fracturismul retuzd generalitate
limbajului comun. Greseala multor poeti d
astdzi este aceea cd ei Incearcd sd atingd cee’
ce este adevdrat In limbajul comun pornind d:
la un fel de generalitate. Adica de la ceva real
mente tautologic. Aceasta-1 un pericol real: s;
nu vezi cd, in limbajul comun uzual. gene.
ralitatea se lafdie si chiar face casd bund c’
tautologia existentiald Din cauza degradir;
sale, prin rutind, conventionalism s$i conlo
mism, limbajul comun si-a pierdut accesul 1
particular si concret, desi tocmai acesle dou
calegorii erau {inta poeziel realului . Tocme
pentru a iesi din convenfionalitatea limbajulu
uzual, fracturismul “‘revendicd aparifia n prim
plan a subiectului real al poetului. In detri
mentul obiectului prezentat sau al tehnicilo
poetice pentru cd numai in acesta am mai pute
surprinde nuditatea fragild a realului(..
Fracturismul renun{d la a mai numi si ctichet
realilatea, iar prin aceasta fracturismul renunf,
la a mai folosi procedeul conceptualiziri
senzaliilor (...) Notiunile si obiectele sunt nist:
obstacole 1n calea receptdrii §i cunoasleri
individualita(ii si concretului lumii. Pentru
junge la realitate, poetul ar trebui si
descompund obiectul Intr-o avalansa de reacti
personale si senzatii ireductibile. Deoarec
obiectele existd numai In masura in care
provoacd anumite senzatii“. Noutatea pe care «
aduc consideraliile teoretice din Primu anex
consistd in Inlocuirca eului poetic antropomord
ce percepe realitatea in exclusivitate prin sen
zori, despre care vorbeau Mugina sau Cartd
rescu, printr-un hipet-subiect, exacerbare
ideii de subiectlivitate, care ilustreaza tendinf;
spre excesiv si spre starile de “extaz™ (cum b
numea Baudrillard) caracteristice mundusulu
apocaliptic. Acest hiper-subiect percepe lume:
strict particular, strict individualizat, defi
nindu-se esenfialmente ca “diferentd™; dintr-
asernenca perspectivd, consideratiile lu
Dumitre Crudu sunt in concordan{d cu acels
leoril sociologice contemporane carc afirmy
(Pierre Bourdieu) cd “a exisla intr-un spatiu,
fi un punct, un individ intr-un spatiu inseamn;
a fi diferit, or, dupa formula lui Benveniste
vorbind dspre limbaj, «a fi distinctiv, a fi sem
nificativ, sunt acelasi lucru»*. Prin uwrmare
diferenfa este semnificativd, generatoare d
limbaj, “difereniele (...) funcfioncazi In fiecan
socictate ca dilerenjcle constituind  sistem
simbolice, ca ansamblul fonemelor unei limb
sau ca ansamblul trasatarilor distinctive si a
abaterilor diferentiale care alcatuiesc un sisten
mitic, adicd functioncazd ca semne distinc
tive”. Asadar, din perspectiva consideratiilo
din Prima anexd, termenul de “fracturd™ sq
cere echivalat cu acela de “diferenta®, o dife




entd pe care Dumitru Crudu o géindeste la
nodul absolut, drept particularitatea definitorie
1 unui hiper-subiect care percepe si articuleaza
n limbaj filmul realului intr-un registru diferit
le al tuturor celorlalte subiectivititi. Cu toate
wcestea, raporturile fracturismului cu lirica
ypzecistd a colidianului sunt mai degrabd de
‘ontinuitate decit de discontinuitate, cdci el nu
ace decét sd radicalizeze demersurile spre o
‘noud autenticitate* ale promotiei precedente,
;chimbarea fiind, cu alte cuvinte, nu calitativd,
'l cantitativd (in concordantd deplind cu acea
‘domnie a cantitdtii care caracterizeazd
pocalipticul). Si se pare cd ne izbim aici de
ma dintre particularitdfile artei experimen-
aliste: ea se Intemeieaza pe acele transformari
e “aceluiasi* In “acelasi™ despre care vorbea
3audrillard si care genereazd “excrescenfele
metastatice®, nu mai este capabild sd “inven-
eze®, ci doar “reinventeazd”, bazindu-se pe
“rearanjdri” §i ‘‘remozaicdri” ale unor discur-
suri anterioare §i recurgind la procedeul numit
‘manierare, adicd deformare, in diverse re-
gistre, a unor procedee si tehnici retorice.
Astfel cd, din momentul acesta, {racturismul se
va transforma, in enuntarile lui Dumitru
Crudu, intr-o chestiune de ‘“‘techne’, intr-un
invenlar de “metode* cum ar fi: “o descriere
completa. chiar excesivd, a cadrului in care se
snanifestd obiectul relatiilor noastre, deconcep-
tualizindu-I pas cu pas®; “schimbarea cadrului
‘real prin insolitare; “reconslituirea unor si-
:uatit non-verbale, carec insotesc obiectul
Jeconceptualizat®; “estomparea granifelor din-
irec obieclul care ne provoacd anumite reactii §i
reactiile pe care le avem®. Cidci “realitatea
:2xistd doar in propriul nostru eu® (nici cd se
\putea afirmare mai evidentd a ideii de hiper-
subiect!), asa incit “Iin afard de reactiile
noastre strict personale intr-o poezie nu ar tre-
bui s& mai existe nimic altceva“, iar ,auten-
licitatea poate exista numai la nivel de reactii®.

In schimb. consideratiile lui Adrian
Urmanov despre ‘“poemul utilitar® aduc in
prim plan relatia dintre instanta scripturald si
cea lectoriald; “textul poetic a ajuns astdzi (...)
- considerd autorul Cérnurilor cannonice - la
stadiul autosepardrii totale, al desprinderii din
context. astdzi abia se scrie tipul totalitar de
poezie in care poetul este dictatorul absolut si
isi impune regulile proprii de a realiza actul co-
municdrii, provocind astfel indepdrtarea poten-
fialilor receptori, incapabili de a se adapta, si,
de altfel, indiferen{i in fata unei forme de
comunicare nejustificat de complicatd si dificil
de decodat, de materializat intr-o receptie
corectd a mesajului*. Fracturismul nu a dus,
nici el, la o optimizare a relatiei dintre pocet i
cititor, deoarece aducea “‘aceeasi obsesie de
absolutizare, de amplificarc a importantei®,
generind doar “o schimbare a formei de
dezechilibru, un alt handicap posibil al
textului® i “pierde din cauza accentului prea
puternic pe care il pune pe bruiaj*. Ca alter-
nativa la aceste poetici “dictatoriale”, Urmanov
propune “poemul utilitar”, care nu mai trezeste
cititorului  sentimentul de instrdinare. textul
poetic curge ca orice alt texl, alrage precum
textul promotional, gratuitatea, jocul, tehnica,
structura, imaginea - toate sunt simple mijloace
de punere in funcfiune a unui mecanism;
transmiferca mesajului. Pand aici, autorul nu
face decat si reitereze preocuparea poetilor
optzecisti pentru restaurarea functiei de
comunicarc a limbajului poetic. Cu adevirat
noud va fi insa deplasarca de accent asupra
orizontului de asteptare al instanfei lectoriale,
care este 1n ultimd instantd cea care “impune*
algoritmii poectizdrii, de vreme ce poemul
ulilitar e construit pe baza unui “mecanism de
detectare a suprafefelor vii ale sensibilitatii
receptorului si urmdreste “activarea acestora

in vederea conectdrii sale la realitatea textului
poetic*. El urmeazd sd fie construit “pe
principiile textului de advertising, are acelasi
scop de imprimare in memoria receptorului si
cvolueazd in acelasi context caracterizat de o
concurenfd animalicd asupra receptorului
comun®, Prin aceasta poemul utilitar se
situeazd voit 1in afara literaturii, {ine mai mult
de domeniul comunicdrii, e cvasiliteraturi:
“primul criteriu de diferentiere intre textul
poetic-literaturd §i textul poetic utilitar este
tocmai pretentia celui din urma de a nu mai fi
literaturd, de a depdsi o perceplie depdsitd/ine-
ficicntd asupra poemului drept forma de arta si
de a se Incadra 1n acel «ceva» practic, concret,
capabil intr-adevir sd mobilizeze §i sd schimbe
ceva in sensibilitatea consumatorului®. In
consecintd, textul poetic utilitar “realizeazi
trecerea definitivd dinspre un tip de viziune
estelicd-imaginativi cdtre formula unei viziuni
functionale, viziune-mecanism, cu toate
transformdirile pe care le presupune o astfel de
re/orientare”. Avandu-si principiul de bazi in
aspirafia cdtre o literaturd carc “nu mai
aparfine poetului®, ci “aparfine receptorului®,
utilitarismul agadar se naste (ca §i fracturis-
mul) sub semnul lui “hiper®, al acelei stéri de
~extaz teoretizate de Baudrillard, care se
inscrie in simptomatologia apocalipticului.
Doar cid hiper-subiectivitatea despre care se
vorbea in ludrile de cuvant ale lui Dumitru
Crudu este nlocuitd fn manifestul semnat de
Urmanov, printr-un “hiper-tu®, cdruia instanta
scripturald tinde sd i se subordoneze in
totalitate, astfel cd, Intr-un mod similar cu etica
“proximitdfii“ (adicd a eticii orientate in tota-
litate catre “celdlalt*) elaborate de Emmanuel
Levinas, utilitarismul implicd o “esteticd a
proximitdfii“ care reduce poezia la un act de
comunicare. Aceasta functionalizare excesivi a
discursului poetic, care dobéndeste o finalitate
practica foarte precisd, este o formd particulard
de manifestare a “hiper-teliei despre care
vorbea Baudrillard ca maladie a lumii actuale;
astfel, demersul poetilor optzecisti, care pledau
pentru restaurarea functiei comunicative a
poeziei, se radicalizeazd in teorctizdrile lui
Urmanov, unde comunicarea se converteste
intr-o “hiper-comunicare, la fel cum eul
senzorial pentru care pledau Musina sau
Cirtarescu se transformase la fracturisti in
hiper-subiectivitate. Ceea ce dovedeste faptul
ci 1n interiorul literaturii experimentaliste
roméanesti din ultimele patru decenii nu s-au
produs, nu s-au putut produce decat transfor-
mdri de ordin cantitativ.

Pe aceeasi linie vin si teoretizdrile lui
Razvan Tupa, care poetizeazd in linia unui
program intemeiat pe ideea ,,corpului de cu-
vinte*. propunindu-§i insolitarea rostirii

poetice, eliberarea ei de orice cliseu retoric $i
restabilirca functfiei comunicative a poeziel.
Lirica sa este astfel esentialmente un experi-
ment de limbaj, care (asa cum afirma autorul
intr-un scurt, dar substantial preambul)
.vizeazd constientizarea publicului cu privire
la posibilitifile care se deschid comunicarii
interpersonale In condifiile in care sunt
depisite limitele impuse intre literatura culta si
literatura de consum®. Conceputd ca ,,arld a
interioritdfii vorbitoare®, literatura (si poezia)
se concretizeaza astfel in ,,corpul roméinesc*
care reprezintd ,,0 dimensiune primard a actului
poetic, momentul formdrii unui discurs poetic
de la nivelul comunicdrii cotidiene”. Exista,
fara doar si poate, destule puncle de conver-
gentd intre acest program minimal gi
utilitarismul lui Adrian Urmanov, cu diferenta
(esenfiald) Insa cd, spre deosebire de autorul
poemelor utilitare, Razvan Tupa nu este catusi
de putin un spirit mistic, preocupat de
reinstaurarea poeziei in metafizic, astfel incét
demersurile sale merg exclusiv in direcjia unei
revitalizari a discursului poetic in dimensiunile
lui de comunicare. De aceea el face acum o
»poezie a poeziel §i a limbajului®, textele sale
sunl metapoetice, capatind dimensiunea unor
“experimente semiotice” care fincearcd si
verifice posibilitatea semnului lingvistic de a
semnifica si de a comunica. Pornind in mod
voit de la experientele cele mai banale (caci
poetul nu e preocupat de raporturile lui cu
realul, ci cu limbajul), poemele lui Razvan
Tupa au aerul unor produse ,,de laborator* care
testeazé referentialitatea vorbirii, capacitatea
acesteia de a fi vorbire despre ceva, dar mai
ales de a institui o realitate ,,de ordin secund*
care funcfioneaza dupa principiul ,,corpului de
cuvinte®, Aceasta presupune un limbaj ,,de uzaj
unic®, cici ,,corpul de cuvinte* este replica
fideld a ,,corpului de camne“ a cdrui parti-
cularitate esentiald este unicitatea, faptul de a
fi ,,altul* in raport cu orice alt corp:. Limbajul
de ,,uzaj unic* (despre care vorbise si Dumitru
Crudu) creeazd, in felul acesta, o realitate de
»uzaj unic“, intrucat realilatea ,,mea“ e
circumscrisd de limitele limbajului meu, iar
obiectele existd, dintr-o asemenea perspectiva,
doar In mésura in care pot fi rostite, cici ceea
ce € inominabil este lipsit totodatd de existentd
In consecintd, realitatea este ea Insdsi un ,,corp
de cuvinte* a cdrui anatomie si fiziologie e
construitd prin intermediul limbajului, iar
comunicarea pe care o implicd discursul poetic
se face de la un ,,corp de cuvinte* la altul, de
vieme ce atat emitentul, cat si destinatarul
mesajului se definesc ca purtdtori ai unor
limbaje de ,,uzaj unic*. Aceasta presupunc per-
manenta inter-acfiune dintre instanfa scrip-
turald si cea lecloriald, care se¢ ,,remodelcaza®
reciproc in actul comunicdrii, “‘corpul de
cuvinte® fiind proteic prin excelentd, tinzand
mereu sa se amplifice si sd sc imbogajeasca
prin impactul cu alte limbaje, in virtutea unei
»false empatii care face cu putinfd comu-
nicarea: “Chiar dacd este imposibil sd existe
doi A, corpul rominesc este elementul prin
care s€ acceptd aceasta virtualitate. S-ar numi
falsa empatic®.

In consecin{d, “o operd cstc In acelasi timp
un obiect cu care se inleractfioncazd $i un
subiect care interactioneazd. Acest «in acelasi
timp» este corpul roménesc, ipocrit §i sincer
totodatd. In acelasi fel este consumatorul®. Iar

(continuare in pagina 14)
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cartea lui Radzvan Tupa dobéndeste, din
momentul acesta, aspectul ,manualului de
poezie® ilustrind spiritul teoretizant ,,in exces®,
caracteristic oricdrui experimentalism, care
duce la dinamitarea frontierelor dintre practica
sl leoria literaturii.

O alta particularitate a poeziei experimen-
taliste este ,reificarea realului® (despre care
pomenea deja Magda Carnect, raspunzénd la o
anchetd din 1979 a revistet Echinox); realitatea
1a acum forma ,,colectiei de obiecte* (ca la
Dimov sau la poetii lucrurilor) care intereseazi
prin ele insele, pot fi ele insele capabile sa
exprime miracolul existenfei, fara si mai
trimitd, asa cum se intdmpla in poezia
simbolizantd a modernistilor, spre un
transcendent accesibil experientei doar prin
limbajul intermediar al simbolului “Odati
instituit primatul realitdfii - constata Nicolae
Oprea - nu mai existd nici o stavild in calea
obiectelor care se revarsd in péntecele
poemului (... ), materia este asimilatd in formele
ei inestetice®, in timp ce ,.presiunca constrin-
gatoarc a spafiului poetic consacrat dirijeazi
poezia spre microstructurile realului, spre
«hipermaterie»*. Hipermaterialitatea realului
(caracteristicd a perspectivei apocaliptice) face
ca acesta sa devina ,,obscen” in sensul dat
termenului de Baudrillard, adica o corporalitate
exacerbatd i total lipsitd de transcendentd,
ceea cc duce la conversiunea obiectului in
hiperobiect. O asemenea realitate strict
obiectuald va fi perceputd simultaneist, Intr-o
viziune care vizeazd totalitatea, cdci - asa cum
afirma Mircea Cirtarescu - , fiecare poem tinde
sd devind o lume in care se Intdmpld cit mai
multe lucruri, in care se vidd, se miros, se
pipdie cit mai multe obiecte, Tn care se scot cit
mai multe Intrebdri, in care se scot cat mai
multe efecte speciale, in care se trec In revista
ciat mai multe istorii: geologice, biologice,
literare, In care se concentreaza intr-o fabu-
loasd opulentd, ciat mai multd substantd si cét
mai mult spirit. (..) Ambitia fiecirui membru
al acestel generafii este sd facd o poezie mare,
o poezie totald, care sd reflecte cit mai mult
din miracolul existenfei in acest univers $i care
sd adauge cit mai mult miraculos acestui
univers®. Eul poetic tinde sd se plaseze, la
rindul sdu, sub semnul “corporalitafii abjecte®;
acum corpul sc fantomatizeazd, cdci aici el
devine excesiv, adicd obez, iar obezitatea -
scria Baudrillard - “este un mod de disparitie a
corpului. Regula secretd care delimiteaza sfera
corpului a dispdrut. Forma secretd a oglinzii
prin care corpul se vegheazd pe sine insusi si
imaginea sa este abolitd, ldsdnd loc redun-
dantei neinfranate a unui organism viu. Nu mai
exista limita, nu mai exista transcendenti: ¢ ca
si cum corpul nu s-ar mai opune unei lumi
exterioare, ci ar cduta sd digere spatiul in
propria lui aparen{a”. Iar una dintre conse-
cintele corpului in exces este castrarea
simbolicd, pierderea sexului, deoarece “obezul.,
in redundania sa, face ca sexul si apara ca fiind
in plus (...) Transsexual 1n felul sdu nu viseazd
el, oare, sd depidseascd reproducerea sexuatd si
sa o regaseascd pe cea a fiintelor scizipare?”.
Pe de altd parte, corpul obez si-a pierdut orice
disponibilitate pentru jocul seductiei; acesta
presupune crearea iluziei, efectul “de sceni.
“Este greu de spus ce anume constituie scena
corpului. Cel putin atét: este acolo unde el se
joacd pe sine si, mai ales, unde se insald pe
sine, locul unde el evadeazd in elipsa formelor
si a miscdrii, In dans, unde el scapd de inerfia
sa, in gest, unde se dezlintuie, in aura privirii,
unde el se transforma in aluzie §i absen{d - pe
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scurt, acolo unde el se ofera ca seductie.

Absenfa tuturor acestora este ceea ce
transformd obezul iIntr-o masa obscend‘.
Facindu-1 totodatd disponibil in cea mai mare
misurd pentru pornografie care constituie
forma in exces a sexualitdtii §i e caracterizatd
tocmai prin absenta oricdrei “iluzii“, printr-o
stare absolutd de transparenfd care [ace
perceptibil pand la suferintd nihilul corpului si
al sexului. Astfel Incat patosul sexual poate fi
urmat in lumea apocalipticului de o revitalizare
a discursului amoros, “o reactivarc a afectului
prin plictiseald, prin saturatie. Un efect de
simulare amoroasd. Iubirca nebuna, iubirea-
pasiunc sunt moarte pe de-a-ntregul in
miscarea lor eroicd si sublimd Ceea ce este
astdzi in joc este o cerere de iubire, de afect, de
pasiune, intr-o epocd in care nevoia de iubire
se face crincen simtitd E toatd aceastd gene-
rafie care a trecut prin liberalizarea dorintei si
a placerii, este aceastd generafie obositd de sex
cea care reinventeazd iubirea ca supliment
afectiv sau pasional®.

In consecin{d, lumea apocalipticului este
una a obscenitdfii $i a abjecfiei, iar arta
experimentalistd aduce in prim-plan (mai ales
odatd cu anii ’80) imaginea corpului abject.
Termenul se referd “la tot ceea ce contami-
neaza $i corupe, tot ceea ce prisoseste si e de
respins, tot ceea ce € de proasta calitate, toat
ceca ce evocd traume psihice sau amenintd
echilibrul imaginii corpului“ sau (asa cum
ardta Mike Kelley) la “imensa fricd,
generalizatd, de moarte, care priveste corpul ca
pe o magind ce nimiceste totul®. In interiorul
experimentalismului romanesc, imaginea
“corpului abject incepe sd se insinueze
progresiv, incepind cu pledoariile poefilor
oplzecisti ai cotidianului pentru eul somatic si
senzorial, care sd ia locul subiectului abstract
din lirica *metafizica“ a generafiei ’60.
Deocamdatd, la acesti autori, somaticul nu
constiluie o sursd de anxietate, ci reprezintd,
din contrd, garanlia autenticismului, de vreme
ce doar lumea receptata prin senzori este lumea
adevdrata, dar si izvorul unui hedonism néscut
din contemplarea amuzatd a spectacolului
cotidian, care e o sursd inepuizabild de plicere.
Cu toate acestea, conceptia lor, a lui Mugina
sau Cirtdrescu despre “realismul senzorial
implicd, simultan cu repudierea metafizicului,
o inflafie a corporalitafii care va fi dusa pand la
ultimele ei consecinje de promotiile urmailoare,
pregitind terenul unei lirici  ndscute din
angoasa obscenitatii, din angoasa de corp si de
sex, asa cum se intdmpla la poetii grupului
2000. Deocamdata, “poetii cotidianului*
incearcd se se salveze de pericolul cdderii in
obscenilate (in accepfia datd termenului de
Jean Baudrillard) prin intrebuintarea “efectelor
de scend”, prin convertirea reportajului verist
in spectacol, asadar prin cultivarea “seductiei*
care reinstaurcaza “iluzia®, ceea ce de
altminteri nu e catusi de puiin In contradictie
cu fenomenologia apocalipticului. “Pervesiu-
nea noastrd - se poate citi in aceastd ordine de
idei in Strategiile futale - consta in faptul ci
noi nu ne dorim niciodatd evenimentul real, ci
spectacolul sdu, niciodatd lucrurile, ci semnul
lor si deriziunea secretd a semnului lor,
Tocmai aceastd “perversiune® se face prezentld
la poefii optzecisti ai cotidianului, care cultivd
o “strategie ironicd a aparenfelor, mizeaza pe
trompe ['oeil i pe teatralitate, regizeazd
comedii sau mici feerii ale cotidianului, carora
tot ei le denuntd lipsa de consistenia,
asigurdndu-si complicitatea cititorului, in
virtutea principiului cd “adevidratul partaj
social actual este cel al seductiei”. Simultan
insd cu pledoariile opzecistilor pentru omul
somatic se infipfuieste si un alt demers in
directia “corporalitdfii abjecte: cel prezent in
lirica Angelei Marinescu, unde sexul este
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“interogat®, devine punctul de plecare al uno
stdri de anxietate care ullerior vor face scoal;
in poezia feminind roméaneascd de dupa 1990
marcatd de substitufia “sufletului* prin “sex"
de sentimentul incertitudinii sexuale si di
dezgustul pe care eul liric 1l resimte aici Ui
raport cu partenerul, dar si cu propria lu
sexualitate. In poezia feministd a grupului "9
(Saviana Stdnescu, Rodica Draghincescu
aceastd viziune va fi dezvoltata cu mijloacek
parodiei grotesti. pe linia acclel “strategii
uzului si abuzului parodic al reprezenltiri
femeii din cultura de masa* despre care vorbe:
Linda Hulcheon, pentru ca lirica promolie
urmitoare (Elena Vlddareanu, Miruna Vlada
Oana Catidlina Ninu) sd transforme cor
pul/sexul intr-o sursd de oroare si de dezgust
In felul acesta se ajunge la formula poemulu
“extrauterin® despre care vorbeste Mirun:
Vlada intr-un text cu caracter de “program’
(dacd nu chiar de manifest) publicat In revist:
Paradigma. Spre deosebire de perspective
utilitaristd a tui Adrian Urmanov, solidard cu
postularea unui “hiper-tu* cu care emitentul de
scriiturd rezoneazd empatic, aici “‘proximi
tatea” devine ameninfatoare sau anxioasd, iar
poemul extrauterin “se datoreaza unei rela(i
anormale cu partenerul si cu cei din jur. Tubitu
apare mai mereu ca o absen{d traumatizanta
fie ca o prezentd instriinatd cu care nu se poate | |
comunica. Partenerul si-a pierdut functia d¢
Celilalt pe care filosoful Emmanuel Levinas ¢
interpreta ca raport al sinelui cu sine. Tu-ul est¢
aici mereu in penumbrd Fie sadic, privind-o ct
voluptate pe femeia mistuindu-se, [ic
intrefindndu-i masochismul. El ¢ strdinul®
Recunoastem in aserfiunile autoarei ceva din
“cconomia eroticd in recesiune® (Hutcheon) a
lumii actuale, in interiorul cidreia “erotica nu
mal poate sd fic deciit o parte a unei proble-
malizdri generale a corpului i a sexualitdfi
sale” . Acum “atal feminismele, cit si teoria §i
practica postmodernd au acfional in direcfia
dedoxificdrii oricdrei notiuni de dorin{d ca pura
implinire individuald, oarecum independenti
de plicerile create de si In culturd Impulsul
politic al artei postmoderne si feministe este o
provocare la adresa conditiilor dorintei: dorinta
ca satisfacfie infinit aménatd, adicd infeleasi ca
activitate anticipativa la timpul viitor; dorinta
alimentatd de inaccesibilitatea obicctului si de
insatisfacfia provocatd de real. Acesta cste
tardmul dorinfei deplasate - al publicitdtii si
pornografiei - si al simulacrului lui
Baudrillard”. “Dedoxificald®, redusa asadar la
dimensiunile sale “obscene™ de purd pulsiune
libidinald, dorinja se¢ transformd astfel intr-o
sursd de anxietate, iar sexualitatea “naturald“
va fi repudiatd, ceea ce conduce - din perspec-
tiva pe care o deschid aserfiunile Mirunci
Vlada despre poemul extrauterin - la instau-
rarca intr-o feminitate ,,textuald” si, odatd cu
aceasta, In “extrauterinitate”. Cidci “lemeia
cdreia 1 se refuza atingerea si accesul la sinelg
alienat ajunge in stadiul de a-si inscena sarcina
trupului ce trebuie sd se nascd pe el insusi. Ea
rdmine Insdrcinatd cu poemul (..). Sarcina
devine sufocantd Trompa uterind nu mai poate
gdzdui sarcina anormald. Plezneste. Extrauteri-
nitalea se intinde asupra intregului corp®. Prin
urmare, elaborarea poemul extrauterin devine
o forma de juisare, cdci, asa cum arila
Rosalind Coward 1in cartea sa Dorinfa

feminind, “plédcerile femeilor sunt construite de

anumite practici semnificante®, ajungandu-se
astfel la o forma specificd de catharsis, care
permite evaziunea (fie ea si pur iluzorie) din
angrenajele corporalitdfii abjecte. Este calea pe
care vor merge poetele ultimei promotii
experimentaliste, pentru care textul Mirunei
Vlada are, fird doar si poate, caracterul unui
program.
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octul se deoscbeste de semenii sdi
prin aceea cd arc puterca sd creeze
lumi secunde, non-materiale, in care
aceslia, semenii adicd, se regdsesc 1n
10d paradoxal cu toate identidfile lor ce lin
e matricea umand. Puterca de a crea este, in
gald mésurd, har divin si dat biologic. In
cea ce priveste motivatia actului de a crea,
red cd ea vine din combinatia exploziva
atre frustrare si orgoliu. Vreau sd md fac
ine inteles! Existd o anumita fatalitate care,
1 ecuatie cu anume destine, devine benefica,
ncitd la producerea de valori spirituale -
ccasta este fatalitatca de a fi/te simii
narginalizat in realitatea imediatd Si atunci,
intr-un firesc instinct de conservare, poetul
wurcede la creareca de irealitdli imediate,
voeme 1n care supraviejuirea este posibilé si
xistenta suportabila. Demiurgic, el croieste
iceste virtualitdfi dupd chipul si aseminarca
4, 1ar asttel ele au avantajul de a fi locuibile
entru tofi cei care 1l seamind esentiul.
2octul rosteste lumile secunde (si astfel le di
nntd) punand la lucru cuvinte cu dubla
:clajenie, una in fizic si alta in metafizic.
Realitatea este codatd. In acest fel, 1 se
csleazd capacitatca de a semnifica. Un
isemenea experiment deruleazd sub ochii
1stri Marieta Ridoi Mihditi in Poeme in
direct, volum de versuri care aduce in prim-
olan neobisnuitul nostru cel de toate zilele
sentru a eclipsa cenusiile obisnuinie
sxistentiale de fiecare zi.
Fiinta este scindatd intre cert si posibil,
ntre realitate si fictiune: “Ochiul tdu din
\ccald, aburind,/ Isi ascunde cimpul mag-
Laetic/ care ne-a intors fnapoi cu o zi./ Si nu
“mai pot iesi pe cont propriu/din holograma
ui cgoistil/ Se asazd la pandi discret/ si
surprindd cum realul/ mai contrazice posi-
silul/ In urma anesteziei locale,/ sd vadd cum
slectrocardiograma de acum/ mai seamini
:u graticul/ unui mecanism de produs/ mir-
uril mincinoase.// Hai, inchide-{i monoclul/
33 [acem pace dreapti/ chiar dacd istoria ner-
vilor se repetd, cu Incetinitorul, la relanti,/
cum cand ochiul e un abajur Ingilbenit/
illat sub sedativ.// Cel mai greu e s iesi cu
spatele/ din poemul acesta de caritate”
Mersul inapoi). Parci asistdm la o operatic
¢ cord deschis (vezi utilizarea cu intentic a
crmenilor din jargonul medical), in care
yolnavul, {iinta noastrd genericd, este incd la
nijloc de moarte i viald, iar poemul
:onstituie o méangaierc miloasd pe crestet
ntru alinarea spaimelor. De altfel, cotidianul
nfricoseazd Intotdeauna si se incearcd
>xorcizarea lui cu ritualuri criptice: “La Casa
“emeii Lillac/ in care m-am niscut/ la
sfarsitul ritualului/ respiratia mea fume-
zdndd/ este un semnal de interceptare.// De
s>¢ malul celdlaly umbra materiald a pisicii
nanx/ cand oglinda isi intorcea fata/ de la
serete/ rostind formule magice/ fard sd@ mai
1ibd efect.// Numai urechea acului de cusut/
‘mi butoneazd pe frunte/ diagrama sensului
ziratoriu/ sd ma ntorc in destinul galactic*
Inalta frecvengi). Obstinatia in atingerca
materialului este evidentd, este aleasd
>xistenta celestd de dincolo de existentele
sedestre. latd un soi ciudat de ars poetica:
‘Rafturile au facut burti/ Cu cine si-au
petrecut noptile calde/ cit a lipsit rdspunsul
la replicd// Stin, ¢ vremea culesului de
vocale dommnesti/ si mustul fierbe la foc mic/
in venele conductoare, pand cand/ ticerca
sub influenta alcoolului/ nu-{i mai aminteste
citirea pe litere.// Uite, li s-au umflat burtile/
cu icre de tus scump,/ li s-a rupt apa/ Sé i
se facd examenul ginecologic !/ Le vom (ine
sub observatie/ spune stetoscopul, asemenea
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lui si ecograful, asemenea lui si telescopul
solar./ E prima oard cand un cuvant/ cu du-
blu sens/ se zidmislesle in vitro!* (Ceza-
riana).

Naturalul este Inghesuit ntr-un spatiu
concentrationar guvernal de tehnologia
dictatoriald. Din haos se intrupeazd numirea
tuturor celor ce vor [i. Dar numirea aceasta
nu trebuie intinatd de citre cci ne-iluminati,
ea frebuic pdzild, asa c¢i esle ascunsd prin
criptiari succesive. Dec altfel, In mod
programatic, Marieta Rddoi Mihdild nu
numestc niciodatd direct, ci prin recursul la
metalord; "Mi s-a schimbat polaritatea/ sd nu
mal intru in contrasens/ si circulatia singelui
cu acceleratie limitatd/ sd nu sc opreasca
instantaneu./ Fiecare snop de griu md
imbrdliseazd/ pentru permisul de conducere
a existentei./ Nu stiu cum am trecut de proba
psihologicd !/ Botul pantofului Tmi indicd/ cu
o precizie de seismogral/ translatia drumului
fard obstacole/ carc nu duce niciunde.//
Graticul lui ca dintii pieptenului stirb/ incd
mai contrazice leoria relativitdtii./ Totul se
petrece atét de repede/ de parcd ar sta pe loc./
Tatd-md materie-n miscare/ cum depisesc
viteza superluminicd,/ dincolo de spatiu si
timp,/ {drd numér de fnmatriculare* ( Tratat
despre fizica).

In fapt, sintagma carc desemneazi titlul
este din nou ingelitoare, nu suntem invitati
sd citim un tratat de fizici, ci unul de metafi-
zicd. Este un fel de a respinge o lume tradu-
cdnd-o intr-o alta. Vietuirea in chingile biro-
cratiei normalului este repudiata: “Ducele Tsi
ingropase motanul/ In grddina captiva/ si
astepta/ sd-i creascd noile ramuri/ de bland
sinteticd, ecologicd// Orice lucru care sc
scufundd In el/ capdtd altd dimensiune si
timp/ si-i separd enzimele/ cind giinile
ricaie/ dupd rime subiective/ pe terenul
acesla miscdtor.// Si puterea umbrei o in-
vinge/ pe cea materiala® (Timpul probabil).
Quod erat demonstrandum. Campion absolut
la categoria supraviefuirea individualitdtii
intr-un univers coercitiv este declarat ima-
ginarul. Se remarcd aici aparifia in discurs
(tenebros pand acum!) a ironiei subtile,
blinde, sapicntiale. Vestita lege a lui Arhi-
mede este aplicatd la mecanica esotericd a
spiritualiti(ii umane, asa cd orice corp
scufundat in propria-i identitate dislocd in
cosmos un destin. Din cosmarescd, viziunea
devine grotescé: ,Incd nu m-am intos in
trup/ definitiv,/ mana stdnga ¢ un mic dupli-
cat;/ departele si aproapele se intdlnesc/ pe
ascuns,/ sia-mi stampileze absenia nemoti-
vati./ Altoiul de astd primédvard abia acum/
imi scoate lipsa Tn evidentd.// Mi-ar trebui un
fond contrastant/ care sd mé (ind in viatd,/ si
mi Tndeplinecascd pand la capit,/ acum cind
heliul din burti mad inalfd/ si soarta mea
copildrindu-se/ mi leagd strins cu papiota/
sd nu md scape din mind* (Absentd nemo-
tivata). Scena (ransmite tragicul la modul
covarsitor, aidoma partiturii unui clown trist
intr-un circ fard public. In acest context,
pani si o declaratie de dragoste este stranie:
“In mijlocul aerodromului/ inima mea, un
steag amiral,/ f{lutura in salul ei tensionat/
prezentand onorul prezidential/ sosiei tale,
intermediard directd/ cu sinea ta ascunsi.//
Ti-am descoperit punctul nevralgic/ de care
am nevoie,/ si-{i pot invarli viata pc degete/
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cu o dexteritate paranormald// Dar duhul
blandetii a iesit din lampd/ la timp,/ Si
sdrutul alb al pocditulu/ Mi se cuibdrea in
obraz/ in semn de recunoastere.// Acum esti
la addpostul razelor de actiune/ si soarele nu
te mai ploudl torential/ i insignele pieptului
meu 1 acordd prioritate/ de dreapta/ in cazul
unui control de rutind“ (Zbor razant).
Impulsul erotic este inodor, incolor si {drd
gust, iar aspectul acesta aseplic infioard. Este
de parcd emolia genuind esle pusd In ghips
cu bund stiintd. Este accasta o stinid de a
construi texte In care discursul este pus si se
dedubleze paranoic: “Hai, Tncearcd sd icsi
din lada {rigorificd,/ nevinovilic ajunsd la
pubertate,/ notd de platd pe care n-o mai pot
onora/ (Nevoia nu se mai socoteste in
cifre)// Sterge-o acum cat marchizul/ Tmi
escaladeazd picioarele abrupte/ pand la cerul
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gurii repatriate -/ o pesterd spatiald/ cu
mesaje indescifrabile./ Altfel te vor astepta la
masd/ furculita si cutitul/ ca pe un meniu
obisnuit al zilei/ si o ureche de ceari, cit
farfuria/ ii va recepta spasmele catarctice//
Si va fi prea tarziv/ sd mai fredonezi cintecul
ademenitor,/ pentru ca undita isi ascule
carligul/ de cupru./ Alentie, astdzi pescarul
este momeala™ (Cina cea de tainad).

Dacd nu neapérat se simte enorm, oricum
s¢ vede monstruos. O Intdmplare este istori-
sitdl sibilinic pentru a i s¢ atribui o aurd mis-
terioasd, un adeviir fundamental este Tncifrat
astfel Incat si starneascd In exces curiozita-
lea si sd fic ravnit. Uneori, tehnica poeticd
pare a i de extractiie dadaistd, cuvintele dau
impresia cd sunt aruncale in pagind, umdr la
umir, aleatoriu. Impresia este invalidatd de o
cercetare atentd care dezviluie cé, de fapt, o
relatare este pusd in enigmd, metamorfo-
zindu-se in poveste cu tale: “Tata pregitea
pranzul,/ iahnie cu cap de oaie./ Ucenicii sc
ingirau la masd In taind/ si asteptau tcasta
animalului,/ aburind pe tavi,/ cu sufletul care
nu se mai termina,/ mirosind a cimbru si
bulion.// Ne pregdteam f{urculifele/ sa
intoarcem ierburi din misele stricate,/ Iar
cerul priviilea eliptic bolovani/ peste fata de
masd../ Tunetul mocneste,/ ochiul oii ne
priveste tot mai f{ix./ Noi ne premeditam
gesturile,/ ne Impungeam unii pe altii cu
privirea./ Deconspiratia va trebui s dea
socoteald (Deconspiratie). Decfinirca, de
sinc si de lume, nu sc face prin ridspuns
explicit, ci cu ajutorul intrebirii strecurate
subliminal in spirit.

Agresiunca exteriorului, adesea barbard
si vulgard, delermind cresterea interiorititii
pand la dimensiunile $i intensitatea unui
cosmos. Marieta Ridoi Mihaitii ne oferd un
“manuscris pierdut* al unei astfel de
cosmogonii. La urma urmei, poemele ¢i fsi
cautd semenii.
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Palatul Viselor

i visul acela era, intr-adevdr, delirant. De
reguld, cosmarurile le erau incredinfate
interpretatorilor cu experienti Ba chiar

9  se spunea cd, inainte vreme, att la depar-
tamentul Selectionare, cat si la Interpretare, ele
erau aranjate in dosare speciale, care asa se si
numeau: “Vise negre - deliruri. Mai apoi, din
motive neclare (se spunea cd tendina ca aceste
dosare si fie “crema* arhivei fusese adeviratul
motiv), traditia dispdruse si, de atunci, delirurile
se impirteau, in functic de continut, celorlalte
categorii de vise. Totusi, cand repartizau dosarele,
supraveghetorii de sald aveau grijd ca cle sd le fie
incredinfate celor mai buni interpretatori. Mark-
Alem nu stia cum sd-si explice postura in care se
afla in momentul acela: ca pec o dovadd de
incredere a superiorilor Tn calitifile sale, ori ca pe
un gest rduvoitor. Intre timp, din ce in ce mai
precipitat, se adanci in lectura visului. Asa ceva,
intr-adevdr, nu mai intdlnise pand atunci. Era
vorba de niste pdpusari care cdldtoreau printr-o
stepd presdratd cu cadavre de tigri, morti de o
boald ciudatd in secolul al unsprezecelea. Pagina
intdi cra ocupatd in Iintrcgime de descrierca
acestei scene cu pdpusari, care duccau cu ci, pare-
se, un blestem adresat vulcanului Krtoh... rtoh...
krt (numele acestuia se scurta mereu in ultima
parte, spre vest), in timp ce peste stepd se ridica
o stea nebunid. Apoi, cel cu delirul, care se afla pe
undeva, pe aproape, reuyise sd se strecore sub pa-
mant, unde ddduse peste colful unei zile lumi-
noase ca un diamant, ascunsd cine stie de cine in
subteran, intr-o zi din timpul universal, intangibil,
indestructibil st imposibil de risipit. Colful acela
de zi 1l orbise si astfel, cu ochii aryi, se trezi in
infern.

Dement, il categorisi Mark-Alem, complet
debusolat. Totusi continud sd citeascd. Cealaltd
parte a textului confinea o descriere a infernului,
un altfel de infern, nu de oameni, ci de state
moarte. Cadavrele lor se intindeau fepene pe
pamant: imperii, emirate, republici, monarhii
constitutionale, confederatii. Hm, ficu Mark-
Alem, ia stai o {ard Contrazicindu-i prima impre-
ste, visul acela pdrea deosebit de periculos.
Intoarse pagina, pentru a vedea cine-$i asumase
riscul sd-1 trimitd. “Visat in a doua jumdtate a
noptii de 19 decembrie de citre cildtorul X la
Hanul Celor Doi Robert (Pagalicul Atlbaniei
Centrale)”. Ah, a scipat fliciul, isi spuse Mark-
Alem cu un sentiment de usurare. Pret de o se-
cundd isi aminti sicriul acoperit cu panzd neagrd,
transportat acum, cu sigurangd, spre cimitirul
central al Capitalei. A simtit capcana si chiar in
ultima clipd a zburat, zvarrr!, isi zisc. Se asczé
mai bine pc scaun §i continud si citeascid. Statele
moarte, ajunse in infern, nu trec prin chinurile pe
care le suferd de obicei oamenii pacitosi cand
poposesc in lumea de apoi. In plus, iadul acesta
avea o calitate speciali: de aici puteai iesi din nou
pe pdmant. Astfel, intr-o bund zi, state moarte de
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mult, pe care toti le considerd terminate, se pot
ridica, incetul cu incetul, si apidrea din nou la
suprafatd. Doar cd, asa cum actorul este fardat
fnainte de a iesi pe scend cu un rol nou, tot astfel
li se zugrédveste si lor un nou chip, li se schimba
numele, culorile de pe steag etc., in vreme ce in
realitate sunt tot ele, cele vechi. la vezi, ia vezi,
fdcu Mark-Alem in sinea sa. Obisnuit din copi-
ldrie cu discutiile despre state si politica lor, infe-
lese deindatd cam unde bidtea omul. Era clar cd
visul, cu exceptia primei parti, era o facdturd
Ciudat cum de trecuse de Selectionare. Sau poate
cél, sesizindu-se cd e o provocare, fusese ldsat
special sd treacd. Dar cu ce scop, oare? Si de ce i
l-au dat tocmai lui? In plus, ce era aga de urgent,
cii trebuise sid rdmand dupd orele de program?
Mark-Alem simti furnicdturi pe spinare. Ochii nu
i se mai dezlipeau de pe text. Am vizut statul lui
Timur Lenk, pe care-l vopseau ca s#-i acopere
petele de sange, pregdtindu-l astfel pentru a doua
iesire in lume. Mai incolo, statul lui Herodot
trecea prin aceleasi chinuri $i, cum mi s-a spus,
avea s iasd pentru a treia oard la lumind i si
cadd iar §i tot asa mereu.

Cu degetcle tremurandu-i, Mark-Alem inchise
dosarul. Provocarea era evidentd Totusi, avea sd
scape din capcand. Avea sd-i picéleasci el pe ei.
Va lua pana §i va scrie pe pagina aldturatd: Vis
ndscocit $i provocator la adresa statului, cu cutare
i cutare scop, cu cutare si cutare subtext. Chiar
asa o sd scrie. Statele de azi, inclusiv Imperiul
otoman, nu ar fi altceva, dupd mintea celui care
visase acest vis, decit vechi structuri criminale,
ingropate cu multd vreme in urmé si reinviate
apoi ca nigte spirite rele.

Lui Mark-Alem Ti plicu formularea aceasta,
ba chiar lud pana pentru a o asterne pe hartie, dar
brusc 1 cuprinse indoiala. Dar dacd or sd-l
intrebe: de unde le stii tu atdt de bine pe toate
astea, Mark-Alem? Puse pana jos. Nu trebuia sd
s¢ lase atdt de mult descoperit. Mai bine sid dea
delirului o explicatic mai simpld Vis nercal, cu o
nuantd de provocare, trimis cu gind rdu, lucru
demonstrat de faptul cd nu se diddea nici numele
posesorului si nici adresa lui.

Asa va scrie, totusi nu avea de ce sd se
gribeascd. Dintre cei care rimdseserd impreund
cu el peste program nu plecase nici unul. Mark-
Alem privi in jurul lui. Lumina slab& a ldmpilor
ficea ca atmosfera din sald, cu slujbasii riispanditi
pe ici-colo, sd pard si mai sumbrid Frigul devenca
tot mai pitrunzétor. Mai bine nu si-ar fi lepddat
paltonul. Oare cit o mai trebui sd stea acolo,
Doamne? Vizu cd numai doi dintre colegi scriau
ceva. Ceilalti 13 sprijiniserd capul pe maini, la fel
ca i el, si se gandeau. Primiserd, oare, vise obis-
nuite sau deliruri, cum primise el? S-ar fi putut ca
numai lui sé-i fi fdcut asta. Se primea rar cite un
delir, care ardta ca un rechin in plasa plind cu
pesti obisnuiti. Si totusi, era posibil ca si ceilalti
sd fie in situatia lui. Graba de a distribui dosarele,

la o ord tarzie dupd program... Era ceva necurat i
asta, ceva suspect. Mark-Alem simti din nou fior
pe sira spindrii.

Unul dintre cei doi slujbasi care scriau se ri
dicd in cele din urmd, se apropie de supraveghcto,
st, dupd ce-i dadu dosarul, pleci. Mark-Alem luj
pana, apoi isi zise iar cd mai are vreme $i O puse.
din nou jos. Transcrierea explicatiei nu avea si-
ia mai mult de un sfert de ord Mai bine sd mai
astepte. Tot felul de ginduri negre i se invarteat
prin cap.

Peste o jumdtate de ord plecd un alt slujbas, |
Mark-Alem 1si sim{ea picioarele sloi de gheati si
la gandul cd nu peste mult timp st mainile aveat
sd-1 i inghetate bocnd, lud pana si incepu si scrie
In timp ce scria, auzi Tncd un coleg cum pleca dir
sald, dar nu ridicd privirea sd vadd cine e. Cénc
termind de scris vizu cé in sald, n afara suprave:
ghetorului, mai erau inca trei slujbasi. O s astep
sd plece incél unul, apoi o sd ma ridic si eu, is
spusc in sinea sa. Gandul insid, prin cine stic cc
minune, ii poposi in locul acela cu nume ciudat
Hanul Celor Doi Robert, unde sc desfigurase sau
fusesc inventat delirul din dosarul lui. Incered sé
si-1 imagineze pe calitorul cu truntea ca dec ceard
care, dis-de-dimincatd, dupd ce aruncase plicul ir
cutia postald atdrnati pe usa veche a hanului.
plecase, avand pe chip un zimbet sardonic.

Scérfditul unui scaun 1l trezi pe Mark-Alem
din visare. Mai plecase cineva. Acum, cind mai
rdmaseserd Incd doi functionari in afard de el,
Mark-Alem 1isi spusc cd ar fi ficut o bund
impresic ca el, tanar slujbas, si plece dacd nu ulti-
mul, micar penultimul. Si astfel asteptd pana ce
mai plecd unul dintre colegi. Acum ma voi ridica,
isi zise el cdnd vidzu cd rdmdédsese penultimul.
Poate cd si supraveghctorul abia agsteaptd ca
treaba sd se termine cit mai repede.

Mark-Alem se ridicé si inchise dosarul. Tre-
buie ci era foarte tarziu. Chipul supraveghetorului
pérea la fel de extenuat ca si al celorlalti. Mark-
Alem se apropie, i dddu dosarul si spuse in
soaptd: Noapte bund!

- Noupte bund, Mark-Alem, ii riispunsc supra-
veghetorul. Stii pc unde sd iesi? La ora asta toate
portile Palatului sunt inchise.

- Asa? Era pentru prima oard cand Mark-
Alem auzea acest lucru. Si pe unde sc iesc?

- Prin curteca din spate, it rdspunsc suprave-
ghetorul, pe la Receptie. Cu sigurantd ca n-ai fost
niciodatdl pe acolo, dar o s-o0 gisesti usor. La ora
asta sunt aprinse doar ldmpile de pe coridoarele si
galeriile care duc fintr-acolo, asa cd, dacd te ici
dupi ele, o si gidsesti usor iesirea.

- Multumesc! zise Mark-Alem.

lesi pe coridor si se convinse ci asa era: [dm-
pile erau aprinse doar intr-o directie. Merse ntr-
acolo cu urechea ciulitd la zgomotul propriilor
pasi, care-i rdsunau destul de straniu in linistea
aceea. Dar dacid mi riiticesc, se intrebd de doui-
trei ori In gind. Poate cd ar fi fost mai bine sd fi
iegit impreund cu vreun coleg carc stia drumul. Cu
cit inainta mai adinc pe coridoare, cu atit mai
nesigur se simfea. Din holul principal, urméand
mereu ldmpile aprinse, trecu intr-o galerie in-
gustd, de unde intrd iar intr-un coridor foarte lung,
Peste tot era pustiu. Lumina palidd a ldmpilor se
pierdea 1n adéancul firidelor. Cobori citeva trepte
si se trezi din nou intr-o galerie boltitd. Liampile,
desi mai putine si mai chioare, nu se opreau aici.



2t o mai fi asa? se intrebd el. Intr-un rdnd i se
wiru ¢l dupd un colf aveau sd se iveascd oamenii
u sicriul provincialului, umbland incd brambura
irin labirintul acela in cautarea iesirii. Dac# nu ies
nai repede din cosmarul acesta o sd innebunesc,
si spuse el. S stea in loc, poate, cine stie, va veni
‘ineva sd-i arate drumul sau si se intoarcd la In-
erpretare si s iasd impreund cu ceilalti? Aceastd
iltimé idee i se paru cea mai logicd, dar imediat il
-uprinse indoiala: i dacd nu mai nimereste la
nterpretarc? Cine stie daci ldmpile astea chioare
¢ duc ntr-adevdr acolo unde trebuic?

Mark-Alem mergea mai departe. Isi simfea
rura uscatd si incerca sd se calmeze. La urma-
irmei, chiar dacdl s-ar ratdci si ar trebui sd stea
oatd noaptea aici, ce marc scofald era? Nu cra
1ici pe cAmp, nici in pddure, ci in ditamai palatul.
Asa 1si spunea, desi un asemenea lucru i s-ar fi
yrut, totusi, ingrozitor. Cum sd se trezeascd
limincata Intre zidurile, sdlile §i subteranele astea
sline cu visuri si deliruri infiordtoare ? Mai bine pe
zampul inghetat sau in p#durea cu lupi decat aici.
De o sutd de ori mai bine.

Mark-Alem gribi pasul. De cat timp mergea,
dare, asa? Brusc, i se pdru cd aude o zarvd
ndepdrtatd. Se opri. Poate cil mé Tngeald urechile,
$i spusc si o porni mai departe. Nu peste mult
imp zgomotul se repetd, ceva mai aproape acum,
lest nu se Intelegea totusi de unde vine.

Urmdrind ldmpile aprinse, cobori incd un rand
de trepte si iesi intr-un coridor la parter.
Zgomotcele se stinserd citeva clipe, apoi revenird
mult mai aproape. Cu urechile ciulitc, Mark-Alem
mergea din ce in ce mi repede, terorizat de gandul

o4 ar fi putut s piardd ocazia aceea, singura lui
speranfd. $i, intr-adevir, zgomotul ba se stingea,
Da se auzea din nou, fird si se stingd de tot. Intr-
an rand, chiar, s-a auzit foarte aproape, dupi care
“s-a Indepdrtat din nou. Mark-Alem aproape ci
-alerga. Nu-si lua ochii de pe pata tulbure, luminaté
parcd din afard, de la capdtul coridorului. Doamne,
‘ficu cl, poate cé aia o fi iesirea

Intr-adevdr, nu se ingclase. Cénd ajunse
aproape de tot, se trezi in fafa unei porti adevarate.
Respird adinc si-si simti genunchii moi de atita
incordare, cat pe ce si se pribuseasci. Cldtinandu-
s¢ pe picioare, se apropie de poarta pe care intra
in clédire, impreund cu aerul rece de afard, si zgo-
motul de adineauri. Tabloul care 1i apdru decodati
in fata ochilor era mai mult decédt surprinzitor:
curtea din spate a Palatului, inundatii de o lumini
complet diferitd de cea dinduntru, o lumind migcé-
toare, brutald, pierdutd in ceatd sau stripungéind-o,
nicldind caldardmul ud, invadat de o multime de
oameni, de cai si de cirute, unii cu felinare, altii
nu, intr-o amestecéturd cumplitd, de cosmar.

Mark-Alem rdmase gintuit Tn poartd, fard sa-si
poatd crede ochilor.

- Ce sc intampléd aici? intrebd pe cineva care
trecea cu o grdmadd de mdturt in méini.

Omul i} privi mirat, dar, cind ziri emblema
Palatului cusutd pe maneca celuilalt, ii rdspunse
politicos:

- Sunt cei care aduc visele, aga, nu vezi?

Ei crau, intr-adevidr, cum de nu-i trecuse prin
cap? Uite-i cum pésesc, imbricati in scurtele lor
de piele, cu cizmele noroite in picioare, iar care-
tcle lor, pline §i ele de noroi, aveau pictate pe
laterale insemnele Palatului.

Mark-Alem rmase cu privirea atintitd la ma-
gazia luminatd din partea dreaptd a curtii, in care
intrau $i icseau oamenii cu visele. Acolo trebuic
ci cra Receptia, despre care se spunca cd functio-
neazd zi $i noapte. Fird sd stic nici ¢l de ce, alu-
necind pe caldardmul ud printre cédrute si oameni
carc se inghesuiau la rind, Mark-Alem se trasc
langd depozit si se adiiposti sub strcasina lui.
Acolo, gildgia era si mai mare decat in curte. La
niste mese lungi, zeci de mesageri, care se pare
cd-si terminaserd treaba sau asteptau sd le vind
randul [a ghiseu, beau salep sau cafea ori mancau
parjoale cu covrigi. Mirosul parjoalelor umpluse
magazia.

Mark-Alem se ldsd Tmpins printre umerii zdra-
veni ai oamenilor cu scurte de piele, carc umblau
brambura jur-imprejur, clefdiau, radeau si njurau
in gura mare. latd-i, asadar, pe faimosii furnizori
ai viselor, pe care, incd din copildrie, Mark-Alem
$i-i imaginasc ca pe niste mesageri divini ce stri-
bdteau cu caretele lor albastre drumurile impi-

rdtiei. Unii dintre ei erau plini de noroi nu numai
pe cizme, ci si pc ménecile hainelor, ba chiar §i pe
spinare, urmare probabil a efortului de a-si scoate
din mlastind marfoaga sau cdruta. Pe chipurile
osoase aveau semne adinci de obosecald si
nesomn. Chiar si vorba o aveau cu totul diferitd de
cea a slujbasilor de la Tabir Saray, cu tonuri aspre,
oarecum vulgare, cu expresii tari, ca 0 mancare
sdratd si usturitoare. Complet buimdcit de agitatia
aceed, Mark-Alem trase cu urechea la discutiile
lor. Aici puteai afla noutdfi din toate colturile
impdéritiei. Curierii povesteau despre peripetiile
cildtoriei, despre necazurile pe care le aveau cu
functionarii tdmpiti din provincie, cu hangii beti
sau cu strdjile de la posturile de control.

Un glas rigusit 1i atrese atentia lui Mark-Alem
si, fird s se intoarcd sd vada cine vorbea, incerci
sd desluseascd vorbele omului. Nechezau i sdreau
in loc, dar nu ficeau nici un pas inainte. Eram
singur cuc in stepd, la iesirea din Jenisheher, un
ordsel izolat de unde duceam o cantitate micd de
vise, cinci cu totul, strinse in decurs de o luni de
zile; imaginafi-vd in cc funddturd ma aflam.
Asadar, caii nu se clinteau din loc. I-am fript cu
biciul pand le-am rupt spinarea, dar ei nu $i nu,
asa cum fac cand dau peste cadavru de om. M-am
uitat in jur. Camp si iar cdmp, nici urmi de
mormént. In vreme ce-mi biteam capul ce si fac,
deodatd imi amintesc de dosarul cu vise luat de la
Jenisheher. Poate c# din cauza lor caii nu se miycd
din loc, mi-am zis. Poate cd somnul si moartea
sunt acelasi lucru. Fird s8 mai stau pe ganduri, mi-
am deschis tolba §i am scos dosarul cu pricina.
Am coborit apoi din caretd, am pus dosarul jos, in
colb, m-am urcat iar, am biciuit caii i ei au
pornit-o de indaté La naiba, mi-am zis, uitc cum
e treaba. Am oprit din nou, m-am 1intors la locul in
care ldsasem dosarul, dar, imediat ce l-am luat in
caretd, caii au infepenit din nou locului, tropdind
$i nechezdnd ca prima oard Ce sd fac? Am
transportat mii de vise la viata mea, dar asa ceva
n-am pétit niciodatd Am decis, prin urmare, si ma
ntorc la Jenisheher fard dosar. L-am ldsat chiar in
mijlocul cdmpului $i m-am intors. Acolo, scandal
mare cu seful sectiei locale. Eu 1i spuneam ¢ nu-
i pot lua viscle, sd vind sd vadd cu ochii lui cum
fac caii, iar cl, cap pétrat, urla: de cinci sdptimani
nu ne-a luat nimeni visele, iar acum o sii ne lagi si
tu de izbeliste, o s& mé plang, o sd te reclam la
Centru, ba chiar si la Sheh-ul-Islam! Plange-te si
reclami cui vrei tu, i-am spus, eu nu pot risca si
rdmén pe aici cu celelalte dosare, pentru cinci vise
pricdjite ale tale. Atat i-a trebuit pripiditului:
sigur, visele noastre n-au valoare pentru voi, vi
plac mai mult cele ale curtezanelor sau ale
poetilor din Capitald Dar stipanirea a spus cd
astea, ale noastre, sunt vise adevirate, pentru ci
vin de la talpa térii, nu de la poponarii dta parfu-
mafi. Si dd-i, $i dd-i tot asa, pand ce mi s-a urcat
si mie sdngele la cap, cd numai Allah stie cum de
n-am pus mana pc bici sd-i fac spinarea mai
fragedi ca pantecul. De bitut nu l-am bitut, dar ce
nu i-am spus si cu?! Eram nervos si obosit de
atdta drum, asa cd m-am rdzbunat pe el. L-am
Injurat pe el, rahatul lui de oras, subprefectura aia
paduchioasd, mai dirdpinatd decéat o ulitd de sat,
plind de betivi si de nebuni care nici micar de
visat nu viseazd ca lumea, catd vreme visele lor
imi speriau caii. Dacd ar fi dupd mine, i-am mai
zis, i-ay retrage pentru cel putin zece ani
Jenisheher-ului dreptul de a mai trimite vise in
Capitald. Asta l-a scos din {afani i l-a facut sd
necheze mai ceva decét caii mei. Mi-a zis cd o sd
md denunfe pentru ccca ce-i zisesem, dar l-am
ameningat $i eu cé, dacd va face cum spune, o si-
I dau in git cd injurase Palatul. Cum, a urlat el,
cdnd am finjurat eu sfintul Tabir Saray? Cum
Indriiznesti sd spui asa ceva? L-ai jignit, i-am spus
eu, l-ai numit cuib de curtezane $i de poponari.
Atunci cretinul dla a trecut brusc de la furic la
rugdminti $i lacrimi. Nu-mi face rdu, aga, imi tot
repeta, am nevastd $i copii, nu mé nenoroci.

Hohotele celorlalti acoperird pentru scurt timp
vorbele curierului.

- Si pe urmd, ce-a mai fost pe urmi? intrebi
carevi

- Pe urmd au venit subprefectul si imamul, pe
carc i-a anunfat cineva. Cand au auzit despre ce
era vorba, au inceput sd sc scarpine in cap, céci nu
stiau nici ei ce hotdrdre sd ia. S m# oblige si iau

dosarui, se temeau. Lasd apoi cd asta insemna si
mé tind prizonier acolo, pentru ci bidiviii mei nu
voiau s# plece. S# accepte cd viscle din
subprefectura lor sunt atit de malefice, incit ii
impiedicau pe curieri si-si facd datoria, iar nu sc
putea Dar pentru mine timpul era pretios. Aveam
la mine mai mult de o mic de vise adunate din
celelalte provincii $i dacd intdrziam cu ele puteam
$-0 pétesc. Atunci le-am spus sd vind cu mine
péand 1n locul in care ldsasem dosarul, ca sd vadd
cu ochii lor minundtia Ei au acceptat si asa,
inghesuiti ca sardelele in careta mea, am mers
pand la iesirea din Jenisheher. Dosarul era tot
acolo. L-am luat, I-am dus la caretd $i am plesnit
caii cu biciul, dar ei au nceput sd necheze si si
sard 1n loc, ca i cand langd noi s-ar fi aflat dracul
in persoand. Apoi am dat jos dosarul, i [-am pus
subprefectului In brate yi... minune, caii au pornit-
o imediat Mi-a venit in gand sd-i las asa, cu
dosarul in mand, si s-o “tai”, dar mi-a fost teama
de vreo incurcdturd si m-am intors la ci. Vedeti, i-
am 1ntrebat, acum v-ati convins? Cu ochii holbati
de spaimd, murmurau “Allah™ §i nu stiau cc sd
facd In timp ce incercam sd gdsim o rezolvare,
seful sectici, infricoyat peste masuréd de faptul ci
el ar fi putut fi cel mai drastic pedepsit pentru
faptul ci trimitea la Tabir Saray visc atit de
malefice, s-a gandit sd scoatem din dosar viscle
unul cite unul, pentru a-1 depista pe cel cu pricina.
In felul acesta, celelalte aveau sa 1asd din discutie.
Ne-am bucurat cu totii de ideea lui si, fird prea
multd vorbd, am fdcut precum am zis, scotiand din
dosar cand un vis, cand altul. In felul acesta, nu
ne-a fost greu s# descoperim visul blestemat. L-
am scos din dosar si mi-am continuat drumul.

- Ala n-a fost vis, ci piazd rea, zise unul.

- Si ce vor face acum cu cl? intrebd un altul.
Nici un curier n-o si-1 poatd lua.

- Acolo sd ramand, spuse ragusitul.

- Dar poate cd e un vis important, cu atit mai
mult cu cit este asa de ciudat.

-Sd fie cum o fi, zise curierul, si de aur poate
sd fie! Catd vreme si caii au retuzat sd-1 aducd,
inseamnd cé dsta nu-i vis, ci diavolul Tn persoand.
Pricepi, dsta e dracul gol!

- Si totusi...

- Nici un “si totusi®. Céti vreme nici caii nu
vor sd-1 ducd, inseamnd cd o sd putrezeasci acolo,
in blestematul de Jenishcher.

- Nu-i asa, spusc un curier bitran, nu mai stiu
cum e acum, dar, inainte vreme, pentru situagii ca
asta se foloseau curieri pedestri.

- A existat asa ceva? 4

- Bineinteles, rdspunse bétranul. Intampliri ca
aceasta, desi au fost putine, au existat totusi. La
asta foloseau curierii pedestri. Cei vechi stiau ei ce
stiau.

- Si cat timp i-ar trebui unui curier pedestru si
aducd visul ?

- Depinde de distantd. Cred cd de la Jenisheher
ar putca face cam un an $i jumadtate.

Doi-trei fluierard a mirare.

- Sd nu vd mirati, spuse bdtranul. Guvernul
stie el ce face.

In vreme ce curierii incepurii sd discute despre
altceva, Mark-Alem fu impins de langi ci. Peste
tot era hdrmilaie, la intrarca in cliddire, in depozit
si dinaintea ghiseului de le Receptie, unde curierii,
intr-o ordine, pe care lui Mark-Alem i era greu s-
o inteleagd, isi ldsau dosarele.

Unul dintre ei, despre care se spunea ci, beat
fiind ta un han, 15i pierduse geanta cu dosarele,
stidtea acum de-o parte, cu ochii rosii, $i bea
incontinuu, murmurdnd numai el stie ce.

Chiar si afard, pe stradd, se auzea hirmilaia
amestecatd de voci, scértdit de roti pe caldaram
intr-un du-te vino neincetat s$i nechezat de cui,
zgomote ce-l stresau ingrozitor pc Mark-Alem. Si
tot asa va fi pand in zori, isi spusc el buimac. Pand
in zori, Doamne, repetd apoi, in vreme cc sc
strecura prin invdlmiscala aceca ca sd ajunga
acasi

Preczentare si traducerc de

MYarius Dobrescu

literatura lumii
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Sub pecetea limbii romane

mariana stefanescu

arafrazand formularea lui Ion

Barbu privitoare la menirea criti-

cului literar de a oficia botezul

cartii, precum Sfantul Ioan Botezai-
torul intr-o lume a literelor, md incumet sd
constat cd uncori traducdtorul literar se
infédtiseazd aidoma Pdrintelui Ioan
Strdinul, care, instrdinand litera cértii, o
deschide altui spatiu mental.

Si md géndesc la poetul sirb Miljurko
Vukadinovic (1953), care, tot instrai-
nindu-se In limba romand, a perseverat
intr-atdt incdt a devenit el nsusi poet
romin. Dar pand sd fie locuit de limba
romédnd, a publicat in Iugoslavia 13
volume de poezie, ca din 1996 sd publice
cinci carti in limba romana

Sc pare cd fintdlnirea cu Nichita
Stdnescu in Belgradul iugoslav al anului
1973 a avut pentru studentul la Filologic
Miljurko Vukadinovié, deja poet, magia
unei pecefi. Cici 1n spafiul iugoslav, gratie

cartea strdina

traducitorului - poetul sarb Adam Puslojic
- Nichita Stdnescu era socotit cel mai mare
poet al timpului, creatorul unei epoci
literare. Insufletit de verbul legendarului
Nichita, tandrul poet Mijljurko a dorit s
invete limba maternd a poetului - sd-i
cunoascd patria - limba romand Pand in
1989 a fost dc doud ori In Roménia, la
cursuri de vard, acumuland ca autodidact,
iar abia dupd 1990 s-a desdvarsit intru
limba roménd, fiind intr-un permanent
dialog cu literatura romand, ca lector de
limb4d sarbd la Universitatca din Bucuresti.

Timp de 15 ani Miljurko Vukadinovic
a tradus in si din literatura romand si a
devenit el insusi poet de limbd roménd. In
ultimii doi ani Miljurko Vukadinovi¢
trdieste 1intr-o permanentd itinerangd
culturald, miscindu-se cu aplomb intre
cele doud literaturi. O dovadad peremptoric
este si ultimul numdr al revistei de culturé,
artd si literaturd ,,Gradina®, fondatd in anul
1900 la Ni$, vechi castru roman, in prezent
sit arheologic impresionant, Mediana,
unde sunt pistrate impecabil fresce
bizantine.

In acest volum de peste 300 de pagini,
Miljurko Vukadinovi¢ comprimi in limba
sarbd o advdratd crestomafie de literaturd
romand contemporand alcituitd din poezie,
prozd, eseisticd, publicisticd si chiar
antropologie culturalda (Gheorghe Bérlea,
Divina Dunére). Antologatorul si tradu-
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catorul, poetul srb Miljurko Vukadinovic,
conferd o treime din spatiul revistei prozei
romanesti, pe care o stipincste extrem de
nuantat, incét citindu-i in sarbd pe Nicolae
Breban, M.H. Simionescu, A. Ecovoiu s.a.,
le descoperi parcd ,nespusul din limba
romana... De altfel, Miljurko, Intr-un mini-
eseu remarci: ,,Doamne, romancierii dstia
nu seamdnd cu ei Ingisi, nu seaménd intre
ei, darmite cu cértile lor...* Si poate tocmai
de accea conferd fiecdruia o ,,gradafic®,
stabilind acea coniven{d intre creat si
creator, intre scriitor si operd. Astfel, aflim
cd cel mai prestigiosi romancieri din
diaspord sunt: D. Tepeneag, Carmen
Francesca Banciu, N. Breban, dar si Paul
Goma, care a croit din tumultuosul siu
Jurnal o formd romanescd. Apoi cel mai
prodigios romancier este Dan Stanca, cea
mai mare surprizd de dupd anul 2000 este
Florina Ilis, cei mai cititti §i mai tradusi in
Europa sunt A. Ecovoiu si M. Cirtarescu,
cel mai citit romancier in spatiul sdu
lingvistic este M. Caértirescu. Apoi
iubitorii de prozd eroticd 1i pot cduta pe
Eugen Serbinescu si Radu Aldulescu. In
fine, cei mai puternici romancieri in ce
priveste romanul istoric modern sunt
Nicolae Breban, Eugen Uricaru, iar
fulgurant si Daniel Banulescu.

In privinfa prozei postmoderne, Gh
Créiciun este liderul de necontestat, iar
romanul sdu Pupa russa unul dintre cele
mai mari romane ale literaturii romane. Iar
postmodernismul deja clasicizat  1si
gdseste ,,intruparea® in Gheorghe fova

Cei mai coerenti poefi In prozi: Liviu
Ioan Stoiciu, Gabriel Chifu, Nichita
Danilov, Gellu Dorian, Daniel Banulescu...
lista fiind inepuizabild.

Cel mai aproape de eseu, eseistul
inndscut este Horia-Roman Patapievici.

In fine, 1l afldm si pe Adrian Cristian
Cuciuc, albanezul venit la Bucuresti, dupd
’89, pentru un doctorat, ca apoi si ia doud,
sd scrie trei romane, pe car¢ un critic
literar I-a numit un Marquez al Balcanilor,
cu acceasi larghete cu care pe vremuri in
ITugosiavia era gratulat un Kadare.

In privinta poetilor din accastd
antologie ,,selectorul®, traducdtorul ddruit
Miljurko Vukadinovi¢, a sirit peste
numele ,.nelipsijilor din antologiile
strdine, dar si autohtone, dar, parcd in
contrapartidd, i-a adus pentru prima oard
in limba sirbd atit pe unii din diaspora,
cum ar fi Andrei Codrescu,- Bianca
Marcovici, Mircea Liviu, Sorin Anca, dar
si pe lon Zubascu si Ecaterina Taralungd
In ciuda acestor ,ecviden{e pentru care
antologatorul poate fi pus la zid (cd de ce
nu l-a pus si pe X ori pe Y, md rog..)
Miljurko Vukadinovi¢ nu este deloc un
debusolat in literatura roménd, dimpotriva,
stie sd ia pulsul literaturii romane ,,vii*. $i

- - -

acest lucru transpare pregnant din fisel:
biobibliografice facute de Miljurke
Vukadinovi¢ autorilor antologati. Unel
sunt dense in informatic culturald, parc:
pentru a da greutatea cuvenitd importante
autorului, altele sunt fulgurante, cu ur
parfum discret, aidoma autorilor lor.

De pildd, Eugen Suciu, ,,un zgircit L
texte, care arc vocatia bucurie
anonimatului (orgolios, as adduga cu!) s
care ,ne gizduieste la restaurantul US*
Acecastd antologie nu este un inventar de
autori care mai intdi s-au impus pe plar
regional §i mai apoi pe plan national, estc
neconvenfionald incit are logica une
confesiuni. De altfel, redactorul-sef a
acestei reviste, Zoran PeSi¢ Sigma, ¢
promovat in ultimii doi ani un branc
literar, zic eu, ,,Scriitorul si tinutul natal“: "
gizduind in numere tematice incursiuni ir
proza croati, apoi in literatura bulgari
contemporand, in mediul literar grec. in
literatura macedoncand contemporand, ce
acest ultim numar sd fie conceput ca ¢
croazierd pe Nisava, Morava si ,,Dunava“:

Si apoi n sus si in jos pe firul Dunirii™*
incheindu-se la virsarea in Marea Neagré,
asadar in apele neteritoriale ale literaturii.
Ce vreau sd spun, cd Zoran PeSic Sigma 4
addugat megavolumului lui Miljurkc
Vukadinovi¢c o felic subtire de poezic
sarba din Serbia de Rdsdrit, 15 pocti ai
locului®, de altfel cunoscuti noud, cum ax
i Srba Ignjatovi¢, Adam Pusloji¢, Goran
Trailovi¢, Vlasta Mladenovi¢ s.a. De alifel.
in urmi cu zece ani aceeasi ,.Gradina™ 4
consacrat un numdr dublu, ,,Roménia -
republicd europeand®, unui miniantologii
care cuprindea 16 autori, indeosebi cu un
succint si doct articol despre Patrimoniul
artistic al Zonei timocene.

Vorbind putin s1 traducind mult 1n
accastd carte despre cdrtile altora, Miljurko
Vukadinovi¢c se dovedeste a fi tobd de
carte romdneascd Citindu-i pe scriitorii
romani in limba sarbd, am simfit ca
traducétorul s-a apropiat cu deferentd si
pasiune de fiecare din ei, iar incontesta-
bilul sdu talent literar i-a Inlesnit 0 anume
contextualizare a literaturii roméne.

In urmd cu mulfi ani Miljurko
Vukadinovi¢ s-a Incumetat a traduce in
limba sarbd un volum cu Opera politica a
lui Mihai Eminescu, lucru pe care l-am
aflat dintr-o recentd cronicii a traducerii,
vexatorie pentru traducdtor. Cartea,
apdrutd la o editurd romincascd, era
imbacsitd de ,,scame®, de neglijente de
care sc¢ face responsabild cditura. N-am
avut cartea in fata ochilor, dar reprosurile
cronicarului nu m-au convins cd traduca-
torul ar fi ratat textul eminescian. De altfel,
reprosurile ori elogiile pe care ni le adu-
cem unii altora nu sunt decat replici intr-
un joc de societate cu reguli laxe pentru
unii si ferme pentru aljii. Din acest joc,
doar cei ,bagatelizati®, aidoma lui
Miljurko Vukadinovi€, sunt tari in menirea
lor de apostoli intru literaturd, de
traducatori literari.



mihai cimpoi

xistd in poezia adolescentin-neoro-

manticd-simbolisti a lui Labis un fior al

E presentimentului  Mortii suav-insidios,

infiltrat in plasma viziunilor ca o vrajd

rea (topos invocat de insusi poetul).

ste frumosul urdt care lucreazd divin-demonic

fiinta lui inaripatd Sunt insd - atentie! - aripi

: albatros rénit, pe care, in umbra augustd a

iresedintelui Baudelaire® (N. Stdnescu), 1l
aduce ca simbol al Poetului.

Frecventele oglinzi narcisiace fac sd se
trevadi un tandr incintat de propria frumusete
wporald 3i de frumusetea propriutui suflet
renturat in avanturi revolutionare i patetic
venile in general. Usor-usor apele oglinditoare

transformd in chiar apa Lethei, in care se
mfigureazd, unduitor $i acaparant, ingrozitorul
1ip al lui Thanatos. Are loc o schimbare func-
ipnald a oglinzii acvatice, o inversare de scop al
flectdrii.

! Tot astfel urcusul luminos in munti al poe-
lui bucovinean este intimpinat, ostil, cu ntu-
wcoase grohotisuri de stdnci cdzdtoare gi  de
wdbugiri Infiordtoare de uriasi brazi.

t Urcusului victorios i se asociaza coborisul
cvictorios.

.+ Acum, cind, datoritd cercetidrilor arhivistice
* striddaniei editoriale a lui Nicolaue Carlan
Nicolae Labis, Doind intdrziatd, versuri inedite,
iceava, 2005) il cunoastem pe intregul Labiy,
. videsyte o retea structurald thanatoford consti-
itd din proiectdri de alteritate $i adunatd intr-un
»l existential: moartea cdprioarei - moartca
batrosului - moartea brazilor dintr-un poem
cdit. Toate acestea se analogizeazd in chip
egoric $i simbolic cu moartca poetului insugi.

Accastd cheic existenfiald ne ajutd si
>rcepem pitrunderea insinuantd a apei Lethei
nsdsi sufletul jilav adolescentin-rimbaldian al
etului, simgind visceral intomnarea si aparitia
oglinzile in care se reflectd fumurile §i dansul,
ist-acum, al toamnei: ,,Toamna fneacd sufletul

fum../ Toamna-mi poartd Tn suflet roiuri de
unzare./ Dansul trist al toamnei 1l dansim
:um,/ Tragicd betic, moale leginare...// Sdngerd
oara neagra-ntre oglinzi/ Géandurile-s moarte.
rerile-s supuse./ Fard nici o soaptd Numai si-
i intinzi/ Bratele de aer ale clipei duse*.

Asa cum Thanatos este fiul zeifei primor-
ale Nyx (Noaptea) si fratele zeului somnului
ypnos, in ,poiana visurilor* poetului apar
ireroase ,,duioase umbre de nisip“ (,,Mi-i somn
ir n-am curajul sd dorm/ Cind mi asteaptd
sul meu inform/ $i iatd-méd cum stau, cum tip,/
uioasd umbrd neagrd de nisip® - Mi-i somn)
u chiar golul nefiintei (,,Ligheanul, soba,
tharul cu vin/ [atd toate ce ne mai {in/ In viatd,
ainte de gol/ Inainte de focul suav/ Zimbitor,
> pistol -/ Cici aga o sd ne ducem noi cei de
ci/ Undeva™ - Cdnd noptile). In Doina
tdrziatd apar niste ancestrale chiote negre cu
iteri stihiale tot negre care ,,povarnesc” i
rtritvesc” discursul poetului, semn cd in fondul
ircubeic, luminos §i inrourat al simtirii (,,Intind
spdf de nuntid-mpardteascd!/ Desfriu de
ircubee i lumini -/ Am roud-n flori gi-n arburi
:chi de iascd, / Hélci mari de pacld-s aninate-n
ni“ - Dans). Este ascunsd ,,vraja rea” a fortelor
>monice: ,,Am stat in poicenile  visurilor./
dtcau ploi de-nsteldri, tremurat/ Umpldndu-ne
chii si genele/ Cu lacrima lumilor lor.// Rasetele
zsele, plansul! Ridmase dincolo de noi -/ Eram
1 poienile visurilor/ Cu linistea pajistelor de
estar si trifoi.// Chiotele negre rdmasc in trup,/
ichise in spuzd sd moard -/ Stiam cid sunt cele

Nicolae Labis oglindit
in apa Lethei

ce rup/ Vraja fugari// Ne ingrozeam simfind cum
visul pleacd,/ Si-n jerbe de sange auzul
se-neaci.// Dragostea mea de mai ieri/ Cu ochi
galesi si yolduri prea mari/ Chiotul negru cu
negre puteri/ Tdinuit in visdtorii Icari/ Chiotul
negru a povarni/ A otrdvit finalul poemului
Doind intdrziatd.

Ineditele labisiene sunt dominate de evocirile
epice, esential-baladesti. Pirintele Simion,
surprins in amurgul viefii cidnd era chinuit de
ganduri, de ,,pisicile intunericului* si de chinurile
bolii. Fraza finald a poemului Pdrintele Simion e
caligrafiati cu sincope spatiale, menitd sé
sugereze ritmul morfii ce vine: ,.Se cunostea
Intotdeauna céind se ridica de pc patul de boald,
indura aceste chinuri. Cu fiecare zi, un pas spre
moarte. Cu fiecare reintoarcere a tusei stropita de
sange, un salt citre moarte™. Bunica si fetele et
sunt evocate fntr-o atmosferd de lamento, de
»jale, de ,,prohod“: ,,Unii scorneau cid chiar i
tata a cdzut./ Fetele, tinercle fete ale bunicii aveau
chipul trecut/ Fetele bunicii, frumoase, altele.../
Se uitau unele la altele/ Cum ploaia si boala si
foamea le scurmi./ Nu le mai stic astizi de
urmda... - Venise al doilea rdzboi.

Survine, in poemele ncpublicate, si un trecut
intdrziat, reflectat in simboliste oglinzi acoperite
cu ,norii de fum* amdgitori, ostili eforturilor de
infruntare a ,,neintelesei vesnicii“; ,,Ca-ntre
oglinzi®, ntirziatul trecut sc zbate-n nori de fum/
si-i blestem invierea si-o doresc™ (Ceas greu).

Formula tumultului neoromantic al inccputu-
rilor, transcris retoric cedeazd unci formule ac-
centuat simboliste, bacoviene, care traduce,
acum, un suflet ,las, istovit, Tnrobit mohordrii
aceste”. Chiar dacd finalul poemului invocid
avanturile vulcanice, ,.destelenirea ogorului cu
frunzd de otravd“ si cresterca din brazda viefii
poetului a unei Rosii Dumbriivi/. De ispésiri, de
bucurii §i de belsug”“ momentele de mdrturisire
amar-reflexive, pronuntat existentiald sunt semni-

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPele tartler

planeta literelor

ficative, demonstrind un alt Labis decét cel al
liniilor_pure: ,,Am rupt toate florile uscate din
carte/ Ingrozit cd de atita timp pot/ Si le sorb
mireasma putredd de glod/ De jale si de moarte.//
Mana-i de cecard le-a presdrat cuminte/ Ca sd
rimind ca-n ziuva intdia, mereu,/ Romantismul
dulceag si trecut, Tnainte,/ Strivit langd sufletul
meu.// Sufletul meu, zdvorat cu stiinfd/ In ure
carcase de-nget,/ Il rugineazdi acuma cuvantul
prozaic:/ Fali fard nimic viu si méret!/ Sufletul
meu/. Manii nesecate tarzii/ Te sfagic-n noapte cu
svichiuri de fulger pe creste./ Cum de-ai putut,
cum de-ai putut ca sd fii/ Las, istovit, Tnrobit
mohordrii aceste? (Am rupt toate florile).
Cenzura lduntrici interzicea, evident, sufletului
sd fie ,istovit™ ,,inrobit mohordrii aceste*.

Nu lipsesc, in corpusul ineditelor labisiene,
indemnurile optimiste adresate tinerilor poefi sau
tinerilor muncitori: cel dintai l¢ spune ,, Tovarisi,
miretia imensd-a Astui veac/ Nu-n apa verde a
Lethei, ci-n bdrbétic sade!™ (Tovardsilor mei,
poetii tineri), iar pe cel de-al doilea 1i indeamnd
w»miezul pidmantului sd-l1 infruntdm gi sd apuce
»frdile vremii in palme ca-n cleste” (Gdnduri
ritinate pentru tinerii. muncitori).

Revelatia numdrul unu a ineditelor este viziu-
nea mortii brazilor, in regim supradimensionat
heliadesc, care pune poemul Cimitirul de bruzi
alaturi de Moartea cdprioarei: ,,Cind deodati-n
jurul meu s-au ardtat Brazi mulii, brazi morti, ca
o pidure ndruitd,/ Un cimitir de brad aprins, de
brad surpat/ Intre burefi, prin iarbd grasi,
putreziti...// Eu am vizut arznd pidurile in vant/
Cind canonadele pe obcini bubuird/Se inclinau
prin munti cu fruntea in pdmént/ Copacii care
leginandu-ma-mi doinird.// i fldcdrile uriase se
zbdteau/ Ca duhurile brazilor de dureroase,/
Risinile si scoarfele pe brazi trozneau/ Si de pe
trunchiuri se cojeau ca de pe oase™.

Nicolae Labis a privit, alternant, cu un ochi in
tantina luminoasd, Tn ,,apa luminoasd minunati*
amintitd in Sunt spiritul addncurilor, a lui Narcis
si cu altul in internala apd a Lethei.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Sonetul

Naturd si-artd par si se dezbine
Dar grabnic iar se regésesc si iar;
Contflictul lor imi pare in zadar,

Si ambele m-atrag la fel spre sine.

Doar truda sincerd-i ce se cuvine!
Si-abia cind ore-n mésurat pitrar
De artd ne-au legat cu harnic har,
Natura poate-n inimi s&-nlumine.

La fel cu orice altd creatiune.
Zadarnic spirite fdrd cdpdstru
Téanjesc spre culmea de-mpliniri, curatd

Cine vrea fapte mari, sd se adune.

Abia-n constriangere-l vezi pe maestru
Si libertatea doar prin legi ni-e datd.
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alina boboc

asili Sigarev, un tindr dramaturg rus

(ndscut in 1977), este jucat din ce in

ce mai mult pe scenele lumii, pentru

cd piesele sale vorbesc despre o
realitate contingentd si crudd, nerecunoscind
nici un fel de influente literare, pentru ca
Hucruri mult mai interesante se Intdmpld in
viatd*,

Una din piesele sale, Plastilina, cunoaste
un succes debutant rasunator (2000), castigand
premii rusesti §i internationale, {iind tradusa in
englezd, germand, polonezd, sirbd, franceza,
danezd, finlandeza, suedezd, olandeza si
roméand.

Piesa prezintd povestea unui adolescent
orfan, crescut de o bunicd, in conditii de
sdridcie lucie. Destinul 1i este potrivnic si este
raportat la viata din scoali si din afard. La
scoald, are un coleg amic sau inamic, dupd
imprejurari, o profesoard care il ostracizeazi si
un director impdciuitor, insd personajul,
Maxim, sfarseste prin a fi exmatriculat pentru
comportament inadecvat, desi nu era singurul
cu astfel de manifestdri rebele. In viata Iui de
acasd, are o relajiec de comunicare bund cu
bunica Singura sa distracfie sunt figurile de
plastilind pe care le tot modeleazd. Dotat cu un
suflet bun, neobisnuit si poarte ranchiung,

O altfel de realitate

Maxim va termina cu viata foarle devreme:
batut de amicii amicului sdu, violat $i ucis de
un proxenet.

Piesa a fost montatd la noi in stagiunea
trecutd de doud teatre importante, Teatrul
»Toma Caragiu* din Ploiesti si Teatrul ,,Radu
Stanca® din Sibiu, In doud viziuni regizorale
diferite: Radu Afrim, respectiv Vlad Massaci.

Spectacolul ploiestean este lucrat cu serio-
zitate, reuseste sd exploateze toate nuaniele
textului, sd aibd densitate, sd creeze emotie n
sald si sd fie extrem de convingétor. Preocupa-
rea regizorului pentru simetrie, pentru gradare,
pentru coerenfd si pentru veridicitate este
evidentd

Adolescentul timid. condamnat si se
descurce singur, este interpretat de Alin
Teglas, cu mult talent, ficind o Intreagd
demonstratie de virtuozitate si o risipd de
mijloace de expresic, parind a spune cd nimic
nu ¢ prea mult pentru acest rol. Participant la
doud momente cruciale din viatd, moartea unui
coleg si nunta unui vecin, Maxim filtreazd
aceste evenimente cu mintea lui de adolescent
sensibil.

Romulus Chiciuc, in rolul prietenului
Lioha, prezent mai tot timpul in preajma lui
Maxim, joacd atent si expresiv.

Elena Popa este o bunicd extraordinard,
intr-un rol de zile mari. Personajul ei este
picant, adecvat costumat, cu o vorbire adaptata,
cu o gesticd persuasivd, de fapl cu un

nonverbal foarte bine compus si cu u
paraverbal pc mdsurd, respirind autenticitat
Repetitiile gestuale si verbale (,,cazanul nu m
e ce-a fost“, .hai, di-ma dracu®, sintagme ca
capitid diverse sensuri in functie de contexti
rostirii) pigmenteaza rolul, sporindu-i doza ¢
verosimil.

Decorul de cartier periferic este construit ¢
o intenfie multifunc{ionald, inchipuind pe ran
toate spatiile de joc: locuinfa colegului mot
toaleta si holul scolii, gangurile si exterion
blocurilor pand la locuinta modestd
personajului si a bunicii lui.

thalia

Miscarea scenicd este vioaie, arc riln
modulat dupd necesitati.

Semnificatia figurilor de plastilina este §i ¢
multipld: destinul inconsistent al personajult
principal, malcabilitatea sufletului sdi
adolescentin, tributul copildriei nefericite etc. |

* k%

Distributia: Alin Teglas (Maxint), Romulu
Chiciuc (Lioha), Elena Popa (Bunica Ilw
Maxim), Raluca Zamfirescu (Ludmil
Ivanovna), Andrei Vasluianu (Dezbrdcatu
Surul), Karl Baker (Cursantul), Ioan Coma,
(Mirele), Otilia Pitrascu (Mireasa), Loren:

Ciubotaru (Nataha), Dragos Campan (Dima*"

Lucia Stetanescu (Bunica lui Spira), Floric
Dinicu (Mama lui Spira), Cristina Moldovean:
(Curva), Alexandru Pandele (Vecinul, tatd
niirelui), Tudor Smoleanu (Directorul scolii’
Carmen Ciorcila (Mama [ui Lioha). Georg
Angelescu (Spira). Regia, sound design si fots
de scend: Radu Afrim. Obiecte din plastilina
Iris Spiridon.

arfile de cinema sunt destul de rare pe

la noi. Asa cd orice aparifie meritd

semnalatd. De curand, a apdrul

volumu! de interviuri Noul val in
cinematografia romaneasci, scris de tanarul
critic Mihai Fulger. Cartea, care a fost
publicatd de grupul editorial Art, cuprinde 12
interviuri cu regizori impusi dupd Revolutie.
Cine sunt cei 12 interlocutori? Nae Caranfil,
Thomas Ciulei, Alexandru Solomon, Cristi
Puiu, Hanno Hofer, Cristian Mungiu, Florin
Iepan, Radu Muntean, Catdlin Mitulescu,
Tudor Giurgiu, Constantin Popescu si Corneliu
Porumboiu. Fiecare interviu este precedat de
un scurt curriculum vitae al regizorului si
succedat de un miniprofil semnat de un critic
de film: Dana Duma, Catilin Sturza, Andrei
Cretulescu, Laurentiu Britan, Alex. Leo
Serban, Valerian Sava, Midilina Rosca,

cinema

Andreea Chirtac, Anca Gridinariu, Mihai
Chirilov, Iulia Blaga si Magda Mihiilescu.
,.Vid acest volum de interviuri ca o carte cu
25 de autori: cei 12 regizori, cei 12 critici care
m-au sprijinit scriind cite un profil al unui
regizor si, al 25-lea, eu.” ,,Am considerat cd e
necesar acest volum. De céfiva ani se vorbeste
si se scrie In presd despre noul val din
cinematografie, dar nu a apdrut nici un volum
pénd la acesta®, a spus Mihai Fulger la lansarea
carc a avut loc siptiména trecutd la Orange
Concept Store. Dupd cum precizeazi el insusi
in cuvéantul introductiv al cdrtii, Mihai Fulger,
semnatar de cronici in revista ,Observator
cultural®, a incercat si surprindd atat
personalitatea cineastului, cét si cea a omului
purtind acelasi nume, ,,avind convingerea ci

M

»,Esuarea** intr-un
volum de interviuri

acesti 12 regizori meritd sd fie (re )descoperifi®,

Cartea este prima initiafivd de acest fel
dedicatd cineastilor care s-au afirmat in
perioada postcomunistd si au acum in jurul
varstei de 40 de ani. Ea apare, intr-adevir,
intr-un moment in care mai multe filme ale
regizorilor roméni sunt selec{ionate si premiate
la festivaluri internationale si sunt l3udale de
critica din tard si din straindtate: Moartea
domnului Lizirescu, A fost sau n-a fost?.
Hartia va fi albastra, Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii sau Ryna.

Din piécate, In carte nu apare nici un
interviu cu autoarea filmului Ryna, Ruxandra
Zenide. Alexandru Solomon este de pérere cd
volumul dezvidluie ,,un tablou eteroclit, asa
cum ¢ el, al celor care au debutat dupd ’89,
prin intermediul celor trei elemente: mentio-
narea filmogratiei fiecarui regizor, interviul si
profilul®.

Lansarea s-a transformat intr-o dezbatere
asupra destinului filmului autohton. §i,
totodatd, o ocazie de a discuta dacid, in ciuda
diferentelor estetice dintre regizori, existd sau
nu un nou val in cinematografie. Punctul de
plecare l-a constituit o declaratie mai veche a
lui Alex. Leo Serban: ,,Nu stiu dacd existd un
nou val, dar suntem pe val®. Intre timp, criticul
s-a decis: ,,Nu existd un nou val“. ,Este o
intimplare. Au apdrut cétiva regizori de varstd
apropiatd care s-au impus In acelasi timp.
Asta-i tot”, crede Alex. Leo Serban.

Magda Mihdilescu este de altd pirere:

irina budeanu

~Sintagma fnseamnd nasterea unei noi
generafii. Important pentru o cinematografie
este sd aibd nu numai cineagti, ci $i 0 generafic.
Noi avem o noud generalie (..) Pana la urma,
avem nevoie de o formuld, médcar pentru a ne
descurca din punct de vedere metodologic®.
Discutia despre sintagma ,,noul val* a adus
pe tapet sl chestiunea solidaritdtii dintre
regizorii care il compun si chiar a solidaritaii
dintre criticii de film si cineasti. ,,Critica poate
sd participe in aceastd suitd de Intdmpliri, cum
spune Alex. Leo Serban, sau in aceastd
chestiune de generatie, cum este de fapt, fiind
activd. Asta inseamnad sd-si gdseascd o anumitd
afinitate, sd nu aibd orgoliu...“, a spus Céltdlin
Mitulescu, carc considerd cd in privinja regi-
zorilor exista ,,0 solidaritate profundid®. ,,Cand
ne intilnim sav mergem la festivalun, existd o
afinitate. Eu o simt“, a addugat regizorul
filmului ,,Cum mi-am petrecut sfargitul lumii,
Si Magda Mihdilescu crede ci ,.functio-
neazi, subteran, o anumitd solidaritate intre
tinerii regizori*, cel pufin ,,ca impuls afectiv*®.
Alex. Leo Serban a plasat Insd solidaritatea
pe terenul strategiei si al tacticii: ,,Solidaritatea
ar trebui sd se manifeste in anumite momente
de crizd*. Dincolo de aceste discutii, important
este cd a aparul aceastd carte, nu numai pentru
cei care frecventeazd lumea [ilmului ca
profesionisti, dar si pentru publicul larg.




A atr-un dialog, dezbatere sau schimb de
cuvinte rdspunsul este intotdeauna o
reactie la o interventic anterioard; el poate
fi un rdspuns propriu-zis, articulat cu

itrebarea sau afirmatia anterioard, dar poate fi un

retext pentru a transmite un mesaj care are legd-
1rd sau nu cu interventia predecesorului partici-
ant/moderator, sau poate fi chiar un atac la per-
oand, grup etc. Nu de putine ori asistim perplecsi

1 situafii Tn care participangii la dialog, ajunsi intr-

n punct de conflictualitate maximd, refuzid si

ialogheze. Ne aflim in fata asa numitelor non-

dspunsuri.

In orice formd de dialog, regula de desfasurare
mplicd ca in fafa unei interven{ii a unui participant/
noderator la dialog care interpeleazd un alit
articipant - interventia poate fi intrebare, dar i
firmafie care poate constitui un atac contra
ersoanei sale sau a grupului din care face parte -
egula, prin urmare, obligd participantul la dialog sd
eactioneze $i sd rdspundd. Tdcerca Tnseamni
ierderea unui atu in faga adversarului, marcat de

conexiunea semnelor

icesta sau, mai rdu, pierderea pozitici pe care o
letine in fata adversarului sau a publicului.
Yirdsirea fizicd a dialogului (iesirea din platou,
ald, ctc.) poate fi, dimpotrivd, o formd de protest
:are intervine, cel mai adesea, pentru a reactiona la
nodalitatea de conducere a dezbaterilor, a
mposibilitdtilor de a rdspunde sau, n situagii de
Jeuniuni publice, imposibilitatea de a reactiona la
reactiile sau la atitudinile auditoriujui.

Ceca cc numim non-rdspuns nu include insd
cerea, ci un rispuns efectiv, concret. El poate fi o
Jeclaratie explicitd prin care si se stie, fard echivoc,

~td nu va rdspunde, dar poate fi §i un riispuns care
U se potriveste cu intrebarca pus#, rdspuns care

2ste contestat de cel care a pus intrebarea sau,
sventual, de public. Refuzul de a rdspunde, pentru a
w fi o pierdere de puncte in fata adversarului,
rebuie sil fie Tnsotitd de o justificare prin care cel
sare refuzi s3 dialogheze face cunoscute motivele
sare-l Tmping citre o asemcnea atitudine. Aceastd
ustificarc trebuie si fie, In primul rind, scurtd. In
sazul unor dezbateri pe teme stiinfifice, tehnice etc.
soate fi invocatd scuza incompetenfei sau a non-
nformdrii. Ea poate fi folositd la fel de bine, in
cazul unor evenimente sau declaratii recente sau
sonfidentiale despre care se poate afirma cd nu sunt
cunoscute, iar afirmatia are mari sanse de
credibilitate.

Din picate, de multe ori justificarca devine insé
> noud imputare, de data aceasta, a non-pertinentei.

onceptul “globalului®, al globalizarii are la
bazi o idee carc nu este nicidecum noui;

corina bura
reusim s detectdm actiunea impunerii ci

C in plan istoric, ideologic, iar atunci cind

czultatul n-a fost pe masura asteptirilor (!) s-a
iolicitat agresiv sectorul economic n baza devizei
‘primum vivere*. S-a creat astfel o civilizatie a
:unoasterii la cel mai Tnalt nivel prin acaparantul
nternet, dar si multd monotonie §i manipulare
sentru omul de rind. Atunci cnd existi contrast
riolent, logic, ideea de UNU se sterge i, pind nu se
/a infiinta un canal numai cu *“vesti bune*, ca
eplicd la avalansa letalei media, riméne solutia
salvirii individuale. Lumea artistici nu face
:xcepfie. desi reprezentantii ei, in marea majoritate,
W educatia acelui “savoir faire*, fiindcd, totusi,
ucreazd cu ceea ce este sau va deveni un produs
sstetic. Indiferentd la pdpusarul din umbra,
compozitorimea din Rominia reuseste sd-si facl
mual o serie de cadouri, materializate n actiuni,
Jroiecte, cum s€ numesc mai nou, cu sau fdrd
‘temid - destisurate cu sprijinul UCMR, SNR-
SIMC (Societatea Internationald de Muzici
Contemporand), SRR etc .- altele decét cele

Initiatori si adversari (1)

Reactia adversarului apare ca o criticdt explicitd sau
implicitd a partenerului de dialog si a interventiilor
sale. Problema pusd de el nu este pertinentd in ochii
adversarului, ceea ce devine o modalitate de a-si
acuza partenerul de nerespectarea regulilor dialo-
gului, adicd regulile generale de conversatie, fie ci
este vorba de reguli specifice temei de conversatie,
fie ci vizeazd reguli mai generale de ordin moral
sau de convenientd si conduitd care privesc relatiile
dintre oameni, responsabilitéitile lor si datoriile pe
carc acestea le implicd. Adversarul isi poate acuza
partenerul de dialog de non-autenticitate. Conform
acestui criteriu, intrebarea pusd de interlocutor nu
este o intrebare. Ea nu provine din nestiinfa celui
car¢ pune Iintrebarea si din dorinja de a afla
rdspunsul pe care oricum 1l stie, el, dar chiar si
auditoriul. Acest lucru este posibil pentru ci
adversarii fac numeroase declaratii si pozigiile lor
sunt de notorietate publici Participantul la dialog,
inifiatorul sau moderatorul nu fac decét sd introducé
diverse nuante. In plan teoretic, conform princi-
piului sinceritdtii, o ntrcbare este sincerd atunci
cand cel care intreabi nu cunoaste rdspunsul
Aceasta se intdmpld nsd in dialogurile private cind
interlocutorii dialogheaz# fard martori. In situagiile
n care dialogul este public - cum se intdmpld in
dezbaterile televizate -, exigenta sinceritdii din
partea moderatorului sau a initiatorului Intrebdrii
este mai pufin evidentd: el se poate considera ca
port-voce a unui public mai pufin informat, prin
urmare, el joacd, intr-un anumit fel, un rol. Astfel ¢i
imputarea non-autenticitdfii poate viza cel mult
forma: in afard de intrebarea ca atare, moderatorul
poate cere participangilor la dialog si rispundi
pentru informarea publicului larg.

Refuzul de a ridspunde este justificat prin
motive dintre cele mai diverse. Vom da doar céteva
exemple.

La o intrebare asupra inten{iilor, proicctelor,
stdrii de spirit etc. ale unei altc persoane (sef de
stat, sef de partid etc.), rdspunsul participantului la
dialog poate fi scurt si sec: ,./ntrebati-1 pe el!“. Se
poate considera astfel cd intrebarea pusi priveste
domeniul privat la care are acces doar persoana in
cauzd Réspunsul celui care participd la dialog nu
poate fi dect o ipotezd sau o aproximare fafd de
situatia realdl. Dacél persoana despre care se vorbeste
este intimd participantului la discugie, refuzul
acestuia de a rdspunde se poate justifica prin motive

Meridiane

caracteristice lunii mai, Acousmania si Saptiméina
Internationald a Muzicii Contemporane. Interpretilor
specializati, asociati in functie de solicitare, In gru-
puri deja cunoscute: “Archaeus” (cu festival
omonim fondat de Liviu Dinceanu), “Traiect*
(Sorin Lerescu), “Inter-Art“ (gandit $i coordonat de
Mihaela Vosganian §i coregrafa Liliana lorgulescu),
“devotioModerna®, cvartctul “Florilegium™ sau
colaboratori: “Viloncellissimo® (la fel de special
precum inifiatorul, extraordinarul Marin Cazacu) li
se aliturd invitufi din afara granitelor. Programul
Zilclor SNR-SIMC, Editia a II-a, “Meridian* s-a
definit prin intretdierea “Punctelor cardinale™. De la
Simfonia nr. 3 pentru 8 violoncele, o tapiserie sonicd
de culori abstracte care cuprinde idei izvorite din
emisia violei da gamba pédnd la chitare apartinind
mesagerului Braziliei, Harry Crowl si a piesci
“Silencios imaginados® - un contrapunct realizat din
registragie, timbru, ritm si instrumentatie - scrisi de
nord-americanul Orlando Jacinto Garcia (Uni-
versitatea din Florida), arcurile au fost elansate spre
Orientul Extrem, punct atins de recitalu! pianistei
Satoko Inoue - Muzicd japonezd contemporani, cu
geografie interioari

O replicd aseminitoare a dat-o grupul “Inter-
Art”, ce exploreazd teritorii transculturale si zone
inter-disciplinare prin folosirea unor instrumente

mariana ploac-
hanganu

de ordin moral.

Daci intrebarea este pusd in legidturd cu un fapt
ircal sau inactual (,,Dacd ar fi sd alegefi intre X §i
Y, pe cine afi sustine? ), participantul la dialog isi
poate formula refuzul prin inactualitatca si irca-
litatea situatiei invocate.

In sféarsit, la o intrebare asupra situatiei pre-
zente, participantul la discugie 1si poate justifica
refuzul de a rdspunde - atunci cind nu doreste acest
lucru - declardnd ci intrebarea pusd priveste lucruri
minore, secundare ctc. (ex. probleme legate de
tactica aliantelor electorale), in timp ce importan{a
altor probleme majore (economia, viitorul natiunii,
etc.) ar trebui sd facd obiectul intrebirilor mode-
ratorului. Aceasta este de altfel o modalitate de a
interveni in cursul dezbaterii, indreptand discutia
spre subiectele pe care participantul la dialog
doreste sd le dezbatd, situatie analizatd in articolul
nostru anterior.

Desigur, relatia dintre inifiatorii unui dialog si
participantii la el, devenifi de cele mai multe ori
adversari, se defineste printr-o retea conceptuald
complexd, Tn asa fel fincat articularea dintre
intrebare si rdspuns poatc lua forme multiple carc
exploateazd mai mult sau mai pufin abil $i ntr-o
modalitate mai mult sau mai putin convingitoarc
nsdsi personalitatca acelora care le formuleazi
Modul de articulare sc situeazd intre doud extreme
care constituie, fntr-un anumit fel, borna superioari
si borna inferioard De borna superioari se apropic
toate rdspunsurile care se potrivesc perfect
intrebdrilor puse. Cazul inferior este constituit de
situatia contrard

Fird Tndoiald cé raporturile dintre intrcbare gi
rispuns trebuie sd comportc anumite grade de
libertate care sid permitd celui care dd riaspunsul sd
nu se cantoneze in cadrul stramt impus de initia-
torul dialogului, putand astfel sd introducd in ris-
punsul sdu elemente ale mesajului pe care il arc de
transmis. Modalitdtile de a asigura aceastd libertate
sunt multiple si poate vom aminti citeva dintre ele
intr-unul din articolele noastre viitoare.

etnice asociate cu efecte teatrale de conceptie
proprie: “Ritual de seductie® (D. Rotaru),
“Empathy“(l. Anghel), “Ajakeevitaja™ (Ulokrigul-
Estonia), “In Search of.“ (Ron Mazurek- SUA),
“Water Poems™ (Zakir Hussain-India) si
»interferente Japoncze®. Aspecte complementare
urmiresc creatiile “Verba volant (L. Dénceanu),
“Umbre Il (D. Rotaru), ,.(Dis)continuum II"* (S .
Lerescu), “Técere cu variatiuni (Maia Ciobanu)
sau “Les murs, ciels et silences™ (Jean Frangois
Estager - Franta) si “Legenda viselor (U. Vlad).
Cardinalul sud s-a definit prin colaborarea cu vecinii
bulgari intr-un concert in care au fost interpretate
lucrdri de L. Georgiev - “7 Dialogues®, W. Kazand-

muzica

jiev - “Silhouettes™ si “Kualeydascope™, D. Yossifov
- “VasarLigeti s1 L. Nikolov - “Sonata pt. pian
nr.7*, In compania unor excelenti interpreti: Idealov
- Boyadjieva/Yossifov si a reprezentantului Greciei,
Leontios Hadjileontiadis (*“Polymorphisms™ op. 72).

Sesiunea stiintificd a prezentat starca muzicii
contemporane din Brazilia, Greeia, SUA si Bulgaria
(L. Zaimov); au fost lansate publicatii st CD-uri. O
mentfiune speciald pentru sectiunea de cvartet n
interpretarea “‘Florilegium™-ului: O. Nemescu -
“Partage de minuit”, lancu Dumitrescu - “Arc en
ciel“, Fred Popovici/“lvbeet@op.135.com (o de-
construcfie a opului becthovenian) si A. lorgulescu
- ,,Cvartet nr. 2%

21


135.com

valentin tascu
’
-am fost niciodatd de acord cu spectrul
M. T sumbru in care a pictat Bacovia scoala.
N Chiar dacd, in ceea ce mid priveste,

N Liceul din Alba lulia unde am urmat
clasele VI -XI a pus chiar o bombé sub
fundul meu de copil gi-mi pregitise drumul chiar
spre... cimitir.

Tin minte cd eram printre rarii alumni care
fremétau de bucurie cind incepea noul an scolar,
de bund vreme ce mai tofi ceilalfi ar fi dorit ca
vacantele, mai ales cea de vard, s se prelungeasci
la infinit Eu abia asteptam sd fiu repartizat in
bancd de dirigintii mei, in clasecle mici 0 doamnd
Beligiir, de rusd, iar in cele mari lon Liéncrdnjan
(posibild rudenie cu scriitorul cu acelagi nume
care era din Oarda de Jos, la cdtiva km de Alba).
Pentru cd eram bun la carte, cram in fiecare
toamnd trimis in fundul clasei, dar pe parcurs,
datd fiind disciplina mea deficitardi, ajungeam 1in
prima bancid, aldturi cu raii clasei, pentru supra-
veghere. Nu méd supéra nici una dintre variante.
Doar cd dintr-a 8-a, dupd ce Liceul de baieti a
devenit Scoald Medie Mixtd, eram interesat sd am
o pozitie favorabild fati cu agezarea fetelor mai
drdgute cu care se impodobise clasa noastrd de
derbedei.

amintiri (politice)

Da, derbedei! Intr-a 6-a eu venisem de la Cluj,
de la Liceul de Bdicti nr. 3 (devenit ,,Emil
Racovitd®“, cel la care invitase cu citiva ani mai
inainte si faimosul meu prieten Florin Piersic, dar
si colegul de clasd, biochimistul academician
Gheorghe, Gogo, cum il alintam noi, Benga, cel
care a ratat, mai bine zis i s-a ratat Premiul Nobel,
dar si alti cativa elevi de elitd, care au ajuns mari
cercetdtori sau profesori universitari), deci, cum
se vede 1n parantezd, o scoald de mare disciplind
$i cu tragere de inimd la carte. Noi, elevii, ne
straidutam, de pildd la tezele de matematicd, sd
obtinem nu numai nota maximd pe atunci, 5, dupd
model sovietic, ci acel unic ,,5 cu felicitdri pe
care profesorul Matei il acorda ca pe o decoratie,
festiv, in fata clasei. Deci, din acest mediu
academic, am venit la Liceul de Biieti din Alba
lulia, unde era o debandadd de nedescris.

De cum am intrat in clasd §i am primit un loc
disponibil, pentru ci mé transterasem in aprilie, In
pitrarul 3 parcd, m-am agezat cu mainile la spate,
asteptind sd inceapd ora, asa cum eram obisnuit la
Cluj. Colegii mei s-au uitat la mine ca la felul doi,
au clscat niste ochi de ziceam c¢-o0 sd le iasd din
orbite - asa ceva nu mai vizuserd in viata vietilor
lor. Cat despre ei, se vanzoleau prin clasd, isi
dddeau cu manualele copertate in cap, ca sd nu
mal zic de capo di tutti capi, unul Vuk, derbedeu
sadea, dar simpatic foc, care abia agtepta sd intre
profesoara sau profesorul in clasé ca el sd ias#d pe
fereastrd, demonstrativ, dar perordnd injurii, ce
mai, injurdturi la adresa celor care aveau intentia
diabolici de a-1 invita carte. La mine se uita cu un
zambet disprefuitor §i atunci mi-a ficut-o.

De reguld avea la el un cutit mare, de buci-
tdrie, dar bine ascutit i bun si pentru t#iat porcii.
Cu el ameninta pe profesorii care indrézneau si-
admonesteze, iar intr-o pauzd a venit cu el langi
mine §1 mi-a spus: ,uite, md, fine asta si dd cu
varful in bancé si o sd vezi cd eu am curajul s3
bag mana“; ,,esti nebun, dar o sd te tai*; ,,asta nu-
1 treaba ta, uite, am aici martori care o sd spund cd
n-a fost vina ta*. Dupd mai multe ezitdri am
acceptat totusi i am inceput si dau zdravin cu
cutitul In bancd, concentrat asupra ce avea si facd
Vuk cu méana Eram de-a dreptul crispat si ingri-
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jorat, cand derbedeul mi-a futut o palmi de am
rdmas cu cutitul in aer, iar el, iute, a pus palma in
locul in care eu ficusem deja destule gduri in
bunul scolii.

S-a rds de mine copios, dar treaba m-a lecuit
de cumintenie, m-am imprietenit cu vagabondul,
l-am vizitat de mai multe ori la cantonul 1n care
triia cu tatdl lui, pe calea feratd ingustd
(,,mocénita“) spre Zlatna, ne cdfiram prin copaci,
mai $i fumam, eu mai rar, dar el era deja un vechi
fumator, si uite-asa din copilul model care
venisem de la Cluj, am trecut in tabdra derbe-
deilor, iar dupd disparitia in clasa a 7-a a lui Vuk,
i-am luat locul de sef de bandd. La carte eram in
continuare foarte bun, premiant an de an, dar la
purtare md zbdteam intre 6 $i 7, fiind un paradox
al istoriei scolii.

Veti zice cd amintirile astea n-au nimic in
comun cu politica. Ba, au! Pentru cd bldstamatiile
pe care am purces a le coace In mintea mea isteatd
au avut dese conotatii politice. Mai ales in epocd,
orice intdmplare neconformd cu ,indicatiile”
putea fi interpretatd ca ,,dusminoasi" si se pe-
depsea stragnic. De curdnd am urmérit stupefiat la
TV drama unui tdndr care la o intrunire tovird-
seascd undeva printr-un sat, pe la 1950, ludndu-se
la ceartd pentru, desigur, o fatd, a doborat de pc
soclul festiv bustul nelipsit al lui Stalin. Ei bine,
chestia a fost interpretatd ca ostild la adresa Titu-
cului, iar nenorocitul a fdcut buni ani de puscirie
degeaba.

O zodie a mea bund sau mai bine zis un inger
pézitor a c#rui suflare am simtit-o deseori in
ccafid, m-a ferit de 0 asemenea tragedie, dupd cum
se va vedea

Inti, despre limba rusd: aveam incepand cu
clasa a doua clementard si pand la clasa a 9-a
(dupd dezghet) cate o ord de rusi pe zi, mai mult
decat pentru limba romand Am mai povestit ca,
nici azi nu pricep de ce, limba respectivd ne-a fost
protund antipatici Ei bine, dac# la Cluj n-am avut
de protestat, pentru cd nu se permitea, la Alba
lulia am iritat-o tot timpul pe diriginta Beligir.
Drept urmare, dupd ce ma numise gef al clasei gi
presedinte al Unitdtii de Pionieri pe scoald, m-a
dat afard furtunos din ambele demnitéti. Exclu-
derile avuseserd o clard nuantd politicd: lipsa de
respect pentru limba marelui popor sovietic
cliberator; dacd ni s-ar fi spus ¢d era limba lui
Tolstoi $i Pugkin, am fi avut poate o altd atitudine.

Mai tarziu, chiar in ultima clasi de liceu, a XI-
4, lar am avut treabd cu rusii. Fird indoiald ches-
tiille astea erau urmarea ,,educatiei* tatdlui meu,
latd, avea dreptate securitatea sd-1 denunt pentru
atitudine dusmdnoasd, iatd, am ajuns §i eu ca el,
agchia nu sare... Se apropia teza la istorie. Avcam
o profesoard afurisitd dar istcatd, cu care insd mai
reuseam sd dialogdm. Astfel, ne-am infeles sd ne
dea la tezd ceva referitor la Revolutia Francezi
din 1789. Dar cum Tapi, asa o poreclisem stiam
cd e imprevizibild, am organizat un comando in
caz cd lucrurile vor lua o turnurd diferitd de cea
pre-infeleasd, anume, la semnalul meu, o batistd
uriasd cu care deranjam deseori orele de curs cand
mé plictiseam (prilej ca si fiu dat afard din clasd,
ceea ce §i doream) scoasd la vedere pe intervalul
dintre bdnci (eram, evident, in banca intdi, in
banca mdgarilor) insemna cd toatd lumea va pune
tocul jos, un fel de grevid deci. Chiar aga s-a si
petrecut: Tapi a intrat in clasd i a scris cu litere
mari subiectul tezei, Marea Revolutie Socialistd
din Octombrie. Stupoare, dar a fluturat batista mea
si nimeni n-a scris un cuvdnt. Problema n-a fost
greva in sine, cét faptul ci am refuzat sd scriem
despre marea sarbédtoare sovietici.

Doamne, ce gdldgie a iesit, anchete, presiuni,

dar péand la urmd tot noi am castigat si, in altd zi,
am scris despre Revolutia Francezd: am obtinut
agsadar o victorie a burgheziei franceze asupra
proletariatului rus. Cum de n-am pdtit mai mult
decat obisnuita scddere a notei de la purtarc,
nu-mi explic nici astdzi, o fi fost ingerul meu...
In liceu au rnai avut loc si alte actiuni ,,dusmdi-
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noase“, dar autorii lor au péfit-o cu varf si indes
I-am invidiat cumplit pe colegii mei ,internist
care citeau pe sub piturd, cu lanterna, ciirti intc
zise la vreme, cum ar fi Arta prozatorilor r
mani de Tudor Vianu. La o perchezitic pe care
fdcut-o un zelos pedagog, al cirui nume l-am uit
cu desdvarsire, dar ¢l trebuie sd se afle prin arhi
Liceului devenit in 1959 Liceul ,,Horia, Closca
Crigsan®, a fost descoperitd si aceastd car
subversivd, pe care individul a luat-o in maini «
scarbd, a rdsfoit-o si a dat peste capitolul Ctito
ai romanului romanesc. La cuvantul ,.ctitori*
facut spume la gurd si a rdcnit cédtre directorii ca
asistau la perchezitie: ,,auzi, ctitori, biseric
misticism ! A rdmas de pomind, dar n-a rés r
meni atunci. Aceiasi ,,infractori” au mai fost su
prinsi de acelasi pedagog ,.de scoald noud®, nmt
Cantand cintece interzise, reactionare, cum ar
..Desteapti-te, romane !, ,, Trei culori cunosc j
lume®, ,,Pe-al nostru steag e scris Unire®. Doan
ne, cum de n-am fost si eu cu ei, cd sigur ii a
deam si-un ,,Trdiascd Regele” pc care-l stiam ¢
la mama. Alt balamuc deci, pentru niste imnu
dintre care primele doud ulterior au devenit imnu
nationale, iar al treilea este si azi imnul Albanis
(muzica).

Bietii colegi au patimit din plin, au fo
exclusi din UTM, eliminati pe cite o lund de zii
si doar strddania unor dascili mai inimosi a ficy
sd nu se lase cu exmatriculare sau, Doamr
fereste, cu arestiri.

Astea crau delicte $i nu ce am ficut eu ca ¢
de bandd intr-o iarnd grea. Clidirea Liccului ert
unde este si acum, pe Platoul Romanilor, nume"
ci pe vremea aceea acolo pasteau vacile, nic
vorbd de blocuri sau alei. Prin 1960 a fost o iarn
cu zdipadd multd, s-au adunat troieni, incét accest
la cladirea scolii se putea face doar pe o cérar
croitd printre muntii de zdpadd pe langd Catedral
catolici i anume pe sub o poartdi mai ingust
rdmasd intactd in zidul de vest al cetitii.

Ce mi-a trecut mie prin gand? Intr-o dimineaf
m-am dus la scoald, dar n-am rdmas la cursuri, ¢
mi-am ales sapte ortaci pe spranceand, unul m:
slab la purtare ca altul, ce mai, sapte derbedei ¢
care am plecat Tn oras. Acolo am maéncat bine, ar
tras niste tuici fierte, dupd care ne-am intors |
Cetate $i am ocupat poarta prin care trebuiau s
meargd acasd elevii si cadrele didactice dup
terminarea orelor. Sus, pe zid, am ficut sute d
bulgdri de zdpadd de toate dimensiunile §i intdril
cu gheatd pe dinduntru, adevirate ghiulele.

Cand a venit sorocul ca elevii infometati si in
frigurati sd se intoarcd acasd prin poarta cu pri
cina, noi eram la datorie. Ca pldiesii lui Stefan ce
Sfant, am apdrat cu croism intrarea in Cetatc
alungand cu bulgiri mici pe tofi cei care indriiz
neau sd se apropie, iar pentru cei mai Curajos
care ajungeau sub poartd. aveam pregititi bulgdr
uriasi cu care i-am fi transformat in oameni d
zipad# pe cei obraznici. Sufercau deopotrivi elev
si profesori, doar noi ne savuram gloria eternd. L.
un moment dat profesorul de sport s-a intors .
scoald, a luat cu sinc o porta-voce $i a cuvinta
ciitre noi ca pe un platou de filmare: ,,Eliberati Ce
tatea, ¢ veti fi exmatriculati!* i alte indemnuri
la care noi, victoriosii, ne stricam de ras. In finc
cum eram invincibili, doar mila de zgribuleala §
foametea colegilor ne-a ticut si pdrdsim glorios
pozitia si sd ne retragem la alte fuici fierte.

A doua zi intreaga scoald ne astepta sd ne md
nance $i mai multe nu. Noi, zdmbitori i incintaf
peste misurd de ispravd, asteptam pedepsele. Cun
ziceam, am pdtit-o mult mai pujin decat vajnici
cantdreti de imnuri. Se pare ¢ n-au gisit nici ur
alineat in regulamentcle scolare care sid prevadd §
sd judece ,,asediul unci ycoli®. Asa cd am ridmas ct
gloria nestirbitd i cu nota la purtare scdzutd li
minima de jos, adicd 6; la 5 urma exmatricularea
Si nici mécar ecoul istoric n-a fost prea rdsunétor
De, dacd nu era nimic politic... Ia sd fi agétat no.
nigte lozinci acolo, subversive, ajungeam urgent le
Aiudul care nu era departe si incd functiona le
parametri maximi.

Numal ci toate astea s-au adunat si au fosi
trecute la riboj. S-au mai addugat si certurile cu
unii dascéli mai slab pregdtiti, pe care-
atentionam cu obréznicie asupra greselilor pe care
le ficeau pe tabld si catastiful, paharul s-a umplui
ochi. Ce a urmat estc de domeniul fantasticului.




pre deosebire de Daniel Cristea

Enache, condeierul care obignuieste

sd lipeascd etichete pe borcanele cu

conserve fabricate de domnia sa din
ere literare, fard sd-gi batd capul cu argu-
>ntele retoricianului scolit, noi infelegemn sd
sdam nealteratd savoarea preparatului
tural produs de capul domniei sale: ¢ vorba
o supd foarte lungd de tdifei, cum li se mai
une recenzitlor, intitulatd Secvente de
eraturd romdnd, i insumdnd nu mai putin
cdt 700 de pagini.. Acest opus, care si-a
upat locul aldturi de altele de aceeayi
“turd, promite, asadar sd alimenteze un lung
rial ce inaugureazd rubrica noastrd  de
itate surescitate™;

(urmare din numdarul trecut)

»~Dar cel mai mult Tmi place, in acest
pitol, afirmatia criticului cd a ciuta o
rold de sensuri la fiecarc vorba pusd pe
rtic de Creangd e o exagerare (un fel de
abet). *“ (pag. 350)

(Veniti repede cu insulina!)

»~Practic, curiozitatea lui Radu Cosasu se
afld pentru a acoperi cit mai mult, intr-o
iscare inversd aceleia schematizirii din
rioada proletcultistd.* (pag. 360)

. (Curiozitatea noastrd se dezumfli, Intal-
ndu-ne cu astfel de perle critice, in orice
| de miscare ne-am gési, chiar si inversd!)

»o1 trebuie sa spun ci, desi am citit ceva
iticd literard pana acum, n-am intilnit de
Jlte ori 0 asemenea capacitate de a intra in

ciezul unui univers fictional, in Tnsusi
cleul generator din care acesta a iesit™

citate surescitate

ag. 372)

(Cum o fi iesit din nucleul generator nu-
rreu de banuit, dar la ce i-or fi folosit lui
_E lecturile critice literare?)

LIntr-un mod semnificativ, multe dintre
ospozitiile si concluziile asternute pe hartie
intorc caracterizant spre cel ce le-a fixat
olo, prinzandu-i chipul in reflexii de
lindd textuald* (pag. 374)

(Oglinda textuald cu propozitii de o parte

concluzii de cealaltd a lui DCE este,
cum, cu desdvarsire opacd.)

»Ea porneste de la esentializdri si
itetizdri, realizind, in comentariu, o figura
roape geometricd, un corp cu mai multe
ete, sprijinite unele pe altele: eticul pe
etic (si invers); cotidianul pe un fundal al
>nfelor scoase din experienta de viatd si
1 lecturile fundamentale; reflecfia asupra
liticului, pe rezultatele concrete ale
;iunilor din sfera acestuia. Cubul ce rezultd
1 aceste articuldri §i imbindri de suprafete

¢ niciodati zar.” (pag. 385)

(Suspendatd in vidul dintre geometria eu-
diand §i necuclidiand, numai mintca e
tratd!)

»Ambele impulsuri, cel de prospectare a
ilului si de regresie de pe suprafata lui, pot

observate in volumul de publicisticid
nnat de Mircea Cértdrescu.” (pag. 396)

(Oare cum poti prospecta §i suprafete?)

,»Rezistd eroic un an, cand si cil 1i e mai
*u, dupd care pleacd exact cind cerul de
asupra sa se Insenineazi. In timp ce
mul adio, spus Roméniei, avea o noimi,
doilea, aruncat Statelor Unite, péstreazi

rest enigmatic.” (pag. 405)

(Enigmatic este si pentru noi cerul de
subt, dar restul lui adio o fi in lei sau in
afi?) :
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,Iipica gustoasa a ideilor

,»Cdci, dincolo de aberatia planificdrii
intr-un spatiu al intimitdfii celei mai gingase,
e usor si observdm cd nu spre un Eden
comunist erau incolonaji decreleii, spre o
lume a abundentei pe care sa o IntAmpine cu
chiote.”* (pag. 407)

(Nu cumva cu ordcédieli?)

»Dar cursul Istoriei mari e implacabil,
acesta vine, in cercuri concentrice rasturnate
pand n dreptul fiecdruia, dandu-i ratia
cuvenitd de mizerie si suferintd, ludndu-i
tainul, valabil, de angajament cetdfenesc si
avant revolutionar®. (pag. 409)

(Lasand la o parte ,,cercurile concentrice
rdsturnate™ care nu aratd ca patrulaterele, ce
gust o fi avand tainul, valabil, de avant
revolutionar?)

»-Cea mai valoroasd contributie a volu-
mului, ea developeazd pe méisurd ce expune
si sintetizeazd in timp ce radiografiazd ve-
chiul regim, intreesut cu frumuseteca fosni-
toare a unei copildrii /liberale*. (pag. 412)

(Chiar dacd forfdm limitele fizicii pentru
a face loc expunerii developante si radio-
grafiei de sintezd, ne Intrebim, oare cum o fi
copildria social-democratiei sau conser-
vatoare: silentioasd sau suierdtoare?)

»Subiectivitatea cercetatorului se muleazdi
pe text, 11 Inregistreazd relieful si ii radio-
grafiazd structura, devenind astfel obiecti-
vitate.”“ (pag. 425)

(Ce legdtura o fi intre sensibililatea ca-
meleonicd §i obiectivitalea cercetiirii?)

,Fard o pdrghie a binelui si fard un mesaj
uman, inteligenta purd isi secretd propria
dramad: a ne-cuprinderii.** (pag. 427)

(Din ce in ce tol mai multe secrefii in
opera lui DCE!)

,.Filosofia sa, asa cum o pot infelege eu,
este una [oarte atentd la glasul lumii, al
realitdfii (In cele mai umile aspecte ale ei) la
toate detaliile nesemnificative ce ne incon-
joard.* (pag. 435)

(Ca DCE este alent la detalii nesem-
nificative nu contestdm, dar ce amestec are
aici filo-sofia?)

»Altfel convingdtor (si remarcabil, pe
alocuri, in interventii si analize), Sorin
Antohi pare sa stea, fatd de Mihai Sora, la
celdlalt capit al lunetei. De acolo, oamenii,
cu toate ale lor se vad mai indepértati, mici
si meschini, Inlr-o anumitd indistinctie.”
(pag. 439)

(Alentie, s-a inventat luneta prin care se
vede meschindria in indistinciie!)

»Coada, Incdpitdnatd la culme, se
adapteazd insd conditiilor grele din teren,
ocupand punctul strategic si rdsucindu-si
inelele pe unde poate..” (pag. 440)

(Inelele de la degete sau procurate
incognito la coada incdpalinata?)

»~Construtia parabolicd, pe mai multe
paliere ale textului si cu anumite chei de
interpretare oferite lectorului merituos, nu a
luat structura si aspectul unui sistem riguros,
inchis, abscons (n.n. Pdi, dacd-i riguros si
inchis, cum poate fi si abscons?); ideatia
bine nutritd si speculatia eseistici desfasu-
ratd pe turnantele ei au gisit un punct de
echilibru compozitional cu o epica gustoasa
a ideilor. “ (pag. 441)

(Dulce sau amard e ,epica gustoasd a
ideilor*...7)

»Asistdm la o tulburdtoare inversare a
raportului tatd-fiu. Se va vedea imediat cd
vorbesc la propriu nu la figurat: nu mi-am
propus nici pe departe sa fac jocuri de
cuvinte, broddnd pe conturul unci asemeneca
suferinfe ... (pag. 457)

(Cum o fi ardtand conturul suferiniei?
Probabil, ca al scrierilor lui DCE.).

,,Logic, hiperlogic, 1i place sd se joace cu
logica, s-o rdsuceasci pana produce sofisme:
dar acel spirit ferre a terre, acea componenta
realistd sunt mai puternice si placheazd cu-
vintele pe concretul literar, nelasénd imagi-
natia sd-si ia vreodatd, cu adevarat, zborul.*
(pag. 471)

(Tatd si rugby-istul din autor, ,.hiperlo-
gic™, ca de obicei!)

»I privinia poeziei extrem - contcm-
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porane (sic!), care se scrie sub ochii nostri,
nu se poate vorbi decét in glumi sau in falset
despre o crizd. lar in domeniul prozei
corespunzdtoare acestui interval realitatea de
pe teren esle - axiologic - si mai linistitoare.
Poate nici un alt compartiment al literaturii
noastre n-a profitat mai mult de revolutia din
89, de toatd libertatea de opinie si de expre-
sia castigatd prin ea.” (pag 500)

(Expresie castigatd prin revolutie? De-
sigur, una martiald. La o margine a ,.extre-
mitdfii contemporane‘...)

Intr-adevir, povestirile prolifereazd in
paginile lui Florin Laz#rescu, agiiandu-se de
o structurd stabild si trimitdndu-ne, in final,
tot la ea. Inainte de a fi un bun povestitor,
autorul e un bun ascultitor: are pofta dialo-
gului (mai toate personajele cértii vorbesc,
vorbesc pe sdturate) si rabdarea de a astepta
pand cand un fir dintr-un ghem striin poate
fi agdtat in urzeala proprie.“ (pag. 508)

(Din ce-o fi constind ,,structura stabila‘,
n afard de accidentale agafamente?)

Pagind realizatd de
{fTarius Tupan
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nii spun ci cititul cdrfilor pe suport de
hartie va disparea. Fenomenul se va
manifesta ca urmare a dezvoltdrii
noilor tehnologii, a perfecfiondrii
computerului si a Internetului. Adicd a lui Bill
Gates, cel care ne-a vizitat de curénd tara i care
a declarat ¢d nu va muri linigtit pand cind va sti
ci hértia nu se mai va folosi (pentru carti) si nu
se vor mai tdia paduri. Vegetatia necesard
sdndtdtii planetei este mai importantd decat
orice. Cirtile sd apard pe suport digital. Adica sa
trdim in mijlocul unei vegetatii abundente, care
sd ne oxigeneze plamanii $i si ne ludm cultura
de pe cablu. Mi rog, de pe ecranul
calculatorului. Totusi, in mod curios, marele
reformator al tehnologiei epocii noastre a
declarat cd nu-si lasd copii decat 45 de minute
pe zi la calculator. Pii, cind esti adolescent,
citesti cte patru-cinci ore pe zi, ca s nu mai
vorbim de nopti. Ce anume pofi s acumulezi in
mai pufin de o ord? Nici pentru examene nu poti
si inveti. Multe cérti ale copildriei mele le-am
citit in doud trei nopti. Robinson Crusoe de
Daniel Defoe, Insula comorii de R.L.
Stevenson si volumele lui Jules Verne m-au
facut sd ,pierd“ multe nopti, dormind numai
cate doua trei ore, dupi care trebuia $4 ma duc
la scoald E adevdrat cd in acea perioadd nu
aveam calculator. Internet, iar la televizor nu
aveai ce sd vezi. Plus ca programul se termina
la ora zece seara. Dar cunosc in prezent multi
tineri care-si pierd noptile stdnd in fata
ecranului calculatorului care pélpie obositor.
Ce fac ei acolo? Citesc Muntele vrajit de
Thomas Mann sau romane de Faulkner?! NU.
Se uitd la site-uri pornografice, se angreneazd n
jocuri virtuale sau vorbesc pe chat. [n perioada
copildriei si adolescentei, cind ai cel mai mult
timp de citit, neintervenind incd grijile traiului
zilnic, mulfi tineri i§i pierd timpul navigind pe
Internet. Exact Tn perioada de formare, cénd
trebuie s citeascd marile creatii ale Umanitatii,
sunt acaparati de o lume virtuald care nu le
aduce niciun profit spiritual. Deci Bill Gates,
prin aversiunea fatd de scrisul pe suport de
hértie, este, poate fard sd vrea, un adversar al
culturii. Citeste cineva pe calculator teatrul lui
Shakespeare? Sau Mizerabilii [ui Victor Hugo?
Sau Tom Sawyer de Mark Twain? Sau De
veghe in lanul de secara de Salinger? Sau
Creanga de aur de Sadoveanu? In afard de
filme, filmulete sau jocuri, pe calculator se
citeste (§i se scrie) pe chat Cine sunt autorti
textelor i ce scriu ei? Sunt multe interventii, sa
le zicem fintr-un termen elegant, erotice. Nu
vreau sd reproduc intr-o revistd literard astfel de
texte. Autorii sunt, Tn general, nigte minori sau
tineri cu vérste cuprinse intre 20 - 25 de ani.
Sunt acesti autori valorosi? Nu cred. In orice

Conl‘urm pru".dcrllor ‘»tatutulul Uniunca Su-iltorllnr dln Rumﬁnia nu este r

Scriitori pe Internet

caz sunt vulgari, needucati $i inculfi. Sigur,

mai sunt $i exceptii. De exemplu Dragos

Bucurenci, tandrul de 25 de ani care si-a

publicat prima carte pe net si apoi pe hartie.

Acum a ajuns realizator de emisiuni culturale
la TVR . Sd revin la autorii productiilor de pe
net. Se practicd mult blogul - un jurnal online.
La Londra, a aparut o carte de succes scrisd de
0 autoare necunoscutd, md rog, nu gi-a dat
numele, Belle de Jour. Aventurile intime ale
unei prostituate de lux londoneze. Sub un
pseudonim oarecare, lucrarea a aparut mai intéi
pe Internet, sub formd de blog. De curand, s-a
publicat la noi o lucrare similard, intitulatd Belle
de Jour . Aventurile intime ale unei prostituate
de lux bucurestene care s-a dovedit pand la
urmd creatia lui Dan Sociu. Spun ca n$-d
dovedit pand la urma* deoarece la fel.ca i in
surata londonezd ,,prostituata‘ bucu1estedna nu
are vreun nume de autor pe copertd. Dupi multe
presupuneri care au amuzat unele personalitati
literare, Dan Sociu a recunoscut ci el este
autorul si cd ficuse o conventie cu editura sa nu
se divulge secretul. El este un scriitor tinir
catalogat de critici importanti drept talentat si
de perspectivid Probabil cd a cdutat un mijloc -
destul de ingenios - de a capta atentia unui
numar mai mare de cititori dect cei avizati cu

Poate de aceea se profeteazd ca arta va dispar
Si Platon, in Republica, a proiectat cetat
perfectd, din care poetii trebuiau alungati.
conditiile Tn care tehnologia poate satisfa
orice dorinte si indeplini orice vise, arta nu
este frecventatd, fiindcd, dupd cum am viz
nimeni nu mai sti treaz noaptea sa cites
poezie, ci pentru a se pironi in fata ecranu:
computerului. Se contruiesc tot mai mu
locuinte luxoase fara nicio bibliotecd n ele. S
cu biblioteci fird carti. .
Cred cd un aspect caracteristic romanil
este acela de a nu depista lucrurile importan
De aceea si expresia noastrd ,Las’ cd mer
si-aga!“. Lucrurile importante sunt am&nunte
Ml amintesc de un scheci de la televizor, ¢
timpurile ceausiste : Intr-o hald de ploductle
prezintd la mester un nou ucenic. Mesterul ¢
$i propagandist si lucra mai pufin. Adica del¢
Ucenicul il intreabd la ce nivel trebuia tdiata
bard de metal care constituia o piesd importar
a unui utilaj, referindu-se la o dimensiune cc
cretd, exprimatd in centimetri Megterul
rdspunse: ,,0 tai la nivel mondial, ce mai intre
asa ceva?!“. Toate magazinele de alimenta
publicd se numeau ,,Alimentara®, incit se spu
cd veneau turci in vremea respectiva - Thainte
1989 -, turisti prin Roménia,care credeau ci ¢

fonturi in fronturi

privire la calitatea literaturii roméne contem-
porane. Probabil cd aspectul moral al gestului de
a scrie literaturd pornograficd, nu ar trebui si
intre in discutie. In orice caz, valoarea si
greutatea talentului unui scriitor se contureaza §i
se stabilesc 1n timp. Unul din personajele lui
Haruki Murakami spunea cd nu citeste decat
cirtile unor autori care au murit cu treizeci de
ani In urma - deci 1si stabilesc un criteriu, pentru
a citi numai scriitori valorosi. Dar ce se-ntampld
cu scrieri de pe net citite la cateva secunde dupa
ce au fost create, tastate pe calculator? Cine
poate stabili cd aceste productii sunt valoroase?
Sigur cd unele ar putea fi, dar judecata sigura
cere timp. Este clar cd majoritatea sunt nigte
aberafii, expunerea unor frustrdri, cu limbaj
deficitar i mai ales vulgar. lar vulgaritatea nu
este o formd de exprimare a esteticului Si
atunci ce se poate citi valoros pe Internet in
perioada in care tinerii igi formeazd persona-
litatea? Dar pand la urmd oamenii care navi-
gheazi pe Internet nu cautd nici o instruire -
decat poate accidental -, ci in primul rand ur-
mdresc un mod de a trdi virtual. Si atunci se
poate pune o problem#: ori trdim efectiv o
aventurd, o experientd, o viatd sau Tnlocuim
traiul real cu cel virtual? lar in mediul virtual
poti sd faci de toate, sd-1 impusti pe Ben Laden,
sd calatoresti prin spafiul cosmic sau chiar poti
sd faci si sex, cu ajutorul unor accesorii la
calculator la care poti sd-fi conectezi organele.

unul
AL MENTARA®. Toate librériile se nume

mai bogat romén este nun
,Libriria noastrd”. Fenomenul spune ce
despre neatractia noastrd spre ordir
diferentiere si ierarhizare. Fiindci ierarhizan
implicd - in toate domeniile - o scard de valc
Postmodernismul a venit peste aceas
mentalitate a noastrd ca un argument teri
pentru trimbitarea inldturdrii minimelor ceri
de rigoare, logicd elementard i profesionalis
Si a unei idei subversive extraordinar de bi
primitd de oamenii ne-remarcabili, care nu
nimic de spus, dar spun: fiecare cu adevii
lui. De aici pasul repede ficut, cu ochii inchi
spre ,,conceptul®: fiecare cu valoarea creafii
lur. Mai pe sleau spus, toate postirile de

Internet sunt valoroase. Scriu Liiceanu ¢
Plesu un articol intr-un ziar care apare onli,
scrie §i ,,ionion “sau ,,cerasela” niste coment:
injurioase, pe aceeayi pagind web, citibild de
Sydney pand la Husi sau Dubai. Iar omul me
din punctul de vedere al gradului de informa
care de reguld nu a citit nimic din cartile scr
de susnumitii autori, se uitd la propriile inej
publicate drept comentarii la articolele resp:
tive, si-si spune: ,,Ce valoros sunt! Mai tare
dstia, fiindcd i-am spart ! In acest fel, Interne
permite manifestarea concretd a iluziei unora
au aceeasi valoare de scriitori sau ganditori
si marile personalititi. Si ce este de ficut?

Internetul nu poate fi interzis. $i nici nu trebu
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