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L EIR A, Miercuri, 4 aprilie, 2007

,.Recunoscut de culturologi ca mentor al «Scolii», este
bine de stiut cd Radu Petrescu nu acorda si nu revendica
fenomenului, inci nedenominat pe atunci, la sfarsitul
anilor saptezeci, in intimitatea, netrucata de aceasta data a
Jurnalului sdu, o importanta mai mare decat i s-ar cuveni
de obicei unui simplu atelier de lectura.“

(stelan ion ghilimescu)
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Cartea lui Matei Visnice i5i cucereste
ptorul prin nebunia si exactitatea ei.
xtele scrise cu concizie si proprietate
termenilor sunt suportul unor idei
surde. Verosimilitatea este asigurati
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i citit Despre minciund de Gabriel

Liiceanu? Eu da, desi este titlul unui

mic i foarte instructiv, clasic in toate

acceptfiunile termenului, tratat al
Sfantului Augustin (De mendacio, aldturi de
Contra mendacium), pe care nimeni insi nu
s-a grabit sa-1 traducd, nici macar Editura
Humanitas, mare amatoare, altfel, de hipponit,
dar mai ales ca parinte al bisericii crestine, si
nu pentru ci unii sau alfii ar Incerca si-1
demonteze acum, printr-un veritabil complot
public, pe cunoscutul om de culturd romén, ci
pentru cd pregitesc eu insumi o cercetare
despre minciund, arhive, ficfiune, mdrturie,
literatura etc., si trebuie sd-mi parcurg
bibliografia. $i nu despre mesajul (incredibil
totusi, sau cel pujin problematic, dar despre
asta, altddatd) al acestei aparifii a§ vrea sa scriu
aici, ci pentru a semnala o nedumerire.

La pagina 44 a textului, dupd ce, intr-un
paragraf (cdci capitol ar fi prea mult sd-i spun)
anterior se preocupase de dialogul Hippias
Minor, ficind trecerea, in demonstratia sa, spre
Principele lui Machavelli, G. Liiceanu scrie asa
(sublinierile Tmi aparfin ):

»In acest sens ar trebui si spunem c&
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Machiavelli ignorantul
si peremptoriul G. Liiceanu

Inceputul secolului XVI, mai precis anul 1513,
cand se scrie Principele, intalneste fard sa stie
gindirea sfarsitului de secol V clasic elen,
dandu-i o dimensiune programaticd si
pragmatica pe care ea nu o avea. Dupd stiinfa
mea, nimeni nu a pus in contact aceste texte
care, desigur, nu au comunicat in mod real §i
pe care doar noi le surprindem acum in
comunicarea lor ideald...”.

Fdrad si ma intind prea mult, as spune ci
este cel pufin riscant, imprudent, neglijent sa
afirmi cu atdta senindtate si tdrie, ,,pe repede
inainte®, ca pe o evidentd, si doar dintr-un gust
destul de indoielnic al spectacolului si al
supremafiei cu orice pref (fie si doar
cronologicd), pentru a-fi marca fird probe o
intdietate demnd in cel mai bun caz de Cartea
Recordurilor, nu si de un gingas text filosofic,
cd Machiavelli, format si1 trdit in Florenta
Medicilor marcatd de neoplatonismul
promovat de Marsilio Ficino, nu avea in mod
indubitabil, chiar dacd filosofia sa politicd va fi
ales altd cale (poate tocmail In replicd, prin
opozitie), ,.stiintd* de Platon si de dialogul
acestuia, Hippias Minor. Cine are sau nu are,

péna la urmd, ,stiinfa“ aici: Machiavelli de

Platon sau Liiceanu de Machiavelli (despre
care fotusi vorbeste) si despre Renasterca

stelian tabaras

k]
n extrem de interesant eseu al lui Milan
Kundera, ,,Dincolo de cortind” (din
volumul cu acelasi titlu publicat in luna
martie a.c. de citre Editura Faber&Faber),
compard romancierii cu poetii, demonstrand c#
»saul devine Paul: romancierul se naste din ruinele
lumii sale lirice”. O transformare bruscd are loc
in viata fiecdrui romancier, momentul cand devine
anti-liric §i se vede dintr-o datd ,,de la distantd*,
descoperind cd e cu totul altd persoand decit cel
care se crezuse a fi. ,,Dupd aceastd experientd va
sti cd nimeni nu ¢ ceea ce crede a fi, cd aceastd
neintelegere e universald, elementard si aruncd
asupra oamenilor... blanda licdrire a comicului®
Aceastd descoperire a comicului e partea bund a

nocturne

momentului de schimbare - momentul in care
cortina, perdeaua de legende a lumii e stésiatd, iar
prozatorul se regdseste asemenea lui Don Quijote
in fata ,,comicei goliciuni a prozei‘. Insd.. Kundera
scrie despre conversiunea anti-liricd folosind tot
armele poetului: ,,Ca o femeie care s-a machiat
inainte de a se grdbi cétre prima ei intalnire,
lumea, care se gribeste sd ne intdmpine in clipa
cand ne-am néscut, e deja machiatd, mascata,
reinterpretatd* Cdzand n cursa dorintei de a fi
faimos (faima apédrind abia cind numdrul celor
care ne cunosc este mai mare decit al celor pe care
i cunoastem, ceea ce, crede Kundera, creeazd un
dezechilibru), romancierul, asemenea politicie-
nilor sau sportivilor, intra intr-o cursd diabolicd
Nu tot ce scrie el e nsd ,,operd” - articolele, jur-
nalele, notele nu sunt rezultatul unui proiect estetic
si sufocd esentialul. ,.Fiindcd viata e scurtd, lectura
e lungd, iar literatura se afli ntr-un proces de
sinucidere prin proliferare nesdndtoasi Orice
romancier ar trebui sd inceapd cu propria sa operd
n a elimina ce e secundar, desfdsurand pentru sine

Luceafarul .

Kundera
despre arta romanului

florentina. in general? Nefiind specialist,
md aventurez mai departe, dar problema m
pare importantd. cel putin pentru istoria ide
I astept pe Gabriel Liiceanu si ne limurea
nu numai pe mine, ci mai ales pe recenzenf
pe comentatorili grabifi, vrdjiti aprioric
prestaliile intelectuale ale purtdtorului lor
cuvant. care n-au sesizal aceastd, dupd op
mea, enormitate (cel pufin ca emfazj
tonului). Sunt gata, prin urmare, si-mi
notife.

Poate cd. asa cum se proceda in vremt
de tristd amintire, un referent stiintific n-a
in general, inutil, chiar dacd ar creste costu
de productie ale cdrfilor, §i chiar daca

vizor

vorba de cartea insusi directorului editurii
locul redactorului de carte, Lidia Bodea, ca
finut sd si se semneze la sfarsitul aparitiei
fel ca §i corectorul, Oana Dumitrescu, des
pagina 62 de exemplu, in loc de ,,comunisn
apare tipdrit ,,comunsimul®, pentru a nu
poment de cacofonia de la pagina 11: ,.cu
cu putin{d ca ceea ce..“), in dreptul ace
paragraf eu as fi pus, fie si doar cu un crg
subtire, un semn timid, tremurat, de Intrel
Graba stricd treaba: graba In gandire, 1n scri
in editare, In (ne)comentare. Graba de
primii cu preful istoriei. Eroare sau minciu
Allez voir!

si pentru ceilalfi etica esengialului®. Drept ex
plu pentru ideea cd viata e scurtd, iar lectura lu
Kundera povesteste istoria unui scriitor frai
cdruia 1i recomandase lectura lui Gombrow
“Te-am ascultat - spusese acesta - dar, si
vorbind, nu {i-am finteles entuziasmul. - Dar, ¢
citit? - Posedatii. - Pédi, de ce Posedatii... Tre
sd citesti Ferdydurke' Sau Pornografia! El
privi cu amdrdciune: - Prietene, viata pe care ¢
fnainte devine tot mai scurtd Timpul pe care |
avut la dispozitie pentru autorul tau s-a termi

Comentand romanul ca ,,utopic a unei
care exclude uitarea”, Kundera revine as
relaiei fiecdrel arte cu uitarea - proces car
viata de fiecare zi e cu totul natural, cotidi
nemeritand altceva. In schimb, mai ales poezie
alt destin. ,,O persoani care citeste un sone|
Baudelaire nu poate sdri nici un cuvént. Da
place, il va citi de mai multe ori i poate cu
tare. Dacd-1 adord, 1l va invita pe dinafard P
liricd e o fortdreatd a memoriei. Romanul inss
fortdreatd prea pufin Intdritd“, Lectura unui rof
dureazd cel putin o sdptdméand si, cum nimen
are atita timp liber, ea e ficutd pe sdrite sau i
mitent, uitarea intervenind pentru toate deta
pentru toate indelung slefuitele intorséturi de f
care fac méndria unui autor. ,Si tot
romancierul 1si scrie romanul ca si cum ar scri
sonet“. Ca si cum toate aminuntele si fen
variatiunile, frazarea etc. ar fi de ncuitat. Ins
acestea, ci compozitia di duratd romanului.
imaginatia, ci arhitectura. ,,Cénd, intr-o bun
istoria romanului va lua sfarsit, ce soarta vor
marile romane? Unele nu pot fi repovestite si
deci inadaptabile (ca Pantagruel, Tristram Shyj
Jacques  Fatalistul, Ulysses). Vor supravietui
vor dispdrea asa cum sunt. Altele, datoritd fii
cpic pe care il contin, par repovestibile (pre|
Anna Karenina, Idiotul, Procesul), deci pd
adaptate la film, televiziune, teatru, desene
mate“. Insd aceastd transformare insea
deconstructie, renuntare la arhitectura initiala -
ce raméine dintr-o operd de arti odatd ce
pierdut forma initiald?* Doar un mausoleu, ¢
Kundera, o placd amintind numele persoanei
nu existd mauntru...
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la limitd

atd drumul artei moderne, artei in-

toarsd impotriva traditiei, din mijlocul

de secol XIX si pand 1n cea mai crudd

contemporaneitate: el incepe cu o se-
rd, intransigentd si tragicd punere sub acu-
ie a absurdului existentei, pentru a deveni
btputernicie a unui absurd transformat, apo-
tic, in satisfacfie supremd, in sperantd im-
initd, succes deplin, incomparabil, al
iintei care preschimbi orice formd a
tdrii In nefiintd, anuleaza durata, pe care o
ocuieste cu o suitd incoerentd de scintilatii,
re orbesc doar pentru a creste adincimea
unericului ce le separd Dar asta nu este
ceva decat atingerea de cdtre om a primului
an  de existentd umand integratd (ultimul
nd reprezentat de credinta ajunsd pénd la
irea divinitéfii ardtata celor care credem si,
ate, cindva, ne vom bucura de indurarea lui
mnezeu - ,a mea este rdsplata si
deapsa“); in consecintd, viata de astdzi a
anitdtii se desfdsoard pe ultimul limb al
junii, Tntelegerii lumii §i perceperii adevd-
ui, dar mai ales intr-un stupid balans ncer-
deasupra golului care este creafia umani,
productie a inexisteniei.

aius fraian
ragomir

Dumrnezeu a creat lumea n sensul biblic si
pt constiin{d, asa cum a fost ganditd aceasta
indire de sine a ideii - in lumea unui Platon
Plotin, ori a Sfantului Augustin, fin
zontul parcelar, dar deschis marilor
varuri, al lui George Berkeley sau, aproape
i legdturd cu acesta, Insd nu mai putin
ritualizat, al lui Henri Bergson. Trecem
. neindoielnic - nimic nu este mai evident
it absurdul -, de la condamnarea in artd si
xperienta trditd 4 nonsensului, la a nu mai
epta nicio altd forma a lui a fi si a exprima
at aceza a absurditatii ridicole. Din fericire
data aceasta se poate spune ,.din fericire™
d este vorba de un clivaj al sufletului si al
nportdrii ), omul reuseste incd sa se ma-
ste i si fiinteze, contradictoriu si dublu,
forme. structurate si intr-o sensibilitate
zand structura, disociindu-se de aceasta
i la o totald inumanitate. Reusim sd rama-
1 umani chiar impotriva alegerilor noastre,
ind o continud declaratie de aderenta la
urd, de optiune pentru libertatea de a
bita cu absurdul.

Se pcate observa totusi cd inceputul erup-
absurdului in artd nu std in totalitate sub
nul rejecfiel irationalitdfii, al dezgustului
erat de stupiditate, degradare si alienare. In
ul lui Lautrémont, care publica Les
ants de Maldoror inca in 1869, deschi-
astfel calea adevaratd a ruperii gandirii $i
i de o presupusd coerentd a realului,
irdul este simultan acuzat si asumat - cste
il de spus cét absurd identificd in lume
ore Cucasse, cat descoperl in sine si cit
iculeazd Tn actul vointei sale creatoare.
'ed Jarry Tmbind, de asemenea, dispretul n
absurdului, care primeste o serie de note
nd, poate, de existenta sociald a omului
Hern, cu plidcerea evidentd a unui joc
ins dincolo de sensuri si semnificatii, ntr-
me ubuescd, despiritualizatd

Ambivalenta constientizérii si manevrarii
rdului, devenit formd de exprimarc de
si de comunicare interumand noncomu-

De la absurdul acuzat
la absurdul asumat

nicatd, comunicare a convergentel noastre
existentiale intru negarea existentei, este
fireascd §i nu avea cum sa nu se releve odatd
cu afirmarea sa, pe tot parcursul acesteia pand
la culminatia care dd prezentului principala sa
notd specificd. Prin operele unui Kafka, Eugen
Jonescu sau Samuel Beckett am vézut fnsd
creatorul stdnd n fata absurdului, precum
omul aflat in inalterabilia sa umanitate,
confruntdndu-se cu golul pe care, parca, forte
ostile, definite sau nu, il generau in chip de
contestare a umanului.

Cd lumea nu a fost niciodata la addpost de
agresiunea absurdului este si s-a relevat mereu
drept o evidentid Dacd nu ar fi fost asa, de ce
ar mai fi trebuit sd aibd loc moartea pe cruce
a Mantuitorului? De ce ar mai fi fost scrisd
cartea Apocalipsei si pentru care pricind ar fi
fost necesard enorma seria a sacrificiilor mar-
tirilor tuturor credintelor? Absurdul ultimului
secol include nonsensul - moral. spiritual,
uman, nonsens inclus totusi intr-un lant sim-
plu de cauzalitdti, determindri - a doud raz-
boaie mondiale si a doud mari totalitarisme, al
lagdrelor de concentrare, al unui rdzboi rece,
al rizboaielor mincinoase ale prezentului, ab-
surdul tuturor proceselor de inspiratie cri-
minald, al rinocerizdrii ionesciene, al asteptarii
lui Godot, al Procesului $i metamorfozelor
kafkiene. Impotriva fiintei noastre se arunca,

atotdistrugdtor, absurdul.

Astdzi absurdul ne este propus drept
substanta primé $i constituent major al fiinfei
noastre. A§ putea cita nenumdrate exemple
care dovedesc faptul ci lucrurile stau astfel] -
aproape cié ar fi imposibil sd aduci 1n discutie
probe contrarii. S8 nu ne gindim, Tn acest
context, la literatura noastrd Artele plastice
abundd, in cadrul noilor curente, in piese (a
spune luerdri sau, mai cu seamd, opere ar
insemna sd intri In jocul absurdului, valori-
zandu-1) care incearcd sd ne atragd in cercul
penibil al negativitdtii convingerilor noastre
privitoare la fiinta umand. Un Maurizio
Cuttelan, un John Currin, Takashi Marakami
sau Yoshitomo Nara, toti apartindnd generatiei
de sub cincizeci de ani, vorbesc, prin tot ceea
ce fac in planul. azi confuz, numit al artei,
despre asumarea in nume propriu a absurdului
artei i, implicit, al vietii. Absurdul asumat de
artistul de astdzi, trebuie recunoscut, seamand
mai curind cu o demonetizare a absurdului -
un gen al descércirii constiintei de o gravitate
care poate atinge ea insisi o nefericiti duritate.

Sd constatim, in plus, primejdiile prezente
in fiecare act de criticd a culturii - a vedea in
expresivitatea umand, oricum ar cépdta forméd
aceasta, o situatie ori o stare inacceptabild im-
plicd riscul de a repeta una sau alta dintre ma-
nifestdrile trecute, Tn care s-a Tncercat domi-
natia cea mai vulgard tocmai asupra spiritului.
Teama de excesul critic, eventual puritan,
dogmatic, totalitar, nu trebuie sd conduca insd
la paralizia vointei de sustinere a spiritului, a
adevirului. a cédin si. astfel, a adeviratei vieti.
Mai devreme sau mai tirziu, ceea ce la un |
moment dat pare simplu joc alienant §i
destructiv isi dovedeste forta salvatoare.

Lumea este creatia divind si deci poartd a ‘
fiintelor, inspre bine creatia umana separatd de
spirit si suflu divin nu poate ti decit parcurs al
erorii pentru cel ce o pretinde $i drum al
calvarului pentru acela care nu isi reduce
existenta la simplul conformism istoric. Atdt
doar cil de creatia cca mare, venitd din vointa
si fapta lui Dumnezeu, nimeni $i nimic nu se
poate separa, nici intrutotul §i nici pentru
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ndeva, in apropierea

fostei cladiri a Operetei

din Bucuresti, poate fi

zdritd zilnic o fetitd care
cerseste. Fiindcd pare a avea un
anume bun sim{ si chiar o inteligentd ce o depaseste
pe a altor pomanagii, mulfi trecdtori o ajutd cu bani,
dulciuri, portocale, banane, astfel cd se poate spune
ci a devenit un fel de clientd a lor. Toate raporturile
cu pasagerii intraserd Intr-o anume normalitate, pana
infr-o zi, cind micuta cersetoare alerga de la o
masind la alta, insofitd de o cérje. Situatia ei ne-a
ingrijorat, astfel cd am intrebat-o ce-a pdfit Cu o
candoare de care numai un copil poate fi in stare,
ne-a asigurat: m-am luat $i eu dupd dia mai mari, ca
sd céstig mai mult.

Ala mai mari sunt cunoscufi si in alte medii.
fiindcd destui indivizi vor sd obtind in plus fatd de
cat li se cuvine, apeland la mijloace nedemne. De ani
de zile, redactia noastra e vizitala de un anume poet,
prea pufin dotat, dar oricAnd pregilit sa se pribu-
seascad sub ochii nostri, fiindcd inima i s-ar afla intr-
o mare suferintd. Cum noi suntem fiinte milostive,
am fost Induplecati o data, de doud ori. de trei ori,
dar, cind ne-am dat seama cd suntem victimele unor
siretlicuri, am renunfat sd-1 mai publicam. S-a retras
totusi spasit, in surdind. Nu asa s-a intAmplat cu un
ins din Republica Moldova. Insinuat intr-un condeier
prea pufin pretuit in fara lui. desi eforturile-i sunt
maxime, i-am acordat o oarecare indulgenta.
Insistentele si ifosele cu care se prezenta la noi,
ne-au obligat totusi sia renun{im la colaborare, doar
nu pierdeam vreun text valoros. Ei bine. ne-am
umplut de Doamne ajutd! A tunat si a {ulgeral. ne-a
supus unui set de acuze, Injurdturi si vulgaritati.

Din pacate, astfel de procedec sunt cunoscute si
la autori mai dotafi, dar prea puiin recunoscufi de
bresla in care au intral. Unii s-au manifestat cu
ocazia acorddrii indemnizatiilor de merit, dupd cum
se stie, limitate, restrinse. Chiar dacd trebuia sa
prezinte talonul de pensionari, cafiva s-au Invartit si
au convins, astfel cd au obfinut bani Inainle ca
acestia sa stea sub semnul legalitdfii. Ce melode au
folosit, ce au invocat. ¢ usor de bdnuit. Sigur,
vinovafi de situatia respectivd sunt cei care decid,
lasdndu-se pacalifi - sau doar unsi! -, ca i aceia care
oferd unele premii din motive rdmase in alara este-
ticului. Cineva 151 ardata mereu gura - stirbd! - numati
pentru a impresiona, astfel cd a reusit sd céstige
laurii. Cu suma c@pitata si-a aranjat dantura, asa cd
se poate bifa o actiune caritabild a unor jurafi. Stu-
pefiant e atunci cind unii, nemuljumifi de soarta
ce-0 au. anuntd boli incurabile, bineinfeles, cu
acelasi scop: sa fie compalimifi §i sd capete ceca ce
orice scriilor rivneste: o consacrarc printr-un
premiu. In campania respectiva se folosesc tot felul
de tertipuri, care 1 lasd pe unil fdrd rezistenta
Interesant este ¢, dupa ce obfin ceea ce si-au dorit,
se vindeca miraculos, Isi privesc colegii cu
superioritate. ba chiar 11 ataca pe cifiva in presa,
daca acestia au nedumeriri. Profitorii se umplu de
ridicol si atunci cdnd vor sd se arate imaculafi. Nu
trebuie sd-1 numim, sunt deja cunosculi, nsd ar (i
timpul sd renunie la agresivitate, {iindcd s-ar putea
sil capete o publicitate ce n-ar {1 in avantajul lor.

Cét o priveste pe felita ce acliona in apropierea
fostei Operete, a renuntat la carje din momentul in
care noi nsine am refuzat sd o mai sprijinim. Acum

totdeauna, ci doar partial, aparent,
nesemnificativ.
" F‘.\‘I'ﬂ_Il - e A2 A anrilin 2NNT7

pind si cersetoria ei are o anume demnitate ! |
\ )




Calitatea izolarii
insulare

Dacd un regizor (nordic?) ar pune pe
peliculd (ceea ce ar merita) aceastd foarte
interesantd si pictural-filozoficd alcdtuire
romanescd a lu1 Vladimir (Tom) Brandus
(Frumoasa insula, Ed. Clusium, 2006), ar
iesi ceva intre Buriuel §i Ingmar Bergman,
adicd un contrast atragitor intre o fervoare
sudistd §i o austeritate boreald De fapt,
autorul chiar are destule in comun cu
actoria 5i regia (dar si cu arta plastici si
filozofia), fiind la origine actor (la
Turda?!) si insotitor al unei mari regi-
zoare, Magda Bordeianu, de la celebrul
teatru studentesc ,,Podul® de la sfarsitul
anilor 60 (cei cu relativa si scurta libera-
lizare culturald). Brandus a cochetat si
incd mai cocheteazd cu estetica $i artele
plastice, semnand cérfi serioase in aceste
domenii §i iatd cd se introduce si In
literatura propriu-zisd. Detine asadar o
largd paletd componisticd §i coloristicd
Era firesc deci ca romanul siu si nu ra-
ménd doar un roman intre altele, ci o carte
de excepiie care confine pe un spatiu des-
tul de restrins (220 pagini) mult mai mult
decit ne-am astepta: descripfii de medii
(oras, cAmp, mare, insuld), izoldri de per-

R E——

galaxia cartilor

soanc si scene de ansamblu uman,
filozofie si practica, vis si realitate etc.

De fapt, intregul roman e compus din
dualitafi productive, multe, dar toate justi-
ficate i argumentate. Semnalez doar ca-
teva: pdmant (insula) si apd, paméantul si
sdminta (germinatia), realitatea si visul
(cosmarul, himera), in sfarsit viata si
moartea. Autorul mi ajutd si mai
sugereazd insusi citeva: ,.Binele si Rdul,
Nagsterea si Moartea, Apa si Lutul, Cantul
si Tdcerea, Dansul si Incremenirea se-
mpleteau armonic (s. n.) in scurtul destin
al fiecarui firicel de plantd si al fiecdrui
animal. Asa cum cere Ea: Existenfa.*“ Da.
»Se-mpleteau armonic®, fard indoiald, céci
toate aceste contraste, la Brandus. nu se
confrazic, ci se completeazd, decurg unele
din altele din ambele sensuri. De unde oare
aceastd unitate absolutid intre contrarii?
Simplu: din simbolistica insulei care con-
duce spre izolare, insingurare: ,,Fiecare
fiingd pe lumea asta isi are sdlasul pe o
insuld aparte. Fiecare fiintd pe lumea asta

este o insuld. Si culturile, si limbile, §i
religiile, si nafiunile, dar mai cu seamd
fiingele umane sunt insule. Cdci identitatea
inseamnd mereu insuld. Orice fipturd care
se poate defini prin diferentele ei specifice
fatd de mediul de care este inconjuratd nu
este altceva decdt o insuld. Cu atdt mai
mult sufletul uman, faptura cea mai com-
plexi si cu identitatea cea mai conturatd,
isi are locul mereu de unul singur, pe o
insuld. El este - si cdtd vreme este, nu se
poate contopi cu nimic, cdci dacd o face,
nu mai este. (...) Sd-fi iubesti insula, cdci
alta nu vei mal avea. ldentifici-te cu ea
toatd, cdci numai astfel te identifici cu tine.
Altminteri 1e pierzi pe tine insufi. Numai
cunoscdnd-o, o poti iubi, numai iubind-o,
te pofi identifica in intregime cu ea! Numai
asa vei face din insula ta o frumoasd
insuld.™

Sfaturile acestea date de personajul
Felix prietenului sau Horatio, filosof si
scriitor, de fapt personajul central al cartii,
evident. nu sunt urmate, prilej ca Felix
sa-1 admonesteze pe ..neascultdtorul sdu
ucenic™:

.» - Horatio... Horatio... nu cred cdi te
mai pot ajuta. Am incercat, dar tu ni i
primit. Nu, nu ai fost si nici nu esti bolnav.
Nu ai avur si nici nu ai halucinagii. Ai fost
si ai rdmas insd schiop. Ti-ai construit o
lume numai din ceea ce ai putut infelege §i
stdpdni cu rariunea. Restul - imensul rest!
- l-ai dat deoparte, crezdnd cd ar fi
inexistent sau himerd. Ar fi fost bine sd fi
priceput cd Existenta, inteleasd ca un Tot,
are doud straturi: unul subfire, mic,
sdrman, meschin, nu mai mult important
decdt un strat de vopsea asternut pe vreun
obiect sau, cum spunea divinul filosof: o
umbrd aruncard pe perete. Acest strat
subtirel se lasd pdiruns de intelegere, ca si
apa pe care o fii in cdlusul palmelor: e
transparent. Celdlalt strat al Existentei
este nemdrginit §i de nepdtruns: la fel ca
apa cdnd e toatd. El se sustrage ratiunii §i
privirii. Zace undeva, in necunoscut, $i-si
manifestd, cdnd si cdnd, cu discrefie
aproape perfidd, forta colosald,
atotputernicia sa.”

Fara indoiald. deductiile, intuitiile filo-
sofice. numeroase in carte, sunt urmarea
unel experiente de viatid. Horatio trdieste o
vreme pe Insuld, intr-un ordsel al ei cu
tabieturi seculare. Pleacd intr-o plimbare
de cunoastere a insulei, care in realitate e
scurtd. dar care in imaginar e foarte lungi.
Se rdtdceste in ceafd si este scos la liman
de acelasi Felix cu care 1si petrece vremea
pand la sfarsit Mai nainte face cunostin{d
insi cu unele persoane marcante ale
locului si ascultd o parte a istoriei insulei

prin povestirea stranie a unui bitr
pescar. Deja de la acest moment se intrad
himerd, pentru cd povestea naufragiatul
care face copii la 80 de ani pare de necr
zut (desi existd exemple reale celeb
Charlie Chaplin, Anthony Quinn). De crt
zut este insd pedeapsa pe care comunitat
moralistd mai de demult o dd acest
exceptii: moartea marinarului si alungar
femeilor si copiilor Iui. Un mediu de a
biguitate este astfel creat. Destul ca Fel
si Horatio s& parcurgd in prezent un ti
complex, pendulat Intre vis si rcalita
Totul pe fundalul bine pregétit filozofic
o teorie ingenioasd a raportului dintre a
si pdmént, cu incursiuni evidente
filozofia anticd (Empedocle).

Sunt apoi discufit, dar si secve
erotice, socante, dar nu si vulgare, alte s
vente dumnezeiesti dedicate geniului
mintei $t tdranului semanitor (nemurit
dupd cum reiese, dar nicidecum ,,sdma
torist”), toate circulate intre Felix (ci
cul) si Horatio (nedumiritul §i neincr
zdtorul ca Tom-a), carc sfarsesc fird do
si poate iIntr-o Inaltd $i constructi
Querelle.

Revenirea lor in ordsel este de cxcepti
acesta e pustiit, iar Horatio asistd contr
riat de la fereastra locuintei sale la un |
nesfarsit de care funerare, care duc
treaga populatie, decedatd subit, la cimit
inclusiv pe ¢l insusi (se si observa
uluire In aceastd ipostazd). Acum € m
mentul in care secventa aceasta vizualiz
Tmi aminteste de orasul pustiu al
Ingmar Bergman, in linistea ciruia o roz
de trisurd se rostogoleste funest (Fra
salbatici).

Epilogul ne reintoarce la banalitat
inifiald: insula este repopulatd, recladitd
o statiune modernd, galidgia ia locul técer
bordelurile nenumdérate dau afard vech
morald. Dar Horatio nu mai revine ai
lasd sd 1 se conserve In memorie ,,f
moasa insuld®.

De mirarea cid am putut rezuma acea
frumoasd carte (mult mai mult, sper ca
a Tinteles, decdt un simplu roma
inseamnd ci ea se supune docild la ceca
a dorit autorul insusi: ,,Romanul trebi
Inteles mai curdnd ca o structurd de idei
metafore ce formeazd un cdmp, un spa
relativ liber, unde el, cititorul, este dac
care poate sd se desfdsoare in emotia §i
gandul sdu.*

Cartea a apdrut §i In variantd germa
tot la Editura ,,Clusium® si a inregist
deja un succes important in fara de adop
a autorului.

(valentin tase
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O revalorizare
a traducerilor lui
Mihai Eminescu

Cunoscut eminescolog, cu mai mult de zece
plume in domeniu (dintre care putem aminti
iminescu in constiinta critica®, ,,Eminescu in
iversalitate sau ,Eminescu in privirile
iticii“, Constantin Cublesan, in cel mai recent
ylum al sau, ,,M. Eminescu. Ciclul
hillerian®, aparut la Cluj in 2006, isi propune
gdseascd o cale ,,de a-1 reedita pe acest mare
st Intr-o formuld accesibild publicului celui
pi larg de azi, iard a face vreun rabat
mentariului critic de actualitate, ba, mai
It, a-1 explica, pe cét posibil, pe intelesul
itorului modern®. Astfel, studiul va fi
parfit in doud, pe de o parte prezentarea
egeticd, asa cum insusi autorul o defineste si,
de aitd parte, o anexd ce confine patru
iduceri ale lui Eminescu din Fr. Schiller
bortate atit la textul original, cit si la alte
iduceri (acestea sunt Hoffinung - Speranta.
- aldturi de traducerea eminesciand apar cele
lui N. Ticu - Velia §i S.G. Vargolici.
rsignation - Resignafiune, impreund cu
iducerea Mariei Cuntan, Hektors Abschied -
ttor si Andromache (Eminescu), Adio a lui
ector (lacob Negruzzi), Der Handschuh -
inusa (Eminescu, C. Morariu. St O. losif, L
issian-Matidsaru). Finalitatea acestei incercéri
tice ar fi nu dorinta de a studia tehnica
ducerii la M. Eminescu, ci de a demonstra
. In cazul poetului nostru national, actul
ducerii este doar un pretext ce are ca rezultat
yperd profund originald.
Extrem de bine documentat din punct de
lere bibliografic, studiul ce precede textul
rar in sine pleacd de la ceea ce a Insemnat
ritul romantic german pentru ambientul si
yca n care a (rdit si a creat Eminescu. cum
ajuns s cunoascd acesta, ca adolescent.
ra lui Schiller, considerind cd, asa cum
rma si Ilarie Chendi, ,pe Eminescu il
opia de Schiller idealismul sentimental al
r:stuia"‘. Atunci cind incepe comentariul
sziilor Tn sine, C. Cublesan se va referi nu
mai la textul original si la prelucrarea
inesciand, ci si la modul in care aceasta a
t receptatd de critica literard de-a lungul
mii, nu numai la schimbadrile strict lexicale,
in primul rand la schimbarile de sens ideatic.
exemplu, in analiza poeziei Sperania,
blesan nu pierde din vedere aménunte de
ul celei semnalate de D. Vatamaniuc care
gea atenfia cd Eminescu amplificd modelul
jman de la 18 versuri la 45 de versuri,
mentand pe larg acest fapt si considerand c4,
filnd cd poezia se inscrie in cadrele unui
imism vizionar, tocmai acesta este motivul
itru  care ,Speranfa € o prelucrare ce
zvoltd, ce amplificd subtextual, in
Fualita[e, particularizind sugestiv o idee, o

L

temd comund altfel, §i mult repetata in
discursuri lirice moralizatoare, didactice, pe
alte orizonturi literare®. Pe langd comentariul
propriu-zis al traducerii, criticul va face referiri
minutioase la modul in care tezismul
schillerian este capabil sd trezeascd in tandrul
Eminescu sentimente si idealuri genuine.
Trecind, nu fard spirit polemic, prin
comentariile lui Cristian Livescu asupra
aceleiasi probleme, prin motivele lui Const. C.
Giurescu care, in Geneza poeziei ,,Speranta“ a
lui Eminescu, considera ci nu este vorba in
realitate de o traducere adevaratd, ci de o
influentd care 1-a determinat pe Eminescu si
porneascd, ,,ca si In alte poezii ale sale, de la
textul german, Imprumutind de la acesta titlul,
metrul §i ideea fundamentala®, considerand ca
iratarea ideii 1i aparfine insa exclusiv®, prin
analiza lui LI Curuci, Const. Cublesan va
ajunge la studiul comparatist al traducerilor in
sine, punind in paralel o tdlmdcire de N.
Tincu-Velia. apdrutd in ,Foaie pentru minte
inimd si literaturd™ in 1845, cu traducerea lui
S.G. Vargolici din ..Convorbiri literare din
1873 si cu cea a Mairiei Cuntan din ,,Viata
literard™ din 1906, aducand astfel laolaltd epoci
si idealuri diverse. maniere total diferite de a
privi textul schillerian in functie de cum se
raporteazd acesta la o epocd istorico-literara
sau la o alta. dar avand toate un punct de
referintd comun. reinterpretarea pe care
Eminescu a reusit s-o confere acestui text.

In aceeasi maniera de-a dreptul exhaustiva
de cercetare a arhivelor i a tuturor izvoarelor
critice care ar putea aduce ceva nou in aceasti
problemd. C. Cublesan se va apleca asupra
urmatorului text. Resignatiune, considerand cd
el pune ..citeva probleme de atitudine artisticd
ce-1 fac pe Eminescu sd giseascd aici,
nemdrturisit. dar intentionalitatea se trideazi,
un soi de profesiune de credintd, de asumare a
unui program 1ideatic, pe care Schiller 1l
negase™. Cublesan se va referi apoi la acea listd
de ttlum pe care Eminescu si-o alcdtuise in
1870, referindu-se si la demonstratia lui
Crstian Livescu asupra faptului cd poetul o
considera practic un proiect de volum §i
citindu-1 pe acesta care aduce. in sprijinul
demonstratiei sale. faptul ci .,ordinea poeziilor
nu este cronologicd. ci respectd o logicd
interioard. dupd modelul unor cirfi lirice din
spatiul german. configurand o drami, cel mai
adesea ruptura prin destin nefast a unei iubiri
neimplinite. temd des frecventatd in epocd”,
dar si pe Perpessicius care considera aceastd
faimoasd listd doar un bilan{ reatizat ,.pentru
propria sa contabilitate pocticd™. Discutand,
intr-o ampld notd de subsol. continutul celor
doud caiete (respectiv manuscrisul 2239, numit
§i caietul Elena §i un altul, ceva mai amplu),
Const. Cublesan va ajunge la concluzia ci lista
poemelor intocmitd de Eminescu nu respectd in
mod strict o ordine cronologicd, ci aceastd
insiruire ,,are in vedere poezii publicate sau
inedite, unele cu modificin de titlu. totul
proband intenfionalitatea unei structuri unitare
a operei, ganditd anume.” Continudnd analiza
si referindu-se, de aceasta datd, la Hektors

abschied (Ector si Andromache), criticul
literar va considera cd ceea ce l-a atras in
primul rand in aceastd incercare pe Eminescu a
fost dorinta de a respecta ,cadenfele unei
rostiri oarecum ritualice, fortdnd articulatiile,
incd greoaie, ale limbii noastre literare. Din
punctul de vedere al tematicii, ceea ce 1l atrage
pe tandrul poet este, in mod evident, idealul
sacrificiului, constituind un motiv atit de
puternic evident romantic.

In cele din urma, Const. Cublesan va trece
si la analiza importantei traducerii baladei Der
Handschuh (Minusa), aceasta fiind Insi nu
mai putin relevantd ca primele trei discutate in
paginile anterioare, ajungind la concluzia ci
,.Eminescu redd in limba roméani intreaga
rapiditate, dinamica actiunii, dand, economic,
dar sugestiv, culoarea de epoci a tabloului si
fixeazd in dialogul condensat ideeca morala,
talcul parabolei, si nu mai pufin tipicitatea
personajelor.” In concluzie, ceea ce se incearca
a se demonstra aici este, in esengd, faptul cd
aceste traduceri eminesciene au in principal
rolul de a evidenfia originalitatea poeticitétii
creatiei sale, considerind, in final, c¢i ciclul
schillerian, cum il numeste criticul, marcheaza
in preocupdrile lui Mihai Eminescu, o
constantd - ca atitudine $i nu mai pufin ca o
credin{d artistici, {inind seama ci lirica
poetului german aducea in contextul literar
national al momentului, sporul de altitudine
prin accentele de meditatie filosoficd, fapt pe
care Eminescu 1-a infeles si l-a impus
demersului sdu creator original, cu alta
deschidere, se-ntelege, spre universalitate.*

Ceea ce aduce nou criticul Const. Cublesan
nu este atdt interesul pentru filiafiunea
Eminescu -Schiller, de altfel discutatd de multi
alti critici literari de dinaintea sa, ci maniera in
care se opreste asupra acestei probleme,
reusind sd aibd un discurs proaspit, interesant,
de multe ori chiar alert, in ciuda incércéturii
bibliografice enorme, precum si capacitatea de
a-1 plasa cu usurintd pe Eminescu intr-un cadru
de universalitate. Sau, pentru a cita o altd voce
criticd, cea a lui Marin Barbu, care se referea,
e adevirat, la volumul Eminescu in oglinzile
criticii, suntem pe deplin de acord cu acesta
atunci cind afirma cd ,.trebuie spus cd domnul
Cublesan nu practic decét rar, parcimonios,
critica la intAmplare, accentul comentariilor
sale fiind pus pe judecata de valoare, in sine,
dar si in orizontul comparatist (...) Salutdm In
periplul critic al lui Constantin Cublesan
limpezimea exprimadrii, rostirea transantd a
opiniilor, eleganfa tratamentului creafiei lui
Eminescu, de la care nu admite sd se facd
jocuri politice ori de interesele conjuncturale®,
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Iclix nicolau

¢ la poezie la teatru, de la teatru la prozd
scurti Ori, md rog, la ceea ce Matei
Visniec numeste ,teatru modular”. De

= rapt, prima parte a cértii publicatd in 2006
la Editura Cartea Roméneascd, Omul-
pubelid/Femeia ca un camp de lupta, este compusi
din proze scurte §i stranii, a doua parte fiind, intr-
adevdr, o piesd de teatru scontind pe alternarea
dialog - monolog. Autorul vede aceste ,,clemente de
arhitecturd textuald pentru un teatru modular®, ca
pdrti invertibile ale unui spectacol cu incarciturd
simbolicid Astfel, aceste texte ,,precum cioburile
unei oglinzi sparte, ar trebui aranjate in asa fel incét
sd se ajungd la starea anterioard ,,exploziei oglinzii®.
O provocare gen puzzle care, nsd, nu impune un
pattern imprimat pe cutia jocului. Mai mult decit
interpretdrile diverse date unei simfonii, prin
punerea in evidentd a unor portiuni ale partiturii, ori
surdinizarsa altora, reatrul modular presupune pluri-
pattern-uri, solugii absolut diferite, obfinute prin
permutarea $i combinarea textelor-piese-de-domino.
In fond aceasta este esenta artei moderniste, cea de
dinainte de democratizarea postmodernistd Avan-
garda este elitistd, iar Matei Visniec experimenteaza
la nivelul formei, trecind de partea artei modulare -
piese de l2go construite pentru a putea fi asamblate
intr-un intreg imprevizibil. Oricum, ideea intregului,
a structurii, nu este negatd Pentru aceasta, modulele
trebuie s& aibd un confinut ferm, unitar. Legitura

cronica literara

intre ele este asiguratd doar de o tematicd univoca

Actele acestui teatru proteic sunt proze scurte
care mizeazd pe un efect de surprizd. Senzationalul
este domol:t printr-o scriiturd simpld, redusd la
gradul zero al stilisticii. Descriptivului i se preferd
eficienta maximd n redarea nemijlocitd a actiunii.
Actiunea, insd, este una improbabild, puternic
infuzatd de simbol. Asemenea claritiii nuveletelor
kafkiene, ne vom bucura de aceeasi limpiditate §i in
textele lui Matei Visniec. Dinamica lor este una
iterativd: in banalul cotidian intervine o anomalie,
un clinamen epicurian, o deviere pe orizontald a
monotonel curgeri verticale si viata ia o Tntorsiturd
stranie. Implicatiile fantasmagorice ale deviatiei sunt
exploatate cu acribie logicd pin# la implozia
absurdd a realitdtii. Pe parcursul povestirii, insd, ni
se induce senzatia cd absurdul este o consecintd
tocmai a rutinei implacabile a unei lumi unifor-
mizate si Injesate de functionari.

Omul din cerc reia practica magicd a circums-
crierii: ,,Dacd vreau sd fiu singur, mi opresc, scot
creta neazrit din buzunar si trag un cerc in jurul
meu”. Protscfia este absolutd: in cerc nu pot
patrunde sunete, mirosuri, nici mécar moartea nu are
acces. Vraja functioneaza doar atita timp cit te
izolezi de unul singur. Primaria distribuie oamenilor
»crete de cerc®, iar acestia nu mai ies din cercurile
lor individuale cu zecile de ani. Unii rdmén chiar
blocafi acolo, vegetind la infinit Figura perfectd a
omului vitruvian, care poate fi Tnscris intr-un cerc, a
devenit o caricaturd a supravietuirii aberante, lipsita
de consistentd.

In orasul absurdului tragic existd si meseria de
depanator al masinilor de adunat si ingropat cadavre.
A constrii 0 asemenea masind care ,,separd cada-
vrele Tnvinsilor de cadavrele invingitorilor® si al
cirei difuzor ,,transmite o rugdciune al cérei continut
a fost ales cu atentie, in functie de religia defunc-
tului®, inseamnd a marturisi eufemistic despre sfar-
situl tehnologizat al umanitigii. Pe un ton neutru,
intr-un stil administrativ, se spune cd ,,masina
ambaleazi efectele soldatului, redacteazd o scrisoare
$i trimite pachetul la pdrintii eroului*. Mai mult,
masina poate chiar zbura pentru a intercepta si
cadavrele aeriene. Depanatorul este cel care trdieste

b

Teroarea perfectiunii

in interiorul altei magini, proiectatd pentru a o repara
pe cea de ingropat In masindria sa, depanatorul
viefuieste confortabil si scrie ,,mici poezii despre
mdéretia locurilor vizitate®. Tonul detasat potenteaza
cinismul functiondresc si pune arta intr-o lumind
futild

Cartea rasunid de Voci in intuneric, relatind
calm despre devorarea unui plimbéref de cétre ani-
malul de casa al unui vecin Ingurgitarea se produce
in timpul unei discutii amicale, iar cortina cade dupa
ce animalul infuleca si gura vorbitoare a victimei.
Solutiile sunt uneori facile, insad scenariul captiveazi
atét prin subiect, cit si prin tratarea simpld

In aceeasi linie, un cetdfean oarecare din orasul
tuturor aberatiilor incepe sa fie urmdrit peste tot de
un ,domn cal®“. Urmiritul este socat si_se
baricadeaza in camera sa, ascultind Corelli. Insd
numai el este uimit, pentru ¢ ordsenii admird calul
si se revoltd cd onorabilul lor. concetitean nu-i
acordd atenfia cuvenitd si nu-1 hriineste. Are loc apoi
descifrarea mesajului subliminal, om i cal
pierzindu-se intr-un fan de orz. De-abia renuntind la
existenta sa citadind, individul are acces la
umanitatea sa. Intriga se aseamina cu cel din prozele
scurte ale lui Ion Bdiesu sau Bujor Nedelcovici.
Stilul, insd, diferd.

O initiere animaliera suferd si Dresorul, cel care
ascunde intr-o incdpere capitonatd o intreagd
menajerie. Numérul de dresaj constd in acoperirea
corpului mbdiat §i parfumat al dresorului de citre
feluritele sale animale. Se obtine un conglomerat
pestrif si inform, ce aduce de departe cu tablourile
compozite ale lui Parmigianino. In starea de
incoldcire reciprocd se realizeazd ,,0 comuniune
profundd®, dupd care are loc lansarea oniricd: ,.in
somnul nostru visdm tofi acelasi vis, in care e vorba
despre istoria fiintei noastre comune. Ne simtim
extraordinar de bine impreund si stim cil se apropie
momentul in care limitele dintre noi vor fi transgre-
sate. Deja, animalele mele au inceput sd guste,
discret, din singele si din carmnea mea™.

Este prezent si fenomenul invers, cel de uma-
nizare a animalitdtii, a entomologicului. Importantd
e descoperirea codului comun care poate institui
comunicarea Limbajul articulat a sucombat inir-o
conventie golitd de sens. In Omul cu gandacul, o
ginganie aparent hidoasd este tratatl cu muzicd
clasicd si cu lecturi din capodopere. Se simte acelasi
mister inextricabil al fiintelor necuvintitoare din
Acceleratorul lui lon Biiesu. Oricum, omul rdméne
un profan, in pofida culturii pe care a creat-o: ,,mi se
pare cd el mi inifiazad de fapt, n felul siu, in miste-
rul fiintei sale®.

Un alt motiv abordat in module este absurdul
birocratic combinat cu teroarea totalitari In Vocei in
lumina orbitoare (I), doi indivizi fard contur
recurg la ameningdri pentru a-1 determina pe un al
treilea sd spund ,,sfoard”. Aberatia este generatd de
faptul cé torfionarii nu vor si accepte cd oprimatul
nu are nimic impotriva pronuntdrii cuvantului in
cauzid Miza agresiunii este nuld, de unde si evidenta
practicare a torturii ca plécere. Numai cid plicerea
deviazd invariabil in monstruos.

Un bun exemplu de escaladare a intrigii pand la
climax-ul absurd este Omul care vorbeste in
soaptd. Omenirea a ajuns atdt de sensibild la
zgomot, incat ticerea $i miscarea lentd au devenit
singurul remediu posibil. Chiar si asa, mortalitatea
fonicid este foarte ridicatd, deoarece ,chiar si
pronunfate in gind, cuvintele sunt ucigase®. Pini la
urmd toatd lumea trebuie s zacid nemiscatd in pat.
Oricum, batdile inimii sau o clipire a ochiului ajung
pentru a ucide. Parabola care vizeazd o societate
nevropatd si schizoidd este usor de penetrat.

Toate aceste povestiri sunt relatate sec, la
persoana intli, ori sunt puse in pagind sub formi
dramatizatd, la modul alert si antidescriptiv.
Importantd e ideea, nu literaturizarea ei. Nebuna
linigtitd informeazd despre fluturii carnivori care au
invadat orasul in vesnici stare de asediu. Insectele i1
atacd doar pe cei care se miscd repede. Asa cid
forfota citadind cade intr-o lentoare antediluviani.
La nararea precisa a evenimentelor, la tragerea
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logic# a concluziilor din premise aberante - asa cu
se intdmpld si in pamfletele lui J. Swift -, se adau
teroarea lucidéd din povestirile lui E.A. Poe. Leitm
tivul devordrii este generatorul de suspans din pr
zele distopice ale lui Matei Visniec. Fluturii carr
vori sunt alungafi de melcii pestilentiali. Nebu
febrild povesteste despre necesitatea ticerii, ca
nu ti se strecoare un melc in gurd Inevitabil, ¢
vantul si miscarea trebuie suprimate. Dupi ce sex
nificatul s-a topit, acum este reprimat §i semni
cantul. O ,viatd-in-moarte”, cum ar fi numi
Coleridge. Melcii zdrobiti de pantofi $i masi
formeazd o méizgd groasd de carne §i sange. ,,
blestem il inlocuieste pe altul“ in Nebuna lucid
melcii sunt eliminati de ploaia-animal care |
hrianeste cu continutul lucrurilor. De la golirea
miez a obiectelor, se ajunge la devorarea timpul
Cetdtenii intra intr-un vid al duratei care le fa
inutil ritualul social cotidian.

Proza parabolicd a lui Matei Visniec Tsi
adevdrata mdsurd in cele trei module intitul:
Spalitorul de creiere. De fapt un set de reguli ci
prevede infiintarea centrelor se spiilare a creierel
Deductia functioneazd perfect: creierul va fi spi
incd din faza uterind, iar specialistii care execy
operatiunea trebuie, la starsitul zilei de muncé, sd
spele ei insisi creierele. Epurarea activitatii mente
se va face atit prenatal, cat si post mortem. To
pentru siguranfa statului. Rinocerizarca poate ci
insd ¢i dependentd, cum este cazul perversilor c:
si-au ficut o plicere din spilarea crejerului.

Masochism, sadism si perversitate. In sen:
acestor trei atitudini se Tnscriu In corpusul cirtii
Mainciitorul de carne, Omul-pubeld si Alerg
torul. O voce neutrd si sententioasd se confesea
»Ce-a fost de fapt, viata mea, daci nu o Iu
alergdturd dupd carne?, Ni se da si definitia omul
,.0 bucatd de carne dotatd cu ratiune, care devorey
in mod inconstient si fard Incetare carnea care cre
in jurul lui*. Asemenea sorescianului Iona, car
vorul se intoarce asupra lui insusi, ajungind ,,sf
trup si hrand siesi*: ,,Visul meu este sd pot sd
inconjor de propria mea gurd si sd triiesc inchis
carcasa propriilor mele papile gustative™. Cu
scade carmea, cu atdt se hipertrofiazi creie
Parabola devine una rabelaisiand, doar cd aici av
de-a face cu o cunoastere auto-devoranti

Complotul comunititii fmpotriva individu
constituie substanta Omului-pubela, care devine
mod inexplicabil, lada de gunoi a oragului. Lume
lipeste gumd de mestecat pe haine sau 1i varsi co
cu resturi pe pantofi. Toti vid in el un aspect pe ¢
nu si-1 banuise. Din nou, abordarea este kafkiani

O poveste deosebitd este Alergitorul, constn
in jurul figurii binecunoscutului Forest Gu
Jogger-ul este cunoscut si respectat pentru indarji
lui Tn intreg orasul. Nimeni nu sesizeazd nsi
intr-o bund zi, acesta nu se mai poate opri din go:
lui fard fintd Viteza este atat de mare, ncat aler,
torul risca sid se striveascd de obiectele Intilnite
calea sa. Toatd lumea 11 felicitd pentru rapidite
lui, Tnsd el nu are timp nici mécar sd audd
urdrile celor din jur. Telul siau a devenit ucigétor |
urmdrirea lui exacerbatd.

Femeia-ca-un-cAmp-de-lupti este o imple
de monologuri si dialoguri inscenate de Kathy)
psiholoagd americand, si Dorris, o femeie violat:
rdzboiul Bosniac. O piesid-dezbatere avind
tematicd violul programatic asupra femeii ina
cului, in fond o strategic istoricd Dorris a rdj
nsircinatd In urma violului. Tnsd salvatorii sai n
permit sd avorteze. Trupul femeti ajunge astfel a
cea mai eficienta pentru a distruge vointa celui
tabdra adversd. Violand surorile, fiicele, ma
poti lua in stdpanire viata adversarului. Interes:
consideratii de psihologie etnicd sunt inserate
dialogul dintre cele doud femei, tehnica fiind
expresionistd.

Cartea lui Matei Visniec 1§i cucereste citit
prin nebunia §i exactitatea ei. Textele scrise
concizie si proprietate a termenilor sunt supoj
unor idei absurde. Verosimilitatea este asigurati
plecarea de la datele realului. Insd realul poat
deformat prin realizarea absolutulur. Dramatu
scrie o carte criticd la adresa perfectiunii in actiu
minore. Desidvérsirea insignifiantului este mai to
decét imperfectiunea maximaliilor. De multe
acest teatru-modular parc o insiruire de situ
clocotriste, in care important este performance
imediatitatea, iar nu mesajul intricat, ori textu
realizare stilistica
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m infitisat unele aspecte dominante
in viata omului in socialism care
probeazd un fenomen neprevazut in
programul sdu elaborat ,,stiintific™ si
1a pe icl pe colo criticat prin consecinfele
i variate $i numeroase: absurditatea lui,
tul cd, neputdnd fi aplicat decét in linii
nerale, lasd loc unor ,fenomene* pe care,
decurs de decenii, conducitorii Partidulyi
térii le-au socotit ,in curs de lichidare®. In
pt, In afard de nebunia categoricd si dur
pusd de autoritatea omnipotentd, se
steau in mod firesc linii deviante, nume-
ase atdt pe plan social, c¢i si In com-
rtamentul si constiinta cetdtenilor supusi.
L existe intr-un regim egalitarist indivizi
re (rdiesc ca niste nababi, dar mai ales ca
stia sd fie fosti luptdtori gloriosi pentru
uza comunistd, pentru impunerea unei
cietdli si unei etici a muncii, modestiei si
selor egale - iatd ceva ce nu s-a explicat
iodatii, desi fenomenul se inregistra de la
lgrad si Bucuresti pand la Pekin si
adivostok.

Era ceva cét se poate de firesc: pornirea
re diferentiere, spre iesirea din turmd, spre
cederea la varf sunt caracteristice omului si
baza ei se realizeazd progresul. Asa cé eu,
gura datd cand l-am vazut pe celebrul C.
ncea, corifeul comunist trecut pe linie
artd de cdtre rivalul sau biruitor Gh.Gh.
] (si nu reabilitat de N. Ceausescu), dar
cand ia Otopeni (dacd nu mi insala me-
ria) In proprietatea sa ultraluxoasd o
istentd de gentleman-farmer, cu o tinutad
espunzitoare, dar si ca un mecena al
elor, eu m-am mirat, dar nu l-am dezapro-
i: mai bine asa, decét sd se pund pe demo-
i, pe incendierea bibliotecilor cum s-a

ut la numeroase conace si castele boie-
ti. Dacd toti activistii de Partid si-ar fi
sumat existenta altminteri decar in betii
petreceri si a fi investit In arti (adicid ar
jutat $1 sporit patrimoniul national si pe
ducdtorii lui), tara noastrda ar fi aratat
ma altfel; dacd li s-ar fi ingdduit sid po-
e si pimant, am fi avat acuma, dupd 2-3
eratii, o gentry, nu doar citeva mii de
ieri improvizati recent.

Dar un exemplu de ins care uneste ideile
stanga, ba chiar un soi de bolsevism, cu
sesiunea unor ,,mosii (méicar doua!) a
t Vasile Canarache, un personaj fabulos in
ul sdu care si-a ncepul cariera ca un
nturier de tip Panait Istrate, in preajma
ului Rédzboi Mondial, dupd o scurtd
ivitate gazetdreascd tot la fel cu autorul
irei Chiralina, dar la Constanta, a pornit
e zari Indepértate, spre adancurile
terioase ale Asiei, desi pare-se ci n-a
dsit cu mult Orientul Mijlociu si zona
Jcazului In plind fierbere revolutionara.
Intors in tard, in condifii dubioase, s-a
valat de experienta sa ,,bolsevicd* pentru
1gera ¢d a fost vorba de o optiune politicd,
de o aventurd Mihai Gramotopol, care
cunoscut foarte bine (si din ale cérui
orii, Gustul eternitatii am cépitat si eu
le informatii mai amanuntite, vorbeste de
4 mosil pe care le-ar i posedat acest
rist de mind a doua in momentul venirii
unismoului, fard a explica de unde le
andise; sigur ¢ cd se cdsdtorise cu sora
rului lingvist Al. Graur (Brauer), om cu
turi de rudenie in grupul de presa
ievarul“, Canarache a fost directorul-

s
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proprietar al unei gazete ,,Tempo !, destul de
raspandite (1933-1940), o publicatic ,,demo-
cratica™, deschisd chiar si scandalosului Geo
Bogza, apoi, In condifiile regimului carlist,
rdmasd doar una de informatii curente.

Directorul ei, asemeni multor gazetari ai
vremii, era un tip incult, dar un om de condei
si cu o inteligenta reald si un capital intelec-
tual la care ajunsese prin imprejurarile vietii.

Ei bine, In acest om s-a dezvoltat o
pasiune neasteptata pentru arheologie, s-a
folosit de oameni competenti si tineri adusi
in ,regiunea™ Dobrogea. a dezvoltat la nivel
european Muzeul din Constanta, a sprijinit
munca pe santiercle arheologice. a fost el
insusi un colectionar, depdsindu-i cu mult pe
numerosii oficiali, cu functii si titluri
academice. Or. toatd cariera lui In comunism
nu ar fi fost de conceput dacd n-ar fi avut
sprijinul neconditionat al gauleiterului
regiunii St. Voicu, un fost croitor, ajuns sta-
pén al Dobrogei, dar §i una dintre cele mai si-
nistre bestii In privinta ,,colectivizérii®“ care
i-a céstigat Increderea lui Gheorghiu-Dej
(Gramatopol il laudd si pe acestea, nepu-
nandu-i la socoteald crimele, si afirma cd a
facut din prapddita noastrd Scifie un rai pe
pamant; in realitate, el a initiat unele actiuni
bune pentru a aproviziona litoralul cu cele
necesare noilor vileagiaturisti, in frunte cu
cea mai Tnaltd nomenklatura care poseda vile
de uz personal, iar acestea, treptat, degra-
dindu-se, erau cedate ,,populatiei”, primii
locatari plecind la mai bine, n adevdrate
rezervatil.

Si, totusi, repet in aceste anomalii ale co-
munismului trebuie sd recunoastem realitatea
care-si crea drepturile mereu incilcate, ba
chiar strivite: diferentierea in turma umand,
iesirea din program, nesocotirea normelor
impuse, relaxarea rigiditatii pretins stiintifice,
nu doar prin accese de libertate, ci §i prin
ceea ce insusi regimul iti oferea cu buni
stiintd, desi Tmpotriva programului marxist
de nivelare In jos. Reinfiintarea Loteriei de
Stat, impotriva cireia comunistii tunaserd si
fulgeraserd cu cea mai furibundd energie,
reactivarea CEC-ului si vasta propagandd in
randul salariatilor. pentru a-si depune ,,micile
economii”. in fine, oroarea ororilor!,
infiintarea pariurilor sportive, una din marile
afaceni ale capitalismului de stat, au marcat
realitatea aceasta noud in care s-a trdit ceva
mai acceptabii de pe la mijlocul anilor *50 si
care n-avea nicio legdturd cu justa retribuire
a cetdtenilor ..dupd muncd” sau ,,dupi capa-
citdti”. Ea a culminat cu dreptul cetitenilor
de a-si achizitiona locuinte (initial, oricate ar
fi dorit), ceea ce, impreund cu supremul lux
pe care-1 reprezenta posesiunea unei masini
»mici®, era semnul cel mai sigur al noului
individualism acceptat tacit de sus si al
libertatii de a se folosi de el in ,lagir” mai
apoi, mult mai putin, in straindtate.

Noua burghezie se ndscuse deja, una
esentialmente bugetard, dar nu numai,
pregitind calea celei care ulterior va bene-
ficia de mosteniri, de oarecari asiguréri si
securitate personald, Intrucatva independenta
de ceea ce i se ,,dadea” de la buget si deci
putea fi controlat si, la nevoie, suprimat.

Numai cd, In afara acestui nou inega-
litarism care, in frunte cu nomenklatura
(activisti, corpul de ofiteri, de magistrati, de
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tifrafi academicieni) vor da nastere clientelei
F.S.N.-iste, omul in comunism era scindat nu
doar dupi criterii sociale: este vorba de schi-
zoidia predominanta in toate constiintele
intre fatada oficiald, masca din timpul servi-
ciului si géndurile lor ascunse cu griji si
mécar parfial dezvdluite acasd, In intimitate
si, arareori, in fata colii albe de hértie.

(Cei care au avut bundvointa si mai
citeascd stiu cat de vehement si stiruitor am
contestat teoriile absolutiste ale lui G.
Orwell, un om care n-a triit nicio clipd in
comunism §i care In utopia sa numiti de
mulli ,,negativd® isi inchipuiec numai ce este
acesta prin deductii logice pornite de la
,sistem®, adicd de la teorii.)

Mai curios mi se pare cd Mihai Gra-
matopol, criticul atdt de sever al comunis-
mului i atat de pesimist in previziunile sale
de viitor (pe care, cel putin in parte, l-a triit
inainte de a muri), nu da atentia cuveniti
acestui fenomen de constatare pe scard
mondijald, mai ales cd el std la sorgintea
acelei rezistente prin culturd pe care el insusi
a cultivat-o. Cetdteanul de obste, dar si cei
care aveau cuvantul in public sau erau
obligati prin profesiune si se rosteascd
(profesori1. scriitorii, activistii) una spuneau
si alta glndeau, una afisau si altfel traiaw
Oamenii de formatie veche, care se facuserd
propagandisti ai marxismului, il concepeau in
viata lor adeviratd ca pe unul cu caviar si
automobil la scard: cine i-a cunoscut pe alde
Valentin Lipatti, Mihnea Gheorghiu, Costin
Murgescu, Ion Frunzetti stiu cd acestia nu
cultivau preocupdrile pentru ,,plan® sau
pentru echitabila reparatie sociald: triiau in
case confortabile, Inconjurati de un decor
artistic nu ostentativ dezvadluit ca al
seniorului Const. Doncea, dar foarte vizibil,
pentru cunoscdtori, caci era de foarte bund
calitate. Nici vorbd ca in viata lor ,,par-
ticulard® sd practice ascetismul, cumpitarea
mdcar, si ,morala proletard”, grija lor
principald fiind larga existentd, lecturile culte
(de care beneficiau printr-un larg privilegiu),
capdtuirea progeniturii si a amantelor.

Fdrd toate acestea nu se pot explica
exploziile liberiste de la mijlocul anilor *60,
dar mai ales de dupd decembrie ’89; dar mai
ales faptul cd tineri scoliti in Roméania intrau
In mod firesc in universititile din Lumea
Liberd, uneori depasindu-si colegii de acolo;
erau §i vor fi exemplare de exceptie, desigur,
dar rezultate ale inegalitarismului
fundamental al Tnvatdmanlului din tard, nu al
nivelului general din ce in ce mai scazut si
mai alterat In ultimii ani sub Ceausescu si
sub consoarta acestuia

P.S. Pentru ceea ce a fost si in acest sector
minciuna comunistd, si amintesc faptul ca
nici de pe vremea fanariotilor, n timpul
domniei [ui Const. Mavrocordat, Intemeierea
unui agezdmant de Invititurd scolard stipula
rezervarea unor locuri copiilor de taran. Si ca
se regdseste pdna la venirea comunismului,
chiar si la liceul pe care l-am absolvit eu,
Liceul ,,Mihai Viteazu™,

Lueeafirul °
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Profil

in orasul pestrit

sunt case ce stiu sd Tmbdétraneascd
frumos

penele aurii ale clipelor

ning peste ele o ingandurare suava

oglinzi nevéizute absorb in adinc
incetosarea de fapte

sub inscriptii trecute

in povestile lor imi fac loc

o coloand de abur ating trec un prag
subtiat

noaptea ciand vantul Tmi clatind linistea
imi incdlzesc acolo cuvinte

Dimineatd la Venetia

Gandul meu ritma cu laguna
un val se adancise in mal

si absenta lui luminoasa
incd pulsa in retind

departe de mine
cu pigmentii topiti
ziua 1si rostea intdmplérile

ce nu incdpea in iluzie

era glasu! stins al pescarului
fredonand un Vivaldi

sau 0 rugd

pur si simplu o tAnguire

Dantelareasa

Cosea la fereastra

biciuitd de ploaie

picdturi se roteau pe palid obraz
pe firele degetelor

pdrea cd brodeazd cu lacrimi
stinse In motive florale

s1 aripi de pasdre

nu-mi puteam lua ochii

de la acel tablou singuratic
tulburdnd amintiri

miniaturi din lduntrice spatii

ce veche e lumea mi spuneam

ce nestiutoare

din ovalul plans al ferestrei

doar pasdrea se zbdtea sd iasd afard

Oras strain

Imprumuti-mi acest amurg straveziu
in oras s-au aprins candelabre

singurdtatea are aici alt gust

alt miros

valuri scinteietoare acoperd strazile
ca si cum ar fi nins

ca st cum o zdpadd fragild

s-ar intinde pe lumea

strdind durerii de a fi

strdind cuvintelor

Luceafaral

mariana lilimon

cand se ating
mainile noastre scapérd alb
ca argintul

Acolade

Am vdzut norii decolorati
cum pluteau peste ape

am vézut valuri Ingilbenite de ploi
pe umerii norilor
un curcubeu ce stripunge acoperisurile

am vazut miezul furtunii
mnterzis muritorilor

am vizut copaci defiland prin ninsori
cu fructele incremenite

chiar g1 imaginea mea am vdzut-o
intr-un dincolo nedefinit

uneori tdlpile mele ating
pdmantul rosu ca singele

sunt foarte batrana

Miezul lucrurilor

Mi-ar pldcea - de ce nu -
séd locuiesc in turnul de fildes
oaspete al propriei mele ticeri

cu lumea pieritd
prin cefoasele viluri
cu lucruri aduse la irealele lor dimensiuni

intr-un somn Visator
as strabate abisul unor duminici

staruind In penumbrd
mireasma si ea dilatatd
ar tremura ca argintul

cu ganduri neretusate
as patrunde in rdsfrangerea clipei
doar in umbrele ei
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orbind despre marii creatori ai
continentului nostru, Marguerite
Yourcenar ii vedea drept ,,analisti
ai eului, suferind de predominanta
timentului asupra rafiunii, de misticd,
preocuparea pentru moralid (sau
oralitate), de prioritatea acordaté femeii
cel putin femininului®. Toate aceste
sdturi pot fi recunoscute la L
goitescu. Inclusiv femininul, in intelesul
lui aspect al incongtientului care poartd
mele de anima (v. C.G. Jung: L’homme
ses symboles, Paris, 1964). Anima
ectd tendintele psihologice feminine
sufletul masculin, de care importantul
tic n-a dus lipsd: afectele §1 emotiile,
rile vagi, de reverie, intuitiile, sensibili-
ea la irafional, simful naturii etc.
tetismul sdu atit de marcat, care nu ¢
at un vis ce intoarce spatele realitdtii,
cum i tentatia unor observatii caustice,
aful critic Insusi, rimdnd cu cruzimea
ricositoare a upor fete ale naturii,
und in conceptul etern-femininului,
cum e descris de Jung. Considerdndu-1
inin pe autorul Poeziei lui Eminescu
intr-un fel depreciativ, ci intr-o
rspectivd de integralitate umand,
gentd la desdvirsirea androginicd,
otim ci putem intelege si pederastia sa,
o inclinare a bdrcii spre virilitatea pe
e o putea resim{i in subconstient ca
mejduitd. Homoerotismul: un act
mpensator.

Din ce in ce mai greu imi vine sd-i
damn public pe tinerii poefi mediocri
, Doamne, nu sunt deloc putini!). Insisi
irafia lor spre poezie ¢ o calitate ce, In
;muri grele, se cade respectati La
ebra inirebare a lui Holderlin, s-ar putea
spuncie: pentru ca omul sd supra-
fuiascd printr-o poezie asumatd fie §i ca
1ect.

Zaharia Stancu mi-a spus cd inchind
turii doud ore pe zi Pe atunci mi s-a
rut revoltitor de putin (aveam ridgaz
tru a citi micar opt ore zilnic). Azi

Cat de posesivi sunt francezii! Cu cétd
descendentd 1si insusesc numele
ine! Vorbeam cindva pe aceastd temd
Ovidiu Cotrus, céruia i-am documentat
avea indoicli) cd forma Le tintoret
tru Tintoretto este totusi.. corectd!
ele trecute l-am auzit la TV pe un
ebru regizor francez pronuntdnd cu
involturd Brest (Brecht)!

Apogeul unei fiziologii

Peisajul suav-fantast al iernii, zdpada §i
gheata mi se par a constitui materia prima
a basmelor: Perrault, fratii Grimm,
Andersen, Puskin, Creangid, Ispirescu,
visand la ferestrele unei ierni infinite.

Mircea Zaciu ca autor de Jurnal. E
uluitor céte ,,vesti* capteazd profesorul in
vasta si valoroasa-i scriere, s-ar zice ci la
toate orele zilei si ale noptii, din toate
directile posibile, plus din altele citeva E
un frenetic al ,.informatiei*, confirmate sau
ba, relevante ori insignifiante, onorabile
ori dimpotrivd O ,.informatie™ halucinantd,
circumscriind apogeul unei fiziologii de
»~curios™. Un caricaturist ar putea repre-
zenta urechea acestui impdtimit ,.informa-
tional™ ca pe-o palnie de gramofon ori ca
pe-o ureche de elefant.

Ce folos cé unele visuri {i se implinesc,
pe cind alte visuri devin, pentru totdeauna,
cenusd? Ultimele sunt, din pdate, cele
existentiale, provenind asadar din rezer-
vele vietii Insesi, asa cum o piddure creste
din pdmant, pe cind cele dintéi, estetice,
sunt doar pisirelele ciripitoare §i fluturii
multicolori ce se anind, cite-o clipd, de
frunzis.

Originile pot fi, prin asumarea lor crea-
toare, reversibile. Dar - atentie ! - numai de
la un anumit grad al combustiei transfigu-
ratoare pe care o inféfiseazd creatia. Numai
0 ,nebunie a viziunii ingadduie o ase-
menea retrospectie. Un Victor Brauner, de
pilda, 1si putea ingiddui a declara cu can-
doare cd civilizatiile din interg cuprinsul
istoriei din care se inspira il... plagiaza!

Analiza tine de un mit al cidderii: ,,este
uneori un mijloc de a te dezgusta in detalii
de ceea ce era suportabil in ansamblu®
(Paul Valéry).

Care este raportul limbajului cu
realitatea? ,,.Limbajul este realul, spune
Jean Ricardou. In particular, realul tuturor
societdfilor umane. S3& presupunem un
moment c¢&, printr-un miracol, limbajul ar
dispdrea brusc. Atunci, imediat, pe scard
mondiald, societdti intregi ar suferi o
prabusire imensi Am ajunge imediat la

gheorghe ggurcu

haos“. Asa este. Dar in ce fel putem vorbi
de limbaj in sfera realului? Limbajul e un
real abstract, simbolic. Prin urmare un real
situat la fruntariile cu fictiunea, fiacand
incursiuni in domeniul ei §i ldsdndu-se
vizitat de aceasta sub semnul creatiei intr-
un verb. Putem stabili dublul aspect al
limbajului, cel de efect al realului pe care-
1 desemneazd (acceptind astfel a-i
aparfine) si de cauzd a realului (pe care-1
transcende ), ajungind pénd la izvorul sau,
care este Logosul Divin.

Lupa ca o capcand.. optimistd Mirind
imaginea prézii, pare a da un mare randa-
ment. O muscd dobandeste dimensiunile
unui soarece, un soarece pare cit un
elefant s.am.d.

Dosarul de cadre: un soi de horoscop al
luptei de clasi.

Pentru a fi convingdtor intr-o actiune
constestatard de oarecare anvergurd, trebui
sd fi sacrificat ceva. Si fi adus dovada unei

memovii

suferinte autentice care intrd iIn demersul
tiu cum un liant. Dacd pornesti o campanie
justitiard exclusiv de pe pozitiile adaptérii,
succesului, bunei stiri, existd riscul sd pari
factice, superficial, ipocrit, indiferent de
justetea argumentelor si de nobletea
scopului vizat M& convinge prea pufin
cutare publicist rubicond si aflat mereu pe
cresta valului, prin diatribele sale, de
altminteri cam compozite §i fird gust
(aldturi de Iliescu §i Adrian Néstase, sunt
»scirménati® regele Mihai, Corneliu
Coposu, Goma), chiar dacd destule din
observatiile sale converg cu ale mele. Nu
md pot alitura cuiva doar in temeiul
cuvintelor, cind lipseste temeiul viefii
Insesi.

Mama vitrega

2) Concert
in Si bemol
(Beatrice-Silvia

3) Amintirile
unui pitic din
vremea cand era

Sorescu) mai mic
Editura (Ioan Evu),
Contrafort Editura Cdlduza
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mofia, timorarea, spaima 1in fata
abisului aflat in coala de hartie..
Tainicul §i sacrul gest de a scrie..
Cuvintele adunate cu chibzuiald in
sintagme, propozitii, fraze, singurele In stare sa
umple hiul alb cu sensuri, cu armonii. cu
emotii.. Astfel se iveste in cele din urmi
profesorul sfetnic si prieten devotat. Cartea...
curata respirafie a scriitorului. Colaborarea lui
fermd cu muza §i cu vocabularul, lupta lui cu
eriniile metamorfozate in ispite facile. Cartea.
polivitamina rafiunii, partenerul de dialog al
singurdtifii.. Cartea este cel mai durabil
monument, desi edificat din hértie, comunica
un proverb francez.

Cartea este priviti acum cu ingdduinfa. tot
mai rar rasfoitd. Lectura a c8zut in
desuetudine, iar cartea, fird a fi parcursa de
acest strivechi vehicul al gdndirii, continud sd
rdaménd lecturd virtuald. O carte nelecturatd

=
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constituie un virtual zdciméint pretios
neidentificat. Cartea nu disimuleazad secrete, ea
doar intreabd cind nu izbuteste si raspundi
Existd totusi cirfi cdrora le face placere si se
destdinuiascid anevoie, numal cand simt
prezenia iscoditoare a inteligentei si culturii
cititorului impétimit.

Domnisoara Vida Arida Van se dichiseste
in fata oglinzii de multe zeci de minute, Insd
gandurile ei nu freamdtd in zona cartii. nici 1n
teritoriul asanat al pdtimasilor de lectura
Chipul ei serafic este impodobit cu bucuria
mulior reusite, pentru cd el apare adeseori pe
micul ecran al marelui zeu numit Video. De
aceea Vida Arida este confundatd cu vedetele
si se comportd In consecinfa. N-a citit nicicand
o carte, doar fragmente in ciclul gimnazial S-
a Inarmat cu voin{d i s-a prezentat la examene
fara emotii ori complexatd. Trasdturile pldcute
ale fetei si ale trupului au biruit intodeauna
pretentiile examinatorilor, chiar daci a fost
obligatd uneori sid-si nnoiasca garderoba,
fardul, parfumul pentru a reveni in fafa unor
conferentiari agasanti $i mofluzi.

Acum 1In oglinda limpede se fixeaza
indelungata stradanie, iar gindul ei nauc,
aidoma cucului, se asazd in cuib strdin. Tot asa
s-au petrecut faptele relativ recent, cind
acelasi gind al ei s-a fixat in alt cuib strdin, a
depus o suma importantd §i a pardsit ldcasul cu
lucrarea de licenfd numai bund de prezentat in
fafa comisiei. Impovdratii simandicosi din
comisie au felicitat-o.

Au trecut citiva ani frumosi, deteriorafi
uneori cu hopuri.. Vida Arida este convinsa cd
urmeazd pentru ea ani admirabili, de aceea
ofteaza coplesitd de satisfacfic si sopteste:

10

Vedeta si onirismul

Totul ¢ bine cind se termini cu bine. Se
gindeste cine a spus vorbele astea, dar nu-si
aminteste. S4 fi fost un voievod.. un
politician.. un creator de modi.. poate o
vedeta. S3 fi spus ori sd fi scris cineva aste
vorbe? Cum adicd sd fi scris? A avut oarecine
timp pentru asemenea preocupare.. ori
indeletnicire? Cine are timp sid piardd vremea
CUULL..

Totusi. sopteste domnisoara in continuare,
totusi scrisul pare sd fie un lucru nobil Ca
sdngele albastru In vasele sangvine ale regilor..
prinfilor... lorzilor.. marchizilor.. boierilor...
burghezilor... elitistilor. Chiar vipurile au singe
albastru... Toate vedetele, fireste... Dar scrisul...

Scrisul insd pare cd este ceva mai mult.
Cuvintele se adund in propozifii, In fraze.. in
capitole. Toate laolalta alcdtuiesc o carte, dacd
tipograful le imprimd pe hértie $i acestea sunt
legate intre doua coperte.. Ei da, frumos s-au
prelins anii studentiei, indl{dtor a fost anul
cand si-a luat licenta.. diploma in virtutea
careia obfine limita de sus a oricdrei colaborari.
Cumpdrarea lucrdarii s-a situat mai sus decat
sustinerea acesteia in fata comisiei.. A
cumpdra... cumparare... achizifionare...

Foi scrise si tiparite intre doud coperte
configureazd asadar o carte. A scrie.. scriere.
Scrisul ca sangele albastru... Scrisul altcuiva...
Perfuzie.. A cumpdra.. cumpdrare. Sd cumperi
o carte. Nu de la librarie, nu de la tarabe
vechi.. cum s-or numi ele.. Oare cite cuvinte
cunosc? se intreabd entuziasmatd Vida Arida..
Asa, dsta-i cuvantul: anticariat. nu tarabe
vechi. Cirti vechi. Cate cuvinte cunosc? Misto
intrebare... Super-intrebare...

Continud sa presupuna. O carte a med... S
cumpdr o carte ¢ mea. Sa o tiparesc cu numele
mey. Autoarea: EU.. Vida Arida Van. Sa
cumpdr o carte gata scrisd, asa cum am
cumpdrat lucrarea de licenta... Vai mie! Ioi! Ce
am gandit? Oare am gandit? Vileu! Ooh! Ce
am gandit! Uite-asa! Uite-asa! Géndu-i ca
fapta. Fapta mea e gindul meu.. Géndit,
fdptuit, sdvarsit: Punct ochit.. Ha-ha.. punct
lovit.. Autoare de carte.. Romancierd...
Autoaaarece... Turai! Tropa-trop.. Hai,
Norocel.. destinul meu, sa gdsim fantasma...

Pentru Vida Arida pare cd nu existd
elucubratii. Obsesia de a-si vedea numele
asezat pe Intdia copertd a unei carfi si chipul
angelic pe ulfima coperta, probabil un roman,
i propulseazd ambifia sd caute o firmd, o
persoand, o cooperativd care sd-i concretizeze
fermecdtoarea fantasma. Zdreste deja cartea in
vitrina librariei din centrul civic. Nu o carte
oarecare.. un roman de dragoste isi doreste...
Nu o dragoste oarecare... O iubire ca-n filmele
sext.. O iubire ca un briliant asezat Tn centrul
unei averi considerabile, aidoma ciresei pe
tort.. Care sia posede misterul covorului
fermecat..

Persuasiva, afld ca exista la 200 de Km.
spre sud o societate numitd Mitomania. Este
de fapt o societate fondatd de cativa scriitori,
infre care doi au fost exclusi din Uniune pentru
plagiat. Vida Arida cunoaste deja numarul de

Luceaffu'ul ®

telefon si telefoneazi indati Ii rispunde
eunuc fonfdit, motiv pentru care domnisoaral
ezitat la inceput intre a crede cd vorbeste cu
barbat ori cu o femeie. Glasul fonf
recomanda in cele din urma: Sfarcu. Si-au
intalnire in centrul orasului Singargara, in f:
B.R.D., exact peste o sdptdmand, la ora 12.

fi lesne de recunoscut. o asigurd, fiindcd e
singurul pitic cocosat din zoni.

Domnigoara intarzie o jumétate de ord, in
piticul Sfarcu o asteaptd neclintit la loc
hotdrdt. Conduce propria-i masind,
autoturism de lux, si frAneazd brusc Ian
presedintele societafii Mitomania. Inaltd
supld, eleganti, Vida Arida pédses
strengfireste si rade scurt, apoi zambetul
acompaniazd mai tot timpul Pare o vam
insd este de fapt un vip, mai precis o vede
Afld in cele din urmi cd societatea Isi a
sediul in pddurea de langd oras, la subsol
unei vile uriase, construite de el si de asocia
lui. Domnisoara ezitd pentru moment, in
bonomia piticului cocosat, dar si dorinta
nebuna de a deveni autoarea unui roman,
indeamnd si acceple deplasarea. Mai mult,
parcheazd masina corect si urcd langd Sfar
in uriasul lui autoturism, dotal cu mecanisr
bizare pentru a fi condus de mogaldeata desy
care ea Insdsi afirmd cd nu este altceva dec
un dromader cu doud picioare.

De fapt construcfia din padure nu este p
si simplu vild, pare si fie o cetate, inconjure
cu sarmd ghimpatd, prin care circuld fz
Intrerupere curent electric de inalta tensiu
Numai poarta se decupleaza de la curen
voltaic intens si se cupleazd la o sw
moderata pentru a se deschide. In curte exis
cel pufin zece vifei furiosi, ranjesc si latrd, 1
dromaderul biped fi fine departe doar
privirea. Isi conduce musafira direct la subsi
printr-o usa laterald cu Incuietoare incifrata.
aprind automat citeva becuri palide si ind:
domnisoara aude soapte, fosnete, foieli
trupuri, scrasniri de dinfi, dezmortiri de oase
plicute relaxari. Vida Arida tresare, devi
bdnuitoare. pasii ei sovdie. Intreabd mai m
curioasd decit panicata:

- Ce este aic1? Ce se Intampla?

Piticul cocosal rade, mai mult chit?
satisfdcut, apoi izbucneste in hohote s1 nun
dupa aceea raspunde, Insd in timp ce vorbe:
se aprind lent céteva reflectoare suspendate
plafon:

- Aici locuiesc §i se odihnesc persoane
vazi.

Musafira isi priveste amfitrionul us
uluitd, apoi privirea ei se Infruptd la fel
uimitd cu privelistea care se limpezeste tot n
intens. Intinse pe jos, pe paturi, pe bdnci,
asezate In capul oaselor pe lavile, pe scaul
pe gazon bogat se afld ardtdri, un fel
umanoizi, bérbati. femei. juni st june, bitrd
bdtrane, copii, cu tofii goi, ca §i cum s+
adunat la nudism sd se bronzeze la lumi
puternicd a reflectoarelor. Umanoizii |
confecfionafi din teracotd Unii joacd tab
cdrti, domino, sah, cajiva fumeaza {igari de {1
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utun din pipd, dar si figdri asezate in figarete
au pur si simplu asezate direct intre buze.
Itii mai au incd pe fundul paharului bauturi
Icoolice, ciocnesc paharele lin §i gustd
ndiferen{i. Fireste cd printre bdutori existd
emei, copii. [Intr-o zond centrald zac
brédfisate trupuri contorsionate, insa, dupd
ate se pare, aceste perechi nu sunt in totalitate
e sex diferit.

Dromaderul biped Sfarcu surdde satisfacut
i acel umanoizi, care semand mai curand cu
mbrele unor oameni, capdtd pe Indelete
ontururi umane cu chipuri omenesti, organele
exuale sunt vizibile, creste parul capilar, dar
1 cel pubian. Culoarea ciramizie devine incet,
cet alboaie, asa cum este de fapt epiderma
uropenilor nordici. Aceia ofteazd, miscd
ainile, picioarele, degetele, gatul infepenit,
sele ratunde sau ascufite, zambesc anemic,
ot mai detasafi si rdd impreund cu piticul
resedinte. Acesta i opreste brusc hohotele si
adreseazd respectuos domnisoarei musafire:
- Acesle persoane devin de fapt personaje

viitoarele carti ale viitorilor autori. Daa... da.
u tofi, laolaltid.. in functie de comanda
norabilului nostru client.. Autorul vreau si
pun.
In continuare el detaliaza cd oamenii din
eracotd, care au recapalat viatd, sunt capabili
d devind personaje viabile in orice roman,
mdiferent de tematici Ei sunt programati
pecial pentru asemenea menire, oricum viaga
I se perpetueazd potrivit acfiunii ori trdirilor
terioare, dupd cum existi dorinta viitorului
utor.

- Imi spui cumva un story? se intereseazi
stul de degajat presedintele societafii

Domnisoara viitoare autoare rdméane
ocamaatd descumpanitd, Isi revine iute i se
cuzd prinire hohote de rés:

- Ce pitic dragut! De unde story? Eu sunt
manzd §i nici un armdsar nu-mi cere si
oveslesc. Zdu asa.. Ce sd povestesc? Se
clind cumva turla capelei, fiindcd m-am
sezat invers la o partidd de sex? Nici n-am
ost eu partenera solicitatd

Pare emotionatd, se balbaie. Sentimente si
andwi contorsionate incd mai freamitd in
reierul ei. Ganduri-cocostirci pasesc cu
icioare inalte si inghit cu ciocul alungit peste
nasurd sentimente sosite de-a valma Doud
uze intredeschise. multiplicate In siraguri, in
ercuri, in stoluri, se aproprie 1i inconjoara pe
méndoi, 1i nviluie. Buzele sarpelui.. Buze
ultiplicate... Soapte... Intretdieri de silabe, de
uvinte.. Propozifii.. Fraze mignone, fraze cu
ntercalate... Stoluri de buze vibreaza.
ronunfa, enun{d, dispun: Noi suntem muza
trdvechiul imbold cu nume de zeifd...
escendentele lui_Zeus... Ocrotitoarele
lintelor si artelor... Invétdcelele Minervei.. si
le injeleptei Atena..

- Voi, buzelor... Incercafi sda mi seducefi?
buteste anemic domnisoara sa rupd fesdtura
ind a misterului cu care este inviluitd.

Buzele vibreazd din nou:

- Soaptele noastre sunt fiorii...

Stolul de buze Incremeneste in constelatia
uzelor.

Stéarcu pare satisficut, de aceea isi priveste
aspetele cu detasare, dar si cu nidejde. I se
dreseazd reverentios:

- Superbo...

Domnisoara 1isi revine din extaz si
roiecteazd in ochii presedintelui o privire
nguroasd. Amfitrionul revine:

- Superbo... Vei rdméne cu noi pand la final

- Care final? tresare viitoarea autoare.

- Heee... se nsuflefeste Sfarcu. Pand cand
ersonajele hotdrite de noi doi devin automat
autori.. Ma rog, asa-zisi autori.

- Ce idee..., se fasticeste domnisoara Vida
Arida. Dureazd mult?

- Maximum trei zile. Priveste atent
batalionul de personaje, apoi ochii verzi ai
domnisoarei cu pretentii de vedetd si se mird in
gand: Ce ochi frumosi are superba asta. Indatd
i se adreseazd in soaptd: Cate sd fie?

Superba domnisoard maéangiie cu elan
cocoasa de alaturi:

- Devii misterios, presedinte. Ce sd fie?

Cocoasa piticului vibreazd tainic.

- Doar despre roman vorbeam.. Hm!
Personajele romanului solicitat.

Vida Arida Van si revine si rade:

- Colosal. Asa e..Pdi si tot fie.. S nu fie
multe. Ei sd fie virili.. Ele sd rdmand
satisfacute in final.. Romanul sa incite
cititorul. Sa-1 citeascd ele, dar §i ei.. cititorii
tineri vreau sa spun, cu dorinfd... §i curiozitate...

- E suficient un triunghi?

- Nu-mi dau seama. Cu céate unghiuri si fie
triunghiul ?

Sfércu zambeste Intelegdtor:

- De reguld trei.. Un cuplu si un curtezan...
Sau o amantd...

Viitoarea autoare mediteazd pufin i
rdspunde gales:

- Doresc varietate. Vreau citeva
triunghiuri.. Sa se sature i ele, si el

Sfarcu tace si priveste iardsi batalionul de
personaje. Acestea asteaptd linistite, stiu ca
patronul se concentreazd. Trec multe secunde,
poate doudzeci, insd agteptarea dilateazd
timpul, in cele din urmi se adreseazd iardsi
domnisoarei:

- Trei triunghiuri, altfel nu punem curind
punct final romanului

Domnisoara se inaltd pe bombeuri, fopiie
de mai multe ori si isi loveste palmele in
dreptul barbiei rotunde. Cénd se linisteste
spune voioasi:

- Splendid.. Supersplendid... Colosal si
supercolosal.. In timpul dsta merg dupd bani
sd-1 aduc. Cati? Si vin cu ron sau cu euro?

Brusc i se ingilbeneste fafa, nérile ei
palpitd, In final zambeste, iar glasul devine
MIETOS:

- Insd trebuie sd md duci cu masgina ta la
oras.. Unde am parcat autoturismul.

Patronul pitic 1si sprijind palmele mici de
soldurile rotunde ale domnisoarei si 1i méangaie
ombilicul cu nasul cit o prund wuscati.
Domnisoara se gudurd, isi misca fesele cu
lentoare. parcd ar vrea sid se arunce in linistea
unui dans oriental

- Vei aduce banii in ziua cind tipdrim
cartea Ifi voi spune la timpul potrivit cat te
costd nobila noastrd munci.

Glasul rdgusit devine tol mai estompat Cu
siguranfd patronul molfdie un sumuiog din
imbracdmintea ei, fiindcd domnisoara 1i atrage
atenfia cu delicatefe ci s-ar putea sid-1 stasie
rochia. El o incunostinteazd din nou cd trebuie
sd raménd acolo cu el, cu personajele-autori.
Isi indepdrteazd pruna uscatd de ombilicul
infiorat, insd palmele rdmin neclintite pe
soldurile fierbinti. Vorbeste mai clar de data
asta:

- Numai trei zile.

In cele din urmd face un pas Inapoi,
palmele se¢ bildbdnesc pe langd coapse,
privirea lui agerd se aruncd In ochii larg
deschigi ai unui tAndr care std linigtit pe o
buturugd. Striga: Tu! Astfel adund langa el
incd doi barbafi sub treizeci de ani. Au trdsituri
placute, sunt inal{i, au muschi proeminenti.

- Ei sunt amantii, se adreseazi piticul
Sfarcu viitoarei autoare. Fiecare va fi latura
oricdrui triunghi din carte. Ti-ar placea sd faci
sex cu ei?

- Oo! Oho! Acum? rdspunde scurt

pofticioasa domnigoara si isi lipeste palmele
gingase de obrajii Imbujorafi. Dupd o pauza:
Acum?

- Nu acum... Dar nici prea tarziu.. Toate la
timpul lor.

- Yes! Da! se linisteste Vida Arida A fi
sau a nu fi autoare de roman.

Piticul Sfarcu invitd langd grupul lor, in
maniera cunoscutd, trei barbafi incornorafi in
roman. Numai unul este trecut de sase decenii,
ceilalfi doi sunt ceva mai tinert. Ei bine, unul
dintre acestia doi face naveta sdptdménal.. ori
este comis-voiajor §i lipseste de acasd Vom
vedea. Celalalt trebuie sd fie un pilangiu, din
aceastd cauzd isi neglijeazd amanta. Toarnd in
el euforia alcoolicd, asa cd a doua zi nu mai
bea, completeaza doar...

Sosesc doamnele, doud sotii si se pare o
amantd.. prietena pilangiului.. Sunt frumoase,
cochete, au sex-apel, calitdfi care o determini
pe domnisoara sd le dusmaneascd, .cel pufin
pentru moment, din cauza unui acut sentiment
de gelozie. Isi revine iute si le priveste cu
blanda indiferentd. Acestea sunt hiridzite si fie
elegante, sd se preocupe de fleacuri si sd facd
sex cu abnegatie. Viitoarea autoare va
demonstra /ive amantilor cum sa procedeze. Se
va darui lor cu frenezie. Totul se va roda,
fiindcd nimic nu e mai usor decat cuplarea in
acuplare. In timp, incornorafii afli cd sunt
tradati in dragoste...

Doud doamne chiar sunt surprinse cu
amantii. Una in locuin{d, cand navetistul ori
comis-voiajorul soseste mai repede decét isi
programase.. Amanta in apartamentul
vecinului holtei. Sexagenarul primeste
fotografii cu chipul sofiei lui, mult mai tanard
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decét el, aflatd In situafii impudice. Acesta si
pilangiul i5i pierd pentru moment controlul
asupra rafiunii, Intdiul din cauza amorului
propriu batjocorit cu duritate, al doilea datoritd
supradozei de alcool Ingurgitat cu consecventi.
Mai existd clteva personaje secundare, asupra
cdrora piticul patron nu insistd, nici nu le
cheamd cu priviea. Vor fi invitate cind vor
trece 1n valtoarea actiunii,

Sfarcu se simte obosit,
totusi Intreabd cédscand:

- Numele lor... Ai preferinfe?

Domnisoara Vida Arida Van miscd palma
dreaptd a lehamite $i doreste sd invite tinerii
aman(i la exercitii de probd, insd nu izbuteste.
Vede cum piticul cocosat adoarme in picioare
si se pravale domol in bratele pilangiului,
doamnele strigd disperate, apoi rad in hohote,
ceea ce fac Indata si barbatii. Pilangiul il duce
in brate, se clatind cu el, dar izbuteste si
inainteze pand la marginea unei grote. Il
leagdnd de céteva ori, chiar ingdnd un {ragment
dintr-un céntec cunoscut de leagin (Nani,
nani, puiyl mamii/ Cd n-o fi cum vor dusmanit)
si In sfarsit il aruncd in hdu, unde asteaptd
infometat, cu gura larg deschisa, un aligator
uriag, cu cap de hipopotam, impodobit cu
coamd leonind si cu trompd scurtd de elefant...

Brusc domnisoara Van se frezeste din
partida de somn facutd cu Mos Ene si isi
aminteste veseld visul frumos. Incepe sd se
intrebe tot mai intrigatd dacd va gisi pe cineva
care si-1 descrie intr-un roman oniric, cu
adaugiri, fireste. Este convinsd cd de data asta
somnul scurt nu a fost Tn van. Literatura e
vastd, 1si spune scérpinindu-si fesa stanga,
apoi zona inghinald, asa cid pot sd infeleg
totul... O societate... O cooperativi.

chiar extenuat,

II
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Radu Petrescu
si apele heraclite

A n martie 1970, cand. cu totul
¥  intdmplator, la Targoviste, cu prilejul
I unei lecturi publice, I-am cunoscut si
' - am schimbat cateva cuvinte cu Radu
Petrescu, eram un adolescent sfios, cu mintca
impuita de lecturi, Ingandurat si Indrdgostit de
tot ce Tmi parea frumos si plin de mister...
Tineam un fel de caiet cu versuri naive, din
care profesorul G. Georgescu, in facultate, imi
publicass céteva titluri si, tot la Indemnul
domniei-sale, scriam recenzii pe care colo-
nelul Popazu, un prieten al tatdlui meu, le tri-
mitea la ,, Tribuna®, unde citeva dintre ele au
si apdrut.. Ma consideram pesemne eu insumi
»scriitor si, invitat de Corneliu Ionescu
(inspector scolar de matematicd!), la care
venisem cu o problemd de Invafdmant, m-am
dus sd-1 ascult pe invitafii de la Bucuresti!

Radu Petrescu, cédruia 11 aparuse recent
Matei Iliescu, a citit un fragment chiar din
romanul respectiv, o carte pe care o {inea cu
veneratic la piept si pe care a deschis-o -
impresicnindu-md - cu un gest de o infinitd
tandrete.. Scund, firav si surdzitor (un surds
de Sfinx!), Radu Petrescu m-a cucerit de la
inceput ca vibrato-ul vocii sale calde si
méngdioase, care parcd Invelea intr-o mitase
moale cuvintele ce se transubstantiau firesc In
imagini ainple, muzicale... Astdzi, ca si cum
totul s-ar fi petrecut in vis, nu pot cu niciun
chip identifica fragmentul, desi, de fiecare
datd cand recitesc Matei Iliescu, nu fac decit
sd incerc sd reinviez vraja acelor cuvinte,
contagiul lor magnetic si mordant. In pauza.
ifindu-md n mulfimea guresd, am avut tupeul
sd-1 Intreb pe prozator de unde as putea sa-mi
procur cartea.. Nu mai stiu ce mi-a raspuns,
dar mad cerceta cu o vie curiozitate, cu niste
ochi pe jumdtate inchisi cumva, din care
licdrea o lumind pulsatild Cred ci nu i-am
fdcut o impresie prea bund neegalatului
caligraf, precipitindu-mé, una doud, si-i arét
terfeloaga mea cu versuri, pe care o {ineam
permanent in buzunar. A dorit (din purd
politete, poate!), sd-i las ,,manuscrisul® si,
cum ezitam, mi-a dat adresa unui /nstitut din
Bucuresti unde sad-1 caut. Notatd pe un biletel,
Insemnarea am pierdut-o impardonabil chiar
in acea zi, dar cred cd era vorba de adresa
Institutului de Cercetidri Horti-Viticole, unde
domnia-sa inca mai lucra la vremea aceea, am
aflat mai tarziu, ca documentarist. Romanul,
descoperit Intr-o biblioteca publicd si neresti-
tuit nici astdzi, l-am citit, cu o emotic de
nedescris, doi sau trei ani mai tirziu!

Ca si cum, post-mortem, Radu Petrescu ar
fi finut sd ma absolve de vina de a-i fi citit atat
de tardiv cartea la care a tinut cel mai mult,
gdsesc, In 2002, in Jurnalul dintre 1957-
1970: Prizonier al provizoratului, urmatoa-

1

rea Insemnare: Sdmbdtd, 28 (martie, 1970,
nn.): ,Zilele trecute. Invitafie din partea
Comitetului judetean de arta Dambovita, si
citesc, impreund cu alfii (sn). la o seratd
literard, la Targoviste. Imensd satisfactie. Dar
nu sunt scriitor ddmbovifean (s.a.), desi fa-
milia mamei ¢ de pe acolo, nu sunt nici
scriitor bucurestean, desi eu m-am nascut in
Bucuresti §i tot aici am trait prima copildrie.
Eu sunt scriitor roméan - sau. la drept vorbind,
nu sunt nimic, pentru ¢d nu pot afirma nimic
despre mine. nu exist in afard de pagina
scrisd (s.n.).

De trei zile, Matei a parasit vitrinele. Fine
del secondo tempo (s.a. )"

*

Anul acesta, la 30 ianuarie, s-au mplinit
25 de ani de la savarsirea din viatd a scriito-
rului, care ar fi implinit. in 31 august, doar 80
de ani! Pare de necrezut. dar Radu Petrescu ar
fi putut s@ mai fie printre noi. Literatura
roméind actuald a pierdut. prin disparifia sa,
enorma sansd de a cdpdta si trdi plenitudinar,
dupd Revolutie, constiinta inegalabilei
demnitdfi de care era dramatic tusat Radu
Petrescu: aceea de a fi scriitor romdn.
.Congstiinta aceasta, scria el in Ocheanul
Intors, cind nu apare explicit, apare in timbrul
care nu Inscald niciodatd si prin el ne
particularizam. asa cum literatura irlandeza
rimine irlandezd desi e scrisd in englezeste.
Cui gandeste lucrurile si stie sa vadd ansam-
blurile si detaliile, i sd vada prin transparenta
lor abisul empiriei care le-a nsotit, care le
Insoteste, cuvintele scriitor romén trebuie si-i
provoace fiorul incercat de cel care, in vis,
auzea rostindu-se consul romanus (s.a.). Dem-
nitatea Inseamnad obiectivarea la un foarte
inalt nivel. nivelul de la care limba se face
simpld. ascufitd. ghetoasd. cu o vibrafie tiui-
toare dand in cel mai inalt grad sentimentul
cosmicitdtii. In 15 iulie 1967, dupi aflarca
vestii ¢d a murit Tudor Arghezi, Radu
Petrescu nota in Jurnal sdu tinut din 1946 si
pind In ultima zi de viatd: “De citeva ore
literele roméne tipdrite s-au cufundat in pro-
vincialism si neant. (...); in orice caz acum ci
suntem cu adevarat sat fara clini orice por-
cdrie devine posibild, este iminentd inecarea
in imondicii, este fapt Implinit, implinit de la
10,30 azi-noapte. Ies pe stradd si md simt Intre
strdini, Intre bicani si bdcdnese®.

Intr-un alt context social-politic, desigur
(1nsd destul de aseménitor cu cel actual - pe
fondul lipsei ce criterii si de modele de certa
notorictate artisticd si  profesionald), litera-
tura romana, fara scriitori de valoarea si recti-
tudinea morald a lui Radu Petrescu, se poate
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»€ra un om pe care iti v
mangai...* '

(¥irgil Duda

observa cu ochiul liber, riscd, dacd nu si fis
redusd la zero, cum atrdgea atentia scriitor
intr-o situafie de fapt la mijlocul anilo
saptezeci. (..Induiosdtoare, lipsa de veritabi
inzestrare a prozatorilor nostri actuali, tiner|
sau batrini. Ceea ce md mird insd este cd par
ca nici nu bdnuiesc macar complexitatea d
care au nevoie o pagind, un alineat, o fraz
pentru a se tine in picioare®), atunci, cu sigu
ranta, sd fie ,,ocupatd si pangdritd de o ple
tord de maniaci galdgiosi, leftinii si ieftiort
vorba lui- $i, mai mult decét atét, veleitari
cea mai ordinard spetd. Conceputd si traitd &
absolut ca o lume n lume, (,,scriind, existent
mea nu face parte din lumea conventiilor
din a artei- unde de fapt este o negare
existenfei*), opera lui Radu Petrescu este, i
fond, monografia unui spatiu artistic in car
Intre creator si Dumnezeu, cind e vorba d
scris, autorul lui Matei Iliescu nu admit
nicio ingerinta

»ointaxier*- asemeni unui pictor impre
sionist- al unor fascinate arhitecturi de aer, |
Radu Petrescu 1i  repugnd organic indiviz
mimand gestul creator, ,,urind arta, scrie ¢
nu pentru cd ar sti ce este ea, ci ntrucat, far;
s stie despre ce e vorba, presimt doar ci est
ceva (s.n.)*. In aceastd privintd, cum in mult
alte probleme ale credinfei si constiintei sal
literare, Radu Petrescu a preferat si raméan
(in comunism) singur in luptd, fard alia
decit sd adopte, ca CEILALTI (printre ca
chiar unii apropiafi ai sdi'), o atitudine int
resat-administrativd si duplicitard - d
sfruntatd ezeldrie, scrie el undeva.

*

Se cunoaste prea bine dorinta Iui Rac
Petrescu, devenitd act artistic, de a scri
precum picta Pallady! In ,metaromanul
Parul Berenicei, publicat in 1981 si cons
derat de autor nu mai mult decat un caier d
lucry, el denunta natura tremurdroare in efe
mera lor formd a cuvintelor, comparate ¢
stropii de ploaie, amenintate degrabd si fi
absorbite de cele din jur, reflectdnd orice ¢
gata sd trddeze scrisul.. Numai impresia ge
metrica a arhitecturii de idei, era constier
prozatorul, ar putea crea senzatia, la lectura (
treia dimensiune), a unei materii mai subtile
spiritualizate. Doar vizualizarea geometriei
aer dintre cuvinte, cra incredintat Rad
Petrescu, ar putea suplini in scris forta pictus
care fixeaza imaginile ca o ,,tencuiald” in ca
ele devin cristale indestructibile. Cu ac
secret de atelier pe care 1-a ,.experimentat™
toatd creatia sa, Radu Petrescu realizeaza
tulburdtor transfer de substantd intre ce
doud arte, o resincretizare a textului §i im
ginii, cum a observat Mircea Bentea
Farmecul discret al autoreflexivitatii.

La o asemenea performantd, greu, daca n
imposibil de egalat astdzi, cand se practicd u
soi de scris brut, plat si apter, as putea spu
cd Radu Petrescu aproape cd a [ost conda
nat, grafie unei vocafii pe care, dacd nu
urmat-o, este evident ca, Intr-un fel sau altu
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i nu i-a intors vreodati spatele. Inci din
4, el se confesa In Jurnal ci, inainte de a
ic si fird sid-si Inchipuie cd va ajunge
tor, desena mult §i cu multd plicere, incd
la cinci ani. La 1 noiembrie 1964, de
interi, intocmeste un adevérat inventar al
rdrilor realizate Intre, aproximativ, 1933 -
3, si strdnse Intr-un album ,ficut de
‘and*. ,,Indicele’ conceput ca prefatd regine
upulos o adevératd galerie de lucrdri de
a plasticd si mie, cel pufin, nu-mi pare, in
inea preocupdrilor si talentului plastic al
iitorului, o simpld bagatela...

Fard inconjur, un spirit afin ca Gheorghe
dciun avea obiceiul sa spund despre Radu
trescu cd e, in adevdratul ingeles al cuvan-
ui, un pictor impresionist. Regretatul eseist
i acoperit §i ,,demonstrat®, de altminteri, cu
0 o atare situare, prefatind, in 2000, o cule-
e de studii monografice, cronici plastice §i
emnari despre artd ale lui Radu Petrescu,
ipite prin diferite publicatii, Ingrijitd cu
votament de Adela Petrescu, sotia
iitorului (ea Insdsi un reputat artist plastic),
te intitulatd foarte inspirat, dupd titlul unui
t pentru o expozifie a pictorului Paul
erasim, inclus in volumul Pirul Berenicei
1981, Locul revelatiei. Lectia pe care ne-
omunicd incd o datd si prin aceastd carte
etul Radu Petrescu, scrie Gheorghe
dciun, este cd nu te joci cu arta si scrisul,
cumt nu te pofi juca cu existenta lui
mnezzu. De la observatii despre desenele
iilor si propunerca (foarte serioasd)
vind infiinfarea unui Muzeu al Artei
antile, continuand cu analizele foarte la
icct ale operelor unor importan{i artisti
mani contemporani (Marin Gherasim, Mimi
deanu, Dinu Serban, Paul Gherasim, Florin
uliu, Doru Bucur §.a.), zibovind pertinent
pra universului artistic al unor mari artisti
nani §i strdini (Petragcu, Grigorescu, Tucu-
cu, lLuchian, Bruegel, Henry Moore,
nessicr, Hartung s.a.), Radu Petrescu, in
1d, nu face decat sé-si interogheze propria
4 a scrisului, sd compare, si se autoana-
ze, §i sa raporteze totul la propria aventurad
unoasterii artistice ... Observand cu un ochi
pert (de altminteri, meseria de privitor e
gura pe care $i-0 arogid cu orgoliu!) cum
-urile aurii, rosul venetian, rosul de cadmiu,
rpura, cobaltul si albastrul manganez
preund cu alburile involburate si nobile se
xiazd in pictura lui Paul Gherasim 1in
puri strdlucitoare si dure, asemeni unor
1stelatii, Radu Petrescu nu se poate opri sa
incredinteze Jurnalului constatarea extrem
pretioasd pentru el (dar si pentru noi!) si
ime cd ,,Arta lui este extrem de apropiati
ce fac eu si aceasta a fost pentru mine o

¥ée

re swpriza®.

*

»~Raticind“ prin Bucuresti 1n compania
i pricten prozator care imi stia de multd
'me prefuirea pe care i-o port nestricata lui
du Petrescu, anul trecut, in martie (!), m-a
5, undeva pe 14nga Biserica Zlatari, intr-un

anticariat care - surprizd de proportii!-
ipostea o uluitoare expozifie de manuscrise
obiecte de artd care au apartinut lui Radu
trescu! Pentru prima datd mi se oferea
lejul s& admir, pe viu. scrisul atat de frumos
galit al ilustrului scriitor.. Mai mult decét
-as fi imaginat. erau acolo, frumos randuite,
nuscrisele Ocheanului intors. Didactica
va si O moarte in provincie, dar si frag-
nte ale Jurnalului scrise pe caiete scrupulos

radu pefrescu

numerotate de méana scriitorului. Asemeni,
toate (?7) poeziile publicate in diverse reviste
si strinse de Radu Petrecu insusi Intre
coperiele unei cérfi manufacturate, Intitulatd
simplu Versuri. Nu am putut s verific, nici
nu aveam cum, dacd Intre ele se aflau si
poeziile Incredintate lui Octavian Barbosa. in
1966, 1intr-un mic volumas, rdmas in posesia
domniei-sale, dupd marturisirea facutd mie de
reputatul  critic de artd la una din editiile
Bienalei de Artd Plasticd ,,Gheorghe
Petrascu®, nici cele scoase la iveald recent de
Mircea Horia Simionescu in Rétéicirile unui
caligraf... Despre continutul acestui volum
de Versuri (nu am nicio Indoiald), ca si
despre alte poezii aflate la acea ord pe masa
de lucru sau 1in atelierul sdu, in A treia
dimensiune, Radu Petrescu nota in 15 martie
(1) 1959: ,Daca am avut slibiciunea de a
decupa din Nafiunea versurile mele, tipdrite
acolo mai fard incuviinfarea mea §i in plus cu
oribile greseli de tipar care, din slabe ce erau,
le-au féacut ilizibile pe cele mai multe dintre
ele, de a le decupa, zic, de a le lipi intr-un
caiet si acest caiet sd 1l pun In bibliotecd, de
ce as fi aruncat in foc pe acelea scrise din
1953 1incoace si nu le-as transcrie, mai
corectandu-le, mai ales ¢ nici multe nu sunt?
Asa se face cd am transcris 21 de mici piese
)

Fara sa exagerez, .expozilia performance
din Zlatari“, ganditd de un rafinat cunoscétor
al universului petrescian (de doamna Adela
Petrescu, ajutatd de prieteni!, ni s-a spus),
reunea intr-un spafiu fascinant poate toate
comorile religiei artei lui Radu Petrescu. Intre
icoane s§i panze de Paul Gherasim, Horia
Bernea si Ion Dumitriu (cei mai buni prieteni
fard doar §i poate ai scriitorului; de altmin-
teri, toate copertele carfilor lui antume sunt
concepute de Paul Gherasim!): PALLADY,
Marele Nud (cu pagina din Jurnal consem-
nand momentul cumpdrdrii!) si Natura
moartai.

Spatiul expozifional, o mostrd semnifi-
cativd ruptd din atelierul de lucru al casei din
Pitar Mos a sotilor Petrescu, etala, cum un
omagiu mut, o singurd lucrare semnatd Adela
Petrescu.. Am incuviintat si am finjeles la
adevirata lui valoare un gest care, singur,
pretuieste tot atdt de mult cit intrega
expozitie !

Resimtit In timpul vietii de cdtre proletcul-
tisti (dar si de cétre ceilalfi, cam mai spu-
neam) ca un dusman, cdci confruntarea cu
arta adevdratd numai pldcutd nu le putea fi
unor ingi rudimentari artistic, moral si
ideologic, Radu Petrescu a preferat si le
intoarcd spatele, in singurul fel demn in care
constiinta lui 1i dicta sd o facd, supravietuind
eroic ca mérunt functionar péna la pensia de
boald (obfinutd prin interventia lui Mircea
Horia Simionescu!), in slujbe mérunte la
Directia Centrald de Statisticd sau la Institutul
de Cercetdri Horti-Viticole (Institutul pentru
Valorificarea Legumelor si Fructelor).
Singura perioadd de generoasd cheltuire a
neprefuitelor sale energii spirituale pe taram
social rdméne cea cuprinsd intre anii 1951-
1954, cand a fost profesor de romand la Petris
si Prundul Bargdului (Bistrita Nésdud),
alituri de Adela Petrescu. Intr-o emofionanta
carte de marturii: Posteritatea lui Radu
Petrescu. 1993, profesorul loan Ilies a adunat
de la fostii dascili, colegi acolo cu R.P. (dar
si de la fosti elevi!), un florilegiu de amintiri
si informatii extrem de pretioase despre lumi-
noasa ardere a omului §i carturarului in acele
locuri la fel de pure si prietenoase ca oamenii
lor. Nu am date certe, dar cred ci alegerea la
repartitie a unui loc de muncd atit de inde-
partat de Bucuresti, i-a fost ,,sugeratd” de
worganele comuniste® lui Radu Petrescu, a
cdrui sotie avea probabil ,.dosar* si era atent
urmaritd, atdta vreme cat tatdl sau (socrul
scriitorului), tocmai fusese trimis la Canal.

Constient cd un artist ca el nu se poate
realiza intr-un pustiv precum cel comunist,
populat doar cu stomacuri $i organe genitale,
desi a ales de mult autoexilul interior,
scriitorul este tot mai convins cd trebuie iesit
totusi din aceastd situatie, insd, pe de altd
parte, considerd cd exilul adevirat, la Roma
sau la Paris, nu i-ar putea oferi mai mult decat
»compensatia muzeelor, a librdriilor, a
monumentelor, mult prea pufin pentru un
artist convins cd exemplaritatea operelor sale,
pentru care meritd sd se lupte cu obtuzitatea
unor ,,0.S.C. (Ovid S. Crohmiélniceanu n.n.),
Paul Georgescu si ceilalfi din bandd®, pentru
a le scoate la lumina tiparului, ar produce ,,0
schimbare in favoarea libertdtii si a iesirii
din negurd a insfitugiilor unui stat obisnuit
»cu obedienta unor scriitori prea mari, Sado-
veanu, Arghezi, Calinescu®. Intr-o convorbire
din 1967 cu Tudor Topa (rezumatd in Jurnal),
in care acesta, vizavi de vina celor trei,
observa subtil ,,cét de trist este si fii nevoit sa
{ii cu ména astrul la care privesti prin lunetd®,
Radu Petrescu 1i aduce exemplul de
necontestat al rectitudinii morale §i estetice a
lui Vasile Voiculescu, ,,admirabil in nuvelele
de curand publicate (si care) nu trebuie finut
cu ména*.

*

Pentru nevoia interioard de a trdi eroic,
fard Inmuieri de nicio naturd, pentru rostul
asumat de la Inceput de a lésa un semn cd a
existat (singurul de angajare civicd demnid!)
si a le ardta comunistilor, care, nota el In

(continuare in pagina 14)
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(urmare din pagina 13)

paginile Jurnalului din 1967, ,doudzeci de
ani nu au vrut si stic de mine*, (dar si
celorlalfi, care ,nu (m)i se par mai putin
hidosi*) ,,ca existd si aliceva® si ca ,lumea
este (poate fi) verticald®, In interiorul naturii
subtil-artiste a felului sdu de a provoca
realitatea, scrisul lui Radu Petrescu se bate cu
rAvnd pentru libertate, ,,pentru aspiraia de
a(-mi) face posibil, mdcar pe hdrtie,
imposibilul®. Constient de valoarea de
netdgdaduit a marturiei istorice ldsatd de
travaliul sdu scripturistic, convins, pe de altid
parte, cd ,,oricét ai ridica nasul de sus, e greu
de trdit in latrind“, cu ,disperarea de a fi
amputat, de a trdi o existen{d absurda®, Radu
Petrescu nu se lasd o clipd Inselat de falsa
scard de valori impusd de comunisti, nu
asteaptd ca alfii apalauzele lor, nu iartd pe
nimeni $i nimic, nu minte si nu trece sub
tdcere niciun aspect al negdrii existenfei in
genere si, in special, a brutalizarii cu metoda
a vietit sale de cétre acestia. ,,Realitatea mea,
noteazd el In Jurnal, imi spune cd m-au
scarbit si m-au Infricosat comunistii §i cd din
cauza aceasta dorm §i acum cu sotia mea intr-
un pat de campanie pentru o singurd
persoan&”, ,sunt tentat sd spun cid eu sunt
nebun, pentru ca uit unde si printre ce creaturi
trdiesc*; inundatii: ,iatd ce se intAmpla. de
dousizec. de ani, In Roméania“. ,.functionari
trimisi sd culeagd de pe camp porumbul pe
care fdranii nu vor si-1 culeagd™; cartile
copiilor: ,,aspect foarte rusesc, antipatic, desi
se zice cd am scdpat de rusi®: ,.plecind Ciu
En Lai, to{i functionarii din Bucuresti se duc
la aeroport®, ,,s¢ defecteazd nu stiu ce si toate
troleibuzele stau In loc de la 3,40 cdnd md sui
eu n 82 (..) si pand la 5,20. (...). Daca as fi
avut la mine mai mult de cei 80 de bani pe
care-1 si dadusem pe bilet, m-a§ fi suit ntr-
unul dintre autobuzele 48 si 49 care treceau”,
i s-a rupt pantoful drept“.. As spune, sub
rezerva ca nu toate diarium-urile din acele
vremur: ale ,tirgovistenilor” au fost,
probabil, Incredintate tiparului, si mai pot
aparea surprize, ca nici unul dintre scriitorii
grupdrii. nu a avut curajul in acei ani si
incredinjeze scrisului asemenea convingeri
sau observatii, ca sd nu mai vorbesc de faptul
cd nici unul nu a acuzat fafis comunismul 1n
termeni atat de radicali...

Criticat cu responsabilitate toviriseascd
incd din studentie pentru ,elitism®, atacat in
presd pentru versurile publicate In Nafiunea,
invinuit in Scdnteia Tineretului, in 1965, de
»misticism®, persiflat in Gagzeta Literard
pentru fragmentul de roman intitulat Sarutul,
publicat i1 1966 In Rarmuri, purtat pe drumuri
cu manuscrisul romanului Matei Iliescu de la
Ana la Caiafa, respins de mai multe ori de la
publicare, cum se stie, de directori
administrativi precum Mihai Gafita care nu-1
gisea pe linie, de pildd, in preajma
Congresului al IX-lea al Partidului din 1965
(iar, abia apérut, urgent a si fost pus la index
I Lupta de clasd!), Radu Petrescu s-a
confruntat in comunism cu o dramatica
negare de cdtre autorititi a sensului existentei
sale; in context, ceilalfi contemporani ai sii
suferind simptomatic - la rAndu-le - ridicolul
de a se face cd ignord opera cea mai izbutita
si mai modernd a momentului, cdnd, de fapt
(ce razbunare mai cruntd a Daimonului
Creatiei!), ei chiar o ignorau...

A

Sub impresia nevoii morale de modele,
acuzatd si trAmbitatd de unii dintre scriitorii
optzecisti (Mircea Ciértdrescu, 1In
Postmodernismul romanesc, crede chiar ci
generatia optzecistd ar fi iesit din mantaua
Htargovistentlor), o vreme am crezut ci
»ocoala prozatorilor targovisteni” (concept
tranzient, dar care a fdcut carierd dincolo de
asteptarile criticului Dan Culcer, care 1-a si
lansat In ,,Vatra® nr. 8/1978, in articolul
intitulat Ocheanul intors) a fost un curent
literar importani pentru literele romanesti nu
numai datoritd sincroniei cu tehnicile si
miscareca de idei din literatura universald a
anilor saizeci a secolului trecut, dar si pentru
cd a oferit, in comunism, exemplul situarii
corecte a scriitorului sub dictaturd.. Din
jurnalele antume, ,,preparate® cu grija pentru
tipar, ale ,tirgovistenilor® se putea trage
cumva concluzia cd prozatorii Scolii (Radu
Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache
Oldreanu, Tudor Topa, Petru Cretia) au fost
legati caramadereste in scrisul lor nu numai
de o conceptie artistd si o ideologie aproape
»~canonicd“ a scrisului, dar si de o situare
civicd radicala, ca atitudine luptdtoare, fata de
socialismul dimbovitearn...

Departe de a-mi fi pierdut in Intregime
iluziile. Jurnalul postum al lui Radu Petrescu
(Catalogul insemnarilor mele zilnice,
publicat in 1999, cuprinzind anii 1946-
1951/1954-1956; Prizonier al provizora-
tului, 2002; anii 1957-1970) m-a Invitat sa
privesc mai nuanfat $i mai rezervat fenome-
nul... Stiam vag de la Florin Mugur, editorul
lui Radu Petrescu, cd 1in relatiile celor trei
(M.H.S.. Radu Petrescu si Costache Oldreanu
) nu au fost numai lapte si miere; stiam,
desigur, din varii surse, cd i-au despdrtit,
inevitabil, incd de la pdradsirea ,,Cetdfii me-
dievale®, multime de imprejurdri, ,,tropisme*
si turpitudini sociale. Frapat de izbitoarea
conceptie intertextuald pe care se dezvoltd
epifit peritextul confesiunilor, convorbirilor si
romanelor lor, am scidpat din vedere si am
trecut cu usurintd, furat de un subiect mult
prea frumos pentru a fi si integral adevirat,
peste momentul despdrtirii lor, destul de
timpurie, In ceea ce priveste atitudinea atat de
cardinal diferiti fatd de ,autenticitatea®
Jjurnalului intim (,plin de falsuri®, cum l-a
denuntat fard rezerve Costache Oldreanu in
Poezie si autobiografie, 1994), cét si, implicit,
fafa de racilele regimului comunist.

Recunoscut de culturologi ca mentor al
»ocolii®, este bine de stiut cd Radu Petrescu
nu acorda si nu revendica fenomenului, inca
nedenominat pe atunci, la sfirsitul anilor
saptezeci, in intimitatea, netrucatd de aceastd
datd a Jurnalului siu, o importantd mai mare
decit i s-ar cuveni de obicei unui simplu are-
lier de lecturd. Cu toati aventura revistelor
manuscrise si travaliului caligrafic despre
care s-a consumat multd cerneald tipografica
post festum, experienta lui a rdmas pentru
Radu Petrescu, dupd incheierea studiilor
liceale, o etapd revoluta despre care refuza cu
obstinatie sd vorbeascd, avind mai degraba
convingerea ci un Mircea Horia Simionescu
sau Costache Oldreanu, departe de a-i fi egali,
au fost mai curind tolerati ca elevi si fu
spirituali §i, nu mai pufin, obiect si sursd de
documentare... ,,Ei au fost pentru mine un
auditoriu, o verificare apoi obiecte de studiu
(ca posibili eroi de roman). Doar nevoia mea
de afectiune m-a putut face uneori sa-i

socotesc ce nu erau si ce, In realitate, nici
nu as fi putut fi pentru ei (..)*. ,,Dar eu
mai pot vorbi, scria el in 11 august 1¢
(!!1), acesta e adevarul, si e un proces car
inceput de mult, la Targoviste, de cind

aflat deodata ci e foarte periculos si comu
ideile mele®.

Pe un alt palier, in 3 iulie acelasi an, di
ce evident Incepuse pentru toli cursa cu obs
cole a bataliei pentru tipar, unii pozitionan
se mai bine cu dosarul si atitudinea adere
fatd de sefii comunisti (MLH.S. lucra la ,,Sc
teia“ sub directa comandd a lui Dum
Popescu!), aljii rimanénd, potrivit constiil
si convingerilor lor intime, ferm de partea
bertéfii de expresie, neinregimentati sub ni
formé statului polifienesc comunist, R:
Petrescu deplange si regretd amarnic in
ginile Jurnalului anii risipifi cu slefuirea
ale scrisului si infelegerea rosturilor vief:
novicilor pomenifi, comparafi cu doi sc
pioni Invétati de o albind sa facd miere si ¢
n-au uvitat ,,ce stiau din nastere: sa faca ve
Lugubru: el (C.O,, n.n.) si Simionescu,
torii (s.a.) mei, depun, furibunzi, Impotr
mea, crezind, nenorocifii, ca o datd cu ei 1
pardsit si Dumnezeu®. Motivul sagacei reac
desi nedivulgat, tine totusi, cred, de cony
gerile politice, de aceasta data, ale fosti
prieteni, de vreme ce Costache este nu
acum tov. Costache Olédreanu iar, ceva 1
tarziu, despre Mircea Horia Simionescu ¢
ristul vorbeste ca despre ,,un autor foarte b
situat politiceste (este - expressis verbi
consilierul lui Dumitru Popescu ).

Simptomatic, nici Florin Mugur (car
facut publicd intenfia de a scric des
Ltargovisteni®) si nici Adriana Babeti (car
incredinfat tiparului prin anii 1983-1984 fif
mente dinir-un studiu despre ,,.Scoala pro
torilor trgovisteni®, beneficiind, se pare,
indrumarea lui Radu Petrescu Insusi, cu ¢
a Intrefinut o bogata corespondentd In ulti
ani de viatd ai scriitorului) nu au dus pan?
capdt proiectele studiului de caz anuntate...

Mai curand, indus si dedus, pand la
punct, de critici, programul estetic al cerc
literar de la Targoviste (continuat si in
studentiei bucurestene, unde 1i regiasim
majoritatea membrilor lui reunifi la cursu
lui G. Ciélinescu), miscare literard si de i
care a avut meritul incontestabil de a reinn
Tn mod original, dupd cel de al doilea Raz
Mondial, tradifia literaturii pasoptiste
interbelice, se deseneaza astdzi, odatd
publicarea Jurnalului inedit al lui Re
Petrescu (anii 1946-1951/1954-1956/19
1970) mai curdnd 1n linii de fortd centrip
de la ucenici (care 1i ,.furd“ in continu
ideile literare!) spre Inviatitor, si centrifu
privind situatia, la un moment dat, maestr
excedat de balbaielile si aventura ,,integra
socio-politice a ucenicilor neascultat
Dintr-o incompatibilitate de structurd, n fo
pe infreg, un univers artistic mai cur:
»heterogen” decit omogen al unei ¢
inexistente, si tot de aici, poate, si dista
care separd evident, cu cit timpul trecg
nimeni nu se mai poate scalda in aceleasi
geometria de aer si rafinamentul scris
flaubertian al lui Radu Petrescu de fuga
o alegorezd urmuziand cu tentd esopicd
»jocurilor cu mai multe strategii la Mir
Horia Simionescu, pind la deloc lipsita
riscuri ucenicie la clasici $i humorul bon
ale scrierilor lui Costache Oldreanu - pentr
ramine la nucleul initial al fostului cerc
lecturd...

Lueeafirul )
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oetul se luptd intotdeauna cu ingerul
din cuvént. Si asta pentru ¢d numai
acesta, fie el inger cazut sau inger
iubit de Domnul, poate defini o
e, fie ea cu semn minus sau semn plus la
ea morald. $i se mai luptd poetul cu
erul deoarece vrea sd 1i ia locul in cuvént
sd elibereze el certificat de existentd cite
hei lumi. Titlul ultimului volum de versuri
drut al lui Daniel Vorona, eu tu si bunul
mnezeu (Editura Muzeul Literaturii
méne, Bucuresti, 2006) tinteste tocmai
imbarea la fatd a mireanului in initiat.
niel Vorona face parte dintre acei poeti
ntru care o pagina de carte este o structurd
itectonicd asamblatd cu migald, fiecare
ment trebuind sd vibreze la unison cu
elalte. Astfel se face cd, in eu tu si bunul
mnezeu, titlul poemului, motto-ul ales
ate motto-urile sunt luate din Biblie!),
emul insusi, modul de asezare graficd a
rsurilor si, din cind In cind, desenul
xcelente coperta si ilustratiile lui Vlad
banu!) sunt calibrate In asa fel incét sa
nsume, sa trimitd la o anumitd unitate prin
peziri reciproce ale finalitdtilor proprii
n pdcate, in spatiul acestei note de lecturd
pot sd exemplific decdt cu titlul
multi, motto-ul i poemul, restul urménd
1 descoperit de cititorul care va deschide
lumul la care ma refer, editat bilingv, in
and i englezd
Pe parcursul celor trei ciclari de poeme,
niel Vorona ne istoriseste, in prizd
rectd, lungul drum al nenumitului citre
e, altfel spus. turnarea imaterialului in
gini conturate apasat, cu alte cuvinte,
tirea... inefabilului. Altarul, primul ciclu,
ideazd cunoasterea de-a lungul a
prezece céntdri la relntoarcerea umbrei
ru nume si fiintd. A 11-a porunci, al
ilea ciclu, aduce umbra in postura de
tagoaist. Transfigurarea, cel de-al
ilea ciclu, inregistreazd zbaterea omenes-
lui prins in cutuma c#utdrii esentiale.
ntru poet, starea de impalpabil si starea de
Ipabil ale universului se substituie una
eia dupa regula ciclicitiitii: ,,«Céci si cand
m la voi, v-am spus de mai Inainte ci
m avea de suferit necazuri, precum s-a si
Amplat s1 stiti prea bine (Tesaloniceni
)»: n-am plecat dar m-am intors//
meni/ pasdrea/ asfintind/ in/ ou/ isi
board/ fata)// pand la ziud indurd-te si-mi
chide® (reintoarcerea umbrei intru
e si fiintd). Tatd cum pasirea, intratd in
fintitul timpului ei, se coboard in ou si
etluicste astfel, conform mecanismului
ei eterne reintoarceri, continuitatea
stere-moarte-nastere. Aidoma, umbra
ce si se petrece in nume, o etapd, si in
td, o altd etapd. Universul se compune pe
e insusi cu principiile geometriei
ndamentale: ,,«Cine va cduta sa scape
ta sa o va pierde; iar cine 0 va pierde o
dobéndi (Luca 17,33)»: ies din paméant/
apd/ din aer/ din foc// si vad// o fata de
tur/ o fagd de om/ o fatd de molie/ o fata
vultur/ o fatd de om/ o fatd de molie/ o
d de leu// Tnainte/ la dreapta/ la stanga/
lardt// (necunoscand desidvarsita suferintd/
birea/ urmasii/ umbra si betia/ steagul
mentar sau mustrarea paraleld a cercului
neintrerupta/ culoare/ a uraniului a
gneziului te privesc in ochi si tu tu Imi
1 cd Iisus avea/ ochii cdprui/ iar cuiele
itignite In palmele mele nu se vor Intuneca
jodatd)// p.s./ asculti-mi/ am plecat si
/in/ (m-am Intors §i din nou am s& plec)/

Lungul drum al
nenumitului catre nume

am venit sd-fi vestesc adevarul/ p.s.2/
ascultd-md/ eu sunt urletul pe care se
sprijind toporul atunci cand reteaza scurt si
orizontal/ trunchiul unui copac pe ale cérui
ramure nu cresc fructe nici priviri ci/ doar
pasdri/ fard de sens fard de tard fird de dor™
(a treia cantare la reintoarcerea umbrei
intru nume si fiintd). Cele patru elemente
de Inceput si cele patru directii cardinale se
reflectd, din ce in ce mai bogat, intr-un
labirint de oglinzi magice. Poetul se
revendicd programatic din Cartea Sfantd,
atdt In ceea ce priveste imaginea, cat si
tonalitatea mesianicd a discursului. Iar
atitudinea in fata Tainei vine din aceeasi
sursd: ..«Pentru fratii mei §i pentru vecinii
mei graiam. despre tine, pace (Psalmii
121.8)»: tu imi ddruiesti iubire purd// eu tac
in mine/ 1n tine// ascunzdndu-md// abia imi
amintesc/ geometria/ orgoliile/ pedeapsa/
(nu rostesc nimic din ceea ce imi fulgerd
depdrtarea unui drum asternut/ pe cuie/ nici
viermi/ nici gobolani/ nici céini §i nici pisici
nici haitd nici hditagi)/ am pus pe masi
anafurd si apd proaspdtd/ pentru foamea si
setea acelor de ceasornic care bat invers/ ca
0 povard/ asa cum sub pleoapele unui popor
un buchet de garoafe ar ingenunchea/ tu imi
ddruiesti umilintd/ iubirea desdvirsitd” (a
patra cantare la reintoarcerea umbrei in
fiinta). Deci iubirea purd, iubirea
desdvirsitd constd In acceptarea umilintei,
doar fiind grdunte printre graunti de pulbere
al revelatia Dumnezeirii si i poti aduce
laudd deplind. Imaginea timpului care ne
Intoarce in sine (vezi acele de ceasornic care
bat invers!) devine obsedantd: ,,«Nu vi
ingrijiti de ziua de méine, cici ziua de maine
se va Ingriji de ale sale. Ajunge zilei rdutatea
ei (Matei 6,34)»: Dumnezeu e trist/ in
aceasti seara/ orbilor desenati-mi 0 masa o
péine si un nume de fard// aici piatra mi se
mai izbeste de frunte ci zboard in mijlocul
cercului/ pdnad cénd ia forma oboselii si
schimbd culoarea desfriului/ iarna e ca vara
tusind in batistd in necadentd/ ploaia se
intoarce din noroi inapoi in nori sd-si caute
identitatea/ (altd datd pielea ta devenca
haina mea sub iarba rea)/ sugruméindu-mi
instinctele fumul nu mai Inseamnd nimic/
alunecind abstract si lenes pe sub brazda
insdméntatd cu tutun si dezgust/ (robii
inapoi In robie/ boii Inapoi in jug/ clinii
inapoi in lanturi)// acum muntele e mai nalt
pe orizontald dacad Intorci valea pe dos/ eu
am venit ca sd plec/ tu ajungi si cAnd nu vii
(ai picioare mai drepte decat dreptatea)/
insd indiferenta coapselor tale nu e pentru
renasterea mea pururi/ e loc de o noud
dezamagire// (robii Inainte in lanturi/ boii
inainte In robie/ cdinii inainte iIn cdinie)//
p.s./ lumind de taind mi-au fost toate femeile
din care am bdut si am tot/ baut/ cucuti/
crezdnd cd sorb Impdartdsanie// p.s.2/ din
unghiul de vedere al furtuniii raméne ceea
ce risipesti nu ceea ce/ zidestl// n rest stii si
tu cit de mult te iubesc deserticiune a
desertaciunilor (a saptea cantare la
reintoarcerea umbrei intru nume si
fiinta). Sacrul isi atinge uneori umarul de
cel al profanului Inflexiunile oficierii
liturgice se amestecd, In anume momente,

Llleeafz‘iml °

gabriel rusu

cu exultdri desprinse parcd din Céntarea
Céntarilor, in care limbajul da chip
senzualitdtii: ,,«Fiindcd sunteti tot trupesti.
Céatd vreme este Intre voi pizmai si ceartd si
dezbindri, nu sunteti, oare, trupesti si nu
dupd omenesc umblati? (1 Corinteni 3,3)»:
eu am venit la tine §i fi-am spus ca nu am si
mi-am zis sd nu intru/ sénii tdi erau doi
nebuni Impletind urzici si iasomie la cétiva
pasi de gard/ si padure/ in duminica aceea
utopie/ in duminica aceea putin peste varful
pantofului/ in duminica aceea amandine
gambrinus ochelari minciuni sperante
contrarii/ in duminica aceea cind fi-am
ardtat alb negru alb negru cé de la clorofild
pdnd la roza vanturilor nu este aceeasi
distan{d ca de la pahar pana in dreptul
aceluiasi trotuar/ in duminica aceea sunet de

carti de luat acasad

aramd saci cu oase in duminica aceea/ cind
marea nu/ a vrut s se retragd pentru ca tara
mea sd creascd In duminica aceea/ ca o
politie/ politicd in care cel din urma este
impins in fata celui dintéi insotit de/ ciocan
secerd/ fitil si sticld de lampd 1n duminica
aceea inel solar pe deget tensiunea/
cingspecunoud/ in duminica aceea
singurdtatea cucilor strdnsgi laolalti/ in
duminica aceea winston light leagi-ti lele
coada stingd/ in duminica aceea doris
veverifa cdprioara doina balada// ca in
noaptea aceea fard camasa de fortd/ sufletul/
tdu/ nu l-a/ cunoscut/ niciodatd/ pe/
Dumnezeu/ atatdesédlbaticsiatitdetrist/ (a
opta cidntare la reintoarcerea umbrei
intru nume si fiintd). Izbucnirea vitalista si
ludica a sinelui este, totusi, cenzuratd de
imanenta Divinitatii, ideea de vind pulscazd
liber, undeva, in spatele constientului.

Retorica lui Daniel Vorona imi pare a fi
crucificatd intre carnea vietii i spiritul
vietuirll. El nu este un poet religios, cel
putin nu in acceptiunea acestei definitii in
literatura roménd, ci un poet mistic. Cauta
cu fervoare si numeascd nenumitul, este
indragostit metafizic de frumoasa lume fara
corp a celor Incd nerevelate muritorilor,
foloseste cuvantul ca pe un botez care, prin
articularea sonora si scripturald a gindului,
confera identitate astralului din noi. Are in
»sdngele literar® capacitatea de a coagula
rapid metafore socante, din stirpea celor
care apeleazd, deopotrivd, la rationalitate si
emotivitate. Utilizeazd, pe alocuri jucéndu-
se pe muchia de cutit a accesului, adresarea
la limita sibilinicului. Ambitioneaza si
reuseste mult, ceea ce reprezintd o ispravd
scriitoriceascd notabild, sd traiascd in textul
poemului ca in propria-i piele si sd fsi
textualizeze la ,storcdtorul de intelesuri*
trdirea.
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Julio cortazar:

literatura lumii

La dispozitia dumneavoastra

S e

- Martei Masquera, eave mi-a vorbit la Paris de madame Franciner

¢ la un timp mi-e tare greu si
| aprind focul. Chibriturile nu mai
sunt ca odinioard, acum trebuie si
le tii cu gdmadlia 1n jos si sd astepfi
ca flacdra si se inteteascd; lemnele sunt
umede si, chiar dacd 1l tot rog pe Frédéric
sd-mi aducd butuci uscati, vesnic miros a
umezeald si ard anevoie. De cind au
inceput sd-mi tremurg mainile, totul mi se
pare mult mai greu. Inainte ficeam patul
cit ai clipi §i cersafurile stiteau de parcd
fuseserd cilcate chiar atunci. Acum trebuie
sd md invart o groazd in jurul patului §i
madame Beauchamp se supdrd si zice cd
dacid mi plateste cu ora sa nu mai pierd
vremea netezind cite o cutd. ici §1 colo.
Toate astea din pricind cd, Imi tremurd
mainile si pentru c cearsafurile de azi nu
mai sunt ca pe timpuri, din panza tare si
groasd. Doctorul Lebrun mi-a spus cd n-
am nimic, trebuie doar sd ma ngrijesc cu
bidgare de seamd, sd nu rdcesc §i sd mi
culc devreme. ,,Si paharul dla de vin cam
prea des, ce zici, madame Francinet? Ar fi
mai bine si renunfdm la el, ca i la
pernodul de la prinz“ Doctorul Lebrun e
un medic tindr, cu idei foarte bune pentru
oamenii tineri. Pe vremea mea, nimeni n-
ar fi crezut cd vinul face rdu. Si unde mai
pui cd eu nu beau niciodatd asa, cum s-ar
zice, zdravan, ca Germaine de la etajul trei
sau ca prostul dla de Felix tAmplarul. Nu
stiu de ce imi vine in minte bietul
monsieur Bebe, seara in care m-a pus si
beau un pahar de whisky. Monsieur Bébé !
Monsieur Bébé! La bucdtdrie, in
apartamentului lui madame Rosay, in
seara cu petrecerea. Pe atunci eu ieseam
des, mergeam incd pe la mai muite case,
lucrdnd cu ora La monsieur Renfeld, la
surorile care diddeau lectii de pian si de
vioard, In atdtea case, toate numai una §i
una. Acum, abia dacid mi mai pot duce de
trei ori pe sdptimind la madame
Beauchamp §i mi ge pare cd nici asta n-o
sd prea {ind mult. Imi tremurd tare de tot
mainile si madame Beauchamp se supard
pe mine. Nu m-ar mai recomanda acum lui
madame Rosay, iar madame Rosay n-ar
mai veni dupd mine, acum monsieur Bébe
nu mi-ar mai {ine companie la bucitarie.
Nu, mai cu seamd monsieur Bébé.

Céind madame Rosay a venit la mine
era tarziu §i n-a stat decdt putin. De fapt
casa mea n-are decit o singurd camerd, dar
cum am acolo si bucitiria si ce-a mai
rdmas din mobilier dupd moartea lui

Georges, cand a trebuit s& vand tot, mi ge
pare cd am dreptul si-i spun casa mea. In
orice caz existd frei scaune §i madame
Rosay isi scoase méinusile , se asezi si zise
ci Incdperea e micd, dar primitoare. Eu nu
mi simfeam impresionatd de madame
Rosay, chiar dacd mi-ar fi plicut s& mi
gdseascd mai bine imbracatd. M-a luat prin
surprindere §i purtam fusta verde pe care
mi-o ddruiserd cele doud surori Madame
Rosay nu se uita la nimic, de fapt se uita
si-si muta Indatd privirea, vrand parcd sd
se desprindd de ceea ce vidzuse. StrAdmba
putin din nas; poate ci o deranja mirosul
de ceapd (Imi place tare mult ceapa) sau
pipiul sdrmanului Minouche. Dar eu eram
mulfumitd cd madame Rosay venise la
mine $i i-am $i spus-o.

- Ah, da, madame Francinet. $i eu ma
bucur ¢d v-am gésit, pentru cd nu-mi vid
capul de treburi.. Strdmba din nas ca si
cum treburile ar mirosi urdt. Vreau si va
rog si.. In fine, madame Beauchamp s-a
gandit cd poate afi fi liberd duminicd seara.

- Pdi bineinteles - am raspuns. Ce si fac
duminica, dupa ce vin de la bisericd? Intru
putin la Gustave, §i ...

- Da, sigur - spusc madame Rosay.
Dacd suntefi liberd duminicd, as vrea si
md ajutafi acasd O sd avem o petrecere.

- O petrecere ? Felicitirile mele,
magdame Rosay.

Ins8 madame Rosy nu péru prea
incantatd si se ridicd pe neasteptate.

- O sd dati o mand de ajutor la buci-
tirie, o sd fie o grdmadd de treabd Daca
puteti veni pe la sapte, majordomul o si va
dea toate explicafiile.

- Sigur cd da, madame Rosay.

- Asta-i adresa mea - spuse madame
Rosay si-mi dadu o carte de vizitd de
culoare crem. E bine cinci sute de franci?

- Cinci sute de franci!

- Sd zicem sase sute. La miezul noptii
puteti pleca si aveti timp sd prindeti
ultimul metrou. Madame Beauchamp mi-a
spus cd sunteti de incredere.

- Oh, madame Rosay !

Cind a plecat mi-a venit sd rdd la
gandul cd fusesem aproape gata sd-i ofer o
ceascd de ceai (ar fi trebuit sd caut una
care sd nu fie ciobitd). Cateodatd nu-mi
dau prea bine seama cu cine stau de vorba.
Numai atunci cidnd mi duc la vreo
cucoand iau aminte §i vorbesc ca o
servitoare. Pesemne fiindcd la mine acasd
nu-s servitoarea niménui sau pentru cd mi
se pare cd trdiesc tot In cidsufa noastrd cu

Laceafarul

trei camere, pe vremea cind Georges §i ¢
mine lucram la fabricd §i nu duceam lip
de nimic. Sau poate din_pricind cd, &
certdndu-1 pe sdrmanul Minouche, ca
face pipi dupd plitd, mi se pare cd sunt
eu o doamna ca madame Rosay.

Cand dideam si intru in casd, cit pe
sd mi se rupd tocul de la un pantot. A
spus pe nerdsuflate: ,.Noroc bun vre
s-am acum, drace piei din ochii mei!*
am sunat.

A iesit un domn cu favoriti argintii
la teatru §i mi-a spus sd intru. Era
apartament uriag care mirosea a ceard (¢
parchet. Domnul cu favorii era majord
mul §i mirosea a smirna.

- In sféarsit - zise §i se grabi sd mi co
ducd pe un coridor ce ducea spre camer
de servicin. Data viitoare sd sunati la u
din stanga.

- Madame Rosay nu mi-a zis nimic.

- Doamnei nu-i std capul la lucruri d
astea. Alice, iat-o pe madame Francin
S&-i dai unul din sorfurile dumitale.

Alice m-a dus la ea iIn camerd, dinco
de bucitdrie (§i ce mai bucatdrie!) si mi
dat un sorf prea mare. Pesemne mada
Rosay lasase pe seama ei si-mi expli
totul, dar la inceput treaba cu clinii mi s
pédrut o greseald si-am rdmas cu ochii
Alice, la negul pe care-l1 avea Alice s
nas. Trecnd prin bucétdrie, tot ce putuse
sd vdd era atit de luxos si strélucitor in
doar ideea de a mi afla acolo 1n se
aceca, stergdnd cristalurile si pregati
tdvile cu delicatesele care se mandncd
asemenea case, mi Ss-a pdrut cid ¢
preferat decét sd ma duc pe la vreun teat
sau la tard Poate din pricina asta
inceput n-am infeles prea bine treaba
cdinii si-am rdmas cu privirea fintd
Alice.

- Ei bine, da - zise Alice, care
bretond i asta se vedea de la o postd. A
a spus doamna.

- Pdi, cum adicd? Si domnul dla
favorifi nu se poate ocupa de céini ?

- Domnul Rodolos ¢ majordomul
spuse Alice cu un respect plin de evlavi

- M3 rog, dacd nu el, atunci altcine
Nu pricep de ce tocmai eu.

Alice deveni dintr-o datd insolenta.

- 51 de ce nu, madame...?

- Francinet, la dispozitia dumn
voastrd.

- ..madame Francinet ? Nu-i o trea
grea. Fido e cel mai rdu, domniso

5,
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1cienne 1-a rdsfitat din cale-afard.

Si Imi tot explica, din nou amabild ca o
latingd.

- Dd-1 cu zahdrul in orice clipd si cu
witul in poald. Si monsieur Bébe il stricd
> cum vine aici. 1l rdsfatd grozav, stiti
imneavoastri.. Insid Médor e foarte bun,
Fifine n-o si se miste din coltful ei.

- Atunci - am zis eu, nerevenindu-mi

n wimire - inseamnd cid au o mulfime de

ini,

- Ei da, o multime.

- Intr-un apartament! - am spus,

dignatd i fdrd sd md pot infrdna Nu stiu
veti fi gandind dumneavoastré,

amnd...

- Domnisoara.

- lertati-méd. Dar pe vremea mea, dom-
soard, ciinii trdiau in cotete §i pot s-o
irm sus si tare, fiindcd ridposatul meu sot
cu mine ayeam o casd langd vila lui
onsieur... - Insd Alice nu m-a ldsat sd-i
plic. Nu c-ar fi spus ceva, dar se vedea
n-avea stare si cu imi dau secama ime-
at cind lumea e asa. Am tdcut si a In-
put sd-mi spund cd madame Rosay adora
1nii §i cd domnul 1i ficea toate gusturile.
ai era i fata lor care mostenise acelasi
St.

- Domnisoara se prapddeste dupd Fido
precis cd o sd cumpere o cdtea de
ecasi rasd, ca s facd pui Nu sunt decat
se: Médor, Fifine, Fido, La Petite, Chow
Hanibal. Fido e cel mai rdu, domnisoara
cienne l-a rdsfitat din cale-afard. Nu-l
zifi? Sigur cd latrd in antreu.

- 31 unde va trebui si stau sd am grijd
e1? - am intrebat cu un aer nepasator, ca
cumva Alice sd creadd cid md simt
ensats.

- Monsicur Rodolos o sd vd ducid in
mera céinilor.

- Deci céinii au o camerd? - am spus,
acelagi ton cat se poate de firesc. Alice
avea nici o vind, in fond, dar ca si spun
evdrul imi venea s-o iau la palme chiar
olo.

- Bineinteles cd au camera lor -
spunse Alice. Doamna vrea ca fiecare
ine sd doarmd pe salteaua lui si a pus si
se facd o camera numai pentru ei. O sa
cem un scaun pentru ca sd puteti sta jos
sd-1 pazifi.

Mi-am potrivit cat am putut de bine
rful si ne-am intos la bucdtdrie. Chiar
unci se deschise altd usd si intrd madame
0say. Avea o robe de chambre albastra,

garnituri de blani alb3 si fata plind de
emd Pdrea o prdjiturd, si-mi fie cu
rtare. Dar a fost foarte amabild si se
dea cd venirea mea 1i luase o piatrd de
inima.
- Ah, madame Francinet! Cred cd Alice
a explicat deja despre ce e vorba. Poate

mai tirziu o sd puteti da o mand de
utor la ceva mai usor, sd stergeti pahare
u ceva de genul dsta, dar principalul e
-mi finefi odoarele sd stea cumingi. Sunt
orabili, Insd nu stiu sd stea laolaltd, mai

searnd atunci cand sunt singurt; sar
1ediat la bétaie si eu nu pot tolera ideeea

Fido sd-1 muste pe Chow, bietul de el,
u ca Médor... cobori vocea i veni putin
ai aproape. Pe deasupra, va trebui s-o
zifi cu atenfie pe La Petite, ¢ o
merand cu niste ochi minunafi. Mi se
re cd.. momentul se apropie.. §i n—ag
ea ca Médor sau Fido.. ma infelegeti *
dine o s-o trimit la noi la mosie, dar
nd atunci vreau sd fie pézitd. $i nu stiu
de s-o tin, doar Impreund cu ceilalti, in
mera lor. Scumpa de ea, sdrmana, € atét
rasféfatd! Si n-as putea sd scap de ea

toatd seara. Vefi vedea cd n-o s vd supere.
Dimpotrivd, o sd vd amuzafi vdzand ce
inteligenti sunt. Am sd vin i eu din cind
in clnd sd vid care e situatia.

Mi-am dat seama cd nu era o frazd
amabild. ci un avertisment, Insd madame
Rosay zidmbea sub stratul de cremd
mirosind a flori.

- Lucienne, fata mea, o sd vind si ea,
fireste. Nu poate sta fiard Fido al ei Si
doarme cu el inchipuiti-va... - Dar cuvin-
tele astea din urmai le spunea cuiva din
mintea ei, fiindcd in momentul acela se
intoarse sd plece s1 n-am mai vazut-o.
Alice, rezematd de masid. mé privea cu un
aer timp. Nu-i vorba cd as disprefui oa-
menii, dar zdu cd mi privea cu un aer
tamp.

- La ce ord e petrecerea? - am spus,
dandu-mi seama c3. fiard voia mea,
continuam sd vorbesc cu tonul lui madame
Rosay, felul acela de a pune intrebdn
privind pufin intr-o parte. de parcd ar
intreba un cuier sau o usa

- Trebuie sd Inceapd - raspunse Alice.
si monsicur Rodolos, care tocmai intra,
scuturandu-si un fir de praf de pe costumul
negru, incuviingd dind din cap cu un aer
important.

- Da, n-or si Intirzie - zise, facandu-i
un semn lui Alice sd se ocupe de niste tdvi
splendide de argint. Au si sosit monsieur
Fréjus si monsieur BEbE, si vor cocktailuri.

- Astia vin Intotdeauna devreme - spuse
Alice. Si dé-i cu bdutura, tot asa.. l-am
explicat totul lui madame Francinet, $i
madame Rosay i-a spus ce trebuie sd faca.

- Ah, foarte bine. Atunci cel mai bine ar
fi s-0 duci in camera unde trebuie sd stea.
Eu ma duc apoi sd aduc clinii; domnul si
monsieur Bébé se joacd acum cu ei in
salon.

- Domnisoara Lucienne il avea pe Fido
la ea in dormitor - zise Alice.

- Da, 0 sd i-1 aducd chiar ea lui madame
Francinet. Deocamdati, daca vreti sd veniti
cu mine. :

Asa cd m-am vazut asezatd pe un vechi
scaun vienez, exact in mijlocul unei
incdperi uriage pline de saltele pe jos, unde
era o cdsufd cu acoperis de paie, intocmai
ca la colibele negrilor, care, dupd cum mi-
a explicat domnul Rodolos, era o toand a
domnisoarei Lucienne pentru Fido al ei
Cele sase saltele erau Imprastiate pretutin-
deni, si mai erau si strachini cu apd si
méncare. Singura lampi electricd atima
chiar deasupra capului meu si rdspandea o
lumind foarte slagz”a. [-am spus asta dom-
nului Rodolos $i ¢d mi-era teamd ca nu
cumva sd adorm cind o si rdmén doar cu
cdinii.

- Oh, n-o sd adormiti, madame
Francinet - imi rdspunse. Cainii sunt foarte
afectuosi, dar prea rdsfdtafi, si o sd
trebuiascd sd vd ocupati de ei tot timpul
Asteptati aici o clipid

C%nd a Inchis usa ¢i m-a ldsat singurd,
stdnd 1n mijlocul acelei incdperi atat de
ciudate, cu miros de ciine (un miros curat,
e drept) si cu toate saltelele alea de pe jos,
m-am simf{it pufin cam ciudat, de parca as
fi visat, mai ales cu lumina aceea galbend
deasupra capului §i cu linistea din jur.
Bineinteles ca timpul avea sé treacd repede
si n-o sd fie neplacut, dar nu mi pardsea
nici o clipd senzatia cd ceva nu e in reguld
Nu neaparat fiindcd md chemaserd pentru
0 asemenea treabd fard sd md fi prevenit,

ci poate datoritd ciuddteniei acestei sarcini
sau poate ca pur si simplu simfeam ca ceva
nu ¢ In reguli Podeaua lucea de atita
lustru si se vedea cd tofi cAinii isi faceau
nevoile altundeva, cdci nu era nici un
miros, in afard de al lor, care nu-i chiar asa
de urdt cand ajungi sd te obisnuiesti Dar
cel mai rdu era sd stau singura s$i in
asteptare, asa cid aproape m-am bucurat
cind a 1intrat domnisoara Lucienne
ducéndu-1 in brate pe Fido, un pechinez
oribil ( nu pot suferi pechinezii ), iar
domnul Rodolos a venit si el strigdndu-i s1
chemandu-i pe ceilalfi cinci clini pana au
fost toti In Incdpere. Domnisoara Lucienne
era tare frumoasd, toatd n alb, si avea upn
pdr platinat ce-i ajungea pand la umeri. il
sdrutd si-1 mingaie indelung pe Fido, fard
sd le dea atentie celorlalti care beau apa si
se jucau. iar apoi mi-1 aduse §i ma privi
pentru prima oari.

- Dumneavoastrd o s avefi grijd de €i?
- intrebd. Avea o voce cam pitigdiatd, dar
nu se poate spune cd nu ¢ra frumoasd foc.

- Sunt madame Francinet, la dispozitia
dumneavoastrd - i-am spus, inclinind
capul in chip de salut.

- Fido e tare delicat Tineti-l. Da, in
brate. N-o sd vd murdéreascd, it fac baie cu
ména mea in fiecare dimineatd Cum vi
spun, ¢ foarte delicat. Sd nu-1 ldsati si se
amestece cu dstia. Si sd-1 dafi apd mereu.

Cainele stdtu cuminte la mine in poald,
dar oricum Tmi cam facea sild Un dog
uriag_plin de pete negre se apropic si se
apucd sd-1 miroase, cum fac ciinii, iar
domnisoara Lucienne slobozi un tipat si-i
dddu un picior. Domnul Rodolos nu se
clintea din usd, se vedea bine cid era
obisnuit.

- Vedeti, vedefi - striga domnigoara
Lucienne. Tocmai asta nu vreau sd se
intdmple si dumneavoastrd nu trebuie sd-i
lisati. V-a explicat mama, nu-i asa? S& nu
vd miscati de aici pand nu se termind
intregul party. Iar dacd Fido se simte rdu si
Incepe sd plangd, batefi In usd pentru ca
acesta sd md anunte.

1 plecd fird sd-mi arunce o privire,
dupd ce a mai luat o datd pechinezul in
brate si l-a pupat pand ce cdinele s-a pornit
sd sclnceascd. Monsieur Rodolos a mai
ramas o clipd.

- Céinii nu sunt rdi, madame Francinet
- Imi zise. In orice caz, dacd se intAmpld
ceva, batefi In usd si o sd vin. Luati-o
usurel - addugd, de parcd i s-ar fi nazdrit
asta n ultima clipd, si plecd inchizand cu
mare grijd usa. M3 Intreb dacd nu cumva
i-a pus zdvorul pe dinafard, dar am rezistat
tentatiei de a méd duce sd verific, fiindcd
socotesc ¢ m-as {i simtit $i mai prost.

De fapt n-a fost greu sd am grijd de
ciini. Nu se béteau si ce spusese madame
Rosay despre La Petite nu era sigur, cel
putin nu incepuse incd. Fireste cd, 1ndatd
ce s-a inchis uga, l-am aruncat din brate pe
pechinezul respingdtor §i l-am ldsat sd se
zbenguie linistit cu ceilalti. Era cel mai rdu
dintre toti, le cduta pricind ntruna, ei insd
nu-i ficeau nimic, ba chiar se vedea ca-1
pofteau la joacd La rastimpuri beau apa
sau mancau carnea suculenta din strdchini.
S&d-mi fie cu iertare c-0 spun, dar aproape
cd-mi ficea poftad sd vidd carnea aceea atét
de grozavd in strdchini.

Traducere de

Tudora dandru iehedinti

: literatura lumii . =

I7

Lllceafiiml °

nr. 13/ 4 apritie 2007



valeria manta taicutu

dutarea unor noi modalitdfi de expresie
_ artisticd si a unor surse (alternative) de
inspiratie reprezinti o realitate de care au
- luat act scriitorii ultimelor decenii; ei au
infeles repede cid temele mari au fost deja
ilustrate, cu mult inaintea lor, asa ci se impunea o
schimbare de ritm si de perspectivi. Un romancier
ca Donald Barthelme (1931-1989, nédscut in Phila-
delphia, dar crescut in Texas, membru al
Academiei Americane si al Institutului de Arte si
Litere, laureat al cunoscutului National Book
Award) & Inceput prin a scrie ,,texte ciopartite®,
adicd bucdfi de prozd postmoderniste, obtinute
prin tehnica decupdrii si a colajului, pentru ca in
ultimul rcman, Regele, s3 preia legenda lui Arthur
si a cavaierilor Mesei Rotunde si s-o transforme
intr-un roman modern despre rdzboi §i despre
condifia umand Tradus impecabil de Cristiana
Visan si publicat la noi de Editura Univers
(2007), romanul aminteste de experimentul intitu-
lat Crime la Elsinore al lui Horia Gérbea: aceeasi
manierd ironicd de a trata subiecte tabu, aceeasi
vervd satiricd §i lipsd de respect fatd de canoane.
Personajele din legenda medievald sunt
transferate in perioada celui de-al doilea Rdzboi
Mondial, ele pastrandu-si nu numai numele, ci si,
parfial, trésdturile moral-emblematice pe care li
le-a perpetuat traditia: Arthur este viteaz si

e

cartea straina

intelept, Guinevere - frumoasi si usor de atras in
pécatul adulterului, Lancelot - obsedat de faima,
curajos si nechibzuit etc. Translatia temporald nu
se aseamdnd catusi de putin cu cea din Un
yancheu la curtea regelui Arthur imaginati de
Mark Twain; nu mai este vorba despre o cildtorie
in timp a personajelor, ele par a fi rdmas pe loc,
aidoma .nor marionete din teatrul ambulant.
Timpul st spatiul sunt cele care se miscd in jurul
lor, fara s& le influenteze in vreo masurd Dacd
personajul lui Mark Twain isi di seama ci a
nimerit in alt timp §i este capabil s faci diferente
si sé gandeascd / judece obiceiurile medievale din
perspectiva omului modern, si se mire §i sd nu
inteleagd (de unde comicul de situatie),
personajele lui Barthelme par a se lua in serios si
a considera cd este normal ca turnirurile me-
dievale, locomotivele, formulele magice si codul
lui Einstein sd fie contemporane. Stadiile ontice
ale timpului sunt abolite si cititorului i se oferd
imaginea unul prezent continuu, in care
succesiuriea devine simultaneitate.

Scene propriu-zise de rizboi nu existd in ro-
man, miscdrile grandioase de trupe, cAmpurile de
bitaie, masacrele, deportirile si toate secventele
epice specifice prozei de rizboi sunt redate
indirect, prin dialoguri intre voci care nu pot fi
atribuite unor personaje, pentru simplul motiv ci
aceste personaje nu existd, asa cum nu existd, ca
realitate scenicd vizibild, corul antic. Barthelme
preferd personajul care ,.se aude celui care ,.se
vede®, de aici impresia cé asisti la un fel de teatru
radiofonic, cu toatd libertatea de a-ti imagina
invelisul de carne $i oase care este adédpostul vo-
cilor in dialog: ,,Priviti! E Lancelot!“ ,,Goneste,
goneste...” ,,Ca manat de-un demon!* ,,Splendida
musculaturd a calului sau miscindu-se ritmic sub
pielea-i umedd ! , Hristoase, ce repede goneste !
- cu aceastd impletire de dialoguri incepe ro-
manul, zvonistica $i comentariile alerte sugerand
o transmisiune n direct $i dand posibilitatea unei
re-credri. de tip oral, a secventelor narative din
legendd

I§

Vis la umbra unui mar

Ceremonialul curtenesc este pulverizat in cele
mai crunte banalititi, Guinevere ,Ja Londra, la
palat. Asezatid pe un scaun, face marmeladd de
mere” si-l ascultd pe Haw-Haw (,,Lordul Haw-
Haw*, pseudonimul unui cetitean britanic, filona-
zist, care, in timpul celui de-al doilea Rézboi
Mondial, a lucrat pentru propaganda germand).
Scena este de-un comic absurd datoritd seninftafii
cu care personajul, continudndu-si activitatile
domestice, acceptd injuriile i criticile de la radio,
conversidnd ca 0 menajerd oarecare cu doamna ei
de companie, Varley: ,,Dar oare contribuabilii vor
o regind care-$i petrece toatd ziua sorbind gin in
timp ce se intretine cu unul dintre principalii con-
silieri ai regelui? Eu cred c& nu” - se aude vocea
lui Haw-Haw si, imediat, cea a lui Guinevere:
“Cat e ceasul?’ (p. 8). Reflectiile asupra rdz-
boiului sunt emise, cu umor negru, pe fundalul co-
mentariilor acide, filonaziste, ale lui Haw-Haw,
dar si ale lui Ezra Pound, cunoscut pentru simpa-
tia fatd de Mussolini si pentru afirmatii de genul
»dacd cineva ar fi atins de geniu, ar porni un
pogrom impotriva evreilor” (p. 9). Guinevere se
situeazd brusc in ipostaza de martor si de
comentator al istoriei - vdzutd ca proces diacronic:
»Dintre toate rdzboaiele la care am participat,
acesta nu e tocmai rizboiul meu preferat (...)
Ceea ce am admirat intotdeauna la Arthur e c3
mereu reuseste si fie de partea binelui. Dar, pen-
tru Dumnezeu, ce urzeald! Inainte vreme birbatii
mergeau la rdzboi, isi dddeau in cap o zi §i ju-
matate, si asta era tot Acum avem ambasadori
peste tot, acorduri secrete cu anexe §i mai secrete,
tréddri, treceri dintr-o tabdrd in alta, Injunghieri pe
la spate..” (p. 9).

Pentru Donald Barthelme, a vorbi despre
rdzboi inseamnd a imagina tactici §i scheme si a
reduce taberele la simboluri cromatice: Lancelot
se luptd cu Cavalerul Negru, cu Cavalerul Brun,
Galben sau cu cel Rosu, fiecare reprezentind o
anumitd rasd, arie geograficd ori ideologie; impor-
tantd nu este strategia militard, ci confruntarea de
idei si suprematia orgolioasd a rasei, a mediului si
a momentului. Lancelot pare a se lupta cu mai
sus-numifii cavaleri pentru completarea palma-
resului personal, iar momentele de relaxare/ar-
mistifiu, numeroase, sugereazi ci avem de-a face
cu simpli actanti, ceea ce justificd neimplicarea in
profunzime: ,Lancelot izbeste cu furie coiful
Cavalerului Galben. Cei doi se pocnesc de zor.
Avantajul e cind de-o parte, cind de cealaltd O
fetith imbracatd in verde apare pe cAmp. Vd rog,
domnilor, spune ea. Lancelot 1i face semn
Cavalerului Galben si se opreascd. Ce ¢? o
intreabd pe fatd Vda rog, domnule, nu doriti sd
cumpdrati niste biscuifi facufi de Fetitele Cer-
cetase? Cinci silingi cutia® (p. 48). Momentele de
acest fel, amintind de teatrul brechtian (v. Opera
de trei parale), alterneazd cu pseudomanifeste
ale postmodernismului: ,,Dupd pédrerea mea, spuse
Walter cel S#rac, vechea randuiald a dispdrut. S-a
terminat. Nu mai vrem extraordinarul, reprezentat
de domniile voastre si de faimosul vostru rege. A
venit vremea celor de rind, a acelor netalentati,
mediocri, a celor absolut neindemanatici. Un elec-
torat foarte vast. Fiinte obisnuite, dotate cu suflet
si inima si ce le mai trebuie. Voi, domnilor, oricit
de respectabili ati fi, ati ajuns niste anacronisme*
(p. 37). Literatura trebuic sd se ocupe exact de
acest ,.electorat”, compus din cititori care nu stiu
cine a fost Arthur sau alte personaje istorice de
felul lui, pe care retoricile traditionale ii las#
complet indiferentt $i care nu au nici macar
cunostintele elementare intelegerii unui text care
nu reprezintd binecunoscutele reclame la pantofi
si biscuiti, la Coca-Cola ori la hamburgeri. Ro-
manul Regele se adreseazd in primul rdnd acestui
tip de cititori, de care isi bate joc cu subtilitate, in
metatext; din.. respect pentru incultura si pentru
lipsa de gust estetic a cititorului contemporan, un
roman cavaleresc este transformat in Kitsch
postmodernist cu toate ingredientele de rigoare:
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intertextualitate, pulverizarea personajel
fragmentarea naratiunii si simplificarea ei extr:
etc. Valorile traditionale sunt ridiculizate, suge
in acest sens fiind dialogul despre eleme
fantastice care apar in basmele de mare circuls
»Balaurii adevirati sunt danezi si vorbesc dane
o limbd pe care danezii insisi o descriu drep
boald de git mai degrabi decat o limbi Pent
ademeni un balaur trebuie si legi o fecioars d
stincd. Fecioara trebuie s3 fie legati in asa
incét fiecare parte a trupului ei s# rdmand
vedere pentru balaur. Multe tablouri celebre in
seazd aceastd tehnicd: Ruggiero salvdnd-o pe
gelica, de Ingres, este un exemplu. Dupd
balaurul ti-a cercetat fecioara si a gésit-o pe pl
lui, trebuie si pronunti una dintre provoci
formale conventionale, in danezd (Jet adfor
dig till ridderlig camp este cea mai folositd
apoi incepe lupta. (..) Dac# dinspre creaturd v
un amestec de flacdri si danezi, iar armura t
toatd parlitd si Innegritd, atunci poti fi sigur céd
te-ai luptat cu o soparld™ (p. 38-39).

Din legenda lui Arthur si a cavalerilor Me
Rotunde nu mai rdméane mare lucru pe parcu
lecturii: magicul reprezentat de Merlin si de sa
Excalibur a devenit anacronic, Mordred este 12
regent de Guinevere care preferd, in plin rdz
sd serbeze venirea primdverii $i s#-si giseal

parteneri intdmpldtori, aldturi de care si si
binecuvantata dulceatd a orgasmului (mai ales
neglijatd st de Arthur, si de Lancelot, incearci
si uite varsta), in vreme ce Arthur, Sir Kay,
Herlin cel Alb si Sir Lamorak si bat capul cum
rezolve greva muncitorilor de la caile ferate
semn de protest, acestia au sudat o locomotivi
sine, blocand transportul de mérfuri i de caléto
si 1si petrec vremea cu declaratii de pref
interviuri $i conversatii despre rdzboi: ,,Daci
putea ridica un zid, spuse Arthur, un mare zid
jurul a tot ceea ce ne este drag, §i sd-1 apari
pand la moarte, fireste, cu tot ceea ce iub
induntru si cu tot ceea ce nu ne place dincolo
el..”. ..S-a incercat asta, zise Sir Roger. France
au Incercat cu Linia Maginot, - nu le-a folosit
nimic - si apoi chinezii, cu faimosul..”. ,Me
litate de asediu, spuse Arthur” (p. 101).

Ultimele doui# secvente narative ale romanu
- cea in care Guinevere ,¢ asezatd cilare
piciorul drept al Iui Arthur, incercand s-i sco
cizma dreaptd” si cea in care este come
somnul de sub mdr al lui Lancelot - sunt un fis
provizoriu al unui roman in care, de fapt, nu
intdmplat nimic, atita doar cd s-a vorbit fi
incetare despre artd, despre rdzboi si desy
moartea surselor de inspiratie ,,nobild*. Cui
place, i se oferd posibilitatea de a scoate de s
incidenta realului tot ceea ce a auzit:
Lancelot doarme mai departe, ca si cum nu
intdmpla nimic! M43 intreb ce viseazd". ,,Vises
cd nu existd nici un razboi si nici un Arthur si nj
un Lancelot” (p. 141).
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valeria sitaru

ehov este un autor hipersensibil §i
supralucid. Personajul siu 1i scamand Firi
-0 rosteascd, §i el poate crede ci , fericirea
si bucuria nu std nici in bani, nici in
goste, i in adevar.” $i ce este mai adevdrat decét
ta In continud miscare? Viafa care nu are
ecte” sau ,,modele” bine definite, viata in care
1 se amestecd, ,,profundul si meschinul, tragicul
idicolul®.

Aparentul egoism de care doctorul Lvov il
z4 nu este decat o forma totald de sinceritate §i
ste pe care Ivanov o practica fatd de el insusi si
i de de cei care pretind cd sunt cuprinsi de cele
i Tnalte sentimente. Dar adevarul ascutit este mai
gitor decat pumnalul. De aceea omul obisnuit
nevois de teaca minciunii. Ana Petrovna e o
eie frumoasd §i obisnuitd pe care nelinistea
enirii n-o bantuie.

Cum e posibil ca femeia care te iubeste sd se
padeascd cu zile ,,focmai pentru cd e aldturi de
ne! 4

Ca si Hamlet, nici Ivanov nu stie sd re-actioneze
fata Iui insusi. Cum sd afle care este adevirata
ind din care lucrurile pot fi vdzute mai bine?
ne:

- Da, cred, sunt convins, ca sunt foarte vinovat,
rte...

Asa spune dar nu crede. Ascultd Un zgomot Ti
ge atenfia i, profitdnd de el, deturnecazd
ufia. Vrea sd scape din aceste incertitudini.

- Mi se pare cd a tras trisura la scard. Mid duc
d Tmbrac. Si pleacd in culise.

Pentru Cehov, nimeni nu este capabil sd-i vadd
-1 auad pe cei care suferd cu adevdrat “Tot ceea
este mai cutremuritor se petrece in culise. Ca o
nozd generald In realitate, nu existd fericire si
i nu trebuie sd o ai. Dar daci viafa are un sens si
scop, acest sens sau scop nu std in fericirea
sonald, ci in altceva cu mult mai infelept si mai
Ex

Victirad, in cazul de fatd, este banalul doctor
ov carc a ncercat sd-i determine lui Ivanov un
es de constiingd. Supus sldbiciunilor omenesti,

mal:

- Ce caracter afurisit! Iar am pierdut ocazia si-
pun tof ce aveam pe inimd.. Nu pot vorbi cu el
stit! Cum deschid gura si scot o vorbd, simt ci
sufoc, md apasd ceva (duce méana spre piept), se
ceste ceva, limba mi se usuca in gurd Il urdsc
toatd inima pe acest Tartuffe, pe acest escroc cu
4 parada lui de sentimente...

Hamlztianul Ivanov e comparat cu Tartuffe!
atru simfurile neascutite este un lucru normal, la
cum fragicul poate oricAnd lua forma unui
evil. Lvov continud demn:

- Poftim, dumnealui pleaci...Biata lui sotie nu
eazd decit un singur lucru: s& stea mécar o seard
i ea, el este toatd viata ei.. Saricutul de el.. i
buic libertate, ca si pund la cale vreo nou#
rsivie...

Ivanov se intoarce in scend cu paltonul si
firia pe cap. Unchiul sdu, contele Sabelski, este
urnl care pare sa-1 ingeleagd Sotia lui a murit la
1s, iar el nu are bani sd se ducd la mormantul ei.
vrea sd mai petreacd cu oamenii vii, dar viafa i
petrece in urdt [-ar fi mai bine ,la dracu-n
nic* sau n ,.gura crocodililor”, numai si nu
uwd de plictiseald, inchis intr-o casid cu o femeie
navd de plimani §i de-un amor inchipuit

Ana Petrovna nu-l opreste pe lvanov. Il siciie:
- Nu inteleg ce te justifici in faja mea? Pleacd
[ nu te opreste nimeni.

Ivanov, cu aceeasi sinceritate hamletiand, 1i
crie ce s-ar intdmpla dacd nu pleaci L-ar apiisa
tii. I s-ar otrédvi sufletul. L-ar micina urdtul. = Si-
ua cimpii. Posibilul cataclism uman pare si o
eascd din amorfeald pe cea care este atit de
rdgostitd de el

1. Kolea.. te rog ramdi! il implord ea

Cu acest om desfigurat, ea vrea si cineze, si
_de vorbd, si citeascd si sd-i cinte duete fals!
In aceeasi perioadd cu Cehov, Leopold von

Neiubirile lui Cehov (IIT)

ramine paralizat in propriu-i sentimentalism r

Sacher-Masoch scria cd ,,amorul este un rdzboi intre
sexe”. Bérbatul si femeia sunt dugmani care
functioncazd dupd o reguld istoricd: barbatul se
ddruieste femeii din dragoste, in timp ce femeia se
déruieste propriei sale legi.

Ivanov 1isi priveste sofia, uimit de clipele de
ameteald si iluzie pe care le-a trdit cindva Cu
cruzite 1i spune adevirul. Nu o mai iubeste. Dar
Ana Petrovna se lasd pradd unei violente radicale:

- Stii ceva, Kolea? Incearcd si faci ca mai
nainte: sd canti, sd rizi, sd te superi.. RAmai acasi.
o si rddem amandoi, o si bem visinati. si o si-{i
alungdm uratul cit ai bate din palme. Dacad vrei am
sd-ti cant...

A cui cruzime este mai mare? Un om are ochii
trigti, iar remediul propus de celdlalt este si-l
priveascd in ei i si plangd? $i. ca si le fie mai usor
améndurora, se vor scufunda in versurile proaste
pline de inteles: ,florile revin cu fiecare primévari,
dar bucuria niciodatd*!

- Mai bine roagi-te pentru mine, Ania! T
rdspunde simplu Ivanov.

Pleacd, se opreste in loc §i cade citeva clipe pe
ganduri. Cui si se roage Ania pentru el? Ea si-a
pardsit credinfa pentru el. Ea nu mai are alt
Dumnezeu nafari de el.

Ana Petrovna rdmine cu Lvov in scend, care
umbld de colo-colo spunindu-i:

2. Cum s-a fdcut ora sase, intri in casd si nu te
mai misti de acolo pand dimineata. Aerul ud al serii
1fi face réu.

Dar cucuveaua a inceput sd cinte si femeia
tresare cuprinsd de ginduri negre, pline de luciditate.
Ivanov, cel pe care l-a indrigit din prima clip3, a
atras-o intr-o capcand. Odatd declansat acest sistem
de apdrare, discursul pasiunii se descompune.

3. M-am rupt de toate, am dat totul la o parte si
l-am urmat....

(pauzi) Acum nu mai e acelasi om pe care l-am
cunoscut.. Seard de seard pleacd la Lebedevii #gtia
ca sd se distreze cu alte femei, iar eu... stau aici in
gridind si ascult cum {ipd cucuveaua...!

Pleacd dupd el

La sfarsitul actului doi, Ana Petrovna intrd pe
usa care dd in parcul Lebedevilor. Ivanov se sdrutid
cu prea tindira §i prea frumoasa Sasa.

- Sarra! o strigd el inghetat, la fel cum o strigau

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete fartler

John Ashberry (n. 1927)

La ferma

planeta literelor

péringii cAnd o pedepseau. In parc ¢ liniste. Soarele a
asfinfit Aerul umed al serii 1i face rdu, asa cum  i-
a spus doctorul Lvov.

In cabinetul lui Ivanov totul este in dezordine.
Au trecut doud sdptdmani de cand viata de zi cu zi a
luat-o spre rapd cu mosie, cu pdmant, cu miini si
picioare. Ana Petrovna a redevenit pentru totdeauna
Sarra. Obrajii 11 sunt mai palizi. Pieptul mai scofilcit,
privirea rugdtoare, iar sufletul impietrit. Lvov 1si face
mai departe datoria de om drept, cinstit si revoitat in
fata cruzimilor pricinuite de adevdr. ,,Splendidul
Tartuffe” din fata sa isi pdstreazd masca si nu e
capabil nici mécar si facd deosebirea dintre cinste si
marsavie. Ca medic crede cd are dreptul sd-i pretindd
sa-si schimbe purtarea pentru a nu o ucide pe cea
care, pentru el este tot Ana Petrovna. De ce este atéit
de pdtimas cinstitul Lvov? De ce 1i cere lui [vanov
si-si ascundd intentiile. adicd s mintd? De ce
Ivanov 1l numeste ,,criminal constient care urmareste
intenfionat s sdavirseasci riul“?

Prea tAndra Sasa. fiica lui Lebedev, prietenul lui
Ivanov, intrd in cabinet, imbricatd Tn costum de
amazoand. ,,.S-a fdcut mai frumoasd §i arati mai
bine* cum observi i Borkin care intrd mai tirziu, is-
terizindu-1 pe Ivanov. Lvov ridicd din umeri si iese.
Unde se duce? Culisele sunt transparente la Cehov!

Ana Petrovna ,,vede® cil prea tinira Sasa a venit
chiar la ea Tn casd._Incd o dovadi a iluziei pe care ea
a numit-o iubire! li declard lui Ivanov:

- Cinci ani am trdit aldturi de tine, am suferit si
am fost bolnavi, dar te-am iubit §i nu te-am pérdsit
o singurd clipd.. Ai fost idolul meu..,

O iubire suferindi. O iubire bolnavi. Un idol de
lut care s-a spart si din cioburi nu mai poate fi adunat
decit un om josnic care umbld dupa bani, le suceste
mintile tinerelor fete si 1i nseald pe toti.

Oare cel cu adevérat trddat nu este Ivanov?
Jignit de minciund loveste. Dar nu ca Hamlet,
printr-o perdea. Ci direct, la (intd, Tn plind scend,
folosind ca armd doud adeviruri evidente, pe care i
le strigd Anei Petrovna in fafi: ,,taci jidoavcd® si ,.ai
sd mori in curAnd“. Ana Petrovna cade pe un scaun,
Ivanov plange. E amiazd §i cucuveaua, simbolul
intelepciunii, cAntd numai seara.

La sfarsitul actului IV, Ivanov fuge in partea
cealaltd a scenei §i se impusci

Oare ce citea Ivanov la lumina ldmpii, cu doud
sdptdmani in urmd, la inceputul actului I?
Shakespeare ?

din nord

Undeva cineva ménios porneste spre tine,

Cu vitezd de necrezut, céldtorind zi si noapte

Printre fulgi de nea si-a desertului arsité, torente, strAmtori.
Insd sti-va oare sd te gdseascd,

Sti-va sd te recunoascd vdzandu-te,

Sa-fi dea tot ce are adus pentru tine?

Aproape nimic nu creste acolo,

Si totusi granarele crapd de pline,

Sacii cu hrand-s grdmezi pand-n grindd
Rauri-dulceatd cu pesti care-ngrasa,

Pdsdr1 vdzduhu-negrind. Dar
Blidul cu lapte cd-i punem in
Cé ne gindim la el cateodatd,

de-ajuns e
noapte,

Mereu, cu sentimente amestecate?

Lueeafiiral °

Il
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alina boboc

- a sférgitul lunii februarie, Teatrul
_ Clasic ,,Joan Slavici“ din Arad a ficut
un turneu bucurestean, cu cele mai re-
cente premiere ale sale: Vis. Toamna
de Jon fosse, In regia lui Radu Afrim, si
Tubirea Fedrei de Sarah Kane, 1n regia lui
Mihai Maniufin

Sarah Kane, dramaturg englez controversat,
a ldsat publicului citeva piese care vorbesc
despre adeviruri esentiale intr-un limbaj teatral
de o puternicd intensitate. Autoarea a proiectat
asupra personajelor unele din trdirile sale si,
dupd o maladie depresivd, a sfarsit prin a se
sinucide la 28 de ani.

Montarea unui text al ei este un act de curaj
st presupune o deschidere a viziunii regizorale
si un accept actoricesc de a Incilca prejudecdti
inrdddcinate In mentalul public. Montarea
arddeand a lui Mihai Méaniufiu rupe incd de la
inceput toate conventiile si spectacolul devine
astfel o descdtusare de energii. Cheia de abor-
dare este satira la adresa tuturor anomaliilor
generate de obsesia pentru sex a vremurilor in
care trairm.

Contextul plastic sugereazi acest lucru incd
de la inceput: intrarea spectatorilor printr-un
labirint, care devin martori fird voie la
claustrarea femeii, goald, tArdndu-se §i deplan-
gandu-si soarta In cusca cilindricd, marginitd

Pledoarie pentru iubire

cu plasd Este aici un fel de coborire intr-un
underground al constiinfei personajelor si
poate al congtiinfel umane in general. Conti-
nuarea acestui labirint, de-a lungul cdruia voci
anonime strigd franturi de fraze din care se
aude clar doar cuvantul ,,sex“, este o conducta,
cu un capit deschis citre pubiic (tot specta-
colul se petrece in interiorul acestei conducte)
si cu celdlalt inchis in fundal Decorul pala-
tului regal este astfel inlocuit de canal si faptul
sugereazd degradarea Se remarcd, in acest
spectacol, o foarte bund armonie intre sceno-
grafie, costume si interpretare.

Recursul la secvente filmate (tatonarea
asupra modului de sinucidere celui mai
convenabil: injecfia letald, tidierea venelor,
spinzurarea - autoarea insdsi a ales-o pe
aceasta din urmai - e facutd cu umor negru) nu
este o gdselnitd noud, dar aici are un puternic
impact asupra spectatorului. De fapt, miza
regizorului pe vizual este mare (caricaturizarca
narcisistului Hipolit e doar un exemplu),
sugerand poate superficializarea mentalului
uman: ,,a se ardta” devine mai important decat
,»a gandi, a simfi*.

In palatul regal, intr-o familie unde nimeni
nu e rudd cu nimeni, incestul este institutio-
nalizat (este aproape un paradoXx, pentru cd nu
este vorba de rude de singe) si este generat de
un fel de plictis aprioric, de un mal de siecle,
asumat la Hipolit si incongtient la Fedra
Dragostea dintre cei doi, mam3 vitrega si fiu,
este sortitd de la inceput esecului §i are un

sfarsit tragic, Hipolit fiind convins cd @
vinovatul direct pentru moartea Fedrei

Cele doud nuclee in jurul cdrora se coa
leazd spectacolul sunt nebunia si sexul
invers, pentru cid inire aceste elemente
creecazd o legdturd indisolubild, infernd
terminatd tragic.

Unul din accentele importante ale sped
colului cade pe corporalitate, ca i cind acea
nuditate fizicd ar putea denuda si psi
personajelor; si acest lucru se intdmpla, foa
vizibil la cele doud personaje importante, Fe

thalia

si Hipolit.

Spectacolul are umor si ironie, este subti
rafinat, cu o usoard tentafie a céderii in expl
uneori, dar inchegat si dens. Deocamdati
primit patru nominalizari pentru Gala Premii
UNITER (Cel mai bun spectacol, Cea
bund scenografie, Cea mai bund actrifd in
principal $i Cel mai bun actor in rol principd

dk ok ok

Distributia: Irina Wintze (Teatrul Natio
din Cluj) (Fedra), Zoltan Lovas (Hipol
Liliana Balica (Strophe), Ovidiu Ghi
(Doctorul / Preotul), Cidlin Stanciu (These
Carmen Vlaga (Femeia din cuscd); in a
roluri: Andrei Elek, Mariana Tofan
Arcereanu, Sorin Calota, Carmen Butariu, Ig
Peter, Angela Petrean, Bogdan Cost
Citdlina Pop, Marian Parfeni. Traducer
Eugen Wohl Regia: Mihai Miniufiu. Deco
Doru Picurar. Coregrafia: Vava S$tefines
Costume: Cristian Rusu. Video: Lucian Mo
Vava Stefinescu, Edvard Goia. Light desi
Lucian Moga

Juriul alcatuit din Daniel Cristea-
Enache, Mircea A. Diaconu, Gabriel
Dimisianu (presedinte), Dan C. Mihailescu
si Cornel Ungureanu, intrunit in sedinta din
28 martie a.c., a stabilit prin vot urmitoa-
rele nominalizairi:

Prozii:

Radu Aldulescu, Mirii nemuririi, Ed.
Cartea Romaneasci.

Petru Cimpoesu, Chistina domestica si
vanitorii de suflete, Ed. Humanitas

Ion Manolescu, Derapaj, Ed. Polirom

Riazvan Radulescu, Teodosie cel Mic, Ed.
Cartea Roméaneasci

Dan Stanca, Mut, Ed. Cartea Roméaneasci

Eugen Uricaru, Supunerea, Ed. Cartea
Romaneasca

Poezie:

Mihail Galdtanu, Inima de diamant, Ed.
Vinea |

Angela Marinescu, Intdmplari derizorii
de sfarsit, Ed. Vinea

Marta Petreu, Scara lui Iacob, Ed. Cartea
Roméaneasci

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de alta
naturi, Ed. Cartea Roméaneasci

Octavian Soviany, Dilecta, Ed. Cartea
Romaneasci

Robert Serban, Cinema la mine-acasa, Ed.
Cartea Romaneasci

Criticd, istorie literard. Eseu:

Sorin Alexandrescu, Mircea Eliade,
dinspre Portugalia, Ed. Humanitas

Corin Braga, De la arhetip la anarhetip,
Ed. Polirom

Matei Cilinescu, Eugene Ionesco: teme
identitare si existentiale, Ed. Junimea

Paul Cornea, Interpretare si rationalitate,
Ed. Polirom

Alexandru Musina, Scrisorile unui fazan,
Ed. Cartier

20

Nominalizari pentru Premiile
Uniunii Scriitorilor pe anul 2006

Dramaturgie:

Horia Garbea, Divort in direct, Ed.
Palimpsest

D.R. Popescu, Domnul Fluture si doamna
Fluture, Ed. MLR

Matei Visniec, Omul cu o singuri aripa.
Ed. Paralela 45

Debut:

Liviu Bordag, Her in Indiam, Ed. Polirom

Rita Chirian, Sevraj, Ed Vinea

Vasile Ernu, Niscut in URSS, Ed. Polirom

Andrei Mocuta, Povestiri din adanci
tinereti, Ed. Cartea Roméneascd

Livia Rosca, Ruj pe icoane, Ed. Cartea
Romaéaneascid

Alex. Leo Serban, Dietetica Iui Robinson,
Ed. Curtea Veche

Traduceri din literatura universala:

Mircea Aurel Buiciuc - Iurii Mamleev,
Sectantii, Ed. Curtea Veche

Janina Ianosi - Rilke, Tvetajeva,
Pasternak, Ed. Ideea Europeana

Nicolae Iliescu - Vladimir Voinovici, Viata
si neobisnuitele aventuri ale Soldatului Ivan
Cionkin, Ed. Paralela 45

Emanoil Marcu - Michel Houellebecq,
Posibilitatea unei insule, Ed. Polirom

Luminita Munteanu - Orhan Pamuk, Ma
numesc Rosu, Ed. Curtea Veche

Premiul ..Andrei Bantas® (anglisticd):

Dana Crdciun - Salman Rushdie -
Shalimar Clovnul, Ed. Polirom

Horia Florian Popescu - Raymond Carver,
Catedrala, Ed. Polirom

Luceafarul .

Antoaneta Ralian - Henry Miller, Ne
Ed. EST

Premii specijale:

Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat,
11, Ed. Vitruviu

Bucurestii in imagini in vremea lui Ca
I, editie de Stelian Turlea Text de Emal
Badescu, I-111, Ed. PRO

Mircea lorgulescu, Convorbiri la sfa
de secol, Ed. Fund. Culturale Romane

Dan-Horia Mazilu, Lege si faridelege
lumea roméaneasci veche, Ed. Polirom

Dan Slusanschi - Dimitrie Cante
Principele Moldovei, Descrierea starii
odinioara si de astdzi, Ed LCR

Dorin Tudoran, Absurdistan, Ed. Polirg

Comisia pentru literatura minoritétile
USR a nominalizat urmitoarele carti:

Ivan Kovaci, Balada oranj si alte nu
(nuvele 1n limba ucraineani) Ed. RCR Pri

Cedomir Milenkovici, Drumul plop
tristi (roman in lb. sarba), Ed. Séarbilor
Roménia

Sigmond Istvan, Serenadele ciori
(roman in Ib. maghiard) Ed. Alexander

Karaksonyi Zsolt, Marele kilomet
(poezie 1n Ib. maghiarid), Ed. Magvet6

Premiile USR vor fi acordate in ziua
26 aprilie a.c.,, ora 18, in cadrul u
festivititi care se va desfisura in
Oglinzilor (Calea Victoriei nr. 115).
acest prilej, Juriul va acorda si Pre
National pentru Literatura pe anul 2006
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n mod gresit, figurile de stil au fost legate
doar de arta poeticd si aceasta deoarece
poetul este considerat ,artizan® de
cuvinte, fraze, desi poetul compune la fel
bine intrigi §i actiuni. Figuri de stil intlnim
g Tn orice formd de discurs, chiar i la nivelul
intelor, al semnificatiei sau la nivelul
ceptelor.
Prin definitie i denumire, o figurd de stil este
procedeu care apartine stilului, fiind o
dalitate de exprimare liberd i, n acelasi timp,
ificatd.
In celebrul discurs din iunie 1940, Charles de
ulle afirma: ,,Car la France n’est pas seule!
n’est pas seule! Elle n’est pas seule!*.
ine, mai mult sau mai pufin cunoscitor,va
cifra aici existenta unor figuri de stil folosite
er de autorul lor. Pufini stiu insd cd, bine
entionat, De Gaulle a folosit aici, mai intéi, o
nalepsd. Codificatd, pentru cd fiecare figurd de
constituie o structurd cunoscutd, transferabild
pr continuturi: /nefaford, alegorie. Daca autorul

conexiunea semnelor

amplului citat afirmd de trei ori la rdnd cd
ranfa nu este singurd“ o face, fard indoiald,
itru a exprima o tensiune pateticd, are deci o
\ctie retoricd; ea contribuie la Intdrirea fortei de
suasiune a discursului.

Descoperite i in cadrul altor forme de discurs,
urile de stil au fost centrul tentativelor de a le
'iva, aproape de a le deduce, pe fiecare n parte,
itr-un anumit tip de argumentare. Consecinfa a
it folosirea exageratd a figurilor de stil Tn dauna
ritdtii discursului, céci figurile de stil apérute n
vd gratuit in discurs sunt golite de efectul lor
ecific, capitind doar rolul de a aviza cititorul /
Jitoriul cd avem de-a face cu fraze patetice,
ctice, peste care se poate trece. O figurd de stil
¢ apare In mod natural intr-un discurs este
sea aproape insesizabild, dar a cdrei absentd face
discursul sd aibd de suferit in contextul
bumentativ. Aceastd teorie functionalistd a
urilor de stil omite un element esential, acela al
ofiei pe care o pot declansa de-a lungul
scursului figurile de stil: existd, astfel, figuri de
| intalnite In poezie sau in alte forme de discurs
e au menirea de a sensibiliza, altele de a
yvoca rasul, buna dispozifie, dupd cum existd
juri de stil mai ,.intelectualiste care apar in
stinerea unor idei si concepte. Nu existd figuri
stil specifice unui anumit tip de discurs,
potriva, oricare dintre ele pot fi intdlnite in

e

orina bura

ei in al cdror destin a fost finscris
darul/harul creatiei §i au avut sansa unei
ore astrale plasatd la sfarsitul secolului al
XIX-lea sau inceputul celui de al XX-lea
fost martori, simultan participanti, la delta
isticé pe care a generat-o explozia hipertrofiatului
antism. Severa instructie care std la baza oricdrei
astructii i-a determinat si aprofundeze diversele
ici de scriiturd fird de care sansele unei afirmdri
i fost practic nule. O retrospectivd asupra muzicii
lor ’40-’60 poartd ecourile canoanelor de tip
oenbergian, care, pe lingd divortul intentat
odiei, sd-i spunem de tip traditional, a insemnat
separarea de un public mai putin dispus sa se
azieze 1n fata unor savante combinatii numerice
a disonanielor agresive. Talentul giseste insd
i totdeauna solutii edulcorante, asa cd nu de
ine ori distingem 1n operu omnia apartinind unor
ri compozitori felii stilistice distincte, diverse sau
itoare sinteze. In cele din urmd, identificarea
1 drum propriu, in acelasi timp convingdtor, tine
temperament si inzestrare. Pe un astfel de model

In lumea figurilor de stil

orice fel de text, iar folosite adecvat creeazi efecte
discursive dintre cele mai surprinztoare.

Existi figuri de stil la nivelul cuvantului, la cel
al semnificatiei, la nivelul constructiei frazei, dupd
cum existd figuri care au In vedere Intregul discurs
sau o bund parte a lui. In acest numdr ne vom
referi doar la primele doud categorii.

Cele mai frecvente figuri de stil la nivelul
cuvintelor sunt metaplasmele; ele par a fi rezervate
poeziei si comicului. Si totusi ele pot avea si 1ol
argumentativ, multi filozofi folosindu-le. In
celebra paronomazi séma, séma al lui Platon forta
de expresie provine din repetifia ritmicd: cu
exceptia vocalelor (e) si (o), toate celelalte
foneme se repetd de la un cuvant la altul. Dovada
in acest sens este c#, incercdnd sd traducem
expresia: ,,corpul este un mormant”, toatd forta
expresivd a dispdrut, rdméanand doar puterea
metaforei. In cadrul figurilor de stil care privesc
cuvantul totul se petrece ca si cum - un ,,ca §i
cum' care constituie tocmai o figurd de stil -
arbitrarul semnului lingvistic ar fi fost anulat, ca si
cum lanful de foneme ar rdspunde Inldntuirii
glndirii. S-ar putea spune cd acest exemplu este
putin convingdtor, cd un calambur nu poate fi
decit un argument al judecdtilor simple. Oare sd
fie chiar aga? Sd ludm ca exemplu chiar cuvantul
figurd din sintagma figurd de stil. Etimologia
cuvantului trimite la fopd, o fatd n anonimatul
textului sau, mai bine zis, In cel al fictiunii (lat
fingere), o fatd activd, o mascd. S-au ficut multe
speculatii in jurul acestei etimologii, de altfel
fanteziste; in realitate, figura, element tehnic din
retorica latind nu este decdt un calc din vgr
schéma care nu are nici o legdturd nici cu fafa i,
cu atdt mai putin, cu masca. Prin urmare,
etimologia, fie cd este exactd, fie ci este fantezistd,
nu are mare importantd, cici un cuvant nu are sens
decat Intr-o sincronie datd, iar semnificafia pe care
el o are intr-o altd limbd - greaca veche, In
exemplul nostru - nu ne poate determina si
modificim sensul in limba actuald. Si totusi, nu de
putine ori, etimologia este folositd ca argument in
susfinerea unor pdreri. Cuvéntul isterie a fost legat
etimologic de gr. hystéra care Inseamnd in limba
greacd ,,uter*; astfel s-a lansat ipoteza cd boala ar
avea ceva specific feminin !

Figurile de stil care privesc sensul - tropii, cum

Piazzola

se grefeazd personalitatea compozitorului argenti-
nian Astor Piazzola. Discipol al celebrului Alberto
Ginastera - a cdrui creatie traverseazd succesiv
influente franckiene, pe urmé ale tonalitétii ldrgite,
tehnica serial cromaticd, in sfargit acea scriiturd
numitd “spatiala“ care evocd o lume fantasticd, halu-
cinantd - si al Nadiei Boulanger, la Paris, care, dupa
propriile-i marturisiri ,,il elibereazd de prejudeciti i
1i stimuleazd prefuirea ridécinilor”, Piazzola se
implineste ca artist total: compozitor, virtuoz
bandoneonist, dirijor (studii cu H. Scherchen),
pianist, aranjor. El este creatorul acelui “nou tango®,
o muzicd de ascultat si nu de dansat, “la care poate
fi vizut sufletul omenesc” - o contopire mai mult
decét fericitd a folclorului argentinian cu anumite
procedee europene, agrementate cu structuri armo-
nice indridznete, acide. Concertul “de autor®
programat la Sala Radio a beneficiat de concursul
dirijorului Roberto Salvalaio, bine cunoscut in
Roménia, printre numeroasele lui calitdfi numa-
rindu-se si aceea de cunoscitor si infocat “piazzo-
list“. Repertoriul propus a urmdrit tocmai diver-
sitatea stilisticd: *“Sinfonietta™ (cu pattern-uri
caracteristice anilor 50, pentru care a obtinut §i un
important premiu), 4 piese: “Decarissimo*, tango
clasic dedicat violonistului Decaro, “Los pajaros
perdidos™, ce ascunde drama autorului neacceptat de

frontierd, sugerand conotatia unei

mariana ploae-
hanganu

au mai fost denumiti - par mult mai apropiate de
tehnica argumentdrii. Metaforele, metonimiile,
sinecdocele, oximoronele, hiperbolele, toate au in
comun procedeul folosirii unui termen cu o
semnificatie pe care el nu o are In mod obisnuit,
folosire care provoaca o tensiune in discursul
respectiv. Metonimia, de exemplu, consti n a
desemna un lucru prin numele altui lucru de care
in mod obisnuit este legat. Astfel, sintagma pdinea
1 cufitul are o putere argumentativd care provine
din denumire si- care scoate 1n evidentd puterea
cuiva 1n detrimentul altor persoane. Cineva care
are pdinea si cufitul are foarte multe atuuri si
putere.

Un discurs este cu atit mai surprinzator si deci,
mai ascultat, cu cét foloseste figuri de stil noi.
Fraza rostitd n primédvara anului 1990: Infre noi,
Prutul nu mai existd! a avut, fard indoiald, un efect
de surprizd Prutul devenise o metonimie pentru
treceri
periculoase, ostile, aproape de nerealizat: la el s-a
asociat metalepsa, nu mai existd, care evocd puteri
mai presus de cele omenesti, capabile sd facd si
existe ceva sau sd nu existe. Sunt exemple de
figuri de stil noi., cdci Tmpreund introduc tacit un
nou simbol care evocd comunicarea pacificd. Dar
este un simbol pe care auditoriul il poate decoda.

Fie cd sunt noi, fie cd sunt deja cunoscute,
toate Tfigurile de stil oscileazd ntre enigma si
cliseu. O metaford ca vulpoi bdtrdn, o sinecdoci
cum este atdfea capete de hrdnit, o metonimie cum
ar fi cdminul sdu aproape nu mai sunt percepute ca
figuri de stil. Forta lor persuasivi este numai aceea
a denumirii, fatd de care se comportd ca un
reductor. Dimpotrivd, o figurd de stil noud este
deseori enigmaticd; forta ei derivd din
constrangerea prin care face sd iasd la iveala idei
deja acceptate. Oricum ar fi, o figuréd de stil care
tine de semnificatie penduleazad de fapt Tn aceastd
tensiune: intre misterul enigmei §i familiaritatea
cliseului,

“traditionalisti®, care simte acut, dureros, impuisul
revenirii la Buenos Aires, “Ave Maria“ selectatd din
muzica filmului “Enrico IV si “Chiquilin de
Bachin®, la care vocea de inaltd calitate si sensibild
expresic a Dianei Trivellato a fost insofitd de
fascinantul bandeonist Peter Soave.

Alte 3 tangouri pentru bandoneon si orchestrd,
alese din cele peste 600 de lucrari ce construiesc
punti intre traditie §i nou, combind melodii
nostalgice sustinute de efectele unui limbaj de
avangardd care schimbd in cele din urma caracterul
prin sugestii grotesti. Piazzola a scris lucréri in toate
genurile, pentru felurite formatii, intr-o permanentd
metamorfozad, muzicad de film, opera si oratoriul “El

muzica

pueblo joven®. Libretul are o structurd stratificatd
care stabileste un dialog intre natiunea nou formatd
cu natura inconjurdtoare (referirile la o “mistici
ecologicd“ sunt evidente) si un viitor popor nou,
plasat intr-un spatiu devenit edenic. Ideea, Intr-un
fel, o regisim voalat si in ciclul Batalioane invizi-
bile, doar cd apar unele referiri la o noud religie cu
sincretism new-age-ian. Este in orice caz o lucrare
interesantd care, insd, niciodatd nu va egala
“Oblivion®, “Libertango*, “Balada para mi muerte®
sau celebrele “Anotimpuri®. Suntem in fata unei
muzici a sentimentului, in care miscérile lente au
consistentd, sunt de esentd, puternice, vibrante, o
replicd sonord a romanelor moderne sud-americane.
Impostbil a le rezista !
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ion nesu

and la inceputul anilor ’90 se
P obisnuia ca fiecare editurd sd isi

organizeze anual un concurs de

debut pentru cei care aspirau la
afirmarea literard. Altfel nu se putea, desi
existau §i exceptii pentru unii cu relatii
suspuse. Insd pentru muritorii de rnd se
organizau concursuri de debut. In mod
obisnuit se acordau trei premii, premiafii
putdnd astfel sd debuteze cu volum
propriu., Unele edituri mai acordau
mentiuni, céstigitorii la aceastd categorie
apirand ulterior intr-un volum colectiv.

Nu stim dacd voluminosul épus Debut
86 (culegere de proza scurta a tinerilor
scriitori) editat de Cartea Roméneascd
este suma premiatilor din acel an sau din
mai multi ani consecutivi. Nu aflim detalii
din Postfata semnatd de Mircea Ciobanu.
Dar nu acest aspect are cea mal mare
importantii. Se precizeazd insd in Postfatd
cd antologia reprezintd ,,un anume moment
cultural surprins in germene.. rdmane ca
trecerea timpului sd deosebeascd firul de
larbi banald de firul de griu..*.

Pe parcursul a peste 600 de pagini sunt
prezentati nu mai putin de 34 de prozatori
(mai degrabd aspiranti la titlul de scriitor,
din moment ce tot se invocd trecerea
timpului pentru confirmarea valorilor) din
cam toare zonele tarii, dar cu precadere din
zona de sud, mai aproape de Bucuresti,
ceea cc¢ ne poate duce cu gindul ci
manuscrisele respective n-au fost trimise
in totalitate prin postd, cd unele an fost
inménats direct, poate impreund chiar cu
referatul in cauzi sau poate numai cu unele
recomanddri din partea anumitor persona-
litdfi ale vremii. Baietii au fost ,.desco-
periti“ de cdtre 28 de recenzori (critici,
prozatori consacrafi, oameni cu functii in
organigrama timpurilor de atunci eic.), 6
dintre acestia fiind mai vrednici, ei desco-
perind céte doud talente (Alex. Stefdnescu
responsabil de zona feminind, Mircea
Nedelciu de zona Prahova, Fianus Neagu

Lipsa de scrupule
ca o stare de spirit

de zona Briila, Nelu Oancea de zona de
Sud-Est a tirii etc.)

Dintre apelativele cu care au fost
gratulati acesti tineri (unii dintre ei mai
putin tineri) pomenim doar céteva: ,talent
de exceptie®, ,.povestitor de calitate, ,,artd
subtild de giuvaergiu®, ,,spirit de o pdtrun-
zdtoare luciditate”, ,.talent remarcabil®,
,scriitor de succes™ si altele, tot asa de
transante.

Dupd ce am citit, atent si cu multd
rdbdare, contributiile celor 34, ca si cum
am fi ficut parte dintr-un juriu §i ne-am
format o parere personald (precizdm cid
aceastd parere poate fi amendatd din cauza
subiectivismului, ceea ce ar genera o serie
de erori, desi credem ci am fost cit se
poate de echidistanti), afirmdm ci o parte
din aceste calificative nu cd sunt departe
de orice adevdr, dar sunt pur si simplu
exagerate, multi dintre antologati, de nivel
,.Posta redactiei”, fiind introdusi in acest
volum dupai criterii care noud ne scapd, dar
care nu ne impiedici sd ne gindim la
anumite obligatii sau compensafii. Unele
povestiri si-ar {1 putut gisi locul intr-o
revistd de umor, acolo unde, in primul
rand, conteazd nu exprimarea artisticd, ci
poanta.

Daci ar fi sd introducem 1in calcul patru
categorii valorice, debutanfii nostri s-ar
incadra astfel: foarte bine - 5, bine - 7,
satisfacator - 7, iar nesatisfdcdtor - 15.

Considerand totusi cd, poate, am fost
prea exigenfi, dar tinand cont si de
afirmatia lui Mircea Ciobanu din aceeasi
Postfatd si anume cé: ,.acest efort colectiv
are valoarea unui test, a unul lot martor,
pentru luminarea unui cititor de la
inceputul veacului XXI asupra unui stadiu
de creatie si a unei epoci, am avut ideea
de a verifica modul In care a evoluat i
cum s-a impus in literatura noastrd
contemporand acest nucleu de tineri
scriitorl Intr-un decurs de doudzeci de ani,
dacd ne-au infirmat sau nu retinerile
exprimate mail sus.

Pentru aceasta am folosit singurul
instrument de lucru, complet si la zi,

respectiv Dictionarul... lui A. Sasu. M
ne-a fost surpriza cind am constatat
dintr-un numér de 34 de antologafi
vremea aceea, insofiti de recomandari
de elogioase, numai doi apar in ac
dictionar. Ceilalti ,,s-au pierdut pe drur
ca si folosim o sintagmd academicd
dragd lui AL George. Ogorul lui Van G¢
(preluare din Postfata lui Mircea Cioba
s-a dovedit cd, desi era frumos si ver
era doar plin de iarbd si nu de grau. Fir
de griu avortaserd
Doar doi dintre ei au inteles cid tale

lor este un dat, dar cd numai acea
insusire nu este de ajuns. Talentul nj

reactii

trebuie si cultivat. Tot timpul, nu nun
cidnd ne aducem aminte. Ceilalfi n-au
scriitori sau n-au stiut sd trdiascd prect
un scriitor. Un scriitor adevdrat se treze
noaptea sub imperiul unei idei, se rid
din pat cu riscul de a fi apostrofat de so
ci nu mai este in toate mintile, sc asaza
birou si scrie.. Fanus Neagu avea
creion la indeménd cu care scria direct
perete.. Un scriitor nu doarme §i
trdieste ca toatd lumea. El are a
responsabilitdfi. Insd unii poate nici n-
vrut sid devind scriitori. Acest ult
deceniu §i jumdtate, plin de tentafii i
multe posibilitifi, poate ci le-a oferit to
conditiile pentru a se realiza in cu totul a
domenii, mai bdnoase, mai pipdibile.

Oricum, nu conteazd din ce motl
procentul de continuitate al celor select
la un moment dat este foarte mic,
trebuie si ne punem o altd intreba
Suntem obligati sd ne punem aceas
Intrebare. Oare citi tineri de valoare, d¢
adeviratd valoare, nu s-au predat in fj
vicisitudinilor de tot felul, nemaigdsi
curajul de a continua sau ldsdndu-se pag
basi doar pentru cd ei au fost mai pu
norocosi $i n-au avut gsansa cuvintelor bu
Intr-un referat al unor prezentatori ca I
Dodu Biélan, Al. Ivan Ghilia, Dan Culcer
altii? Oare céte talente nu s-au pierc
astfel? Cine rdspunde?

Dar n-ar trebui sd ne minunidm p1
tare, lipsa de scrupule este o stare de spi
care se mentine. Si care nagte prozelifi
continuare.

1) Anatomia

2) Nespusele

3) Vindecarea

. taceri personalitatii
unei tornade i
W T (Sever prin vis
i, . Negrescu) (Gheorghe

Vintilesci) ; L
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Mitropolia Editura Gnosis
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onceptele teoriei cu care opereazd
profesorul Danisor, filosofemele, nu
. sunt construite, decelate procesual in
cadrul teoriei care ni se propune ca
dament pentru theoria ce alcituieste finali-
ea majord a studiului. La theoria insi nu se
ate ajunge decét de pe platforma unei teoria.
b) Tematizarea. Negresit, filosofia este o
lectic In si despre filosofeme. Din acest
nct de vedere, parcursul propus de spiritul
bsofic al Metafizicii libertitii in calitate de
Irumdtor pe calea linistii sufletesti atrage in
scarea inferenfiald o intreagd istorie
avergentd a filosofiei. Pilonii filosofematici
intreprinderii argumentative se fixeazd in
eva filosofeme: identitatea lui de a gandi si
i (Parmenide), Fiinta ca fiintd (Aristotel),
eticul (Husserl), dianoia, linistea sufleteasca
epticii ) ete. Conceptual, avem deci de a face
: fiin(d / Fiin{d, orizont de locuire al fiinfei /
zont de locuire al Fiinfei, a cunoaste/a gandi,
1baj/tacere, filosofie/metafizica.
Tema teoretica fundamentali este fiinfa, iar
a theoreticd este firescul Scopul demer-
ui zetetic 1l reprezintd ,,a surprinde firescul®
0 felul acesta” sd fie Idsatd . fiinta si se
a“, .fard a o silui prin cunoasterea instru-
ntald® (p. 8). Se vizeazd deci o theoria cu
ea cd teoria (,,cunoasterea instrumentald™,
ceptuald) prin intentional si limbaj distruge
ijlocirea firescului §i spontaneitatea trairii.
atica theoretico-teoretici este de o rigoare
gerdtoare. Parmenide, Platon, Plotin,
scartes, Kant, Schelling, Hegel, Heidegger,
tofii, se sustine, ,,au cdutat firescul“ (p. 8).
,»Originarul act-de-a-fi-gandire”“ a fost

filosofie

istituit de Parmenide® (p. 207). ,,Este totuna
randi i a fi“ - aceasta este axioma parmeni-
nd In gindirea axiomei, ca exercifiu spiri-
i, se fixeazd un cadru metafizic constituit
1 patru seturi de leme:

L1) in cazul omului, ,firea sa este
direa®” (p. 13)

L2) ,Fiinta cu majusculd e (...) fiinfa-mai-
ilt-decit-fiinta™ (p. 12); ,,Fiinfa se aratd ca
d firea din noi* (p. 15); ,.fiinfa umani“ si
iinfa* ajung ,,in consonan{a™ prin sponta-
itate (p. 7);

L3) finfa umand, omul, .nu-si giseste
ertatea decit in gandire*; ,,omul se regiseste
er cAnd se identificd cu firea” (p. 15);

L4) ,a fi cu a gandi este unul si acelasi
ru, iar libertatea este modul siu firesc de a
(p. 15). R

¢) Firescul. In mod firesc, omul este liber.
sertatea este firescul, este ,,modul firesc de a
{p. 15). A vorbi despre o metafizicd a liber-
il Inseamna deci a desfisura o metafizicd a
escului, a simplului-act-de-a-fi-géndire.
rescul este modul originar de situare pe care
fesorul 1l conceptualizeaza (teoretic): ,.in
astd carte l-am numit simplul-act-de-a-fi-
dire” (p. 8).

Firescul constd in a-ldsa-firca-si-fie, sd se
te de la sine. Pe de altd parte, firea din noi
e Fiinfa. Prin urmare, desprindem noi,
:scul este Fiinfa esenfiald ,,mai mult decht
o cotidiand. Firescul este modul de a fi al
nfei theoretice, al Fiintei contemplative.
cd omul este liber cand se identificd cu firea
cand se instaleazd in gdndirea purd, atanci
ertalea se obfine pe doud cdt: prin a fi ceca
esti (pundnd spontan in consonand fiinta si
nfa) st a gandi neinten{ional, pur §i autentic.
tafizica libertdfii este. din perspectiva
vergentd a lemelor avansate, o metafizici a
>scului, o metafizicd a unui mod originar de

Un metafizician:
Gheorghe Danisor (II)

a fi si de a gandi.

d) Doud fiinte, doud orizonturi. Idealul
metafizic al fiintei umane 1l reprezintd obfi-
nerea linistii sufletesti. Prin atingerea linistii se
realizeaza ,,0 locuire 1n orizontul originarului si
se redescoperd firescul“. Pentru ca fiintei
umane sd i se permitd ,,sd locuiascd in orizon-
tul de asteptare al Fiintei” este necesard opera-
tionalizarea a trei termeni: ,,simplul-act-de-a-
fi-gandire, linistea sufleteasci si libertatea™ (p.
15). Trecerea dintr-un orizont in altul are loc
pe calea metafizicii, pe calea meditatiei si
contemplatiei.

e) Metafizica, ghndirca si cunoasterea.
Metafizica este domeniul gindirii pure. acea
gindire opusd cunoasterii: ..atunci cind gén-
deste. omul nu cunoaste, iar cind cunoaste, nu
mai gandeste™ (p. 85). Gandirea contemplativa,
libertatea de géndire si linistea sufleteascd se
obfin in urma ,,suspendarii cunoasterii*“ (p. 12).

Rezultatul cunoasterii este cd ea ,face
Fiinta sa se vada“: ,,A face Fiinfa sd se vadi
aparfine demonstrafiei, discursivitafii“ (p.
146). ,Interogarea face Fiinta sd se vadi, pe
cand contemplatia lasd Fiinfa sd se vada“ (p.
108). Titulatura ,,A-face-Fiinta-si-se-vadd sau
ratarea metafizicii (p. 146) reconfirmd
statutul contemplativ al metafizicii: metafizica
lasd-fiinta-sd-se-vada. In aceeasi ordine de idei,
profesorul Gheorghe Dinisor vorbeste despre
filosofie: ,;rolul filosofiei este acela de a ldsa
Fiinfa sd se vadd, lucru posibil prin intuitia
noeticd” (p. 82).

A-ldsa-fiinfa-sd-se-vadd prezintd, desprin-
dem noi, in raport de fire si gdndire, doud
aspecte: inseamnd mai intdi ,,a te identifica
intre libertate cu Fiinta“ (p. 158) si ,a
suspenda constiinta de sine” (p. 159). Pe de
altd parte, inertial, Fiinta (firca din noi) este
obiectul ontologiei, iar cunoasterea obicctul
gnoseologiei. In metafizica libertdfii. ,,onto-
logia se cere depdsitd™ (p. 209), iar cunoasterii
trebuie sd-1 substituim ,,gandirea purd”. Atét pe
componenta ,.fire”, cat si pe componenta ,,gan-
dire”, metafizica libertdtii, ca unitate in sim-
plul-act-de-a-fi gandire, constituie spontanei-
tate, naturalefe, eliberare de sens, nemijlocire,
suspendare, survenire, abandon, disipare,

Fiind o metafizicd a firescului, cartea ne
propune un mod metafizic de raportare la
»firea-gindire™: modul natural este firescul
metafizic, caci ,,metafizic, decat constatdm® (p.
216), adicd ,ldsdm sd se vadi“ ,,A vedea
metafizic inseamna a te elibera de cunoastere™
(p. 217). Cunoasterea determini, metafizica
este nemijlocire. Componenta de gandire a
metafizicii se concretizeazd prin ,a te
abandona (o abandonare de sine si, implicit, a
lucrurilor )™ (p. 210).

Metafizica aduce doud tipuri de eliberare:
»Cliberarea de sens™ (p. 11) si ,eliberarea de
cunoastere” (p. 217). Se ridicd astfel, peste
refuzul cunoagterii. o nouda problemi: respin-
gerea limbajului. Metafizica se vrea ldsare sid
se vadd, se vrea constatare. se vrea contem-
plare si eliberare de sens. ,,0 sarcind a metafi-
zicii este de a disipa limbajul cu propriile sale
arme, adicd tot prin limbaj~ (p. 10). In mod
conex, In metafizicd ,.ceea ce se transmite prin
limbaj este non-explicativ, iar discursivitatea
este suspendatd™ (p. 10).

¢) Tacere si limbaj. Suspendarii cunoasterii
i se asociazd disiparea limbajului, instalarea
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tdcerii,. Raménadnd in termenii unui dual sim-
plu-act-de-a-fi-gandire, nu putem si ne ins-
criem pe deplin pe traiectul viefii contem-
plative care sid ne aducd linistea sufleteasca
(loc al Fiintei naturale si gindirii pure). Mai
este necesar sd renunfam §i la limbaj: ,,omul e
liber dincolo de sens® (p. 11). In firesc, ,,spon-
taneitatea trairii (p. 11) se realizeazd prin
,suspendarea cunoasterii n favoarea gandirii
spontane® (p. 12) si prin iesirea din limbaj.

Limbajul este princialmente necontem-
plativ, cdci In limbaj ,.Fiinfa se ascunde® (p.
206) si prin el se distruge ,.nemijlocirea®.
Firescul aduce starea de contemplatic, unde
»limbajul nu se mai justifica® (p. 210).

In ce priveste gandirea (a doua componenta
a simpului-act-de-a-fi-gandire, aldturi de
Fiintd), si ea se raporteazd cu inapetenfd la
limbaj: limbajul este incapabil sd satistacd
gandirea, intre ele existd un irecuperabil
decalaj” (p. 206). ,.Jn metafizicd, limbajul nu
se ridicd niciodatd la indl{imea géndirii* (p.
206). Prin urmare, pentru spontaneitatea si
eficacitatea contemplatiei, Fiinta si gandirea ar
face bine sia renunte la limbaj. Géndirea
,.trebuie ldsatd sd se vadd in ticere™ (p. 209). A
constata cd realul este vdzut in ticere echiva-
leazd cu a realiza cd ontologia a fost depasiti:
»dincolo de onto-logic se intrezireste viata
contemplativa® (p. 209) al cdrei suport il repre-
zintd originarul-act-de-a-fi-gndire ce ,,se lasd
vazul in tdcerea meditafiei dincolo de cuvinte*
(p- 209). Pe domeniul meditatiei orice reflexi-
vitate discursiva a dispirut, iar ,.tdcerea devine
suverand™ (p. 209), cdci ,.a gindi nu inseamnd
a vorbi despre” (p. 210). In aceste condilii.
regasirea originarului aduce asezarea 1in
libertate; astfel, ,,libertatea se obfine In ticerea
adancd a meditatiei, In contemplarea (theoria)
ca modalitate de identificare cu sophia
(intelepciunea)™ (p. 210).

Filosofia se preocupd de ,.surprinderea-
survenire a Fiinfei transpusd in limbaj*; ea se
deosebeste de metatizicd prin aceea cd are un
limbaj: ,.dincolo de limbajul filosofiei insd se
profileazd tdcerea adancd a metafizicului® (p.
222).

1) Contemplagia. Contemplatia adund aceste
doud fluxuri de libertate. Din punct de vedere
theoretic, ,.cel mai de pret lucru este ,.obfi-
nerea linistii sufletesti (p. 13), prin situarea
dincolo de judecatd s1 de predicatie, adicd in
afara cogitatiei si limbajului. Judecata distruge
spontaneitatea, cdct ,.impune un anumit fel de
a fi® (p. 9). iar predicafia altereazd nemijlo-
cirea. Contemplafia s¢ instaureazi ca o gandire
in afara limbajului.

III. ,Metafizica libertdfii“ este o remar-
cabild cercetare filosofici. Ea se constituie ca
un triplu demers: teoretic, theoretic si protrep-
tic. Modelul propus este acela al unei fiintéri
ganditoare. tdcutd si liberd, angajatd in firescul
simplului-act-de-a-fi-gandire. Cel pugin doud
dintre rezultatele investigatiei filosofice sunt cu
adevdrat deosebite: slatuarea conceptului de
..simplu-act-de-a-fi-gandire” si descifrarea
aristotelicei ..fiinfa ca fiin{a” drept ,,fiin(d-mai-
mult-decat-fiinga“.
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eza domnului Dinu Siraru din cartea
Ciocoii noi cu bodyguard este accea
cd oamenii care trag foloase
economice sub protecfia politicului
sunt niste ticdlosi. De unde si titlul filmului
fdcut de Serban Marinescu dupd cartea lui
Dinu Séararu, Ticélosii. Teoria lui Dinu Sararu
este justd,ea a fost doveditd din plin in timpul
societafii socialiste multilateral dezvoltate, in
care - In mod oficial si implicit - economicul
era sub comanda directd a policitii PCR. Ce
era PCR, se stie. Partidul Comunist Roman. Se
mai spunea cd insecamnd Pile, Cunostinfe,
Relatii. Adicd, un grup de activisti de partid si
securisti, “strangi unifi In jurul Secretarului
General, tovardasul Nicolae Ceausescu,
ocupand, In afard de capitald, toate judetele, un
grup de interese cum i-am Spune acum,
impérfindu-si avantajele economice prin case
de comenzi speciale, burse in stridindtate, o
seric de privilegii obfinute printr-un simplu
telefon. Totul era sd faci parte din sistem. Din
ce fel de sistem? Pdi, din cel ticdlosit. Mai
existd, dupa Revolutie, acest sistem ticdlosit?
Existd, din moment ce luptim din toate puterile
impotriva lui. Mai mult decat atat, Dinu Séraru
infiereazi in cartea lui acest sistem, volum
publicat in 2004 la editura RAO. Fiind un
roman cu cheie, toatd lumea cautd cheia. In
carte, primul ministru nu se putea referi decat
la binecunoscutul producidtor de oud In film,
primul ministru pare un amestec ciudat intre
presedinte si primul ministru. Acesta din urméd
are la un moment dat o exprimare foarte
cunoscuta actualitdfii, care sund cam asa: “Si
termindm odatd cu coruptia. Dafi-mi omul,
chiar dacd este de la noi, si va fi primul
arestat ! Filmul arati citeva acfiuni in care
afacerile se¢ amestecd interactiv cu politica, cu
mizi s§i spectaculozitate mult mai micd in
comparafie cu jurnalele de actualitdfi, si are
alura cindatd a unui documentar in care
personajele reale sunt inlocuite cu actori. Scena
in care este relatatd arestarea lui Dandu
Patricianul seamind perfect cu cea a arestirii
lui Tacobov, in care si cuvintele sunt exact cele
spuse de arestatul din realitate: “Catusele
acestea sunt ale guvernului!“ Fragmentele in
care sunt introdusi moderatori de televiziune
precum Radu Moraru sau Dan Diaconescu
conduc la regretul cd intreg filmul nu este un
colaj facut din crampeie din talk-show-uri sau
jurnale de actualitdfi - care si susfind titlul
Actoril sunt de exceptie, dar nu au scenariul
pe masura talentului lor. Dar si revenim la
cartea care a generat totul si la autorul ei. Ce a
fost Dinu Sdraru inainte de 19897 Ficea el
parte din sistem, fiind scriitor propagandist?
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Telejurnalul bate filmul

Desigur. A fost el alungat la Revolutie de la
conducerea Teatrului Mic, din cauza
identificdrii lui ca repezentant al vechii
ordnduiri? A fost. Dupd 1990, in cadrul unei
evolufii a societdfii imposibil de controlat de
cei care strigaserd ,,Jos comunismul ', iatd cd
Dinu Sdraru se insurubeazd intr-un vartej de
relafii datoritd cdrora urca Si mai sus pe scara
administativ -culturald decit a fost vreodatd,
ajungand director al Teatrului Nafional. Niste
tdrani au ocupat pentru mulfi ani cea mai mare
scend a culturii roménesti. Dinu Sdraru si-a
ficut statuie, aldturi de Adrian Paunescu, si era
cit p-aci sd o mute 1n fafa Teatrului Nafional.
S-a continuat sistemul ticdlosit in aceastd
perioadd in care, inainte de a fi conducdtorul
Teatrului National, Dinu Séraru a fost angajat
de prieteni la Banca Religiilor, pe un salariu de
ministru. Prin cartea sa cu cheie un singur
nume se descifreazd cu mare claritate: Dandu
Patriciu. Cu alte cuvinte, ticilosii erau tocmai
cei din opozifie la data respectivd. El personal
o ducea bine. Chiar mai bine decat nainte. Iar
dacd democratia avea pdrfi rele, prezenta totusi
s avantaje. Dar iatd cd apare i filmul ficut
dupd cartea lui Dandu Sédraru, pardon, Dinu
Sdraru, tocmai acum, cind opozifia ticdlositd a
ajuns la putere. Un personaj din film spune la
un moment dat: ,Nu-mi mai place

fonturi in fronturi

democratia!“. Hopa! Pdi, tocmai acum, asa,
brusc, cand nu mai suntefi director la Teatrul
National, nu vd mai place democrafia?!

Intr-un interviu despre Ticalesii, Dinu
Sdraru spune ci el a creat prin cartea sa (care
a inspirat filmul) o marturie care sd rdméand
peste timp. Dar ce aduce nou in anul 2004
romanul lvi Dinu Séraru? Ci existd coruptie.
Se stia din 1990. Ci existd multd demagogie.
Se stia. Ca profitorii avantajelor economice se
bazeazd pe angajarea politicd. Se stia dinainte
de 1990. Ci fiecare parte in conflictul social
foloseste santajul si inregistrdri clandestine.
Faptele sunt cunoscute.

Interesant ar fi fost de ardtat §i explicat cum
fosti activisti de partid si-au pastrat privilegiile,
ba, mai mult, au obfinut altele si mai mari
Cum au ajuns unii sd-si facd statui incd ,.in
viu“, dupd 19907 La sfarsitul filmului
Ticélosii, personajul Didi Sfiosul face o
pomana “In viu“ (ce expresie!), prezentatd ca
o mmmormantare chiar de Dan Diaconescu,
expert in problemd. Scena se potriveste ca
nuca in perete in contextul povestii filmului,
parand cd nu are nicio legatura cu el (chiar am
crezut cid este vorba de Inmormantarea unui
conspirator, care tocmai fusese impuscat intr-o
secvenfa anterioard). Didi Sfiosu, un personaj
foarte interesant, conturat cu aplomb de Stefan
Iordache, spune ca a ingropat Revolufia din
decembrie 1989. Unele voci se mira cum de
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acesti mari actori joacd Intr-un astfel de fi
Serban Marinescu a trecut de la ecranizarea
Marin Preda (Cel mai iubit dini
pamanteni) la Dinu Sararu. Filmul Ticél
nu are nici 0 mizd. Imagini prelungite
chefuri cu liutari, decoruri slab laminate,
mobilier de consignafia, cladiri cu gridini
Palatul Cotroceni si, dacé n-ar aparea folosi
laptop-urilor, ai zice cd e un film de epoci
s1 miri cd vezi limuzine moderne in loc
trdsuri. Demnitarii nu se duc niciodata
aeroport, nu-i vezi urcandu-se in vreun avi
tot filmul se deruleaza intr-un spafiu restra
intre palate vechi si interioare de restaura
Serban Marinescu isi scoate doar de doud
actorii la aer, o datd la vandtoare sd-1 impu
pe un general subversiv scos parcd dintr
film cu Tudor Vladimirescu si a doua oar:
inmormantarea lui Didi Sfiosu ,,in viu®, d
exprimarea lui Dan Diaconescu.

La postul de televiziune ,Realitate
Mihai Tatulici a organizat o dezbatere
privire la film. discufie la care, spunea e
invitat oameni importanti din stat,
presedinte, pe primul ministru, parlamentar
politicieni de marcd. Dintre acestia nu a f
bagat In seama decéit de Valeriu Stoica.
erau prezenfi Serban Marinescu si act
Mircea Diaconu, Dorel Visan, Mon

Davidescu. Asteptam cu nerabdare pdre
despre film ale unor actori cunoscufi

verticalitatea opiniilor lor. Locul dezbaterii
chiar la restaurantul ,Jaristea”, unde s
filmat majoritatea scenelor din pelicula
Serban Marinescu. Masa era plind de bunit
ca si in film. Dar, pentru a dovedi inca o
cd realitatea este durd si filmul fictiune, d
apropierea obiectivului camerei de filmat
minundfiile de pe masa, acestea au fost lud
tocmai cind Stefan Iordache, aflat undev
alt spafiu (cred cd era in curtea casei sa
spunea sd 1 se trimitd si lui ceva de méincare
nu are nimic pe masd Stefan lordache est
aparifie memorabild in film, iar constru
personajului din carte trimite la figura lui
Tosif. Creatia lui Tordache din film este a u
individ aparte, un fel de justifiar ciu
revoltat de perfidia metodelor folosite
persoanele angajate In intriga, dar stand alad
de ei, de ticdlosi, gustind chefurile mar
dregdtori ai {drii si comandand de zor ldutar
cantece de inima albastrd. Desigur, il cunoa
bine pe Dinu Sdraru, de ani de zile. Stiin
caustic, md asteptam si facd vreo rems
legatd de faptul cd Dinu Séararu, un profito
perioadei de dupd 1990, face in prezent mot
altora. Tocmai in acel moment, Insd, $te
Tordache a cerut si iasd din emisie. Gestul
de retragere spune ceva, dar nu am infeles
anume.
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