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Ochii umezi se inchisera pe nesimtite. Rasuflarea obosita
abia se mai auzea, deveni flacaruia potolita a unui lemn
ars. O fractiune de secunda inainte de a se stinge, se auzi
abia deschizandu-se si inchizandu-se usa - poate ci pleca
forma aceea care nu era om, un chip, doi ochi, doua buze,
o frunte, care nu apartfineau unui chip anume si care totusi
luau o infatisare care...
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Un testament-manifest:
Jacques Derrida

J. B. - Afi folosit cuvédntul ,, generatie“. Notiune
delicatd ca utilizare, care revine deseori sub pana
dumneavoastrd: in ce fel s-ar putea desemna ceea
ce, in numele dumneavoastrd, se transmite dintr-o
generatie?

J. D. - M4 servesc aici de acest cuvant intr-un
mod oarecum slab. Poti fi contemporanul ,,anacro-
nic* al unei ,,generatii, trecute sau viitoare. A le
fi fidel celor care sunt asociati ,,generatiei” mele,
a md face pdzitorul unei mosteniri diferentiate, dar
comune, vrea sd Insemne doua lucruri: in primul
rdnd, a tine, eventual impotriva a tot §i a toate, la
niste exigente impadrtasite, de la Lacan la
Althusser, trecind prin Lévinas, Foucault, Barthes.
Deleuze, Blanchot. Lyotard, Sarah Kofman etc.;
fard a mai numi atitia génditori scriitori, poeii,
filosofi sau psihanalisti, din fericire in viatd, pe
care de asemenea 11 mostenesc, in Franta, pe toti si
pe toate cele care participd la lucrdrile pe care afi
avut bunitatea sd le amintiti la Inceputul discutiei
noastre (trebuie sd le cerem iertare pentru spatiul
prea mic alocat), pe altii, fard indoiald, din strdina-
tate, mai numerosi si uneori chiar mai apropiati
(as putea sd citez zeci de nume aici, mai impor-
tante, de multe ori, decit mulfi francezi, pentru
mine). Desemnez in felul acesta, prin metonimie,
un ethos de scriiturd §i de gandire intransigent, ba
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Ca sa nu murim de prostie

chiar incoruptibil (Hélene Cixous ne supranu-
meste ,,incoruptibilii“), fard concesii inclusiv fatd
de filosofie, care nu se lasd speriat de ceea ce
opinia publicd, media ori fantasma unui public
intimidant ne-ar putea obliga sa simplificdm sau sd
refuldm. De unde gustul sever pentru rafinament,
pentru paradox, pentru aporie. Aceastd predilectie
rdméne, de asemenea, §i o exigentd Ea 1i aliazd nu
numai pe cei §i pe cele pe care i-am evocat oare-
cum arbitrar, adicd nedrept. ci intregul mediu care
1i sustinea. Era vorba de un fel de epocd provizoriu
revolutd si nu doar de o persoand sau alta Toate
acestea trebuie salvate sau ficute sd renascd, prin
urmare, cu orice pret lar responsabilitatea, astazi,
este urgentd: ea cheami la un rdzboi inflexibil cu
doxa, cu cei cdrora li se spune deja ..intelectuali
mediatici™, cu acest discurs general formatat de
puterile mediatice, ele Insele aflate in méinile unor
lobby-uri politico-economice, de multe ori, de
asemenea. editoriale si academice. Rezistentd nu
inseamnd cd media trebuie evitate. Atunci cand
este posibil, ele trebuie dezvoltate si ajutate si se
diversifice, trebuie chemate la aceeasi responsa-
bilitate. In acelasi timp Tnsd, nu trebuie uitat cd n
acea epocé ,fericitd“ de odinioard, nimic nu era.
fireste, irenic. Diferentele si diferendele ficeun
ravagii in acest mediu care era oricum numai omo-
gen nu, sub forma a ceva care ar putea f1 regrupat.
de pilda, sub un apelativ debil gen ,,gdndirca 68",
al cdrui cuvant de ordine §i cap de acuzare domini
deseori, azi, atdt presa, cit si universitatca. Or.
chiar daca aceastd fidelitate imbraca uneori forma
infidelitatii §1 a distantei, trebuie sd fiu fidel

stelian fabaras

/\ ndriznesc sd propun - in continuarea
dezbaterilor despre monumentele istorice
si de artd bucurestene (sau despre... lipsa
lor!), refacerea Turnului Coltei. Existd

litografii ale unor céldtori strdini ce redau, pand la
amdnunt, aspectele si dimensiunile istoricei
constructii ridicate de ostasii tdndrului rege Carol
al Xll-lea al Suediei, la inceput de secol al XVIII-
lea Dupd cum pufini cunosc, Carol al Xll-lea a
fost nevoit, iIn urma unei infringeri militare pe
teritoriul Rusiei, sd rimand citiva ani oaspete-
ostatic la turci, in Cetatea Bender din Basarabia

: nocturne :

Episodul biografic este descris pe larg de Voltaire
in ,Istoria lui Carol al XII-lea™, precum este ates-
tatd si prezenta acestuia in tabdra armatei otomane
si muntenesti, la Husi, fnaintea batéliei de la Sté-
nilesti, 1711. Rastimp in care ostasi de-ai sdi, aflafi
la Bucuresti, au construit (in stilul edificiilor sue-
deze ale vremii) un turn - foisor de foc langi
recentul, pe atunci, spital al Coltei. Turnul fécea
legdtura ,,de vedere® zi si noapte cu actualul Foisor
de Foc, locuri de unde observatorii trimiteau
urgent ,.tulumbagii® cu butoaie de ap in cdrufd sa
stingd eventualele incendii din mahalalele
acoperite cu stuf ale Bucurestilor.

Turnul a ddinuit aproape un veac st a cdzut la
cutremurul din 1806 pe vremea fanariotului prin-
cipe Ipsilanti (tatdl conducdtorului miscirii eteriste
de la 1821), cel care, Tntdia oard a risluit din teri-
toriul Moldovei, in favoarea Rusiei in expansiune,
teritoriul basarabenesc al Moldovei.

lon Ghica - scriitorul si diplomatul - povesteste
un episod din viata Turnului Coltei petrecut pe

| S

Turnul Coltei

acestor diferente, altfel spus si continui disc
Eu continui sd discut - Bourdieu, Lacan, Dele
Foucault, de exemplu, care continui si mi in
seze infinit mai mult decat cei In jurul céror
preseazdl azi presa (cu exceptiile de rigoare
reste). Pdstrez aceastd dezbatere vie, ca sd n
aplatizeze §i nici sd nu se degradeze in deni
Ceea ce am spus despre generafia mea este val
fireste, si pentru trecut, de la Biblie pand la Ple
Kant, Marx, Freud, Heidegger etc. Nu vreay
renunt la nimic, nu pot. Stifi, a nvéta sd trd
este intotdeauna ceva narcisic ( concept pe car
incercat sd-1 complic 1n altd parte, dar s trec
viem 3 trdim cit mai mult cu putintd, s
salvdm, sd perseverdm si sd cultivdm toate a
lucruri care, infinit mai mari §i mai puternice

vizor

noi, fac de-acum parte din acest mic ,,eu* pe
1l depidsesc din toate directiile. A mi se cere §
nunt la tot ceea ce m-a format, la ceea ce at
mult am iubit, la ceea ce a_ fost legea mez
seamnd a mi se cere sd mor. [n toatd aceastd
litate existd un fel de instinct de conservarn
renunta, de exemplu, la o dificultate de formu
la un pliu, la un paradox, la o contradictic s
mentard pentru cil toate acestea nu vor fi int
sau. mai curdnd, pentru cit un jurnalist oared
cure nu stie sé citeasci. care nu stic sd citcasci
micar tithul unei cérti, este convins cd inteleg
cititorul sau ascultdtorul nu va intelege mai
decit el si ¢ audienta sau slujba de pe urma cé
Isi castigd pdinea vor avea de suferit din ac
cauzd reprezintd, pentru mine, o obscenitate i
ceprabild. E ca i cum mi s-ar cere sd ma incli
mil aservesc - sau sd mor de prostie

vremea Principelui Mavrogheni, pe la 1788:
nitorul fanariot - lipsindu-i banii pentru nfiin
unei cavalerii militare (capabile sd facd fa
Riézboiul ruso-austro-turc dintre 1787-1790) -
invitat in Turn pe mai marele bancherilor ¢
i-ar fi zis: ,,Cmadtarule, am visat azi noapte
aruncam din Turnul Coltei!" La care, banc
(perspicace) ar fi rdspuns: ,,Doamne, $i ecu
visat asta azi noapte, dar am visat $i cum scap
daruind lui Vodd o grdmadd de bani*. Cert es
prima cavalerie profesionistd din istoria ar
romane, infiinfatd atunci, a administrat o rusi
infrangere generalului rus Suvorov, rusine
spdlatd prin victoria acestuia asupra ostilo
Napoleon. Un Kupferstich aflat in Mu
Arsenalului din Viena imortalizeazd o batd
cavaleriei mavrogheniene ce a avut loc pe |
Focsani, 1n care apar céldretii insotifi si de...

Asadar, o constructie de racord arhitec
orientalo-occidental, legatd de personalitat
exceptie a lui Carol Xll-lea, ar situa cat d
capitala noastrd intre metropolele europene.
fericire locul unde a fost Turnul este incd 1
este situat in ,,pastila verde* de langd Bis
Coltei si actualul Palat al Agriculturii. El ar f:
fericitda legdturd stilisticd intre cldd
Universitdtii asezatd in diagonald si cu ,,Pe
Sutu® aflat vis-a-vis. Cel ce ar investi intr-o
menea (re)constructie ar putea fi rasplétit cu
subsol al Turnului, loc al unui eventual ma
ori restaurant, cu acces direct din subsolul s
de metrou. Un joc de laser - cum se Intalneste
cladirile inalte din capitalele apusene - dar
seara legdtura intre Turnul Coltei, actualul (1
Foisor de Foc si alte edificii inalte bucureste

far un eventual Muzeu de artd feudala,
cusiand si ulterioard, ar umple un gol atat de vi
din durata culturii romane s$i din existenta
memoria contemporand.

Daciéi sugestia mea pare exageratd, fantas
sunt gata sa-mi cer scuze de Ia Realitatea cru
pragmaticd a prezentului. Dar si... urdtd,

Lucecafarul .
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la limita

iferenta dintre credinta grecilor, in
perioada clasicd, si aceea a romanilor
se vede usor, direct, inechivoc, in
portretistica statuard a celor doud
uri, formal atit de asemandtoare intre ele -
mandtoare, in primul rind, ca rezultat al
ului cd una a fost produsul celeilalte. Se
in tmp ce religiozitatea elend a fost
em de profundd s§i a impregnat intreaga
ofie si arta, cea latind avea mai curdnd un
icter funciional, intervenind in existen{d in
e mdasurd ca instrument statal. Thales
e unor tineri atenieni, venifi sd Tnvete de
I si care il gésesc Incdlzindu-se la focul
r-un atelier de brutirie, ceea ce 1i face sd
timideze si sd Incerce sa se retragd dis-
. .intrati, si aici zeii sunt prezenti“. Daimo-
cenzureazd actele si gandurile lui Socrate,
eul este fundamentul, recunoscut si nere-
oscut direct de autor, al intregii filosofii
onice. De aici, prin Plotin, pand la Sfantul
gustin, legdtura de gindire §i trdire spiri-
este neintreruptd Romanii, Tn schimb, isi
cd Impdratii, intdi postmortem si, foarte
ind apoi, antum, aceasta intr-un imperiu in
legea de succesiune este greu sd fie invo-
i ca sursd a transmiterii caracterului divin

AluS traian
agomir

o suitd de generagii umane. Dupd cum se
faptul a transformat statul roman intr-un
er persecutor al crestinilor. Cel care
este i examineazd comparativ busturile
personaje istorice (exemplu: Pericle, de
pilas), nuduri divine (Apolo, Afrodita, de
iteles) apartinind artei elene, cu statuile
p intreg, reprezentare pedestrd sau
pstrd ori bust) unor cunoscute personaje
ice - Tmipirati, mari aristocrati, membri ai
ilitlor acestora - observd cu multd usurintd
loasa amprentad spirituald. caracterul
pape celest al formelor si linitlor operelor
esti @ natura integral materiald a
gzentiirilor fiintel omenesti la romani.
redinta unui individ, proprietatea
infei Intr-o culturd sau civilizatie se releva
batc formele exprimérii - absenta credintei
redinta coborfitd In imanent, abandonand
cendente, nu se evidentiazd ntr-o mai
masurd. Omul in arta Renasterii italienc
sd fie reprezentare. mesager, formd si
rcare de Tnwrupare a spiritului; in picrura
dezi, germand s1 flamandd, geniald 1
Sta, aparenfa este conexd materiel §i nu
1 supramateriale. Leonardo da Vinci se-
extrem de exact imaginile umane a ciror
td este supranaturald de acelea care ne
pesc despre oamenii a cédror prezentd in
ontul spiritului rdménd incd puternic mar-
de existenya concretd Ginevra de Benci
JFrumoasa Feronierd™ sunt figuri feminine
sind-o poate, pe Mona Lisa Tn gratie,
atefe si Tmplinire fizicd, ultima, Tnsd, este
writie venind dintr-un alt univers, in timp
primele sunt pur $i simplu femei. Marca
itdfii este asezatd pe portretele Pruncului
(Fecioara cu stanci, Sfanta Ana, Fe-
ra si Pruncul), ale Fecioarei, Sfantului
Botezitorul, Sfintei Mame a Mariei, Por-
| de muzician (de la Pinacoteca Am-
iand, Milano) este perfect ca figurdi a unui
at cu o infitisare superbd - aparfine, insd,
om reprezentativ pentru o mare §i dis-
L civilizatie, despre care insé nu s-a dorit
e spund mai mult. Dacd s-a produs, recent,

atdta discutie stupidd in jurul Cinei celei de
taind este pentru cd in aceastd inegalabild
operd, poate chiar cea mai mare dintre cele
create de cel mai mare pictor al lumii, din in-
treaga istorie a artei, este pentru cd Da Vinei
a asezat integral semnele divinitdtii fiintei,
persoanei, asupra lui lisus, aducdnd nota ce-
reascd, angelicd, incd asupra lui loan, apos-
tolul cel iubit de Mantuitor. Ceilalti apostoli
apar ca personalitdti puternice - luda este,
desigur, doar Iuda - oameni care aveau si par-
ticipe la schimbarea totald a destinului uman
al omului, dar, in primul rind, ei insisi fiinte

omenesti. Aceastd asezare a chipurilor in doud |

registre, unul terestru §i altul ceresc, interpre-
tatd involuntar sau voluntar eronat, va duce la
ipotezele blasfemiatorii, privindu-l pe Hristos,
apoi pe loan, pe Maria Magdalena, ipoteze
totodatid degradante, referitoare la sensul artei
s1 la personalitatea marelui Da Vincl

Am citat adesea conceptia unuia dintre cei
mai fini §i mai distingi dintre psihanalisti,
Viktor Frankl, persoana care a tridit oroarea
lagdrelor de concentrare naziste §i care a
socotit cd normalitatea oricdrui om este legatd
de mdsura In care este indrumat in spiritul
unei religii pe care, constient §i inconstient, o
acceptd si triieste, o religie autentica. stabilind
o puternicd, fericitd, sdnitoasd legaturd cu
Dumnezeu i, implicit, intre semeni. Cei care

De la o credinta
(sau necredinta) la alta

nu 1si rezolvd aspiratia normald pentru cre-
dintd vor adera la sisteme religioase aberante
sau i vor alcdtui religii deviante, false
credinte, scufundindu-se in nevrozd ori in
ideologii alienate i alienante. C3 marxismul,
ca §i rasismul, Incepandu-gi drumul 1n istorie
sub chipurile ideologiilor, au evoluat apoi ca
religii este evident, iar faptul a fost subliniat
de numerosi istorici. Materialitatea vietii mo-
derne alcdtuieste o realitate care inglobeaza
egal marxismul si capitalismul, scientismul,
cultul obsesiv, compulsiv, al corpului uman si,
probabil, foarte multe alte conditii, convingeri
§i comportamente. S-a vorbit, nu rareori,
despre o religie a banului - sau despre o idola-
trizare a corpului. Nu ne-a mirat faptul cd in
predica sa de Inviere, Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Roméne a vorbit indelung despre
caracterul sfant al corpului omenesc, respectat
in chip crestin - a fdcut-o cu o minunati,
cmotionantd charisma, cu un neindoielnic
ajutor al lui Dumnezeu.

Religiile materialitd{ii existd §i otrdvesc in
mod sigur si grav existenta moderna - una este
aproape necunoscutd, insd ca atare si deci
insidioasd, perversd, ay numi-o religia
medicalizdrii existentei. Medicina este unul
din marile daruri ficute omului de Dumnezeu
- lisus a vindecat suferintele oamenilor si a
lasat celor care au crezut peste ani sau cred in
el acum puterea aceasta, drept semn al apro-
pierii omului de Dumnezeu. Stiinta medicala a
fdcut progrese care pand de curdnd nu puteau
fi nici macar imaginate si nicidecum sperate -
multe alte succese vor fi obtinute inci de citre
cercetarea medicald intr-un viitor apropiat.
Societatea este cuprinsd insd, asemenea unor
indivizi nevrotici, de hipocondrie. Fumatul
este satanizat pentru cil ucide - productia de
tigdri si tutun 1§i urmeazi dinamica sa aduci-
toare de profit; libertinajul sexual ucide, si
aceasta prin SIDA, incurajat fiind pe toate
ciile; sportul este stimulat nu in calitate de
modalitate a unei viefi complexe, ci drept
indepdrtare de intelect §i de spirit. Ajungem s
vorbim astdzi despre corp si sindtate precum
altadatdi despre lupta de clasd, sau despre
superioritatea unei rase - mai rea decit o
religie falsa nu este nici mécar necredinta.

TLuceafarul .

acolade

Snobiomania

marius
tupan

trambd din nas, intorc

foaia cand aud de lite-

ratura romana. nu fiindca

ar avea o exigentd
sporitd fata de ea, in comparatie
cu alte culturi, un semn de emanicipare, nu-i vorba,
ci fiindcd arta nationald nu se ridicd la pretentiile
lor mult prea sus, adicd, atit de inalte, incat sunt
acoperite In fumuri, mereu confundate cu norii de
ceafd. Amefitoare zboruri! Plasati in astfel de
cercuri, cu aurd astrali, n-au avut sansa si lo-
cuiascd intr-o literaturd mai performantd in care
spiritul lor critic sd fie pus in valoare. Acolo si-ar
f1 dezvaluit ei realele calitdti. Ar fi surprins tendin-
tele artistice, ar fi realizat necesarele comparatii, ar
fi avertizat contemporanii de capcane ce-i pAndesc.
Din pacate, trdiesc Intr-o societate care nu-i' merita.
Din aceastd cauza, se afld intr-o continuil revolti.
Nu se exprimi totusi transant. fiinded n-ar fi de
bon ton si si-ar spori inamicii, Insa, din atitudinea
lor. simti refuzul, dar mai ales dezgustul pentru
truda atltor autori, care nu-s chiar de ignoral. Au
fost validati prin traduceri, au fost recunosculi de
congeneri, s-au opus unei epoci. despotice. au
infldcdrat masele in anumite momente istorice.
Dar, orice argumente ai aduce. pe plaiul mioritic
nu se afld scritorii care sid-i satisfaci. Unul ¢ bu-
colic, altul, specific mahalalei, citiva recurg la re-
tete depasite, destui au handicap cultural, incét ra-
mén tributari doar pitorescului. Pentru standardele
lor, sunt excluse modelele sau autorii exponentiali,
cici, Intr-o societate provinciald, se afld oameni
doar pe masura ei.

Ceea ce existd cu adevirat e doar lustrul: mani-
festat prin negatiile lor vehemente. Contestatiile
sunt mai spectaculoase decdt confirmarile. De
obicei, amicii nu spun ce lipseste operelor sau cum
ar trebui ele sd se arate, ci cit se dovedesc de
neinspirate. Din aceste motive, arunca pamftlete cu
nemiluita, minimalizindu-i, indeosebi, pe aceia
care emit vreo pretentie: chiar dacil sunt pretuili de
unii colegi. Virulenti devin mai ales atunci c¢and se
simt izolafi sau trecuti in umbrd. Cautd nod in
papurd si pete in biografiile autorilor. Chiar daci
nu existd semne ci acestia ar fi facut o anumitd
politicd sau ar {i servit anumite grupuri, snobii vor
sa-1 murddreasecd, agdtandu-se de orice. Putini mai
sunt aceia care asteaptd demonstratii: suficiente par
doar afirmatiile. Oamenii sunt gribiti, timpul e
navalnic. ,.epica gustoasd a ideilor. ca si citdm un
handicapat, pdtrunde ,diabeticul textelor™. des-
coperire a aceluiasi Infumurat. O perioadd numai
bund pentru desfisurarea celor care se cred ci-
liuze. aruncindu-si lumina asupra contempo-
ranilor, nedemni totusi de a o cépata.

Ii privesti, i auzi. te crucesti. N-au nici o n-
doiald ca patineaza in gol sau ci gresesc diagnos-
ticul. Poate. Intre timp, si-au facut adepti, se-
midocfi si retardati. de obicei, care si le (ind
hangul Arta scrisului suportd multe manifestari, in
diverse registre, cu numerosi animatori. Cei care-s
dispusi mereu sd darame statui ar trebui sd aiba
altele. pentru a le Inlocui pe primele. La o cercetare
atentd, observi ci nu le-au gisit incd. Descoperind
golul la altii, snobii nu realizeaza ca pustiul se afla
in spiritul lor. Iar, dacd tot {in sd-i slaveascd pe
strdini, mécar si intre in competitii cu analistii lor:
pentru a-si impune proprile-si puncte de vedere. Nu

se grabesc s-o facd Oare, de ce?
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Demers prozastic
confirmat

Iulian Ddmacus a debutat ca prozator in
2005 cu volumul de povestiri Ochii albastri
ai bunicii, o adevaratd revelafie pentru cei ce-
|l stiau pe autor in ipostaza, nu mai putin
laudabild, de poet. In 2007 iatd-1 din nou in
librdrii cu un volum de proza. Dealul cu
catind (Editura Casa Cirjii de stiintd, Cluj-
Napoca. 2007). volum ce contirma din plin
speraniele care s-au pus in ¢l cu doar doi ani in
urmid Cartea ¢ prefatatdi pertnent de lon
Cristofor care vede in prosatorul din Campia
transilvand un demn urmas al lui Pavel Dun.
dar si al lui Slavici sau Rebreanu, in ale caror
scrieri individul € mereu pus in raport cu o is-
torie nemiloasi céreia i se opune din rdsputeri
si, de cele mai multe ori, cade rapus de €a .

Dealul cu catini e deopotrivd rodul efortu-
lui auctorial, ca si al memoriei colective de a-1
smulge uitdrii viata unui sat prins in maelstro-
mul transformérilor sociale si politice din a
doua jumitate a veacului al XX-lea: instalarea
comunismului, colectivizarea agriculturii,
destrdmarea familiei de tip tradifional (clan
feudal ), mutatiile de la sat la oras etc., toate
acestea cu urmdri dramatice, imprevizibile

alaxia cartilor

pentru sdtenii care asistau neputinciosi la
moartea civilizatiei rurale si a valorilor morale
consacrate de generafii intregi.

Mini-romanul lui Iulian Dadmicus
debuteazd slavician, gindul purtdndu-l pe
cititor cdtre Moara cu noroc. unde enoriasii
vin la biserici, atunci cind e vreme noroioasa.
cu incdlférile in mand pand aproape de sfintul
lacas: “Vara cénd ploua. ca si grijeascda de
incalfiminiea de sirbidtori si ca sd nu intre cu
noroi In bisericd, cei care locuiau in hotar in
cele cateva cdtune, porneau de acasd desculii.
iar langa bisericd se opreau la vreo casid. se
spélau si s¢ Incdlfau” (p. 14).

Obiectivul narativ se centreazd pe venirca
la biserici a lui Todor si Vasilie. doi frafi
cdrora autorul le creioneazi firile deosebite si
conflictul latent care mocneste intre ei si
rdbulneste in vorbe malifioase ori de céte ori se
iveste prilejul. Si vorbele, zvonurile, gura
satului. paramiologicul. textul biblic ori spaima
de a fi ajunsi de blesieme si de vrdji atdrna
mult in entitatea indivizilor care existd cu
adevdrat, ca si la Slavici, prin oglindirea in
ochii celorlalii. Todor e un domnos care s-a
Invdrtit sa nu faca nici mécar o zi de rdzboi,
dar care nu s-a invrednicit, probabil din zgar-
cenic, sd-5i cumpere o strand la bisericd,
precum fratele sdu care, milos, 1i cedi locul sdu
cand il aude viitandu-se ca-1 doare operatia.

Cand preotul citeste fericirile, cei doi frati isi
raporteazd la ele constiingele lor, fie personal,
fie unul pe a celuilalt. Procedeul intretaierii de
discursuri aminteste de un celebru pasaj din
capodopera flaubertiand: declaratia de dragoste
pe care Rodolphe Boulanger i-o face Emmei
intr-o camerd, in timp ce in piajd notabilitdtile
comifiilor agricole 1si {in alocufiunile lor
sforditoare despre vifei si berbeci ori porci de
rasid

Preotul Aldea. bun vorbitor. dar si gos-
podar, descinde. literar vorbind., din Popa
Tanda. El ii probozeste pe enoriasi spre a-i
intoarce de pe cualea picrzaniel. dar [e dd si
exemplul la muncd: “Périntele nu se mulfumea
doar cu cuvantul spus din altar. ¢1 se amesteca
si in viala omului: ba lua apararea vreunei
muieri batute, ba s¢ cdsnea si-i dezvele pe unii
barbati de bduturd. ba sa Impace niste vecini
carc sdrcau sa-si dea in cap pentru o brazda de
iarbd. Mergea la lucru cu {dranii. iar cand
vreunul se cam uita pe unde-i soarele, ii lua
coasa din ménd si nu se oprea pand nu-i
punea pe tofi in pas cu el Era scund si n-ai fi
Zis ca-1 cine stie ce voinic, dar avea o méana
grea de care se temeau cei care se obrazniceau
uneor. uitdnd cd stau de fajd cu popa™! (p.
21). Cu toate astea. nu pufine sunt cazurile de
abatere de la morala crestind. Jocul de cirti a
devenit o patimd. ca §i bautura. O viclimd a
acestor neostoite metehne e dascdlul Nicolac,
care ajunge pani acolo incat devalizeazi cutia
milei. Va mun nespovedit §i cu consliinia
incarcatd de pidcat si de minciuni Uneori
oamenii se cred prizonierii inscrisului, ai sortil
ineluctabile. Astfel. nepotul Anucdi cauld un
spatiu de evadare in lumea revistelor cu poze
excitante si peisaje exotice. dar totul are doar
gustul amar al provizoratului: “Fluiera un
tangou, iar drumu-l duse In finuturi exotice cu
fete goale care dansau cu barbali atletici,
bronzati asa cum vizuse in niste reviste aduse
de un prieten de la oras; numai marea se
bucura insd de formicle s1 de unduirile
provocatoare ale fetelor.. Cit de departe 1 se
pdrcau toalc astca.. dansatoarele bronzate
miscindu-se In ritmuri excitante - ecourl ale
formelor armonioase ale sinilor in parg., a
coapselor cu contur de amford, a ochilor care
te nauceau mai repede ca stralucirea soarclui...
Flicdul ¢ lovit de o magind si sufera un
traumatism cerebral. intrd Intr-o noapte ca un
tunel fard sfarsit. Legdtura fui cu lumea ¢ o
vreme zvonul, vorbele celor ce-1 su-
praveghcazd (*“‘vorba bunicii nu putea fi neso-
cotitd™ - p. 66). Cand 1si gaseste priclena in
brajele altuia, se sinucide intr-o padure de pini.

Realitatea materiald e oghinditd mercu in
vorbe si raportatd la ele: “La toate lc gdsea
motivare filozoafa aia bdtrina, care Intr-adevar
filozoafa era, cd te-ametea cu gura de zicei
pana la urma ca ea; ziceal ca ca ascultand-o, de
fapt nu mai gidseai vorbe carc sd-i stea Iinaintea
vorbelor ei. Apoi mai tirziu te desteptai ca
dintr-un farmec si vedeai ca de fapt viata nu-i
numai din vorbe, iar cuvintele bdtranei i
inchipuiau altd lume* (p. 72/73).

O mare parte din economia nuni-roman
¢ consacratd femeii in lumea satului. Intilr
fete bdtrine care s-au jertfit pentru fratii si
rorile mai mici, neveste care traiesc dra
Instrdindrii atunci clnd se cdsdtoresc in
sate, femei card preiau si functiile barbatalu
gospodarie sau in obste, femei care se sinu
cand nu mai suportd moartea prematurd a
tilor etc. O aparitic insolitd 1n aceasti tipolo
feminind diversa e vrdjitoarea Cristina. Ver
de la munte pentru a lucra ca zilierd la sec
- nici Padureanca lui Slavici nu venea din
parte -. Cristina ¢ binuitd ca are legituri
necuratul. Se aciuazd intr-o casd cireia zap
cdzutd chiar in aceeasi zi i va {ine loc
acoperis toatd iarna, ca in primavard sd ap
cu acoperisul reparat fard ca cineva si fi va
mestert trebdluind la el N-ar fi, cred. dg
hazardabil ca prozatorul sa insiste in direq
exploatdrii fantasticului popular din care
dat doar o mostrd

Interesantd, pe linie realistd i cu valen
de rigoare, moralizatoare, specifice prozei
delenesti, e traiectoria lui Filip care, dupi cd
insoard cu Susana, la fel de sdracd si de
citoare ca si el, vine la Bucuresti, unde fa
armata ca ordonantd la un ofiter, si isi gasq
serviciu, cu ajutorul acestuia Indepling
funcfia de fochist, post in care citeste poves
s¢ gindeste sd le dea alt final, rupdnd un
din lantul Intdmplirilor. Cu timpul, reintors
Dealul cu citind. spune aceste povesti
Vasilie care-1 rdspldteste lucrndu-i o parte
ogor. dar s¢ Inlreabd dacd povestile nu su
serd si ele amprenta (recerii timpului si a
litdlir carc le amprenta dupd legile ei: “Lug
se schimbhd precum povestile lui Filip. N
gdsca parcd locul sau nu mai putea rdmang
locul In care oamenii erau obisnuifi. Incep
sd s¢ invefe cu un cuvant nou, politica.
prea infelegean. dar simjeau cd e o lucray
oamenilor nemuliumiti, un fel de a ajunge,
sd ari. [drd s semeni ori sd trudesti prin fab
cat vroia patronul.. Era o lucrare a vorbe
ispitei. a pandei din umbrd si a atacului ¢
dusmanul ¢ mai slab. In lucrarea aceasta
pamantul s¢ impotrivea plugului, nici secet
usca firul de griu. nici fierul nu se sup
focului..: omul era cel care se Impot
omului, iar rdzboiul care nu mai avea capaf
cel de toate zilele, Intre oameni, pe zi ce t
mai viclean. mai intaratat™! (p. 44).

Viaja lui Flip la Bucuresti coincisesd
enluziasmul celor cu cidmesi verzi. Simp
pentru flicadii Iui Zelea Codreanu il va ¢
mai tarziu, cind comunistii fi* vor con
paméntul, cumpdrat, € drept cu bani nu tog
cinstifi, ci ciupifi din salariile muncito:
cdrora le platise salariile, precum §i juma3
din casd unde va fiinta o scoald primard in
fostul stdpan al cliddirii € doar om de servi

Tulian Damacus demonstreazd cum n
poate mai convingdtor cd proza asa
traditionalistd e departe de a-§i fi ep
resursele ori de a se fi perimat

1) Pentru
insotirea noastra
(Nikos Themelis)
Editura Biblioteca
de literaturd
neoelend

2) Cutia cu
maimufte
(Vasile Selaru)
Editura Nic Vox

3) Preaplinul
amforei
(Minerva Chira),
Editura Casa
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Ortodoxie, traditie,
modernitate

La debutul promititor din 2005, pus sub
titlu inspirat si perfect acoperit - Bufnita
daramaturi. Insomnii teologice - Mihail
mfu anunta cd doreste sd arunce punfi
e lumi care, de obicei, se ignord. Si intr-
var, se intdmpla asta, pentru ci demersul
bitea la usi pand atunci Inchise sau
rte putin intredeschise in spatiul roma-
¢ al ideilor. Era vorba de rediscutarea
idd a tradifiei ortodoxe si a legitimititii
ditiei, In general, fatd in faa cu orizontul
tivist si autosuficient al post-modernitatii.
u aruncate in joc argumente filosofice si
logice din cele mai diverse, de la
ologia ,tare a vechilor greci si a epocii
istice pand la epistemologia relativistd a
iectului si la hermeneutica pro-traditie a
Gadamer. Ortodoxia primea, astfel, prin
litica tandrului eseist, instrumentele
ofice necesare recalibrarii la modernitate
ecesare, totodatd, redinamizdrii fondului
stetic, istoric si dogmatic, atdt de bogat.
Mihail Neamtu isi continud la fel de
stantial ,puntile intre lumi* ntr-o noud
te, Gramatica ortcdoxiei. Traditia dupd
ernitate (Polirom, 2007), devenitd deja
niment mediatic. Numitorul comun al
telor il constituie posibilitatea unui nou
urs al teologiei intr-o lume viciatd de
tentiile autoritariste ale rationalismului de
iluminist, cu toate consecintele sale post-
derne n randul invatdmantului academic
ial s1 in spatiul public al dezbaterilor de
i. Volumul porneste de la parcursul epis-
ologic care a dus la marginalizarea teolo-
1 si a perspectivei metafizice in istoria
ofiei europene (cu bune trimiteri la ire-
anfa scolii teologice roménesti de odi-
ard si din prezent), trece prin reconfi-
area modernd a unor probleme ontologice
care Traditia crestind le-a propus dintot-
una (géndirea ca vedere si participare,
flictul dintre metodd si adevar, limitele
funii, vocatia ascezei in fafa erosului pa-
si a sinelui corporalizat), prezintd ana-
opera unor figuri exemplare ale teolo-
i si filozofiei modernitifii (Dumitru Std-
oae, Andrew Louth, Michel Henry,
hael Polanyi, John Milbank), pentru a
nge la perspectiva crestind asupra
inirii socio-politice a compasiunii $i a
lui facut aproapelui. Suita de eseuri se
eie cu un text despre vocatia publicd a
logiei crestine, In contextul mai larg al
blematicii istoriei religiilor. Nu de supe-
itate ar fi vorba, ci de ,,memoria vie a
i comunitafi mérturisitoare”, de dialogul

cu ajutorul ..instrumentelor clasice ale unei
eruditii incadrate de politica liturgicd a unei
poetici deopotrivd modeste si vizionare®,

Am spicuit pentru acest articol céteva din
conjecturile cele mai elocvente ale autorutui
referitoare la conceptul de ,,gramaticd a orto-
doxiei*, risipite generos si formulate
sclipitor in primele sectiuni ale volumului.

Asadar, ce inseamni o ,,gramaticd a orto-
doxiei“? Constituie ea un set de concepte si
de definifii, distincte in campul limbajelor
celorlalte ..stiinte™ sau a celorlalte con-
fesiuni? Raspunsul lui Mihail Neamtu e unul
nuantat, mergind pe dialog si pe participare,
in defavoarea unei fixdn istorico-dogmatice
a discursului teologic ortodox. E vorba. cu
alte cuvinte. de o hermeneuticd mobild care
cautd sa deschidd ortodoxia cdtre proble-
matica modernitatii fard a iesi din orizontul
patristic si scripturistic al Traditiel. Acest
orizont poate asigura chiar o iesire din para-
digma dualistd kantiand care interzice dis-
cursul despre domeniul noumenal si limi-
teazd cunoasterea la granifele empiricului
imediat $1 lucrul acesta s-a si IntAmplat,
dacd tinem cont ci tipul de reflectie care a
relegat teologia de filozofie s-a ndscut in
contemporaneitate sub zodia hermeneuticii §i
a fenomenologiei. E necesard doar o des-
chidere a umanioarelor unele spre celelalte,
un efort suplimentar de problematizare
curajoasd, care lipseste, deocamdatd, in mare
parte, si apdritorilor paseisti §i rigurosi ai or-
todoxiei, dar si post-modernilor diseminanti.
Nici dogmatizare rigidd si a-culturald, nici
filosofare a-metafizicd si abstractd. ,,Aceasta
este, de altfel, lectia mereu actuald a intelep-
tilor din Pateric*, spune autorul, ,,pentru
care Ortodoxia rdméne un mod inefabil de a
fi, luminos si transparent, gravitdnd in sfera
legilor nescrise ale iubirii. De aici derivd si
prioritatea «ortopraxici» celor sfinti fatd de
«ortodoxia» strict nominald a fariseilor.
Corectitudinea unor propozifii dogmatice nu
poate fi detasatd deci de universul care
odinioard le-a dat sens si1 viatd. In acest sens,
Ortodoxia actualizeazd mereu o esteticd a
vederii, menitd sd asigure transferul din
planul comod al simplei confesiuni (doctri-
nare) in sfera mult mai dificild a justei
orientdri (fiintiale)“. Numai c¢i transferul
dinspre conversatia divino-umand de tip
liturgic spre dialogul autentic cu lumea e
foarte dificil.

Din partea Ortodoxiei existd pericolul
izoldrii idolatre intr-o singurd instantd isto-
ricd si conceptuald, cea bizantind. Din partea
filozofiei si a celorlalte umanioare specula-
tive se uitd dimensiunea metafizicd si mistica
ce ar putea conferi gandirii exigenie gene-
roase In rezultate, oricum, altele decét
»slabele” premise ale unei reflectii fortat

demistificatoare.

In primul caz, trebuie stiut cd Ortodoxia
nu poate fi redusd la un limbaj, la un set fix
de referinte. Epoca patristicd, cel putin In
primii ei ani, avea un limbaj de o uimitoare
flexibilitate, tocmai fiindcd a 1incercat
adaptarea ontologiei eline la cea crestini
,.Ortodoxia era o viziune, o nostalgie si mai
ales o aspiratie dupd adevarul lui totus
Christus.

Ortodoxia nu putea fi confiscatd de
anumite formule; primele articole de
marturisire se vroiau doar niste indicatoare
apofatice ale ortodoxiei Bisericii. Articularea
adevarului teologic al Revelatiei presupunea,
1nainte de orice, o viziune de ansamblu, tre-
cuti nu odata prin proba martiriuiui™. Dis-
putele ereziologice ale secolului IV, continud
autorul, trebuie cautate in diferente de
.cadru aperceptiv®, In cezuri hermeneutice,
in incomensurabilitdti de paradigmi. Con-
ceptualizarea hermeneuticd a unitéfii Scrip-
turilor a contribuit §i ea la aceste dispute. De-
a lungul timpului, ,,dacd lexicul Ortodoxiei
continua sa varieze, gramatica teologicd a
dogmelor Bisericii a rdmas aceeasi‘.

Articularea teologicd e dependentd de is-
toricitatea subiectului si de vulgata culturald
a timpului, pe cidnd Revelafia ,,in Dub si
adevir”, dumnezeirea Fiului §i iconomia lui
Dumnezeu 1n lume sunt neschimbate si
imposibil de cuprins in limbaj. ,.Dialogul

teodramatic al Cuvantului cu umanitatea
pentru care El S-a fécut trup este perma-
nent, afirmd, in continuare, autorul. ,,Reve-
latia se produce in teopoetica creaiei, her-
meneutica Scripturii $i participarea noastrd
vrednicd la tainele Bisericii. Incercarea de a
oferi un rdspuns la intrebarea lui Hristos
continud pe tonuri diverse, In registre infinit
variate, folosind toate idiomurile culturale
ale umanititil. Raportul de inseparabilitate
intre traditie, Scripturi si Bisericd - toate
organizate in jurul unei singure provocari din
Intrebarea lui Iisus catre ucenici: «cine zicetl
voi ¢d sunt Eu?» - conferd si astiizi teologiei
o sarcind ultimd®. O sarcind pentru ea Insisi
si pentru ontologia umand, in general.
Intr-un discurs echilibrat si bine articulat
conceptual, cartea lui Mihail Neamfu pune
incd o piatrd la temelia dialogului dintre
ortodoxie si restul umanioarelor laice, intr-
un timp cénd religiosul e in plin reviriment
epistemologic, la scard mondiald.

(adrian romila)
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3) Totul e altfel

(Adrian (Marcel
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fclix nicolau

A  ntotdeauna este captivant sd parcurgi
opera literard a unui savant, s8 vezi
dacd intelectul lui cartezian poate
face fatd unui joc bazat pe vitezd,

rupere de ritm, improvizatie. Tentat de biva-
lenta spirituald a fnaintasilor sii intru studiul
fenomenului religios - Mircea Eliade si Ioan
Petru Culianu -, Cristian Badilitd se ,,rela-
xeazd“ cochetind cu muza baladescd. Fard
sd-si asume riscul inovatiei lirice, traducd-
torul si exegetul se bizuie pe dexteritatea sa
in folosirea rimei si a ritmului, alcdtuind un
Apocalips de buzunar (Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2005) pe infelesul tuturor.
La prima vedere o mini-colectie de balade si
sonete cu substantd religioasd, volumul ar
putea obtine drept de cetate numai datorita
abilitdtii de a inviora poezia religioasd si ti-
parele poetice vetuste. Inviorarea uneori este
reald, alteori doar simulata.

Poetul Badilitd meritd refinut insd dato-
ritd Indrédznelilor sale necanonice, a pacatului
lexical si a predilectiei pentru kieful balca-
nic. Abuzand de oximoron, de epitetul sucu-
lent si de aldturarea senzuald a unor termeni

cronica literara

din arii semantice incompatibile, autorul
reuseste sd salveze un apocalips pe punctul
de a fi ratat.

Apocalipsele sunt la mare mod& In litera-
tura roméaneascd a momentului. Nenumdrati
scriitori anunti sfarsitul erei calofile si rabuf-
nirea Antihristului autentic. Iatd cé
autenticitatea este posibild si prin intoarcerea
la poezia goliardicd, poezia studentilor, ar-
tistilor si clericilor fldmanzi care isi susti-
neau asceza cu inchipuiri orgiastice. In cele
mai bune poezii ale sale, Cristian Badilifa
trddeazd o vitalitate nesdbuitd, patibulard:
~Am (inut, ascetic, nopti si zile/ post cu
sunci de inger la gritar® (Apocalips de
buzunar). Sudand termenul abstract de cel
impur §i unsuros, postitorul tanjitor reinvie
atmosfera din bojdeuca Sarmanului Dionis.
Cand izbuteste sd scape facilitdfii erente
formulei corecte din punct de vedere prozo-
dic, poetul se transformd intr-un hagiu cu
mentalul [a fel de copios ca chiolhanurile din
panzele lui Rubens ori Jordaens: ,,Sora
moarte tot ma va surprinde/ cu apocalipsul in
flagrant,/ fard vin curat, fard merinde,/ intre
cérli si moaste emigrant.// Cand pe coapsa ei
voi aseza/ tdmpla-mi fnvelitd-n baclavale,/
peste iad va ninge cu halva/raiul va plesni
din balamale®.

Desi adesea prea incércat de referinte cul-
turale si figuri de stil de genul inversiunilor
si epitetelor, ,inculpatul® viseazd la o mare
debavurare textuald, la o loviturd de palat
care si dea preeminentd literalitdtii in defa-
voarea literaritdii, iar lui sd-i confere Drep-
tul la nemurire: , Pietonul care traverseazad
poemul acesta chel”. Savantul este poet in
baza angelologiei sale lirice: ,,cand murim/
ingerul ne risipeste urmele pe cer,/ astfel
incat sd nu mai regasim drumul niciodatd™. O
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Poezie de dulce

angelologie de altfel ineditd, baudelairiani:
,Inger al meu imberb, fird mustafd,/cu ochi
de jar sau dinamitd“ (Martor ocular).

Reconsiderati este si tensiunea voicules-
ciana dintre spirit si carne, conflictul fiind
rezolvat in cheie suprarealist-simbolici: ,,.E
toamnd si nu ploud... In fata ochilor mei/ se
intrupeazad din frunze mov femei/ cu tocuri
de girafd, ca-n Dali,/ iar sAngele din robinet
e gri./ E toamnd, plange un inger in clepsidra
spartd/ iubesc patru Marii i doar o Marta“
(E toamna si nu ploud). Baladescul aban-
doneaza sofisticata traditie saizecistda adop-
tand tonul rebel si imprudent al lui Villon:
»Martea md scol ca dupa Inviere,/ din coasta
Evei cresc cu semetie/ si galgli zorii tineri
din ciubere./Neprihanitd zi pentru orgie/(...)/
Iubita m-a ladsat (Dieu mergi)/si sdrbitoarea
poate sd inceapd” (Balada zilei de marti).
Orgiasticul - care este trdsdtura cea mai preg-
nantd a acestei poezii - dobandeste auten-
ticitate si datoritd stiiniei de a pune la treabd
un vocabular revolut si impregnat de fata-
lism balcanic: ,,domnisoard cu lungi plete/ si
desuuri fard rost -/ azi e sambatd, mi-e sete/
si de tine nu tin post® (Balada zilei de
sambata ). Detectabild este si plicerea
brumariand de a injgheba un cadru exotic din
componente banale, dar dispuse paradoxal:
.Astfel viata doarme plictisitd/ Intr-un spin
de trandafir uscal/ pand cind bdiete, n-ai
muscat/ sinul drept umplut cu dinamitd*
(Balada zilei de joi).

Cu alte cuvinte, Cristian Badilifd scon-
teazd efecte poetice din juxtapuneri parado-
xale si trimiteri imprevizibile. Postmoder-
nismul medieval i se potriveste ca 0 manusd
celui care se zbate intre otium, lingoare, si
erosul sdlbatic, macedonskian: ,,dacd e luni
am barba si nu ies/de sub cearsaf nici s mi
pici cu ceard,/ melancoliile-mi dau ghes/ si
gindurile negre ma-mpresoard” (Balada
zilei de luni). Oblomov se infdsoard in hala-
tul sdu persian §i se lasd in voia reveriilor
mediteraneene: ,In Itaca femeile triiesc o
mie de ani/apoi se-ascund pe fundul mérii, in
pesteri de coral,/ si-ncep sd hiberneze
solitare./ Rdméin acolo pand infloresc iar
bratele si umerii li se transform#/in portocali
acvatici cu fructele sirate./ Apoi, dupd Incd o
mie de ani,/ se-ntorc pe tirm sd zamisleascd
prunci/ cu ochii verzi §i trup de abanos‘
(Dragoste in Itaca). Aceeasi senzualitate
levantini ar putea fi mosteniti foarte bine de
la un Alecsandri sau Bolintineanu: ,,Am vi-
sat in zori o caprioard/ cu un uger mort si
altul vin// Tot ce vreau e sd md dau de-a
dura/ prin livada merilor t# cruzi/si-fi
infulec pulpele si gura/ cu miros moldav de
cucuruz™ sau ,,sd beau aghiazmi cu susai®
(Testament matinal ).

Din toatd aceastd perpeleald amoroasd se
poate vedea cd poezia prinde trup abia la
granifa sacrului cu impudicul §i erezia.
Francesco de Sanctis ar {i spus cd ridul este
mai poetic decat binele, Intrucit 1si extrage
seva din acele species rerum, mult mai spec-
taculoase decdt unitarele res. Badilitd co-
cheteazd cu pdcatul, 1i arunci priviri furise,
,2mai nu vrea $i mai se lasi™: ,,Domnitd
doamna singuratd/ trecui prin tine pe furis/ca
sulita prin omoplatd/ hai hui trecui prin
luminis™ (Doamna domni{a). Incontestabil,
pacdtosul virtual are simtul limbii, stie sd

Yaiceafarul

rasuceascd registrul gramatical, sd vers
lizeze substantive si viceversa, sd invertea
la tanc desinentele masculine cu cele fe
nine: ,,figlia mia, vino si-mi curatd/ pri
coaste inima de seu/ ce-am aprins-o azi/
téiagi datd/ ca sd-1 fum adanc pe Dumne
(Chagalliani ).

Atras si de genul romantei, cel @
declard cd ,,poezia-i tot ce nu se-ntamp
(Vitralin), isi infuzeazd lirismul ¢
muzicalitate instrumentald, consecing
ciocnirilor de consoane si vocale: ,,Locul]
in ochii t# vicleni/ cu chirie ieftind, d
vreme,/ printre salamandre §i licheni/ prir
harburi triste si poeme/(..)/ Locuiesc
patru mii de ani/ in mansarda ochilor
singuri/ printre bibelouri de doi bani/ pri
panglici, cufere si linguri“® (Roma
ochilor vicleni).

Plécerea stivuirii fragmentelor de ani
si inanimate vine de la G. Célinescu, ri
pretentioase sunt ale Iui I. Barbu, iar al
cu liubov pare inviatd de la Emil Bruma4
LInfloresc caisii sub sprancene/ cand
apleci sub umbra de maérar/ cand te dez

lesti de puf alene/ si md lasi sd spumeg
zadar® - totul pigmentat cu condimente n
anacreontice: ,.ti-as bea oftatul pand md
(Romanta mirelui zilud).

Poezia aceasta n-ar avea ceva numai a
dacd nu si-ar fixa ca puncte de referi
dogma si tipicul crestine. Scrise parca pe
perta a treia a Molitvelnicului sau Aghe
matarului, versurile lui Cristian Badilig
nutresc din frondd si prisos de vitalit:
toate se constituie intr-o Cantilenad eret
»54 mor Intemnifat in zale/ de piele find
tambal®“. Cronica invaziei de ouid estd
ndscocire humulesteani: ,,Noi ne-am preg]
un mic dejun/ cu omletd-n palme si
frunte.../ altceva nu stiu ce sd vd spun,/
teptdm din ceruri aménunte®.

Prins intre zenit si nadir, poetul nu
poate decide intre ascezd si desfriu, scrif
vorbind. Din indecizie pulsatild, din sp
eretic, tasnesc versuri de Invatat par cod
Cand renuntd la ludic, scriitorul se comp
intr-o contemplare a curgerii univers
optiunea sa cleatd visdnd mereu la esce
dele heraclitice: ,, Trdim pe creasta unui
pitic/ ce-abia 1si scoate nasul dintre alge/
aburciim pe varfuri doar un pic/ si valul
de-a busilea se sparge.’(..): Tot ce ne e 1
duit de sus/ e sd privim. pe spate, pescar
ce-si manid cardurile spre apus/ si
de-argint catapeicasme zusit” { Valul).
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el care Incearcd sd Infeleagi fenomenul
comunist in genere, dar mai ales pe cel
romanesc aflat mai la indeména si trait
de milioane de compatriofi de ai nostri,
in viafd, se loveste peste tot de fals, de
ciund. de contradictii, de promisiuni nici pe
arte Tmplinite, desi date drept izbinzi
gorice, de o stare de Inapoiere ascunsd prin
loacele cele mai necinstite, atat fati de
lte alte tdri, dar si fatd de ceea ce se putuse
epta cetdteanul de rand de la felul in care
lueazd societatea noastrd in perioada
rbelica. Socialismul a fost, dupd cuvantul
Eugen Ionescu, o pungdsie §i continud s
o inseldtorie pe scard mondiald, dar el are si
m aderenii, In ciuda vizibilului esec. Existd
cum milioane de indivizi care cred ca se
te trdi ,,mai bine* si evita orice conflict
tr-un trai mai modest. dar asigurat, sub o
andd fermd a unui regim etatist puternic
prin obldduirea unei cdpetenii charisma-
, mai mult sau mai pufin ,revolufionare®.
‘mai sigur cu dragoste pentru ,,popor*.

In tot cazul, ceea ce nimeni nu admite,
r §i cei mai iluzionati sau sdraci cu duhul e
ar fi apdrut acel mult visat ,,om nou™, un
iect care existd si in invdfdtura crestind in
ianta lui religioasd In schimb, a apdrut si a
tat intr-o imensd parte a omenirii tipul
ului scindat, care trdia uneori foarte
venabil pe planul oficial sau al relafiilor
iale si gindea cu totul altceva in intimitatea
priei constiinte, in familie, in contactul cu
cii sdi de incredere.

Dacé in comunism nu s-a ndscut omul nou
ident acesta rezultand din clasa muncitoare
condusese procesul de transformare,
tinatd fiind acestei misiuni prin faptul cd nu
loata alte clase §i nu poseda avere
onald) dupd decenii de experienfe variat

opinii

litariste, a aparut si la noi in tard, cu toatd
oierea noastrd in materie de ,,construire” a
societdti noi, burghezul de tip nou,
enit nu din speculatii, jafuri, exploatari de
4 anvergurd, ci pur si simplu din ceva ce
silit sd-1 ofere statul egalitarist si anti-bur-
z. Aceastd noud clasd regisea toate refle-
burgheziei bugetare de pe vremuri, nu
I pentru ca aceasta, distrusd in calitate de
4, supravietuise cu toate nenorocirile ca in-
izi si-i oferea un model firesc, nu unul uto-
dar §i pentru cd noii venifi la orase., in
1ii, practicind aceleasi profesiuni, regdseau
xele precedentilor lor In mod normal Un
ctor de minister cu secretard si masini la
rd nu considera cd vreun stungar ar fi de
at si niciun profesor de liceu nu vedea infr-
dcdtus sau in femeia de serviciu un ghid in
1lca unui proces de revolutionare benefici
In patura intelectuald scindarea, mergand
d la schizoidie. atingea perfecfiunea, dar si
escul - In declaratii publice, in publicistica
literatura vremii, dar fard ea nu putem
ege nimic din ce s-a petrecut 1n acest odios
im, penlru cd in acest fel s-a conservat
ar ceva din vechea culturd roméneascd, ba
I au putut apdrea In momente de relaxare
re de artd valoaroase, cirfi de eseuri §i
entarii critice, studii de istorie. In sfarsit, s-
putut aduce la cunostinfa publicului (care
si el presupus a fi ,,nou”) multe din cértile
eamd ale culturii romlnesti interzise prin
zuri drastice la instaurarea comunismului si
temizate decenii de-a rindul, cind nu
stituisera pretextul arestdrii celor care le
eneau sau paruserd a le fi citit.
Toale acestea accentuau impresia ci
ietatea comunistd de oriunde, dar mai ales

—

Tluzia egalitarismului (VIII)

de la noi, unde domnea evidenta nebunie a lui
Ceausescu, nu e o tiranie doar ferma si impla-
cabild, mai ales nu rigidd, cum s-ar fi dorit, ci
si una dezaxatd, absurdd, cu efectele de la
tragic la hazliu si, prin aceasta, suportabila.

Milioane de cetdfeni de ai nostri au viefuit
sub imperiul ei §i au putut micar in parte si
transmitd celor mai tineri ceva din ceea ce
fusese, spiritul si reflexele lor de oameni care
apucaserd sd trdiascd in libertate - de fapt. in
normalitate.

(Un fenomen triiit de seria mea de
.intelectuali* care ne-am format impotriva
preceptelor comuniste sau neluandu-le in
seama a fost ca longevitatea din ce in ce mai
marcatd st in viaja poporului nostru unde
media de varsta era 37 ani. iar un
septuagenar era un adevdrat Matusalem. a fost
contactul dintre tinen si bunicn lor. care prin
tot ce faceau. spuncau si gandeau. contraziceau
fie si fard voie ceea ce copiii §i tinerii invijau
la scoald ori auzeau de la asurzitoarea si
stdruitoarea propagandd comunista. )

O societate care s-a salvat prin schizoidie,
in care nebunia era beneficd, pentru ci era un
fenomen uman, a putut ldsa o mostenire
apreciabild, dacd nu si un model moral de
comportament. Or, tofi marii critici, mai ales
cei actuali, sunt moralisti stragnici, cultivatori
in cauzd ai absolutismului etic. In comunism,
concesiile, oportunismul, trddarea ,,princi-
piilor” au fost nu doar cdi de parvenire, ci si de
supravietuire. Fird aceasta, n-am fi putut asista
la acomodarea rapidd cu o noud situatie, atunci
cand ea survenea, iar momentul decembrie *89
nu s-ar fi putut produce. Participarea masivd a
tinerilor aspirind la libertate a fost opera unei
generatii ndscute §i formate in comunism care
era suportat, dar considerat o minciund; din
partea lor a fost o acfiune ,.contra®, fird un
proiect limurit, o pornire pe care teoreticienii
revolutiilor ar fi socotit-o (cu capetele lor
patrate) anarhicd i obscura.

S-a vazut din tot ceea ce a urmat Noua
burghezie, creatd in deceniile de comunism,
s-a comportat asa cum 1i era felul, asa cum
reacfioneaza orice brughezie bugetard: s-a
bucurat de unele libertd{i (de cea de discutie,
de criticd pand la un punct, de cea de infor-
mare, cat mai largd), dar a dorit stabilitate,
pdstrarea structurii statului rigide, respectul
pentru onorabilitatea indiferent cum dobandita,
sigurania oferita de la buget in stilul lui Conul
Leonida. Combinatd cu conservatorismul spe-
cific lumii rurale. toate acestea au dat rezultatul
votului din Duminica Orbului, apoi constitutia
lui Jorgovan menitd si prelungeascd domnia
comunistilor (nu a comunismului, desigur) si
promovarea lor in noile numeroase functii ale
statului, acaparind pe cit posibil toatd avufia
nationald.

Am spus inir-un eseu mai vechi al meu ci
dupd vechiul Partid Nafional Liberal, Partidul
Comunist Romén a creat cel mai mare numar
de burghezi. cei din categoria bugetarilor nu-
marind milioane, in ciuda declaratiilor sale
contrare §i a pretinsei lupte impotriva biro-
crafiei: aceasta e dependentd de statul autoritar,
de etatismul cAt mai strict si. prin sifuafia
aceasta insdsi. creatoarea coruptiei.

In legdturd cu aparitia acestui tip de bur-
ghezie (neglijat de explicajia marxistd).
Toynbee a enuntat teoria dupd care birocrafia
marcheazi trecerea de la un tip pradalnic la
unul al slujbasilor supusi autoritafilor, care nu
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considerd serviciul o obligatie just rasplatitd, ci
un sacrificiu generos al propriei lor persoane. E
ceea ce se poate vedea ilustrat in toatd
literatura lui Caragiale din jurul Iui 1900, plind
de victime ale ,,serviciului, situatie clasici in
epocd cu prelungiri pand la cei mai moderni
prozatori. de la Gib Mihdescu la M. Sebastian.
Intre teatrul lui Caragiale si Momentele si-
tuate aproape doud decenii mai tarziu s-a petre-
cut un fenomen istoric de importan{d capilali:
cel din teatrul sdu sunt negustori, liber profe-
sionisti. Intreprinzitori, mestesugari, cei de
dupd 1900. cu preciddere functionari, depin-
zind de bugetul statului. O noud clasi apéruse,
numai ¢d la noi In {ard valul modemizirii si
liberalizdrii fusese provocat de boieri, chiar de
dominitorni efemeri, dar foarte luminati. Numai
cd acesti bolenn au oferit un model sub unele
aspecte nociv:el insisi fuseserd inalfi func-
flonari (demmnitari) in statul pe care voiserd
sd-1 revolufioneze $1 au lasat nefasta mostenire
a omului ,.cu funclii®, ceea ce se confunda cu
»~rangul®, cu prestigiul nobiliar.

Dar existd si o birocralie nu de origini
burgheze, de oameni ,ridicati” de la un nivel
social inferior: cazul nobilimii ruse in urma
marilor reforme impuse cu o brutalitate unici
de Petru cel Mare; el a scos pe vechii boieri din
trinddvia, primitivismul si blocada ancestrald
si i-a transformat in decurs de o generafie in
instrumente ale europenizdriii ceca ce va
asigura doud sute de ani de succese politice,
militare, culturale ale unui stat rus cu totul nou.
La noi a fost invers: puterea centrald a fost ca
si inexistentd in timpul [anariofilor si in pe-
ricada de dupd, cind bolerimea si-a recistigat
de fapt drepturile anterioare si a condus ambele
principate dundrene sub un regim aproape
republican, conducerca fiind in mainile unei
oligarhii din care se recrutau si capii statului.

Noua clasd propriu-zis bugetard a aparut
mult mai tarziu, abja in preajma sféarsitului de
veac si a reprezental o necesitate nafionald.
deoarece sporirea galopantd a necesitdfilor
unui stat modern, complex, european a ridicat
de jos un personal nou. care i-a nlocuil pe
boieri. fard a-i inldtura cu violenja. ci cople-
sindu-i numericeste. Conservatorismul burghe-
ziei bugetare (corpul de ofiferi. de ecleziasti.
de magistrati, de funcfionari tehnici, de das-
cdli) este unanim recunoscut. S-a vdzut acesl
lucru si dupd Eliberarea din decembrie 89,
cand milioane de slujbasi ai statului care in
comunism (rdiserd nemulfumifi, aproape ca
niste sclavi, regretd ..unele realizari* din tre-
cutul lor si blameaza nu falimentul justificat, ci
.revolufia®“ care de fapt 1-a pus doar in lumini.

Metafora ,,construirii a jucat un rol major
in aceastd iluzionare: cd, indiferent cum, cu ce
mijloace, cét de bune, s-a ficut ,,ceva®; eu, care
am lucrat atfifia ani in constructii, am intuit-o
incd de la inceput si nu am simtit nici micar in
secret satisfacfia participdrii la un proces de
edificare pozitiva. dar nici nu mi-am inchipuit
ci falsul a fost atat de mare.

.. De aceea am evocat stadionul 23 August,
un simbol al realizdrilor propagandistice co-
muniste: n-a functionat ..dupa plan® decat o zi,
dupa care a stat inchis si, numai dupa neconle-
nite reparafii. a ajuns sa serveascd, intermitent.
manifestdrilor sportive. Dar in mintea unora nu
a ncetat sa fie o realizare ,,mareatd™.

nr. 16/ 25 aprilie 2007



§

dsksk

In gara cu ghiseu si linii moarte
Isi odihneste pasii-un cdldtor,
Proptind c-un zambet ingdduitor
Perefii-aproape decdzufi pe-o parte.
Bagajul zace-aldturi, scinduri grele
li scrijeleazd umerii cu réni,
Cand pune fréne, scarfdie un tren,
De unde-o gloata curge, de boccele,
Papornite, pachete, 1azi, burlane,
Desagi cu péine, snopi de mdrdcini,
Si caled in picioare pe deplin
Peronu-ajuns o mie de peroane.
Strambi, fiecare duce in spinare,
Asemeni Lui, tards, o cruce mare

skokk

Nu par a fi un Dumnezeu 1nvins,

Castig si pierd ca fiecare zeu,

Am stralucit intr-un tufis aprins,

Apoi v-am ddruit pe Fiul Meu.

Priviti-mi cu-ochii ridicafi la cer

Misterul fard centru si hotar,

Fiindcé-i mult mai mult decat mister

Al unui infinit regat stelar.

O perli-am slefuit in univers, = =

Cu miri g1 crini §i brazi $i munti $i zori,

Impodobindu-i sesurile verzi :

Cu nori prelungi pe urma altor nori.
Nu-n grija mea, ci-n paza ¢i vd las,
Magindria-atroce-a unui ceas

sk

.- Te rog, o cand di-mi, cu apd, si-ti
Promit s3 bat minciuna in piroane.
lar muntilor in pisc le-asez coroane
De mesterii bijutieri vestiti.
Nu-i o problemé cerul, origicum:
Voi face-acoperise cu burlane,
Sd nu mai cadd ploile pe-occane
1 pestii sd se ude pe costum;
esfiinfez noroiul prin porunci,
Si moartea si prostia si pdcatul
Si-adeseori mé joc de-a mpécatul
Cu rétdcitii Mei, ori nici atunci
Albastrd,-acum va place cum arati
In cosmos portocala minunatd 7

kkck

La ,,Paradisul”, un hotel magnific,

M-a invitat aseard Dumnezeu;

Erau de fatd Moise, la dineu,

Tisus, Iov, Budha, fard si mistific,

Si Muhammed, Confucius, lume-aleasi.

Serveau tot clte sapte ingeri cu

Figuri solemne intre-aripi frufru.

O Messd méa-ncanta, cam luminoasa

Si exaltatd, special compusd

e Amadeus, un celebru sfant

Precum 1in cer asemeni pe pdmant,

Dar nimeni nu avea nici ochi, nici buza
C-un zambet pentru celdlalt, mdcar
Cel mai discret, mai fals protocolar

skcksk

In cer de ce L-am cduta mereu,

Cand apd, aer, foc, pdmént sunt Cerul

Prea peste margini plin de-atelierul

Unde-a muncit cu rdvnd Dumnezeu.

La capdtul truditei sdptdméni,

Slujindu-se de-nfreagd mdiestria,

Zidise-ncdpdtor Impdrdfia,

Apoi s-a sters cu nourii pe maini.

Mai dupd-o vreme-a emigrat pe-ascuns

Spre alte universuri paralele,

Din ce in ce, lisAndu-ne, mai grele

Cosmaruri §i mirari de nepdtruns.
De-acolo-o fi plecat mult mai departe,
Spre altd gduri negre si-altd moarte

ko

Degeaba in;ele}l);i bijutieri
Si arhitecti sculpteazd colosale
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Arcade sfinte, orage in cristale
De stincd, Dumnezeu nu-i nicdieri.
Icoane scornitoare de minuni,
Cruci de lumind, gonguri, semilune,
Evanghelisti cu psalmii-n misiune
Zadarnic 11 dedicd rugiciuni.
O lume, si in lume ne-a zidit
In sagte zile, sapte nopti celeste,
Dar de la Tatal Nostru nici o veste,
Decat nimicul a mai revenit.
O asteptare - adoarme-n rituale
De mari oddjdii sub cupole goale

sfeskeske

Intr-un decor cu lumandri de ceara,
Fard vreun alt cucernic ritual,
Cu coatele pe-o masa de local
Stam la taifas cu ingeru-ntr-o seard;
Mi se plangea cu lacrimi absolute
Cum nu l-a mai zdrit pe Dumnezeu,
Nici eu, spuncam si dam din cap, nici eu,
Cand il vedeam, era pe nevizute.
Se oglindea 1n farfuria goald,
Smulgand o pand, doua, trei, oftand,
~Irimite-1 ce mesaje ai de gind,
In noaptea-atroce, grea si bestiald.
E sus, e-n constelatii, e in cer,
Dar cu atat nu este nicdieri

ks

La zgomotul nduc de tobd spartd
Mai ndpustesc pe usd buzna-afard,
Sid-1 prind pe cine-n ciuda ca o fiard
Pleiadele mi-aruncd peste poarta.
Prin gard, pe Dante-1 vad, cu-oddjdii fine,
De sfinte Liturghii in catedrale,
,.Pofteste, casa mea si-a Dumitale
Cu mii de cérfi te-asteaptd, pelerine.
In rai dorm Dumnezeu, lisus, Maria
Sub ceruri de cristal manjit cu miere,
Céand 1n subsoluri strigd de durere
Iubirea, razvritirea, tragedia
De ieri, de-alaltdieri.. Dar cum rimane
Cu viitorul nestiut, Bitrane?*

skskesk

Si-a mai rdmas din mine un pustiu,

Stéanci sterpe de granit Ingenuncheat

Sub groapa ultimului sacagiu

Din cati prin univers au emigrat.

Abia de merg, tirdnd in cércd-abia

Desertul impietrit, comun mormént

Al celui ospitalier ¢cindva,

Eu, BunulsiStatorniculPamént.

Ci dupa-atatea prapddenii mari,

De tot la urma, ce-ar mai fi de spus:

Zadarnic a murit §i in zadar

A treia zi a inviat Iisus.
Fird-amintiri, din mine-a mai rdmas
Pustiul fird miine, fird azi




a orizont 1si face din nou

aparifia un concept clasic al
° propagandei culturale de tip

stalinist: vinovdfia. Nu existd
riitori buni s$i prosti, talentati si
talentati. Existd scriitori justi si nejusti.
1 existd carfi reusite si cirfi ratate. Existd
rti periculoase si cdrfi recomandabile.
novati sunt, in aceste conditii, nu doar
torii care produc texte periculoase, ci §i
itorii care le citesc. $i care, eventual o
> cu plicere. (...) Asta se si cere. Cici nu
ima de fascism explicd rigoarea factice a
nzorului (bucuresean sau trans-atlantic),
ura pentru cel care are succes, care
mge In centrul atentiei, ocupand locul
ora, in spetd «al nostru»*. Tuturor le zic:
resteti §1 Inmultiti-va !». Tar pe cititorii
toate varstele 1i sfatuiesc sia se bucure
libertatea de a alege, fird a (ine seama
umorile acre ale noilor activisti care se
creazd spectral (sic!) pe «tdardmul»
lturii si artelor* (Vigilenta resentimen-
ra, in ,,.Dilema®”, nr. 541/2003). Citind
emenea randuri, vorba ceea ..echi-
stante™, ale lui Andrei Plesu, Imi vine sd
i Intreb cu vorbele lui André Gide: .De
:de intr-adevdr asa, ce prost ¢! De e
eligent, cat e de fals!"" Inclin spre a doua
dtezd, fard a o neglija pe cea dintdi,
oarece falsul, oricit de ingenios, contine
vocabil o trddare a inteligentei.

Incd din copilirie, de pe la vreo zece-
isprezece ani, incercam momente de
sa f(ristefe. Cite un lucru mdrunt ce
pdta propoitii (observatia invitdtorului,
notd usor scizutd, jignirea adusi de un
leg etc.), md azvarlea Intr-o stare in care
i simfeam nedreptitit, pirasit, deznidij-
it pe vecie, amutindu-ma, priabusindu-
i parcd definitiv In abis. Ce se Intdmpla?
1 putea fi vorba de-o experientd consu-
1td care sd fondeze disperarea, dar
mensiunea ei dramaticd se prefigura
ticipator, crestea dintr-un germene ce-i
diecta de la inceput umbra staturii finale.
Ateam asa, cite un ceas-doud. imobil. cu
rbia sprijinitd-n plame, cu privirea
ntitd-n gol, trdindu-mi viitorul...

Curiozitdfi contemporane. Poezia
Iménd postbelici a experimentat pénd
um trei genialoizi: Nicolae Labis,
chita Stdnescu, Mircea Cirtidrescu.
iccesiunea fieciruia n-a putut avea loc
cét prin reductia numelui precedent, in
ctuirea critica explonentiald, ergo in
1stitutionalizare”. Cu toate cd ludicul
nirtﬁrescu mi se pare mai curind aflat in
mpetific cu ludicul Marin Sorescu...
hcul prim pe podium, cel atit de ravnit,
a fost totusi niciodatd propus unui
'onid Dimov sau unui M. Ivdnescu sau -
ce nu? - unui lon Caraion!

Extraordinarul poet al Norilor, Petru
relia, face incd, precum un diamant de
are pref ascuns in seiful unui cunoscdtor
izantrop, care-1 fereste de ochii lumii.

Diamant de mare pret

Cu Bréancusi am luat contact, ca sd zic
asa, in preistoria fiintei mele, pe la patru-
cinci ani, cdnd priveam de la distantd
Coloana Infinitului, Intrebindu-mi ce
rost are acel ,,stalp lung®. Tot pe atunci ma
jucam in preajma Portii sarutului cu o
gdleficd pe care o umpleam cu nisip,
topdind apoi ca o vrabie pe Aleea
scaunelor, fascinat cumva de acele obiecte
de piatrd poroasa ce sugerau o apropiere, o
familiaritate. Atit de nestiutor, mi aflam
intr-un Eden estetic... Nici mai tirziu, la
sapte-opt ani. cind. in urma unei teme
scolare. schitam cu pasiune planul ora-
sului, In mai multe variante, sperdnd
mereu sd-1 ameliorez, nimeni n-a explicat
prichindelului avid de cunoastere care
eram ce € cu acele pietre cu care mi
obisnuisem vizitdnd aproape zilnic Parcul
municipal, insofit de bunica maternd, cu
acele pietre pe care le ,,domesticisem™
intr-un fel (cum s-ar Intdmpla cu un cagel
sau cu o pisicd ). De marele sculptor aveam
sd aflu mult mai tarziu, ca licean la
Oradea, realizand retrospectiv cd i-am fost,
cu atita precocitate, un... apropiat.

Mereu pe fazd: foarte atent nu la cu-
rentele, ci la curentii de aer din viata
literard. Ce sd facd dacd are o vocatie de
girueti?

..Locuitorii din orasul indian Bangalore
au cdsdtorit cu mare fast doi magari, spe-
rand ca acest ritual stravechi va dezlantui
ploile musonice care se lasd asteptate. Cei
doi mégdrusi se numesc Ganda (mireasa)
si Varuna (mirele) si au fost cununati la
un templu de langd oras, in uralele
multimii. Locuitorii orasului au recurs la
acest ritual hindus. dupd ce rugiciunile de
ploaie nu didduserd niciun rezultat. Desi in
alte provincii din India au cidzut
precipitafii. Bangalore a fost ocolit pani
acum de muson. Nunta s-a derulat dupd
traditia hindusd. mireasa fiind imbricata
intr-un sari de mitase verde. O atentie
deosebitd a fost acordatd invitatilor,
florilor aruncate peste tinerii Insurdtei si
formatiei care le-a cantat nuntasilor”
(,,Adevarul”, 2003).

»Porcului doctorat 1i mai trebuie (pen-
tru cd-l enerveazd nofiunea de porc pe
Pdunescu). Educatie si fie, dar de ce?
(Pentru cid avem cel mai prost ministru).
Pdunescu isi ia portia la doctorat (pentru
doctoranzi, doctori §i mame cu copit in
brate). Sau Cum o dai, tot rau trebuie sa
iasd. Cand e vorba de doctorat la nivel
inalt Nu-i nimic riu sd Invete omul pand
la adanci batraneti. Lui Adrian Paunescu ii
place ziua de viniri, 18 septembrie, ora 13,
si de sala de Consiliu a Facultétii de Litere.
Pdunescu Adrian a asistat acolo la o
nemaintilnitd activitate universitard: pri-

Illeeaféml >

gheorghe grigm’cu

mele referate si examene in doctoratul
poetului, memorialistului, omului de cul-
turd, cenaclistului de renume, realizato-
rului de emisiuni TV, detindtorulut de trei
magsini Nubira, Mercedes si jeep, ferme-
citorului scuipat din fata ambasadei ame-
ricane din decembrie 89, adulatorul lui
Ceausescu, in sfargit, omului de 150 de
kilograme Adrian Piunescu. Nevoia de
bundstare materiald si spirituald este nor-

: memovii

mald, dorinfa de a-{i cdpita titlurile ce i se
cuvin in viati fiind - normald, cheful de a-
1 executa pe cei mai mici din culturd din
indltimea functiei tale de sef de comisie
parlamentard culturd-media - normal. Bine,
repet, ce-1 asa de rdu cd Paunescu incepe
un doctorat? Nimic. Altii Incep o afacere.
El incearcd desdvarsirea. Lucrarea sa face
vorbire despre generatia '60. Altii cunosc
doar codul fiscal al firmei-cipusd. M4 rog,
doctoratul va fi dat din amintiri, din amin-
tirile Pdunescului despre ce-a ingropat in
urma lui cu penelu-i neinfricat Si are
amintiri. ’64-’65 - student la Filologie si
agitator comunist. *66-’67 - sef UTC. 68 -
trimis de UTC in America. '69 - face «Fla-
cdra» cu acordul familiei Ceausescu.
Despre asta va vorbi cu Eugen Simion.
Coordonatorul sau neinfricat. Vor fi dis-
cutii adanci, ca de la presedinte de Acade-
mie la presedinte de Comisie Culturd si o
singurd Indoiald eternd: se face rapita anul
acesta? (,,Academia Catavencu“, 2003).

Se inregistreaza o categorie de scriitori
roméni care, cooperdnd fructuos cu regi-
mul comunist, au ciutat, la un moment dat,
a-i usura sarcina propagandisticd, a-1 ne-
tezi prea asprul drum ideologic. Metoda lor
a fost cea a ,,intelectualizérii®, a ,,rafindrii*
culturale a tezelor propagandei de partid,
inifial fioros de primitive, de neacceptat
pentru orice constiingd intelectuald cu
respect de sine. Putem vorbi aici de Petru
Dumitriu si A.E. Baconsky, de Alexandru
Ivasiuc si Marin Preda. Nu Intdmplétor
aceste personalitdi s-au caracterizat printr-
o mare egolatrie, prin tendinfa de-a do-_
mina. Gldsuind mai ,,convingitor in nu-
mele partidului unic, ei au ilustrat un para-
dox moral: pe de o parte au intentionat a-i
diminua autoritatea dogmaticd, substi-
tuindu-i propria lor autoritate literard, pe
de alta au ndzuit a-i spori autoritatea cli-
ditd pe un suport subred, prin asociere cu
propria lor autoritate ce ndddjduia astfel, la
rdndul sdu, la un spor de recunoastere st
prestigiu prin oficializare.
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mircea ioan casimeea

i _ ncredibilul poate sd nu devind realitate,
iar dacd se petrece totusi, fenomenul se
I strecoard rapid in strAmtul perimetru al
v  exceptiilor care, firesc, Intdresc regula.
Asadar, conform dictionarului, incredibilul
devine ciuddtenie, alteori este mai mult decét
exceptie, dar se §i lasd asteptat mult si bine sau,
intocmai obiceiului domnului Godot, nu va
apdrea niciodatd. Adeseori incredibilul este
pérere, fantezie, chiar nebunie.

Acesta este-sensul textului tiparit pe o pagina
a invitatiei primite de curind, ca sd particip in
calitate de jurnalist la intdiul Simpozion National
al Asociatiei Cercetdtorilor si Practicantilor
Incredibilului (A.C.P.L). Banuiesc cd fondatorii
Asociafiei sunt hotdrdfi si aseze bazele unei
ramuri noi a stiintei moderne. Bunele intentii ale
acestor antemergdtori provoacd intens curio-
zitatea profesionald a celor din presa scrisd si
vorbitd, dar si fantezia celor cu preocupdri situate

cernealad proaspata

in aceastd ambiantd Pand la simpozion, cerce-
tarile ¢i prezumtiile cu privire la fenomenul
numit Incredibilul se amplificd, se dilueaza,
adeseori alunecd in ilar.

Simpozionul National, mediatizat cu frenezie,
incearcd sd ldrgeascd plaja de derulare a Incre-
dibilului, chiar izbuteste si ofere motive pentru
aderarea la A.C.P.L a unei mul{imi eterogene de
cercetdtori seriosi, dar §i diletanti. Realitatea e cii
foarte multe interventii ale celor finscrisi in
program n-au fost comuniciri edificatoare, cit
preocupiri aflate la inceput de drum, dar §i bune
intentii. Aproape in exclusivitate striidania lor s-a
menjinut la asezarea unor noi limite ale feno-
menului Incredibilul, la impingerea granijelor
care ocrotesc aceastd notiune bine conturatd pini
la evenimentul in sine.

O intamplare socantd, situati lejer in zona
mentionatd, petrecutd a doua zi a Simpozionului,
a izbutit sd-i aducd pe unii nesocotifi in matca ju-
decdii drepte. Este vorba despre un tidndr par-
ticipant activ care, in succinta sa interventie, a
subliniat ideea c@ uneori Incredibilul se afld
printre noi, fird si-1 sesizim ori, pur si simplu,
fdrd sd-i acordim atentia cuveniti

Vorbea linigtit, pdrea bun orator, stdpin pe
vocabular, timbrul pldcut al vocii evidentia dictia
clard, insé camufla usor pauzele dintre cuvinte i
sintagme, chiar intre doud silabe, dar aceste
pélpdiri puteau fi puse cu usurin{d pe incori-
gibilele emotii. Md aflam, cum era normal, in
zona rezervatd jurnalistilor si confirm acum cd n-
am remarcat abia sesizabilele miscdri dezordo-
nate ale degetelor si ale miinilor acestui vorbitor,
ci doar lumina estompatd a ochilor. O frinturd de
gind a luminat circumvolutiunile calotelor
creierului meu, despre imposibilitatea ca ochii
aceia sd fie cu adevidrat oglinda sufletului. Prin
intreaga lui comportare, prin timbrul plicut al
vocii, vorbitorul imi garanta certitudinea ci este
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Semne ale incredibilului

posesorul unui suflet nobil, nicidecum voalat,
nici tulbure.

Cand efectuam aceasti disjunctie, n-am mai
fost atent la cuvintele iscusitului orator. Remarc
coplesit de tot mai multd uimire cd se dezbracd
linistit, cu metodd... Abia acum constat cd bratele
si antebrajele sunt imbucate cu cleme, cu suru-
buri, ci ele nu au culoarea bustului eliberat indati
de maieul alb. Zdmbetul sdu pare nevinovat, lipit
de buzele rigide si uscate.

Cu acelagi calm 1si dezbracd pantalonii, se
descaltd de sandale, de sosete. Coapsele si
gambele par sd fie din ceard §i constat aceleasi
legaturi sofisticate din metal si plastic. Riméanc
cu picioarele goale, insd chilotii nu-i leapddd,
schimb Incepe travaliul autodezmembririi, Trage
la vedere un scaun liber de la masa prezidiului, sc
agazd cu nddejde §i 1si desurubeazil picioarele din
solduri. Acestea alunecd silentioase pe paviment,
iar partea inferioard a chilotilor fluturd cand
trupul incomplet se miscd aproape incontrolabil.
Continui s se autodistrugd cu calm: este randul
mesei, vine rindul protezelor dentare. al
urechilor, desface grijuliu nasul frumos. usor
cirn, chiar limba mliddioasd. Cu ména dreapti
desurubeazd umirul sting, incat imediat alunecd
gratioase pe paviment ambele méini extrem de
pricepute. Un zimbet prelung, as spune tamp. i-a
umflat obrajii, in schimb ochii continud sd emane
aceeasi privire tulbure. Botul de bdrbat tindr,
constituit din cap scalpat si gat, torace si
abdomen, fese, penis, testicole, rimdne rigid in
capul oaselor, cum se spune, rezemat de speteaza
scaunului. Respird ritimic, intens, usor marcat de
eveniment si acelagi zdmbet neostoit 1i umfla
obrajii. La un moment dat isi vérd Tn gurd buza
inferioard si fluierd puternic, sacadat. De pe unul
dintre locurile aflatc in fafd se ridicd un domn
elegant. robust, sosit de curind n varsta a treia.
Are pdrul alb si se intoarce cu fata spre sald, isi
incheie precipitat nasturele sacoului, apoi Ti
aranjeaza reverele. Dupd ce verificd nodul cra-
vatei cu trei degete ale méinii stdngi, tuseste usor
sid-si controleze limpezimea vocii, iyi apleacd lin
capul, In fine, se recomandd simplu:

- Sunt tatil natural al junelui cutezitor,
botezat la dorinta mea Raremet. Asistenta aflati
in extaz isi revine brusc si dezlintuie ropot
prelung de aplauze. Pe acest fond sonor tatil
natural se Tndreaptd spre botul de om tandr ciruia
1i monteazd cu abilitate mainile In umerii golasi.
Cu membrele superioare odatd fixate, tAndrul cer-
cetiitor izbuteste sd se remonteze si sd se imbrace.
A urcat calm la tribuni. a bdut doud pahare cu
apd minerald si ne-a soptit

- latd o variantd a Incredibilului. Evenimentul
s-a desfasurat ca un moment al Simpozionului
National A.C.P.L, de fapt a constituit partea prac-
ticd a comunicdrii susfinute de tandrul cercetitor.
In ce md priveste, sunt un ziarist care 1§i respecti
statutul profesional, de aceea am relatat acest
episod 1n doud versiuni. Ca §i cum n-ar fi fost
suficientd situarea evenimentului in zona
Incredibilului, am preferat sd-1 ofer receptorului
altfel zdmislit. Bundoard, studioului de radio
XYZ am oferit urmdtoarea stire:

Insolitul simpozion al A.CP.I continud n
fortd: Pe parcursul zilei a doua, ciitre ora unspre-
zece, lucririle au dat in clocot. Incredibil, dar In-
credibilul s-a petrecut Dupd sustinerea comu-
nicdrii, un tanir cercetdtor, cdruia putem si-i
spunem, bundoard, Inventatul, asadar acest hibrid
gi-a demontat trupul, cu exceptia organelor

aneaf:irul °

interne, in fata onoratei asistente. Cu totii
realizat cd tdndrul prezentabil si inteligent e
de fapt. o fiin{d umanoidi, existentd, probabil.
unicat, creatd in laborator din tesuturi vii
materiale absolut noi obtinute in premierdi
acest moment Incredibilul depéseste zo
exceptiilor, fiindcd el nu mai Intireste regula,
insusi genereazd reguld Pentru revista ,,Vie
gonflabild” am scris articolul pe care [-a
intitulat Partidéi de sex ratard. Reproduc a
fracvente elocvente:

Interesul auditoriului a fost dinamic. Tandy
membru al A.C.P.L si-a sustinut comunicarea fz
s facd uz de avjuvante video. Scris alert, tex
conduce insistent cdtre concluzia ci Incredibil
urcd tenace din matca teoreticului n Oceal
realului. Cercetatorul revine la locul s
satisfAcut de impactul comunicdrii, dar in pri
rand al lectici practice sustinute cu dezinvoltu
anterior.

Aldturi, pe locul liber, s-a asezat indatd
tandrd brunetd cu pérul corbiu. Inviorat de val
linigtite care se revarsi peste omoplati. cu ochi
un negru stralucitor, cu gene lungi, la fel
negre, strajuite de sprincene gratios arcuite. /
discutat in soaptd, fird sii acorde o cit de mi
atentie celui care vorbea la microfon. In momel
tul aplauzelor prilejuite de tinalul acelei com
nicért, cei doi s-au ridicat in picioare si-au pard
sala.

Probabil au simtit nevoia sid-si elucide
punctele de vedere cu glas tare nainte de pauz
S-au retras in camera ci. situatd Tn hotelul ce
gidzduia simpozionul nafional. Soarcle strilu
puternic in fereastrd, camera devenise pisci
umplutd cu lumind albi Mai mult ca sigur
tindra cochetd, incdrcatd cu extazul rodit
ascultarea comunicérii stiintifice a tindrul
cercetitor, a fost coplesita de baia de lumind
care se desfidta acum, iar farmecul activ d
trupul ei se cerea savurat, apoi revarsat ntr
partidd de sex. Sunt sigur cd nelinisti simila
trdia Tn acele momente birbatul captiv, asa
indemnurile incircate cu tandrete ale frumoas
brunete erau receptate cu misteriosi fiorl.
cuprinde n brate, isi lipesc trupurile incordaf
apoi buzele framititoare si ficcare se lasd se
de respiratia fierbinte a celuilalt Ea sfasie bru
aceastd contopire si Incepe s se lepede ater
de podoabele artificiale. Intdi isi scoate urias
unghii aurii, pe care partenerul le-a admirat in
un tarziu, apoi isi elibereazi gencle de catran,
randul sprancenelor false sd elibereze arcad
subtiri. Continud sd zimbeascd si-s1 dezbra
bluza, scoate sutienul din sidef. il depune
scaun, unde asazd, pe rand, sinii artificiali. moi
calzi, pe care tocmai incepuse sd-i alinte, del
uimit de fenomen. Aceste cupe acopereau,
fapt, doud cratere in miniaturd existente in tow
cele bizarei domnisoare. El 1i cuprinde mijlog
cu ambele palme si 1i comunicil soptit exta
stimulat acum de jupuirea frumoaselor ei picioa
de epiderma find. smeadd. Coapsele §i gamb
sunt rosii, carne vie descoperd privirea senind
partenerului cum indatdl se va petrece fenomen
cu bratele si antebratele, cu palmele si degete
dupd ce mainile subltiri se vor elibera fard gra
de epiderma la fel de find $i de smeadd Ea rd
el zambeste i izbucneste In rds cind pipd
satisfiicut carnea calda, brazdati de vase sangvir
mari si mici. Constati cum din carnca vie i
aburi, motiv si-1 Tmpresoare extazul. Domnisoa
este multumita de propriul ei aspect, isi exteri
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z4 prin gesturi largi satisfactia cd tin&rul E
at nu este potopit de dezgust si il incura- !
4 cu privirea s# se pregdteasci pentru esca- !
sexuald El nu ezitd, fireste, Insd eu nu
scriu episodul autodezmembririi petrecut |
lenul simpozionului. Repeti fenomenul cu |
si minutiozitate, cu calmul probat ;
rior. Transcriu in continuare gestul final al |
nigoarei. Firoscoasa domnigoard, cu bikini |
a, priveste cu admiratie §i cu duiosie botul !
carne, apoi se hotirdste brusc. Cuprinde |
ul dezmembrat cu brafele insingerate, il !
cd §i pdseste hotdratd cu picioarele aflatc in |
asi stare jalnicd Deschide uga relativ usor :
nunchiul §i coboaré treptele de la etajul II
parter. Coboari, coboard, dar treptele din |
muri de Ruschita se inmultesc in ritmul in 1
tAndra piseste, pdseste pe fiecare dintre |
Unde duc acestea? A pornit pe o scard |
ndar, ins# fabuloasd, ori hotelul devine de |
trabdtut? Nu md incumet s dau un rdspuns, ;
dcd nici nu sunt sigur dacd domnigoara |
oviratd cu boful de barbat viu coboard sau !
Ceea ce cunosc cu certitudine este ci ea !
entionat sd apard astfel in sala Simpozio- |
i National, pentru a cocheta pe indelete cu !
edibilul, ;
I

)

e spune cd in vremea de demult, acoperitd
de uitare, diavolul Iscariot se indeletnicea
cu povdtuirea regelui lor, Talpa Iadului
Cum am spune astizi, era unul dintre
consilierii celui mai mare drac din Iad
ritd inteligentei cu totul deosebite, a izbutit s&
itucze p:= aceastd Tnsemnatd treaptd diavoleascid
ea intunecatd ndstea cele mai draconice idei, pe
Talpa Iadului le aplica indatd, cu imensd
rie. Lui i-a venit ideea sd se transforme, din
in cénd, in vAnt N-o sd scuture frunze pentru
i, filnd:3d are atributii importante la Curtea
lui, inséi va fi vant riu, a cdrui menire 11 va sili
icreze Tmpotriva celor doud-trei vanturi de bund-
inti. Prin urmare se va numi Traistdinbat si va
mi cam ‘n felul urmitor. Cand Buniricoare o si
& aer curat si Inviordtor, pe vreme caniculard, si
eze viafa oamenilor, animalelor. plantelor,
stdinbdy lucreazd indatd la anularea stridaniei
voitoare: un nou strat de aer fierbinte si uscid-
va acoperi localitdtile din zond, piddurile, cim-
. Cind Gdleatd plind va aseza nori bogafi, pe
| uscat, convingandu-i sa sloboade apa cu cure
imbuibati, Traistdinbi giseste in sine puteri
imentare, iar cu mintea diabolici niscoceste
de dricesti sd anuleze stridania celuilalt: norii
r prin farmec ascuns si reapare bolta uscati a
ui, fierbinte ca vatra cuptorului pregitit pentru
péine. E drept c¢d in zond existau uni ploiosi,
racoroase, fiindcd zinaticul diavol era refinut la
e cu treburi importante, mai cu seami sa redac-
note informative, referate si rapoarte pentru
va ladului. Numai astfel izbuteau vietuitoarele
zond sd agoniseascd provizii de hrand si sd se
ire de ricoarea plapandelor adieri de vént

Diavolul Iscariot, alias vantul netrebnic Traisti-
f, nu se opunea Crivatului. Vantul Crivat este
rnic §i acum, cu experientd multd si reuseste
seori sél devind furtund, de aceea spulberd din ca-
lui copaci vigurosi, acoperisuri de case, turle de
rici. Aceste Indeletnicirt nefericite 11 bucurau pe
stainbif, motive Indestulitoare s nu se opuni
dtului turbat, nici sd atenueze jalnicele i is-
/i. L-a respectat Intotdeauna i 1-a acceptat tainic.
Mintea diavoleascd si neostoitd a consilierului
riot a niiscocit un nou mestesug si se distreze
i devenea sadicul vant Traistdinbd; A incercat,
doard, sd-i convingid pe véndtori, prin cdi drii-
I, si vineze tot mai multe animale si pdséri,
i la totala lor lichidare. S3 nu 1li se mai
reze nici numele. Vindtorli n-au incuviingat,
led, au motivat ei, vietdtile de pe uscat si din apa
| fost create de Necuratul, ¢i de bunul Dumne-
ziditorul celor vdzute §i nevizute, bune si mai
n bune, frumoase si infricositoare. Asa ca dum-
ui, necuviinciosul si rdvnitorul de bunuri care

Ciudate intamplari eoliene

rin 1968 imi desfitam mintea si sufletul cu
microromanul lui Dino Buzzati, intitulat
~ Secretul pddurii bditrdne, prozi tulburitoare
e prin umanizarea naturii, implicit a vietétilor
din ea Un personaj aparte este vantul Matteo, spirit
gregar, de sclav, care isi pliteste eliberarea din
detentie cu supunere oarbd Aceastd bezmeticd
purtare fatd de stfipanul padurii bétrine, colonelul in
rezerva Sebastiano Procolo, devine pénd la wrmi
cauza mortii lui Matteo, cum de altfel insusi fostul
comandant de regiment 1§i va g#si sfarsitul datoritd
hotdrfirii luate pentru a scdpa de nepotul sdu, cu
ajutorul vantului lipsit de demnitate, s& ajunga astfel
si proprietarul averii junelui licean. Vantul Matteo,
asadar, un personaj cu defecte, dar si cu calitdti in
prima parte a vietii lui. Fie numai cdnd aducea norii
risipifi in zare, determinindu-i sd stropeasca padurea
si Imprejurimile.

Anterior citisem un fals tratat de vénitoare, titlu
care in greceste ,,sund* astfel: Pseudo-cynegeticos,
un voluminos eseu scris de Alexandru Odobescu,
aproximativ cu o sutd cincizeci de ani inainte de
microromanul mentionat. In belsugul de note cu care

Aventurile lui Iscariot

nu i se cuvin, si-si pund pofta in cui, carevasizici

- Carevasdzicd asa std treaba? intrebd Traistdin-
bdt, dezamaigit de categoricul refuz. O si va vin eun
de hac, ndparstocilor. Asteptati numai. Indati Min-
tenas. Mincinosilor ! Tar{-part-poc ! Umbre cu pusci.

Din acel moment coboard uneori pe pamint,
cédnd véndtorii incep vanatul, si astfel vantul isi
porneste jocul drédcesc. Se repede dinspre vinat §i
aduce in nérile oamenilor iz de pradi, dibuindu-le
locul de retragere, insd indatd zénaticul vént Tsi
schimbd directia de miscare, aducind de data asta
mirosul emanat de trupul vandtorilor, pind in nérile
extrem de simtitoare ale vénatului. Animalele si
pisdrile aflate in pericol pérdsesc locul cu pricina,
zilpdcindu-i si exasperindu-i pe oamenii cu pusci

Nu nestatornic i-au spus nedreptdtifii véndtori,
fiinded triadare au considerat cd se numeste gestul
nemilos. Traistdinbdf este un traddtor, el deyine
astfel simbolu} traddrii, prin urmare luda, iudi Insi
remediu nu existd, cum nici autorul legendei nu si-
a imaginat o modalitate anume.

In trecutul apropiat am povestit unui pescar si
vaniitor totodatd legenda transcrisd mai sus. S-a
bucurat ¢ a reuvsit astfel s-o inregistreze in memorie
si drept rasplati mi-a povestit alti legendi, mie
necunoscuti Probabil este creajia sa, oricum sunt
sigur cit am conversat cu un bdrbat cultivat, in plus
politicos. Constat ci tot eu sunt silit sd propun titlul
Viintoasa.

Niciodati constringerile nu sunt plicute, oriciite
foloase aduc unele si rodesc echilibrul sufletesc,
cum ar f1 posturile bundoari Constringerile numite
pedepse sunt indurate trudnic, motiv pentru mulgi
osanditi sd recurgd la un moment dat la suicid
Trddarea este asemuitd crimei, cel putin de roméni,
dar sunt convins cd majoritatea omenirii gandeste la
fel. Fireste, crestinii se gindesc mai intai la luda,
insd gindul romdnilor se indreaptd grabnic, apoi,
spre cei care l-au tradat pe Mihai Viteazul, pe muli
domnitori moldo-vlahi, fie c& au fost autohtoni sau
stréini, trdddtorii vreau si spun.. Se mai gindesc
rominii la rudele si prietenii lui Horea, care l-au
vandut stdpanilor vremelnici.

Mi opresc putin asupra acestui caz istoric,
fiinded existd similitudini evidente cu evenimentul
pe care il voi povesti. Asadar vestitul Horea a fost
tridat, a fost vandut pentru mirsave avantaje de
citiva dintre apropiafii sdi. Pdcat mare.. mare pécat
sdvirsit de aceia, Tnregistrat prompt in Cer. Tot
cu promptitudine a ripostat majoritatea consitenilor
neincoronatului tmpérat al roménilor ardeleni si
aceeasi ripostd s-a aprins in sufletul motilor din
satele megiese.

Adicd In ce mod au ripostat aceia? Simplu..
natural... Tinerii i tinerele au fost indemnati de pa-
rinti, de rude si nu se cédsdtoreasci sub nicio pricind

este inzestrat tratatul, am intdlnit o referire la iude,
iudd, ,...un vant foarte furios ce bate mat in acelas
timp din mai multe parfi, si pe care vandtorii
munteni 1-au numit iuda, pentru cd, ducind mirosul
de pe tot locul de 1a om la vénat, acesta il ulma, fuge
si se depérteazd, astfel ca toatd osteneala vindtorului
rdméne in van; acest vént, tridind pe vAnitor, a
meritat foarte bine numele de iuda sau traditor.”
Trebuie sd precizez cd de fapt despre iude scrie in
poemele sale (Modeste incercdri poetice, originale si
traductiuni, 1873) M. Rucareanu, citat substangial de
Al Odobescu, din care menfionez un distih: Iar la
iudele din fatd/ Se tin cerbii, stau §i ursii. Iuda si
Matteo, doud vénturi férd caracter, rele, as spune
sadice. In eseul lui Odobescu n-am intilnit detalii
referitoare la iuda, insd am descoperit in arhiva unei
rude indepdrtate o legendd de la un {dran virstnic,
amindoi trecuti in eternitate de multd vreme. Ruda
cu pricina s-a numit Mihai Scriban, iar informatorul
mosneag purta frumosul nume de Luca Celgentil
Redau in continuare textul transcris de ruda mea, cu
insignifiante corective stilistice sdvarsite de mine.

cerneala proaspata

cu fiicele si fiii traddtorilor lui Horea. Au ajuns
acestia si umble prin satele vecine, dar, cum spu-
neam, efectul tradarii s-a extins. In cele din urma s-
au cdsdtorit intre ei. Nu frafi cu surori..., de aceea mi
indoiesc cd s-a petrecut vreun incest. Veri cu veri-
soare, indiferent de gradul rudeniei, si-au unit sir-
manele destine. Riposta continud generatie dupi
generagie, fiindcd tradarea celor care de-acum au
trecut in cealaltd lume continud si regenereze
perpetuu frumoasa §i naturala riposti

Incet, dar sigur pedeapsa aplicati prodice rod
bolnav: copii cu dezabilitati psihice, loco-motorii,
fird citeva degete, fird un brat, fard laba unui pi-
cior, cu oase contorsionate... Blestemul lui Dumne-
zeu! strigd cei mulfi $i solidari, care constatd n
stérsit izbanda Jor. Blestemul lui Dumnezeu ! strigd
nefericitii périnti §i bunici. Urmasii lor, in prag de
cisdtorie, vard minte la cap, cum sc spune, cei
logoditi rup logodna si fug... dispar In lumea mare.
sd-si regenereze sangele cu parteneri de departe.

Cruntd pedeapsd, n-am ce comenta Fireascd si
naturald, as adduga.. In aceeasi manierd, cred, au
reacgionat, in urma cu doud milenii, rudele si cu-
nostintele lui Tuda, cu urmasii cruntului vanzitor.
Cei treizeci de arginti nu i-au folosit si-si mdrite
una dintre fiice, pe ludasa Se spune cil nici orbii,
nici cersetorii valizi n-au primit argintii din ména
tradatorului... Asa imi place s cred, chiar dacd buni
parte a poporului evreu s-a bucurat de sadica fapti
a semenului lor. Se mai spune cé luda a fost inmor-
méntat cu punga in care se aflau toti argintii, pentru
cil nici negustorii nu i-au primit in schimbul unor
bunuri necesare Iscarioteanului. A murit obidit si
sdrac.

Iudasa a murit fatd bétrind §i mintea o pirisea
agale dupd moartea tatitlui triditor. Urca adeseori pe
Golgota si se ruga vanturilor s-o ducéd din aceastd
fume, care i se pdrea tot mai insuportabild Asa se
face cd un vant batrdn, numit, dupd toute probabi-
litdtile, Vartejcumpdtat, a fost riscolit de lamen-
tatiile bietei fecioare batrdne si smintite, auzite de
mai multd vreme, cu mari sau mici intermitente.
S-a hotdrdt anevoie si-i implineascd dorinta mult
strigatii Cu o conditie: Si te prefac in vant.

Tudasa l-a incredintat in culmea disperiirii ¢
este hotdratd sd devind orice si sd faci orice. Orice -
inseamnd implicit hotie, tridare, crimd. Cu un suier
mai puternic decit altele, Vartejcumpdtat o preface
in vant fierbinte aiurit, care provoacd arsifa si ploi
de nisip 1n apropierea desertului asiatic. Localnicii 1i
spun Vintoasa si se tem de ivirile ei intempestive si
infricosetoare, cu sigurantdi rizbunitoare. Noroc
pentru turisti ¢d zona ei de actiune este redusi

P.S. Cu ajutorul lui Al. Odobescu si al lui Dino
Buzzati am razbit in lumea eoliand, insd fard
sustinerea lui Luca Celgentil, informatorul cu
folelor literar al unchiului meu Mihai Scriban, si in
lipsa tulentatului intra literaturd pescar-vanditor
anonim, creatorul sau péstratorul celei de a doua
creatii, nu as fi izbutit sd transcriu si sd fac

TLuccafarul .
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cunoscute aceste doud legende.



octavian soviany:

eseu

Spatii intertextuale

/N n ludrile sale de cuvant teoretice. Mircea

~  Nedelciu insista asupra rolului esential

pe care il joacd in proza scurtd dialogul

si aceasta pentru cd, neindoielnic, in
viziunea scriitoru]ui, lumea, ea Insési, e dialogicd
Ca de altfel si textul, care, din perspectiva lui
Nedelciu, se compune din secvente ce “intrd in
dialog* una cu alta, iar o parte o oglindeste pe
cealaltd, oglindind totodatd intregul. Caracterul
dialogic al textului va evidentia, in felul acesta.
caracterul dialogic al realului. potrivit principiului
ca textul este mai adevidrat decat realitatea. de
vreme ce, pentru autorul Zmeurei de campie. a fi
adevirat Tnseamnd a fi scris si prin faptul inscrip-
tiondrii realul 15i dobindeste certificatul de auten-
ticitate. (Disparitia Pictorului din povestirea Aven-
turi Intr-o curte interioard este astfel adeviratd,
deoarece “a scris in ziar™). lar compozitia frag-
mentaristi nu mai este destinatd aici  sd dea
textului acea autenticitatc superlativd care e
“autenticitatea In scriiturd™, ci ea e menitd s
Hustreze dialogul textului cu el nsusi, dar si cu
realul, sub forma naratiunii “din crimpeie” ce
pune fatd in fati realitatea i reversul ei scris. Sem-
nificativd din acest punct de vedere, povestirea
Aventuri intr-o curte interioard balanseazi intre
referentialitate §i autoreferentialitate. prin inter-
mediul jocului intertextual si al metaforelor
textuale, cec transformd pe nesimtite “felia de
viatd™ veristd n fabuld scripturald Aici realul este
configurat din “vorbiri™ intre care nu existi o
“limbd comuni™, e un amalgam de discursuri care
ia forma “zgomotului de fond*: “NIMENI NU
CREDE INTR-O LINMBA COMUNA' Te opresti.
Privesti o vitrini Buzunarele tale ezitd si
vorbeascd cu ca Privesti un afis, un panou, o
reclamd Murmwrul fetelor lor trece prin tine, te
strabate. Astepti un cuvant Tipetele de bucurie
sunt prin definifie nearticulate. Tipetele nu sunt
cuvinte. Nu poti distinge incd nici un cuvint din
murmurul lor si te intrebi dacd ei ar intelege
cuvintele tale™. Vorbirii “nearticulate™ a realului,
scriitorul 1i va opune acum limbajul “articulat™ al
textului in interiorul ciiruia functioneazd un
“principiu de consonantd™, un “dialog al pértilor”
in care rezidi esenta textualititii. sugerat prin
intermediul metaforei textuale: “Aveam din nou in
fata ochilor imaginea de paradis pe care mi-o
inchipuiam zilnic. Niste globuri ciudate si
strdlucitoare care plutesc intr-un tel de impon-
derabilitate. si pe care tu. la rindu-ti imponderabil,
le poti culege la simpla dorinti™. “Imponderabili-
tatea™ este aici o marcd a textului. ea caracteri-
zeazd lumea “fantomaticd™ a scripturalititii. su-
pusd trecerii prin oglindd, dar si o marcd a eului
textual, constituind semnul autotextualizdrii, prin
care persoana empiricd e substituitd prin dublul
sdu scris. Reveria personajului lui Nedelciu va fi
asadar una eminamente textuald, ea vizeazd textul
n acceptiunea lui “dialogicd®, prezent nu doar pe
fila inscriptionatd, dar si in “zgomotul™ lumii
reale, 1n spatele cdruia se ascunde limba articulatd
a textualitdfii. Céci realitatea constituie in po-
vestirea lui Mircea Nedelciu suportul unei
operatiuni de inscriptionare, ce sfirseste prin a-i
face inteligibild textualitatca, concretizdndu-se in
intersectarea unor enunturi care “intrd in dialog™:
“Pe masa nu prea curati cineva scrisese cu
creionul: «Nu te speria, ciici omul ¢ aproape de om

I

ca fusta de genunchi»®, lar altcineva addugase cu
litere urdte, ldbdrtate «Si totusi e Indepdrteazi
mereu»®. Aceastd textualitate a realului este
estompatd Insd de o inaptitudine organica pentru
dialog, de o anume incapacitate a personajelor lui
Nedelciu de a trece de la simpla interjectie la ros-
tirea articulatd (care este, nu poate fi, decat dia-
logica): "Rolly se distra privind telefonul public
de lang# usd Un tip care habar n-avea cum se tele-
foneazd de la un telefon public punea fisa, for-
mand probabil numirul Tnainte de a-i veni tonul si,
imediat dupd, ncepea s strige in receptor cat il
tinea gura: «Alou! Halou!». Dupd asta agita re-
ceptorul In furcd dand sa plece si, spre surprin-
derea lui, fisa cddea inapoi, ceea ce, pe lingd cd-i
producea o mirare imensd, il si indemna sd mai
incerce o datd”. Consccinta acestei inabilitdti este
singurdtatea, caracteristicd fiintei non-textuale,
fiintei care nu si-a descoperit Incd textualitatea, iar
povestirea se va desfidsura acum dupd scenariul
unei “initieri scripturale®, pe parcursul cireia se
face trecerea de la singuritatea monologici la dia-
logicul care exprimd textualitatea fiingci umane (i
totodatd textualitatea realului) iar, odati cu
aceasta, la generarea de text Umanitatea “atomi-
zatd” din povestirea lui Mircea Nedelciu se va
constitui astfel progresiv intr-o comunitate “tex-
tuald intemeiatd pe “schimbul de texte™: “Am
rupt In doud singurul ziar de ieri pe care-1 aveam
si am citit, fiecare pc céte o foaie, o jumiitate de
ord Dupd care am schimbat foile Intre noi, desi nu
ne interesa absolut nimic din ce scria acolo. Dar
absolut nimic. Si totusi, am citit aproape totul®.
Daci prezenta obsesivil a frigului constituie aici o
metaford a singurdtitii, muzica i dansul, in
schimb, exprimid “dialogicul (respectiv textua-
litatea ) realului, se constituie Tntr-un “dialog™ non-
verbal, “articuleazd™ ceea ce, panid atunci era
nearticulat §i amorf, integreazi destinele autarhice
ale indivizilor in “textul® socialului, asadar, n cele
din urmd, socializeaza: .. exact in momentul ur-
métor radioul Tncepu sa cénte. (...) Era o melodie
intr-adevir de dans, asa cum ne dorisem. Ne-um
ridicat (cu gandul de a face citiva pasi de dans
probabil ) si, cum cortul era prea scund pentru noi
(si Tn general pentru un om care sta in picioare)
iesirdm.(...) Radioul se auzea destul de clar si de
afard™. Din acest moment, povestirea lui Mircea
Nedelciu trece pe nesimtite de la filmul realului la
mitologia textului. devine o imersiune in interiorul
spatiului scriptural, in timp ce universul exterior
dobindeste (prin contrastele lui de alb-negru)
aspectul filei inscriptionate: “Erau locuri (mai
Tnalte desigur) de pe care vintul spulberase zd-
pada. iar buruienile arse de ger nu fuseserii acope-
rite in intregime, linii negre si triste ramdseserd
deasupra albului stralucitor al zipezii™. Ceea ce
atrage acum atentia este lumina “nefireasci ce
inundd peisajele scriitorului, sugerind “ora in-
certa™ a textualizdrii, legatd de instaurarea dispo-
zitiel de a genera text Aceastd lumind face vizibil
interiorul spatiului scriptural, astfel incét perso-
najele lui Nedelciu au posibilitatea si isi con-
temple - la capédtul traseului initiatic parcurs -
propriile “reflexe textuale™, timpul povestirii de-
venind de data aceasta unul “post scriptum™, iar
povestea personajelor convertindu-se intr-o
poveste a textului insusi: “Si atunci (mi-aduc
aminte cd stidteam cu coatele proptite de cort si cu

Lllceafirul ®

capul pe brate) am vazut (si desigur cd toti
vdzut acelasi lucru in acelagi moment), am v
zic, desprinzdndu-se de undeva din dreptul s
milor, poate din spatele lor sau poate chiar
lduntrul lor sau de dedesubtul lor sau Dum
mai stie de unde, niste siluete. Siluete umane. |
patru oameni care se deplasau incet pe

orizontului. Purtau fiecare pe spate cite o pr
lungd de aproximativ trei, patru metri (jud
proportional cu indlfimile lor).(...) Cei patru
geau incet. (..) Inaintau foarte incet, ¢
procesiune stranie, secretd, rasdritd din rdddc
viscolului sau ale cAmpiei®. Aceste prezente,
au aerul plin de stranietate al “personajelor
tuale™ prin care textul se autoreprezintd, r
zintd, fireste, dublurile fantomatice (adici sc
ale eroilor “in carne §i oase din povestirez
Mircea Nedelciu, In timp ce “préjina“ constitu
acest context un substitut al calamusului, al in
mentelor de inscriptionat. Revelatia faptului
realitatea e textuald ducand la aparitia dispo
de a produce semnificant textual, prin practica
tualizdrii omul integrandu-se astfel in textura
cialului, cici din perspectiva lui Mircea Ned
actul scriptural pare s fie, Inainte de toate,
mijloc de socializare.

Desigur, constiinta textualititii presu
excesul de inteligentd, socratismul, astfel ca
mai multe din povestirile fui Nedelciu
metanaratiuni, care implicd, aproape de fi
datd, o viziune teoreticd, ilustreazd un punc
vedere despre povestire sau text, realizdnd unit
(specitficd textualismului) dintre o practica
teorie. Ca toti colegii lui de promotie. scriitor;
fascinat de real, iar, pentru el, problema ese
este legati de modul in care acesta poate sa
inscriptionat, supus operatiunii de textualizare.
altfel, in ludrile sale de cuvant teoretice, Mi
Nedelciu opereazd o distinctie intre “realis
metodei de transcriere a realului™ si “‘realis
atitudinii fatd de real®, intre “reportajul® carel
produce fidel filmul cotidianului si “metoda™
tualiziirii) ce presupune “‘decupaje”, “combina;
permutdri, propunéndu-gi sd surprindd es
realului (care este tocmai textualitatea aces
Aceastd distinctic este ilustrati de povest
Cocogul de cdrdmidd, in care laboratorul
grafic constituie, din perspectiva simbolism
textual, o metaford a “laboratorului de scriitu
in timp ce fotografia ¢ o “figurd™ a paginii
criptionate, care poate fi simpld “transcriere® -
linia documentarismului rudimentar,
textualizare. Poza “stupidd“ constituie in
context, expresia “scriiturii ingenue®, € o “r
ducere” ternd a universului obiectual, pe
(pentru a atinge nivejul mult mai Tnalt al tex
lizdrii) scriptorul o supune “metodei, deform
transfigurdrii: “Nu peste mult timp lucr
reprezentate n pozele stupide ale clientilor n
au nceput s3 md intereseze intr-o ourecare més
Curénd asta a devenit aproape o boald
curios s vid ce se intAmpld cu fiecare cadr
parte, incét pe unele te miream mai mult decét
ceruse clientul, iar din altele scoteam detalii
inceput neclare, pe care le miream si mai m
Dincolo de asemenea “combinafii® $i “permu
prin care realul ajunge si-si facd pertinenté tex
litatea, “metoda™ implicd nsd, n acelasi ti
conlucrarea scriptorului cu o instanti lector
“nesatisfacutd®, dispusd sd intre in jocul tex
lizdrii, astfel Incat naratiunea din Cocogul de ¢
midd se raporteazid la o multitudine de lectori
tentiali, care vor actualiza, prin actul lecturii,
versele sale latente semantice, iar poves
coexistd aici cu propriul sdu comentariu,
propria ei ‘“interpretare”. Intrdnd in dialog
aceastd instantd lectoriald, ipostaziatd in div
“masti” care trimit cu gindul spre ‘‘comentat
Tiganiadei, scriptorul stabileste “miza jocului*
aceastd “miza* este personajul - privit ca “ce
virtual“ al unui scenariu diegetic ce 1si modi
semnificatia in functie de personajul la care
raporteazd. “Mizdnd™ ficcare pe alt perso
lectorii potentiali ai Cocosului de cdrdmidd
actualiza, fiecare, unul din sensurile latente
textului, vor elabora “interpretéri, cdzand ns
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area cititorului naiv, care ignora caracterul pro-
ctiv al semnificantului textual st reduce sem-
icatiile inepuizabile ale acestuia la propria sa
cturd®, la propria sa interpretare: “In rest, eu ce-
putea sd va mai spun? Intrebati-ma! Poate n-am
sit sd va fiu pe plac. Voi mai ciutati in fiecure
veste un singur om pe care sd mizati. V-ati
isnuit s ascultafi Tn felul acesta o poveste: cine
rde si cine cstigd? Nu cred ci e cel mai fericit
d de a asculta o poveste..” In consecintd, sub o
md mai mult sau mai putin explicitd, povestirea
Nedelciu isi va include si propriile “instructiuni
lecturd®, Incercand si-si creeze un cititor avizat,
us s treacd de la deprinderile sale de lector
mat la scoala vechiului realism la “realismul
todei®. In prozele scurte ale scriitorului, fiind
seminate astfel elementele unui “manual de
turd” si, implicit, de textualizare.

Dar “noul realism textual practicat de Mircea
delciu presupune si un alt statut al personajului,
strnd ur: tip de autenticitate care nu mai este
este, cea a unel experiente “neliteraturizate®, ca
autenticistii din epoca interbelica, dar nu mai
nici “autenticitatea in scriiturd” pe care o
retiza Marin Mincu. Céci, in timp ce autorul lui
ermezzo repudiazd naratiunea mimeticd, fiind
eptul romanului-jurnal pe parcursul céruia
tenticitatea poate sd fie atinsd prin adecvarea
lind dintre 0 anume experientd si expresia ei
ripturald, Mircea Nedelciu fncearcd sd dea un
statul prozei mimetice. Fard sd fie respins in
alitate, mimesis-ul nu mai constituie aici o fi-
litate Tn sine, reprezintd “textualizarea™ realului
se supune legilor textului care - asa cum am
ut - este “dialogic, iar personajul se auten-
icd intrind in dialog cu propria lui voce sau cu
pria lui grafie. Propozitiile puse pe scama per-
ajelor (ardta in aceastd ordine de idei Mircea
delctu) “vor fi autentice. (..) documentul,
nsmisiunea directd a unui eveniment nu vor mai
transfigurate artistic, c¢i autentificate. Statutul
rsonajului se modifica ntrucat propozitiile ce-i
u atribuite nu mai sunt decit urme In text ale
or propozitii reale.(...) Scrisul literar devine
substantial cu numeroase activitdti din socie-
a in care ele se produce i, prin faptul cd
entificd orice lecturd, este angajant®. Asa se
e cd In prozele scriitorului, personajul va fi
ortat Ja propria lui grafie; nu mai avem insi de
ace, asa cum se Intdmpla Tn romanul lui Marin
ncu cu elaborarea unor pattern-uri scripturale,
pectiv scriitura responsabild a barbatului (adici
tualizarea) si scrirea ingenud a femeii, ci cu o
lectie™ de grafii individuale, ce se substituie
arii civile® balzaciene, conferindu-le persona-
r o fizionomie distinctd Asa se Intdmpld in po-
stirea 8006 de la Obor la Dalga, unde imaginii
Gioni Scarabeu, elaboratéd de “vocea autorului®
d refeta vechiului realism, i se adaugd jurnalul
i zile din viata personajului, adicd “mostrele de
fie™ prin care protagonistul isi autentificd exis-
ta, iar secventele textului intréd Intr-un “‘dialog®
stinat s4 le certifice reciproc, una prin cealalti.
tfel incdt “‘comedia umani“ pe care ne-o
pune Mircea Nedelciu dobandeste aspectul
uzeului grafologic®, iar povestitorul nu mai
enteazd personaje in sensul obisnuit al
antului, ci esantioane de scriere, viata eroilor
fundandu-se astfel cu “darele lor textuale (ca
Istoria brutdriei nr.4), de vreme ce acestia
isti doar prin capacitatea lor de a se
oinscriptiona

In consecintd, povestirile prozatorului instau-
d spafii intertextuale, In care se intersecteaza,
eriindu-se reciproc, textul si metatextul, “vocea
orului* si “vocile personajelor, universul
ectual i papirosfera Cici realitatea empirica
e si fie invadatd in permanentd de realitatea
undd a textului, “semnele” scripturalitdtii se
inucazd 1n textura realului, dind nastere unei
1 eterogene, Tn care lucrurile coexistd cu sem-
e: “Americanu se ridicase Intr-un cot pe pat si
insese un bat de chibrit. Credeam cé aprinde
a, 0 lampd, dar nu si-a aprins decét figara si in
p ce bdtul de chibrit ardea, undeva langi cotul
se afla o carte de pe coperta céreia se desprin-
w parcd §i pluteau prin fntuneric pand la mine
e litere rosii, un rosu-aprins. Desluseam in ele
ele lui Dostoievski si dupd ce chibritul s-a
s numele numele acela plutea rosu prin aerul

negru, rdméndnd tot timpul in fata ochilor mei
oriunde-mi 1ntorceam privirea“. Lumea isi
dezviluie Tn felul acesta Tnci o datd textualitatea,
iar scriptorul, prins in angrenajul retelelor textuale,
nu mai este decit un instrument prin care textul se
autogencreazd: “..descrierea poate fi numitd
cuvant al meu? Pot eu folosi un asemenea cuvint
Tntr-o frazd rostitd de mine? Sau, mai bine zis,
aceastd fraz# rdméne a mea? Nu cumva
constructia ei se debaraseazit de mine, capitd sen-
suri noi pe care eu, acolo, privind punctul rosu al
tigdrii lui miscindu-se in intuneric, sau mai
devreme, uleiul i legumele pe masd, n-am reusit
s le sesizez, si totusi ele s-au péstrat fiird vointa
§i constiinta mea; si atunci, stapanesc eu aceastd
frazd, ma folosesc de ca sau ca se foloseste de
mine $i méd subjugd?”. Prezenta intertextului
conduce la perceptia mijlocitd, contactul direct cu
obiectcle este substituit de insinuarea reflexelor
culturale Tn actul perceptiei, iar fantomele
scriptotecii  se suprapun peste filmul realului,
indeplinind rolul unor “mijlocitori*, care ajung sd
problematizeze autenticitatea oricdrel experienie.
raportind-o la textul culturii. care devine mat
adevirat decat realitatea: “Imaginea unor trupuri
scheletice, albe. pe pajistea de la marginea iazului
a ajuns la tine nu direct. ci printr-o imagine dintr-
un film de Fellini care ti-a revenit in memorie. (...)
Poate toti suferim de asta Si stii de ce? Pentru ci
Imbogitindu-ne, nu devenim mai bogati, ¢i mai
scindati $i, nemaiputind stdpani multitudinea de
tdnddri in care ne-am scindat, nu mai trondm peste
ele, ci alergam ametifi de la una la alta si asta ne
subjugd. Si poate de aceea cdile de comunicare
intre noi sunt rupte”. Toate acestea presupun
prezenta unui scriptor hiperlucid (adicéd socratic)
care se autopercepe in actul elaboririi de text si
problematizeazd pe marginea acestuia, narafiunea
fiind substituitd in felul acesta de propria ei teorie
si transformandu-se finalmente Tntr-un compendiu
de textualism, intemeiat pe opozifia dintre “des-
criere” si “fdptuire”. Viziunea lui Mircea Nedelciu
e, de data aceasta, actionald, concretizindu-se ntr-
un complex de actiuni, care implicd deopotrivi
instanta scripturald si instanta lectoriald: “.. a
descrie e inutil. O descriere nu-mi foloseste nici
miécar ca semn pentru o constructie de semne,
dacé pentru copie existd un original, ea 1l serveste
pe acela, nu pe mine, cel care vorbesc. Asadar, a
scrie nu e totuna cu a descrie un sir de fapte ci cu
a fiptui un enunt. Acesta poate sd pard si el afi o
descriere de fapte, dar, In misura in care aceste
fapte n-au existat, acest enunt este un fapt al meu
independent si tu, ascultand, te afli faptuind inde-
pendent”. Metatextualitatea, ca unul din aspectele
definitorii ale textului/textualismului conduce la
“prezenta autorului® (cu numele propriu) care se
autopercepe pe parcursul productiei textuale, nu
doar ca simplu “instrument™ al textului, ci si ca
“constiintd™ a acestuia care face posibili trecerea
de la empirie la teorie, asa cum se intimpld in
povestirea Traversare, pe parcursul cireia
naratiunea tinde sd fie absorbitd de comentariul
vocit auctoriale, care controleazd cu strictete
procesul elaboririi de scriiturd: “Dar probabil ¢i tu
nu stii in ce fel se construieste o instalatic de
canalizare intr-un sat si nici eu, mircea nedelciu,
cel din spatele paginii, cum s-ar spune, nu §tiu
prea multe despre acest subiect E drept cd am un
unchi care e contabil sau ceva de genul acesta la
ICAB, insd cu el n-am discutat niciodatd despre
instalagiile de canalizare®. Aparitia autorului
repune insd totodatd in discutie, asa cum am vézut,
problema autenticitétii, céci propozitiile acestuia
nu sunt gestionate de nici un personaj, astfel incét
autenticitatea globald dispare sau e “pusd in
dubiu®, iar propozitiile personajelor, inclusiv cele
ale vocii auctoriale, vor fi pur si simplu autentice,
ca pérti din discursurile unor persoane reale.
Reclaméndu-se asadar de la ideea de auten-
ticitate (pe care au luat-o in discutie tofi expo-
nentii textualismului roménesc), textualismul lui
Mircea Nedelciu se dezvoltd totusi pe alte coordo-
nate, céci , structural, prozatorul e un verist fasci-
nat de social, care incearcd si pund de acord rete-
tele “vechiului realism® cu noua practicd si teorie

a textului, tocmai in numele unei autenticitéi
superlative. Intelegind cé textul se naste din text,
cd pagina de literaturd e generatd de pagina de
literaturd, Nedelciu se bazeazd pe resursele jocului
intertextual prin care textul se acrediteazd si se
discrediteazd concomitent, asa cum se intdmpld
bundoard in “baladele” din volumul Efectul de
ecou controlat. In timp ce poetii grupului 80 se
lansau n explorarea unor teritorii considerate a fi
in afara pocticului, realizdnd eposul prozastic al
cotidianului, Mircea Nedelciu va recurge, dim-
potrivd, 1n aceste texte (care nu mai sunt povestiri
in sensul obisnuit al cuvintului) la mijloacele
poeziei si ale baladescului, la artificiul ostentativ,
configurdnd “spatii scenice” n interiorul cirora
“oamenii mdrunti“ (ce constituie personajcle
predilecte ale scriitorului) capétd dimensiunile
unor eroi de epos pe jumitate grav s$i pe jumdtatc
burlesc. Astfel, in Nora sau balada zdnei de la
Balea-luc scriitorul mizeazi pe amestecul de fabu-
los folcloric §i comedie cotidiani, pe simbolurile
afisate cu ostentatie (céprioara - dublul simbolic al
protagonistei ). dar mai ales pe jocu! rimelor si al
asonantelor ce “transfigureazi’ realul conferindu-
i aspectul artificios al textului/~literaturii: ~*Ca-
ntr-un tarc se simte Nora, lumea-i dincolo de
geamuri, norii urca §i coboard, cum sid stai mereu
la scoald? Numai seara-l intélneste, cite-o ora pe
furate; tatdl ei, de-ati stii, el este un cerber si
jumdtate. El nu stie despre munte ca-i frumos, ci
e sdlbatec, cd se-naltd cétre soare ca un cal cétre
jeratic. El tot crede despre Nora, fir si stie de
himerd, cd 1a note mari, Tnvatd, va ajunge inginerd.
Nora Tnsd, pe la sapte, cand coboara si ia pine, s¢
opreste-ntéi in parc si se joacd-un pic c-un ciine.
Este-un Saint-Bernard si-n urma-i, ca un fét-
frumos bdrbos, vine Doru sit se-aseze n omiitul
cel pufos®. Adevirul “obscen* al realului este nlo-
cuit astfel prin “efectul de scend” care instaureazi
“iluzia“, iar “documentarismul® este ridicat la
coeficientul artistic al “reprezentatiei, personajele
dobindind n felul acesta o “monumentalitate®,
care este insd rezultatul unei “inflatii®, al unui
artificiu, ostentat ca atare, si prin urmare, proble-
maticd, mereu amenintatd sd se degradeze Tn
propria ei parodie. lar textul se va acredita §i se va
discredita 1n acelasi timp, cici, asumindu-gi
misiunea de a restitui, recurgnd la mijloacele
teatrului i ale iluziei, aura de mister a realului, el
se autodenuntd simultan ca “minciund®, ca simplu
numdr de iluzionism. lar povestea lui (a textului)
nu face decit s reproduca povestea protagonistei
care trece, la rindul ei, de la iluzia pasiunii
romantice la perceptia acutd a “lumii dezvrijite™,
de la minciuna “literaturii la adevirul “obscen* al
realului. lar din acest moment Nora dobidndeste
fizionomia personajului textual, prin care textul se
autoreprezintd 1n actul propriei Iui generiri, n
timp ce “noul realism™ practicat de Mircca
Nedelciu se defineste acum ca un realism proble-
matic, care pune in discutie tocmai posibilitatea
mimesis-ului. Nu e vorba insi doar de repudierea
narajiunii mimetice, c¢i de asumarea constientd.
poate chiar programaticd, a unei formule artistice
care, fird sd renunte la reprezentare, o pune pei-
manent sub semnul dubitatiei si 1i dezvaluie lipsa
de autenticitate. Critica sociald care constituia una
din cheile de boltd ale vechiului realism va
coexista asadar In prozele lui Mircea Nedelciu cu
critica textului §i a literaturii - autorul apropiindu-
se astfel de viziunea dezabuzatd a postmoder-
nismului, care, cel pufin in viziunea Lindei
Hutcheon - readuce in artd ideea de reprezentare,
fdrd a mai crede insd in posibilitatea artistului de a
reprezenta realitatea §i a crea altceva decét simple
forme artistice.

Principalele linii de fortd ale textualismului se
fac prezente si in romanul lui Gheorghe Iova De
cdfi oameni e nevoie pentru sfarsitul lumii, con-
ceput ca o apocalipsd a semnelor §i a limbajului.
Pentru cé actul scrierii este in viziunea lui lova o

(continuare in pagina 14)
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actiune prin excelentd nimicitoare, ¢ scrie fiind
sinonimul perfect al lui a-§i aminti, dar mai cu
seamd al lui ¢ distruge (“Locul copildriei mele e
distrus in felurile cunoscute. A mi-l aminti, a-l
scrie trebuie sd fie felul de a-]1 distruge care i
convine). Actul scriptural nu mai constituie,
asadar, Tn viziunea autorului, o operatiune magici,
prin care timpul pierdut se converteste in timp
regdsit, fiinded se bazeazd pe “minciuna esentiald
a scrierii care transforma cosmicul in cosmetic,
substituie organul viu prin protezd (in lumina
consideratitlor lui Derrida din Farmacia lui
Platon), el reducandu-se, in cele din urmd, la o
mutilare. Astfel incat textul devine aici o colectie
de materiale reziduale, ia forma cértii ““din pulberi
si tdndari ale unor resturi de fragmente ale urmelor
pe care le-a ldsat un ROMAN visat mai multd
vreme®. lar ceea ce surprinde in ultimd instan{d
romanul Iui lova este miscarea browniand a
textului, care se manifestd autonom in raport cu
autorul sau, n timp ce actul textual va ilustra
conceptul barthesian de semnificants, adicd “acea
muncd radicald (total transformatoare) prin care
subiectul exploreazd modul in care limba - in loc
sd se lase supravegheatd de subiect 1l lucreaza si il
destramad in chiar momentul intrérii acestuia in ea™.
Ceea ce face ca De cdfi oameni ¢ nevoie pentru
sfarsitul lumii sa devind o autobiografie cu totul
speciald, in care “firul narativ e parazitat
permanent de “anarhia limbajului* care lucreaza §i
destramd subiectul, mai mult poveste a textului
decit a producdtorului sdu, ale cdror voci se
confundd in cele din urmid Propunind o artd a
mutildrii §i a automutildrii marcatd prin trecerea de
la “eu® la “lui“, semn nu doar al depersonalizdmi,
ci §i al dependentei (opusd autonomiei iui “eu
care capdtd aspectul unui “destin“ si face ca
“acesta” sid devind “celdlalt, instrdinindu-se
progresiv de propriul sdu corp, o instrdinare care
anuntd instaurarea dorintei de a genera text:

“Revin asupra determinarii eu-lui prin mutilare. E
o experientii lungd, constiinta trupului analizat
(dat ca analizat). Decit dinti stricati si durerosi,
mai bine lipsd Decit schiop, ciung, chior, cocosat.
Lipsa e preferatic In fenomenalitatea stricirii §i a
suferintei, trupul are prea multe componente. Le
izoleazd, le disting boala, durerea Te trezesti cu
un inventar prea mare de lucruri nedorite. Si -
libirtarea asta intolerabild e trupul tiu. Prezentat
asa, e inacceptabil. Trupul se separd, bucatd cu
bucatd, de tine. Nu vrei dragoste cu forta. Lupta o
dai ca separarea corpului de tine sd se facd intre
doi intregi. Asta poti tu si nu poate el. In pérdsirea
la care te supune, un numdr incredibil de pirti se
detaseazd, te lasa singur. Vrei, dar, sa murifi Tm-
preund, dintr-una®. Producerea textului va deveni,
dintr-o asemenea perspectivd, o actiunc prin care
corpul de carne e substituit printr-un corp de
cuvinte; ea ¢ o imersiune in text, infasurarea Tn
pliurile unei paradoxale lumi de hértie, lume de
virtualitdti sugerdnd coconul sau crisalida, dar si
mumia, absorbiia substantei vitale in materia
reziduald a literei: “I/ ma vedeam acolo/ acolo
Infisurat in albituri, Dacd eu md simteam infd-
surat, cel putin unul din ei/ noi/ ceilalti md vedeam
infdsurat in oament. E ca $i cum ti-ai trage pe tine
toga sari-ul norul fesa Sd te faci cocon de
tArdtoare sau zburiitoare™. Aceastd substitutic este
insd Tn mod fatal una incompletd §i provizorie,
actul scriptural desfdsurdndu-se in punctul de
articulatie dintre lume si text (care constituie un
afard absolut, de vreme ce nu ¢ nici in interiorul
lumii nici in interiorul textului) si reprezinti
mereu 0 operatiune “cu rest”, raiméne un act pe
jumdtate ratat, cdci trecerea vietii in scriiturd nu
poate fi dusd niciodatd in totalitate pand la capat:
“La suprafata apei, la suprafata hértiei, capul sus,
ca s stii cd poti fi Inghitit insd capul nu. Nu stii
de unde incepi dar stii cd sfarsesti cu capul®. Prins
intre fortele de rezistentd ale realului (care nu e
inscriptibil) si dispozifia sinucigasd de a genera
text, eul textualizant devine astfel protagonistul
unei drame a semnificdrii, act prin excelentd
paradoxal, de vreme ce semnificatia “e viata care
madndnca viatd™, iar “obligafia de a avea sens poate

foarte bine sa distrugd lumea™. Cici viata impl.
in egald misura si dorinta de sens si abse
acestuia, generarea textului apirand astfel nu d
ca o “artd a mutildrii®, ci st (cum ar spune

Tepeneag) ca o “artil a fugii® in ciutarea unui §
care e mereu altul $i mereu altundeva, iar tex
vorbeste o limbd o “etalirii™, nu se rosteste, ci
aratd pe sine Insugi ca text, ca mecanism

generat sensuri mereu partiale si incomplete ce
se substituie Sensului, asadar ca o produc
nesfarsitd de “Inlocuitori®. Si, plecand de aici, 1
manul lui Gheorghe lova capitd forma autobi
grafiei “bruiate”, pentru ci a povesti presupun
da un sens intdmpldrilor, a le subordona unui sei
care Ti anuleazd toate celelate latenfe semnati
astfel incat orice povestire se converteste in ¢
din urma in propriul sdu simulacru, in propriul s
“Tnlocuitor”, De aceea lova elaboreazi fragm
tarist, juxtapune crampeiul autobiografic

reflectia teoreticid, ba chiar cu simplele “esantiod
de limbaj*, vizand textul total, care isi etaleze:
la nesférsit propriile principii de functionare, ast
incit textualismul “radical” al lui lova nu f
deciit sa ilustreze enuntul tautologic “textul e te

Nici Marin Mincu, nici Mircea Nedelciu, n
Gheorghe Criciun nu renuntd insa in totalitate,
textele lor, la mimetic si figurativ. Prozele aces
autori, cu toatd deschiderea lor spre autore
rential, care le transformé in alegorii ale product
textuale, pastreazi totusi “prejudecata” subiectu
si a personajelor, astfel incét textualismul lor es
unul figurativ i implica asistenta cititorului avi

fnarmat cu o “teorie a textului®, care sd le fe
inteligibild dimensiunea de fabule scripturale.

totul altfel stau lucrurile in cazul lui Gheor

lova, care experimenteazd textualismul action
ce incearcd si se ridice la parametri foa
abstracti, indepdrtindu-se mult de mimetic, aj

gand (aproape de ultimele limite ale limbajului/
municrii §i frizdnd, prin urmare, ilizibilitatea. I
dintr-o asemenea perspectivd, De cdfi oamen
nevoie pentru sfarsitul lumii ilustreazd perft
conceptul de operd experimentalistd, constitui
voit sau nu, punctul de pornire, “modelul® exp

mentelor de limbaj practicate de promotia 2000}

Diglog c-un profet
sug‘: pgun torezbefron

suit pe-un tomberon

un profet ldtos le spune: * -Abandonafi-va!
Trdim in incubatorul mirajelor!

Iluzia iradiazi si viul si defunctul!
Minciuna e singura garanfie constantd

a adevdrului !

ei 1l privesc in cimasi de forfa

pe profetul 1d{os. ochii le sunt
inchisi cu lacdte. rostesc

in cor:

* - Noi nu mai avem nimic de spus!
Vom spune totul prin ticere,

si totul va-nsemna nimic*

TV screen

cuvintele creeazd minciuni

pe durere te pofi baza

sopteste japoneza

si

prin masca ei din singe

ochii alungiti

clipesc haotic

impresurati de umbra toporului
rece ca sanul tumefiat al mortii

profesorul Hitoshy
zbiard

se Ineacd 1n suspine
in extazul disperdrii
paralizat pe podea
cu

4

piroane infipte-n ochi

acum e-o morticiune
sub

unghia hazardului
intr-o baltd de singe
0

ultima deschidere

de pleoape

scrijeleste pe retind
piciorul amputat

si deodatd pauza
si deodatd pauza

séngele vascos
se prelinge

prin ecran

sterg ecranul cu méaneca
ingenunchiat
ma uit prin el
la hora nebuniei
intr-o cuscd

din mine

din tine

DIN TOTI

O noapte
Ceaiul sfaraie pe foc trilul afon al aburilor,

prin cripéturile mucegiitelor tevi
se prelinge ticere lacrimogen,

micuja mea Indaola incropeste papusi

cu drame din ziare.

Mai di-mi o dused de vodcd

ca sd-mi imbdt convulsiile spirituale !
Ea-mi lipeste cu sdruturi

zambetul al naibii de angelic.

I-1 strAng in palma

si-1 inghit ca pe-un antibiotic cu hedonism.
Scancind, umbrele se zbat febril pe mas4,
trosnesc sub copitele unei zgmotoase adier
ornicelor.

Niciun ciocanit la poarta astei nopli,

niciun ciocénit profanator al linistii
Indaola-mi fumeazid gandurile,

scrumu-i cade intr-o ploaie de gest
metafizice

pe trupu-i nud precum bezna,

starcurile-i fosforescente zboard prin camer!
cioplind o buhi

din a noastrd respiratie,

o buhd penati cu doruri,

o buhi in cusca balbéielilor mele,

o buhd ce-mi buhiie schiloadele cuvinte
dragoste

pe care le tin In buzunarul neputingei...

Mai di-mi o duscd de vodcd
ca sd-mi inghef prosti...

.. iar micuta-mi Indaola
incropeste meticulos papusi
cu fésii din al meu suflet..
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u mi-am inchipuit niciodatd ci

I Petru Cretia a inceput sd scrie
N poezii la Inceputul anilor optzeci
pentru a se ilustra si ca poet i cd
zia, volum apirut in 1983, este o ,,carte
ultim& ori*, adunaté la repezeald pentru
i impresiona admiratorii. Sunt sigur cd
multd vreme péstra poezii in sertar: erau
cluziile sale cu privire la experientele
damentale. Volumul e inaugurat cu
mul Triumf:

»Ca singele viu, ca puterea luminii si
baterea mdrii zvicneste poezia in trupul
dsurat si impalpabil al lumii, / sens,
trasens, convertind alternanta atator
uri fird sens Intr-o legdnare extremd
pozitiv $i negativ (oricare ar fi
nimele lor)/ Intr-o pulsare strictd si
amicd in absolutul ei,/ intr-o lege in-
cifrabil avari §i albd, silbatic tdgdduitd
de tot ce exista si trece, de tot ce (altfel
bind) existd i std/investind efemerul
simulacrul dubios al eternittii,/ ghi-
u-i eternitdfii (vag postulate) anor-
le, fericite lacune,/ coborind si suind,
anand si trecnd./ Dar ajungé, treacd in
ticipii trecute, traite, uitate prea multele
unzii/ treacd 1n tacere §i umbrd ideea.
cd cuvantul in neimplinita, mereu
plinita ticere, mereu dorita ticere/..../
tru cd echivocd, clandestind, oraculard,
ximativd, saturniand, nesdbuitd este
zia, totodatd ea nefiind aici si acum, ci
ant al clipelor lumii intregi, pieritoare
ea, triumfald/ Triumfald? Dar mortii,
il mor{i fard nume, ce au si zicd, jignifi
cuvantul care di da fard si dea si ia
inte de a se fi dat? Mortii uitati, mortii
tru care nu s-a gasit, in graba clipei lor,
o adevirati (fie ea chiar derizorie)
mptiune. Mortii singerinzi si sus-
tibili si cutremuritor de uitati./ Dar nu.
zia ¢ altceva decit ceecea ce slujeste,
ijlocit, viefii $i morfii, vietit sau
til./ Poezia este zdddrnicia triumfala,
a uitatd...... / Poezia este drumul
rs spre curata idee, este o recuperare
entd si in frumoasid masurd iardsi
rdutd, este o palingenezd si o palinodie

acelasi elan, este vesnica nastere si
re a lucrului In cuvént §i a cuvantului
cruri®.

1 un final al poemului:

Noi ce suntem, Intre cer §i pamant,
ii pierdufi printre clipe ai soartei,
iti si vitafi printre clipe neasezafi pe
in in Intdmdpldri §i In timp, noi ce
gura arsd de sarea neagrd a lumii, not
ne nastem mereu cum mereu ne-am
ut, noi spunem acestea, visitori i
bind.*

Sunt concluziile profesorului, a
esorului de literaturd §i a profesorului
imbd greacd, stdpanul stiinfei verbelor
iutorul celor din grecitate - ai Iliadei
diseil. Sunt ale unui profesor care nu
vrea s4 fie profesor, vrea si fie preot
ofet. Vrea sé se defineasci altfel - si-
cralizeze stiinta.
imbolurile sale atotcuprinzatoare: dsta
sensul intoarcerii la poezie. Una se
este Insule albe:

Bietele insule albe si vechi/ Nu a
ura sfantd miros,/ Nu a zei tineri, /Nu
lemne serbiri ale timpului viu, / Ci

Lumea (sacra) a cartilor

doar a pdmant orb §i a vant sdrat / §i a
vreme stearsd/Numai  ginduri albe si
mari/ Se adund acolo seard de seard,/ Din
umbra madrii,/ Din rdul lumii,/ si se roagd
vitdriic.

Bénuiala lui Noica si a discipolilor lui
cd Petru Cretia scrie poezii din loisir si cd
1si transcrie astfel frivolitdtile e gratuitd si
rectificatd de Gabriel Liiceanu in Episto-

petru cretia

lar. Se cuvenea spus cd si eseurile lui
Petru Cretia ilustrau tensiuni ,,poetice™
adanci. Jatd cum incepe superbul eseu
despre Comparatiile Iliadei:

.Campia plind de maénie, moarte si
slavd, campia stearpd si batitd de vant de
sub Troia si. deasupra, cerul de bronz ar fi
intreaga lume a Iliadei. Faptul cd epopeea
fosneste de comparatii ar putea si nu
schimbe nimic, iar lumea aceasta sd
rdmind singurd. trecutul ei indepértat si
searbdd, viitorul ei fantomal, totul prins
intre zidurile inalte ale mortii™. Totul este
prins intre zidurile Inalte ale filosofarii
Petru Cretia nu scrie decat pentru a ilustra
un fel de a trdi in lumea (sacrd) a cértilor.

Era mereu un solidar cu ,.adevdiratii
oameni ai cdrfilor”. Una dintre cele mai
semnificative e legatd de Facerea - Tra-
tat despre fiintd a lui Comeliu Mircea.
Foarte putini erau in stare sid priceapd
cartea lui Corneliu Mircea si mai pufin
aveau indrdzneala §i competenta si o
prefateze. Cuvant despre autor si stra-
dania sa mi se pare un text tipic pentru
Petru Cretia:

,Cartea de fatd, scrie Petru, incunu-
neazd prin amploarea, bogdtia si adan-
cimea ei, stdaruinta de un sfert de veac in-
chinat de autorul ei unei noi infelegeri a
temeiurilor ultime a lumii. Prin ea,

Luceafarul

cornel ungureanu

cugetarea filosoficd roméneascd a acestei
vremi se afld inzestratd cu o contributie la
stiinfa fiintei, la nici un deceniu si jumatate
de la aparitia Tratatului de ontologie a lui
Constantin Noica. Se vede bine ci puterile
gandirii romanesti n-au scizut si ci efortul
de a supune unei analize si unei sinteze
conceptuale, larg cuprinzitoare, nsisi
esenta fiintei si a devenirii este departe de
a se fi Incheiat cu marea operé filosofici a
lui Blaga, pentru a-1 pomeni numai pe el*

Aceastd mediere incearcd sd edifice
cititorul nu doar de filosofie, cu privire la
valorile nationale. Corneliu Mircea nu e
un epigon al lui Noica, aratd Petru Cretia,
dimpotrivé: cele doud opere se revendicd
dintr-o traditie filozofici comuni - dintr-o
Europd a lui Platon si Hegel $i, fiindcd
niciodatd Corneliu Mircea n-ar fi indraznit
sd se foloseascd de scrisorile lui Noica,

stop cadru

Petru Cretia, maestru al marilor intdmpi-
niri, le transcrie: ... te felicit din inima4...
Chiar dacd nu vei avea indati ecoul meri-
tat, vor trece anii §i cartea dumitale va fi
redescoperitd, iar atunci abia vei fi incadrat
cum ftrebuie in rAndul ganditorilor nostri
originali. De altfel, sunt sigur ci vei con-
tinua s dai lucrari deosebite™, scrie Noica,
transcrie Petru Crefia, unul dintre puginii
capabili sd valideze extraordinarul demers.

Am vrut si scriu un studiu-replica
despre Norii care si nu inceapd de la
»poezia® din volum, ci de relatia cu piesa
lui Aristofan. De la acea replicd a lui
Socrate (aridtind spre nori): ,,Fari-ndoiald,
el sunt totul, si pot si-ti si arit indatd/
Vidzut-ai de cind esti pe lume, si ploud
cand nu-s nori?/ Altfel s-ar fi putut ca
Zeus si ploaie si din cer senin”. Si de la
acel rdspuns al lui Strepsiade: ,,Da, sigur in
privinfa asta, bine-ai adus-o, n-am ce zice.
Si eu care credeam cd Zeus isi cerne peste
noi urina! Dar atunci spune-mi cine tuni,
ca sd ne vare-n sperieti de-a dura?* Géan-
direa lui Socrate opera reductii uimitoare
pentru ascultdtor, iar norii erau un argu-
ment.

In Geografia literara a Romaniei. IV.
Banatul ar mai fi trebuit sd existe un
capitol despre pragmatismul §i ,,poezia“
teoreticienilor originari din Banat. Ar fi
avut loc de onoare aici Mihai Sora, Ma-
riana Sora, Petru Crefia, Mircea Martin,
Virgil Nemoianu, Mihai Spériosu, Cor-
neliu Mircea si incd vreo doi-trei ilugtri.
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takis hatzianagnostou:

literatura lumii

Viata pe jumatate

Niscut in Insula Lesbos, Takis HATZIANAGNOSTOU, desi a publicat
prima carte in 1951, serbeazd anul acesta 70 de ani de cand a semnat primul
articol, intr-o revistd din Mytilene. Format la scoala unor strilucifi prozatori,
precum Stratis Myrivilis si Ilias Venezis, si ei originari din aceeasi insuld,
Takis Hatzianagnostou a semnat peste 30 de volume (majoritatea romane §i
nuvele) care i-au adus nu mai putin de 11 dintre cele mai prestigioase premii.
Este cunoscut deopotrivi in lumea teatrului. a cinematografului si a televiziunii
(prin scenariile dupd capodopere ale literaturii neoelene pe care le-a realizat).

Cea mai recentd carte a sa, aparutd la editura ateniand ,,Ellinika Grammata®
in 2006, este un roman de dragoste - tulburdtoare evocare a unei povesti de
iubire din perspectiva vArstei a treia - care consolideazd faima autorului de
neintrecut maestru al analizei psihologice. Bine cunoscut cititorilor roméni prin
creatia nuvelistici (ce figureazd in mai multe antologii, dar si in presa literard)
si prin romanul Insula cdaldtoare, apirut in 2001 in colectia ,,Biblioteca de
Literaturd Neoelnd“ a Editurii Omonia. (E.L.)

sa cum plangea, printre lacrimi i

aparurd cateva Intampldri disparate.

care nu stiai dacd veneau sd-1

consoleze sau sid-1 rdneascd §i mai
tare. Ba vedea ochii ei strilucind cu o
forfd de ziceai c-au luat brusc foc. Ba
simtea o furniciturd in degete de parcd i-
ar fi pipdit in clipa aceea trupul. Ba auzea
glasul iubitei, fopdind In jurul lui, ca o
pasdre innebunitd cd nu se mai sdtura de
frumusetea lumii. In astfel de clipe
intindea pe nesimtite mainile s-o prindi
Se simtea ca un copil, voia s-o invéluie in
bratele lui, s-o strAngd la piept, s-o0 sdrute
de multe, de nenumdrate ori peste tot, pe
fatd, pe buze, pe gét, s-o {ind lipitd de el ca
si cum ar fi una cu trupul lui, In veci
Femeia asta era apocalipsa soartei lu1 Iar
dacd soarta juca un joc sinistru, n-avea
decit. O datd moare omul.

Intr-adevar, numai o datd?

Bitranul bétea darabana cu degetele pe
masd. Sd mergi pe un drum si brusc sd se-
ntdmple un cutremur §i sd cazi, §i sé fie ca
si cum te-ai prabusi in tartar - ce diferentd
fatd de moarte? Desi nu inchizi poate ochii
pentru totdeauna, din viafa ta si din for(a ta
se desprind atunci cdteva elemente ce-fi
apartineau, limitele {i se ingusteazid, simti
cd nu mai esti ca mai nainte. Desigur, e
problema ta personald sd reacfionezi, si
combati consecintele, sid-ti faci singur
curaj si sd iei din nou situaia in maini
Reusesti oare mereu si faci asta? Sau o iei
pe o pantd la vale si te lasi dus?

In cazul concret trebuie sd accepte cd
fusese greseala lui fatald C& nu s-a
revoltat Tmpotriva propriei voinfe, cd n-a
dat deoparte toate tertipurile de constiintd
care au consacrat in noi ca reguli de viafd
principiile strdvechi despre demnitate,
mandrie, respect fatd de vointa, oricare ar
fi ea, a celuilalt. Ar fi trebuit s-o caute cu
inversunare pretutindeni unde ar fi fost
posibil s-0 géseascd, s-o prindd in brate,
s-0 tind langd el, s-o convingd ca destinul
lor era comun, asa cum il previzuse
Dumnezeu insusi. Asadar, n-ar fi ldsat-o sd
plece si nu s-ar fi despdrfit niciodaté.

Acum...

Acum totul era In zadar. Viata se
scursese, €a se pierduse, marea lor dra-
goste nu era decit o amintire estompatd,
cufundatd in timp - si timpul era de-acum
un necontenit fic-tac care se pierdea ire-
versibil in adancul unui orizont intunecat.

Deodatd, in clipa aceea, se ivi la
suprafatd din oceanul amintirilor un
minunat apus de soare. Unde, cind, cum,
nu stia sd3 spund Culori fugitive doar,
amestecate cu umbrele Inserdrii. Stitea la
o fereastri si privea marea. In spate
undeva se pierdea soarele, iar apa cét
vedeai cu ochii era numai scantei In mii de
nuante de violet. Spre stanga, drumul - un
drum de pamant ca la tard. Deodatd o z&ri
aparand. Era imbrécatd usor, Inainta cu pas
jucius, pletele 1i fluturau de la briza marii.
Venea la el? Se trase de la fereastrd, se
opri in mijlocul camerei §i asteptd Nervii
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lui erau incordati. Intreaga lui existeq
devenise o asteptare nerdbddtoare. La
moment dat pasii ei rdsunard pe corid
Se repezi, deschise usa, intinse mdinile
cuprinse in brate, o trase In camera si,
de patima ce-l ardea, Incepu s-0 cop
seascd cu gesturile lui de tandrete. Se py
c-a luat-o prin surprindere. Rasuflarea
paru cid se opreste o clipd, ochii 1i clipg
nebuneste, trupul si pierdu echilibrul. I
el o tinea strins 1n brafe, o méangiia,
cerca sd-si cufunde ochii Intr-ai ei, sd 1
in sufletul ei Senzatia lui era cd-si gas
Dumnezeul lui §i nu numai cd i se inchi
dar i preda pentru totdeauna sufletul s

Dar ea? Si ea la fel! Dupd pri
surpriza, indatd ce vartejul patimii o pri
in mrejele lui, i se ddrui fard sovdire, [
rezerva. Isi petrecu brajele de gitul lui,
lipi de el si devenird améandoi o carne
cirei celule se contopeau, au intrat unu
celdlalt de-ai fi zis cd de-acum inai
nimeni $i nimic n-ar mai fi putut
despartd vreodatd...

Bétranul tresdri in fotoliu. Tira
aceea era peste puterile lui. Atitea a
tiri, una dupd alta, atitea goluri, i dis
geau substanfa. Nu mai suporta. Isi z
»Nu-i decdt o solutie. Sa md duc s-o |
sesc! Chiar §i acum, dupd atdfia ani.
importantd are trecerea anilor? O |
vorbesc de viata noastrd, de cdt de sfa
a fost relatia noastrd pentru mine, i cdf
mult imi doresc sd nu plec din lumea ¢
fird sa-i spun clar o datd pentru totdeat
ce rol a jucat, ca femeie, in viafa meaq.
poate sd se achite fafd de mine cu ¢
wtotusi nu...* Ce ,nu“? E cu putingd c¢
astfel de cuvingel sd punem lespede
mormdnt pe trecutul nostru sfant? Una
auzit una ca asta? Trebuie sd
reconsidere hotdrdrile. Si trebuie s-0 fé
acum. Nu mai Incape amdnare. Zil
orele, minutele sunt prefioase .

Da, se va duce indati, va bate hotar
usa ei. Cum 1i va deschide, 1i va striga

. Vino-i in fire! Vino-fi in fire! Uit
dintr-o conceptie strambd asupra lu
rilor ai ajuns sd distrugi fericirea noasi
s-0 faci sd se impotmoleascd, s-0 cufi
in disperare.

Te implor -




Te implor -
Te implor -.*

Pe cine? Jatd cd apdrea iardsi golul
moria lui pérea roasd de carii. Pe cine
plora? Si dupd implorare, ce s-ar fi
amplat?

Se-asezd la loc si-si infundd fata in
mni, de parcd si-ar fi infundat intr-o
te fard iesire insdsi viata.

Trecurd céteva clipe. Poate sd fi trecut
un veac. Cand redeschise ochii si vazu
mada de scrisori din fata lui, se intrebi
ce le-a dezgropat din morméantul lor §i
ce le-a ingirat acum pe masd. Incercd
rdsputeri sd-si aminteascd. Nu izbuti,
nectarea lui la evenimente prezenta
une. Cand i apdreau nespus de clar si in
e mai mici amédnunte unele Intdmplari,
d se pierdeau intr-o beznd de nepatruns.
blema nu era atit de ce se preocupa din
de trecut, cit ce i se va IntAmpla mai
i, cum va continua acest trecut, unde va
nge exasperanta lui poveste.

Mintea $i memoria lui nu géiseau
puns, cu toatd stdruinta lui de a se
onecta la intdmplérile pierdute. Doar
ampldri izolate reapirura din nou - el
pe tdrmul unei mdri in dimineatd, o
intd necbund de a se avanta in apele ei,
atimd nesdtioasd de a se didrui unul
vilalt. Trupurile lor erau adapate de o
t4 de neinchipuit. Beau soare. beau cer
astru, se Imbdtau cu lumina ce se
drsa asupra lor din belsug. Cand au iesit
nou pe {drm, au ciutat un loc sub
acii seculari din zond si au oferit unul
uilalt ca sacrificiu propriul eu. in
ictul irnebunitor a mii de greieri de
4. Apoi 1i cuprinse fata in mdini, isi
und3 ochii Intr-ai ei si sopti:

WSunt fu Si tu esti eu iar aceastd fapturd
jcd pe care o alcdtuim va rdmdne asa
d la syarsitul veacurilor...”

Bétrinul z&mbi amar. Ar fi vrut si
uge acum cuvantul ,,prostii*. Nu-1 rosti.
fi fost o jignire atit fatd de trecutul
la pierdut, cit si fati de propriul euw
buie sii accepte cd undeva viata isi bate
de noi Problema e si nu ne ldsdm
nsi in capcanele Intinse de ea.
Se ridicd hotdrat din fotoliu, lud un sir
hértii de pe masa, le ficu pe toate ghe-
toc, se-apropie de cidmin §i le aruncd in
I se péru o clipd cé-1 privesc mirate.
i, brusc, devenird tor{d, scoaserd o
ard palid-gdlbui, pani se prefdcurd in
usa.

Atunci i se paru cé aude pasi la usd. La
eput nu-gi dddu seama prea bine. O
4 bdnuiald doar 1i trecu prin minte cd
fine ceva nou s-o intdmpla in satul lui
rt. Insd bitaia se repetd. Constiina lui
ctiona pe ritmurile curente ale cunos-
ei rutine. Da, auzise ceva §i era o bétaie
usd Porni intr-acolo, incercind sa-si
repte trupul, care se ghemuise de-atéta
in loc. Unde mai pui cd si anii il
ovoiasera..

Deschise. Ciudat, nu era nimeni Se
ebd dacd nu cumva se ingelase, nu era
aie ce auzise, ci poate trosnetul de la

lemnele si scrisorile ce ardeau in camin. S3
se 11 inselat oare Intr-atat? Scoase capul pe
usd, privi spre poartd, poate ci acel
,.cineva® care batuse o fi crezut cd nu-i
nimeni acasd §i didea si plece. Umbrele
nopfii, care cobordse intre timp, nu-i
ingdduird sd desluseascd nimic. Cu toate
astea, Intreba:

- Cine e? =

Nu primi rdspuns. Intrebd din nou:

- Cine e, ce doriti?

lardsi nici un raspuns. Doar o rasuflare,
o brizd discretd, ca si cum ar fi suflat
imperceptibil 1angi el, se stinse nainte de
a-si da bine seama ce se-ntdmpli.

O intrebare incredibild 1 risiri
minte:

Sd fi fost ea?

Privi in stdnga si-n dreapta. Nimic.
Nimeni Réise. ,Se pare c-am Inceput sd
am §i halucinatii, 151 spuse. Iesi doi pasi
in verandd. Privi din nou spre poartd. Nici
acum nu deslusi, din cauza intunericului,
nimic. Ridicd din umeri. ,,Oricine-o fi fost,
o0 sd batd din nou’.

Se intoarse, intrd in casi. Atunci vizu
de cealaltd parte a mesei o formd de om
care nu era om, un chip, doi ochi, doud
buze. o frunte, care nu aparfineau unei fi-
guri anume, ci luau infdtisarea locului
unde se afla.

- Cine esti?

Raspunsul a iesit bland, dintr-un glas
care-ai {1 zis cd voia si respecte clipele.

- N-are importantd identitatea mea, pe
cat fuprul ¢ amintirile tale au adus pe ta-
pet o veche problemd, care nu se stie ducd
se va rezolva vreodatd. Trditi, voi oamenil,
doud vieti: una este cea reald, cea cu
acriunile si reactiile ei; cealaltd, cea ima-
ginard; cea in care pldsmuiti persoanele
porrivit doringelor §i agteptdrilor voastre.
Ciocnirea dintre ele este inevitubild, cu
consecinte distructive pentru prezentul §i
viitorul vostru. Si, ca §i cum asta n-ar fi
de-ajuns, aducefi in situatie dificild si pe
oricare al treilea e obligat sd vd judece
municle i zilele voastre §i nu stie pe care
din doud sii se bazeze, ca sd se pronunge
corect in legdturd cu mersul vostru pe
pdmdnt...

- Si ce rost are judecata acestui al
treilea?

- Am ajuns la sfargit, da?

- E fatal.

O pauzd - o rasuflare. Apoi:

- As vrea sd-fi pun o intrebare inainte
de acest sfdrsit.

- Poftim.

- Ce s-a-nt@mplat cu ea?

- N-ai revdzut-o de-atunci?

- Niciodatd.

- Nici n-ai incercat?

- Din nefericire.

- Mare greseald.

- Adica?

- Din cdte stiu, te astepta.

Batranul simti in el o revoltd - o revoltd
care i-a adus noi lacrimi in ochi, fiindcd nu
mai avea fortd s-o materializeze. Vocea-i
firavd abia iesi sufocatd de disperare:

- Ce vorbe-s astea? Dupd ce s-a purtat

n

cum s-a purtat cu mire? l-am scris s-0
vid, i-am telefonat. Rdspunsurile ei nu
erau pur §i simplu negative, ci inumane.
Rdsturna nducitor, fard mild, datele
povestii noastre.

- Ca sd te atdte incd §i mai mult.

- Insd timpul care trecea sporea golul.

- Problema era a ta.

Inima lui bétrind abia mai bdtea.
..Procesul era nedrept !

- Problema era a amdndurora.

- Cand vedem cd pierdem, nu mai are
importangd Impdrtirea rdspunderilor.
Trebuie s le asumi pe ale tale si sa nu lasi
anii sd se scurgd pustii, fdrd rost.

Lacrimile 11 inundard ochii bitrani.
Résufld din rdrunchi:

- Totusi spune-mi, ce s-a-ntdmplar?

- Nu vreau sd te mdhnesc.

- Trebuie sd aflu.

- Sd zicem cd a fost un nor care s-d-
mprdstiat...

- Nu.

- Dacd-fi spun cd ea a bdtut adineauri
la usa ta...

O ameteald neasteptatd 1i incetosd
mintea.

Imediat apoi simfi ca o iluminare si din
nou beznd. Maina bitranului cduti si se
agate de ceva - se temea cd existd pericolul
sd cadd. Sau cédzuse deja? Pipdi in jur.
Haos. $i totusi era nevoie sd gaseascd un
sprijin, sd se agate de ceva, sd se ridice.
Daca intr-adevir era ea cea care bituse la
usd, inseamnd cil... inseamnd ci...

Se fortd din rdsputeri Reusi si iasd.
Striga:

- Unde egti?

Nu primi rdspuns. Glasul lui se auzi
acum ca un planset puternic:

- Unde esti? Te-am agsteptat atdtia ani!

Nici un rispuns de la nimeni, de
nicdieri Numai frunzele copacilor fosnird
usor intr-un colf al grddinii, apoi se
linigtird.

Timpul se scurgea incet si indiferent in
acel neant, dar se scurgea cu certitudine.

Intrd din nou in casi, Inchise usa, se-
apropie de cdmin, nu vdzu decit cenusa
care mai licdrea cind si cind. Trase
anevoie un fotoliu mai aproape, se agezi si
privi scénteile. Deodatd, dintr-un lemn ars
pe jumdtate i se pdru cid iese o flicaruie
potolitd, de nuanti albastru stins, gilbuie
mai degrabd. Desigur vreun gaz necunos-
cut, inchis intr-un recipient, gésisc in sfar-
sit un mod sd scape, si oxigenul din aer il
aprinsese, pand 1l va arde si va dispérea de
tot.

Ochii umezi se inchiser pe nesimtite.
Riésuflarea obositd abia se mai auzea,
deveni fldcdruia potolitd a unui lemn ars.
O fractiune de secundd inainte de a se
stinge, se auzi abia deschizindu-se si
Inchizéndu-se usa - poate cd pleca forma
aceea care nu era om, un chip, doi ochi,
doud buze, o frunte, care nu aparfineau
unei chip anume s§i care totusi luau o
infatisare care...

Traducere ge
Elena Lazar

literatura lumii
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valeria manta taicufu
E]
oman psihologic asemandtor din multe

puncte de vedere cu ceea ce se scria in
R perioada interbelicd §i, mai ales, in acea
"5 parte a ei caind psihanaliza de tip
freudian devenise o modi, Regina de gheafa
(Editura Univers, 2007) al scriitoarei americane
Alice Hoffman reprezinta o Imbinare de structuri
moderne si arhaice (unele preluate din culegerea
fratilor Grimm) menite sa ilustreze ,lungul
drum al zilei cétre noapte” si inapoi, spre o altd
zi, asa cum de altfel o si cere reteta tip
Hollywood a productiilor de succes.

In bund parte, naratiunea decurge liniar, de la
cauzd spre efect, sub forma unei confesiuni
lucide; personajul feminin, ,regina de gheatd™
(,,Nici mécar un vecin nu i-a deschis usa, asa cd
ntr-o zi fata a renuntat sd mai vorbeasca. Locuia
pe coasta unui munte unde, in fiecare zi, era
zdpadd Stitea afard, fird acoperis, fard adipost;
in curnd s-a transformat in gheafd - camea,
oasele si sangele ei Parcid era un diamant, o
puteai zdri de la cétiva kilometri depdrtare.
Acum era atit de frumoasd, incat toti o doreau
(...) Nimic nu o mai putea rani. Dupd un timp a
devenit invizibild, regina ghetii - p. 9). Cauza,
aflatd in copildrie, este o dorinfd necugetatd
(,,Atunci cind mama mi-a spus cd Betsy si

cartea straina

Amanda o asteptau si ci ea Intirziase deja, mi-
am pus o dorintd Imediat am simtit cum md
arde. Am putut sd-i simt amdreala: totusi am
continuat. Mi-am dorit s& nu o mai vad
niciodatd. I-am spus-o drept in fafd Mi-am dorit
sd dispard atunci, chiar in acel moment” - p. 7)
care, indeglinindu-se, determind modificiri de
substantd ale personajului. Dupd moartea mamei
se instaleazd o fazd de autism, apoi o recom-
punere, cu datele false oferite de sentimentul
vinovitiei, a unei structuri de personalitate de tip
schizoid. Personajul se dedubleazi, la exterior
joacd rolul fetei bune si tdcute, harnice $i supuse,
care trece neobservatd prin viatd, pentru ca in
interior sd cultive un antropocentrism diluat de
complexul pestisorului de aur: fiecare om este
centrul universului si trebuie sd fie foarte atent
ce-si doreste, pentru a nu declansa forfele care
abia asteapta sd-1 ducdl la indeplinire dorintele
malefice. Preferinta pentru basmele fratilor
Grimm vine din imposibilitatea unei viziuni
crestine asupra lumii: personajul crede in diavol,
pentru cd diavolul este prezent in mai toate
basmele citite din copildrie pand la maturitate,
dar nu crede Tn Dumnezeu i nici nu-1 acceptd ca
solutie salvatoare: din acelasi motiv respinge si
basmele lui Andersen ,unde dreptatea si cei
puternici inving™ - p. 64; crede in mituri §i chiar
isi construieste o fard mitologicd, In care su-
gestiile luate din Criiasa zidpezilor de Andersen
sunt transformate ,,intr-o poveste tristd, una care
sfideazd logica si ia In deridere incercarea ori-
cirui om rezonabil care vrea sd pund ordine in
lumea naturald™ (p. 64). Magia si vrijile, aplecd-
rile morbide (cartea preferata, de exemplu, este
un tratat despre cele 100 de feluri de a te sinu-
cide) nu exclud perspectiva maniheistd; numai
cd dualitatea bine/rdu este supusd unei legi a
haosului care exclude imanenta divind: ,,Era
teoria haosului sau doar haosul? Dacd o gla-
ciatiune putea fi declansatd de schimbiri obis-

I8

Nasa moarte

nuite in orbita pdmantului, ce se putea intdmpla
din cauza unei femei inlicrimate? (p. 67).
Dacéd prima parte a romanului este pusa sub
semnul ghetii §i infitiseazd copildria si  ado-
lescenta traumatizate de sentimentul vinovitiei,
partea a doua, pusd sub semnul focului, mar-
cheazi trezirea personajului, dezghiocarea lui
din crusta de ghea{d / noncomunicare, tot printr-
o dorintd maleficd; dupd moartea bunicii care il
crescuse. personajul. devenit adult, dar fdrd
autonomie personald, este luat sub ocrotire de
fratele sdu. Schimbarea locuinfei, a zonei
geografice si a locului de muncd determind alte
modificdri. la inceput greu de explicat; drumul
inifiatic trece printr-o etapa diametral opusd si
determind o noud dorintd: ,,Mi-am dorit sd md
loveascd trasnetul. (..) Imi pusesem o altd
dorintd legatd de moarte si deja stiam ce va urma
dupa gustul amar din gurd” (p. 18). Noul univers
in care intrd personajul este unul alternativ,
construil prin opozitie: tot ceea ce in New Jersey
insemna ,fata intr-o capsuld de gheatd”, in
Florida, dupd implinirea celei de-a doua dorinte,
devine foc si scrum. Personajul moare gi invie
dupd modelul pasdrii Phoenix, iesirea din
moartea spirituald §i regdsirea capacitdfii de
comunicare desfasurandu-se tot in preajma
mortii, de data aceasta vdzutd ca Nasa moarte,
dupd arhetipul din basmele fratilor Grimm: ,,In
povestea asta, ori de céte ori moartea stéitea la
picioarele unui bolnav, acea persoand Ti
apartinea. Pentru a ingela moartea, bunul doctor,
personajul pozitiv, Intorcea bolnavul astfel incét
Moartea sd fie la cap si astfel nu-1 lua“ (p. 63).
Traiul printre cei lovifi de trdsnet si, uneori,
intorsi din moarte clinici, inseamnd nu numai un
experiment la marginea abisului, ci §i trezirea
din somn. Personajul incepe sd-§i pund intrebdri
(,,Crezi cd o dorintd poate ucide? Crezi ci am fi
putut schimba ceva In seara aceea, sii oprim
gheata sa se formeze, sd o oprim pe mama si se
urce in masind? Dacd am fi fugit dupd ea pe
sosea pand cand s-ar fi Intors, dacd ne-am fi
trezit si am fi sunat la politie pentru ci aveam o
premonitie, ar fi ea acum in viati? Spune-mi,
Ned, am fi putut noi, tu si cu mine, face lucrurile
altfel 7 - p. 59) st sfargeste prin a Infelege, cu
ajutorul fratelui bolnav de cancer, cd a trdit de
fapt o inutild mistificare, cé si-a schilodit cei mai
frumosi ani crezand intr-o poveste construitd din
fragmentele altor povesti. Natura obsesivi,
depresia permanentd, inapetenta pentru valorile
umane fundamentale, cum ar fi dragostea si ier-
tarea, au fost pretul plitit pentru acest joc de-a
dorintele implinite - pentru cd se referean la
moarte §i la durere - incd din copilirie. Abia
dupd ce se indragosteste de Seth Jones, cel intors
din morti $i rebotezat Lazarus, bibliotecara fdrd
vocafie Inceteazd sd se mai autoflageleze
(,,Eram o pacoste. S-ar fi sim{it ea In siguran{d
cu o persoand care stia mai multe despre efectele
arsenicului decit despre sistemul zecimal al lui
Dewey? O Tmpitimitd a mortii §i 0 hoatd care nu
ficea diferenfa intre bine §i rdu, intre alb si
rosu?); incepe sid nteleaga existenta ca pe o
implicare si nu ca pe o detasare voitd. Tonul
marturisirii devine el insusgi arzitor, mai ales ci
sunt relatate experienfe erotice aproape incre-
dibile prin fantezie si cruzime; este poate partea
cea mai frustd a romanului, poate datoritd limba-
jului necenzurat si poeziei dense pe care o de-
gaja. Important este i faptul cd o anumitd limitad
a Tntelegerii umane este depdsitd; personajul
invatd cid rispunsurile morale ale societifii la
ceea ce se intampla fabulos in existenta oame-
nilor sunt de ceie mai multe ori gresite. Lazarus,
conform codului etic, ar fi trebuit sd-si ispa-
seascd pedeapsa pentru imposturd si uzurpare de
rol. De fapt, personajul isi poartd - la propriu $i

Lucecafarul .

la figurat - vinovdtia In spate: in momentul ¢
a fost lovit de trasnet, stitea de vorba cu ade
ratul si varstnicul Seth Jones, au cdzut aman
intr-o groapd, iar bdtrdnul a fost comp
carbonizat, urma fetei lui intipdrindu-se defin
in muschii de pe spatele tanarului. Consider§
cd nimeni nu poate fi pedepsit de doud ori pe
aceeasi faptd, bibliotecara isi ajutd iubitul
fugd in strdindtate si sd scape astfel de o just]
nedreaptd si incapabild sd accepte ceea ce €
fantastic si greu de explicat in termeni jurid
Lupta dintre dragoste si obsesie devine,

aflarea adevdrului, comunicare de tip emp
Bariera falsd creatd de basme fincepe sa
spargéd: Ce ciudat era sd ai adevarul langd t
chiar acolo in apa neagrd, purtati de val
Noapte caniculard, bondarii zburdnd la
indltime, un fulger in depdrtare. Pluteam
deasupra mea. Pluteam in intuneric. Nici u
de fricd, pentru prima datd in viata mea. Nu
ceea ce crezusem. Momentul curajului. Salva
acolo unde nu te asteptai. Il simteam pe Laz
tremurdnd in bratele mele. - Nu e vina ta, i
spus. Era ceva ce n-as fi crezut despre cuvi
propriile mele cuvinte, spuse cu voce tare, ¢
pe care le-am spus pentru a-i da mangaiere
sperantd, toate aceste lucruri In care nu

crezut niciodatd Ele m-au salvat” (p. 1
Aflarea cu orice pret a adevirului - trecand p
interdictiile care urmeazd structura basmulu
nu-i vezi fata iubitului, sd nu-i arunci in
pielea de porc, blana de animal, s8 nu int
camera incuiatd etc., devine o sfidare a morf
o infrangere a ei prin cuvant. Dacél nu ar fi g
in vocabularul er cuvantul lertare si sinta
.nu e vina ta®, probabil cd soarta eroinei i
continuat pe direcfia maleficd a basmului p
inteles. Numai cd solidaritatea uman3
momentul de depasire a propriului sentimen
vind determind o iesire din cerc, personajele
sind sd-si depdseascd suspiciunile si sd me
Tmpreund mai departe.
Construit pe tehnica suspansului, rom!
are destfdsurare vioaie, frazele scurte taie pré
fira intortocheri, un conglomerat de fapte
actiuni, momentele de interpretare filosofiqg
psihologicd aproape pierzandu-se in narati
propriu-zisd. O franchete tipic ameri
(vecina uneori cu grosolinia) este salvat
poezia rafinatd de care este capabild auto
romanului, absolventd a unui curs de cre
writing la Universitatea din Stanford. Totod
cartea impresioneazd prin felul in care fag
banale, apartindnd rutinei cotidiene,
transformate in elemente simbolice si folosi
construirea unor mituri personale despre via
moarte, despre destin si valori umane.
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ilic traian

m avut curiozitatea. In cAteva randuri.
sd citesc acele cdrticele cu versuri ale
cantecelor religioase care stau cuminti
pe pupitrele mai tuturor bisericilor
protestante: adventiste, baptiste, penticos-
etc. Mirturisesc cd initial am plecat de la
romparafie necuviincioasa - aceea cu versu-
mult criticate ale pieselor de muzicd
hard.

Sigur c¢d nu se cuvine sd ardtim aceeasi
gentd literard cénd judecim versurile unor
tece asa cum proceddm 1n cazul poeziei pur
simplu - intrebarea este, insd, pand unde
te s& meargd ingdduinta?

Ca sd mentinem comparatia de la care am
nit, trebuie sd spun cd, totusi, in cazul cin-
lor religioase am inceput amintita lecturd
pretentii mai mari. i asta datoritd frumoasei
judecdti cd nimic din ceea ce avem de céntat
blo nu este diurn, frivol, oarecare. precum
r-o piesa.. oarecare de muzicd usoard

Ca atare, am intdlnit pe CD-ul unui
zician romén din Florida, USA. Eduard
pbotaru, credincios baptist. versuri fara
zie, menite sd sustind muzica §i doar atat.
tipul ,,Tu esti, tu esti stdnca mea/ Man-
erea mea, gdandul tainic/ Vino, umple-mi
a mea/ Cu prezenfa ta divind- dar am citit
ltele ca acestea: ,, Nu sunt decdt un abur ce
inaltd/ Un fir de praf indrdgostit de-o stea.
v tu mi-ai pus in suflet o sperantd/ Ce niment
{ nu mi-o poate da'‘. Adici versuri care pot
ne ceva §i singure, nu doar folosind puterea
seductie a muzicii.

.91 aturnici, ne-am putea zice, de ce ar trebui
atd cu nepoliticoasd ngidduintd poezia
gioasd cand ea poate, ca poezie pur si
plu, sd spund despre om atiit cit e in stare
pund omul ingusi?

Iatd, In versurile poetului de azi, un Inceput
rugd care, desi apeleazi la elemente din
nalul sacru, construieste un mesaj care il
scende: ,,Pdinea noastrd cea de toate
le/ E bucuria durerii/ Mdrire fie cd ne-o
Ne-o frdngem dimineafa la cruce/ Ne-
gem seara pe Sinai/ Azimd sfantd, muiatd-
crimi de vecernii/ O-nghifim uitdndu-ne la
sul care aratd doud milenii/ Ceasul tdu,
mne/ Aratd doar doud zile printre astre
gi cdt toate zilele noastre

lesit din clisee si ritualuri imagistice,
atorul apare deopotrivd ca un erou de basm.
us familiar al imaginatiei noastre, dar si ca
initate inaltd, inexplicabild cu mijloace
nesti: ,,Sdtenii cerului au iegit la calea cea
apte/ Cdci trecea dinspre capdtul cerului de
zd-noapte/ Spre valea pdmdntului/ Mai
ele lor, Sfantul sfantului/ Si tofi stiau §i

Daci printr-o traditie nefericitd situarea
lui fatd de divinitate este de reguld lipsita
incertitudini §i intrebdri, poetul Benone
tescu face astfel incit tocmai intrebarea
apropie de marele mister!

Am avut, nu o datd, ocazia sa constat sufi-
ta naivil cu care unii credinciosi Tsi gdsesc
ea interioard, nldturd complexul uman al
ei, propriile vinovatii, explicandu-{i pedant
prin sacrificiul lui lisus, lucrurile s-au re-
at. O imensa problemi de morali filosofica
complet tnldturatd din calea spiritului prin
ia unei substituiri. A unui tirg, aproape!
tul nostru, insd, isi termind astfel poemul
ovat de vina mea: , Insd taina cea mai
e/ Si-ntrebarea cea mai grea/ Cum de-a

Poezia religioasa ca poezie
pur si simplu!

fost pe cruce Domnul, vinovat de vina mea?

In continuarea aceluiasi fecund realism,
unul care oferd credinfei nu doar perspectiva
micimii omului in raport cu cosmosul, dar si
cuvenita demnitate, poetul scrie: ,Nu ne
asteaptd nimeni cu daruri la rdscruce/ A
noastrd fericire e-n jertfd si in cruce/ Si nimeni
nu ne iese in cale cu minuni/ Minunea este cerul
ce-n suflet fi-I aduni*

Deosebit de seducdtoare este la Benone
Burtescu maniera de a face portretul divinitdtii
din cele mai calde repere ale celei mai banale
vieti omenesti: ,,5tii, pe drumul spre Efrata/
I-am promis mamei pe cdnd murea/ Cd o sd fiu
cuminfe §i o sd te ascult/ Dd-mi haina pestritd,
0 sd md-nbrac cu ea/ Dacd tu vrei si-fi place -
asa de mult/ Sd fie un legdmdnt intre noi/ Cd fi-
0 voi aduce curdnd tnapoi’ Radmdi cu bine tatd/
As vrea sd md-ntorc mai repede ca niciodatd* -
sau aceastd splendida metaford a celebrei “Cina
cea de raind™”. izvor de inspiratie pentru toate
artele lumii si pentru toate timpurile: “/atd,
vadra de arid ¢ plina’ In ea fantdna parcd mai
Lighecoud, stergarul, aldturi asteaptd
si efe! Dar cine ~d se plece sd tourne, sd
speie . Pentru ca finalul sd urce spre tulburd-
toarele si eternele intrebdri: “Cineva nevdzut/
Priveste in suflet pe fiecare/ De la unul la altul/
Trece « curremurdtoare intrebare/ Cine egti,
Tu care intdrzii pe fratele tiu sd-|

SHSPENG

Existd in cartea aceasta de versuri o poezie
neasteptatd. cumva Si asta pentru cd, iardsi
conform wradijiei, cu greu te-ai putea agtepta la
un poet al celor dumnezeesti sd dai peste neli-

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

Ernst Jandl (1925-2000)

planeta literelor

nisti exegetice. Mai concret, sd gdsesti raspun-
suri la intrebarea ce este, cum trebuie sd fie poe-
zia religioasd - sau, de ce laicul care 1l cauti pe
Domnul se opreste intotdeauna , cu o stranie
voluptate parcd, la capatul dinspre om al
Intrebarii ?

Arghezian el insusi in unele dintre mij-
loacele sale, poetul de departe de tarda 1isi
exprimd admiratia fati de marele cautitor de
raspunsuri care a fost Arghezi, dar se-ntristeaza
pentru faptul ca “N-ai crezut a fi de tine vred-
nic/ Sa-1 recunogti pe Cel atotputernic® - iar
poezia se termina astfel: ,,Din bube, mucegaiuri,
ce-ai fi putut isca/ Spre-a fi frumos $i a mai §i
dura/ Md iartd cd- ndrdznesc sd-fi jeluiesc asa/
Un psalm de doud vorbe pe Dumnezeu gdsit/
Te-ar fi invegnicit/ De ce nu-l scrigi?/... Pling
plopi badtufi de vdnt, piezis..“ Intr-un mod
paradoxal de frumos, ceea ce impresioneazi nu
e mustrarea tandrd cu care poetul crede ci-si
corecteazd maestrul, ci tocmai maniera in care,
cu sau fard voia sa, 1l omagiazd Incd o datd

In misura in care poezia religioasd este
meditatie asupra celor aflate deasupra omului,
ea este, in mod neconditionat, filosoficd. Nimic
mai firesc, prin urmare, sa intdlnesti versuri
precum “In oricdtd mulfime, e totul singular/
Din tot ce a trecut nimic nu vine iar/ O sabie de
foc se-nvdrte prea cu sete/ Nici formd, nici
substantd sd nu se mai repete” .

Dar, poate, poemul cel mai ilustrativ in
acest sens, §i anume unul care marcheazd cu
totald putere de convingere trecerea de la
proiectul poeziei religioase la poezia pur si*
simplu, la poezia religios-filosofica, este acesta,
intitulat pedestru Se-ntrec oamenii.

biblioteca

multele litere

care nu-si pot iesi din cuvinte

multele cuvinte

care nu-si pot iesi din fraze

multele fraze
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multele texte

care nu-si pot iesi din carti
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cu praful cel mult pe ele
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cu crpa de praf
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alina boboc

onceptul de teatru descompus este
petfect evidentiat de Eric Déniaud in
spectacolul de misti si animatie, Voix
dans le noir. Fiecare din cele patru
module (Voci in intuneric IN, Voci in intu-
neric II, Omul cu calul si Spalitorul de
creiere II) este descompus in secvenfe si
fiecare secvenfd in etape terminate cu céte o
poanta.

Tehnica aceasta este mai vizibild in
Spalitorul de creiere 11, unde manipulatorul
insusi 1§i pune o mascé, inchipuind un personaj
istoric poale, care Isi face o pldcere din jocul
cu destinele oamenilor. Si fie ,.tatucul® care-si
ucide poporul cu cruzime sub masca bine
construita a grijii parintesti? Acest modul poate
fi considerat o micd lectie de istorie, redatd de
un actor care a descifrat foarte atent metatextul
scriiturii lui Visniec. Si fiindcd procesul de
spdlare a creierului este prezentat de o voce
,radiofonicd®, totul capitd mai multd substan{a.
Toate poantele mici ale acestui modul se
reunesc intr-o imensd poantd (de un umor
negru) a istoriei, care a fost comunismul $i

Forta marionetei in
teatrul descompus (II)

astfel, modulul descompus se recompune si
devine un nucleu de o forfa artistici uimitoare.

Omul cu calul (care aminteste de absurdul
ionescian) captiveazd imediat prin imaginafia
cu care manipulatorul isi inviluie marioneta,
atribuindu-i mai mulid fragilitate si naivitate
decét altor mésti din alte module, asta poate si
pentru cd aici e vorba de un singur personaj si
atunci atenfia publicului se concentreazd doar
pe acesta Indiferent ce semnificatie a avut in
vedere creatorul ei. aceastd mascd este cuce-
ritoare din prima secundd. Miscarea ei dezo-
rientatd prin toate zonele minusculului spafiu
scenografic genereazd un comic subtil ce
prinde imediat spectatorul

Deocamdatd, in Romania, teatrul de mario-
nete se adreseazd de obicei publicului infantil,
in ump ce in lume, de trei decenii, sute de
companii de teatru de marionete sau de teatru
de obiecte prezintd spectacole pentru adulfi, ca
acte singulare sau in festivaluri de gen.

La sfarsitul spectacolului, Eric Déniaud a
avut amabilitatea de a rdspunde la citeva
intrebdn pentru revista noastrd:

A.B.: De ce afi ales sa lucrati dupa texte
de Matei Visniec?

E.D.: Am citit Teatru descompus §1 am
fost foarte impresionat de ceea ce aceste texte
confin. Sunt ca nigte povesti foarte scurte si

care, desi independente, pot fi inlinfuite
diverse moduri. Eu am ales patru dintre cle
le-am legat in asa fel incét spectacolul sd pos
fi vazut ca o plimbare prin oras, in timp
cidreia se aud franturi de conversatie din via
oragului, viatd care astfel se reconstitui
Fereastra deschisd spre oras este limita, i
fragmentele de conversafiec au loc uned
induntru, alteori afard sau la limitd, la nivel
ferestrei Sunt in curs de a lucra asupra a in
trei texte de Vigniec, iar spectacolul va ajung
de la 30 la 50 de minute. Insd acest lucru

thalia

timp: conceperea si construirea marionei
asocierea manipularii..

A.B.: Ascunde marioneta o nuanti
subversivitate?

E.D.: Pentru mine, da, pentru cd ea perm
naivitatea (si 1i confer multd naivitate), al
ceva infantil, o anumitd usuringd si nu
susceptibild de o rea intentie, iar cu un cuva
subversiv pe care i-l asociezi, ea devi
mijlocul ideal de expresie.

A.B.: Cum functioneaza marioneta pr|
lupa bergsoniani a mecanicului placat |
viu?

E.D.: Cred cd existd ceva in maniera de
juca, in relajia la distantd, In relatia
obiectivitate, pentru cd actorul poate ciddea
patetic, in ridicol, dar marioneta, nu. Fa este
acelasi timp subiect si obiect, subiectul fiind
serviciul obiectului.

¢a de-a treia editie a Festivalului Interna-
tional de Film ,,B-EST*, spre deosebire
de celelalte doud editii, a fost o reusitid
Atdt ca organizare - filmele au rulat la
timp, au avut subtitrare in limba roménd, cele
doud sili, Scala §i Cinemateca Eforie, au fost
pline, iar peliculele din sectiunea competitional
(lungmetraj, documentar §i scurtmetraj) au fost
interesante -, cit §i ca inifiativd de a innobila
festivalul cu prezenta de exceptie a lui Nikita
Mihalkov. Pentru ci a fost un adevirat regal
Mihalkov, care timp de doud zile (sdmbitd, 14 si
duminicd, L5 aprilie) a rdspuns neobosit tuturor
intrebdrilor si a fost prezent la reprezentatiile cu
cele trei lungmetraje, doud regizate de el §i unul
in care este produc#tor. Surpriza a fost cd in
filmele prezentate - Soarele ingelitor (realizat in
1994 si onorat cu Premiul Oscar pentru cel mai
bun film strdin), Birbierul din Siberia (realizat
in 1998) si Staskiy sovetnik (produs in 2005) -,
Nikita Mihalkov a jucat ca actor. Este foarte rar
in lumea filmului ca un mare regizor s fie dublat
de un mare actor. Dar nu este deloc intdmplitor,
pentru cd Nikita Mihalkov vine dintr-o mare
familie de aristocrafi si artigti rugi. Tat#l lui a fost
compozitor, mama prinfesd de Galifia, poeta, iar
fratele, Andrei Konchalovsky la fel de cunoscut
regizor §i scenarist.

cinema

Momentul cel mai important si viu al
prezentei sale la Bucuresti a fost workshop-ul,
sustinut fn Sala Amfiteatru a Nationalului
bucuregtean, In fata unei mari asistente, formati
din oameni de toate vdrstele si profesiile (din
pdcate, am vdzut prea putini actori, regizori de
film i de teatru). Una este sd stii despre un mare
creator doar vdzandu-i filmele §i cu totul altceva
cind poti sa-1 cunosti personal. Nici nu puteam
sd-mi inchipui cd ,,omul* Mihalkov este diferit de
filmele sale. Am regisit in personalitatea marelui
cineast rus toatd poezia, melancolia §i nostalgia
sufletului slav, dar $i umorul rafinat si duios al
celui care s-a ndscut §i a crescut cu povestile si
nuvelele lui Gogol, Cehov si IIf si Petrov. Ceea
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,Civilizatia a luat-o
inaintea umanitatii*

ce retii in prima clipd, atunci cand 1l vezi pe
Mihalkov, este atitudinea lui, aceea a unui
aristocrat al gandului fard niciun fel de emfazi
sau artificiu. Apoi, te impresioneaza privirea lui
Mihalkov, ochii albastrii, care, parcd, sunt o
reflexie a luminii ce scaldd stepele rusesti si
pédurile nesfarsite de mesteceni. $i nu in ultimul
rand, vocea lui Mihalkov, cu inflexiuni speciale,
caldd, hotdratd si incdrcatd de seve poetice. Desi
era accidentat la o ménd (am inteles cd a suferit
un traumatism in timpul unei partide de tenis) si
era ricit, s-a purtat atdt de firesc, incat nu-ti
diddeai seama de disconfortul pe care il indura
Un fel de a fi, pe care mi-ar pldcea si-1 vad si la
regizorii nostri. Cand a aparut pe scena Silii
Amfiteatru, imbrécat modest, avand aldturi un
termos mare cu ceai §i langd el o pereche de
pantofi bérbdtesti licuiti si o pereche de sandale
de dami, a creat rumoare. Nimeni nu intelegea de
ce a adus aceste obiecte pe sceni Aveam si
aflim mai tarziu. Inifial, Mihalkov s-a gandit sd
facd un master-class §i avea pregitite mai multe
fragmente din filmele sale, ce urmau si fie
proiectate pe un ecran. Dar, cum este un artist
imprevizibil si inspirat de atmosfera incan-
descentd din sald gi-a schimbat complet planul. A
vorbit, a interpretat, a clntat, a ticut si a dialogat
cu sala Am aflat lucruri din laboratorul sdu de
creatie, care nu ai cum sd le citesti n nicio carte
si, Iintr-un fel, Mihalkov ne-a fécut favoarea de a
intra in intimitatea lui creatoare. Ce este esential
pentru Mihalkov atunci cand realizeaza un film
(a regizat zeci de filme, intr-o activitate de peste
40 de ani)? ,,Pentru mine, esential intr-un film,
este crearea atmosferei. A acelei energii care vine
de dincolo de cuvint i care realizeazid
comunicarea §i comuniunea dintre actor, regizor
§i pelicula de celuloid. Muzica reprezintd, in
opinia mea, arta artelor si cred cid filmul, teatrul,
literatura, arhitectura devin ele insele atunci cind

Lucecafarul .

irina budean

se transformd in muzic& Si, ca sd infelegeti
bine, am sd vd relatez una dintre repetitiile
care le-am avut In Italia cu Piesi netermin
pentru pianina mecanicd. Am ajuns la rep
foarte relaxat. M-am agezat in fata actorilor,
cum md aflu acum fn fata dvs. Si trebuie sd
spun cd printre ei era Marcelo Mastroid
Veniserd cu textul foarte bine invafat, la ord
§i asteptau repetifia. Era o zi toridd de v4
Le-am spus sd uite toate cuvintele si sd-gi ima
neze «cdldura». Au fost surpringi. Nu se astept
Eu stiteam pe un scaun si risfoiam scena
Timpul trecea. Au iInceput sd se foiascd
dintre actrite §i-a scos andrelele, un actos
inceput sd citeascd ziarul s.am.d. Iar ace
tdcere deplind a durat aproape o ord Cénd n
mai agteptau cd se va mai Intdmpla ceva, le-
spus: «Repetitia s-a terminat». Chiar cd nu
inelegeau nimic. $i atunci le-am spus sd se
pe ecran. In tot acest timp, un operator de-al
a filmat repetifia. Asta e cdldura! O zi In carg
plictisesti de moarte si ai vrea sd lenevest
nesfarsit”. Pe Cehov. Nikita Mihalkov il co
derd unul dintre cei mai mari ganditori de ted
de la care s-a inspirat foarte mult. De la el a
vafat ca atmosfera si muzica sunt vitale. Pe
Mihalkov, fiecare actor este un instrument
zical. ,,Atunci cand repet, 1i rog pe actori s3
identifice cu un instrument muzical. Dacd ai 4
sd fi vioard, atunci trebuie sd simfi ca o vioar
sd-1i gdsesti acel tp de joc care sd refld
sunetul. Dacd esti o tubd, lucrurile se schi
radical. Totul este sd-{i glsesti locul potrivi
orchestra® - spunea Mihalkov. Performanta
a-1 aduce pe Mihalkov la ,,B-EST* este liudab
iar prezenta lui a Innobilat aceastd manifestar
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ntentia mea este de a ardta, in cele ce
urmeazd, cd orice text din limba naturala -
generalizdnd, orice act de vorbire - este
pasibil de o analizd retoricd, pentru ci
drui text i se pot pune in eviden{d argumentele,
i bine sau mai putin bine formulate, si i se pot
era figurile de stil si de gandire. O astfel de
lizd este practicatd de o parte a criticii de tip
ric - aceea care se ocupd de textele, in special
are, scrise Intr-o lungd perioadd de timp cénd
rica a fost asiduu si constant studiati in scoli si
versitifi - sau de o parte a criticii care se ocupi
textele moderne scrise dupd declinul disciplinei
rice sau, in sfarsit, de aceea criticd care are in
iere textele exotice care se sustrag oricarei
uenfe a retoricii greco-latine.

Ca si gramatica, retorica nu a fost la inceput
it descrierea practicilor discursive, universal
pandite, si in care grecii, romanii §i mostenitorii
culturali nu aveaun rol exclustv. Intr-adevir,
area artei retorice, ca §i cea a artei gramaticale
1 logice, fine de circumstante particulare proprii

conexiunea semnelor

ietdfii si culturii grecesti antice si mai ales de
ul jucat 1n acele timpuri de elocventd, cea care a
la elaborarea unui instrument mental orientat
e analiza faptelor de limbd, de gandire si de
primare 1n conditiile unei democratii restrinse.
pest lucru este cunoscut, de aceea nu vom insista
i mult asupra lui. Mai important ni se pare a
blinia faptul cd elaborarea unei tehnici si institu-
malizarea unei pandeia retorice antreneazi, cel
in Tn anumite contexte conventionale, o transfor-
re notabild a retoricii in veritabild analizi a
cdrui act locutor. In circumstantele sociale care
produceiea discursului si a textelor ,,elocvente®,
osirea argumentelor si a figurilor - pentru a nu
inti decat ceea ce este esential - devine ea Insisi
act conventional §i estetizant Arta retoricd de-
, ca si celelalte arte, ceva prin care o activitate
and, mai mult sau mai putin universald, este ana-
atd, codificatd, stilizatd; incepand de acum, do-
fa ca discursul sd fie eficace si util nu se mai
vard de judecata estetici si devine insusi cuvdnrul
e §i frumos spus.

alentin tascu

a Muzeul de Artd din Cluj-Napoca, tot
mai activ de cand e condus de doamna
Lia Drigoi, a fiintat din decembrie trecut
si pand spre fine de ianuarie expozitia lui
in Suhar, ieseanul. Acum. vorba vine de la
, pentru cd artistul. bucovinean de bastind (n.
beni, 1943), s-a format la.. Cluj, la Insitutul de
Plastice ,.Jon Andreescu™ (absolvit in 1968),
pd care s-a stabilit la lasi, ficdnd repede parte,
reund cu Dan Hatmanu, D. Gavrileanu, Val
eorghiu si altii din fala picturii locului. A fost
fiecan de arte la actuala Universitate ,,George
scu. latd-l insd revenit, nu pentru prima datd,
Clujul studentiei, nu cu nostalgie, ci cu
aranta celui capabil si Tntoarcd darurile junetii.
ruit la scoala tdioasd (ruralistd sau mai bine zis
onic ,.sdteneascd“- cuvint inventat ad-hoc) a
Petre Abrudan §i a rafinamentului cromatic
ditionalist a lui Aurel Ciupe, Liviu Suhar a
at de la Cluj cu diploma de profesionist si s-a
at la [asi pentru a-si céstiga personalitatea
tre toti colegii de promotie (valorosi - George
vai, Eugen Pataki, Maria Truta, Sorin Cimpan,
i dintre ei acoperiti de timp, altii n adormire,
i in revenire spectaculoasd), el este zel dintli
e s-a rdspandit bine in tard si peste hotare. Din
gentic pdrea cel mai tenace, dar cind l-am

Si totul e retorica...

Expertii si tofi cei cu o formatie legatd de
problematica limbajului stiv si aprecieze efectele
unui discurs §i sunt, de asemenea, capabili de a-
analiza din punct de vedere tehnic. Producerea si
acceptarea unui discurs in regim retoric se bazeazd
deci pe un savoir-faire dinainte insusit: fiecare ora-
tor este si critic, §i vice-versa Aceastd tehnica este
apanajul unei pdturi sociale care cultivd elocinta si
cuvintul frumos; ea este indispensabild celor care
hotédrdsc destinele popoarelor. Desi un dar natural, a
vorbi frumos §i convingétor poate deveni o deprin-
dere prin finsusirea artei retorice. Dacd practica
artelor limbajului este un instrument de putere in
.mina clasei dominante, ea este susceptibild, in
acelasi timp, de a oferi satisfactii estetice §i celor
care ascultd, asa cum s-a intdmplat cu discursul
atitor personalitdfi celebre, de la cele din clerul
medieval la filozofi, oratori striluciti, oameni de stat
i pand la constituirea tardiva a unei profesii literare
(pe vremea cind tipografia a ficut din carte un
obiect de largd consumatgie), revendicdnd un statut
distinct de cel al artelor limbajului de utilitate pric-
ticéi §i curentiL Prin aceasta ne apropiem de ideeu ¢
retorica precede literatura. in toate sensurile acestui
verb. Ea precede i istoric, dar mai ales ontogenetic,
in mdsura In care ucenicia retoricd a fost comuni
tuturor celor care. prin pozitia lor sociald, erau sus-
ceptibili, in diverse grade de amatorism. si devind.
nainte de aparitia literaturii ca domeniu institufio-
nalizat, oratori, poeti. adicd producitori de texte
destinate s3 depdseascd situatiile pragmatice care le-
au determinat aparitia In rest, pandeia retorica
patrunde aceste texte la toate nivelurile. Formagiu
retoricd antreneazd nu numai scrierea unei opere
deliberati si formalizatd prin topicd, argumente si o
anumitd alegere stilisticd (marcatd prin conventii si
conotatii ideologice), dar mai ales, ea cere ca textul
sd fie funcgional si sd contind trisdturi pragmatice
evidente: textele nu trebuie si fie niciodati gratuite.
Ele pastreazd intotdeauna, ca o mogtenire de la
mama-retoricd, o intenfie persuasivd sau, cel pufin,

Rafinamentul si ideologia

revazut era total diferit de cel care a terminat
studiile. Plecase din Cluj cu idei de for{d si a ajuns
la Tasi (evident peste ani) cu rafinamente si
ideologii usor suprarealiste. Intre timp ficuse ceva
stagii in Catalufa lui Dali, Picasso, Miro si Tapies,
ceea ce s-a vdzut mai apoi In urmd cu vreun
deceniu am avut surpriza s&-] regésesc altul, in
céteva sdli de muzeu in Vatra Dornei (donatie pe
care nu inteleg cum de-a pierdut-o urbea), Intr-o
retrospectivd a suprarealului sdu muzical, pe linia
Bosch - Dali, dintr-o vreme a trompetilor sii
hieratici, usor fauvi, eleganti si zglobii, care m-au
uimit Tn comparafie cu ceea ce cunosteam despre
brazdele salc brune, armoniile violente, tari,
fierbini. Era un Suhar lin §i cald, mangaietor.
L-am finteles mai bine dupd ce l-am vizitat in
atelierul sdu de pe calma si sadoveniana stradd
Lépusncanu §i acasd, unde mai era soata lui, Ada
Garfoman, actrifa dispdrutd prea timpuriu. Era
intr-o vreme a ,lentoarei moldave® §i a ciutdrii
unui alt sine.

Acum, in Clujul regédsit, m-a surprins din nou.
Parci s-a intors oarecum fn timp. nu numai in
spatiu. Insingurarea de viatd, dramaticd, desigur,
i-a comandat un alt gen de suprarcalitate. solitari
si solitudinard, n chipul lui Dc Chirico. Toate
aceste raportari sunt, bineinfeles. strict teoretice st
nicidecum dominante.

La Muzeul de Arti clujean Liviu Suhar cxpune
lucréri recente (2000 - 2006) si doar citeva de mai
fnainte.  Senzafia primd la privire a fost de
violentare cromaticd, adicd de re-violentare. de

mariana ploac-
hanganu

didacticd §i o preocupare pentru cei cdrora le sunt
adresate. De altfel, in regim rctoric destinatarul tex-
tului este Intotdeauna, Intr-un anumit fel., mai mult
decét un simplu individ: intreaga culturd - cel putin
in versiunea dominantd - se are in vedere atunci
cind se aleg premizele, topica, enunful etc. ale unui
discurs. Tocmai de aceea cste greu de inteles de ce
criticii moderni vad bariere de netrecut intre retoricd
si producerea de texte. De altlfel, dezvoltarea
literaturii - pe care specialistii o Incadreazii tncepind
cu secolul al XVIll-lea - s-a produs in mod gradat,
o datd cu o treptatd marginalizare a retoricii moste-
nitd de la antici. Aceastd ostilitate fafd de retorici,
devenitd caracteristicd a epocii moderne, nu
antreneazil ipso fucto disparitia artei de a vorbi si a
scrie. Pentru cil retorica nu a fost niciodatidl o nsusire
de forme goale, de simple proceduri pentru a
convinge. Dimpotrivd, persuasiunca implici multe
operatii (inventia, dispozitia stilului, etc.) si
continuturi, pentru ¢ discursul se adreseazd intr-un
context cultural specific unui auditoriu particular.
Cum am mui spus $i in alte rinduri, oratorul trebuie
sit aleagd ca premize ale propriei sale argumentiri
teze admisce deja de auditoriul siiu. Cu alte cuvinte,
orice discurs presupune din partca autorului lui o
cunoastere a opiniilor i aceasta se Tntdmplil ot de
cite ort oratorul nu se afld in complicitate cu cei
care il ascultd Este adevdrat cd, in timp, efectele
scontate ale discursului, obtinute din exercitiile reto-
rice. au slabit sau chiar au dispdrut prin repetitie si
picrderc u functionalitiitii. De la Renastere incoace,
tumea litcrard nu inceteazil sd se nelinisteascd de
accastd uzurd, incercind pentru aceasta remedii
dintre ccle mai diverse; cea mai radicali misurii a
fost deburasarea de retoricd si reducerea literaturii la
perimetrul incfabilului si al incomunicabilului.

revemre la nigte armonii uitate, mai transante, dar
deloc supiritoare, la citeva contraste mai adénci,
pe care lc pdrdsise cind a plecat din scoala
clujeand.  Si-a pistrat nsd aria tematicd din
ultimele decenii lesene: jocuri, muzici, masti,
ritualuri cu curacter etno-epic, ritmuri (statice,
obicctuale) cte. Asadar, Liviu Suhar e unul nou,
desi e acelasi. E ceva performant in aceasti
evolutie cu recurs la timp: sd rdmai conservator, in
timp ce esti avangardist (suprarealist).

As putea presupune cd modificarea respectiva
este determinatd biografic. Lui Suhar i s-a intim-
plat ceva, dar acel ceva (rdu) nu l-a demobilizat,
ci, dimpotrivd, I-a resuscitat, revigorat. Va fi
considerat ci trebuia sa Infrangd rdul prin forfi Si
a reusit.

Curriculum-ul expozitiei e simplu, dar
semnificativ. Il deschide cu un autoportret statuar,
imobilizat si decis, adevdratd autoexpunere

plastica

(autocriticd). Coordonatele esentiale sunt cele
trdite dintotdeauna: ecourile muzicale si figuratiile
ceramice. Trompetele delicate sunt incet inlocuite
cu violoncele mai masive, iar inclusiv spiritul de
Familic (titlu de compozitie) este realizat in
pdminturile oalelor populare. Ritualurile sunt
cristalizate evident prin masti. Dar mai apar unele
stiri de suflet (Neliniste suu Adunare), o Venetie
viizuti in Nocturnd, un Joc, un Omagiu lui
Velasquez. Ca sd nu-i uitdm trecutul, artistul
expune o singuril lucrare ceva mai veche. Dialog
(1996). compozitie in termenii care I-au consacrat.
Un amplu catalog a Insotit accastd manifestare pe
care clujenii au considerat-o un real eveniment
artistic.

aneaf?iml °
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vasile andru:

»Cand mergi in India, pasesti
obligatoriu pe urmele lui Eliade*

Gabriel Stanescu: In ce imprejurari,
Vasile Andru, ai plecat in India? Ai avut in-
tentia sa mergi pe urmele Ini Mircea
Eliade?

Vasile Andru: Am fost in India cu o bursi
de studii, bursi acordati de Academia Siva-
nanda. N-am avut inten{ia sd merg pe urmele
lui Eliade. Ci mergeam atras puternic de acel
padmant promis si adeverit al Intelepciunii
N-am avut nici o intenfie sid calc pe urmele
cuiva! Dar cdnd mergi in India, calci
obligatoriu pe urmele lui Mircea Eliade: pentru
ca, dintre tofi romanii care au calatorit acolo,
Eliade a lasat cele mai addnci urme, la propriu,
dar mai ales in imaginarul roménilor. Urmele
sale sunl mai apdsat in Nord, in Bengal, in
Rishikesh. Eu am bititorit intdi Sudul; stagiul
Vedanta 1-am fdcut in Muntii Sahiadri, langa
Trivandrum, statul Kerala. Sunt atasat fierbinte
de Sudul Indiei, si nu numai Dar, ziceam,
Eliade a lasat urme fosforescente in Nord, le-
am simfit s$i vazut. Am simfit si urmele
ascetului Alecu Ghica, si urmele aviatorului
Radu Beller, cel care s-a pribusit cu avionul

itinerarii

langd Varanasi, ca si cum voia sd-si aleagd
morméntul acolo, §i a fost inmormaéntat la
Varanasi Am simfit si urmele discrete ale lui
Sergiu Al-George, si ale doamnei Amita
Bhose, tot din Bengal, care a devenit roméanca
in ultimii ei ani de viatd

G.S.: Cand a fost acea calitorie a ta?

V.A.: Prima oard am plecat de Criciunul
1991. Aveam 49 de ani. Era dupi prabusirea
dictaturii la noi - atunci am iesit no1 in lume,
cu sete, reparand frustrari de jumatate de veac.
Am obtinut bursa ca si Mircea Eliade: am aflat
dintr-o publicafie strdind despre posibilitatea
unui stagiu de Vedanta, am concurat, am fost
admis. In ianuarie 1992, incepeam stagiul la
Neyyar Dam. Eram o serie de 144 de cursanti,
din 22 de tiri. Un tdndr din Canada Tmi zice:
»Ma aflu aici datoriti unui romén, Mircea
Eliade®. Intreb: ,,Cum asa?“ Zice: ,,Am citit
cartea lui Eliade despre Yoga si asta mi-a dat
aripi spre India ! Iata o mérturie semnificativa
Un strdin venea in India starnit de Eliade.

Fliade a fost un magistru, nu un ascet

G.S.: Inainte de a lua decizia plecirii in
India, ai cunoscut opera stiintificd a
indianistului Mircea Eliade, iar memoriile si
jurnalele sale, probabil, ti-au servit drept
ghid spiritual?

V.A.: Nu tocmai. Cunosteam numai proza
sa, tratatul despre Yoga si ,Istoria religiilor™
Dar jurnalele s1 memoriile lui Eliade nu le-am
cunoscut decét tarziu, prin 1995, asa ca n-au
putut sd-mi serveascd de ,,ghid spiritual“. De
altfel, eu m-am apropiat de India ca un practi-
cian al sapientiei. M-am aparat de erudijie, cici
mare ¢ ispita erudifiei. Am invifat sanskrita cat
si-mi pot lua examenele acolo (cu ,(foarte
bine*, totusi); dar nu aspiram la eruditie, ¢i la
o practicd a suisului Eliade este un mare

2

erudit. Stim cd, dupd experienfa sa tanfricd, a
fost sfituit de maestrul sdu, sa evite practica
dharana. Eliade este prin excelentd un ma-
gistru, iar nu un ascet. Se pare chiar cd undeva
i-a §i avertizat pe europeni asupra unor neadec-
vari la practici meditative indiene. Pentru mine,
n-a fost un mentor; dar a fost o autoritate, un
omniscient. O minte roméineasca mare. O cu-
prindere religioasd mare. Cineva a scris, un pic
speriat, c¢d eu l-as fi propus pe Eliade pentru
canonizare (aldturi de Eminescu... ). N-am facut
asemenea propunere; ci doar am pus o
intrebare cu talc, un challenge. Fac uneori
sublinieri hagiografice.

Ciutarea si gisirea absolutului

G.S.: Ai plecat si tu, ca si Eliade, ,,in ciu-
tarea absolutului®, si te-ai Intors ,,insetat de
relativitati‘ - asa cum declara savantul citre
Arsavir Acterian la intoarcerea din India?

V.A.: A fost diferit. Eliade a plecat in India
foarte tandr. Daci as fi mers §i eu acolo la 23
de ani, se putea vorbi cd merg si caut
absolutul. Eu sunt nédscut 1angi chilia lui Daniil
Sihastrul si cred cd aict se intrezdreste
absolutul meu In India, aveam 50 de ani cind
terminam primul stagiu. Dupd alt stagiu de
Vedanta, in ashramul de la Neyyar Dam, o
jund din Grecia mi-a zis infldcaratd: ,,Ananda
(asa mi strigau acolo), eu riman in India! Am
gdsit Calea, aici. Tu nu rdméi?“ [-am rdspuns:
,~»Athina, en am venit in India cu Calea gasitd
de-acasd!“ §i juna m-a intrebat: ,,Atunci de ce-
ai mai venit aici, dacd aveai Calea?” I-am
raspuns: ,,Am venit aici ca si la neamuri indo-
europene. Mi-s tare dragi aceste rude cuminti
de la tropice !

Rishikesh: un Vatican al Indiei

G.S.: Al ajuns la manistirea Rishikesh,
ultimul pas al ascezei lui Eliade. Cam ti s-a
parut acel loc?

V.A.: Magic. Fiecare zi a sederii la
Rishikesh a fost un eveniment psihic. Totul imi
era eveniment acolo: meditatia, puja, Gangele...
Pe vremea lui Eliade, acolo era mai silbatic,
mai tdinuit. Acum, acolo este un adevirat oras
cilugdresc, un conglomerat de asezdri pentru
practicd; este un fel de Vatican al Indiei. Eliade
a stat la o mandstire de pe malul drept al Gan-
gelui: la Swarga ashram (swarga inseamni
wcerul, in sanskritd). Eu am stat pe malul
drept, peste Gange fafd de Eliade, in ashramul
Sivananda, numit ,Divine Life Society".
Aproape zilnic, vizitam Swarga Ashram. Si
schitul Lakshmi, unde Eliade stitea de vorbi
cu Sivananda. Pe Sri Sivananda nu l-am prins
in viafd, ci mi-a fost indrumitor ucenicul
acestuia, Swamiji Vishnudevananda.

Nimeni nu-si amintea de Eliade

B.S.: Cu cine ai stat de vorba? Isi mai
aminteaste cineva de el, dintre calugari sau
laici?

V.A.: Nimeni. Eliade este cunoscut la Uni-
versitati, nu in medii monahicesti. La Rishi-
kesh, in biblioteca ashramului Sivananda. - nici
o carte de Eliade. Le-am vorbit. au fost
impresionati, mi-au cerut sa le trimit cérti de
Eliade. Dar trebuie sd ne gandim la o donatie
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de carfi. Nimeni nu si-l amintea. De alt
contemplativii, acolo, trdiesc transportafi in
timp, Intr-o eternitate liturgigd. Dar nici Eli
nu s-a preocupat sa-si menfina prezenta, i
ginea, acolo. Nu s-a mai dus niciodats in In
Am fostuimit de acest fapt. Cici, iIn ce ma
veste, eu sufdr enorm cand trece ceva timp
sd revad India De ce Eliade n-o fi simfit
voia s-0 mai revadd? Poate fi acelasi m
pentru care Cioran n-a vrut si-si revadi R
narii: locul din minte era mai viu, mai arza
decét toposul geografic... Eliade este cuno
doar in Universitati, ziceam. Peste tot. De
New Delhi pind in.. Noua Zeelandd In
mera mea rezidentd In Noua Zeelandi,
mers la Universitatea ,,Victoria®“ din Welli
ton, cautam un post; si, la catedra de an
pologie, am cunoscuf un lector care studiase
Eliade, la Chicago. Il iubea pe Eliade. Si
deschis multe usi, pentru cd eram compatri
lui Eliade. Ne-am simtit deodati ,,consite
pentru cd eram tutelati de Eliade. $i am si
acolo, in Oceania, cd planeta devine domest
pentru mine, cind ai un Eliade!

Chitrita Devi il blameaz: pe Eli

B.S.: Singura persoana in viata, care
legatd de India lui Eliade, este o sora a
Maitreyi. Ai cautat s-o intalnesti, si vorb
cu ea?

V.A.: Cind am ajuns eu in Calcutta,
fost la ,méinidstirea” Maicii Teresa, asa §
ales lucrurile. Despre sora Doamnei Maitr
am aflat prin prietenii mei Adelina Patrich
Vlad Sovirel; acestia au vizitat-o pe Chit
Devi, alintatd Chabu, sora lui Maitreyi.
romanul lui Eliade, Chabu moare la 11 ani
1atd, tocmai dinsa a supravietuit tutu
Chitrita Devi este scriitoare, traducitoare.
toare. Ea nu vorbeste cu plicere despre Eli
Acesta a ldsat o amintire grea, deprimantd,
familia ei §i intre cunoscufi. Eliade, in rom
a pdstrat numele reale ale prototipurilor, d
inventat alte viefi. Chitrita Devi giseste sc
dalos acest lucru. Oni faci fictiune, si atu
schimbi numele reale, ori faci prozi n
fiction, si atunci nu inventezi vietile.. N-
dreptate? Chitrita crede ca Eliade n-a
revenit niciodatd in India din jend pe
dezastrul produs in familia Dasgupta. In a
timp, Chitrita ¢ uimitd de riceala cu c
Eliade a primit-o pe Maitraye Devi care,
trini, i-a fdcut o vizitd la Chicago. Maitr:
(asa grafiazdl dansa) a scris dupd aceea car
.Na hanya te* (It does not die = ,,Aceasta
moare®). Dragostea s-a reaprins in inima
Eliade era rece, asta a deceptionat incd o d
Maitraye a venit la Bucuresti, in decem
1973, 1ar Eliade s-a infuriat cdnd a auzit
ceva. (Sergiu Al-G. 1l Impacd Intr-o scriso!
foarte inteligenta, din 11 ianuarie 197
Maitraye ¢ o luminoasi!

Cred cd femeile sunt adevdratul altar ¢
pastreazd flacdra dragostei. Am scrisol
Doamnei Maitraye catre Sergiu Al-George
perioada aceea, 1972-1973. Doamna Dor
Al-George ne-a Ingdduit sd le facem o co
Sunt emotionante. Dar iatd, astdzi, toate ac
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arcel Trandes

riticul vienez Eduard Hanslick vedea in
programatism - adicd in 1mbibarea
muzicii de o substan{d poeticd -
dezagregarea logicii si frumusefii acestei
. A fost de aceea necesard o intensd luptd
licistici pentru afirmarea noilor principii,
tru combaterea prejudecdtilor clasicizante
barau calea muzicii romantice.

Prima noapte valpurgicd op. 60, pentru so-
i, cor si orchestrd (Die erste Walpurgis-
ht) de Felix Mendelssohn Bartholdy, o capo-
erd foarte rar cantatd pe scenele noastre,
irtindnd stilului romantic, a putut fi ascultati la
eul Romin, in concertul orchestrei sim-
ice si a corului Filarmonicii ,,George Enescu™.
jate de losif lon Pruner, din data de 13 aprilie
7. Lucrarea vocal-simfonicd a fost compusd
un poem de Johann Wolfgang von Goethe.
is in 1799, avand ca subiect ritualul de
dvard al druizilor care cultivau simbolurile
uriste ale plantelor. Textul poetului romantic
man cvocd atitudinea radicald a crestinilor
#irdti sd suprime urmele vechilor obiceiuri
ine. Poemul este totodata o pledoarie pentru
derarca la fanatismul distructiv si pentru
gnorarea unor datini care pot justifica
joade semnificative din istoria omenirii.
Insusi Mendelssohn afirma cd era fascinat de
zicalitatea textului poetic: ..nu € necesar si in-
hiezi muzica, ea existd deja, totul sund cu cla-
te §i am Inceput s& cant versurile chiar inainte
@ mid gindi la lucrarea pe care urmeazd sd o
hpun®, Prima noapte valpurgicd, op. 60 a tost
sputd in anul 1830, varianta inifiald fiind n-
iatd in 1831. Nemulfumit dupd prima auditie
10 ienuarie 1833. compozitorul o va refuace.
pand cu anul 1842 Opusul a fost asttel pre-
tat la concertul de la Gewandhaus din
pzig, la Inceputul lui februarie 1843. Dacd
timpul verii l-a inspirat in crearea capodo-
i, uvertura Visul unei nopti de vard. in mu-
A Primei nopti valpurgice apare leitmotivul
Indverii. Se regdscsc aici caracteristicile gene-
ale creatiei sale, precum melodicitatea. avan-
si rafinamentul (Simfonia italiandg. Simfonia
gesang ), dar §i austeritatea (Orarorinl Elijah,
70, pentru solisti, cor mixt st orchestrd. con-
t pe texte extrase din Biblie. Psalmul CXV
1 nobis, Domine™ pentru cor si orchesird, op.

Revenind la suportul mitologic al Prinei

sonaje ale dramei sunt amintiri.. Sau. cum
un oriental: actori dintr-o piesd care tine
putin decdt un vis... Trdind doar prin ce-au
t in noi: o vibratic religioasd

schit ortodox in Himalaya

B.S.: Am inteles ca intentionezi sa ridici
ichit ortodox in India, si fie un spatiu de
litatie isihastd, intr-o tard unde exista
1 0 mare traditie a ciutirii Intelepciunii
meditatie...

.A.: Da, un schit ortodox. daci va ingadui
mnul si ne va ajuta Am discutat concret
ectul cu Mitropolitul indienilor ortodocsi.
¢varghese Mar Osthathios. Financiar, am o
misiune de susfinere din partea unui
opolit grec. $i asta ar trebui s-o fac repede,
India mai este o tard realmente toleranta,
icluitoare cu tot buchetul de religii al lumii...
1 tind Domnul aga o vesnicie!). As vrea sd
n loc unde cilitorii sau pelerinii romani sa
ptcze, sd aibd un addpost, un pronaos, si
[d un acasd Nu sunt expres misionar, desi,
ru vecindtate si intdrire, sunt in relatie cu

Muzica primaverii

nopfi valpurgice, gédsim anumite conotafii cu
Zodiacul arboricol druidic, format din numele a
21 de arbori, aflati n strinsa legdturd cu gradele
solare. Anotimpul primdverii confine aici ele-
mentele: Stejar (la echinoctiu), Alun, Scorus,
Artar, Nuc, Plop, Castan, Frasin, Carpen, Smo-
chin §i Mesteacin (la solstitiul de vara).

In conceptia romantismului, ,,noaptea valpur-
gicd* este dominatd de erosul carnal. Situatd ca-
lendaristic intre 30 aprilie si 1 mai, ea este Noap-
tea Sabaticd, plind de ritualuri cu magie neagrd,
in care vrijitoarele se incdierau intr-un dans ero-
tic sdlbatic pentru a-1 curta pe printul intuneri-
cului. Ea este celebrati in toatd Europa din vre-
muri de demult, cu toate interdictiile si ¢xcomu-
niciirile bisericilor crestine. Fiinteazi ca simbol al
sfarsitului icrnii, 1ar uneori sc asociuzi cu plan-
tarca arborilor de mai sau cu gigantice incendil
pe coline.

Motivul a fost deswl de des utilizat in:
romanul Walpurgis Nacht, al austriacului Gustav
Meyrinck, autorul Golem-ului, Nuit du Walpurgis
classique de Paul Verlaine, La nuit du Sabbat, de
ET.A. Hoffmann, baletul Noaptea Valpurgiei din
opera Faust de Charles Gounod, filmul Noaptea
Valpurgiei, de Gustaf Edgre, Suedia (1935),
filmul Noaptea Valpurgiei, de Léon Klimovskz
(1972).

In naratiunea muzicald mendelssohniand
despre sdrbdtoarea pdgidnd, in care demonii
intalnesc vrijitoarele, se poate admira de la prima
la ultima ei mdsurd marea méiestrie pe care com-
pozitorul o cucerise de-a lungul anilor de expe-
rien{d creatoare. Lucrarea cuprinde noud parti,
precedate de o uverturd Urmeazd desfasurarea
soligtilor: tenorul, alto-ul, baritonul si basul,
insotiti sau nu de cor §i orchestrdi Ansamblul
coral mixt aduce uneori un intermezzo. Desi
aparfineau unor scoli si culturi muzicale diferite,
solistii vocali au reusit o colaborare artisticid
bund. Recitativul basului $tefan Ignat, prin
punctarile in staccato, dictia clard, frazuarea
eleganti si timbrul rotund a evidentiat cu ratina-
ment caracterul muzicii. Altista Haricleea Marica
a impresionat prin emisia limpedc. logicu sintaxei
muzicale si o anumitd sobrictate a stilului inter-
pretativ. in timp ce tenorul Hector Lopez
(Mexic) a adus o contributic mai modesta. printr-
o voce destul de plapanda, cu un vibraro tard am-
plitudinea necesard unui discurs romantic. insd
s-a integrat binc In fluxul muzical.

Ceea ce dirijorul losit fon Pruner a reusit in
mod special a fost obtincrea unui rispuns
prompt. fird traditionala intdrziere in atac din
pariea corului. precum si omogenizarea dinamicit
st timbrald a intregului apurat vocal-simtonic.

misionariatu] grecese. Vad ca India ¢ primi-
toare. Cand Inaltul Mar Osthathios m-a luat. o
saptamand. prin dioceza sa ( Niranam). §i cnd
vedeam biserici crestine in plind junglda. ma
trezeam repetind propozitia acelui impdrat-
copil: ..Al invins. Galileanule . Am o bucurie
mare sa vad cum jungla se Intdlneste cu
crestinismul. Himalaya se intdlneste cu Hristos.
Daca proiectul meu va reusi. aceasta ar fi mai
mult decét orice carte de prozd a mea, ar fi
cununa viefil.

Sacrul in profan

B.S.: Crezi ci teza lui Mircea Eliade
potrivit careia ,sacrul este cel mai adesea
camuflat in profan®, ramine emblematica
pentru vremurile pe care le triaim, sau ea e
valabila doar la nivel teoretic?

V.A.: Este o intuilie capitald. Sacrul estc la
vedere pentru cel cu ochii deschisi si cu mintea
deschisa: si std camuflat de profan pentru omul
opacizat, grdbit. hdituit dc griji. drogat de
functit mari, somnolent, nevrorzat. alicnat
Revelagia lui Eliade, despre sacrul voalal de
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Impresionante au fost si tensiondrile realizate
prin tremolo-ul corzilor suprapuse cu rinfor-
zando-ul aldmurilor.

In acelasi concert am mai ascultat Selecfiuni
din suitele ,,Carmen“ de Georges Bizet: Les
Toréadoros, Prélude, Aragonaise, Intermezzo,
Seguedille, Nocturne, Chanson du Toréador si
Danse Bohéme. Foarte popularele teme muzicale
au rdsunat cu o alurd poate prea modestd, acce-
lerdrile i acumuldrile tensionale fiind prea pru-
dent gestionate de dirijor. avand in vedere
necesitatea afirmdrii unui temperament spaniol.

Interpretul Concertului in re major peniri
pian pentru mdna stdngd de Maurice Ravel 4
fost francezul Nicolas Stavy. laureat al mai
multor concursuri internationale de pian: Premiul
II - Geneva, Premiul special al Concursului
,»Chopin®, Premiul IV la Concursul Gina
Bachauer - SU.A., Premiul II la Young Concert
Artists, New-York, 2003. Pianistul are st 0o
discografie deosebitd, inregistrdnd lucrarea
Ultimele sapte cuvinte ale lui Hristos pe cruce de
Joseph Haydn. In activitatea sa concertisticd a
cantat cu Orchestre precum Suisse Romande,
Orchestra simfonicd Utah; Simfonierta din
Lausanne, cantind pe scene renumite: Salle
Cortot. Victoria Hall. Casals Hall, Hong-Kong
Academy for Performing Arts, Curtea de Onoare
a Senatului din Paris.

muzica

fn sala Ateneului Roman, pianistul Nicolas
Stavy a interpretat cu strilucire si fantezie difi-
cilul Concert pentru mdénd stangd, in re major de
Maurice Ravel, compus intr-o singurd migcare, in
anul 1931, pentru Paul Wittgenstein. Virtuozita-
tea pianisticd s-a impletit cu o stdpanire perfectd
a culorilor, sonoritdfile intunecate ale registrului
grav fiind completate cu interventii diafane,
armonioase, pline de dinamism interior, realizate
cu ména stangd, intr-o zond rezervatd celei
drepte, pentru indltimile acute. Alura jazzistici a
Allegro-ului a fost sugeratd cu mult rafinament,
iar cadenta, cuprinzind elemente tehnice de mare
dificultate. a impresionat prin cursivitate si
aplomb. Pianistul francez a reusit o magnificd
suprapuncre & timbrului realizat in registrul acut,
cu sunetul custanietclor, pe ritmuri amintind de
celebrul Bolero. Trebuic mentionat excelentul
aport al orchestrei in realizarea unor sensibile
momentc timbrale, precum combinatia de la nce-
putul concertului dintre sonoritifile contrafago-
tului, clarinet-basului si contrabasului, urmate de
o iluminare adusd de partida viorilor, sau combi-
natia coloristicd de flaut, piculind, harpa si corzi
in pizzicato ori cea dintre harpd si tobd micd

Un concert de tinutd carc a incéntat un
numeros si fidel public al Filarmonicii ,,George
Enescu™. s-a petrecut Intr-o seard de primidvari

profan. ar¢ rol de socare inifiatici. Enuntul
acesta. auzit de cincva poate nasle uimirea
ciutdrii. naste intrebdri precum: ,.Unde este?
Cum sa-l gisesc?‘ Este o idec metanoicd.
transformatoare. O gisire din acelea care au
schimbat viefi, au propulsat oameni spre
desavarsire. Vasile cel Mare zicea: ,.Toatd
lumea vizutd este scoald §i imagine a lumii
nevdzute I Acest alorism spune acelasi lucru:
sacrul este peste tot, trezeste-t¢ la cunoasterca
lui. la dulceata lui. Asa si Eliade, in acest caz:
el prilejuieste contemporanilor un soc initiatic.
Restul. depinde de noi.

B.S.: Cu ce sentiment te-ai intors din
India?

V.A.: Cu acelasi sentiment cu care mi
pregatesc iardisi de o cdldtorie in India: Cu
sentimentul cd mai am o patrie pe lume, pe
langa cele doud - Roménia si Raiul - pe care le
avcam dinainte.

A consemnat

@Gabriel Stanescu

3
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-am tot gdndit, evident nu doar o
singurd datd (nu cumva trebuia si scriu
intr-un cuvant, spre a fi pe placul
~ lingvistilor de astdzi, adicd osmgura
dati...) de ce oare relatia dintre literatura romand,
mai exact spus, dintre proza romand si cinemato-
grafia noastra este extrem de fragild, de anemica,
deoarece au existat premize favorabile stabilirii
unci reale influentdri a acesteia din urmd din
partea romanelor, nuvelelor, povestirilor si chiar
schitelor apartindnd tuturor perioadelor acceptate
prin consens de istoriile literare. Un bilang, chiar
si supertficial, fiard pretentii doctorale (iatd un su-
biect pe care pedagogii din nenumdrate academii
de teatru i film apdrute dupd 1990 l-ar putea
aborda adincind cercetarea $1 nuan{ind explica-
tiile) ar pdrea cd ma contrazice, inregistrandu-se
intr-adevir multe ecranizdri ale scrierilor intrate
in patrimoniul nafional, deci clasice ori clasici-
zate. Nefiind un specialist in istoria filmului
romanesc, ¢i doar un spectator cit de cit avizat,
am urmdrit cu interes orice incercare de a trece pe
ecran (sau, de ce nu, pe micul ecran) paginile
cele mai rezistente din proza ori dramaturgia
noastrd. Lucrurile incepuserd bine, cdci, In pofida
zguduirilor politice, a schimbdrii regimului, a ris-
turndrii tradifionalelor raporturi sociale, publi-
cului 1i erau oferite pelicule realizate cu vadit
profesionalism, care consacrau pentru cei mulfi
(nu tofi frecventau teatrele) marii actori ai dece-
niilor interbelice ori comuniste (pentru ¢d indubi-
tabil acestia nu pot si nu trebuie ignorati, ei neda-
torand ideologiei comuniste nimic din talentul cu
care i-a hardzit Cel de Sus, ci doar o anume
situatie rnateriald peste media colegilor rdmasi
fideli teatrului). Se stie dintotdeauna ci nu te poti
consacra, regizoral sau ca interpret, decit atacind
texte pretentioase, de anvergurd, spre a arita ce §i
cit poti prin mijloacele proprii. De aceea, cei ce
se respectau s-au ldsat ademeniti de texte binecu-
noscute, ofgrind viziunea lor cinematograficé in
recitirea unor capodopere. Asa s-au niscut O
noapte furtunosa, Douad loturi, Telegrame,
Moara cu norec, Pidurea spanzuratilor,
Codin, Steaua fard nume, Harap Alb i alte
cateva, pelicule devenite materie de studiu pentru
generatiile urmétoare de cineasti. Ele coexistau,
umbrindu-le, cu filmele zise de actualitate, filme
servind si ilustrand propaganda comunisti de
diverse nuanfe. Aceste filme de referinti sunt insi
putine, sugestiile venind dinspre literatura de
pand 1n deceniul al saselea, avind o oarecare
receptare birocraticd, dar nu si impact la public
sau sansa de a fi difuzate peste hotare, desi prin
cle, dacd se situau la un nivel artistic corespunzi-
tor, se arita lumii cate ceva din adevirata fafi a
culturii roméne. Prin cinematografie si printr-o
propagandi inteligenta, slujind ideea nationald, se
puteau adduga (grafie specificului cinemato-
grafiei care oferea §i varianta Tn alti limbd a
textului romanesc) serioase sustineri altor arte si
altor artisti ce ficeau carierd internationald in
muzicd, picturd, sculpturf, adicd acolo unde

R
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cuvantul nu avea rolul covérsitor {ca $i in teatru,
poezie, escisticd). Numai c#, din pdcate nu s-a
intamplat asa. Cei care decideau (si au tot decis
vreo 40 de ani) nu au avut nici un program, nu au
urmdrit un plan anume de impunere, de lansare
pe plan european ori mondial a ceea ce aveam si
noi mai de pret in domeniu. Grijulii fatd de
propriile scaune, fafd de veniturile financiare ce
le asigurau o situafie privilegiatd. tremurdnd in
fata méirimilor de rangul intai din ierarhiile de
partid si de stat, s-au ardtat total incapabili sd-si
indeplineascd speranicle puse in ei de unii
idealisti, visdtori incurabili. Chiar dacd banii nu
au lipsit, chiar daca studiourile erau dotate cum
trebuie (fiica lui Dej se credea actritd, nu?..)
chiar dacd, in timpul lui Ceausescu. cineastii
aveau in plan vreo 20 de filme pe an (nu se rea-
lizau chiar 20. dar aproape...) alegerea subiectelor
se fdcea intdmpldtor, In pofida planificérilor de
tot felul care innebuniserd socictatea. Problema
ecranizdrilor se punea mai mereu, fiind simtitd ca
0 necesitate, iar exemplele din afard stimulau. Ne
uitam cu invidie la felul cum 1i abordau pe vechii
scriitori neprafuiti maestrii din Marea Britanie,
Franta, URSS. Polonia, ltalia si ne tot miram de
ce nu sunt si specialistii romani (scenaristi,
regizori) in stare de asemenea rezultate. Adicd de
filme demonstrand n primul rand citirea atentd a
textului, capacitatea de a transpune un limbaj
artistic in altul, inspiratia in alcatuirea diﬂtributiei
cultura superioard, vizibild In crearea si recrearea
unor atmosfere §i medii specifice. in plus, acele
pelicule de rcmstenta nu fineau cu tot dinadinsul

fonturi in fronturi

sd-1 ridice pe regizor (oricit de mare ar fi fost el)
peste Shakespeare, Stendhal, Balzac, Dickens,
Sienkiewicz sau Tolstoi. Trufia aceasta o aveau
insd destui regizori romani, atrasi spre experi-
mente pe texte celebre. Ei uitau Insd un fapt ele-
mentar: cd ele (experimentele, citirea cu ochi
obligatoriu “Nou”) se petreceau si in cinemato-
grafiile amintite, dar dupd ce se trecuse prin
prima probd, cea esentiald, a ecranizdrilor supuse
textului. Discutia este veche, argumentele pro si
contra cuminfeniei, a dictaturii textului fiind greu
de inventariat. S-au fnregistrat fel de fel de
nizbitii (de sorginte americand mai ales) cu
Macbeth transpus intr-o miceldrie, cu un
Mercutio negru, cu o Scorpie imblanzitd in lumea
de astdzi, cu un Lear ajuns cowboy etc., etc., etc.
Féird a mi inclina in fata vreunei optiuni, cred
insd atunci cand Shakespeare isi alegea drept
erou un rege, stia ¢l de ce o face, altfel gi-ar fi
populat lumea teatrului doar cu rubedeniile lui
Falstaff. Sigur cd patimile omenegti sunt uni-
versal valabile, dar un cap incoronat trdieste (si le
triieste) altfel decit un om obisnuit Bine mdcar
cd n-a avut cineva intentia s monteze Hamlet in
lumea fotbalului. Orice este Insd posibil céind
“Timpul si-a iesit din tafani*“. Detasarea fatd de
textul originar s-a manifestat din plin si la noi,
dar, cum spuneam, mai degrabd dintr-un complex
de inferioritate intelectuald. Cand Jean Geor-
gescu, Liviu Ciulei, Victor Iliu ori Henry Colpi
1si propuneau peliculele binecunoscute, nu se
sfiau s3-1 respecte in cuvant §i spirit pe adevdratii
autori, demonstrindu-si, implicit, soliditatea
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talentului si rafinamentul culturii. Cand Tnsd
ecranizarea romanului Mara apéreau trimiteri
miscri revolutionare din Ardealul mijlocului
veac 19 sau n De ce trag clopotele, Mit
regizorul isi permitea libertdfi de unde reies
necpriceperea totald a universului abordat s
cand. in Fratii Jderi, $tefan cel Mare re
tormule lingvistice specifice lui N. Ceauses
sau cdnd fortata actualizare a conceptitlor eroi
camil-petrescieni denatura sensurile romanu
Ultima noapte de dragoste, intia noapte
razboi. iar cind, Tn fine (dar nu n final)
interzisd orice trimitere la bisericd §i la ¢
sfinte, rezultatele erau sortite esecului. In pof
cronicilor scrise la comandd sau din prietenie
un regizor, actor ori alt ins implicat. Se ntel
cd publicul rdménea rece la asemenea subp
ductii, unele firoscoase, altele foarte costisito:
Se mai Tntdmpld nsd ca, nemaisuportd
comunismul, cite un interpret, cite un rcgizor,
pdraseascd Roméania socialistd. Automat fil
era scos de pe ecrane, interzis. Lista este lun
iar pentru reimprospatarea memoriei nostalgici
amintesc disparitia de pe ecrane a unor fil
(chiar reusite unele) precum Neamul Soi
restilor, Rascoala, Steaua farda nume, Tan
Scatiu, Intunecare, Prin cenusa imperiului
Nici micar publicul pasionat nu se putuse ldm
asupra calitdtilor sau defectelor respectiv
ecraniziirt. Divortul dintre productia autohton:
cinefili s-a tot accentuat, astfel incat ncer
temerare (transpunerea filmici a Crailor
Mateiu Caragiale, a Capului de zimbru, nu

fui V. Voiculescu de pildd) au trecut nebdgar
seamd, in pofida firmei regizorilor. De fapt
fost remarcabile esecuri. Se scoteau in evid
limitele, oboseala unora supralicitai canc
Prinsi in propriile formule si suficiente, n-au 1
rezistat contactului cu texte puternice. Ar fi f
de agteptat, mai cu seami dupd 1990, ca, neavi
parte de haosul din cinematografie, Televiziu
Publicd sd-i preia o parte dintre obligatii. Il
desartd, numita institujiec sucombdnd in politi
americanisme de duzind. Reactiile tinerilor pa
parcd incep sd se simtd Dar catd vreme se
multumi cu gandirea lenesd, cu subiecte plic
toare, cu actori anosti, cu filmdri demult 1
chite, nu vor face performan{d artistici.
Moartea domnului Lizdrescu, nici C
mi-am petrecut sfarsitul lumii, nici A fost
n-a fost, nici Legiturile bolnivicioase, ti
intens mediatizate, in ciuda mediocrit
evidente, nu vor Insemna nimic. Fird a da ¢
sfaturi ag sugera doar rdsfoirea prozelor
Delavrancea (Parazitii, Liniste, Hagi Tud
Gib 1. Mihdescu (Donna Alba, Zilele $i no
unui student intarziat) Gala Galaction, F
Aderca, Victor Papilian, Cezar Petrescu (O
strigoiului), V. Voiculescu (Zahei Or
Sakuntala, Iubire magicd), Mircea Eli
(Nunti in cer, Huliganii, Intoarcerea in
sau chiar H. Bonciu, spre plédcerea unora
folosul financiar al producitorilor.

Despre relatiile prozei de dupd al do
riizboi, deci din comunism §i tranzitie,
cinematografia, In alt numar.

Pret: 2,0 lei



