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alexandru george

După debutul meu în 1969-1970, am ajuns să-l și cunosc pe 
Breban și omul mi-a displăcut la fel ca și scrisul său: infatuat și 
de un personalism agresiv, impenetrabil la critica și la discuția 
de idei, în toate radiind o „forță“ indiscutabilă nesprijinită de 
valoarea realizărilor. Tezele din iulie îmi stopaseră cariera de 
prozator; a trebuit să mă refugiez în publicistică și am risipit o 
mulțime de eseuri și chiar pagini de critică sau glose de istorie 
literară. L-am ocolit pe N. Breban din varii motive, nu doar din 
incompatibilitatea dintre noi. El făcuse o carieră fulgerătoare 
și, grație prietenului Titus Popovici, ajunsese direct membru 
supleant în C.C.

War guvernarea prin referendum 
întinau este la rândul ei o iluzie, o 
jopie, la lei de periculoasă ca oricare 
ta. Nu poate funcționa decât ca mo­

ment fantasmatic, de revenire la surse, 
a surse este bine să te întorci, să bei și 
| pleci, dacă rămâi, după ce ți-ai poto- 
t setea, cu nasul în ele, te vei îneca si- 
ar; în propriile surse.
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„Votăm, votăm, votăm și câștigăm !u
(Poporul-jucător, Referendum Re, para-politicul si post-mediaticu

bogdan ghiu
Power to the Power!
De URNAT aș mai URNA, dar 

mi-e frică c-a-nsera!
URNEște puterea! URNEște 

reforma!
Vom URNI și vom fi liberi!

Power to the Power!
„Dați-mi un consiliu general!“, a spus 

cândva, pe atunci primarul general al Capitalei, 
Traian Băsescu. Altfel spus: „Dați-mi putere!“, 
„Dați putere puterii!“, deși tocmai fusese ales, 
deși tocmai fusese adus, prin vot popular, la 
putere. „Power to the people"! Nu, de data

-------- iji BANCA
COMERCIALA 

: ROMANA er-------------rr.

Director:
Marius l upan

Colectivul de editare:
Mariana Bunescu (tehnoredactor)

Responsabil de număr:

Simona Galațchi

Redactori asociați:

Hor ia Gărbea; Daniel Nicolescu;

loan Es Pop; Stelian Tăbăraș

Revista este membră a Asociației 
Revistelor, Imprimeriilor și Editu­

rilor Literare (A.R.LE.L.), 
înființată în baza Hotărârii 
judecătorești și recunoscută 

de Ministerul Culturii și Cultelor

Revista 99Luceaîăm!66este editata
de Fundația Luceafărul, cu sprijin de Ia 

Uniunea Scriitorilor din România 
NU și de la Ministerul Culturii și al 

Cultelor

Redacția și administrația:
Calea Victoriei nr. 133. București, sector 1, 

telefon 212.79.94, fax 312.96.93 
e-mail: fundatia_luceafarul@yahoo.com 

Cont în lei: Banca Comercială Română, filiala 
sector 1, Calea Victoriei nr. 155. 

Număr de cont: R017RNCB0072049692900001 
Cont în valută: R087RNCB0072049692900001 

ISSN - 1220-627X

Tipar: SEMNE ’94
Abonamentele se pot face la toate sucursalele 

RODIPET și la oficiile poștale din țară. 
Revista noastră este înscrisă în Catalogul 

publicațiilor la poziția 2048.
Cititorii din străinătate se pot abona prin S.C. 

Rodipet S.A. cu sediul în Piața Presei Libere nr. 1, 
Corp B, Sector 1, București, Romania la P.O. Box 

33-57, la fax 0040-3187002, sau e-mail: 
abonamente@rodipet.ro, subscriptions ©rodipetro 

sau on line la adresa www.rodipet.ro 

aceasta poporul este cel neîncetat chemat, 
somat, implorat să dea putere puterii-, „Power 
to the Power!"

Ciudat enunț, stranie solicitare, oricum am 
interpreta-o: fie ca voință și ca aviditate 
nemăsurată, periculoasă, de putere, cum au 
spus cei mai mulți, în special analiștii și 
contraconcurenții politici bătuți măr, lăsați pe 
margine de Băsescu, fie ca un strigăt 
„structural", „impersonal" al unei puteri, care 
întotdeauna, în democrațiile formale modeme, 
sau poate doar accidental în România, deși 
întemeiată, constituită prin vot, este goală, 
neputincioasă, un simplu „rol" greu, imposibil 
de jucat, redus la o mască.

Indiferent de motive, oculte și personale, 
sau, dimpotrivă, structural-istorice, personajul 
politic Traian Băsescu, chiar și atunci când 
câștigă (și câștigă, iată, irezistibil, întotdeauna, 
în mod compulsiv), cere, ciudat, putere în plus, 
un plus de putere, tot mai multă putere, după 
unii, sau putere pur și simplu, ca atare, în sine 
- Puterea! -, reclamând lipsa de putere efectivă

Sponsorizare de la 
Banca Comerciala 

Romana Forța fizică a intelectului

stelian tăbărașs
ergeam spre Bar, în Podolia" - 
zice cronicarul înainte de a des­
crie grozăvia lăcustelor; Mer­
geam cu un tren de noapte între 
Varșovia și Cracovia... zic eu

înainte de a fi făcut o constatare, nu mai puțin 
spectaculoasă, ba chiar - judecând după semni­
ficație - mai plină de învățăminte. Era în 1987...

Mă chinuisem, la lumina chioară a 
compartimentului, să-mi însușesc, forțat de 
împrejurări, măcar unele cuvinte sau expresii 
dintr-un ghid de conversație româno-polon. 
„Proșe pane", m-am adresat unui bătrânel 
scofâlcit, îmbrăcat modest, dar îngrijit - fost 
profesor (aveam să constat după ce am trecut 
totuși la un dialog normal, în germană). 
Trebuia să aflu cum pot ajunge la hotelul care 
nu-mi era doar locul de cazare, ci găzduia și 
„statul major" al unui festival și concurs de 
filme scurtmetraj. Mi-a spus să mă țin după el 
până într-o stație, capăt de autobuze; loc destul 
de întunecat și neamanajat, cum mai e și pe la 

nocturne
autobazele noastre. După ce i-am mulțumit - 
și el a dispărut pe alt peron - rămăsese pro­
blema inhibantă a cumpărării biletului cu acei 
zloți atât de devalorizați, că nici drept fise 
telefonice nu se mai puteau folosi. Era impo­
sibil să-i introduci în aparat atât de repede, 
succesiv, încât convorbirea să nu se întrerupă 
O pățisem pe pielea mea la Varșovia, chiar în 
centru, lângă palatul lui... Penderețki.

Am descoperit un chioșc de bilete în care 
vânzătorul se mai ajuta și de o lanternă - mde, 
nemiloasa ultimă fază a comunismului, faza 
contoarelor. Foșgăiam banii - nici nu-i 
cunoșteam ca lumea - când, de la câțiva pași, 

a Puterii, neutralizarea și golirea de con 
din start a puterii în democrație, rămasP 
simplu „cadru" de exercitare în gol. Sau. 
cum spuneam, incapacitatea democr; 
românești de a-și da, politic, putere, dej . 
defini, de a-și găsi un mod deopotrivă mol 
și specific al puterii.

Poate exista putere efectivă, plină, dej , 

vizor
în democrație? Sau „separația puterii 
constitutivă pentru orice regim democratic, 
constituie constituțional puterea? Sau nu 
vorba decât de o nepricepere a personaj 
istoric Băsescu de a înțelege puterea mode 
de a exercita modem puterea? întâmplare 
fatalitate?

(continuare în pagina 12)

veni spre mine, beat criță, un uriaș de vreo 
metri, cu palma întinsă, în care mai era ml- 
tolită o bancnotă Gestul clar al cerșetor- 
specializat... la vodcă Sau poate funcțion 
acolo, ca în Rusia, obiceiul de a cumj 
împreună cu alții o sticlă de vodcă și de a ol 
apoi pe trotuar, făcând-o ștafetă Aveam să 
că prețul se împarte la șaisprezece - atâtea 
gâluri are o sticlă băută în dram -, fie< 
consumând după cât a dat.

Omul „meu" avea însă o evidentă agi 
vitate, de-aproape i se vedeau ochii împă ' 
jeniți, iar vocea îi era mai mult un grol 
Viciul intrase în faza de indignare a celu 
n-are bani față de cel ce (totuși) are. Scai 
iminent M-am retras doi pași, târându 
bagajul.

Atunci s-a produs minunea: prin sem 
tuneric a reapărut în fugă profesorul pensie 
de care abia mă despărțisem: L-a luat pe u 
într-o aversă de cuvinte decisive - probab 
certa că le face nația de râs sau ceva în gc 
ăsta - ba chiar l-a apucat de braț și l-a tras 
de pe peron. Deconcertat, uriașul agresi 
părăsit locul, bolborosind niște înjurături 
limba lui Sobiețki. Pensionarul a așteptat f 
până mi-am luat biletul, ca nu cumva casie 
văzându-mă necunoscător de zloți, să 
înșele.

Rar am avut prilejul să constat ce fț; 
poate emana un firav intelectual în fața t 
brute dezlănțuite. Ulterior mi-am amintit d 
niția dată de Descartes intelectualului... Și. 
tristețe, m-am gândit că la noi, în Roma 
martorii unor asemenea întâmplări ar 
„privitori ca la teatru" cum un străin e înec 
de cerșetori la gară sau în aeroport, cum se 
hamalii șantajiști cu o mână de căruciorul 
bagaje, ca să pretindă la sfârșit că l-au îmjfi 
ei, cum taximetriștii cer cu nonșalanță o ș? 
de euro până în centru, celui venit per 
prima oară în România.. „Unde ni sunt"... iifi 
lectualii pensionari... care să riposteze gro 
lăniei agresive?
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lZ la limită ^31
ictaturile mileniului care abia a 

| început, dictaturile post-modeme - 
LX mai corect spus post-post-modeme 

vor fi condiții percepute, de către 
riecții lor, drept experiențe istorice 
>sebit de plăcute; ele se vor generaliza 
id, vor câștiga planeta și nimeni nu va 
i dori - sau acei puțini care vor dori nu 

avea nicio șansă de reușită - să le 
Jcuiască printr-un alt regim cât de cât 
srit în Brave New World revisided, 
Sous Huxley încerca, la începutul epocii 
ișcioviciene în Uniunea Sovietică, să 
ivingă lumea de faptul că el, și nu 
orge Orwell, avusese dreptate 
icipând (în Brave New World) asupra 
ățișării totalitarismelor viitorului, 
temui sălbatic opresiv din 1984 lasă 
ul, în spațiul comunist, unei forme de 
îtrol și condiționare mai curând 
nicistă, manipulatoare și perversă, de o 
riență sporită în raport cu metodele 
îitive nemijlocit crimnale utilizate de un 
ig Brother". în fapt, atât lumea

Realul care întârzie (sau 
nu întârzie) să se întâmple

aius Iraîan 
ragomir
yelliană, cât și universul lui Huxley au 
t distruse, însă, în modul cel mai 
dent, ele nu mai pot spune absolut nimic 
presant niciunui eventual amator de a 
eprinde o dominație de proporții asupra 
>r popoare, națiuni, grupuri umane sau, 
Ș limită ușor de atins, odată procesul de- 
țișat, a umanității Va fi vorba de dicta- 

fără opresiune, fără terorizarea marilor 
u micilor) grupuri umane, fără înfrân- 
ea voinței acestora, dar și fără obținerea 
obării lor, pe scurt, fără nimic. Toți con­
dorii autoritari (sau supraautoritari) ai 
iriei și-au bazat dictatul asupra ființelor 
ane pe distrugerea, în conștiința 
stora - care, astfel înceta să mai fie 
știință -, a oricărei formule axiologice 
'existență, respectiv a tuturor valorilor, 
inversarea plusului și minusului în cali- 
:a umană, pe anti-selecție, pe prostire. 
> Tse, al cărui geniu incomparabil nu îi 
tindea, probabil, și o concepție demo- 
tică asupra existenței statale, spunea: 
/porului golește-i mintea, întărește-i 
ele și umple-i stomacul". Să înțelegem 
‘astă recomandare în sensul moral (imo- 
) de astăzi? - există însă și posibilitatea 
pa să fi fost, în intenție, binevoitoare la 
esa oamenilor, a celor care alcătuiesc o 
ietate aflată pe calea civilizației, merită 
sperăm că a goli mintea maselor în- 
mnă, pentru mai mult decât genialul fi- 
pf chinez, a crea acele conștiințe simple 
>ure, numeroase („cei săraci cu duhul"), 
care se referă Iisus în Predica de pe 
nte și cărora le va reveni împărăția Ce- 
tlor, având astfel parte de prima dintre 
cirile evanghelice. Platon afirmă că pri- 
le lucruri pe care le face tiranul, odată 
ns la conducere, sunt sărăcirea po­

porului „pentru ca preocuparea pentru ziua 
de mâine să îl facă să abandoneze interesul 
îndreptat către problemele vieții publice" și 
găsirea unor dușmani, spre a se face util. 
Iată, deci, principiile decisive pentru 
condiționarea și manipularea popoarelor de 
către dictatori, relevate și enunțate încă de 
la începuturile celor mai mari culturi; nu 
acesta este viitorul totalitarismului în 
mileniul trei, ci umplerea conștiințelor cu 
minus-conștiință, cu anticonștiință.

în ce anume constă anticonștiința? 
într-o cantitate infinită, eclectică, haotică, 
de fragmente ale conștiinței, schije prove­
nind din aceasta, precum în fluxul gândirii 
și discursului schizofren, bucăți cu apa­
rența unor informații, desprinse de orice 
urmă de ancorare în morală și stil, cele 
două mecanisme de structurare a vieții spi­
rituale, ambele reprezentând prețul acordat 
de un subiect existenței unui alt subiect și 
întâlnirii sale cu acesta. T.S. Eliot scrie 
„unde este viața pe care am pierdut-o în 
cunoaștere, unde este cunoașterea pe care 
am pierdut-o informându-ne?“ Nu existăm 
fără informație - informația excesivă, 
neintegrată și nesistematizabilă blochează 

nii comentatori (și 
cârtitori!) ne avertizează 
pe unde magnetice și pe 
unde mai pot că ar fi 

pierit gustul pentru literatură,

marius 
fupan

însă viața, suprimă existența; biochimiștii 
cunosc fenomenul, în varianta sa cea mai 
simplă: este mecanismul de inhibiție enzi- 
matică prin substrat - prea mult material 
pus la dispoziția unor molecule de enzimă 
ajung să îe inhibe total pe acestea. „Prea 
mult impozit ucide impozitul", s-a arătat; 
„prea multă știință ajunge la prostie" 
afirma altădată poporul. Am asistat cândva, 
la Madrid, la spectacolul unui fabulos sca­
mator francez - vorbind continuu a parcurs 
întreaga sală, printre spectatori, la sfârșitul 
traseului adunase public zeci de ceasuri 
fără ca păcăliții (unul era chiar un partener 
de masă al meu) să fi observat, între timp, 
ceva. Mediile modeme, ca și politicienii 
lumii actuale, ajung nu rareori să conducă 
lumea după metoda scamatorului din 
Spania: alterând starea de conștiință a uma­
nității prin enormitatea discursurilor, prin 
stupiditatea acestora, prin caracterul lor 
neîntrerupt, surprinzător și banal, tulbură­
tor și hipnotic, fals, pătimaș, autentic trivial 
- totul devine informație și experiență de 
mahala, referire la trup, care nu mai este 
„templul lui Cristos", ci instrumentul unei 
instinctualități căzute în ridicol.

G. Călinescu încearcă, în lucrarea sa 
despre Ion Creangă, să apere condiția de 
scriitor cult a marelui povestitor spunând 
că acesta este „un erudit al științelor 
rurale". Parafrazând, fără a atinge în niciun 
mod aprecierea calității celor doi scriitori 
români, să observăm că omul de mâine 
devine, prin afluxul de informație lansat 
încă de acum asupra sa, un erudit al 
științelor scatologice, al coproștiințelor, al 
aberațiilor sexuale de nivel oligofren, un 
erudit al potențialului de vulgaritate 
existând în omul care își dizolvă spiritul în 
vacarmul nonsensului Se crează, în acest 
fel, subiectul ideal pentru dictaturile 
viitorului, unui viitor care pare, din ce în ce 
mai mult, prezent

fiindcă, dragăliță Doamne, televizorul și alte aparate 
electronice i-ar fi acaparat pe pământeni, încât 
aceștia ar fi început să ignore programatic 
tipăriturile, pronosticându-le chiar decesul. în corul 
lor se strecoară și câțiva colegi de-ai noștri, pretinși 
istorici, care, deși aruncă pe piață tomuri sălcii, se 
cred obligați să aibă opinii tranșante, discutabile în 
mare parte. Cea mai aberantă e aceea prin care-i 
învinuiesc pe profesorii de specialitate: cică n-ar fi 
capabili să orienteze tinerii spre lecturile importante, 
fiindcă nici ei n-ar avea pregătirea necesară să le 
poată tălmăci. Mai mult, îi bănuiesc de 
superficialitate și comoditate, interesați fiind doar de 
salarii. La timpul cuvenit, am avut reacții pe potriva 
ofensivei lor, căci acei dăscăli rămân în continuare 
colegii noștri (cei care avem studii superioare), 
absolvind o facultate de filologie din vocație, ci nu 
doar din nevoia de a căpăta și ei o diplomă. 
Demersul nostru nu a fost contrazis, dar nici 
aplaudat, fiindcă inerția și indiferența rămân două 
stări în care se complac destui intelectuali. Apoi, 
propagandiștii lamentațiilor par a căpăta întotdeauna 
un mai mare credit decât cei care gândesc pozitiv și 
cu un reținut optimism Nu pentru că așa le e firea, 
ci stimulați de situațiile de pe teren.

Cam în fiecare oraș mai important al țării există 
un nucleu de literați, binecunoscuți zonei, un 
cenaclu literar, reviste de cultură, unele chiar 
finanțate de forurile locale, care stimulează 
potențialul spiritual, tinerele talente. Am mai scris și 
cu alte prilejuri despre nevoia oamenilor de a se 
exprima, în ciuda unui climat ostil creației veritabile, 
în aceste cazuri, arta nu e un moft, ci o necesitate 
împotrivă căreia nu acționează nici un leac. Greu te 
poți vindeca de o astfeî de boală, cronicizată la unii. 
Am constatat toate astea în mai multe rânduri, 
deplasându-ne în teritoriu De curând, am recidivat

Puține licee din țară rivalizează cu cel din 
Craiova, numit „Elena Cuza". La o întâlnire cu 
elevii, te simți asaltat de întrebări pertinente și 
îndrăznețe, semn că tinerii cititori nu-s stimulați doar 
de curiozitate, ci, îndeosebi, interesați de cursul 
literaturii actuale, în care par desigur inițiați în mare 
parte. în astfel de cazuri, putem vorbi de confruntări 
benefice. Cine le-a insuflat dragostea pentru actul 
creator? Desigur, un profesor hărăzit, el însuși un 
prozator robust, Florin Logreșteanu, care infirmă 
teza colegului meu grăbit, enunțată cu emfază. 
Fiecare poate luneca într-o confuzie, însă e foarte 
grav să întârzie în ea. Cu tactu-i binecunoscut, 
profesorul craiovean pregătește atent fiecare 
întâlnire, aducând în fața elevilor comentatori 
responsabili, serioși, un Mircea Moisa, un Petre 
Ciobanu, la origine profesori, care pot eclipsa mulți 
analiști cu pretenții: fiindcă au bunul obicei să 
citească în întregime operele, nu fragmentar, năravul 
multor critici de la centru. Acestora li se alătură un 
alt profesor din Filiași, Costinel Popescu, ale cărui 
interpretări critice surprind plăcut auditoriul.

După astfel de întâmplări remarcabile, pier 
sentimentele contradictorii. Cu tot asaltul undelor 
magnetice și al prejudecăților actuale, cu toate 
tentațile emisiunilor vulgare, de obicei, lecturile 
sistematice și profitabile al oamenilor din provincie 
îți asigură un confort spiritual asupra căruia trebuie 
să revenim mai des prin foiletoanele noastre.
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Poet sub vremuri
în timpuri amnezice și grăbite e o 

floare rară consecvența. Trăim în epoca 
(asalturilor, a schimbărilor bruște de 
macaz, la care nici măcar criticii și istoricii 
literari buni n-au rămas imuni. Pe când 
unii sar cu dezinvoltură de la Mircea 
Ivănescu la Ion Pillat, ori de la Ion 
Creangă la Platon Pardău, Liviu Grăsoiu 
rămâne adeptul constanței, săpând practic 
în același filon. într-o viață de comentator 
întinsă pe 30 de ani, adică pe durata unei 
generații, dacă ne gândim la Thibaudet, a 
publicat patru monografii dedicate unor 
autori de valoare medie. Ei sunt Șt.O. Iosif, 
G. Topârceanu și (de curând) Emil 
Giurgiuca, excepția (care și infirmă și con­
firmă regula!) fiind Vasile Voiculescu. în­
țelept și senin, cu o bună înțelegere a ros­
turilor istoriei literare, monografistul știe 
că o literatură nu e doar o sumă de vârfuri, 
ci un corpus, o construcție organică, o 
natură secundă în care munții, colinele și 
văile au armonia și alfabetul lor secret.

Se mai vede din această simplă enume­
rare a „subiecților1* săi că Liviu Grăsoiu

este un critic de poezie, specialitate 
dificilă, care cere lecturi întinse, ureche 
fină, memoria sonurilor fundamentale și - 
lucru greu, numai la îndemâna celor puțini 
- arta citatului, știința de a defini discursul 
unui poet cu chiar materialul său. într-un 
pasaj emblematic al noii sale cărți, criticul 
spune, de altfel cam surprinzător pentru 
esteții de ultimă oră, că „inefabilul nu 
poate și nu trebuie (să fie) analizat, des­
compus tehnic, ci, pur și simplu, repro- 
dus.“ Dar cine-i citește cărțile descoperă 
sub fraza solemnă, demonstrativă, un 
analist și un polemist

Liviu Grăsoiu este exegetul justițiar al 
celor „rău iubiți14, neglijați, expediați cu 
suficiență, e adversarul „ideilor primite44 și 
avocatul scriitorilor minimalizați prin 
sentințe, nu prin analize. Că, în plină 
pledoarie, avocatul adoptă și inflexiunile 
procurorului, că polemizează cu preopi- 
nenții, contestând probatoriul sumar din 
„dosar44, nu trebuie să mire. Anii confirmă 
valoarea doar când aceasta e explicată, 
pusă sub fasciculul analitic și raportată la 
context

Exact asta a făcut Liviu Grăsoiu în 
recenta lui monografie - Emil Giurgiuca 

sub povara vremurilor. Titlul e cu tâlc. 
Vremurile n-au fost bune pentru poet „To­
porul din dreapta44 (fascismul revizionist 
maghiar) și „toporul din stânga44 (primul 
comunism românesc, cel internaționalist, 
când patriotismul era o crimă) au stat 
îndelung lângă tâmplele lui. De primul a 
scăpat fugind peste munți, în România 
ciuntită, de unde s-a întors la paradisul 
pierdut din Diviciorii Mari doar pe „podul 
de argint44 al închipuirii; de-al doilea s-a 
ferit refugiindu-se în traducerea... poeților 
maghiari. Straniu caz de strecurare printre 
munții ce se băteau în capete și e cu atât 
mai stimabilă performanța scriitorului de a 
aduce spre noi, în clipe faste, apa vie a 
versului clasic, mesaje imemoriale din 
„plaiul său de har și de amar!44 Cir­
cumstanțele istorice dure, amnezia priete­
nilor din tinerețe, refuzul plierii și-aî com­
promisului explică de ce Emil Giurgiuca a 
publicat puțin și, fatală consecință, a fost 
receptat cu zgârcenie.

Liviu Grăsoiu a avut ca materie de 
studiu numai șapte volume de, poezie, 
dintre care două erau antologii. în plus, 
Emil Giurgiuca a fost (și el!) constant, 
previzibil în parnasianismul lui nobil, de 
„meșteșugar iscusit44, cum îl considera 
Perpessicius, lipsa fracturilor (cu excepția 
aceleia reflectate în placheta Dincolo de 
pădure, din 1943) nefavorizând speculația 
critică, pluralitatea perspectivelor.

Incomoda situație - pentru un critic - a 
fost înfruntată ingenios de Liviu Grăsoiu. 
Edificiul central, adică studiul discursului 
liric, văzut ca „un joc de flăcări albe44, e 
completat cu două contraforturi. Unul e 
consacrat reconstituirii diagramei exis­
tențiale, al doilea capitol al cărții intitu- 
lându-se O viață sub povara vremurilor. 
Nu e refacere exhaustivă, didactică și 
monotonă, ci una alertă, axată pe anii 
definitori pentru devenirea poetului. Prin 
eliminarea balastului factoîogic, silueta 
acestuia câștigă în înălțime și exactitate. 
Demn, în divorț cu vremurile, chiar în 
răspăr cu ele, Emil Giurgiuca a rămas fidel 
poeziei, fără a face reverențe în fața 
circumstanțelor. Ceea ce nu înseamnă că 
le-a evitat cu totul, cum dă de înțeles 
exegetul său. în Literatura română între 
cele două războaie, Ov.S. Crohmălni- 
ceanu, unul dintre actorii importanți - în 
plan literar - care-au jucat în atrocea „co­
medie în fond44 a comunismului, s-a grăbit 
chiar să semnaleze cu o satisfacție rea, că 
în Poemele verii (1964) și în Cântece de 
țară (1967) „Emil Giurgiuca se bucură să 
surprindă înnoirile care au schimbat fața 
satelor și orașelor patriei și să glorifice 
spiritul înfăptuitor al unor asemenea 
prefaceri revoluționare.44

Al doilea „contrafort44 ridicat de Li\ ' 
Grăsoiu este substanțiala Addenda în a 
sunt restituite posterității eseuri exemplag 
articole, prefețe ale publicistului Er 
Giurgiuca. Ele dezvăluie un cărturar cu: 
cultură solidă și cu un excepțional bu 
simț care l-au împiedicat să cadă 
capcana tribalismului. Când semnala, 
numărul 2 al Abecedarului, că „Ardea 
n-a oferit un bun teren pentru nobila a 
(a poeziei) și n-a reținut pe cântăreț 
poetul rostea un mare adevăr. în lum 
pragmatică de peste munți cultura a f( 
întâmpinată, multă vreme, cu vizib 
reticență Să ne amintim că țăranii c 
Valea Gurghiului îl reclamau la „domn ‘ 
unguri pe „pătrupopul44 Petru Maior pent 
că îi „obliga44 să învețe scrisul și citit 
Cartea lui Istoria pentru începutul rom 
nilor în Dachia (Î814) a zăcut, scria B 
rițiu (și el acuzat de conaționali ardek 
că ar fi câștigat bani din editări) zeci 
ani în lăzi. A avut însă ecou peste mun 
în lumea „miticilor44, redutabili consuni 
tori de cultură Sunt amănunte care trebv 
spuse iarăși celor care exaltă transim ' 
nismul, uitând că, fără receptorii „sudișt 
mesajul Școlii Ardelene ar fi răsunat 
pustiu. Publicistica lui Emil Giurgiuca, q 
care nu s-a sfiit să rostească adevăruri i 
comode, s-ar cuveni și ea reeditată. Poa 
că tot domnul Liviu Grăsoiu o va face.

Revenind la miezul cărții, cum îl ve 
istoricul și criticul literar Liviu Grăsoiu 
agrestul și panteistul poet ardelean? 
viziunea lui, Emil Giurgiuca a conjug 
două opțiuni estetice aparent antitetic 
romantismul și parnasianismul. A do 
este prevalentă și asta explică turnura cJ 
sică a poeziei din Anotimpuri, Poeme 
verii și chiar din Semne pe scut. Ca aval 
târziu al clasicismului, parnasianism 
impunea redescoperirea senzației, a vizii 
lului și corporalului, a fanteziei. Dacă n|| 
manticii spiritualizau poemul, optând pe 
tru metafizic, în dauna naturalului și 
materialului, neoclasicii repun în drepți 
aceste elemente reprimate pe parcurs 
revoluției romantice. Sesizând „plăcer 
contopirii cu peisajul4*, voluptatea „căi 
toriei în natura concretă44, cultul lumin 
Liviu Grăsoiu identifică filoanele aurifc 
ale unei creații care abia acum e cit 
dintr-o perspectivă largă, exactă, coi *. 
prehensivă. Eliberându-1 postum pe ace 
Carducci ardelean de „povara vremuriloi 
dar și de aceea a poncifelor critice, el 
scris o carte echiîibrată și justițiară 
același timp, care se citește cu interes.

(ioan adant

1) Vocația 
prieteniei 
(Aurel M.
Buricea)
Editura Danubiu

2) Viața sărind 
la gâtul 
întâmplării 
(Titu Dinuț) 
Editura Primer

3) Căderea
Bastiliei
(Horia Gârbea) 
Editura Corint

Ij
Căderea Bastiliei
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Nichita Stănescu,
11 elegii

elegii, Nu m-aș grăbi să văd în 11 < „ 
966, reeditare Humanitas, 2007) un vo- 
n unitar ca viziune poetică, adică o 
entuală onto-cosmologie tipic stănes- 
ină. Ea există, dar nu aici sau, mai
grabă, și aici, și în alte volume. Destui 
tici s-au oprit asupra elegiilor, încercând 
extragă din ele articulațiile unui ima- 

. iar închegat sau să străvadă măcar o 
:enție preliminară de-a rescrie liric 
igmente de filosofie platonic-hegeliană. 
adevărat că, după extrem de originala 
radă de elan juvenil din Sensul iubirii

i960) sau din O viziune a sentimentelor 
964), 11 elegii cade ca un trăsnet nu 

yar în evoluția poeziei lui Stănescu, ci și
poezia românească, în general. Poate 

iar Ion Barbu, cel din Joc secund, să mai 
avut înainte curajul unor propoziții atât 
aride, atât de concentrate ca sens, în atât 
puține cuvinte. Volumul prelungește la 

trem intelectualismul experimental încă 
hid din Dreptul la timp (1965) și anunță 
itoarele exerciții lirice abstracte, pe 
plin mature estetic din, să zicem, Laus 
olemaei (1968). Cele douăsprezece 
>eme din plachetă poartă dedicații 

ț:. Ișterioase, combinație de retorică filoso- 
;ă și de patetism liric (Lui Vasile Pârvan, 

tmtemplare, criză de timp și iar 
mtemplare, Lupta dintre visceral și real, 

■Jizia, Sunt), iar încadrarea în „elegie“ 
' gerează ea însăși demitizarea modernist- 
îzie a unei specii literare sobre.

i Nu despre moarte și tristețea efeme- 
lui e vorba în texte, ci despre imposi- 
litatea de-a depăși fragmentarismul 
moașterii, redundanța limbajului și 
racterul limitat al facultăților sufletului.

,1 recunoaștem, o premieră poetică 
i mânească, atât prin melanjul dintre forța 

............................ ' ''' ' . ..... """"""

formulistică și tonul incantatoriu, pât și 
prin densitatea simbolică și ineditul 
trimiterilor intertextuale din palimpsestul 
poemelor.

Volumul pare mai degrabă o antologie 
de exerciții speculative și deloc unitare, pe 
o gamă tematică legată de imposibilitatea 
de a depăși dualitățile inerente condiției 
umane: eu-sine, eu-lume, cuvânt-realitate, 
trup-suflet, naștere-moarte, exterior-inte­
rior, tot-unu. E o imposibilitate resimțită ca 
boală existențială, poate de aici și pretinsul 
ton elegiac. E-adevărat că o mulțime de 
obsesii și „imagini" stănesciene vor trece 
în volumele de mai târziu (oul, aripa, 
mâna ca organ de cunoaștere, ochiul, litera 
A ca semn al genezei rostirii, punctul ca 
sinteză primordială a tuturor formelor, 
sfera). Elegia întâia, închinată lui Dedal, 
vorbește despre un „el“ nelimitat de vreun 
eu, de spațiu și de timp, de sex, de logică 
și de sens, un „el“-artist, fără alteritate, ca 
o sferă „care are cel mai mult trup învelit 
cu cea mai strâmtă piele": „El începe cu 
sine și sfârșește/ cu sine./ Nu-1 vestește nici 
o aură, nu-1/ urmează nici o coadă de 
cometă.// Din el nu străbate-n afară/ nimic; 
de aceea nu are chip/ și nici formă...". 
Elegia a doua trimite la pan-religiozitatea 
getică, pentru că orice deschidere în trup 
(o tăietură, un ochi) sau în peisaj (o piatră 
crăpată, un pod rupt) e populată de un zeu.

Nostalgia pierderii sacrului contribuie 
și ea la șirul de boli dialectice din volum. 
Elegia a treia e, poate, cea mai discursivă, 
alături de Elegia a zecea și de Elegia a 
unsprezecea, servind aceeași ontologie 
lirică, născută din apropierea și din 
retragerea succesivă din fața realității 
(numite „contemplare" și „criză de timp"), 
pentru a o reconstrui vizionar și proaspăt, 
ca o „intrare în muncile de primăvară". E 
o lume de obiecte și ființe stranii („blânde 
ouă, locuind un miez de meteor spart", 
„fluviu de păsări murind, pe care vor lansa 
bărci ascuțite barbarii"), pentru care e 
nevoie de alte organe de simț („neauzul, 
nevăzul, nemirosul, negustul, nepipăitul") 
și de altă ierarhie a definițiilor limbii („mă 
doare că mărul e măr,/ sunt bolnav de 
sâmburi și de pietre,/ de patru roți, de 
ploaia măruntă/ de meteoriți, de corturi, de 
pietre"). Dar „recăderea în starea de om" 
aduce conștiința posesiei trupului acesta și, 
implicit, așteptarea primenirii lui pentru 
noi înțelesuri: „...trup ciudat, trup asime­
tric,/ mirat de el însuși/ în prezența sfere­
lor,/ mirat stând în fața soarelui,/ așteptând 
cu răbdare să-i crească luminii/ un trup pe 
măsură".

încercarea de a depăși fragmentarismul 
general se concretizează și în evaziune. 
Spațiile utopice ale poetului sunt, pe de o 
parte, și greu de intuit, profund misterioase 
și atavice („dar nu-mi puteam aminti 
nimic/ Doar atât - că am atins/ pe Altceva, 
pe Altcineva, pe Altunde,/ care, știindu- 
mă, m-au respins"), dar, pe de altă parte, 
și substituibile cu unele cunoscute.

în Elegia a patra, Evul Mediu (prin 
prolifera-rea gnostică și religioasă, un timp 
al vizionarismului absolut) s-a retras în 
trupul poetului, transformându-1, prăbușin- 
du-1 în somn, făcându-1 să vadă realitatea 
arzând pe ruguri, spre a se naște o alta, 
care să depășească „durerea ruperii în două 
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a lumii" (exemplificată prin simetriile 
aceluiași trup: două timpane, doi ochi, 
două nări, două sexe). Elegia a opta 
proiectează în Hiperboreea înghețată 
amestecul de regnuri și de etaje ale uni­
versului, pentru a izbi cu răceală obiș­
nuințele percepției și pentru a eterniza în 
gheață o lume nouă: „Aș vrea să fugim în 
Hiperboreea/ și să te nasc viu,/ asemenea 
cerboaicei, pe zăpadă,/ în timp ce aleargă 
și urlă/ cu sunetele lungi atârnate de stelele 
nopții.// La frig cu noi și la gheață!/ îmi 
voi dezbrăca trupul/ și voi plonja în ape, cu 
sufletul neapărat,/ luându-mi drept limită/ 
animalele mării". E aici o întoarcere la 
haosul primordial acvatic, la cel de 
dinaintea genezei, când sufletul, el însuși 
inexistent, nu putea contempla o realitate 
care nu se formase încă. Primordium-ul e 
evocat și în Elegia a noua prin simbolul 
oului.

Totul e acolo potențial: „șinele stă 
lângă sine", zborul e „sentimentul unei 
aripi", vederea e „senzația de ochi". 
Nașterea aruncă ființa nu spre un afară, ci 
tot spre un înăuntru, într-un alt ou, mai 
mare. Evadarea din limitele strâmte ale 
trupului, percepția unei alte lumi par, 
astfel, imposibile: „Numai din somn/ se 
poate trezi fiecare, - din coaja vieții nici 
unul,/ niciodată". în lipsa metamorfozei 

ființei și a lumii, rămâne doar proiectul 
estetic al unui cosmos cu un infinit de 
posibilități de existență, construit cu un 
uriaș efort lingvistic și cu sacrificiul naivi­
tății Imaginea mâinii hiper-ramificate din 
Elegia a șaptea e cea mai bună metaforă a 
poftei de a ști totul și de-a depăși prezența 
obositoare și banală a aceluiași univers: 
„întind o mână, care-n loc de degete/ are 
cinci mâini,/ care-n loc de degete/ au cinci 
mâini, care/ în loc de degete/ au cinci 
mâini.// Totul pentru a îmbrățișa/ amă­
nunțit totul,/ pentru a pipăi nenăscutele 
priveliști/ și a le zgâria/ până la sânge/ cu 
o prezență".

Omul-fantă, singurul poem plasat de 
autor în volum în afara celor îl elegii, 
decantează cel mai bine proiectul onto­
logic stănescian. Omul-fantă e exact spi­
ritul care, în mișcarea sa de autodezvăluire 
(poemul e închinat lui Hegel), cuprinde 
totul, trupurile, ideile, limbajul, toată 
realitatea prezentă și posibilă. El „are 
îndepărtate origini", vine „din afară" și 
chiar „din afara lui însuși", „ia ființă ve­
nind" și „adulmecă existența și ia naștere 
lăsându-se devorat de ea", „face încon­
jurul lumii și există numai cât să ia cu­
noștință de existență", „moare ca să ia 
cunoștință de moarte" și „se lasă respirat și 
la rândul lui respiră", are retina lipită de 
lucruri și, în fine, trăiește acolo unde „totul 
e lipit de tot".

Conceptualizante și aproape sibilinice, 
textele din 11 elegii se constituie, încă, 
într-una din cele mai interesante experi­
mente poetice românești.

(adrian g. romila) 
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Toposuri afective

Cunoscut mai ales ca istoric literar, 
prin lucrări precum Județul Teleorman. 
Dicționar biobliografic (1996) și 
Dicționarul scriitorilor și publiciștilor 
teleormăneni (2005 ), la care se adăugă 
Eminescu și Teleormanul (2000; ed. a 
doua rev. și adăug., în 2006), Stan V. 
Cristea ambiționează să-și convingă 
cititorii și prin creațiile sale lirice. Trei 
volume de versuri, Vârsta mă arde 
(1987), Străluminări (1996), Neliniște 
și fluturi (1999), trasează un drum al 
poetului de la poezie la poemozie, con­
turat și prin recenta ediție antologică, 
Poemozii (Ed. Muzeul Literaturii 
Române, 2005), alcătuită din trei 
volume bibliofile - Stemele din lauri, 
Rătăciri în ispită, Aprinderea de vise.

Poetul propune termenul de poemo­
zie, cuvânt creat prin sudura altor două 
- poem și poezie, conținutul său 
noțional sugerând raportul dintre eu și 
cuvânt (logos), dintre eu și lume. Așa­
dar, poezia nu este mereu autorefe- 
rențială ori strict confesivă, mărturisind 
modul în care eul vibrează la cântecele 
firii, poezia nu “povestește14 doar 
despre experiențele eului, cât și despre 
lumea în care trăiește. Eul se po­

vestește, dar și povestește. Referentul 
este atât eul, cât și lumea.

Străluminări revelatorii, deschise 
înțelesurilor tainice ale lumii, poezia 
propune definiții care traduc modul de 
raportare a eului la tot ce-1 înconjoară 
Fimd o conștiință interogativă, poetul 
invocă misterele, răspunsurile putând fi 
incluse, presupuse. Mai importante 
decât răspunsurile sunt, totuși, între­
bările. Relația cu timpul nerăbdător se 
tensionează prin conștientizarea ra­
portului dintre efemer și etern: “vârsta 
mă arde, să fiu fericit/ la nunta tinereții 
mele41 (Vârsta mă arde). Ceasul care 
măsoară minutele și secundele, deci 
timpul obiectiv, ireversibil este instru­
mentul asumat în durata timpului su­
biectiv: “ceasul le bate ora, de sus,/ 
plângând de singurătate...11 (Ceasul le 
bate ora).

Există și durata timpului mitic: 

“Iarba timpului resfiră văzul/ pe buza 
unei stele purpurii,/ unde cresc îngerii 
serii11 (Unde cresc îngerii). Alteori, 
timpul “înalt ca un mire11, materializat, 
“bătând tactul pe masă11, “în noaptea 
nunții11, a nunții necesare, a comuniunii 
așadar, devine eul însuși: “devine 
chipul meu, strigat/ de cei rămași în 
sirenă!...11 (Bătând tactul).

Descântul, arderea, focul, vraja, 
lumânarea, lumina, visul sunt toposuri 
afective într-un univers interior ale 
cărui sensuri sunt căutate pentru a ar­
moniza lumina interioară cu lumina 
universală Căderea în vis este o cădere 
în virtual, în ficțiune: “Fiorii mă-ntem- 
niță-n greșeală,/ pasăre albă - și de în­
cep să-ți cânt,/ miresmele din zări îmi 
cer vamă,/ iar peste ochi îmi lunecă un 
sfânt;/ miros a zi potecile cutreierate;/ 
pe buze, lumea a-ngenuncheat târziu;/ 
eu cad din vis, cum cade din ceruri/ o 
pasăre Colibri - și alb încep să fiu...11 
(Eu cad din vis). “Arderile11 atât de pu­
ternice determină percepția în strălu­
minări a lumii. Trăirile interioare nu 
echivalează, în intensitate, cu trăirile 
exterioare. Rațiunea ordonatoare in­
tervine ca o cenzură Afectele deschid 
drumuri în interior: “nu e, însă, chipul 
meu aici;/ el, se pare, e printre văpăi,/ 
arzând, când se-nmoaie lumina/ și cade 
peste irișii săi...11 (E printre văpăi). 
Pierderile, amneziile sunt, de fapt, 
anamneze. Eul își intuiește destinul: 
“...mamă, eu am uitat cine sunt/ și 
vârsta uite cum mă doare!/ numai în 
steaua mea polară/ mai strigă un biet 
copil,/ că sunt bolnav de-o gravă/ alu­
necare în destin...11 (Am uitat cine sunt).

Nordul, cu atmosfera rece, cu lu­
mina strălucitoare, dar glacială, septen­
trională, echivalând cu spiritul rațional 
al ordinii nu realizează opoziții cu su­
dul afectului, al expansiunii sentimen­
tului, al exuberanței. între nord și sud, 
așadar între clasicism și romantism, 
atitudini fundamentale ale omului în 
fața existenței, poetul a ales să fie 
clasic: “Teii, cât vor sta în floare,/ in­
genios și cum li-e vina,/ vor înclina 
spre chipul meu/ nordu-abia atins cu 
mâna;/ sunetul clipei, căzând în grabă/ 
pe floarea plină de miresme,/ va 
presimți că sunt surprins/ și-am făcut 
un semn la glezne...14 (Nordu-abia 
atins). El își stăpânește herghelia de 
impulsuri și instincte, lăsându-se mo­
delat de rațiune ca putere gânditoare.

“îmbolnăvit de vise44, de ficțiune, de 
fantezie, de creație, deci de adevărul de 

dincolo de hotarele vizibile ale Iun 
eul care descinde dintr-un eres divț 
caută, printre “cioburi de văz44, un se 
într-o lume labirintică: “...eu răm; 
același îmbolnăvit de vise,/ buimăg 
de-atâția fluturi/ și de atâtea i 
închise...44 (îmbolnăvit de vise). 1 
există un refuz absolut al lumii, 
realității celei de toate zilele care, 
duce veacul sub semnul profanul 
Acest sistem de referință, care 
prinde în determinismul lui, învăluie, 
senzația plenară e aceea de nuț 
cosmică. Lumea este “mireasa41 ci 
ademenește “între roze de paradi 
care supraveghează “lunga zbater 
“Sub vălul zilei11, sub/în lumina or 
țoare, zac ascunse luminile, sensuri 
în această lume atât de materială și 
reală, cu topoii săi - teiul, salcâm 
strada, orașul, povestea eului și 
creației are totuși ritmuri ritualice, 
acest ceremonial, personajele si 
lumina, cuvântul, laurul, iar senza 
dominantă - setea ca sugestie 
intensității dorinței de cunoaște 
Cunoașterea rațională și cunoașter 
poetică intră ca posibilități în veder ’ 
eului: “A fost să fie cuvântul cel 
urcă,/ între chipuri, lumină de var 
până ce va-nflori în lauri setea,/ pâ 
ce vârsta n-o să ne mai doară;/ ș 
rămas să fie clipa curată,/ din albul 
să nu putem pleca,/ decât de va 
ochiul nechibzuit/ și dacă steaua s 
întuneca...41 (Până ce va-nflor 
Totodată, plânsul ființei este unul in 
rior, provenit dintr-o absență, dintr- 
dezacord: “Nunta îmi îmbujorea 
ochii.../ eu n-o mai colind cu băieț: 
doar plâng; de-atâtea clipe, însă,/ n 
reasa nu știe cine-am să fiu,/ nici ci - 
căluții mei de ceară/ vor mușca din c 
rul străveziu...11 (De-atâtea indiscreți

Stan V. Cristea propune o fon 
nouă - poemozia - prin care receptai 
sinestezică a corolei de minuni a lui, 
să devină, prin apropriere, mai cla 
Dincolo de formă, însă, conținu 
mărturisește despre aceleași problei 
eterne, aceleași blestemate problem 
insolubile cărora eul, scormonitor, 
intuiește înțelesurile fără a le prinde 
ziceri tipice, absolute. Sensurile ultii 
ale lumii nu se revelează. De ace< 
căutarea înfrigurată a poetului po; 
continua.

fana dobr

1) Minotaurul și 
floarea de crin 
(Petre Ciobanu) 
Editura Ramuri

2) Stațiunea
(Alexandru
Ecovoiu)
Editura Polirom

3) Hamlet la 
Vama Veche 
(Titus Suciu) 
Editura 
Palimpsest
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n
e la mijlocul anilor ’60, atunci când 
s-a produs în literatura română o 
adevărată explozie liberistă (nu un 

" simplu dezgheț cum se putuse semnala 
mai înainte, după dispariția lui Stalin) eu, 
e nu urmăream ce se scrie atunci, am simțit 
e vorba de o schimbare ireversibilă, legată 
noua orientare mai independentă inițiată de 
eorghiu-Dej în ultimii săi ani de viață Ca și 
n acesta, autorul principal al atâtor crime, ar 
roit să le facă uitate (la iertare cred că un om 
el nu s-a gândit niciodată), a îngăduit, 

etic vorbind, apariția unei noi literaturi și a 
at să cadă opreliștile ridicate în calea 
Considerării multor autori din trecut Eu nu 
năi’eam ce se scria atunci, dar presimțirea am 

Sit-o încă de prin 1963, când, aflându-mă în 
hanță la mare, mi-a picat în mână memora­
și număr dublu din „Viața românească" 
U./iuL, 1963), în care mai marele revistei, 
id, S. Crohmălniceanu, schimbând de ton și 
orientare, repunea în circulație pe I. Barbu 
jeedat în 1961, dar nu amnistiat prin 
:asta), acum el bucurându-se de o analiză 
•tinentă echivalând cu o reabilitare. Știam că 
oral articolului era un executant zelos al 
ilor săi politici; era, cum am aflat mai târziu, 
aia dreaptă a lui Leonte Răutu, așa că gestul 
avea o semnificație ce se putea bănui. Cu 

:eva luni înainte, încetase din viață V. 
>iculescu, un eveniment care n-a fost 
mționat în presa literară, dar cazul lui este 

i it din comun prin grabnica lui publicare 
stumă și revelare a unui scriitor care abia în 
scuritatea semianonimatului își dăduse 
svărata măsură
Recuperarea aceasta a mers galopant, 

■.ctând și pe Blaga, Dan sau Emil Botta, dar 
ii demnă de interes era apariția unor scriitori 
i, cu altceva decât versificații pe teme de 
ipagandă de partid: poeții noi au produs prin

nerația lui Nichita Stănescu (pe care unii o 
mese a lui Labiș) o adevărată revoluție, care 
.■a se vestea încă din primii ani ai deceniului 
I. (Pe unii îi cunoscusem chiar și personal, 
ă să pot aprehenda plenar fenomenul re- 
șterii poeziei românești, dar și fără a-i ignora, 
si i-am urmărit doar sporadic, deoarece nu 
vea decât tangențial un prozator ca mine.)
Dar proza? Și aici apăreau unele semne 

lise de tineri necunoscuți, mai puțin convin- 
< toare ca în lirică, dar totuși încurajatoare, 

licitându-mi și mie interesul.
> (O paranteză: în vara aceea memorabilă a 

ului cred 1963, când am citit numărul acela 
schizător de speranțe din „Viața româ- 

rască", mă aflam la mare într-un cerc de ca- 
irazi de vârstă, doi medici, un licențiat în 
spt care se duelau pe tema unor traduceri din 
lke, Mallarme și Valery pe care le încer- 
șeră ca simpli autori de poezie; eu însumi 
earn Die Verwaltung a lui Kafka, dai- o 
etenă comună cumpărase, printr-un capriciu 
vacanță, Risipitorii de Marin Preda, așadar 
realizare a literaturii „noi". Ea ne aducea 
rtea pe plajă și ne citea printre hohote de râs 
jze inepte, erori de stil și chiar de gramatică 

. m această nefericită aventură a unui scriitor pe 
re aveam să-1 descopăr ceva mai târziu prin 
oromeții I și care prin acel roman scris de 

- ii multe ori încercase să treacă la literatura cu 
itelectuali" în mediu orășenesc.

Totuși câțiva prozatori mai tineri, de la 
Jnuș Neagu la Șt Bănulescu sau D.R. Popescu 
spirau optimism, deși ei nu se adresau unui 

js angajat în alt gen de literatură, cum eram eu. 
intre noii apăruți mi s-a impus numele lui 
colae Breban, stăruitor recomandat de Matei 
îlinescu, un tânăr critic și poet pe care-1 
noscusem prin M. Ivănescu încă de mult (cel

Totuși, nu se
din urmă, însă, neîmpărtășind aici opiniile 
autorului lui Zaharias Lichter. El m-a 
determinat să-i citesc scrierile prime, ceea ce n- 
a fost ușor, dar mi-a dat o idee: era ceva în ele, 
dar stilul rebarbativ, al unui primitiv literal- n- 
avea cum să mă atragă Și N. Manolescu făcea 
mare caz de el, ulterior interesul li s-a mai stins 
ambilor, în cazul lui Matei Călinescu 
intervenind și fericita lui plecare din țară

După debutul meu în 1969-1970, am ajuns 
să-l și cunosc pe Breban și omul mi-a displăcut 
la fel ca și scrisul său: infatuat și de un perso­
nalism agresiv, impenetrabil la critica și la 
discuția de idei, în toate radiind o „forță" indis­
cutabilă nesprijinită de valoarea realizărilor. 
Tezele din iulie îmi stopaseră cariera de pro­
zator; a trebuit să mă refugiez în publicistică și 
am risipit o mulțime de eseuri și chiar pagini de 
critică sau glose de istorie literară L-am ocolit 
pe N. Breban din varii motive, nu doar din 
incompatibilitatea dintre noi. El făcuse o carieră 
fulgerătoare și, grație prietenului Titus Po- 
povici, ajunsese direct membru supleant în C.C.

(Să precizez, fără a-1 scuza de această as­
censiune, că unii scriitori și-au închipuit că, 
strecurându-se în „sistem", vor putea schimba 
ceva pe dinăuntru, mai curând decât pasiviștii 
din afară; cu certitudine, și Matei Călinescu și 
Al. Ivasiuc au crezut sincer așa. Martorii acelor 
ani au judecat tentativa ca pe un act doar de 
oportunism, eu nu cred așa, ceva au izbutit 
totuși, neostentativ, tacit, fără să submineze po­
litica Partidului, dai- atenuând-o pe ici pe colo.)

In cazul lui Breban, un egolatru și un 
temperament accentuat politic, te-ai fi așteptat 
la mai mult, dai- demisia sa din „funcții" după 
Tezele din iulie, dar și după dezastrul filmului 
său la Cannes, a avut o anume semnificație. El 
a rămas în poziție echivocă, mai apoi întor- 
cându-se în țară, după o înțelegere cu stăpâ­
nirea, care mie nu mi-a plăcut și nu mi l-a apro­
piat (Ulterior, am aflat că obținuse dubla cetă­
țenie, putându-se prevala de cea germană, la 
nevoie. I-a apărut în 1973 romanul îngerul de 
gips, o carte asupra căreia voi reveni, deoarece 
ea mi-a fost dăruită de autor în cursul unei 
invitații, singura, la domiciliul său provizoriu 
(cred) de prin Brezoianu. Cam tocmai atunci 
soția sa se sinucisese, un episod tragic, așadar, 
în cursul unei existențe destul de agitate, care 
scăpa judecării pur artistice, adică tocmai ceea 
ce aș fi dorit eu să fac dacă tot pășisem și pe 
domeniul criticii. Dar orice abordare a acestui 
scriitor în permanență „caz" putea fi interpre­
tată deformat și tendențios.

- Nu am organ pentru Breban! mi-am spus 
eu atunci și am repetat această formulă îndea­
juns pentru a o face să ajungă la dificilul autor 
care își urma drumul nu totdeauna presărat cu 
succese artistice, dar foarte sigur de sine și cu 
efecte în considerația publică.

Eu n-am mai încercat să-i citesc romanele, 
apoi cărțile de eseuri și reflecții, uneori cu 
accente autobiografice, apărute în valuri după 
Eliberare. îmi asum această hotărâre cu riscul 
de a fi condamnat pe vecie sau în vecii vecilor 
fie și în toate veciile, plus cea din urmă (după 
cuvântul lui Arghezi), ca un spirit obtuz și 
anacronic: N-am un organ pentru Breban și 
pace. Și nu mă las convins de contrariul, chiar 
dacă el și-a continuat cariera echivocă (în stilul 
propriu) și a devenit un clasic în viață, adău­
gând cărți peste cărți, fără a mai înregistra 
vreun triumf. El a intrat în rândul nemuritorilor, 
conduce o publicație „culturală", în fapt trăind 
din gloria tot mai ofilită a trecutului, deși are 
pretenții de directivă.

alexandru george

Din aceste manifestări, voi culege doar un 
exemplu, un eseu moralistic având tangențe și 
cu literatura, Vinovăția, aidoma unui obiect, 
fragment dintr-o carte în curs de apariție 
(„Contemporanul - Ideea europeană", martie 
2007). Ar fi vorba să înțelegem dintr-o întreagă 
frazeologie încâlcită și improprie că trăirea unei 
vini evident morale (ca un fapt de conștiință) 
văzută ca un ce în afara acesteia și pe care omul 
o „poartă" sub tirania... opiniei publice.

„Păcatul ca atare (se aventurează să afirme 
N.B.) și acest lucru poate părea curios multora 1 
- adică conștientizarea acestuia și exprimarea 
lui, au apărat târziu în ceea ce numim conștiința 
individuală, cam pe la sfârșitul secolului al 
XVI-lea, și e legat de existența unui grande de 
Spania, de numele lui Ignațiu de Loyola care, 
fugind de la curtea regală, s-a refugiat undeva 
într-un orășel din provincia spaniolă și, acolo, 
anonim, a inventat ceea ce se numește azi, în 
termeni bisericești, spovedania sau. cu un ter­
men laic și extrem de răspândit în SUA mai 
ales, dar și în Europa apuseană - psihanaliza. 
Procedeul prin care cineva, asistat de un altul, 
o persoană amabilă și cel mai adesea tăcută, in­
vestită cu o anume prerogativă, își deschide su­
fletul 1 Noi, se pare, suntem, în ceea ce privește 
exercițiul moral, ca niște infirmi care sunt aju­
tați să meargă, să pășească de un altul" (p.3).

Este greu să pui oarecare ordine în această 
serie de elucubrații, care dovedește oricui crasa 
ignoranță a autorului în materia „tratată". Pă­
catul n-a apărut (sic!) la o dată fixă: în con­
cepția iudeo-creștină el este inerent omului, 
datând de la Adam și Eva, „conștientizarea" lui 
s-a produs chiar atunci, urmată de căință, prin 
care creștinii (cel puțin) ajung uneori să fie 
absolviți. Cel care-i poate ajuta e duhovnicul în 
actul spovedaniei (confesiunii), așadar un 
preot (La începuturi, chiar în catacombe, creș­
tinii își mărturiseau păcatele în fața comunității. 
Și psihanaliza pretinde „deschiderea 
sufletului", dar cu scopuri științifice urmărite 
de un specialist, în cursul unui adevărat 
interogatoriu, pentru a descoperi cele ascunse 
inconștient de pacient)

Practica spovedaniei, așa de generală (de 
fapt obligatorie) în Biserică, a dat o întreagă 
literatură sau a influențat-o direct: monumentul 
memorabil scris cu mai bine de un mileniu 
înaintea lui Ignațiu de Loyola e opera Sfântului 
Augustin, Confesiunile. lai- Inigo de Loyola n- 
a fost un grande de Spania, ci fiul unui nobil 
obscur de provincie (Țara Bascilor) și a fost 
îndrumat de sărăcie pe calea armelor. Așa a 
ajuns în gărzile palatului regal, plin de vise 
romantice, din romanele cavalerești franceze, 
dai- mai ales din Amadis de Gaula (una din 
lecturile de bază) ale lui Don Quijote. îi jurase 
reginei dragoste ideală și fidelitate, după tipicul 
trubadurilor, dar la prima lui bătălie, asediul 
cetății Pamplona, artileria franceză i-a zdrobit 
un picior, scoțându-1 din rândurile armatei.

A scăpat cu viață, dar experiența atroce 
până la vindecare l-a întors „spre sine" și rezul­
tatul a fost Experiențele spirituale, o carte de 
profundă psihologie a concentrării eului (motiv 
pentru care a fost una de căpătâi și pentru Nae 
Ionescu). El a plecat ulterior la Paris și și-a 
desăvârșit la Sorbona pregătirea teologică 
împreună cu prietenul său Francisc-Xavier, așa 
întemeind Compania lui Iisus sau Ordinul Ie­
zuiților, o acțiune de importanță uriașă 
împotriva Reformei protestante.
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PĂCAT

Aproape ca 
oglinda unui poem francez 
când fratele i se întoarce din ulisiene călătorii 
zice: După ochii tăi 
după fața ta înțeleg că
nu ai citit poezie... Păcat: astfel
îți scurtezi viața
cu un suflet și ceva...

* * *
când broasca țestoasă 
ajunse în sfârșit (și în fugă) 
la Dumnezeu
Atotștiutorul întrebă: „Dar unde e Ahile?“ 
și duse mâna streașină la ochi 
privind în depărtare
în direcția
de unde venise țestoasa 
și unde făcu Dumnezeu 
„E-he-he-he-e-e!“
în timp ce Ahile venea exact 
din direcția opusă...

AGAMEM-NON

După apr. 266 de ani
Și
după un cubofuturist rus (probabil 
o fi fost și triunghiofuturiști
conofuturiști paralelipipedofuturiști...) 
tradus de mine
care
stăpânea 8000000000001 de cuvinte pătrate 
(față de Shakespeare și Byron
care dimpreună domneau doar peste colea
80 de mii de cuvinte
cu tot cu
sau fără semnele de punctuație) -
ei bine
(spre a vorbi de tristețe
adică -
de ceva rău) după
atâtea mii de ani și de cuvinte 
pot trage inevitabila concluzie că 
toate războaiele troiene
(inclusiv cele de prin siberiene troiene - nu?) 
s-au terminat cu un
AgamemNonSens
sub care
stă semnătura unui
Schliemann generic
și nu prea
generos.

* * *
„Eu sunt DEX-ul!
Eu sunt DEX-ul!“ - striga bărbatul
(sau femeia)
într-o agonie aproape senină 
pașnică
inofensivă etc.

„Eu sunt DEX-ul!“ -
chiar așa striga. Mai adăugând:
„Ce gând lung 
gândit de la începutul 
până la sfârșitul 
unei
litere!... Au-u-u!“

„Sărmanul de el... E
un fost traducător...

Al lui Dostoievski 
sau Kafka se pare...“ - 
spuse un trecător 
explicându-i altui trecător 
ce înseamnă DEX-ul etc.

SIBERIA SOVIETICĂ

Mda... Ce însemna 
Siberia sovietică?... Păi 
cum ar fi să vă explic mai plastic?... Uite-așa 
un atelier de pictor 
un taburet - pe el
o pagină din ziarul „Pravda" 
pătată în draci de vopsele 
pe ea - o scrumbie 
o stacană cu sticla ca 
un curcubeu tulbur - urmele 
palmei butucănoase a pictorului - și 
bineînțeles 
o sticlă de vodcă 
într-o anumită măsură 
deșartă 
și o pânză ciudată (trebuie să spunem că 
pictorul e destul de talentat) 
intitulată „Păpușa beată“ 
și chiar înfățișând o mare păpușă 
căzută răsturantă oarecum indecent într-o 
ogradă acolo 
în Siberia sovietică.

MOT(T)O

1

de jur-împrejur 
pustiu de 
pre-biblice începuturi 
Și 
doar nori 
cavalerii de nori 
călărindu-și proprii lor dinozauri 
de aburi

2

norul
pe cer 
trece calea 
la câte vreun înger

Eheu! fugaces...- 
prin gura lui Horațius 
zic eu:
noru-i poate trece calea și 
lui Dumnezeu...

* * *
uneori
doar de El însuși auzit (precum 
totdeauna de altfel)
Dumnezeu (își) zice: (și) Eu 
sunt o fărâmă de om
o infinitudine de fărâme de oameni - 
precum lor
și Mie
ca un vânt nemișcat 
spațiul universul eterul 
eonul filosofia criza postmodemismul 
postistoria prostia umană (...) îmi trec 
printre degetele răsfirate 
și chiar prin palmele încleștate 
îmi trec în
(de)plinătatea golului

leo butnaru

COATELE CONTRADICȚIILOR

asta e
nimic altceva - bătrânii 
devin ciolănoși 
osoși
colțuroși - abia acum 
se vede indubitabil cum 
omului din interior îi răzbat 
contradicțiile 
ca zece 
poate chiar o sută de coate 
ascuțite...

SONETE ALBE ȘI LIBERE

Vezi: „Dicționarul enciclopedic", 
B„ 1993, vol. 1, p. 231, colonița 3, sus.

Omule
în fine din tine nu rămân(e) 
decât
două sonete albe 
nedepline - cu 
câte o pereche de rânduri - lipsă 
nescrise sau
pierdute de Dumnezeu 
prin prima humă a genezei.

Zău
iată cele câte douăsprezece versuri 
perechi paralele și 
ușor curbate
articulate cu un capăt la 
coloana vertebrală a artei 
posibil - brâncușiana columnă a 
etcetera 
și în celălălat capăt - la 
al filosofiei stern
cvasietem - anume âceasta 
rămâne din tine - 
două sonete albe 
incomplete - cu 
câte o pereche de versuri lipsă - adică 
omule
scheletul tău alb
ca versul
ca varul
ca ghipsul
cu cele „12 perechi de coaste 
dintre care ultimile două 
sunt libere11...
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iobanul Vasile Necula din

C comuna Câineni, județul Sibiu, a 
avut o idee cel puțin bizară, aceea 

' ' de a le determina pe mioarele sale 
să compună o baladă populară 

im este celebra Miorița. Desigur, faptele 
ir la prima vedere absolut incredibile și

lipte dintr-un scenariu de film științifico- 
mtastic, dar, cum vom vedea, totul este 
erfect posibil în contextul aplicării 
jnoscutclor legi ale statisticii, ca și ale 
Nor ale selecției coincidențelor. Luând 
kept model un vechi studiu britanic, 

. .obanul a scris cu vopsea pe blana oilor mai 
lulte cuvinte din cunoscuta operă literară 
nonimă. El a lăsat apoi animalele să se 
liste în voie pe o pajiște, urmărindu-le să 
adă ce versuri vor crea acestea, prin 
șezarea cuvintelor de pe blana lor în altă 
rdinc. După ce inițial nu a ajuns la niciun 
pzultat, cl a perseverat și a obținut chiar 
ezullalc spectaculoase, urmărind atent cum 

. șezarea oilor dădea naștere unor fraze 
’ bsolut inteligibile. Trebuie să facem de la 
îceput precizarea că baciul Vasile Necula. 
eși nu a absolvit decât șapte clase primare 

. ste pasionat până în măduva oaselor de 
alada populară Miorița, pe care o consideră 
ea mai importantă operă literară din 
atrimoniul cultural național. Pasiunea lui a 
iers până acolo încât le pretinde celor pe 

. are îi angajează să lucreze pentru el să îi 
Scite câte un fragment din cunoscuta operă 

Iterară! Aceasta reprezintă de fapt o probă 
liminatoric și Vasile nici nu se gândește să 
angajeze pe cei care nu cunosc excelent

■alada. «La noi în familie este o adevărată 
adiție să cunoști, să iubești și să stimezi 

feceastă baladă populară, pentru că ea este de 
lipt meseria noastră. Așa cum țara 
Românească are un imn, așa avem și noi 
Miorița și ar fi o rușine pentru un cioban să 
u o cunoască. Eu am trei fii, care sunt și ei 
iobani ca și mine, și au învățat balada 
îainte de a merge la școală, o știau pe de 
)st, de le-au uimit pe învățătoare! Sper ca 

I ceasta tradiție frumoasă să fie dusă mai 
leparte din generație în generație», ne-a 

mărturisit Vasile Necula. Meseria de cioban 
•a adus în ultimul timp satisfacții 

| rofesionale, • dar și materiale, care i-au 
jfermis să-și pună în aplicare niște planuri 

rai vechi în legătură cu balada Miorița, 
ieea i-a venit după ce a auzit, într-o 
misiune de la televizor, despre un studiu al 
ootehnișlilor din Marea Britanie, care au 

Hcnș câte o literă pe fiecare vacă dintr-o 
ireadă de 120 de capete, așteptând ca 
himalele să se grupeze cât mai convenabil 
entru ca literele respective să formeze 

Ruvinte inteligibile. După aproximativ două 
tai de studii asidue, oamenii de știință au 
Șbservat că s-au format peste treizeci și cinci 
e cuvinte, însă, după legea hazardului,

■ umărul de cuvinte trebuie să fie mult mai 
lie. In această situație, cercetătorii au ajuns 

: i concluzia că numărul mai mare de cuvinte 
>e datorează unui anumit grad de inteligență
■ 1 animalelor respective, care intuiesc ceea 
|s așteaptă factorul uman și reușesc să 
girmeze nu doar cuvinte, dar și propoziții, 
|hi.ar fraze specifice limbii respective.
mediat ce a văzut emisiunea respectivă, 
țasile Necula a înțeles că poate duce studiul

Surogat de divinitate
mult mai departe. Lipsit de o bază materială 
specifică unui institut de cercetări, el a 
început studiul cu mijloace proprii, destul de 
rudimentare, pe care le-a perfecționat odată 
cu trecerea timpului. Intr-o primă fază, în 
urmă cu doi ani, el a vopsit pe blana a 140 
de oi cele mai importante cuvinte ale baladei 
Miorița. Apoi se uita zilnic la ele cum se 
grupează, dar nu observa formarea de 
propoziții sau fraze inteligibile, ci cel mult a 
unui cuvânt precum mai sau care. Curând și- 
a dat seama că observația trebuie să fie mult 
mai amplă și, în a doua fază, de anul trecut, 
a vopsit blana a 200 de oi și timp de trei 
săptămâni a urmărit cu atenție oile 
respective. A folosit și alte cuvinte decât cele 
conținute strict în balada Miorița, pentru a 
oferi fenomenului o arie de desfășurare mai 
largă. Așa a ajuns la concluzia că, în destul 
de multe situații, oile se grupează favorabil 
apariției unor fraze cu sens în limba română. 
Apoi Vasile Necula, transformat peste 
noapte într-un cercetător foarte pasionat, dar 
și înzestrat cu idei novatoare, a grupat 
frazele obținute după o anumită ordine 
cronologică. Rezultatele au fost pur și simplu 
spectaculoase și, potrivit autorului cercetării 
oamenii ar trebui să înceteze a considera oile 
drept niște animale proaste. Dimpotrivă, se 
pare că oile posedă un grad de inteligență 
mult mai mare decât se credea, dar din 
păcate nu afișează aceste calități decât 
arareori. «Deseori, aveam impresia că oile se 
uitau una la alta și parcă înțelegeau ce litere 
erau scrise pe spatele fiecăreia și mergeau în 
așa fel, una lângă alta, parcă ar forma 
cuvinte. Un asemenea comportament îl poate 
avea doar o ființă înzestrată cu inteligență»

Inițiativa ciobanului sibian, interpretată 
chiar și de apropiații săi, inițial, ca fiind o 
glumă, a dat însă rezultate care i-au umplut 
pe toți de uimire. «Aproape că oile mele au 
rescris Miorița. Am avut răbdare și, stând zi 
de zi să le urmăresc, am ales cuvintele for­
mate de oi, prin alăturarea trupurilor lor, și 
am ajuns la concluzia că oile par să aibă și 
simțul versificației! Recunosc, pe ici, pe 
colo, le-am dat eu din condei, dar, în mare, 
versurile pe care oile le-au făcut, aranjându- 
se în anumite formații, le aparțin». Studiul 
lui Vasile Necula va continua în această vară 
cu o nouă fază, iar după obținerea rezulta­
telor finale speră ca varianta respectivă să fie 
publicată Nu în ultimul rând, trebuie să 
menționăm că ideea i-a venit de la faptul că 
în balada. Miorița personajul principal este 
considerat a fi chiar mioara năzdrăvană, iar 
până în prezent nimeni nu s-a gândit să 
experimenteze rescrierea operei prin prisma 
acestui aspect bizar“ („Dracula“, 2002).

Indiferent de înzestrare, năzuințe, trudă, 
sunt unii creatori cu destin, alții fără. 
Destinul e factorul misterios care-1 egali­
zează pe un creator cu sine însuși.

Monstruoasa durere derivată, de rang 
secund, acea durere seacă, în împrejurările în 
care durerea ca atare nu vine, deși e 
comandată, asemenea unui fel de mâncare la 
restaurant

gheorghe grigurcu

Ceva compromițător se află în toate 
amintirile, atât în cele plăcute, cât și-n cele 
dezagreabile: simțământul că n-ai fost la pro­
pria ta înălțime. Și totuși nu e cum s-a părea 
un semn de trufie, ci unul de umilință. Căci 
în legătură cu amintirea nu poți fi decât umil.

Sedentarii par înclinați către certitudinea 
poziției fixe. Cei cărora.le place să umble par 
înclinați către incertitudinea sugerată de 
mobilitate. De unde exercițiul specific al 
inteligenței la peripateticieni?

Pierdut între semne care nu mai 
comunică nimic. Sătul de sensuri. Incapabil a 
mai gusta nonsensurile.

„Suntem făcuți din aceeași materie din 
care sunt și visele noastre făcute" 
(Shakespeare).

Conform Bibliei, Lucifer poate fi 
instrumentul unor acțiuni benefice. „Am 
hotărât ca un astfel de om să fie dat pe mâna 
Satanei pentru nimicirea cărnii" (1 Corin- 
teni, 5,5); „și ca să nu mă umflu de mândrie, 
mi-a fost pus un țepuș în carne, un sol al 
Satanei, ca să mă pălmuiască și să mă-m- 
piedice să mă îngâmf" (2 Corinteni, 12,7).

Dorințele devoră sufletul exact în măsura 
în care-1 pot regenera

Indispoziția - stare placidă - umple 
paharul. Urmează doar picătura de violență 
care-1 face să se reverse.

Moartea ca pretext (o frustrare oarecare) 
pare îndreptățită, cea fără un pretext anume 
e terifiantă.

„Niciodată oamenii mari n-au înțeles să 
fie mai mari decât ceilalți" (N. Iorga). O 
condiție ideală, doar atât..

„A contraface bine e mai greu chiar decât 
a face" (N. Iorga).

Poate că cel mai fragil echilibru din lume 
e cel dintre autoritate și încredere.

încerc din răsputeri s-o transform pe E. 
într-o amintire, id est într-o ficțiune, dar 
această ficțiune are încă atâta viață într-însa, 
încât riscă a-mi distruge prezentul.

Orice am face, moartea rămâne o ipoteză 
a desăvârșirii.

Confesorul se substituie lui Dumnezeu. 
El îți ascultă mărturisirea și-ți iartă păcatele. 
Orice carte în care te regăsești e un confesor, 
deci un surogat de divinitate.

Interesant, spunea cineva, nu e atât să fii 
eretic față de o religie, ci față de tine însuți. 
Dar nu ești așa mereu, chiar fără să vrei? 
Eretic față de tine însuți?!

luceafărul nr. 21/ 30 mai 2007



Jurnalul unui muribund

corneliu barborică
(Poveste fără sfârșit)
Tu, Doamne ai izgonit din rai propriile Tale 

creații, le-ai înzestrat cu liberul arbitru,
libertatea de a alege între Bine și Rău, dar 

până astăzi urmașii lor aleargă bezmetici,
neștiind să distingă ce rău și ce e bine și să 

aleagă.
Acest jurnal a răsărit ca din pământ, din creie­

rul meu sau al unui vecin care duce o viață grea. 
N-aș putea spune cu precizie. Ce știu cu precizie 
este că mulți oameni de pe planetă se chinuiesc 
să trăiască Trăiesc doar ca să pătimească

Dragă Augustus,
Ce mi-a făcut ieri după plecarea ta, Dumne­

zeule ! E prea posibil să-mi pierd mințile. Cred că 
nici nu realizezi teroarea pe care o exercită 
atunci când o apucă De Talpa Iadului ai auzit 
vreodată? Ea este și a împrumutat numele meu 
ca să n-o recunoască lumea. Cred că va trebui să 
o iau din loc ca să scap din INFERN. Să nu 
aștept ca Ivan Turbincă să mă caute moartea, că 

cerneală

singură nu vine.
Ai asistat vreodată la următoarea scenă: un 

dulău cât toate zilele legat cu un lanț de un bolo­
van pe care nu-1 poate urni și o javră mică lă- 
trând provocator la el. Dulăul se zbate, încercând 
să apuce javra și schelălăie a plâns, dându-și 
seama cât e de neputincios. Dulăul cel nepu­
tincios sunt eu, javra lătrătoare este Dumneaei.

N.B. Cine e acest Augustus, căruia îi este 
adresat acest Incipit, nu mă întrebați că nu știu.

Dați-mi otravă, vreau să mor! Așa nu mai pot 
trăi, asta nu e viață Ieri 1 octombrie 1996 s-au 
împlinit doi ani de la ultima operație (a treia!) de 
un așa-zis meningiom, de fapt, o tumoră pe 
meninge. Tristă aniversare! își poate cineva 
închipui un bărbat în puterea vârstei (deși am 
acum 65 de ani, mă simt în puterea vârstei) care 
nu se poate ridica din pat singur, nu se poate 
îmbrăca și nici încălța singur, care nu poate face 
nici măcar un pas dacă nu e susținut de o altă 
persoană, restul, adică nevoile fiziologice, vă 
puteți singuri imagina cum e cu ele... Atâta 
umilință, atâta umilință! O, Doamne! Și pe 
deasupra mai sunt și supus umilințelor din partea 
celor care și-au pierdut răbdarea să mă mai ajute. 
Eu îi înțeleg, dar îmi vine greu totuși să suport, 
înțelegeți-mă, umilințe de tot felul. Ei și-au 
pierdut răbdarea, eu am pierdut altceva: 
SPERANȚA. Cine mă poate ajuta? Cine va fi cel 
care mă va îmbrânci în mormânt și va arunca 
peste mine bulgări de pământ? Acestuia îi voi fi 
recunoscător. De aceea, vă rog, vă implor, dați-mi 
otravă! Celui ce mi-o va aduce am să-i sărut 
tălpile, dacă va dori și, vă rog, să nu-1 socotească 
nimeni ucigaș, fiindcă eu l-a rugat să mi-o aducă. 
Ce va urma, va fi o SINUCIDERE. Acesta este 
testamentul meu, al omului care întreaga sa viață 
a închinat-o Zeului Veseliei și bunei dispoziții... 

Și acum, când scriu aceste rânduri, încerc să râd, 
dar zadarnic întind gura până la urechi, din inimă 
curg lacrimi...

Mi-a mai rămas totuși ceva: bucuria scrisului, 
dar de el nu prea pot să am parte, fiindcă am 
nevoie ba de una, ba de alta, de o carte, de un 
ziar. Nici măcar până lângă propria bibliotecă nu 
mă pot deplasa singur ca să consult o carte sau 
niște însemnări. Și pentru asta să mă rog, uneori 
să implor. Atâta umilință, atâta umilință! De ce, 
Doamne, m-ai mai adus pe lume? Nu-mi pot 
blestema părinții pe care i-am iubit nespus. Pe 
tine te blestem, Doamne. Dacă ești atât de puter­
nic și de supărăcios, cum se spune (Tu ai mazilit 
din Eden propriile tale creații, le-ai înzestrat cu 
liberul arbitru, libertatea de a alege între bine și 
rău, dar până astăzi urmașii lor aleargă bezmetici, 
fără să știe ce să aleagă), supără-te pe mine și ia­
rnă de pe lume, fiindcă am devenit pentru toți o 
povară, o povară greu de suportat

Dorință și neputință
Astăzi, în a 25-a zi a lunii februarie, anul 

2002, mă plictisesc de moarte. Măcar de aș putea 
să plec hai-hui, să bat străzile, să fiu tânăr, să pun 
ochii pe o fetișcană frumușică, după care să mă 
țin și să nu mă las până nu obțin de la ea 
promisiunea că nu mai târziu decât mâine ne vom 
întâlni la aceeași oră și în același loc... Doamne, 
câtă vreme a trecut de atunci, de la anii tinereții 
mele fericite! Acum, la vârsta senectuții, am mai 
fost și pedepsit să nu mă pot mișca pe propriile 
picioare, să stau închis în apartamentul cu 
numărul 22, la etajul trei al unui bloc fără lift 
Cobor din prepeleacul meu, dus pe sus, doar o 
singură dată pe an ca să ajung la casa din creierul 
munților pe care am cumpărat-o în nesăbuita-mi 
speranță că voi trăi cel puțin o sută de ani acolo 
să pot urca dealul și să bat pădurea în căutare de 
ciuperci. Ei bine, toate speranțele s-au năruit în 
clipa când mi-a apărut pe meninge o tumoră care, 
operată de trei ori, m-a adus în halul în care sunt 
astăzi: un infirm care abia dacă își poate mișca 
degetele de mâna dreaptă ca să scrie aceste 
rânduri pe calculator, un infirm care își face toate 
nevoile fiziologice pe ploscă întins în pat, de 
unde mă pot ridica numai ajutat Nici pe scaunul 
cu rotile nu pot sta mai mult de trei-patru ore 
încontinuu, pentru că începe să mă doară șezutul. 
Dacă mai pun la socoteală două ore de eternă și 
fără speranță recuperare, asta ar face cam șase ore 
de neședere în pat Rezultă că petrec cel puțin 
optsprezece ore pe zi lungit în pat, cu ochii 
holbați în televizor, fiindcă de citit nici nu poate 
fi vorba Și să fii mereu dependent de bunăvoința 
celor care să te ridice când pot sau când au timp... 
Vă întreb (Pe cine întreb?): asta e viață? Dacă 
mi-ar da cineva o doză de otravă cu efect instan­
taneu, ca să nu mă chinui, aș înghiți-o fără să 
clipesc.

Nici măcar să citesc mai mult nu pot Vederea 
mi-a slăbit Astăzi am încercat să citesc una din 
comediile lui Shakespeare. Am parcurs câteva 
pagini, după care am pus cartea de o parte, 
simțind o mare oboseală M-am apucat apoi să 
citesc câte ceva din povestirile lui Ion Creangă 
Am început cu Povestea lui Stan Pățitul, m-au 
amuzat versurile citate de scriitor De urât mă duc 
de-acasă și urâtul nu mă lasă, de urât fug în 
lume, urâtul fuge cu mine. După care m-am oprit 
Din Creangă mai citesc, din când în când, câteva 
pagini. Mă regăsesc în Ivan Turbincă, în pofta lui 

nepotolită de viață, în dorința lui de a Ț 
descotorosi de Moarte. Personajul lui Creang. 
pare să se călăuzească după spusele EcclesiastiH 
lui: Și am ridicat în slăvi veselia, căci nu este n 
mic mai bun pentru om sub soare, decât să mi 
nânce, să bea și să se veselească Numai de 1-; 
întovărăși la lucrul lui în tot timpul vieții... (8:15 
Sau: Ospețele se fac pentru a gusta plăcere j 
vinul înveselește viața... (10:19) Am seri 
cândva, foarte de mult, un text intitulat Antieseul 
despre viață și moarte, publicat, după ani buni ci 
așteptare în sertar, în revista „Columna" de I 
Chișinău. în aceste „antieseuri" încercam, în tex 
mai lui Ivan Turbincă, să păcălesc moartea și s j 
nu țin seama de avertismentul aceluiași Ecclesia 
(cam confuz în tot ce susține) cum că toate p 
lumea asta sunt deșertăciuni, că viața are un cap: 
care se termină cu un dangăt, ca să parafrazez ut: 
poet ceh medieval. Antieseurile alungau cu vort 
neliniștea ce o simțeam dinaintea acelui capă 
îmi face plăcere să le recitesc.

Se vede treaba că, alungată mereu di 
gândurile mele, surata Moarte acum, când ar 
cazul să vină, se face că nu mă vede. în starea î 
care am ajuns nici măcar nu pot să recurg la s< 
luția lui Ivan Turbincă El are mâini și picioarțg 
bătrâne, dar sănătoase, și poate să-și îngăduie s 
se pună, „în ciuda Morții. de tras la mahorcă și d ' 
chilit la țuică și la holercă, de parc-o mistuia ftg 
cui. Guleaiu peste guleaiu, Ivane, căci altfel înni 
bunești de urât, zicea el. Dar ce era să facă bieți 
om, când Moartea-i chioară și nu-1 vede?" Așa 
și cu mine: Moartea-i chioară și nu mă vede.

Cine o ajută pe Eva mea și pe mine
Pe una o poreclim Cleopatra, pe cealall 

Daimenta. Cleopatra e slabă ca un țâr, mănânc 
puțin ca să placă bărbaților, Daimenta e umflat 
ca o vacă elvețiană, suferă de bulimie; ține și ef 
să placă bărbaților și e absolut convinsă că 
frumoasă Cleopatra nu ține animale de apart:' 
ment, Daimanta ține doi câini vagabonzi, pe cai 
îi plimbă și intră în conflict cu vecinii și trec: 
torii, uneori se încaieră când animalele se repera 
și latră la aceștia. Cleopatra vrea să fie cons . 
derată cultă, în caz contrar plânge cu lacrimi ci 
boaba de mazăre, Daimenta este preocupată q 
etimolgii și nu admite să fie contrazisă în ace: 
domeniu al lingvisticii. Nici una, nici cealaltă ii 
are pregătirea necesară pentru a susține ceea c 
vor să pară Daimenta e sectantă, dar și creștin 
ortodoxă habotnică, Cleopatra e bisericoasă, di 
încurcă sărbătorile creștinești. Cleopatra 
angajată ca menajeră, Daimenta să mă plimb 
prin casă Ambele își fac datoria hm, hm. Cleig 
patra, ca menajeră, nu face doi bani, Daiment 
întârzie câte o oră și când, în sfârșit, își fac 
apariția, râde cu gura până la urechi și nici prii 
gând nu-i trece să-și ceară scuze; e total necreș. 
cută, dar încrezută, nevoie mare, în cunoștinței 
ei etimologice. Ambele au un stagiu, mai mic sa 
mai mare, la Institutul de boli mintale de 1 
Bălăceanca. Amândouă sunt pensionate pentr 
„depresie". Dacă e să dau crezare dicționareloi 
depresia se definește ca o stare de permanent 
melancolie și tristețe. Dicționarele mint sau doc 
torii care le-au dat certificate de persoane handi 
capate, pe baza căruia stau acasă, fac necazui 
ceîor din familie și primesc pensie? De melan 
colie și tristețe nici vorbă După ani sau luni d| 
contact cu ele, eu le-aș califica de paranoici 
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. . .-anoia în greacă înseamnă pur și simplu 
| iunie, demență. Cleopatra e lipsită de orice 

jcă, este susceptibilă, supărăcioasă, plânge din 
Ț I miri ce și are ideea fixă că a fost cândva 

trenoarea unor mari jucători de tenis, 
vestește cum a călătorit cu echipa prin Polonia 

flZhina; deocamdată atât mi-a spus, dar nu m-aș 
| . ta ca într-o zi să declare că am înțeles eu gre- 
. sg! că n-a fost nici în Polonia, nici în China, ci în 

■ Istralia sau Africa de Sud. Daimenta este teribil 
orgolioasă și agresivă, are idei fixe pe care le 
,ținc cu violență și nu se lasă până nu i se dă 
ptate. Spre deosebire de Cleopatra care nu are 

itenția să-i fie recunoscută cultura literară, 
imenta adună de prin publicații săptămânale 

pioase tot felul de cunoștințe inutile, mai ales 
domeniul lingvisticii, al astrologiei și al ali- 
ntației naturiste, le aduce în discuție și 
ească-nc sfântul să nu fim de acord cu ea. 
tul ei cel marc arc legătură cu democratizarea 
unâniei după 1989. Cum aude cuvântul 
emocrație", începe să fiarbă de mânie, mânia 
transformă în turbare. Știm de unde provine, 
vremea socialismului și a „egalitarismului", 

ăl ei, șofer la Comitetul Central al Partidului 
imunist, a primit în folosință un apartament 
r-o vilă luxoasă situată în zona centrală a 
tșului, asta în timp ce oameni valoroși erau 
voiți să trăiască în blocurile dc serie care au 
ițit orașele țării. Urmare a unor legi reparatorii, 
a s-a întors la fostul proprietar. Un proprietar 
lanton care i-a oferit urmașei șoferului un apar- 
nent de trei camere într-un bloc din acelea în 
re locuiau toți „egalii" socialismului victorios,

- iiat cam la margine de București. De atunci 
icotește în sufletul ei o ură vulcanică față de 
;imul care a privat-o de locuința ei de lux din 
țitrul urbei. Părinții i-au murit, rudele nu vor să 
B de ea, singura societate care o suportă sunt 

doi maidanezi, eu și cu Eva mea. Pe scurt, 
ibele „femei de ajutor" stau pe diverse trepte 
: paranoii. îmi vine să strig precum Isus pe 
ice Eli, Eli, lama sabaktani! Cineva ar putea să 
rebe, cum a întrebat și polițistul venit să facă 
chetă după ce una din ele a plecat acasă cu 
ită pensia mea: Bine, bine, dar cine v-a pus să 

langajați? Răspunsul e simplu. în primele zile 
1 j-ți dai seama ce fel de om ai tocmit Abia mai 
jziu vezi că una, Cleopatra, își scutură claia de 
r peste masa cu bucate, că se scarpină între 
getele de la picioare în prezența unor persoane 
ăine. că pute a sprey și a fecale, că minte de 
gheață apele, că fură, iar cealaltă, Daimenta, că 
: damblaua etimologiilor, a astrologiei, a 

. inilor vagabonzi și a sectei care vrea să-și 
■ mită adepții în infinit Nu pot să-mi explic cum, 
r într-o țară ca a noastră, în care trag targa pe 
cat sute de mii de șomeri, noi ne potcovim cu 

< arfa de ce mai proastă calitate. Dacă am 
r reba-o pe Daimenta, de ce ni se întâmplă așa 

■ va, în caz că nu i-ar sări țandăra, că nu ar face 
briză și nu ar deveni violentă, ceea ce nu pare 
loc o imposibilitate, sunt sigur că ar răspunde 
ne-am născut într-o zodie proastă sau într-o zi 

j ;id planetele erau așezate în linie dreaptă, 
lipsându-se una pe alta. într-o astfel de mocirlă 
î scald. Cum să nu-mi doresc moartea?

H Femeia biblică și eternul feminin
Un jgheab care curge la vreme de ploaie și o 

| neie arțăgoasă sunt la fel. Pilde, 27:15
Și am găsit femeia mai amară decât moartea. 

\clesiastul, 7:26
Nici o rană nu este ca rana inimii și nici o 

itate nu-i ca răutatea femeii. înțelepciunea lui 
I \s Sirah, 25:15

Mai bine voiesc a locui cu leu și balaur, decât 
femeia cea rea (Același, 25:18)
Orice răutate este mică pe lângă răutatea

.meii. (Același, 25:21)
Cum este suișul nisipos sub picioarele bătrâ- 

lui, așa este femeia limbută pentru bărbatul 
iștit (Același, 25:22)
Darul Domnului este femeia tăcută. (Același, 

:16)

■J

1

Cum este Eva ta
Ce este "eternul feminin?" O sintagmă cam 

nebuloasă Dar, în doi peri, aș putea răspunde. 
Cine a mai pomenit femeie tăcută? Așa că în 
noțiunea de “etern feminin" încap toate sau 
aproape toate celelalte însușiri ale femeii biblice, 
cu amendamentul “puțin din toate". O femeie 
care nu este puțin gureșe, n-are nici un haz, 
puțin geloasă ca să-i arate soțului cât de mult îl 
iubește, puțin rea cu cine trebuie, cu vecinele și 
cu colegii de serviciu, în niciun caz cu soțul său. 
Și nu este femeie pe lume care să nu aibe arțag. 
E nedrept Ecclesiăstul atunci când declară că 
găsește femeia mai amară decât Moartea. Ea știe 
să fie dulce, drăgăstoasă, duioasă, când are chef. 
Pe tine Eva ta te trimite ușor la dracu, dar tot ea 
ți-a salvat viața în mai multe rânduri, te așează pe 
ploscă și te șterge la fund.

O femeie suferind din dragoste e mai rară 
decât pasărea phoenix. Voi, care-i citiți pe 
Gustave Flaubert sau pe Lev Tolstoi, să nu cre­
deți cumva că Madame Bovary sau Ana Karenina 
sunt croite după vreun model real. Ambele 
personaje sunt rodul ficțiunii unor scriitori 
idealiști și romantici. Observați, rogu-vă, că ro­
manele amintite sunt scrise de bărbați. Numai 
bărbații, în naivitatea lor, își închipuie că în dra­
goste femeia este la fel de exaltată și de nesoco­
tită cum sunt ei. Drept contra-argument s-ar putea 
aduce cazul Soniei Marmeladova din romanul lui 
Dostoievski Crimă și pedeapsă, care îl urmează 
pe Raskolnikov în lungul său surghiun siberian. 
Numai că motivația sacrificiului Soniei este în 
primul rând recunoștința și abia în al doilea rând 
iubirea. Dar nu trebuie luat în serios nici acest 
caz, fiind vorba tot despre o ficțiune. Dostoievski, 
cu tot realismul său, este pe alocuri tot un 
romantic, altfel n-ar fi născocit pe pătimașul 
Mitia Karamazov și nici pe fratelele său, ange­
licul Alioșa. “Femeia iubește cu capul“x afirmă 
într-o poezie slovacul Janko Jesensky. îl poate 
contrazice doar cineva care a descoperit o Evă 
scriitoare care ne înfățișează zbuciumul amoros 
al unui personaj feminin, dus până la tentativa de 
sinucidere.

Scrisoare anonimă cu un P.S. al 
subsemnatului

Ori de câte ori o rogi să te așeze pe ploscă sau 
își aduce aminte de infidelitățile taîe imaginare, 
turbează. în astfel de momente, e bine să taci, în 
caz contrar te poți trezi îngropat sub o avalanșă 
de invective de genul tâmpit, idiot, cretin, porc, 
nenorocit, nemernic, stricat sau, dacă nu ajunge, 
împerechează în sintagme aceleași cuvinte, grele 
ca o manta de plumb. Nu-i mai pasă că ești sufe­
rind. Când uită că e geloasă sau supărată din di­
verse alte motive, devine un măiestru organizator 
al ajutorului de care ai nevoie. Trebuie să admiți 
că la vârsta ei (e trecută de șaptezeci de ani) ești 
o grea povară. Abia de se mai ține și ea pe pi­
cioare. Fiecare mișcare o obosește. Destul că 
umblă uneori după cumpărături, că gătește sau 
deretică, pentru că menajera noastră e mai mult o 
piesă de ornament

P.S. De ce trebuie să mai trăiesc? De ce să se 
mai chinuie și alții din cauza mea? Dați-mi 
otravă 1

Încercare nereușită de evadare
în seara zilei de 15 decembrie 2002, ne-am 

certat Eu m-am enervat în așa hal că am aruncat 
farfuria cu mâncare pe covor. Ea, deși știa că, de 
când cu paraplegia mea, cu sedentarismul meu 
silit, cu dependența totală de bunăvoința celor din 
jur, am devenit foarte irascibil, a declarat că am 
înnebunit și a chemat niște vecini să vadă “ce 
i-am făcut". M-am simțit profund afectat de 
faptul că nu mă înțelegea și că mă expusese în 
acea stare vederii unor persoane străine, am pus 
mâna pe flaconul de fenobarbital și am înghițit 
zece pastile. Fiind convins că Eva nu mai poate 
face nimic și, crezând că îi provoc o mare 
supărare, i-am spus despre pastile, ea a chemat 
Salvarea, echipajul de medici mi-au făcut 
spălături stomacale... Și uite-așa, în loc să profite 
de ocazie ca să scape de mine, ea a socotit 

necesar să ducă în continuare în cârcă bolovanul 
sisific pe care soarta nemiloasă i l-a hărăzit De 
ce a făcut-o? Numai Dumnezeu știe ce a fost în 
sufletul ei.

Dați-mi otravă!
Teroare ! Nu vede în ce hal de nervi mă aduce 

atunci când începe cu negativismul ei. Are obi­
ceiul dement de a contabiliza numai bubele, 
greșelile oamenilor din jurul nostru și dacă în 
vreun caz nu sunt de acord cu ea, sare imediat la 
bătaie, invectivele cele mai urâte se prăvălesc 
precum niște bolovani peste mine.

Taci, nenorocitule 1 țipă dânsa, trăgând din 
țigară și azvârlind fum în dormitor cât o loco­
motivă pe bază de cărbuni.

P.S. „Nenorocitul" sunt eu.

Eva mea are plăcerea diabolică să găsească în 
fiecare om, oricât de apropiat, partea buboasă, 
hidoasă. îi place să scociorască prin gunoaiele 
sufletului oricui și mă obligă și pe mine să simt 
mirosurile fetide ale acestora, mi le bagă sub nas 
ca să le trag adânc în piept ca nu cumva să trăiesc 
cu iluzia că n-ar exita și, mai ales, cu dorința ma­
nifestă să fiu alături de ea când strânge gunoaiele. 
Dacă spun că nu simt nici un miros. înseamnă că 
sunt un vicios. Nu poți avea o altă părere despre 
o persoană cu bubele găsite de ea, decât una 
identică cu a ei. în caz contrar, o „contrazici" și 
nu există mai mare păcat în ochii ei decât să nu 
fii de acord, în special dacă persoana e plină de 
bube. în privința bubelor e necruțătoare, trăiește 
cumva în spiritul Inchiziției, când pentru păcătoși 
nu exista iertare nici justificare, singura soluție 
fiind arderea pe rug. Și cum nu are puteri, nici 
mijloace inchiziționale, atunci începe să te toace 
mărunt cu vorba, doar-doar va obține consimță- 
mâtul tău privitor la bube și fiindcă de obicei

nu-1 obține, se înfurie și e gata scandalul. Ne 
aruncăm unul altuia vorbe grele, urâte care cred 
că ar putea fi reproduse aici, dar ar fi mare păcat 
Pe scurt s-ar putea spune cam așa: în timpul 
repetatelor certuri, dumneaei îmi găsește bubele 
mele, eu pe-ale dumneaei. Și trăim într-o 
permanentă tensiune. în starea de sănătate în 
care mă găsesc, mă mir că mă mai țin curelele 
minții, că n-am înnebunit sau că nu mi-a plesnit 
inima, că n-am făcut congestie cerebrală

(5 august 2006)

Dacă n-ar fi atât de cicălitoare 1 Știe cineva ce 
înseamnă a pisa pe cineva până a-1 aduce în 
pragul nebuniei? Dacă n-ar fi așa de pisăloagă! 
Inteligența, pe care nu i-o contest, nu e în stare 
să-i corecteze excesele de judecată, să o facă mai 
înțeleaptă Și asta pentru că are o fire impulsivă 
și anxioasă (6 august 2006)

E nebună de-a binelea! Astăzi, în timp ce mă 
pisa cu aceleași tâmpenii despre imoralitatea 
ioanei (menajerei), Ioana era în casă și asculta 
din bucătărie cum o face mincinoasă și curvă 
nestăpânită Eva mea care, fiind surdă, nu aude 
dacă mai este cineva în casă, deși eu îi atrag 
atenția să se stăpânească când știu că se apropie 
ora întoarcerii persoanei. Astăzi, Ioana, venită cu 
o oră mai devreme, la rugămintea mea, asculta nu 
numai porcăriile proferate la adresa ei, ci auzea și 
teoria ei cum iau eu apărarea tuturor curvelor, 
fiindcă sunt un curvar.

(8 august 2006).
Din orice îi sare țandăra E violentă și agre­

sivă Profită de faptul că nu pot să stau pe picioa­
rele mele. Dacă aș putea să merg, aș fugi de 
acasă, așa, când începe să fie violentă, mă simt ca 
un animal încolțit de un vânător nemilos. (9 
februarie 2007)

Astăzi una dintre numeroasele zile petrecute 
sub teroare

Teroare aproape zilnică
Astăzi: Idiotule. Porc împuțit Javră împuțită
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bogdan ghiu:

„Votăm, votăm, votăm și câștigăm!66 
(Poporul-jucător, Referendum Re, para-politicul 

și post-mediaticul)

(urmare din pagina 2 )

Un revoluționar-poet al puterii
Traian Băsescu revoluționează puterea, 

este un revoluționar permanent nu al 
societății, ci, cel puțin deocamdată, al 
puterii. De cînd tot câștigă și, mai ales (căci 
acesta este fenomenul care pare a-1 
caracteriza cel mai bine), de când tot re­
câștigă puterea, Traian Băsescu nu a reușit 
încă să treacă de pragul puterii, denunțând o 
putere inițial, pre-liminar limitată: nu se 
poate intra în putere, nu se poate ajunge la 
putere. Nu se poate în general, nu se poate în 
momentul de față, nu se poate în România 
sau nu poate, repet, Traian Băsescu? Lipsa 
de putere a puterii este o problemă de (lipsă 
de) fond sau o problemă personală a lui 
Traian Băsescu? Exact când „ai“ puterea îți 
dai seama, spune și tot re-spune 
președintele, că nu ai, de fapt, nimic, că este 
vorba doar de o putere simbolică, de vorbe, 
de o putere a vorbelor. Adică exact de 
singura putere pe care Traian Băsescu a 
exercitat-o, a desfășurat-o, cu brio, până în 
momentul de față.

Traian Băsescu încă n-a ajuns la putere. 
Din pricina puterii, din pricina celorlalți, a 
„sistemului" („ticăloșit" sau nu) sau din 
pricina lui Traian Băsescu însuși? Va ajunge 
vreodată Traian Băsescu la putere? îl vom 
vedea vreodată pe Traian Băsescu la putere? 
Aș vrea, tot ce-mi doresc cel mai mult în 
momentul de față este să-l văd în sfârșit pe 
Traian Băsescu la putere, exercitând puterea. 
Cred că asta a vrut, vrea, în continuare, și 
poporul.

Dincolo de televizor, 
dincoace de Parlament

Traian Băsescu a re-câștigat, la 19 mai, 
puterea (dar oare și putere? Un sur-plus față 
de nimic? „Suplimentaritate" pură?) nu în 
mod emoțional, cum, iar, au interpretat, 
greșit după părerea mea, cei mai mulți, ci în 
mod afectiv, din rațiuni afective. Patema- 
lismul lui Traian Băsescu nu este (sper, dar 
se va vedea) unul de conjunctură, ci unul 
profund, autentic și, mai ales, inspirat Căci, 
așa cum vom vedea, Traian Băsescu este un 
inspirat, un adevărat poet al puterii.

Căci adevăratul eveniment din 19 mai nu 
l-a constitituit nici noutatea referendumului 
în sine în istoria românilor (unde de multe 
ori alegerile sunt, de fapt, în fond,

12

REferendumuri și plebiscite), nici votul 
poporului, nici re-victoria (sau Victoria Re, 
cum ar spune Thomas Hirschhom: Victoria 
Rege, re-cucerirea puterii ca imposibilitate 
de cucerire, de dobândire, de posedare, în 
fapt, a puterii), nici ce se va întâmpla cu 
partidele (cu PNL-ul, în primul rând) și cu 
Parlamentul și cu „negocierea" dintre ele 
(adică cu însăși constituirea prin articulare 
segmentară-democratică a puterii).

Adevăratul eveniment, adevărata noutate 
a venit ceva mai târziu, seara, după ce TVR, 
de pildă, își suspendase, stupid și, o dată în 
plus, neprofesional, transmisia în direct, în 
luminișul din Piața Universității, acolo unde, 
în finalul adresării sale către popor (căci nu 
de discursuri e vorba în cazuî lui Traian 
Băsescu, ci de adresări, de un „tu" adresat 
poporului, de o personalizare și de o 
retrezire dialogală la viață a populației 
atomizate de traiul furibund postmodern), 
Traian Băsescu, inspirat, iluminat, a spus: 
„Dincolo de a vorbi la televizor, vă propun 
ca o dată la trei luni să ne vedem în Piața 
Universității, în ultima sâmbătă la, ora 
17.00, la fiecare trei luni, pentru raportul 
președintelui în fața românilor. “

Alt calendar, alt ritm imprimat vieții 
comunitare, alt parlament („informai", al 
poporului)! Și poate chiar, mai cu seamă, un 
Tribunal (pe cât de sângeros, pe atât de 
simbolic, de verbal).

Traian Băsescu întoarce democrația 
(românească) la origini, la fundamentele 
sale istorice, o revoluționează la propriu. 
Este într-adevăr vorba de o regresie, dar de 
una transferențial-contratransferențială la 
origini: de o terapie.

Revoluția incompletă
La Revoluție, poporul român a trăit 

numai prima parte, primul „episod" 
structural al constituirii puterii ca putere 
nouă, doar momentul de negație, violent- 
distructiv, al vechii puteri, fiind însă imediat 
frustrat de cel de-al doilea moment 
structural, cel pozitiv, de creație propriu-zisă. 
încă de atunci, din al doilea moment, puterea 
s-a rupt de popor, devenind, pentru acesta, 
nu doar impersonală, ci și străină, ne­
organică și an-organică (moartă, ne-vie).

Traian Băsescu re-învie puterea, 
încercând să refacă legătura constitutivă 
(chiar dacă neconstituțională), de creare a 
„suveranului". Este, așa cum am spus încă 
de la venirea sa la putere, un președinte- 
releu, un președinte-punte, un pod rupt, un 
personaj sfâșiat Prin lovitura de stat (să nu 
uităm) a lui Ion Iliescu, puterea, „ema-
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nând“, nu crescând, a ajuns din primul ( 
doilea) moment o fantomă, o putere-gaz t< 
xic, un spectru bântuind imprecis societate 
Acesta a fost regimul incorporai, deed' 
poralizat al puterii, până acum, în Români 

Nu-1 consider pe Traian Băsescu tot 
curat, total onest îl consider, în schim 
autentic, ca super-„animal politic": trăieș 
puterea, simțindu-i deficiențele de fon 
îipsa de fundament Și încearcă să-i rezob , 
criza. Fie și cu prețul unei inevitabile regres 
în copilăria modernității politice (rom 
nești). Traian Băsescu este un om politic ( 
secol XIX, retrăind copilăria netrăită 
politicului românesc.

Pentru 19 mai (19 desemnând, așa cu: 
spuneam, într-un calendar al profunzimii 
colective, mai mult secolul decât o da 
anume a unei luni oarecare dintr-o profur 
inactuală actualitate), Parlamentul pusese 
mâna poporului o secure, dacă nu chiar 
ghilotină: (contra)puterea, (anti)puterea 
a-1 executa pe Traian Băsescu, adică de a- 
tăia, la propriu, propria cracă de sub p . 
cioare, de a se sinucide. Un popor nu 
sinucide niciodată, chiar dacă poate ajuns 
să înnebunească, să delireze, s-o ia razn 
întotdeauna alții, conducătorii, sunt vînova 
și trebuie trași la răspundere pentru nebun 
popoarelor.

Că poporul se recunoaște și se regăseș 
în figura lui Traian Băsescu, în ce a 
aceasta mai lumesc și mai criticabil, e ad : 
vărat. Dar tot acolo el vede și partea, 
sperăm, bună, singura atestată și cunoscu 
istoric, chiar dacă abisal, pe aceste mele
guri. Cum ar fi putut poporul să-1 execu 
public pe Traian Băsescu când, cu excepți 
poate, a unor ghionturi, înjurături și scuipa 
el nu l-ar fi lapidat nici măcar pe Nicol; 
Ceaușescu? Poporul n-a vrut să curme de' 
ținui politic al lui Traian Băsescu, care, 
toată abilitatea lui actoricească, a jucat a 
tentic, atingând straturi și frustrări profund

Cum și-ar putea cineva ucide tatăl exa 
în momentul când acesta, în sfârșit, îi spun 
duios, pe nume, „copile", „poporule", dâi 
semne supreme de afecțiune și re-umanizai
puterea abstractă, impersonală, străină?

Post-mediaticul si 
para-( meta-)politicul

„Dincolo de a vorbi la televizor"... (. 
poate fi mai înduioșător, mai tușant, m. 
irezistibil decât acest moment de grații 
Inspirat de „scalda populară", în seara zii 
de 19 mai 2007, la lumina poporului de M 
însuși sieși, cu afecțiune, reamintit, Trai; 
Băsescu a scurtcircuitat toate relații 
normale, dar ocultate, formal depășite, dini 
o societate modernă, scoțând dintr-o lovitu 
și presa, dar și parlamentul pe margine.

Legătură directă cu poporul, președi 
tele-jucător a creat un popor-jucător și jud'j 
câtor, refăcând, patriarhal, în Piața Uni1 
tății, o poieniță, un luminiș (7 er 
ființei naționale, un fel de Tâ 
Moșilor unde dintotdeauna Vo 
porului și se „întorcea la popo 
i pe răufăcători și oferii 
spectacol al dreptății manifest» 
pământ Mihai Eminescu ar

s-



? lîmenea scenă câmpenească de reconsti- 
re organică a puterii, și numai așa, prin 
chea fibră voievodal-conservatoare, va 
bui înțeleasă și adeziunea fără rezerve, 
al lipsită de imaginație critică modernă, a 
:electualilor noștri.
Traian Băsescu ne re-aduce la origini. Să 

dem însă dacă va reuși să ne și ducă, să ne 
oată de acolo, făcându-ne să nimerim, pe o 

Te sau alta, o modernitate sau alta Oricum, 
umul îl vom parcurge împreună: nici 

.aian Băsescu nu știe mai mult decât noi și 
primul, va trebui să evolueze întru moder- 

T late. Știe asta? Vrea asta? Va putea să o 
că? Momentul de inspirație din seara zilei 

19 mai a fost unul aproape mistic. Traian 
isescu a atins ceva extrem de profund, a 
ut să refacă drumul invers, absolut 

i; Jcesar, către origini, dar nu trebuie să uite 
orice reîntoarcere la origini, că orice, la 

opriu, revoluție, nu reprezintă decât o 
apă intermediară, revenirea la linia de 

: >rnire, dar tocmai pentru a re-pomi, pentru 
pomi în sfârșit, încă o dată, spre țelul 
îoric propus. Ieșirile din istorie sau 

; . gresiile terapeutic istorice sunt curative și 
iciente dacă sunt, pe cât de intense (ca 

■ um), pe atât de scurte, punctate.

■A

In poienița ființei naționale
Traian Băsescu este providențialul om al 

ligatoriilor întoarceri ale puterii, politicu-
■ și poporului însuși la. popor, adică la fun- 
mente. Re-clădește politica de-construind- 
Intoarcerea, regresia la „temelii", pentru 
-întemeiere, i-au reușit de minune. îi va 
uși însă și re-startul, re-evoluția, re- 
nstrucția? Pentru orice construcție, este 
voie de o echipă, de o pluralitate orga- 
zată, armonizată de meserii diferite. Orice 
uminiș al ființei" reinventat este un loc 
solut necesar, un ocol de neocolit al în- 

' urcerii, dar tocmai pentru că de acolo 
:buie să se re-pleacă, în viață și în istorie, 
care tocmai de aceea poate fi uitat și 

:buie, prin urmare, re-memorat. Dar în 
ciun „luminiș al ființei", în nicio „Piață a 

adversității" nu se poate rămâne, căci abia 
ta ar însemna fatală stagnare. Ne va 
aduce Traian Băsescu, o dată la 3 luni, în 
ața Universității ca să rămânem sau ca să 

s em de unde re-porni hotărâți, întremați?
- Căci va fi păcat dacă acest moment se va 
arde și dacă această invenție, această creă­
ri această instituție para-politică și post- 
,'diatică a lui Traian Băsescu nu va rămâne 
|cât un loc al vorbelor și al delațiunii 
iblice, în care președintele, atât de popular, 

: : va face decât să pârască (în continuare) 
irlamentul, să se plângă de „oligarhi" și să- 
bârfească împreună cu „poporul" pe 
Jiticienii cei haini, înfierând pur verbal, 
n central, acest loc deja mitic, re-mitizat, 
deveni, atunci, marginal, o simplă mahala, 
aian Băsescu și-ar sacrifica, astfel, propria 
venție.

Referendum Re
Căci Referendumul din 19 iunie va 

. staura o adevarăta guvernare prezidențială 
g in referendumuri, deschizând o serie 

:orică fără sfârșit previzibil: Referendum 
E. Am fost chemați la urne și, pentru o 

, eme, la urne se pare că vom rămâne. Poli- 
;a românească se „atenienizează" discret, 
ci prea se „romanizase". Vrea poporul un 

Cezar? Vom vedea. Deocamdată, Traian 
Băsescu a creat un parlament informai, insti- 
tuționalizând „Piața". Pretutindeni în lumea 
contemporană, criza reprezentării (politice 
și nu numai) este deja cronică, din acest 
punct de vedere am ars, iar, etapele, ,și sun­
tem perfect contemporani cu lumea. Soluția, 
varianta românească la solicitarea mondial 
participaționistă este una care, prin Traian 
Băsescu, adevărat om politic de interes 
național, a scos tot ce avea mai bun din sacul 
propriilor posibiluri istorice: suntem în plin 
conservatorism profund, autentic, inspirat 
Mai mult, altceva, românii nu pot, din 
propria tradiție, inventa pentru a încerca să 
soluționeze criza actuală a politicului. Dar 
vom putea, în sfârșit, să și plecăm, să și eva­
dăm, după ce, iată, le-am regăsit, din pro­
priile origini, re-inventând modernitatea? Ne 
va reuși vreodată, o dată pentru totdeauna, o 
modernitate credibilă și trăibilă? Se va 
moderniza Traian Băsescu odată cu poporul? 
Este oare conștient Traian Băsescu în ce 
scenariu transpersonal joacă, evoluează?

Vom vota multă vreme de acum înainte, 
căci avem restanțe. Revoluția rămăsese in­
completă, iar întârzierile istorice întotdeauna 
se plătesc. Dar guvernarea prin referendum 
continuu este la rândul ei o iluzie, o utopie, 
la fel de periculoasă ca oricare alta. Nu poate 
funcționa decât ca moment fantasmatic, de 
revenire la surse. La surse este bine să te 
întorci, să bei și să pleci, dacă rămâi, după ce 
ți-ai potolit setea, cu nasul în ele, te vei îneca 
sigur: în propriile surse.

Partidele și parlamentul se deconstruiesc, 
iar media, din actor, are toate șansele să 
(re)devină spectator. Dar, tocmai, acest ocol 
înapoi, prin regresie, trebuie să reformeze 
atât partidele, cât și parlamentul, refăcând, 
regăsind modernitatea, democrația.

Faptele vorbesc, 
înapoi la politică!

Poporul a vorbit! Președintele vorbește! 
Se vor reîntâlni periodic să-și vorbească, 
peste partide, parlament, media, scurtcircui- 
tându-le, scoțându-le pe margine. Mai rămân 
să vorbească, în sfârșit, faptele. Căci numai 
faptele vorbesc cu adevărat, și aceasta tot 
limba, adică înțelepciunea populară, tradițio­
nală, o spune. In România, faptele cînd vor 
vorbi, în sfârșit? Sper ca Piața Universității 
să nu devină o simplă tacla și locul unor 
execuții verbale sumare. în mod normal, 
logic, dezirabil, perioada de guvernare direct 
participativă prin referendumuri și „parla­
mentarism" nemijlocit popular va trebui să 
aibă un termen clar definit, un capăt Căci ar 
fi un mare pericol să se creadă că ea poate 
ține loc de politică propriu-zisă, de viață po­
litică Urgent, vorbele, oricât de emoțio- 
na(n)te, dintre Popor și Conducător, vor tre­
bui să înceteze - și doar faptele să vorbească 
Deocamdată ne aflăm doar într-o politică de 
substituție. Căci când vor vorbi, sper, fap­
tele, vorbele și vorbirile, oricât de emoțio­
nante, nu-și vor mai avea rostul. Pentru mo­
ment, ne aflăm într-o emoționantă și absolut 
necesară para-istorie și para-democrație. 
Traian Băsescu trebuie ajutat, dar nu să ne 
țină la nesfârșit de vorbă, între Piață și urne, 

ci să reîntemeieze, cu întreaga clasă politică, 
politicul, dotând în sfârșit România cu o 
adevărată și efectivă viață politică. După ce 
a fost suspendat, dar nu și demis, președin­
tele Traian Băsescu trebuie să suspende, 
acum, cursul vieții politice românești, dar nu 
s-o și demită, înlocuind-o cu o chermeză 
para-politică, oricât de necesar re-sacra- 
lizante ar fi efectele unui atare moment. în 
abisul urnelor de vot nu trebuie să se 
ascundă cenușa politicului.

Parafrazând termenul de altermondialism 
și, deci, comparând fenomenele contempora­
neității între ele, am putea spune că, îa 19 
mai 2007, în România s-a inventat o formă 
de alter-parlamentarism. Excesul de anchi­
lozare de până acum al vieții noastre politice 
riscă însă să ne împingă într-un exces fals 
complementar de distrugere a ei. Până una, 
alta, istoria românilor se dovedește a fi 
rămas, iată, la fel de convulsivă, de violentă.

Pentru a putea deveni un adevărat și pro- 
vindențial erou politic național, căci 
deocamdată este doar jumătate, o schiță, o 
promisiune, Traian Băsescu va trebui să 
învețe și să efectueze și asceza, puterii, la 
care intelectualii, pur ocazionaliști ca întot­
deauna, nu vor ști, pun pariu, să-l invite. Cel 
mai probabil însă, ne-moșit de intelectualii 
necritic publici, Traian Băsescu va rămâne 
cu cordonul ombilical netăiat, legat intestinal 
de popor, moșind cel mult indirect, și în cel 
mai bun caz, o modernitate politică pe care, 
istoric, nu el va putea s-o întrupeze, dar pe 
care o poate face nu numai posibilă, ci și, 
logic, firesc, inevitabilă.

Post-Scriptum:
Jumătate-om-pe-jumătate- 

iepure-șchiop
Și, pentru a mă face mai ușor (deși nu țin 

neapărat) înțeles de intelectualii români ne­
critic, deci iresponsabil și infantil, în limba 
copilăresc-regresivă a pildelor îndrăgostiți 
de promițătorul, dar neîntregitul personaj 
destinai Traian Băsescu, țin să nu uit și, deci, 
să reamintesc că în basmele românești, pe 
lângă maniheica, reductiva dispută 
„arhetipală" dintre Făt-Frumos și Spân (v. G. 
Liiceanu, Despre minciună), mai există și 
unele personaje inclasabile, imposibile, 
monstruos simbolice și tocmai de aceea, 
poate, mai intens edificatoare, precum 
„ Jumătate-om-pe-jumătate-iepure-șchiop “. 
Cumplit și parodic exemplu de fuziune 
producătoare de diminuare, de adăugare și 
însumare generatoare de scăderi, de 
adiționare istorică a sustracțiilor!

N-aș vrea să ajungem (sau să rămânem, 
dacă tot ne-am pus, din câte se pare, în 
mișcare) așa ceva, și tocmai de aceea prefer 
să văd, în continuare, maniacal poate, cupa 
victoriei pe jumătate goală (fie și pentru că 
șampania dă, îndeobște, pe dinafară ori 
pentru că, pur și simplu, în societățile civili­
zate, paharul nu se umple niciodată complet, 
iar între șampanie și bere asemănarea e doar 
aparentă). Doar șampania viitorului mă 
interesează! Tocmai de aceea, cupa trebuie 
să rămână pe jumătate goală
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timpul prezent

Anotimpurile răzvrătite 
Și aerul lor malign 
îmi tulbură pacea 
Iama cu multă zăpadă 
Și incantațiile sale 
Nu mai poate ține pasul 
Mi-a fost dat
Să mă izbească peste față 
Praful gravurii 
Unei ierni îngălbenite 
Transformată în corabia 
Primăverii, geruiește 

mugurii
Furnica împletește labirintul 
Nenumărate păsări călătoare 
Sună la telegraf pădurea
Nu le răspunde trilul 
Ci ursul ieșit din hibernare 
Se topește zăpada polară 
Seceta a uscat palmierii 
Legănându-și maimuțele 
Suntem loctarii haosului 
Timpul prezent abrogând 
Codul tuturor legilor 
Seamănă și culege 
Cu tehnologia modernă 
Oameni
Unde ești Ghilgameș? 
Vei găsi vreodată viața 
Pe care o cauți? 
Cuvântul a învins biologia 
Și viața va supraviețui

Să mă ierți

Să mă ierți Domnule învățător 
La marmura ta centenară 
Am venit singură
Ceaslovul arborelui nostru 
E un morman de cenușă 
La jumătatea vieții 
Hieroglifele Golgotei tale 
Ți-au descărnat 
Trupul și sufletul 
Făcând din el
Primul crucifix din școală 
Cu mirare de moarte 
învățătorul a ascultat 
Clepsidra lunii
Din a șasea decadă a rănii 
Umbrele nevieții sale 
Nu pot fi provocate la 

duel
Le-a ruginit și pulberea 
Peste despărțiri fără 

întoarceri
Suverană, Marea Judecată

mi-a fost teamă

Nu mi-a fost teamă
Șă mă nasc 
într-un bob de grâu

liliana grădinarii

El are mirosul de stea
Al noului născut 
Alunecând în timp 
într-o noapte un 

păianjen
A țesut în mine
Gândul albului
Dorind să pot locui 
Pânza țesută cu lumină
Să deslușeasc dialogul 
Dintre țărână și viață 
M-am înălțat
Știu că așa am îndepărtat 
Cu un strat de lut
Moartea din oameni
Să cunosc pacea sinelui
Dumnezeu mi-a lăsat 

moștenire
O pagină cu literele 

poeziei
Albul și poemul
Aceste cuvinte
Mi-au fost placenta 

maternă
Și scrisorile mele
Către lume
Așa m-am îmbogățit

/Idolescența
Mă doare și astăzi
Trupul adolescentului 
Spălat de timpul 
îndurerat de-o rană
O viață am înălțat atomii 
Hrăniți cu anii mei
Cuiele din palma
Lui Iisus
Au fost aerul casei
Ținând sub meninge cuvinte
Destinul meu îmi spune
Că exist
Dar câteodată 
îmi este atâta dor
De tine adolescență
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înregistrare realizată la 17 decembrie 
ț)6, acasă la domnul Holender, pe strada 
\rel C. Popovici, de Vasile Bogdan 
hreună cu Cornel Ungureanu. Trebuie 

spunem că domnul loan Holender, 
\ectorul Operei din Viena, locuiește, în 
basurile sale timișorene, pe strada A.C. 
povici, E un loc oarecare. Nu-i lift și 
țiă la etajul al patrulea e oarece drum, 
artamentul e mai degrabă modest: nici 
lux și nici o serie de tablouri omagiale.

Discuția începe cu o întrebare a lui 
rnel Ungureanu dacă dl. Ioan Holender 
re “ un spațiu timișorean în care s-ar 
fea amenaja o casă memorială loan 
'lender. Legendele vorbesc despre case, 

f?, terenuri pe care loan Holender le-cir 
\șteni. A răspuns că nu a avut niciodată 
;ă în Timișoara, a locuit în apartamente 
cite în unele vile din oraș. E fericit că de 
;ând a scăpat și de terenul pe care îl 
:a...

Holender: Să vă spun treaba cu terenul, 
it niște locuințe de oameni necăjiți care au 
t construite în cocioabe, fără pivnițe, joase, 
rog, și oamenii ăia trebuie scoși de acolo, 
cum să scot oamenii, să scot oameni care 

■■fi acolo de zeci de ani? Și în pivnițe stau 
inii, e plin de țigani - așa le spuneam noi, 
mi, dumneavoastră le spuneți rromi. Sunt 
nițe pline de rromi, cum să-i scot de acolo? 
de să se ducă? Acolo se punea problema 
nproprietăririi. O reîmproprietărire în- 
mnă în primul rând că imediat plătești un 
lozit de proprietar și de fapt nu ai nimic. Ei, 
:i înghițit-o și pe asta, dar după ce toate au 

. i clare, mi s-a spus de la Primărie că trebuie 
jlătesc totuși o anumită sumă, nu mare, dar 
sva mii de euro ar fi, ca să răscumpăr de la 
tul Român ce s-a construit pe nedrept, dar s- 
mstruit pe acest teren. Și am zis: „Gata, eu 
dau un ban". Vreau să scap d beleaua asta 

Im scăpat de ea, am primit 1000 de euro de 
kăral meu și se bate el acuma acolo ca să 
,ină ceva Asta e tot Casa „Palace“ (un res- 
ant - un palat celebra din centrul orașului, 
), domnule Ungureanu, este a bunicului, 
1 mamei, Domhelm, celebrul, care a avut și 
cotex“-ul pe lângă Operă, în dreapta, unde 
țt o prăvălie de textile în Palatul „Victoria".

- lace“-ul este o bătălie între... și între. în 
nul rând este mama, este sora mamei și este 
ele mamei. Fratele mamei, Dornhelm 
irul, a murit la 91 de ani, sora trăiește și 
na face 92 de ani, dacă dă Dumnezeu, 
m în martie. Eu am sfătuit-o pe maică-mea 
enunțe, a renunțat, și a renunțat și sora ei, 
b bate băiatul lui Dornhelm care vine des la 
îișoara pentru casa asta. Restaurantul i l-au 
acuma lui Tender, dar zice Ciuhandu că i 
dat ca să nu rămână acolo în paragină cum 

ist, că e o rușine pentru oraș, și după aia o 
e vadă cine o să câștige bătălia asta, dar eu 
lătălia asta nu sunt, nu am nici un fel de rol 
îu-s părtaș. Gata, asta este. (N-am nimic, 
lamă fericit Herr Direktor. N-am nimic.) 
Bogdan: O întrebare doar de amănunt 
nhelm acesta este radă cu regizoral de la 
lywood?
Holender: E fratele lut., sunt doi copii, este 
ir și Robi, băieții băiatului bătrânului 
■nhelm, fratele mamei mele. E văr primar. 
>i, care face acum marele film în Rusia, 
zboi și pace", este vărul meu primar.
Bogdan: El a venit aici și a făcut primul 
i, chiar în mai 1990, despre Timișoara, 
are Revoluția de la Timișoara.

Holender, arta despărțirilor (I)
Holender: „Recviem pentru Dominic", un 

film prost după părerea mea
Cornel Ungureanu: Sunteți generos, e un 

film foarte prost.. întrebarea de la care am 
început era următoarea: Timișoara, la un 
moment dat, o să trebuiască să aibă și niște 
case care să ilustreze personalitățile pe care le- 
a dat orașul. N-are așa ceva. Dacă la un 
moment dat se pune problema unui muzeu 
memorial „Holender", a unei case „Holender", 
ce loc v-ați alege? Pentru ce loc ar trebui 
consilierii locali să opteze?

Holender: Să nu opteze. Eu i-aș sfătui să 
nu o facă Sigur un lucra pe care mi l-aș dori, 
dacă nu mai trăiesc, acolo pe Petra Carp, 13, 
cât nu iau țiganii, romii dumneavoastră, ultima 
casă din strada Petre Carp, care acuma îi 
spune, nici nu mai știu cum...

Bogdan: Trandafirilor...
Holender: Nu mai e Trandafirilor, a fost, e 

Borcea, Bocșa, nu mai știu, iar și-a schimbat 
numele, dar în fine, la intersecție acolo, la 
podul Michelangelo, să pună o plăcuță acolo că 
s-a născut Holender acolo, în casa aia. Asta ar 
fi frumos. în rest lasă, nu știu... Eu nu am nici 
loc, nici gândurile acestea... Hai să vă arăt 
altceva. Domnu’ Ungureanu, eu am strâns 
puțin dar mai sunt încă..

(Răsfoiește prin copii xerox ale unor 
articole ale sale)

Asta nu o să înțelegeți, că ați fost doar o 
stagiune director de teatru, dar începe actul 
despărțirii Eu mai am trei ani și jumătate 
contract, până în 2010, fac 19 ani și toate 
lucrurile raționale îmi spun: 75 de ani, salut! Și 
așa a și fost programat Dar prin politică s-a 
schimbat ceva în Austria, a căzut vechiul 
guvern, s-au făcut alegeri, de 73 de zile se 
caută o înțelegere pentru o nouă guvernare, 
suntem fără guvern, deși, interesant, și am 
spus-o într-un interviu săptămâna trecută, uite 
că facem o experiență unică în Austria, putem 
trăi fără guvern! E și asta posibil. Nu există 
guvern de două luni și jumătate și totuși 
existăm Dar, în fine, în ianuarie se va face 
acest guvern și una din hotărârile cele mai 
urgente, necesare, ar fi ca să se hotărască cine 
va conduce Opera după 2010. Acuma încep 
ziarele să spună ca tot eu să fac, măcar un an, 
măcar doi ani, măcar până se găsește cineva, 
Păi, zic, dacă mergem așa nu o să se găsească 
niciodată nimeni. „Da, dar e târziu" și 
Holender în stânga și Holender în dreapta, și 
fiecare zi citesc chestii în ziare. Dar citesc și 
lucruri mai puțin plăcute. „Ia mai lăsați-1 și pe 
Holender ăsta că n-o fi... are și o vârstă, mai 
sunt și alții"... Asta a fost o discuție cu direc­
torul general al Televiziunii Naționale, cu diri­
jorul acesta pe care eu îl consider că ar fi un 
urmaș demn, și cu mine, dar aicea, (caută o 
altă pagină din aceeași revistă), este o revistă 
destul de citită la noi, aicea zice: „Despre 
urmașul lui Holender", și zice „Cel mai bine ca 
Holender să-și numească el urmașul", în formă 
monarhică, să spună „ăsta este" și ăsta va fi. 
Sunt pus în situația personală de a mă gândi 
dacă într-adevăr... eu nu aș vrea să doresc ceva, 
știi, pentru că dacă mi-o doresc, și știți cum e 
cu puterea, e greu să te dezobișnuiești, dar eu 
caut și de aceea am venit la Timișoara, să mă 
gândesc bine ce vreau. Și eu cred că sunt foarte 
bine sfătuit de mine însumi dacă stau liniștit și

cornel ungureanu 
vasile bogdan

nici un an nu mai fac, și termin frumos acolo 
în 2010. Eu cred că e just și e bine așa. Dar ca 
să renunț la post, la putere și la tot ce a fost nu 
e foarte ușor...

Ungureanu: Obiceiul dintotdeauna a fost 
nu numai în Balcani și nu numai la români... 
Nu e normal să vă alegeți dvs un urmaș, să vă 
luați titlul de director de onoare, dar un director 
de onoare foarte implicat în fiecare decizie? Să 
existe totuși o continuitate? Știu că aveți 
proiecte pentru tot mileniul al treilea..

Holender: Nu vreau să fiu implicat, trebuie 
să fie foarte clar că viața mea nu este Opera 
din Viena, realizarea mea personală nu este 
Opera din Viena, chiar dacă sunt cel mai 
longeviv din toată istoria Operei Timișoara, 
de exemplu, are o prezență, o continuitate mult 
mai profundă și mult mai., mult mai... are 
rădăcini mult mai adânci decât activitatea asta 
a mea la Opera din Viena. Eu trebuie să mă

despart și în interior de această identitate a unei 
instituții de stat, care nu este identitatea mea.

Ungureanu: La Opera din Viena ați 
intodus un stil de om nou și de creator de secol 
21. De aceea ar trebui să înnoiți și ideea de 
despărțire... Nu vă despart alții, vă despărțiți 
dvs. De ce?...

Holender (privind xeroxurile): Vedeți, 
aicea au spus în titlu: „Nu o să mă plimb o 
veșnicie în jurul Operei".

Ungureanu: O, deja ați început să povestiți 
de asta...

Holender: Da. Astea sunt cele pe care 
le-am mai găsit eu, ceva mai vechi... Aici a 
spus unul: „Bucățile independente o să trăiască 
mai bine decât împreună". Asta este alianța cu 
Teatral Național, și asta e deja în sensul 
sfârșitului de mandat Acuma toate ziarele sunt 
pline cu astea...

Ungureanu: Momentul e legat și de 
problema subvențiilor, de relațiile cu guvernul, 
de relațiile cu liderii politici?

Holender: Da, relațiile cu liderul politic, 
uite și aici scrie: „Săptămâna trecută a început 
a 15-a stagiune a Operei din Viena sub direcția 
lui Holender, s-a terminat a cincea ediție a..., în 
fine... „Vine libertate pentru Staatsoper". Și aici 
începe cu Nachfolger (urmașul), cu cine o 
veni... „Die Profitorin sind immer noch da" ... 
Asta este un interviu cu o femeie foarte 
inteligentă într-un ziar de cultură, un ziar 
evreiesc în care am spus: „Am admirat soldații 
germani. Au fost blonzi, cu ochi albaștri și au 
avut o cărare ca mine". Și bineînțeles că la 
vârsta aia, când aveam atunci opt ani, nouă ani, 
la Timișoara, umblam și eu și urlam și eu „Heil 
Hitler!" ca toți, inconștient, dar cu această 
simpatie spre militarism pe care toți tinerii au 
avut-o și o mai au și astăzi pentru uniforme, 
pentru ofițeri, pentru uniforme frumoase...
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leom

Leom este primul poet albanez 
din California tradus cu un volum 
antologic în limba română. S-a 
născut în 1969, la Shkodra 
(Albania).

A publicat 19 volume de poezie și 
proză. Pentru el nimic nu-i târziu. 
El este poetul care caută un timp 
dezlegat care ne leagă cu cătușele 
vieții ruginite de vise. Din volumul 
Ani văzut lumea aflăm că lumea este 
căutarea iubirilor învelite în vise.

Conform prefațătorului Marius 
Chelaru, „autorul construiește poezia 
și ca pe un , jurnal de suflct“ sau, 
poate, mai bine ca pe un film pe care 
îl face cu viața, cu gândurile, cu 
pașii săi clipă de clipă, atunci când 
simte în vers. Nu odată, prin felul în 
care scrie, Leom parcă dorește să 
arate că vrea să (re)trăiască aminti­
rile sfâșiate în poezie, cum un pictor 
își picură sufletul cu penelul, fărâ­
mând cătușele nostalgiei. Vrea ca 

poezia să facă parte (fin viața lui, 
o îmbrace, să fie în tot ce îl înco 
joară: natura, ceilalți, iubita, 
meile, orașele, iubirile și trădări' 
renunțările, dureri, tristeți și b-' 
curii.

In ce măsură reușește asta, ci 
torul român poate să își dea sear 
și citind aceste poeme, dăruite no 
și prin osârdia lui Baki Ymeri“.

(Mihai Antonesci

JOC MAGIC

în colțul de foc al unui ochi magic
Un suflet de rând mă lasă singur și fuge 
Când două păsări prețuite părăsesc cuibul 
Unde doi ochi verzi transmit o dilemă 
Acolo unde plânge un glas fermecător 
Lumea adunând-o în jur
Am obosit în jurul tău lume a iubirii 
Eu copilul tău, Tu mumă de copil
Tu nu mă crezi mai mult fiindcă eu sunt un păcat 
Al ochiului tău magic, al visului meu înfocat

ACEASTĂ VIAȚĂ

Această viață scurtă e doar o magică înșelătorie
Natura ne aduce tot soiul de ciudățenii
Ne pune să jucăm scene uimitoare
în fine, râzând, lumea cealaltă ne poartă

SOPTIRE

Ultimul glas, care își urlă pacea pierdută în ungherul cel 
palid
Geme alarma mea, alarma celorlalți
în urechile surzilor cărora li s-a stins auzul
Ultimul glas care geme pentru pacea pierdută va fi al meu 
Și dacă dormi cu prima primăvară
Și dacă îl trezesc gândurile care l-au dus la pierzanie 
Ultimul glas care geme
Pentru pacea pierdută, glasul meu în suferință
Astfel, în voi va avea totdeauna ecou
Cu durere și spaime se va revărsa peste voi 
Ultimul glas care geme pentru pacea pierdută va plânge

------------------------------ - ------ - --- .--- — fassssdSKsfi e 

în ritmul obosit acolo nu mai există speranță
Acolo unde se sting vieți de oameni
Ultimul glas care geme pentru pacea pierdută prin curte ’ 
Este locul minciunilor, loc al durerii
Lumea deja nu mai e ceva de preț
Ultimul glas care urlă
Pentru pacea pierdută pe calea cea dreaptă

■

SĂRITURĂ

O nouă grijă prinde să geamă cât e ziua de lungă' 
O grijă monumentală născută cu grijă 
Crescută cu grijă, înviată cu grijă
Se ridică pănă unde nu putem s-o atingem 
în inițialele primelor cuvinte de dragoste 
Ea atinge dinastiile bieților îndrăgostiți 
Ce nu îndrăznesc să savureze culorile 
Care nu ajung să se invite la Breakfast 
Acolo în unitățile adânci ale grijii 
Unde culorile, moleșindu-se, se înegresc 
Acolo unde totul ia culoarea grijii 
Și apasă una peste cealaltă buzele care tremură 
începe un dans nou și modern 
Pe pielea pământului picioarele desculțe 
Sună ușor ca picioarele obosite 
Ziua întreagă geme un sunet desculț 
în calmul timpului îngeresc 
Și hoinăreala tot culoare de grijă a luat 
în timp ce noi doi dansăm cu ochii închiși 
Simțim cum cădem în abisul destinului 
Visăm chipul păcatelor celorlalți 
Acolo unde sângerează mâinile femeilor 
Pierdute prin lumile împărțite în trepte 
Prima treaptă a femeii care știe ce este grija 
A două treaptă a femeii care se joacă cu grija
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urcă treptele până-n cerul grijii 
eme, dar nu pentru cea din urmă oară 
e spune că va geme până-n veșnicie

timp ce noi dansăm ca doi demni dansatori
ansul pașnic al vieții grijilor

|9y
UMINA NOSTALGIEI

btuși vom împinge încă puțin acest timp al luminii 
vreme ce ne-mbrăcăm și ne dezbrăcăm unul în fața

■luilalt
. timp ce-mi surâzi, amintindu-mi de ziua de alaltăieri 

timp ce te iau în brațe pentru a merge mai departe 
ricum ne simțim ca doi inși fericiți și imităm

. âteva lacăte de aur care au cuprins iubirile lumii 
âteva îmbrățișări înfrigurate cu adânci rădăcini 
muzicalitatea de spirit care se sacrifică în fața furiei 

ducându-mi aminte de câlcâile voastre în timp ce se ridică 
se-nțelege oricum cum pot merge de anapoda treburile 

ai departe - inima ți-am pus-o în palmă 
u avem timp să cântăm versuri, n-avem timp să râdem 
;te timpul nostru prețuit ce se varsă pentru a se revărsa 
agic, parcă totul se naște și moare în jurul nostru 
pribiile care ne pedepsesc trupurile atât de legate
timp ce începem să cântăm totdeauna într-un nou ritm 

stfel ne întoarcem la Shkodra, undeva pe malul lui Kiri 
colo unde se spune că nici bolovanii n-au rămas fără 
bite

Iertați-mă dacă vă cert reacțiile sărace 
Față de această realitate care ne chinuie 
Astfel că, pentru noi toți nebună e viața 
Amestec de furie care vine, tot vine 
Iertați-mă dacă vă simt, dacă pentru voi croșetez poezii 
Pe care voi nu le-nțelegeți fiindcă deseori 
Ele par a fi vis care pe neașteptate ne părăsește 
Dându-ne o lecție care va avea valoare cândva 
Iertați-mă dacă tot continui să râd din pricina plânsului 
Dacă între mine și voi am aprins aceste scântei 
Frumusețea are valoare atunci când vine și despărțirea 
Iar răul îl simți când dispare bunătatea 
Iertați-mă deci, iertați-mă, iertați-mi din nou 
Această datorie minunată pe care natura a făptuit-o 
Undeva ne vom întâlni cu toții și ne vom duce-mpreună 
Acolo unde natura a crescut fără minciună
Iertați-mă dacă mă plâng atât de sincer în mijlocul vostru 
Dacă vă cer să mă înțelegeți e o datorie poetică 
Undeva ne vom vedea din nou pe câmpiile verzi 
Sau acolo unde se sărută pământul și marea

POEZIE, MĂI, NEBUNĂ POEZIE

Există undeva o neștiută magie
Există o margine a unei lumi pline de mirare 
Oameni întregi care stau nemaivorbind 
Poezie, măi, nebună Poezie

btuși nostalgia ne întoarce altundeva
poi luam câteva versuri ca să ne lovim unu pe celălalt 
ndeva râdem și ne înlăcrimăm, voluptatea vieții ne 
iprinde
a vor fi multe nopți mai frumoase, nici versuri mai cântate 
ici îmbrățișări mai plăcute, nici înfloriri de vise ca ale 
>astreI
j vor fi mai multe expresii pentru a încorona bucuriile 
ici nume de flori cu aromă pentru a minți iubitele 
ndeva mai încolo prin voluptatea unei ape care curge și 
rge
jîncetat precum iubirile ce renasc zi de zi 
adeva în colțul tău m-am așezat și mă răsfăț 
ndeva în colțul meu te-ai așezat și te gândești 
intern sau nu suntem noi, aceiași inși fericiți 

are devenim așternuturi ale călătoriilor visului 
timp ce ne pierdem pe străzile prefăcute în vise 
•eau să călăresc din nou împreună cu tine pe acele cărări

ERTAȚI-MĂ

Aici am putut trăi liniștit
Cu durerea și cu țipătul tău
O viață și încă o altă viață
M-ai înnebunit și te-am înnebunit
Când trec pe furiș, pe cărările
Dragostei pline de răni
Sunt singur, ca o lună îngenuncheată 
în jurul meu au pierit toți
Merg singur, deseori îmi înghit amintirile 
Precum o fiară flămândă
Ele n-au nici-un fel de suflet
O! amintire vie, nu mă părăsi
Dacă azi și mult mai târziu
Vom fi noi doi și doar noi
Poezie, tu suflet totdeauna deschis
Dacă eu nu voi mai fi, tu văduvă ai să rămâi 
Există multe suflete rănite de bucurie
Care vor să cânte în jurul tău
Trezește-te și aprinde-te, flacără vie
Poezie, tu suflet deschis spre veșnicie

rtați-mă dacă amintesc de o durere de odinioară

în românește de
Bafci Ymeri

Are vă cuprinde pe toți prin întuneric 
ața e ca un joc ce se pierde mereu 
tă de ce iese ca o curvă pe stradă



Modelul bunului
samaritean

Valeria manta făicutu
9

acă pentru romanul The Accidental 
I ’'X Tourist/Turist de ocazie Anne Tyler 
I j primește în 1985 National Book 

Critics Circle Award și este este 
trecută pe lista finaliștilor pentru Pulitzer, 
acest din urmă premiu îi va fi acordat în 1989 
romanului Lecții de respirație, publicat la noi 
de Editura Univers (2007), în traducerea lui 
Gigi Mihăiță.

Subiectul este banal: un cuplu adult face o 
călătorie cu mașina, dintr-un stat american înțr- 
altul, pentru a participa la o înmormântare, 
întreaga acțiune (de fapt nonacțiune) se desfă­
șoară în mașină, pe parcursul unei zile, compo­
ziția amintind cumva de Ulise al lui James 
Joyce. Numai că accentele satirice și trimiterile 
livrești lipsesc cu desăvârșire. Maggie și Ira 
sunt doi americani din clasa de mijloc, fără 
deschidere culturală, cu noțiuni superficiale de 
religie, geografie, istorie și politică, cu o exis­
tență standard, împărțită între serviciu, locuință 
și activitățile tipice din week-end: participarea 
fără prea mare convingere la slujbele religioase 
duminicale, câte un picnic în familie, cumpă­
rături la Mail și, din când în când, câte o 
escapadă pe hipodrom, pentru pariuri făcute cu 
inima strânsă.

cartea străină
Dacă cele 300 de pagini ale romanului s-ar 

limita la atât, cititorul și-ar pune cu siguranță 
întrebări în privința criteriilor de acordare a 
premiilor literare în America și asupra crite­
riilor de selecție a opurilor care merită traduse/ 
puse în circulație. Mai importante decât 
subiectul romanului, însă, sunt „lecțiile de res­
pirație" care-i dau titlul și care-1 transformă 
dintr-o relatare plictisitoare despre omul co­
mun, mărginit, rob al stereotipurilor cotidiene, 
cu o biografie asemănătoare cu a altor milioane 
de oameni comuni, într-un roman psihologic 
de cea mai bună calitate. Fapte obișnuite, 
uneori meschine și jenante, se acumulează 
aparent fără logică, de parcă ar fi un scenariu 
de film prost, pentru ca, brusc, semnificația 
paginilor scrise parcă de dragul de a fi scrise să 
se schimbe, să constați că tot ce-ai citit trebuie 
văzut dintr-altă perspectivă și că ai fost indus 
în eroare de o scriitoare care chiar știe să scrie 
și să te manipuleze prin scris. Avem de-a face 
cu un narator a cărui voce se suprapune peste 
cea a lui Maggie: mișcările ei sufletești, schim­
bările de nuanță, modul de a gândi/ regândi 
situații din prezent și din trecut sunt relatate 
din interior, în timp ce, față de Ira, se păstrează 
o distanță aproape respectuoasă: el este capul 
familiei, bărbatul care vorbește puțin și face și 
mai puțin, mai preocupat de jocul de solitaire 
decât de ceea ce se petrece în jur și, mai ales, 
cu soția lui Planul temporal este fragmentat de 
nenumăratele plonjări ale lui Maggie în trecut, 
care sunt conotate ca o ședere sub apă; perso­
najul se scufundă în amintiri și stă acolo până 
când rămâne fără respirație, astfel că trebuie să 
se întoarcă în prezent, pentru a-1 vedea pe Ira 
la volan, conducând cu nepăsare și semănând 
prea puțin cu Ira cel din memoria ei afectivă.

Memoria funcționează ca o oglindă în care 
privesc, simultan, Maggie și cititorul roma­

nului; acesta are parte de aceleași lecții de res­
pirație, el naște personajul pe măsură ce citește 
și, paradoxal, asistă la această „naștere" printr- 
un sistem complicat de oglinzi. Persistă senza­
ția de dublu, de contradicție între ceea ce vezi 
și ceea ce este în realitate; Anne Tyler își ma­
nipulează cititorul exact la acest nivel de per­
cepție, oferindu-i informații false; odată prelu­
crate mental și sintetizate, aceste informații 
creează o cu totul altă imagine decât cea care 
era de presupus că se va crea

Nevasta banală, ușor isterică, alarmistă, 
speriată de cele câteva kilograme în plus, gata 
să înceapă cure de slăbire și să renunțe îa ele 
îndată ce le-a început, șleampătă și guralivă, 
este construită pe contrastul dintre esență și 
aparență, cunoscut ca sursă de comic; numai că 
Maggie nu este câtuși de puțin comică, ea are 
o abilitate ieșită din comun de a comunica, de 
a relaționa cu toate personajele secundare/ epi­
sodice care apar pe parcursul călătoriei spre 
înmormântare, și o inteligență socială care se 
ascunde atât de bine sub masca stupidității, 
încât nici Ira, care este personajul-martor al 
romanului, nu-și dă seama de existenta ei. 
Dimpotrivă, pe el îl enervează ușurința cu care 
Maggie își face prieteni „pe viață" din 
necunoscuții abia întâlniți, modul ei de a vedea 
întotdeauna partea bună a lucrurilor și dorința 
de a influența în bine relațiile dintre cei pe 
care-i cunoaște. Ira Moran oscilează între in­
dulgență și „privirea de sus", vag protectoare, 
la adresa soției, fără să-și dea seama de fasci­
nația pe care aceasta o exercită asupra lui. 
„Lecțiile de respirație" ale lui Maggie sunt în­
țelese ca lecții de supraviețuire, de acomodare/ 
adaptare la un mod de viață care nu corespunde 
idealurilor pe care și le-a construit în adoles­
cență Antropocentrismul obsesiv, dorința de 
bine, frumos, adevăr și armonie la nivel ontic 
o determină pe Maggie să facă greșeli inclusiv 
în educația copiilor săi: Jesse își ratează 
căsnicia și cariera, Daisy este mediocră și 
snoabă, astfel că certurile conjugale și 
evadările mentale într-o altfel de căsnicie sunt 
frecvente în cuplul Moran: „Maggie și Ira se 
uitau mohorâți unul la altul, fiecare în alt colț 
al sufrageriei. Maggie dădea vina pe Ira: era 
prea dur. Ira dădea vina pe Maggie: era prea 
moale. Uneori, în~ adâncul ei, Maggie dădea 
vina și pe sine. își dădea seama că fiecare 
hotărâre pe care o luase ca părinte avea la 
origine o singură idee: faptul că, pur și simplu, 
copiii ei erau copii, condamnați ani de zile să 
se simtă lipsiți de putere, dezorientați și 
constrânși, o umplea de atâta milă, încât i se 
părea inimaginabil să le mai îngreunezi viața și 
cu alte suferințe. Putea să le găsească scuze 
pentru orice, să le ierte orice. Poate ar fi fost o 
mamă mai bună dacă nu și-ar fi amintit atât de 
bine ce înseamnă să fii copil" (p. 210).

Maggie este preocupată prea mult de desti­
nul ființei umane în general; este gata tot tim­
pul să lăcrimeze pentru orice suferință ori eșec 
al celorlalți și eșuează într-o meserie de infir­
mieră insignifiantă într-un azil de bătrâni, unde 
nu face altceva decât să spele, să hrănească și 
să ducă la toaletă niște epave umane. Ar putea 
părea un model de bună samariteancă, un 
prototip creștin perfect, dacă nu ar fi gafele și 
stângăciile ei, zelul romanțios, cultivat, după 
rețetă americană, în urma nenumăratelor ore 
petrecute în viața televizorului la talk-show-uri 
ieftine și la „soapies" (filme dulcege cu subiect 
de doi bani, în care întotdeauna ai satisfacția 
unui happy-end). Aproape că nu-și mai dă 
seama care este diferența dintre manifestarea 
compasiunii a afecțiunii sincere și depășirea 

zonei de intimitate a celorlalți. Asumându 
problemele celuilalt cuplu (Jesse-Fion; 
Maggie depășește, dar cu cele mai bi| 
intenții, limitele bunului simț: minte, confț 
ționează argumente și povești, țese intrigi, în 
un cuvânt, reia, în variantă modernă, vicleni 
lui Scapin, numai pentru a reuni un cuț 
destrămat De un optimism feroce, refuză 
înțeleagă faptul că fiecare cuplu își are prop 
lui traiectorie și propriile legi de funcționa 
Tensiunea care se creează între personaje 
datorează sistemului diferit de valori și dese 
cronizării; Lecții de respirație este un ron 
al unor personaje cu reacții în contratimp, c. 
privesc peste umăr ori cruciș, niciodată î 
preună și în aceeași direcție.

Un mecanism epic bine pus la punct 
indiscutabil modem ajută la „nașterea" ur 
personaje care nu iau parte la acțiunea propr 
zisă a romanului (mai mult non-acțiune 
proiectare în posibil/ realizabil, decât acțiun 
dar care se conturează, din amintirile 
Maggie, întâi ca siluete încețoșate, pentru 
deveni, în cele din urmă, la fel de „reale"! 
complexe ca și personajul care le-a creat p 
monologul său interior. Fiona, Jesse și feț 
lor, familia retardată a lui Ira, mama

Maggie, autoritară, cu ambiții sociale ridic 
și cu pretenții de persoană civilizată, ma 
Fionei, bătrânii de la azil (mai cu seamă a . 
domn Gabriel, perfecțiunea și delicate 
întruchipate) trăiesc prin puterea lui Maggie 
a-i include în spațiul ei interior, unde li 
permite o autonomie personală chiar mai ni 
decât cea din planul real. între Maggie și per 
najele care o locuiesc există acea distanțai- 
autorului obiectiv și impersonal (care nu en 
judecăți de valoare și nu premeditează des 
șurarea epică) față de personajele Sale, perj 
simplul motiv că știe mai puțin despre pew 
naje și despre traiectoria lor decât știu perso 
jele însele. E ca și când personajele și-ar car 
pirandellian, autorul care să le gireze ontolo

Maggie ar putea fi un personaj tragic, df; 
ar lua în serios o idee pe care , o enunță la 
moment dat, dar pe care nu o adânce1 
lucrurile se repetă, ființa umană este sup 
acelorași greșeîi și aceluiași destin implaca 
pentru că, „din om, când moare, piere nui- 
chipul/ dar neatins trăiește arhetipul" (v. 
Alexandru Philippide, Monolog în Bahilc 
„Totuși expresia îui Jesse i-a rămas în mi: 
Același vechi cântec și același dans. (...) 
monotonia - ah, Doamne, cine-i putea găsi v 
vină lui Jesse pentru că îl irita așa ceva? I 
babil, fără să vrea, băiatul își urmărise pari 
în anii copilăriei, jurându-și că nu va accept 
astfel de viață: să tragi în jug zi după zi, st 
duci la atelier în fiecare dimineață, ca Ira, s||| 
duci la sanatoriu, ca Maggie" (p. 148).
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o i* i xw . ^planeta literelor!*Suprarealiștii de astazi
e mai poate vorbi astăzi despre 
suprarealiști? Mulți consideră că 

j această mișcare a dispărut odată cu 
îndrumătorul ei, Andre Breton, chiar 

linte de a se pronunța oficial autodizolvarea 
în 1969. Un grup de ireductibili înțeleg 

guși să continue aventura. în anul 2002, 
jânda importantei expoziții „Revoluția 
prarealistă11, la Beaubourg, urmată apoi, în 
ul următor, de vânzarea de la Druout a 
lecțiilor Breton, au arătat Că puterea de 
;cinație a suprarealismului a rămas intactă 
rpra marelui public. Probă, dacă mai era 
voie, că focul continua să ardă sub cenușă 
ir această recunoaștere nu ne împiedică de a 
lica anumite întrebări. Dacă aspectul 
orific ar putea fi Batant, el are de asemenea 
terea să ne orbească în consecință, o 
șcare cândva revoluționară ar putea fi 
jropată într-un muzeu? Simezele oficiale 
t primi alte lucruri decât cadavre? 
cralizate instituțional, operele suprarealiste 
pierdut rațiunea lor de a fi. Ele n-au mai 

;t luate ca o lume în mișcare, ci separate de 
mumificate și înțepenite în sarcofagele 

hurii ministeriale. Revolta, ca moștenire 
prarealistă, a fost ocultată Nu ne-a semnalat 
huși Breton pericolul de a reduce 
prarealismul la aparența sa estetică? Nu le 

reproșa vehement lui Dali sau Magritte 
)tul de a se fi servit de suprarealism pentru 
ji vinde mai bine tablourile, altfel zis de a 
isa înainte folclorul suprarealist pentru a 
;e carieră? Sub veșmântul sărbătoririi, nu 
buia să vezi în spatele acestor manifestări 

nou act de constatare a decesului 
brarealismului?
Strada Strasbourg-Saint Denis urcă înspre 

ra de Nord. Un cartier animat, plin de 
, fotă, colorat, unde supraviețuiește acel 
bhi Paris popular, care este inima ce bate a i 
pitalei. Michel Zimbacca locuiește acolo, î 
r-un apartament a cărui ambianță evocă ' 
ada Fontaine, 42, unde locuise Andre 1 
eton. Ca la autorul Nadjiei, operele I 
prarealiste coabitează aici cu obiecte stranii, 1 
r-o harababură organizată, care oferă ] 
ritului multiple evadări. Vei găsi amintiri ] 
sanice, vârful unei baghete magice | 
prezentând un personaj pitic, înconjurat de [ 

-re zimțate și o cutie conținând un tors [ 
ninin din plastic lichefiat... Pe o etajeră de ‘ 

Kți, o fotografie panoramică a unui grup ; 
rrarealist, ce-i înfățișează, în spatele unei 1 
se de bistrou, pe: Breton în centru; ■ 
njamin Peret, orgoliosul refractar, la stânga > 
apoi Giacometti, Max Ernst, Man Ray și 1 

mda Suzanne Muzard, căreia Emmanuel 1 
ri și Andre Breton căutau să-i intre în grații. ! 
chel Zimbacca este fotografiat nu departe 1 
Julien Gracq. „într-o zi, pe la mijîocul ! 

lor ’50“, se explică „mă plimbam pe chei. ' 
fi avut vreo 25 ani. Foiletonam un număr [ 

i «Smrealismul în slujba Revoluției». ; 
coteam pe atunci că lumea în care trăiam n- ] 
:a nici o legătură cu Baudelaire, Rimbaud... [ 
1 citit două sau trei poeme și am descoperit ; 
ântat că operele lor continuă să trăiască! I- ; 
scris imediat lui Breton, apoi l-am întâlnit, ; 

ad acceptat de grup“. Profund legat ■ 
controlabilei energii adolescentine, i 
trarealismul nu fusese doar o mișcare I 
rară sau picturală. Teluric fecund, traversat I 
o furie instinctivă, el a propagat un mesaj ' 
rebeliune împotriva moralei înțepenite, ' 

e avea să antreneze lumea civilizată în cel i 
•al doilea Război Mondial. în raport | 

constant cu realitatea epocii sale, el înțelegea 
să acționeze asupra societății printr-o veritabilă 
transmutare poetică a fiecărui individ. Pe o 
ultimă tresărire a romantismului, visa să creeze 
o „criză de conștiință11. Această arhitectură 
dinamică, această traversare a oglinzilor în 
permanentă metamorfoză îi erau dragi lui 
Breton. Cum a spus Walter Benjamin, trebuiau 
să fie câștigătoare forțele ce reușeau să tulbure. 
Mânați de o ambiție supremă, departe de o 
corectitudine poetică, suprarealiștii nu separă 
niciodată arta de viață. Michel Zimbacca a 
asistat la autodizolvarea grupului înfăptuită la 
inițiativa lui Jean Schuster în 1969. Dacă unii 
înțeleg să întoarcă definitiv o pagină esențială 
a istoriei artistice a secolului XX, alții se opun, 
în primul rând Vicent Bounoure. Anarhist, 
specialist în artă oceanică, el este membru al 
grupului încă din anul 1950. Conform opiniei 
sale, dacă autodizolvarea marchează o etapă 
importantă a mișcării, nimic nu o împiedică să 
se reformeze pe noi baze, mai bine adaptate 
timpului prezent (...)

„Suprarealismul nu este o mișcare 
desuetă11, ne asigură Michel Zimbacca. înspre 
1990, tinerii de 18, 20, 30 de ani ni s-au 
alăturat.. Ei sunt foarte activi în străinătate. îi 
găsești în Spania, în Suedia.. La Chicago, ei 
există încă din 1960. în anii ’70, o activitate 
suprarealistă importantă s-a desfășurat 
clandestin sub dictatură militară la Praga și la 
Buenos Aires. Mai recent, un grup s-a format 
în Grecia la Ioannina, iar în anul 2006 la 
Atena. Suprarealismul este internațional. El a 
cunoscut o perioadă de anonimat, sub 
comunism spre exemplu, dar a supraviețuit, în 
1999, o importantă întâlnire a avut loc la 
Praga, cu ocazia deschiderile expoziției 
«Sacrilegiu»11. Suprarealismul nu este o 

Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe tartler

Guillaume Apollinaire (1880-1918)

Semn (/llcooluri)
Sunt de-al Semnelor Toamnei șef dominat, 

încât drag îmi e rodul, florile detestând, 

Regret fiecare sărutare ce-am dat,

Cum nucul bătut jalea-și spune în vânt

O, toamna mea veșnică, anotimpu-mi mental,

Mâini de-amante ce-au fost spre pământu-ți pogoară, 

Mă urmează-o soție, pasul umbrei fatal,

Astă seară columbele zboară ultima oară.

planetă E un ansamblu de sateliți Reviste și 
manifeste, prin impactul lor rapid și virulent, 
au însoțit această mișcare. Grupul din Londra a 
făcut să apară revista „Arcturus11. în Franța, 
Michel Zimbacca și Marie-Dominique 
Massoni, printre alții, animă revista „Sun-11, 
avatar al publicațiilor unei epoci faste. Născută 
în urmă cu câteva zeci de ani, Surr întreține 
legături strânse cu grupările similare din 
străinătate. O nouă gândire cere un limbaj 
novator. Cum a fost cazul și în privința 
gestației dadaiste, poezia rămâne calea regală a 
creației suprarealiste actuale. Se are în vizor 
studiul visului, sexualității și al acelor zone 
unde conștiința basculează către teritoriile 
neexplorate ale spiritului.(...)

Opinia lui Alain Joubert este că „ne aflăm 
astăzi în zona mizerabilismului, majoritatea 
romanelor publicate fiind un reflex al epocii, 
îndemnând la resemnare. Suprarealismul ar pu­
tea ataca acesta complacere atât de răspândită 
Scopul său nu este de a fi un grup revoluționar 
în sensul normal al cuvântului. De altfel, atunci 
când suprarealiștii s-au infiltrat în grupări 
politice, au fost asimilați și subordonați. Ținta 
sa este de a pune în cauză însuși conceptul de 
putere11. Suprarealismul relevă o anumită 
concepție despre viață, nu este un canon oficial 
căruia ar trebui să i te supui. El încearcă să fie 
o insulă de rezistență la gândirea comună 
Dacă impactul colectiv e departe de a-și arăta 
capacitatea, el rămâne un formidabil stimulator 
individual. Ca un vulcan care și-a reluat 
erupțiile, el își va dezvăluim urmele pe care le- 
a lăsat în principalele aspecte ale creației con­
temporane. Măcar în această privință, o parte 
din ambițiile sale au fost îndeplinite.

Traducere de
constantin ardeleanu
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alina boboc

■ recentă premieră a Teatrului Odeon 
din București (3.IV.2007) se numește

Ionesco - cinci piese scurte și 
valorifică o parte din textele de teatru 

scurt al autorului într-un spectacol de 
excepție. Reușita este dată în primul rând de 
abilitatea regizorală și de abordarea clasică, 
cu respect pentru litera textului. Alexandru 
Dabija nu montează Ionesco doar de dragul 
de a monta și nu vine cu inovații spectacu­
loase sau cu experimente care să șocheze 
spectatorul, ci propune o viziune interesantă, 
subtilă și atentă, înglobând cele cinci texte 
ionesciene într-un spectacol de mare 
profunzime.

Prima scenetă, îi cunoașteți, jucată 
pentru prima dată în 1953, la Theâtre de la 
Huchette, surprinde acum prin spontaneitatea 
actorilor, prin naturalețe și capacitate 
persuasivă. Dialogul absurd dintre cele două 
personaje, lipsit de intrigă sau de finalitate, 
ajunge totuși undeva, într-un punct 
surprinzător. Pavel Bartoș creează aici un rol 
excelent

Salonul auto a fost scrisă pentru teatrul 
radiofonic și difuzată pentru prima dată în 
1952 la Paris. Transpunerea unui text destinat 
ascultării într-un spectacol pe scândură nu

Adecvarea la Ionesco
presupune dificultate (de obicei, invers e mai 
greu, adaptarea unui text dramatic pentru 
radio), iar regizorul are inspirația de a păstra 
tot ce indică didascaliile ionesciene. Rezul­
tatul este o condensare de comic inteligent 
Gelu Nițu știe să vândă „un mașin“ și 
perechea lui, dar mai ales să rostească 
replica: „Vânzătorul sunt eu, la fel cum statul 
era Ludovic al XIV-lea“.

Guturaiul oniric, reprezentat alături de îi 
cunoașteți în 1953 în Spectacolul Ionesco, e 
tratat de actori ca o glumă bună și 
interpretarea lor e atât de naturală, încât pare 
la îndemâna oricui. Antoaneta Zaharia are 
aici o strălucire aparte, construind un 
personaj ionescian care ar fi stârnit și 
admirația autorului.

Lacuna, o parodie a unui segment din 
biografia autorului, a fost montată prima oară 
în 1965 la Teatrul Municipal din Aix. Actua­
litatea scenetei rămâne: un academician, 
posesor a numeroase diplome de doctorat, nu 
are bacalaureatul, îl susține la vârsta matu­
rității pentru că trebuie și îl pică, deoarece se 
dovedește a nu fi în stare să lege două fraze 
la compunere. Toate intervențiile lui nu ajută 
la nimic. Oana Ștefănescu face un rol foarte 
realist și convingător, iar Ionel Mihăilescu, 
purtător al unei cravate de tot hazul, este un 
academician de carton autentic.

Fata de măritat, scenetă dedicată lui 
Pierre Hechter (fratele lui Mihail Sebastian), 

a fost jucată în premieră alături de cele dc 
piese menționate mai sus, în 1953, 
Spectacolul Ionesco. Textul satirizează; 
spirit caragialian, dar cu alte mijloag 
vorbăria goală, compusă din clișee, cărei 
senzația de conversație, personajele păr? 
să se teamă de tăcere. Dorina Lazăr ara 
știință a rostirii care potențează la maxim 
replica, creând comic din orice detaliu, 
Niculaie Urs demonstrează, după rolurile 
Măscăriciul și Momâia, abilități de psiho 
gie artistică.

Succesiunea scenetelor este aleasă ast 
încât spectacolul să aibă o anumită gradaif 
tensiunii dramatice, construirea lui ț 
monstrează rigurozitate și echipa care 
lucrat merită felicitată

* * *

Distribuțiile: 1. Antoaneta Zaha 
{Doamna), Pavel Bartoș (Tânărul). 2. Io! 
Mihăilescu (Domnul), Oana Ștefăne 
(Domnișoara), Gelu Nițu (Vânzătorul). 
Gelu Nițu (Clientul), Antoaneta Zaht 
(Domnișoara), Niculaie Urs (Doctorul). 
Gelu Nițu (Prietenul), Ionel Mihăile 
(Academicianul), Oana Ștefănescu (St 
academicianului), Antoaneta Zaha 
(Menajera). 5. Niculaie Urs (Domni 
Dorina Lazăr (Doamna), Ionel Mihăile; 
(Bărbatul-fată). Regia; Alexandru Dab 
Scenografia: Alexandru Dabija și Lai 
Paraschiv. Muzica: Ada Milea. Traduce: 
Vlad Russo și Vlad Zografi.

8: ăptămâna trecută a fost marcată de 
festivalul Internațional de Teatru și 
Film Studențesc „Hyperion", o 
manifestare singulară, menită să 

susțină creația tânără. Meritul acestei 
inițiative, care, iată, are o tradiție îi revine 
maestrului Geo Saizescu, decanul Facultății 
de Teatru și Film „Hyperion". Trebuie spus, 
însă, că acest festival se confruntă an de an 
cu probleme financiare și cu lipsa de 
participare a autorităților. Și nu numai 
această inițiativă se lovește de indiferență, 
dar și existența revistei de umor „Haraba­
bura", care a fost nevoită să-și înceteze 
apariția, tocmai datorită lipsei de bani și de 
implicare a forurilor în drept în ciuda 
tuturor acestor dificultăți, regizorul Geo 
Saizescu continuă să creadă în necesitatea 
acestui festival, care aduce la rampă tânăra 
generație de actori și regizori, nu numai din 
România, dar și din străinătate. „Hyperion 
Stud Fest", organizat de Institutul European

de Cultură pentru Comunicare și Educație 
prin Imagine, Liga culturală româno-elenă 
pentru arte, știință, filozofie și religie și 
Asociația de Teatru și Film „Hyperion", a 
fost structurat pe trei secțiuni principale: 
Festivalul de Teatru, Festivalul de Film și 
Salonul de Fotografie. Festivalul de Teatru 
se desfășoară la Sala Rapsodia Română și 
Studioul Casandra, iar cel de Film și Salonul 
de Fotografie la Cinemateca Union.

Juriul secțiunii teatrale, condus de marele 
dramaturg grec Kostas Assimakopoulos, a 
avut o sarcină dificilă, pentru că în concurs 
s-au prezentat trupe ale universităților

„Hyperion“, un festival 
al tinerilor regizori și actori

„Hyperion" (clasele profesorilor Eusebiu 
Ștefănescu, Rodica Mandache și Dan 
Damian), „Spiru Haret" (clasa profesoarei 
Lucia Mureșan), Facultatea de Arte 
Frumoase din Chișinău (clasa profesorului 
Octavian Grigoriu), Facultatea de Com­
poziție, Muzicologie, Pedagogie Muzicală și 
Teatru din Iași (clasa profesorilor Constan­
tin Popa și Octavian Jighirgiu), Theatre 
Laboratory din Sofia (clasa profesorului 
Nicolay Georgiev). Evident, nu putea lipsi 
Universitatea Națională de Artă Teatrală și 
Cinematografică din București (clasa 
profesorului Ion Cojar). în ceea ce privește 
Festivalul de Film, al cărui juriu a fost 
condus de cunoscutul critic francez Yves 
Bes, aici competiția a fost foarte strânsă, 
pentru că am avut, pe de o parte, scurtme- 
traje de ficțiune, iar pe de altă parte docu­
mentare și filme de animație și experimen­
tale. La fel ca în anii trecuți participarea 
internațională este foarte bună - Anglia, 
Bulgaria, Coreea de Sud, Franța, Portugalia, 
Polonia, SUA, Spania, Suedia -, iar România 
a avut o bună reprezentare.

Salonul de Fotografie este din ce în ce 
mai interesant, la el expunând studenți de la 
regie și imagine, dar și de la universitățile de 
arte plastice. Cunoscutul regizor Al. G. 
Croitoru a avut de ales dintre nenumăratele 
exponate pe cele mai bune. „Calea spre 
fericire nu trece decât prin suferință An de 
an mă zbat, pentru ca acest festival să nu 
moară Deși, în ultima vreme am avut de

irina budean

multe ori momente de îndoială, de ezit: 
văzând că rugămințile mele nu si 
ascultate. Dar dacă m-aș fi lăsat pr. 
deznădejdii, cu siguranță tânăra genereție 
ar mai fi avut un loc al ei, unde să 
exprime. Or, eu sunt un luptător. Cu toate! 1 
am fost extrem de ocupat cu difuza 
filmului meu, Păcală se întoarce, mi- 
sacrificat din timpul creației pentru a< 
festival de suflet. Trebuie să vă spun că, I 
curând, am participat cu filmul meuj 
«Zilele culturale ale orașului Calafat» ș:. ' 
solicitarea comunității de români 
Bulgaria (Vidin-Doleina), unde publi 
m-a primit cu emoție și bucurie. Gazda r 
și a actorilor Denis Ștefan și Anemi 
Niculescu a fost președintele comunității; . y 
români, un om extraordinar, Ivan Juvel 
Cu această ocazie ocazie i s-au înmânat .. 
Juvetov diplome și premii, dar și condu ■ ■ 
torului revistei Vremea. Am făcut ace: . 
digresiune sentimentală, tocmai la oam< 
de suflet care m-au ajutat în organiza 
acestui festival. îmi doresc ca anul vi# 
festivalul să strălucească mai mult, auti | 
tățile să se implice cu adevărat și să fad|| 
din acest «Hyperion Stud Fest» o mt '• 
festare de care să se audă în toată Europ; 
mi-a spus maestrul Geo Saizescu.
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eși se folosește des, despre tautologie se 
știe puțin. în vorbirea curentă este con­
siderată greșeală, în sintaxă, o repetiție a 
unor cuvinte cu același sens, dar 

cțional diferite, în sfârșit, în logica simbolică 
; o operație de adevăr. Chiar și în retorica 
iițională, tautologia nu s-a bucurat de o 
inire mai precisă: termenul desemna „coor- 
tarea a două cuvinte sinonime" sau apărea ori 
câte ori un cuvânt „era glosat printr-unul sau 
i multe cuvinte".
Toate definițiile au în comun idcea că ne 
im în fața unei forme particulare dc repetiție 
onimică. Primul care atrage atenția că tauto- 
ia - ca repetare a unui cuvânt sau a unei fraze 
fte o greșeală dc stil este Quintilian. El ajunge 
tceastă concluzie pentru că, spre deosebire de 
reticienii care considerau drept tautologie 
dalitatea de repetiție a aceluiași conținut 

Siantic, dar prin cuvinte diferite, Quintilian 
Ic tautologia doar ca pc o modalitate dc 
etiție prin aceleași cuvinte.

conexiunea semnelor

Lipsa de rigoare în definiția tautologici sc 
lungește până în zilele noastre. în multe 
jionare dc poetică (II. Morier), dar și în dic­
tare uzuale (Robert, Logos) termenul de tau- 

Stgie a devenit sinonim cu pleonasmul; deseori, 
jologia este definită ca o repetiție inutilă a 
ia și aceleași idei sub o altă formă: este vorba 
pre o variantă a repetiției sinonimice fără nici 
:1 dintre efectele stilistice ale acesteia.
Există și situații - semnalate în Trăite de 

rgumentation al lui Ch. Pcrelman& Ol- 
■chts - Tyteca - în care tautologia este in- 
lusă în mod voit, putând fi considerată în acest 
o figură dc stil (expresii de tipul copiii sunt 

ii sau afacerile sunt afaceri). într-un enunț 
: vrea să argumenteze o anumită idee avem o 
ititatc formală între cei doi termeni care pot să 
mai fie identici. Autorii citați numesc această 
iră de stil tautologie aparentă; ea cere, pentru 
înțeleasă ca atare, ca auditorul să se afle pe 

lași nivel stilistic cu cnunțătorul.
Cel care s-a ocupat de sensul tautologiei a fost 
Îcy-Dcbovc; el clasifică tautologia în tauto- 
'e formală (care este cam același lucru cu 
iologia aparentă și este forma cea mai simplă 
tautologie, tipul X este X) și tautologie non- 
nală, tipul X este Y în care se presupune că X 
’ au același conținut semantic; avem și în acest 
o repetiție, realizată însă prin cuvinte diferite. 
Toate definițiile, și cele oferite de dicționare,

Tautologia, 
doar o greșeală

și cele oferite de lucrări de specialitate, chiar dacă 
ele sunt aparent diferite, toate au la bază ideea 
fundamentală a repetiției sinonimice. Legătura 
dintre tautologia non-formală și repetiția 
sinonimică ne-o evidențiază însuși autorul citat 
mai sus: „...pentru a afirma că enunțul X este Y 
constituie o tautologie, este nevoie de o regulă de 
rescriere semantică care să permită trecerea de la 
X la Y (...); relația de sinonimie dintre X și Y este 
deci o condiție sine qua non pentru o tautologie 
nonTormală".

între posibilele exemple de tautologie, se 
poate încerca o departajare între cele în care repe­
tiția este inutilă (avem aceeași idee sub o altă 
formă, de tipul el este celibatar și nu este căsăto­
rit; în acest caz apare o repetiție sinonimică 
inutilă deoarece aportul de informație, reprezentat 
de cel de al doilea termen al tautologiei, este nul) 
și exemple de tautologie în care repetarea celui de 
al doilea termen are o funcție explicativă. în acest 
al doilea caz apar două situații posibile: dacă X 
este cunoscut, definiția propune o articulare a 
acestei cunoașteri prin termenii predicatului și 
reafirmă de fiecare dată această cunoaștere prin 
redundanța internă a predicatului, fapt care nu 
aduce, în mod real, o informație în plus. Dacă 
însă X este necunoscut, cel de al doilea termen, 
Y, vine să umple golul de informație al primului 
termen. El permite decodarea frazei și integrarea 
cuvântului necunoscut în ideolectul auditorului. 
Evident, în această situație, cel de-al doilea ter­
men aduce informații în plus (tautologii de tipul 
gălbinarea este o îngălbenire a pielii). La dife­
rența semnalată mai sus dintre cele două tipuri de 
tautologii, se mai adaugă o alta: predicația celei 
de a doua categorii este de ordin metalingvistic 
ceea ce nu este cazul exemplelor din prima 
categorie (e/ este celibatar și nu este căsătorit) 
care pot fi considerate, pe drept cuvânt greșeli.

După aceste prime precizări, vom restrânge 
discuția noastră la tautologiile propriu-zise pe 
care în vorbirea curentă mulți le consideră gre­
șeli, dar care în realitate sunt tautologii formale 
sau aparente. în fond, în ce "constă acest tip de 
tautologie? La prima vedere se prezintă ca un 
enunț în care predicatul, adică cel de al doilea ter­
men, pare că nu spune cu nimic mai mult decât 
subiectul, adică primul termen {Afacerile sunt 
afaceri sau Copiii sunt copii). Pereîman & Olb

mariana ploae- 
hanganu

rects-Tyteca ne învață că atunci când enunțul 
general are un anumit scop, cei doi termeni, în 
ciuda aparentei lor identități, nu sunt totuși iden­
tici. „Existența unui subiect, ca termen și designa- 
tum fiind deja afirmată prin folosirea sa, reafir­
marea lui în predicat trebuie să semnifice ceva în 
plus" - afirmă autorii citați. Deducem de aici că 
în orice tautologie există o diferență între ter­
menii constitutivi prezenți. De fapt, enunțul tauto­
logiei aduce o informație nu la nivel denotativ, ci 
conotativ. Enunțul afacerile sunt afaceri nu ne 
învață nimic nou despre afaceri, dar este un in­
diciu de atitudine al îocutorului față de obiectul 
discursului său: vorbitorul care recurge la un 
enunț de acest tip dorește să atragă atenția inter­
locutorului său asupra unei trăsături carac­
teristice, desemnată prin reluarea ei în cel de al 
doilea termen, trăsătură pe care interlocutorul nu 
o are sau nu vrea să o aibă în atenție. Repetiția 
termenului nu face decât să reactiveze în mintea 
interlocutorului acea caracteristică voit sau nu 
uitată Așa stând lucrurile, enunțul tautologic pe 
care îl analizăm nu este altceva decât o modali­
tate particulară de repetiție lexicală focalizatoare. 
Recurgerea la repetiția aceluiași termen este 
însoțită de accentuarea uneia sau a mai multor 
trăsături conotative particulare legate de termenul 
reluat Când un enunț tautologic este desprins de 
context suntem îndreptățiți să spunem că el nu 
proclamă decât o evidență redundantă: ce pot fi 
afacerile decât afaceri sau copiii altceva decât 
copii. Dar când este vorba să interpretăm un astfel 
de enunț, intrăm în dificultate pentru că o mul­
țime de interpretări sunt posibile. Pentru a înțe­
lege corect enunțul trebuie să recurgem la situația 
generală sau la context deoarece enunțul tauto­
logic are întotdeauna în vedere o anume situație 
sau un anume context Rupt din contextul lingvis­
tic sau situațional, enunțul tautologic, în afară de 
faptul că poate să nu aibă sens, în ciuda aparentei 
sale evidențe, nu face posibilă descifrarea exactă 
a sensului focalizat

□rina bura

ala Studio a Ateneului Român a găzduit un 
eveniment a cărui mediatizare a fost, 
paradoxal^ nulă, fără a distinge un motiv 
anume. în paginile „Luceafărului" 

a fost publicat un articol semnat de Crina 
Bocșan, intitulat Real și imaginar, care 
viața, opera și ultimul volum tradus în 

a română, Jurnal Ecleziastic (Diari suenter 
sa), aparținând scriitorului elvețian de expresie 
■omanșă (considerată a patra limba oficială a 
ției, cu toate că este vorbită de o comunitate
numără aproximativ 60.000 de membri, adică 

o din populația Țării Cantoanelor, Toni Halter 
4-1986). Ambasada Elveției și Fundația elve- 
i „Lucia Benovici Portmann", o distinsă compa- 
ită care s-a refugiat cu mult timp în urmă în Oc- 

Int, dar care a devenit activă în sprijinul Româ- 
I începând cu 1990, au organizat o serată literară 
uzicală româno-romanșă Din cuvântările rostite 

jlagdalena Popcscu-Marin, traducătoarea tuturor 
mclor scrise de Toni Ilalter apărute în România

Retoromansa
și a dr. Giusep Capaul, un personaj cheie în viața 
revistelor literare de retoromanșă, am înțeles că 
partea elvețiană s-a implicat de o bună bucată de 
vreme în aceste acțiuni culturale și istorice comune 
și că asemenea întâlniri au mai avut loc... Mai bine 
mai târziu decât niciodată! Concertul care a cuprins 
lucrări de muzică românească și elvețiană a fost 
susținut de către o formație a orchestrei de cameră 
Radio condusă de „Chef d’orchestre de Suisse 
romanche", Simon Camartin, care a alcătuit și 
programul. Exprimându-și admirația față de „fericita 
Românie care are asemenea compozitori", Simon 
Camartin și-a îndreptat atenția spre două foarte bine 
cunoscute opusuri scrise de Paul Constantinescu 
(1909-1963) - finalul Concertului pentru or­
chestra de coarde, o succesiune de linii melodice al 
căror caracter dansant și modal este turnat în tipar 
clasic - și Constantin Silvestri (1913-1964), Trei 
piese pentru orchestra de coarde, cu scriitură și 
plan armonic mai sofisticate, elementelor folclorice 
si ritmului aksak fiindu-le asociate tehnici moderne, 
începutul a fost încredințat Concertino-ului scris de 
Benedetg Dolf (1918-1985), a cărui operă cuprinde 
în principal muzică destinată corului și orgii, clădită 
pe intonațiile cântecului popular. Muzica sa aduce 

cu unele sonorități pe care le întâlnim la Darius 
Milhaud, pe armonii eliptice, vide, care estompează 
sensul tonal cu procedee imitative și ecouri de joc 
popular. Deosebit de interesantă a fost Vestigia 
(Version II) pentru vioară, violă și orchestră (soliste 
Oana Camartin și Tatiana Noia), scrisă de compo­
zitoarea ukraineană Bohdana Frolyak (n. 1968), în 
care minimalismul inteligent pus în pagină reușește 
o muzică nostalgică, dramatică prin acumulări ce 
conturează lanțuri foarte clare urmând, bineînțeles, 
detensionarea. Este vorba despre acest mic popor 
care își caută „frații" întru latinitate printre celelalte 
etnii, „vestigii însuflețite" ale unui mare imperiu al 
Antichității. în sfârșit, în prezența autorului, Gion 
Antoni Derungs (n. 1935), unul dintre cei mai 
cunoscuți și solicitați compozitori elvețieni în plan 
internațional, care a scris o primă operă retoro­
manșă, a fost executat Concertul pentru orchestră 
de coarde. Ideile sale s-au împlinit în mai multe sti­
luri, care pornesc de la influențele lui Pierre Boulez,

muzică
serialism, neoclasicism, ca, în final (Schoenberg 
afirma despre sfârșitul vieții că se mai pot scrie 
multe lucruri bune în Do major) să se atașeze de 
tonalitatea lărgită Linii melodice crenelate sau cro- 
matizate, efecte extrem de reușite ale unor glissandi 
sau, dimpotrivă, cantabilitatea generoasă (în partea 
mediană) sunt așezate pe un permanent ostinato care 
imprimă un dinamism cuceritor. Chiar dacă publicul 
s-a alcătuit din invitați, „soareaua" merita un afiș I
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Revista de cultură „Discobolul", ian. feb. mart.12007 a găzduit o anchetă 
în care discuția s-a axat pe problemele romanului. Cum însăși redacția 
respectivă consideră că „am pus întrebările și am primit până la urmă 
(excelente) răspunsuri", ne solidarizăm cu ea și decupăm câteva pasaje, 
pentru a atrage atenția scepticilor că interes pentru acest gen există, iar 
dezbaterile de idei nu au nevoie de prea multe comentarii.

Mjj......... """"1

................ .

Mariana Codruț:
9

„Cred numai că nicio carte nu va avea 
zile multe în absența «poveștii» și a 
«personajului», mai ales. Dacă personajul 
și/sau povestea există și corpul textual se 
ține în picioare pe această coloană 
vertebrală, autorul își poate permite toate 
trucurile cu putință ca să creeze un univers 
și să-și marcheze teritoriul/

ffîihaela Ursa
„Voga jurnalelor din secolele XVIII- 

XIX mărturisesc despre noua bucurie de a 
scrie a individului obișnuit: Flaubert și 
Balzac au conștiința faptului că sunt, 
cumva, exponențiali, că prin ei vorbește o 
lume întreagă unei lumi întregi, pe când 
scriitorul intimist scrie doar despre el

J I 5 C O b O I U

însuși pentru a fi auzit de o lume «mică», 
în estetica receptării, principalul eveni­
ment care însoțește această trecere cred că 
este mutarea interesului dinspre aventură 
spre meditație, dinspre o estetică a obiec­
tualului spre una psihologizantă."

HTihai Sin
„Vă întrebați dacă «romanul și proza» 

de tip experiment are un viitor în 
România? Răspunsul meu e lipsit de orice 
echivoc: nu are niciun viitor și nici n-a 
avut vreunul. Asta nu înseamnă că, timp de 
vreo treizeci de ani, nu s-a consumat o 

r I

cantitate imensă de energie intelectuală, 
scriind la nesfârșit despre acest tip de «ex­
periment», despre «textualism» (el însuși 
o încercare de autohtonizare nereușită a 
tel-qelismului și a scriitorilor mediocri - în 
opinia mea - ce au generat «fenomenul», 
în frunte cu Philippe Sobers) și despre 
«creație» ca învățare, ca «tehnică», ca 
«meserie», dându-le curaj și multă spe­
ranță unor tineri intelectuali, în majoritate 
filologi, că pot deveni, peste noapte, scrii­
tori. Ceea ce ar fi trebuit să fie doar un 
«joc» intelectual minor și trecător, a cu­
noscut o anumită «instituționalizare» prin 
fanatismul aproape incredibil, demn de o 
cauză mai bună, al câtorva lideri."

Alexandru Vlad
„Vrem cu toți, ca cititori, o fabulație 

convingătoare, fie că aceasta merge în 
consens cu realitatea diurnă, fie c-o ia în 
răspăr. Ar fi putut exista (coexista) cele 
două una fără cealaltă?"

Liviu Joan Stoiciu
„Proza românească e pusă la index de 

«douămiiști», marii noștri prozatori 
(inclusiv cei aflați în viață, în activitate) 
nu mai au nicio trecere, sunt trecuți mai 
nou pe liste de «scriitori expirați». Mai 
grav, tot ce s-a scris și publicat până în 
decembrie 1989 e considerat compromis 
de comunism, ceea ce e chiar o prostie 
indecentă. Pe de altă parte, e adevărat că 
prozatorul de limbă română n-a prea reușit 
să se impună în literatura universală..."

„în romanele optzeciștilor, da - postmo- 
demismul a avut și are cap și coadă, are 
acoperire estetică și a fost și este o caracte­
ristică a sensibilității naturale creatoare 
(deși a lăsat un sentiment de insatisfacție 
expresivă în rândul criticilor și cititorilor 
avizați, depășiți de «meseria de prozator», 
mai ales că era~ confundat exclusiv cu 
«textualismul»), în romanele douămiiști- 
lor, nu: în cazul lor. postmodemismul pare 
a fi surprins de mediocritatea sa, de o 
cealaltă față a lui, a «gândirii leneșe», care 
mizează excesiv pe literatura de consum și 
pe subcultură."

Liviu ftntoanesei
„Proza de calitate este fuziunea per­

fectă dintre realitate și ficțiune. La limită, 
întreaga literatură este realistă, chiar bio­
grafică, autobiografică, desigur cu condiția 

să cuprindem în realitate și toate amintir 
deformate, reveriile, imaginațiile autorul 
deci întregul său teritoriu fantasmatic."

Kadu ffîares I
i.

„Trebuie să adaug, ca să fie mai clar, 
nici nu prea am timp de pierdut 
întâmplă însă că tot ce e legat de roman i 
interesează. Când vine vorba de romar 
românesc de azi, la care am transpirat 
pic și ca editor, cu atât mai mult Părei 
mea e că starea romanului, ca și PIB-ul 
economie, e un indicator care dă seama 
maximă precizie de starea unei culturi 
un moment dat - nici nu încape compara 
cu eseul sau poezia..! A discuta desj 
roman, așadar, între persoane cu o anui 
calificare e de aceea un lucru stringc 
necesar ca și controlul medical periodic, 
și balanța contabilă lunară."

Ovidiu Pecican

„Cred că am trecut și de etapa în ci 
romanul își propunea să recupereze - ri 
întâi pe urmele unor lecturi mai mult s 
mai puțin serioase din Bergson, apoi < 
Freud - fluxul conștiinței, capriciile men 
riei, mișcările sufletești aleatorii, imp 
șurile primordiale și instinctele prima 
după cum și socialul sau politicul b 
rămân oarecum secundare în fața amal; 
mului, diferit de la autor la autor, pe c

E^c/tate veritabil^

îl oferă actualele configurații. Un soi 
realism îmbogățit cu aceste ingrcdicr 
însă deschis și către mit, parabolă, ca. 
dimensiunea simbolică pare să își fi fă 
loc în prim-plan."

Gheorghe Jurcă

„Personal nu agreez tipul de pn 
experimentală, reprezentată la noi 
Mircea Nedelciu, Alexandru Vil 
Gheorghe Crăciun, Daniel Vighi ș.a. A 
când acest gen de literatură va tinde, 
cunoască, să cucerească noi teritorii și 
dea mari prozatori, poate atunci mă 
convinge. Sigur că oricărui experiment 
buie să-i acordăm un bonus de încrede 
de șansă și speranță. Dacă are un viito: 
România? Nu știu. Poate da, poate nu. 1 
degrabă cred în ultima variantă."

Hîarius Tupan

„S-a scris foarte mult despre criza «j 
sonajului» în postmodernitate. b 
personajul balzacian, cu fișă de si 
civilă, nici măcar personajului faulkner 
,care este o entitate psiholingvistică ( 
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ental și registru lexical sau retoric) nu-și 
ai păstrează integritatea în ultima jumă- 
:e de veac. Personajele sunt mutante, în 
iză de identitate, desfășurări paradig­
matice de poziții în discurs. Noduri în or- 
aea lingvistică a lumii. Păsări împăiate, 
ciclopediști ambulanți, călători în timp, 
jnți contrafăcuți Imposibil de fixat într-o 
fologie umană universală/4

Dan Silviu Boerescu

„Proza de tip experimental nu a avut un 
itor notabil nicăieri Exercițiile de «ingi- 
rie textuală» nu pot înlocui în niciun 
ip actul creator. Țeserea pânzei textuale 

e o operație ce se realizează într-un atelier 
prea puțin cunoscut producătorului însuși, 
iar ceea ce el creează îl surprinde în așa 
măsură încât se vede prins în firele acestei 
pânze, neștiind prea bine ce a creat."

Julian Boldea
„Opinia (speranța) mea e că, după 

atâtea experimente și inginerii textuale, 
după numeroasele răsturnări de perspec­
tivă asupra epicului ce au avut loc în lite­
ratura contemporană, ficțiunea își va lua 
revanșa, iar șansele sale vor fi reevaluate 
de prozatorii de mâine, indiferent cine și 
câți vor fi aceștia. Reabilitarea ficțiunii e, 
cred eu, necesară, cu atât mai mult cu cât 

am trăit, poate, prea mult, în acești ultimi 
ani sub tirania documentului, a prozei non- 
fictive, pe de o parte, prin apetitul de 
neînvins al românilor pentru literatura de 
frontieră (memorii, jurnale, memoriale de 
călătorie, «cartea de închisoare» etc.), dar 
și sub incidența acaparantă, pe de altă 
parte, a prozei experimentale, în care 
primatul textului a lăsat în umbră nepermis 
de mult vocația epicului de a crea lumi 
ficționale dotate cu o relativă autonomie. 
Este evident, în aceste condiții, că în epos 
trebuie să prevaleze ficțiunea, narativi- 
tatea, capacitatea nativă a autorului de a 
evoca un univers de gânduri și senzații, un 
spațiu și un timp care nu există cu ade­
vărat, dar ar putea foarte bine să existe!“

Despre aroganța 
scriitorului român

idrian costache

criitorul român a fost, se pare, din- 
S totdeauna produs al unei viziuni

" mitologice și profetice despre 
lume, aceasta fiind prima cauză 

•e i-a marcat locul în lumea românească, 
: caracterizat printr-o aroganță indubita- 
ă... Alte cauzele țin de destinul său me- 
i circumstanțializat, mereu acut și me- 
i nenormal, soarta scriitorului român 
id una atipică, originală. Istoria comu­
tă, de exemplu, a fost mai ales o istorie 
seducerii și a coruperii scriitorului ro- 
in... Regimul a știut să favorizeze anume 
iitori și să le dea iluzia deplină a valorii 
și să neglijeze pe alții.. Uneori valoarea 

. reală, alteori, ca și azi, ea era conse- 
ța unei intenționalități, un produs de 
agine... Mijloacele favorite au fost, 
.dar, cele cunoscute și verificate în toate 
îpurile... Seducerea însemna o declara- 

' de valoare privind opera scriitorului, în 
me ce coruperea însemna avantaje ma­
lale... Prima dintre metode genera o aro- 
îță fără egal, cea de a doua amplifica 
ganța fără egal, tranformand-o în ritual... 
Dar nici coruperea și nici seducerea, 
e generau gâdilarea nesfârșită a orgo- 
lui personal, n-au fost făcute pur și 
îplu. I s-a dat scriitorului român și iluzia 
el are întotdeauna și o altă misiune 

;ât cea vizibilă sau discretă - în raport 
perioadă -, o misiune trans individuală, 
:i istorică. Scriitorul român a avut 
reu ideea că joacă un rol important și 
.rte important în lume, aparținând 
otdeauna unei direcții literare și istorice, 
care se identifica, și care se afla în con- 
;t cu cealaltă direcție literară și istorică, 
recțiile" fiind, firesc, asimilate cu con- 
>te solide ale culturii: modernitatea și 
liția, ideea națională sau ideea cosmo- 

jit-europeană... în acest contex orice 
îră descriptiv-literară, de tipul dicțio- 
elor literare sau a istoriilor literare a 

purtat aceaste amprente, a fost adică mereu 
polemică, exclusivistă și pedepsitoare, 
mitică și definitivă...

Cred că eram elev de liceu când am 
cunoscut prima oară un scriitor român... 
Curios este faptul că numele lui îmi scapă, 
am vaga bănuială că era un prozator din 
perioada proletcultistă, poate chiar unul 
dintre frații Luca, dar ritualul întâlnirii, 
emoția stârnită de prezența acestuia, aerul 
vag de eveniment special mi-au rămas în 
minte și au excedat orice individualizare... 
Era ca și cum lumea mea se deschidea în 
acea zi către un domeniu cu totul nou care 
avea legătură cu cartea, dar care se și des­
părțea în același timp de carte...

Mai târziu, în 1981, la Colegiul Sf. 
Sava am trăit cel de al doilea eveniment 
căruia i s-a dat cam aceeași dimensiune 
ritualică, ieșită din ordinea firească a 
existenței.. Atunci a venit în Colegiu A.P., 
poetul macedonskian, aflat în plină glorie. 
A apărut, masiv, în holul liceului, dar ma­
sivitatea lui nu era neapărat una materială, 
fizică, ci, mai degrabă, o formă de mani­
festare a unui fenomen care-mi scăpa... 
Masiv și inabordabiL.. Și, deși, oficial, cei 
care-1 invitaseră erau profesorii de română, 
nici măcar nu a avut curiozitatea să-i 
cunoască pe acești muritori. A părut să 
plutească tot timpul, protejat de o suită 
numeroasă, despre care nu știai ce să crezi, 
ce rol juca, s-a dus direct pe scenă și, 
făcând totală abstracție de ceea ce însemna 
viața noastră cotidiană, a început să-și de­
clame versurile... Asistam la ceva inuman... 
Ritualul exceda din nou prezența omului, 
dar și poezia... Era un ritual vecin cu teroa­
rea... Oricum, cele întâmplate atunci mă 
iritaseră și scoseseră la suprafață în mine o 
atitudine de revoltă, care mă determinase 
la un moment dat să plec din sală, deși pe 
atunci poezia lui îmi plăcea și chiar citeam 
din volumele lui elevilor...

Nefiresc este scriitorul român chiar și 
în intimitate. Am experimentat involuntar 
acest lucru în deceniul opt al secolului 
trecut, în anii în care colaboram intens la 

„Amfiteatru" și „Luceafărul"... Atunci, 
profesor fiind, am întâlnit în casa unei 
colege de școală, profesoară de română și 
ea, al cărei sot era medic psihiatru - docto­
rul Papadopol sau Papainopol (nume gre­
cesc, oricum), dacă nu mă înșală memoria 
- și un mare cititor de literatură, pe unul 
dintre autorii din generația mea, T.O., ale 
cărui povestiri le~ citeam cu interes în 
aceleași reviste. în paranteză fie spus, 
faptul că eu am fost toată viață profesor de 
română m-a determinat să citesc, o vreme 
cel puțin, literatura apărută în revistele 
literare, pe unii dintre scriitori urmărindu-i 
perioade lungi.. Era și o nevoie de a mă 
compara pe mine ca autor de proză scurtă 
cu ceea ce scriau alții... Ceea ce, probabil, 
alții nu făcea. Acest lucru mi-a fost lim­
pede în acea după amiază.. Au fost o după 
amiază și o seară prelungită până după

miezul nopții în care T.O. a fost de-o aro­
ganță incredibilă.. A aflat chiar din primul 
moment că eu însumi scriam proză, evi­
dent colega mea a făcut oficiile de gazdă, 
dar cu excepția unei singure priviri mai 
îndelungate cu care m-a tratat la început, 
toată seara n-a făcut altceva decât să facă 
abstracție într-un mod brutal de prezența 
mea acolo... Iar lucrul se întâmpla mai ales 
la nivelul conversației.. Intervențiile mele, 
nu foarte insistente, treceau mereu nebă­
gate în seamă.. Mai târziu am încercat o 
explicație și n-am găsit.. Poate că voise ca 
el să rămână singura persoana mitologică 
de acolo, iar perezența mea, măcar canti­
tativă, îi stricase seara... De altfel genul 
acesta de explicație mi s-a confirmat și cu 
alte ocazii: scriitorul român are nevoie de 
o identitate unică, irepetabilă, pe care un 
cor de elogiatori trebuie să i-o confirme, 
oriunde s-ar afla în lume...

Aroganța scriitorului român este mereu 
una inumană, fiindcă el se crede a nu fi o 
ființă obișnuită, ci un nemuritor, aproape 
toți scriitorii români considerându-se a fi 
mari scriitori, oricum mai mari decât cei 
cu care se întâlnesc ocazional... Evident 
există și excepții și acestea se regăsesc în 
ceea ce s-ar numi grupuri literare, dar nu 
numai..
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Ah! Presa cea de toate zileM

-

mariana cris»
n perioada 7-13 mai, în mult iubita 
noastră Capitală Culturală Europeană a 
avut loc cea de a XIII-a ediție a Coloc­
viului Internațional „Emil Cioran", ce a 
cuprins sesiuni, dezbateri și un recital

Rășinari-Sibiu-Dresda-Paris prezentat de 
actrița Genoveva Preda. Cu toate că la acest 
colocviu au participat profesori universitari, care 
se ocupă de opera celui care a scris Schimbarea 
la față a României, cum ar fi Ger Groot de la 
Universitatea Erasmus din Rotterdam, Aurelien 
Demars de la Universitatea din Lyon, Alfreso- 
Abad Torres de la Universitatea Pereira din 
Colombia, iar Emil Cioran este una dintre 
personalitățile emblematice ale Sibiului, totuși, 
acest eveniment nu a fost reliefat nici în presa 
locală și nici în cea națională în presa națională, 
el a fost amestecat cu Festivalul de Jazz, iar în 
presa locală au apărut câteva rânduri, de proporția 
unei note. Motivul? L-am aflat de la actrița 
Genoveva Preda, care a prezentat varianta a doua 
a recitalului ei Cioran - L’Homme ă fragments, 
acum sub titulatura Rășinari-Sibiu-Dresda- 
Paris, organizatorii - Universitatea „Lucian 
Blaga“, Facultatea de Litere și Arte și Centrul de 
Cercetare „Emil Cioran"- nu invită presa, pentru 
că tinerii care vin nu știu limba franceză - 
lucrările colocviului se desfășoară în limba lui 
Moliere - și nici nu-i interesează Aici, cred că ar 
trebui atinsă o preblemă a bagajului cultural pe 
care îl au astăzi tinerii care lucrează în presa 
cotidiană, mai ales în domeniul culturii. Știu că 
pentru foarte multe cotidiene cultura este un fel 
de cenușăreasă, dar, referindu-ne la o astfel de 
manifestare, trebuia măcar să apară o anchetă de 
opinie, mai ales că la colocviu au participat și 
profesoara Irina Mavrodin, Eugene Van 
Itterbeek, sufletul manifestării și care locuiește de 
câțiva ani buni la Sibiu, Rodica Binder, Marin 
Diaconu, Simona Modreanu, Mihaela-Gențiana 
Stănișor, care și-a lansat și volumul, ce conține 
lucrarea ei de doctorat, Les Cahiers de Cioran 
I’exile de l’etre et de l’oeuvre, deci personalități 
care știau limba română Am aflat cu stupoare că 
tinerii jurnaliști din Sibiu nu știu decât limba 
engleză și cea germană Nu-i interesează opera lui 
Cioran, tocmai acum când în întreaga lume există 
o apetență pentru cel care a scris Demiurgul cel 
rău. Problema este de fond. Probabil că nu tinerii 
jurnaliști sunt vinovați, ci, mai degrabă, cei care 
conduc aceste publicații. Pentru directorii de 
cotidian mult mai important este dacă s-a 
întâmplat un accident rutier, unde au murit câteva 
persoane, decât un colocviu dedicat lui Cioran. Și 
asta se întâmplă la Sibiu, care este, anul acesta, 
alături de Luxemburg, Capitala Culturală a 
Europei. Dacă nici unei asemenea manifestări nu 
i se acordă importanța cuvenită în Capitala Cultu­
rală a Europei, atunci la ce să ne mai așteptăm? 
însă opinia generală este că elita nu contează, ba 
mai mult, e luată în derâdere, pentru că - nu-i așa 
- trăim într-o societate în care mitocănia și prostul 
gust au rang înalt Oare de ce să-i intereseze pe 
sibieni sau pe români, în general, că Nicolas 
Cavailles, care a studiat latina, greaca și franceza 

și care a fost în România, la Universitatea bucu- 
reșteană, vine pentru a doua oară la Sibiu și pre­
gătește atât un masterat cu Tratatul de descom­
punere a lui Cioran, cât și o carte despre Noica. 
Sau că Constatin Grigoruț a venit tocmai din 
Noua Zeelandă pentru a participa la lucrările co­
locviului. Sau că Aymen Hacen vine pentru a 
doua oară la Sibiu, are un masterat cu „De 
l’inconvenient d’etre ne" și că este bursier al 
Școlii Normale Superioare din Lyon cu toate că 
s-a născut în Tunisia Ce să mai spunem de 
Dagmar Kraus, care a studiat la Berlin și Paris și 
care pregătește o teză de doctorat cu opera lui 
Cioran și a lui Eckhart, considerat de autorul 
Căderii în timp cel mai mare mistic al secolului 
XX. O serie de tineri, de pe toate meridianele 
lumii, sunt interesați de opera lui Cioran, numai 
presa din Sibiu și - de ce, nu - cea națională este 
impasibilă. Fenomenul este des întâlnit astăzi, 
când mult mai interesant este dacă X actor s-a 
întâlnit cu fotomodelul Y sau de sutele de vedete 
internaționale, pe care oricum românii nici n-au 
habar. Și asta pentru că se poartă „faptul divers". 
Or, Cioran - văz Doamne - nu e un fapt divers, 
însă nu trebuie să uităm că acolo la Sibiu există 
o mână de oameni împătimită de opera celui care

................... .... ....

fonturi în fronturi

a scris Lacrimi și sfinți De altminteri, s-a făcut, 
la Rășinari, o lectură din aceast volum, considerat 
de Cioran însuși cea mai bună carte religioasă din 
zona Balcanilor, iar profesoara Irina Mavrodin a 
inițiat un atelier de traduceri. Și m-aș referi Ia 
Centrul de Cercetare „Emil Cioran", care funcțio­
nează în cadrul Universității „Lucian Blaga" și la 
Asociația Prietenii lui Cioran, ambele constituite 
de Eugene Van Itterbeek, cel care la începutul 
anilor ’90 ai secolului trecut a poposit la Sibiu, 
venit din Leuven, Belgia, și care acum este pro­
fesor de literatura franceză contemporană la uni­
versitatea sibiană. Pentru a rămâne în memoria 
elitei, toate comunicările edițiilor acestui coloc­
viu sunt publicate în Approches critiques, care a 
ajuns la numărul VIIÎ și care apar la Editura 
Universității „Lucian Blaga" și Les Sept 
Dormants din Leuven. Sigur, colocviul nu trece 
neobservat de reviste literare, cum ar fi Transil­
vania sau Vatra. Curios este că revistele literare 
bucureștene nu se prea înghesuie să acorde spațiu 
acestei interesante manifestări. Cum lumea 
teatrală bucureșteană nu se înghesuie să-i acorde 
importanță recitalului Genovevei Preda cu 
Cioran - L’Homme â Fragments. Am scris și în 
paginile Luceafărului despre succesele ei în 
Franța, unde de mai bine de șapte ani prezintă 
acest spectacol. Nu s-a sesizat nici Ion Caramitru, 
care este directorul Naționalului bucureștean, 
să-i ofere Sala Atelier sau 99, nici Marcel iureș, 
directorul Teatrului ACT, să-i ofere spațiul de joc 
și nici un alt teatru bucureștean. Este o 
performanță a acestei actrițe, etichetată de critică 
drept „actor al teatrului de copii", să-și realizeze 

singură scenariul și să-l prezinte. Acum, la edi 
de anul acesta a colocviului, ea a prezentat a dc 
variantă a acestui recital, pregătit în numai 3 lu 
Nu știu un actor bucureștean care să fie în st 
de un asemenea efort Dacă în prima variar 
Genoveva Preda ni-1 înfățișa pe Cioran drept 
apatrid, în a doua variantă ea coboară 
profunzimea personalității lui și ni-1 prezi 
drept autor care își pune problema operei si 
Totodată, ea a prezentat anul trecut, la Sibiu 
dizertație despre Simone Boue, pe care, în turn 
din Franța, l-a spus în fața spectatorilor de to 
vârstele. Bine că francezii știu să apreci< 
seriozitatea și munca unui creator, iar noii 
ignorăm cu bună știință. Pentru că astfel se po 
caracteriza atitudinea lui Ion Caramitru, care ir 
este și președintele UNITER Genoveva Preda 
a fost invitată, în România, decât la ediția de a 
trecut a Festivalului de Teatru de la Brăila, ui 
s-a bucurat de succes, directorul Instituti 
Cultural Român din Ankara invitând-o 
spectacolul la un Colocviu Cioran. Și mai este 
aspect, Genoveva Preda nu este genul de ați 
căruia să-i placă „bisericuțele" din viața noai 
teatrală. Și nici să bată la ușile teatrelor, si 
prezinte CV, pentru a cerși o sală. Ea are Frai 

pe care a străbătut-o de la Nord la Sub și de la 
îa Vest Nici despre interpretarea ei, presa 
Sibiu nu a scris, rezumându-se doar să-i ani 
spectacolul. Poate că universitățile de jurnal 
ar trebui să fie mai atente cu generațiile pe < 
le pregătesc. Nu este vorba numai de te 
jurnalistică, ci de fondul cultural pe care ce-i < 
vor să îmbrățișeze această meserie ar trebui 
aibă. Sunt mulți jurnaliști atât în presa scrisă, 
și în cea audio și televiziune, care cred că a 1 
zgomot pentru nimic este foarte important 
știu că este vorba despre raiting în televizii 
dar cred că este și un segment al popul: 
acestei țări interesat de fapte culturale 
adevăratul sens al cuvântului. Prea n 
divertisment și politică ne mănâncă serilt 
nopțile și, poate, din această cauză, prostul 
este la el acasă. Toate aceste gânduri mi-au w 
văzând proasta mediatizare a celei de a XI 
ediții a Colocviului „Emil Cioran". Sigur, n; 
poate reproșa că nu toți oamenii îi iubesc o, 
îui Cioran. Este și asta adevărat Dar, când la 
acasă vin oameni din colțurile lumii, când a| 
centru de studii, poți să-i dai importanța cuvei 
însă mai mult contează scandalul președin 
Traian Băsescu privind jurnalista de la Anter 
decât un fapt cultural. Nici aserțiunea, cont 
căreia trăim într-o țară balcanică și atunci ce 
și schimbul de bani la colțul străzii sunt f 
cotidiene, nu se justifică. Să nu uităm că suri 
o insulă de latinitate la porțile Orientului 
atunci trebuie să facem un efort pentru i 
civiliza și culturaliza
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