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Dar la ce bun {oatd truda din bucitarie,
ci. dupfdt aceea, femeia 1 varsd cafeaua
~rbinte intre ochi? Incd nu concepe si se
stfeascd pe sine In intregime §i preferd sa
 rtfeasca mancare si bautura; asadar, la ce
. n atita fierbere §i atita agitatie, cind nu-i
rha deciit despre apa? Pentrn ce si-fi faci
rvi? Acum iar trebuie sd steargd singura
feaua de pe jos si sfi mindnce singurdl supa.

»Trofeul obtinut duminici searid de Cristian Mungiu |
inseamna, fireste, succesul unui cineast talentat, care a |
scris, a regizat si a produs prin propria firma 4 luni, 3 |
sdptamdni, 2 zile, un film cu un buget de doar 600.000 euro.
O revelatie pentru mai toti cei care l-au vazut la Cannes,
lungmetrajul cineastului roman in varsta de 39 de ani a |
Intrecut creatii ale unor regizori ca fratii Coen, Emir |
Kusturica, Gus Van Sant si Wong Kar Wai.*

(irina -budeanu)
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upd clstigarea, de cdtre Cristian
Mungiu, a ,Palme d’Or“-ului la
Cannes, Incep sd md simt mult mai
bine in Romania sau, mai bine spus,
ca roman. Mai mult decat atat, de ceva vreme
incoace, incep si simt cd faza si termenii vechii
critici pe care am exercitat-o, pand de curénd,
inclusiv (si poate mai ales) in acest colf de
pagind, devin, Incet, incet, depdsiti, inadecvati,
sau trebuie, oricum, completati. Pe nesimfite,
in Roménia se intoarce o pagind Dar nu la
nivel politic sau In ceca ce ziarele si
televiziunile s-au obisnuit sd ne arate,
impingandu-ne pe tofi intr-o rutind (si intr-o
ruind) a percepfiei de sine in lume, ca lume.
Adeviratele stiri, esentiale, despre lume,
adevdratele noutdfi nu vor putea fi formulate
niciodatd de presd. Nici nu e rolul ei sd o facd.

S4 ma bilbai, asadar. Elogiu confuziei,
impotriva falselor claritd{i, fmpotriva
evidenfelor ucigitoare. Si ,creez”, asadar,
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Palma de Aur a artei

realitatea sau mécar imaginea realitafii.

In afard i pentru afard, cand (isi) iese din
sine, Roméinia o duce mult mai bine, e vie,
funcfioneaza, merge, se miscd, propune lucruri
noi §i interesante, consistente, lumii. Cam asa
as putea sd formulez, foarte vag, deocamdata,
noua perceptie pe care o am asupra lucrurilor
care' mi Inconjoari (pe dinduntru §i pe
dinafard). Induntru si intre in schimb, Roméania
se tarigte penibil, jenant, treneazd, se face de
ras, scartaie.

Roménia, de fapt, se multiplicd i va trebui
sé alegem in care Romdnie vrem si trdim, s
ne mutdm in ea, s-o apirdm i, cu forfele ei
pozitive, afirmative, si incercdm sd combatem,
sd Invingem, sd colonizdm si sd transformim
celelalte Romdnii, cele nefunctionale, parvenite
sau pervertite, sau si le abandondm derivei si
inerfiei lor istorice. Sd provocdm invidie i
emulafie, competifie si un fel de sincronism
intern intre Romanii. Existd o Romanie, niste
Romanii, care au luat-o decisiv inainte, care
merge, altfel spus, normal: merg. Si mai exist,

stelian tabaras

 upi disparifia fiicei sale, principesa
Maria, la o vérstd frageda, Carmen
Sylva a primit sute de scrisori de
. condoleante. Intre ele, o poezioara a
lui Vasile Alecsandr, ,,Glas venit
de dincolo de stele”, ce a impresionat-o pe
principesa Elisabeta in cel mai inalt grad
Marturia acestei puternice emotii avea si-i fie
transmisd bardului de la Mircesti chiar prin
intermediul fratelui acestuia, diplomatul Ion
Alecsandri, care fusese de fatd la citirea
poeziei consolatoare. ,,Oare n-am sid-1 pot
vedea aici si pe fratele dumneavoastra?
Prezenfa lui mi-ar face mult bine*, a spus
principesa.

Asteptandu-1 pe Vasile Alecsandri la Sinaia
(probabil in vreuna din chiliile Manéstirii
Sinaia - Pelesul incd nu fusese terminat),
Elisabeta s-a apucat de fradus in germand
»Insir'te mdrgdrite” a viitorului oaspete. Dar
apol n-a avut curajul sd-i arate poetului
striddaniile sale. In semn de omagiu, Vasile

nocturne

Alecsandri i-a dedicat mai multe poeme:
,Dorul de brazi®, ,,Ana Doamna®, ,Regina
Sylva®, ,,Dupd doi seculi”, ,,O regind intr-o
mansarda“, ,,Balada Pelesului®. Gest de
rdspuns - O picturd pe pergament ilustrdnd
celebrul ,,Concert in luncid®“. De asemenea, o
rugdminte citre Carol I - de a-l investi pe
Vasile Alecsandri ministru plenipotentiar la
Legatia roméneascd de la Paris; iar dupd
retragere, o pensie insemnati.

Au urmat vacanfele poetului la Sinaia, dar
regina (intre timp principesa devenise regind)
incd nu avea curajul si increderea de a-si face
cunoscute Incercdrile literare. A inceput totusi
cu traduceri In doud periodice germane

apoi, altd Roménie (alte Romanii) care puif
simplu a(u) plecat, a(u) evadat, s-af
,,delocalizat. |

Speranfa pentru o salvare ne-voluntaris
non-transcendentd, ci, dimpotrivd, perfi
imanentd o reprezintd, pe de o parte, a¢
Roménie sociald care si-a luat desaga si cop
in spinare §i s-a dus si@ munceascd pe a
meleaguri, acolo unde se poate munci, nu ds
rumega vise, construindu-gi, ,,acasd®, case p
corespondentd. Pe aceasta ag numi-o ,, Romadi
Western Union“ sau Romdnia nomad
societatea care pleacd, trigind dupd ea soc
puterii (Capra cu trei iezi adusd la zi, pen

. o
vizor .

toti lupii vesnic infometati de prin Cog
Vlisiei).

S1 existd, apoi, Romdnia artelor, ca simk
pentru toatd aceastd Romanie creativi retrez
la via{d, care nu (mai) asteaptd de la nimyg
solufii de-a gata. Roménia impune, deja, mo
Htrenduri“: creeazd §i produce, ,,ocupin

(continuare in pagina 22)

De la botezul muntilor

(,,Gegenwart; ,,Magazin fiir die Literatur ¢
Auslands“) sub pseudonimul-anagrami
Wedi. Va continua toatd viata cu traduceri ¢
literatura roménd. In privinta proprii
incercdri, Carol I nu vedea cu ochi b
ipostaza de regind-poetd, teméindu-se si |
eventualele insuccese, care ar fi diui
prestigiului Coroanei. S-a lasat Insi convins}
acelasi Alecsandri

Citim astazi intre cugetanle reglnel‘ b
scriefi dacd vid putefi abfine® - si-i compar;
intuifia cu a lui Hemingway: ,,.Daci o zi poti
nu scrii, nu scrie®. In epocd, aforismele aces
fuseserd comparate cu ale lui
Rochefoucauld sau ale lui La Bruyere.

Cand cercul literatilor care o inconjura
Carmen Sylva s-a mai ,ldtit", aflim de
scrisoare a lui Titu Maiorescu cédtre Emines
(mai pufin punctual), In care ii atrage aten
marelui poet cd se apropie de sfarsit termer
promis pentru traducerea (in romaneste!)
unui poem al reginei, ,,Varful cu dor®. Iar ¢
scrisorile de dragoste dintre Veronica Mlcle ;
Eminescu, recent descoperite, suntem surpri,
sd constatdim gelozia Veronicdi fati d
Carmen Sylva. !

Eminescu n-a fdcut insd parte din:
apropiafii Palatului. Nici la Peles n-a fi
nicicind. lar prin Sinaia - gtiu sigur - a tre¢
o singurd datd, bolnav, in drum spre sanator
austriac Oberdobling. Intoarcerea in tard,
inceputul lui 1884, s-a facut pe un alt dru
fiindcd poetul venea din Italia.

In Sinaia, Carmen Sylva a ,,populat” |-
personaje de legendd munfii §i imprejurim
,Perlei Carpatilor“: ,Legenda munte!
Furnica®, ,,Cei doi jepi“, ,,Povest
Caraimanului®, ,,Povestea lalomifei®, ,,Omt
sa. Lucru pe care avea sd-1 mai facid
V.A.Urechia (,,Zanele din Valea Cerbului'
ori $t.O. Tosif, cel ce a atribuit Caraimanuk
un erov popular maramuresean, Pintea.

O, timpurile cdnd muntii erau botezafi |
legende!
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ermenul de ,fundamentalism®,
aplicat initial spre a caracteriza
forma de conservatorism religios,
intr-o variantd puritan-americang, a
s astdzi - aga cum ugor observdm - sd se
\ce aproape oricarui gen de extremism,
tlerant ca orice extremism, fie acesta
rfindnd unui cult, unei politici, unei
ctici generate de o credin{d sau de citre
lelogie. A fost asociat altidatd cu obtu-
tea intelectuald, persecutiile religioase,
$pectiva irationald asupra lumii, aban-
ul congtiintei critice, brutalitafile de tip
hizitorial practicate de numeroase bise-
; In unele epoci (nu exclusiv de cétre ca-
.21; Miguel Servet, descoperitorul circu-
pl mici, sanguine, si filosof - ars pe rug
Calvin; ortodocsii rugi au practicat in
tva randuri aceeasi sinistrd forma de exe-
- e; metode diferite, de o similari inuma-
te, ne sunt reamintite de ,,Vrijitoarele
iSalem” si lista se poate extinde, stupid,
sceptabil si de necrezut).
Desigur, fundamentalismul a existat cu
t inainte de a fi fost definit prin acest

‘_’__J 4

aius ftraian
ragomir

ie - probabil ci el este constituit odata
ambajul uman, nelegat de vreun fel, ca
_ine, de scriere, insd consolidat fiind, in
"'; esential, prin aceasta, de indati ce
41l, punctul de vedere, teoria, legenda,
ia, capdtd constantd, eventual perma-
a prin utilizarea unui sistem de semne
sate pe suport durabil. Cuvantul nu are -
tilizarea fundamentalistd - planuri de

« pificafie, valori multiple, valente sim-
ke, sensuri ulterioare; intelesul vulgar al

| fraze este identic intelesului siu meta-

., transcendent, la limitd divin. Nicio in-
ietare nu este posibild Dacd in Geneza
.2 spune cd ,,Dumnezeu a sidit o gri-
"', aceasta revine, in gandirea funda-
‘talistd, la faptul cd afirmatia biblicd se
rteazd la o munca efectivd de gradinar.

, referindu-se la pdcatul celor care nu
n apropierea Impéritiei lui Dumnezeu,
erilitatea existentei celor ce nu urmeaza
antului predicat acestora - El lasid pentru
>amenii s& se stie c¢d necredinciosii vor
clusi din adunarea celor drepti, inde-

_ i precum crengile uscate aruncate in
Printr-q dementiald logicd fundamen-
. 4, din aceste vorbe autoritdtile vremii
creat obligatia unei absolute intole-

| culminénd cu arderea pe rug a celor

i vinovati de o form4 sau alta a nesupu-
in fata dogmelor, reald sau ireald
urile acestea sunt bine stiute. Multd
e fundamentalismele s-au combitut
roc provocind ansamblului umanitafii
infe dintre cele mai grave, mai inac-
ibile i, totodatd, au adus prejudicii
.ne nenumiratelor fiinfe omenesti pur si
lu normale, cu totul dezinteresate fata
ice exagerare a unei credinfe sau alteia

| de specificat faptul ci distanta de la
~amentalism la teroare este minimi $i
- e sd fie parcursd In mai toate conjunc-

Fundamentalismul
critic

turile istorice in care a fost cultivatd vi-
ziunea rigidd, lipsitd de nuante ori suplefe,
asupra textelor esentiale, specifice sisteme-
lor de legi statuind existenfa sociald, cea a
religiilor, codurilor de comportare,
ideologiilor.

Ca orice formd de abordare simplificatd
a ideilor, scrierilor sau, pur si simplu, a
realului, fundamentalismul poate fi socotit
drept deficit intelectual, primitivism mental,
crizd hermeneuticd. Fabuloasele predici sau
tratate, pe care spiritul uman le datoreaza lui
Meister Eckhardt aratd pand la ce grad
adevaratele semnificatii ale cuvintelor
depasesc utilizdrile lor comune, triviale, 1n
ce mdsurd incredibild conceptele se imbo-
gitesc prin dezvoltarea cadrului de rapor-
tare al unui termen. Lucrurile nu se reduc
insd numai la atit Dacd doresti sd desfiin-
tezi o tezd, o teorie, o idee, calea cea mai
simpld de atac asupra acestora Incepe cu o
tratare fundamentalistd a lor - reduse la cel
mai direct Infeles pe care l-ar putea oferi,
ele sunt usor de combitut. Sofistica a fost
practicatd in chip de reductionism funda-
mentalist - Socrate a fost cel care a transfor-
mat fundamentalismul sofist In dialectica a
principiilor ascunse in concepte ori cir-

cumscrise de acestea Scolastica a fost sofis-
ticd si tot aga ceva este §i ansamblul ideo-
logiilor defuncte §i mumificate, unele dintre
ele vii, cindva, in secolul XVIII ¢i In prima
jumdtate a secolului XIX. Perceperea ac-
tuald a conceptelor ideologice nu este mai
bund decét aceea, superficiald si totodatd
cruntd, a fundamentalismelor - ea se ba-
zeazd in chip aproape generalizat pe
desfiintarea semnificafiilor, a semanticii
termenilor, textelor, dar i actiunilor, pe
scurt pe golirea de confinut a cunostintelor,
golirea géndirii de gand.

Voltaire, cel mai interesant, mai cultivat,
mai realist §i mai renascentist spirit al
INuminismului, nedrept adesea, si in multe
privinte, gresind nu o datd, in tezele sale,
dar dezvoltand constant in mod inegalabil
rationalitatea demersului intelectual, s-a
nascut crestin, a trait ca un liber cugetétor si
s-a reconvertit in religia crestind catolicid
inaintea mortii. Critica lui la adresa reli-
giilor este aplicatd pe tratarea fundamenta-
listd a acestora, antrendndu-le in capcane
ale interpretdrii In care, in vremea sa,
acestea se ldsau cu usurinti captate. Voltaire
nu dovedeste nimic Impotriva credintei §i
credintelor, desfiintdnd insid, fard Indoiald
sau posibilitate de replicd, jocul herme-
neutic superficial, aplicat marilor cérfi ale
istoriei sfinte. In plus, el nu are simful nece-
sar apropierii de polivalenfa logici a revela-
tiei si miracolului. Orice disputi irecon-
ciliabild in lumea dogmelor ideologice, po-
litice, sociale, actuale este expresia si marca
unor fundamentalisme penibil simplifica-
toare, interferdnd cu géindirea, in efortul ei
continuu de inchidere a sferei contra-
dictiilor.

Din marele secol in care a tréit, Voltaire
ne transmite exemplul amuzamentului sidu
critic aplicat asupra tuturor fundamentalis-
melor pe care le trateazd dupa propria lor
metodd, manevratd 1nsd cu eleganti si infi-
nitd ntelegerd. Pe cénd o astfel de tehnici
aplicatd a fundamentalismelor politicii

actuale?
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acolade

Persecutia
naste gloria

marius
fupan

ampaniile existd in multe
domenii, doar par si
asigure profituri oportu-
<" nistilor, dar evidente sunt
mai ales in culturd Le sustin indi-
vizi cu propensiuni ierarhizante, mai pufin interesati
de propria lor creafie - cd, dacd nu e, nici Dumnezeu
nu cere! - , de vreme ce urmdresc vizibilitatea altora.
Mai bine spus, izolarea si chiar anularea performe-
rilor, fiindcd amenintd sd devind un pericol (public?)
pentru bisericufe, deja constituite §i bine tdmaiate.
Cand ascensiunea unora e totusi greu de oprit (doar
vine dupd premii concludente, comentarii exhaustive
si invitaii frecvente la simpozioane), supraveghetorii
recurg la diverse metode pentru a le diminua prestafia.
Sunt doar versati, cilifi, pervertifi in ult regim, care a
dus diversiunile pe ametitoare culmi de manfestare.

Prima urgentd e aceea si respingd analizele apli-
cate, argumentate, care ar putea influenta, decisiv,
opiniile ulterioare. Conteazi de obicei prima impresie,
astfel cd nu e cazul ca anumifi scriitori sd intre in
atentia cititorilor. Dimpotrivd, ei trebuie mentinuti in
confuzii, derutati, asigurati ci literatura noastrd
postdecembristd nu a produs opere demne de stimi,
mai ales dacd acestea au o mizd planetard Cum si
izbucneascd din acest popor prigonit §i becalizat
altceva decét insdildri provinciale, cAnd roménii n-au
obtinut Tncd cel mai ravnit premiu al globului. In film,
da, s-a petrecut o minune, prin aparitia lui Cristian
Mungiu, dar dupd céite tentative de a-gi apropria
victoria? Ea a fost pregititd cu riabdare §i perseve-
rentd. Apoi, s-a decis: topurile noastre literare au
rdmas la anii "60. Asa, de ochii lumii, se acceptd unele
foiletoane, mult prea temperate, dar pani si acestea
sunt mdceldrite, fiindcd aprecierile pozitive dauneazi
climatului cultural, atmosferei editoriale, care n-au
nevoie de socuri. Cei ambifionafi si atingd perfor-
mante trebuie sd infeleagd ci recunoasterea lor nu
poate exista in viata, ci numai dupa epuizarea acesteia.
Asadar, despre morfi, numai bine.

Cand gluma se ingroasd, se reactiveazi locote-
nentii. Cu toate arsenalele ce le duc in spate, nu se
obosesc sd parcurgd cartile, pentru a le judeca in
cunostin{d de cauzd - deh, sunt mult prea volumi-
noase! -, ci-i sanctioneazi pe cei care au cutezat sd-si
exprime puncte de vedere tranyante, judicioase,
revelatoare. Asta, pe de o parte. Pe de alta, animi
plutonierii, 1i imping n lupta, ajutindu-i s stabileasci
cele mai neinspirate romane ale momentului. Tot in
absenta lecturilor, dar in prezenta protectorilor. Sigur,
pentru tablagii existd o scuzd. Fiind retardati,
handicapati, nu conteazd ci se arunci intr-un bazin a
carui adancime nu o cunosc, iar ironiile cipitate
oricum nu le-ar trezi simful responsabilitdtii. Ca s#-si
men(ind rubricile, apartenenta la un grup, sunt In stare
de orice compromis. Care, la statura lor spirituald,
chiar nu mai conteazi. Asta se va observa cu timpul.
Pe moment, ca §i ei, scot capul veleitarii, mimeticii,
pentru care succesul altora reprezintd o amenintare.
Doar s-au cdfdrat cu sprijinul grupurilor partizane si
nu au siguranta cd vor rezista in seisme. Crezandu-se
totusi indrituifi sa sporeascd folclorul autohton, misci
verdictele dintr-o parte in alta, desigur fird sid fie
bazate pe studii temeinice, sporesc fumurile in birturi
si se cred indreptifiti sd ia decizii administrative. In
Incdperi foxice se croieste lumea literard, din cutite si
pahare, dar mai ales din ifose si ambitii care nu
dduneazd celor luafi in vizor, legitimafii de opere
consistente, ci taman celor care nu pot dormi de grija
altora. Existd un proverb in acest sens, dar nu ne
grabim sd-1 amintim, doar e usor de binuit. In aceste
circumstante, oare, pe cine avantajeazi persecuiia? Nu

S
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intdrind impresia de lucru fdcut temeinic,
dupd un bine géindit plan, echilibrat si atent
articulat 1n toate amédnuntele. Victoria Dragu
Dimitriu n-a inventat nimic, a colindat Bu-
curestii In lung si in lat, singurd sau insotitd
de persoana asupra céreia i se concentrase
atentia de reporter §i prozator dornic sd nu
rateze nimic din ceea ce ar putea arunca o
razd de lumina, chiar si acolo unde Intune-
ricul si uitarea pdreau atotstdpanitoare.
Alegandu-si cu un instinct incredibil conlo-

petrecut viaga artisti care au innobilat casi
unde au trudit, s-au Intretdiat destinele ma
lor de anonimi care au pus marca Spiritu
si tipului de bucurestean, s-au instalat
constructii vechi, reficandu-le, imbogéi
vremurilor din urma, s-au strecurat n clc
cu valoare istoricd familii de figani ce
devastat involuntar, conform temperam
tului si datelor specifice, adevarate bijuts
din centrul Capitalei, iar in blocurile cenu
veritabile puscdrii In anii ceausismului, s

Istoria devenind
poveste

Din 2005, Victoria Dragu Dimitriu se
afla in centrul atentiei celor ce vor si
cunoascd uitata lume bucuresteana, oferindu-
le trei carti care nu se vor pierde in imensul

numir al titlurilor publicate in acesti ani,
deoarece a reusit un soi aparte de
memorialisticd, imediat receptatd s1 susfinuta
de Editura “Vremea“. Este vorba de
originalele Povesti ale Doamnelor din
Bucuresti (2005), urmate imediat (adicd la
citeva luni) de Povesti ale Domnilor din
Bucuresti (replica fireasci a primelor
“povesti), iar la sfarsitul lui 2006 de Alte
Povesti ale Doamnelor si Domnilor din
Bucuresti. Sunt convins ca ne aflim In fafa
unuia dintre cele mai ample si izbutite
proiecte realizate de un prozator contem-
poran, dublat de un jurnalist aflat in forma
maximéd a inspiratiei §i stipinind perfect
tainele reportajului, interviului pe fondul
unei documentari specifice doar specia-
listului 1n istorie, fascinat de genealogii si de
nemaipomenitele valente ale intdmplirilor
narate de personaje venind din istoria nu

chiar atdt de Indepdrtatd in timp. Capitala
1drii sintetizeazi, in toate planurile i, uneori,
la dimensiuni augmentate din cauza Ssta-
tutului administrativ, politic addugat po-
pulafiei numericeste in crestere continud,
nenorocirile abdtute asupra Roméniei dupd
razboiul al doilea, al cdrui principal efect
pentru Roménia a fost ocupafia sovieticd,
urmatd imediat de instalarea comunismuluil
Un comunism sdlbatic, devorator de
civilizatie, propunindu-si, programatic, nu o
altd lume, mai bund, mai dreaptd, mai feri-
citd, cum se spunea in sloganurile propa-
gandei timpului, ci, dimpotrivd, distrugerea
fard a clipi a tot ceea ce insemna valoare
materiald ori spirituald, rezultatd din evolufia
fireasca a traditiei. De aici furia demolarii
unor Intregi cartiere emblematice pentru
specificul Bucurestilor, de aici obstinatia cu
care au fost persecutate si chiar lichidate
personalitdti ale culturii nationale. Atata doar
cd nu s-au putut sterge din memoria
supravietuitorilor dictaturii fapte si personaje
venite din perioada interbelicd sau chiar din
ani anteriori acesteia, incd destui fiind mar-
torii unor vremuri apuse, dornici si capabili
sd relateze ceea ce au vidzut si au trdit. La
asemenea ganduri m-au provocat cértile
Victoriei Dragu Dimitriu, cea de a treia

cutorii, Victoria Dragu Dimitriu s-a docu-
mentat indelung asupra fiecruia, asa incat i
stie In linii mari trecutul si prezentul, Intre-
bidnd in asa manierd incdt raspunsurile sid
aibd greutate, veridicitate, evitandu-se im-
provizatia, ca si confuziile inerente cauzate
de vérstd, de chinuri, de avalansa eveni-
mentelor nu intotdeauna colorate in roz. Cei
mai mulfi sunt oameni care au suferit enorm,
fizic si moral, oameni bine educafi, aruncafi
de societatea impusa dupd 1944 la periferia
istoriei, ajungind, din excelenie ale viefii
sociale, aproape de categoria numitd de
obicei paria; un declasat de tip aparte insd,
salvat prin tdrie morald, prin credin{d si
speranfa cd niciodatd nu este totul pierdut.
Eroii propusi de Victoria Dragu Dimitriu
aparfin mai cu seamd aristocratiei spiritului
s mai pufin aceleia impusid de nobletea
sangelui. Aceasta existd 1n profilurile
conturate cu mare artd, dar rimane mereu
subsumatd condifiei superioritdfii n#scute
din culturd si educatie. Fiecare capitol are o
densitate putin obisnuitd, datd de capacitatea
autoarei de a nota tot ce observi, creind
atmosferd individualizatd, unde personajul,
odatd introdus, se manifestd dezinvolt si se
spovedeste Increzitor unui alt om n care are
incredere totald Acest talent al prozatoarei,
dublatd mereu de reporterul experimentat,
cred cd explicd intregul succes al demer-
sului, mdrturiile obfinute conduciand spre
schifarea unei mitologii a Bucurestilor, visul
mirturisit (zic eu implinit) al Victoriei
Dragu Dimitriu. Efortul s#iu in disecarea
misterelor acestui oras, vechi de peste o
jumdtate de mileniu, ajuns capitald, pds-
trandu-si rangul vreme de secole, chiar dacd
a fost supus, parcd, unor blesteme acumulate
si nici pe departe epuizate, depdseste cu mult
obisnuitul nregistrat de alfi confrafi. Orasg
mare, fard a fi Insd mire; (precum Iasii,
Clujul, Timisoara ori Sibiul), Bucurestii au
Inghitit si amestecat tot ce istoria a hotdrdt ci
meritd romdnii: palate rafinate arhitectural,
case ce ar fi putut deveni muzee Intr-o fard
civilizatd, blocuri in cartiere de tip sovietic,
locuinte modeste, dar bine fintrefinute in
cartierele vechi, numite si mahalale, aldturi
de cocioabele sordide, rinduite pe strizi a
cdror mizerie intrece Incd imaginatia, iar,
mai nou, conglomerate unde s-au aciuat
chinezi si alte neamuri. Locuitorii au fost si
sunt pe misura asezamintelor: au existat
aristocrafi prin nastere $i prin spirit, si-au

retras, dupd peripetii dramatice, generafii
intelectuali, supraviefuitori ai familii
exterminate in Inchisori, conviefuind, pas -
sau conflictual, cu oameni dezradicinati,
caror case fusesera demolate de fu
vizionard a dictatorului. Nu de pufine ori,

cen

strdzile “Ingrijite de gospodarii al¢
circuld la orice ord cirute trase de cai sc

letici, transportand fiarele vechi obtinute =

rromi prin toate mijloacele cunoscute.
fauna pestrifd, ocupéind intregul spectru ez
tential, de la mizeria crancend la opule
stridentd §i nerusinatd, asta oferd asi
Bucurestii unui privitor dezinteresat E
ceea ce se vede si, in fond, defineste ora
- simbol al Romaniei anilor 2000. Atéta d
cd, in straturile profunde, au rdmas $i urm
unor familii ndpéstuite de istorie. Ei al
tuiesc o lume fascinantd, o lume a ami
rilor, a depdsirii tragediilor, a cultivirii
nului simt, a Intelegerii artelor, o lume c¢ -
conduce si acum dupd precepte morale
lide, validate de timp, o lume pentru c
credinta in Dumnezeu, respectul pentru
ditie, mdsura, demnitatea si intelepciunea
au devenit vorbe goale. O lume compusi
Doamnele si Domnii din Bucuresti, cdutal
gésiti de Victoria Dragu Dimitriu care, n
datd, iti lasa impresia cd a pornit In.
indrizneafid expeditie detectivistd, spre
scoate la lumind, din ascunzisurile alese s
autoprotejare, martorii vietii din Bucure
interbelici, cu adanci rddidcini in societ:
modelatd incd de pe vremea lui Carol I
Britienilor. Intelectuali de rasé, oameni ¢
au vazut, trdit §i inteles enorm, se peri
prin paginile cérfilor Victoriei Dri
Dimitriv. Ei sunt eroii unor “povesti® r
cute una din alta, autoarea demonstrand ¢
tdfi de Seherezada, fard a inventa insd nir,
rezuméandu-se la mérturiile intervievafi
Asistim de fapt la un fel de perpetuum 1
bile al naratiunii, unde amintirea naste
veste, povestea genereazi detalii nebéint
iar arta dialogului se intregeste cu ac

portretisticd.

Chiar dacd nu au refinut atenfia juri
de la Uniunea Scriitorilor care au anal
productiile anilor 2005 si 2006, cele | .
volume datorate Victoriei Dragu Dimitrit
situeazi sus, foarte sus in preferinfele cf
ce stiu sd aprecieze literatura adevarati. | -
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Esentialul despre
Victor Brauner

ik

' Poetul Emil Nicolae a ficut din Victor
rauner, n ultimii ani, o pasiune. Pe de o
irte, pentru cd, probabil, marele suprarea-
st s-a ndscut in orasul in care Emil
icolae trdieste si scrie (Piatra-Neamt), iar
irsele de informare sunt, oarecum, la
* demand, cel putin pentru fondul originar
| creatiei pictorului Pe de altd parte,
entru ¢, probabil, obiectele ,,picto-poe-
ce* ale artistului (conceptul 1i apartine)
: regdsesc, macar sub forma unor analogii
virituale, i in textele din Omul de hdrtie

999), Mortul perfect (2002) sau
wranoima (2005), volumele ultime ale
etului nemfean. S4 nu uit sd amintesc cd
‘estea au beneficiat de ilustratiile lui
nu Huminiuc i de lansdri inedite, cu
neze grafice §i lecturi publice, in cadrul
lor experimente culturale destul de
ropiate de spiritul suprarealist. Asa ci,
1dzi, legidturile lui Emil Nicolae cu
ctor Brauner au o anvergurd consi-
rabild.
. In 2003 si 2004, poetul a fost curatorul
~or expozifii i simpozioane nationale
dicate avangardismului braunerian, iar
~ 2004, in urma unor documentari
oorioase $i a colaborarii cu alte perso-
litdgi ,,specializate” in Brauner (intre
re regretatul critic si istoric al artei
“melia Pavel si Sarane Alexandrian, bio-
aful si prietenul pictorului), a publicat
" dumul monografic Victor Brauner - la
_voarele operel.
Prin Patimile dupa Victor Brauner
[asefer, Bucuresti, 2006), Emil Nicolae
~rage din nou atenfia asupra unuia dintre
i mai bine cotafi autori la bursele
astice mondiale. E o editie in format de

buzunar, ergonomicd $i scoasd in bune
conditii grafice, care se constituie Intr-un
incitant eseu despre implicafiile estetice
ale vederii cu un singur ochi. Se stie,
Victor Brauner a reprezentat tema ochiului
in varii ipostaze in anii '20 ai secolului
trecut si dupa. Existd un tablou din 1925 in
care ochiul sting al figurii umane din
desen e violentat S$i-a facut el Insusi,
premonitoriu, un autoportret cu ochiul
drept enucleat, in 1931. In 1938, printr-o
nefericitd intdmplare, In timpul unui
conflict intre prieteni, Intr-un apartament
parizian, lui Victor Brauner 1i este scos
ochiul stdng Inevitabil, se pot pune o
multime de intrebdri: Capacitate vizionard
iesitd din comun? Preocupdri oculte? Si
apoi: existd un anume tip de reprezentare
specificd artistilor monoftalmici? Toate
aceste ipoteze sunt discutate in carte de
autor, cu documente §i conjecturi indrdz-
nete, trecAnd prin biografia si ,,mitologia
personald” a lui Brauner §i ajungind pand
fa consemndrile din dosarele Sigurantei de
dinainte de 1944, la cele din dosarcle Se-
curitdfii si chiar pind la cancanurile jurna-
listice contemporane trezite de costul sau
autenticitatea unor tablouri brauneriene.
Toate ,,patimile®, intr-un cuvant.

E de precizat cd ipoteza viziunii
plastice monoftalmice nu e o simpla piatrd
de poticnire, menitd sd scormoneascd fard
folos imediat prin supozitii gata s aduca
profit la public. Chiar la Inceputul eseului,
autorul reproduce o declaratie a lui Victor
Brauner, din 1944, referitoare la momentul
accidentului si la tot ceea ce a urmat. Il
reproduc si eu, in mare parte, pentru
valoarea sa autobiografici si mai ales de
motor principal al cérfii lui Emil Nicolae:
,,Cazul meu nu e unic in istoria artelor?*,
spune Brauner. ,,Cu o precizie fotografici
am pictat autoportretul accidentului
fundamental din viata mea. Am fost atat de
atent in anii urmdtori.. Lucrurile care mi
s-au Intdmplat si care mi se Intdmpld sunt
dinainte anunfate in toate desenecle,
tablourile sau obiectele mele. Incét nu sunt
decdt doud solutii: sau vrdjitorie (in-
constientd), sau predictie. Nu are mare
importan{d, cdci este iremediabil. Nu se
cunosc pe moment explicafii satisfd-
cdtoare. Suntem in fata acestor fapte de o
minutioasd precizie ingrozitoare. Ori sunt
eu, ori rezultatul unui colectiv inconstient
care sc¢ agitd invizibil In opera mea citre
vizibil.. Acum, sase ani §i jumdtate au
trecut de la pierderea ochiului meu sting.
Aceasti mutilare rdméne vie In mine ca In
prima zi, constituind faptul cel mai dureros
si cel mai important care mi s-a intAmplat.
De-a lungul timpului §i evenimentelor, el
constituie cheia fundamentald a dezvoltarii
mele vitale. De-a lungul timpului, traver-
sind timpul, acest exemplu férd pereche in
istoria artei, inevitabil, va fi cunoscut mai
trziu §i comentat ca fapt unic extraor-
dinar. De aceea pictura mea imi poartd
marca fizicd si, din acest motiv si altele
neintelese, nevoia obsedantd de a re-
constitui toate faptele in raport cu aceastd
mare bresd ciclopicd in corpul meu, pind
in acel moment fdrd cea mai micd
deformare fizicd, antrenfnd apoi putin cite
putin disolutia fiintei mele fizice in paralel
cu marea disolutie generald din jurul meu.

Luceafarul .

Cum si trec sub tdcere aceste documente
de o precizie fotograficd, care sunt
tablourile mele si care sunt graffiti profe-
tice, sd nu le ardt?

Intrebdrile retorice ale pictorului 1isi
gasesc rdspunsul implicit In eseul lui Emil
Nicolae. El antologheazid biografiile altor
pictori infirmi ocular, invocd precepte
psihanalitice si oculte (biblioteca lui
Brauner 1l aratd ca pe un mare consumator
de literaturd ocultd), aminteste momente
biografice, citeazd mirturii ale artistului,
compari §i incearcd sd tragd concluzii. Ele
merg in direcfia unei veritabile tipologii
ale vizionarului monoftalmic, in care s-ar
incadra §i Victor Brauner ca un exemplu
stralucit. Lucrérile de dupd 1938, cénd s-a
produs accidentul, afirmd autorul, ar fi
bidimensionale, monocrome, cu un contur
ferm, Ingrosat. Accentul s-ar deplasa
dinspre formd spre confinut, dinspre cu-
loare spre semn, si de aici aspectul lor
narativ, descriptiv, simbolic. Monoftalmia
brauneriand s-ar fi desfdsurat, asadar,
simultan pe trei planuri - psihologic,
filosofic si artistic - fapt ce ar fi cauzat
aparifia obiectelor suprarealiste pictate de
artist si constituirea unei ,mitologii
personale”, in care ochiul ar ocupa locul
central. Inclusiv sporadicele sale fragmente
literare (reproduse in Anexa volumului) il

aratd a fi un mistagog al ochiului §i al
privirii, fascinat de recompunerea realitifii
dupd intuifii originale §i stranii, dupd
predictii irelevante rational, dar vizibile
estetic.

Pierderca de suprafatd generatd de lipsa
vederii binoculare a fost compensati,
asadar, la Victor Brauner, de un cistig in
profunzime. Ochiul sting enucleat in 1938
s-a deschis apoi Induntru $i a devenit o
efigie personald a artistului, o ,,amprentd
magicd a profilului“, care se cere desci-
fratd in spatele tablourilor sale. Este exact
ce face si Emil Nicolae, inventariind decla-
ragiile i lucrdrile artistului, reproducandu-
le (picat cid numai alb-negru) aldturi de
fotografii de familic §i analizidndu-le in
aceastd perspectivd a monoftalmiei. Toata
biografia brauneriani iese de aici reeva-
luatd in lumini dintre cele mai interesante.
,Cert rdméne faptul cd Victor Brauner nu
poate fi disociat de opera sa ( «pictura mea
este autobiograficd», sustinea el), iar
accidentul din august 1938 nu a ficut decét
sd Intdreascd aceastd senzatie. Povestea lui
a continuat §i continua sd circule, cdpatand
proportii legendare. Céci nu poti privi
tablourile artistului fird si simfi ¢d exista
o zond de mister «in spatele» lor, dacd nu
stii; sau fdrd sd simfi cd misterul se
reconfirma, daca stii...*".

Eseul lui Emil Nicolae va rdméne si el,
in mod cert, pentru multd vreme, cel mai
bun text din cultura roména despre opera si
viata unuia dintre exponentii avangardis-
mului universal. Pe cit de scurt, pe-atat de
esentializat.

(adrian ¢. romila)

5

nr. 22/ 6 iunie 2007



octavian soviany

eea ce 1l desparte pe Petru Romosan de
textualistii in adevdratul inteles al
cuvantului (desi poetul face aproape in
totalitate o “poezie a poeziei“) este
probabil oroarea de teoreticul in exces si
de spiritul hiperabstract al textualismului. Céci, in
timp ce teoreticienii acestuia au pledat pentru o
“scriiturd responsabild“ (adicd inarmatd cu propria
ei teorie), poetul Rosei Canina asociazd operatia
scripturald cu ingenuitatea paradisiacd a unui
scriptor-copil, care dé cu tifla tuturor codurilor, e
situat in rdspdr fatd de toate conventiile si fatd de
toate retoricile, infuzeazd elaborarea semnifican-
tului textual cu intreaga libertate a jocului sau a
actului gratuit: “Eu sunt copilul care scrie versuri
pe capdtinele voastre cu cretd/ Pe cdpdtinile din
cartierul numit de mine/ Rosa Canina am scris cu
cretd verde./ Pe cdpdtinile din cartierul numit de
mine/ Rosa Canina am scris cu cretd rosie./ Pe
cdpiianile din cartierul numit de mine/ Rosa
Canina am scris cu cretd albd./ Noaptea aud prin
oras femei si barbati/ strigdndu-mi poemele.// Un
poem scris cu creta albastrd/ 1l cantd corul de copii
al bisericii catolice./ Un poem scris cu cretd roz/ 1-
a citit in piafd un actor celebru® (Istoria literaturii
se amdnd). Actul textual e, prin urmare, unul de
insurgen{d, de rebeliune; a scrie inseamnd, din
perspectiva lui Romosan, a contesta, in numele
unei nevoi superlative de autenticitate, limbajul si
literatura, minciuna textului care produce simu-
lacre ale vietii si ale realului. Astfel incat poezia se

cronica literara

713

transformd Tn propria-1 “criticd®, intr-o diagnos-
ticare lucidd a propriilor sale limite si imperfec-
tiuni, date mai ales de ruptura dintre semnificat si
de semnificant care transformd orice operafie de
semnificare ntr-un acte mangue: “‘Un mar in Intre-
gime bun/ e doar un mér/ Un mér in intregime
putred/ nu mai e mar./ Mérul frumos pe dinafard si
putred pe dinduntru/ 1l refuzd Intelepciunea./
Mirul putred pe dinafard si frumos pe dinduntru/
il refuzd frumusetea/ latd, domnii mei, conditia
tragicd mérului/ §i o completare, stimat audi-
torin./ Un schimb de locuri, de scaune, / cum ati
spune dumneavoastrd/ Poate mdrul frumos pe
dinafard si putred pe dinduntru/ il refuzd Frumu-
setea/ Poate mirul putred pe dinafard §i bun pe
dinduntru/ il refuzd Intelepciunea// Am vorbit
strictosensu despre mdr./ N-am iubit niciodata
metaforele./ (Au exact conditia marului)®
(Conferintd despre mdr sau confesiunea unui
mizantrop). Avem de-a face, desigur, aici, cu o
artd poeticd minimald, polemicd 1n raport cu meta-
forismul “liricii metafizice”, dar dintr-o perspec-
tivd sensibil diferitd de cea a “poetilor cotidia-
nului, céci pledoaria lui Petru Romogan nu mai
vizeazd “realismul senzorial“ sau “noul antropo-
centrism®, ci se constituie Intr-o “criticd* a limba-
jului care se dovedeste inapt sd formuleze realul,
iar, dintr-o asemenea perspectivd, detestata meta-
ford este Tncd si mai mincinoasd decit cuvantul
luat “strictosensu®, deoarece sporeste distanta
dintre semnificat ¢i semnificant. In consecingd,
poetul va miza in exclusivitate pe sensurile proprii
ale limbajului §i va substitui metafora prin simbol,;
configurdndu-se in jurul unui “nuclem narativ®,
poemele sale dobindesc astfel caracterul unor
fabule sau alegorii scripturale care ilustreazi
raporturile subiectului uman nu cu realitatea
cotidiand, ci cu realitatea limbajului §i a textului,
cu incapacitatea acestora de a se constitui in
materia unei operatiuni de semnificare. In conse-
cintd, actul poetic devine o actiune “cu riscuri®,
amenintatd permanent de pericolul degraddrii in
simplu automatism: “L-au aplaudat ca pe nimeni
altul/ Lui nu i-a ajuns.// L-au uns miscarici al
norilor./ Lui nu i-a ajuns.// Continua si marsa-
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luiasci pe funia din ce in ce mai subtire.// Noro-
dul, plingind, il ruga s coboare./ Cei puternici,
barbafi cu experien{d, prevazdtori/ i-au pregatit
coroana, sceptrul i tronul./ L-au rugat sd coboare./
Sd ia coroana, sceptrul si tronul./ Dar el nu,/ Con-
tinua si mérsdluiascd pe fringhia invizibild”
(Romogan). lar eul poetic dobandeste 1dentitatea
fiintei absurde, e un soi de Sisif textual, marcat de
constiinta “divortului dintre vacuitatea semanticd
a limbajului si nevoia de Sens, el adoptind, de
data aceasta, masca lirica a “madscariciului®; un
“méiscérici nu al Totalitdtii (cum afirmase
Dimov), ci al limbajului, ciruia orice contact cu
“vocea realului” ii denuntd lipsa de autenticitate:
“Intre cosasi, din iarbd, a apérut un méscdrici./ -
Ha! ha! ha! Voi ce faceti aici?/ Ha! ha! ha! Voi
pentru cine munciti?/ Cel mai bdtran tdran si-a
ascutit coasa si, rasul celorlalti,/ haf, i-a retezat
ariitdrii picioarele.// Se spune cd faimoasa iarbi
verde/ a fost maculatd/ de o umoare albastrd/
«Parcd ar fi cerneald!» s-au ingrozit cosasii.//
Dintre cosagi, prin iarbd a dispdrut un méscarici®.
(Poveste de vard). lar poezia lui Romosan va
apela acum la mijloacele de expresie ale clovnului
- ironia §i parodia - convertindu-se intr-o comedie
dezabuzatd Cici conditia mdscériciului rezultd
dintr-o disperare absolutd, ea presupune constiinga
lipsei de noimad a tuturor lucrurilor, ceea ce face ca
textul si lumea si se plaseze, in egald masurd, sub
semnul parodicului §i, ca orice act omenesc, sd se
inscrie in scenariul unei bufonade imense care
ilustreazd “proasta mecanicd™ a lumii si a limba-
jului. Prin urmare, poezia nu mai este posibild -
din perspectiva lui Romosan - ca “descriere dupd
naturd“, ci doar ca “epigrama“ ironicd la adresa
literaturii: “Nu ai ntreprins pind acum descrierea
dupd naturd/ lar tu stii: multd glorie aduc des-
crierile bine facute dupd naturd.// Multa glorie.// Al
compus doar céteva epigrame. Atat. Céateva
epigrame./ Ba chiar le-ai vindut unei reviste
literare.// Vai fie! Pe vremuri ca astea sa vinzi
epigrame./ Mai mult ca niciodatd te rog: incearci
descrierea dupd naturd/ Cu banii obfinufi pe trei
epigrame/ cumpdrd-ti un fular. Un suierdtor
streang de mdtase albastrd./ Descrie-le./ Cdci multd
glorie aduc descrierile bine fidcute dupd naturd/
Multd glorie®. (Descriere dupd naturd). “Epigra-
mele” poetului au ca notd distinctiva teatralitatea;
situate la antipodul “descrierilor dupd naturd®, ele
ostenteazd o artificiozitate superlativd, mizeazi pe
“efectul de scena”, implicd decorurile, costumele,
fardurile care sugereazd caracterul “cosmetic* al
scrierii/ textului despre care vorbea Derrida lar
“spectacolele” regizate de Romosan sunt tragice
pentru cd se plaseazd sub semnul efemerului,
pentru cd riscd permanent sd se spulbere, cenzurate
de “glasurile realului care le denungd caracterul
iluzionist, sunt mereu “in suspensie®, ameninfate
de spectrul cadderii in derizoriu: “Fiinded miinile
Imi sunt totdeauna palide/ le vopsesc in verde./ Mi
le trec peste fatd razdnd./ Imi las capul pe coala de
hartie./ In miezul zilei md trezesc cocosii cei mai
barini.// Voiam sd vd povestesc despre culoarea
verde/ sau ideeca de moarte.// Schimbd poezia
ceva?/ Schimbd poezia ceva? m-a intrebat/ A rés.
Doar a ras./ [-am vadzut din{ii mai stralucitori decat
moartea®”. (Poveste de iarnd). Tocmai aceastd
virtuald cddere In derizoriu este insd cea care
reinvesteste actul scriptural cu demnitatea marilor
acte existentiale, iar poezia devine acum una
“pentru moarte”, fiind autentificati tocmai prin
confruntarea cu primejdia propriei sale morti, care
rdméane permanent suspendatd deasupra operatiei
de trecere 1n textualitate. Textul poetic se conta-
mineazd astfel de conditia omului apocaliptic,
situat, ca “prizonierul” lui Baudrillard sau ca “pie-
tonul* lui Benjamin, sub semnul “extinctiei vir-
tuale®, iar condifia scribului devine perfect simi-
lard cu cea a captivului, textualizarea impunéndu-
i se acum ca “destin“: “«De tret ani te stiu plecand
seara/ sd-i treci dupd gat o funie albé», mi-a zis.//
«De trei ani dormi cu funia la gat», mi-a mai soptit
cu venin/ «De trei ani lucrez in laboratorul meu
ridicat intr-o funie/ din ce In ce mai subtire./

aproape .orb.Aproape nebun/ Nu dorm, cum zi
tu, nu dorm./ Reinventez literatura, vai, doar rei
ventez literatura/ Fiindci altfel nu se mai poate.»
«Tu vorbesti in poezii/ Tu imi spui poez
sinucigasule» mi-a mai stricat furios./ «lIndre
epoletii regelui - maresc strimbitura bufonulu
Dupa un manual al meu/ grdjdarii reiinvata iubire
pentru caii de rasa/ Pe scribii sdlbéticiti 1i reinv
alfabetul/ Pun ncd o datd ordine in mari
sentimente./ Bat monedd noud!/ Auzi cu ci
precizie lucreazi matrita?// Bat moned3 noud!s
(Omul care scrie sau comedia literaturit
Reinventarea poeziei este asadar sinonimd

Romosan cu revelatia “mortalitdtii acesteia, i
parodicul se va inscrie in scenariul unei ontolog

a declinului si a caducititii, pierzandu-si accente

corosive si cdpdtidnd ceva din aerul nostalgic

“pietdtii despre care vorbea Vattimo. Mari
figuri ale literaturii vor fi evocate astfel pentru
ilustra condifia “mortald“ a poeziei, care rezult
de data acesta, din impactul cu orizontul ¢
asteptare al unui lector la fel de dezabuzat ca

scriptorul, care oscileazd intre credinfa in virtuti-

“soteriologice® ale poeticului §i tendinta sp
deriziune si bagatelizare: “Dante intrd in Siel
cdlare pe un mégar./ In Siena sau altd umbroa
asezare de oameni/ De un an cetatea il astepi

«Dante ne va salval!» surdd municipalii,

«Ciuma, otrdvitoarele zvonuri, plictisul.../ Dante 1
va salval»/ Mandrii cetdteni ai Sienei, in sty
méref,/ se infuriard foarte: «Acesta nu-i Dant
acesta nu poate fi Dante,/ Aduceti-l pe Dante !
Cel de pe migar se ridicd in sa./ Strigd si el duj
puterea lui: «Nu-i vitd omul, ci-i dator sd adu

lumind lumii/ si sd alunge ceafal!»/ Mandp

cetdteni ai Sienei, in strai maret,/ izbucnird in ra
(Aduceti-1 pe Dante). Poemul mizeazd, si de da
aceasta, pe “teatralitatea® discursului, € constitt
din “replici §i “indicatii de regie®, dar spectac
larul nu mai reprezintd aici (ca la exponen
barocului) o modalitate prin care subiectul umi
incearcd sd-si compenseze precaritatea in pli
ontologic, ci, apeland la truculentd i ostentatie,
ingrosarea, in registru grotesc, a “madstilor*

tinzand astfel sd se converteascd in propria |
caricaturd, el isi denuntd lipsa de consisten
Astfel ci accentul se deplaseaza de la existential
estetic, de la conditia omului la condifia arty
literaturii, teatralitatea In exces ilustrind tocm

“mortalitatea® acestora, morbii care devoreazd d

interior “aparenta linistitoare”, reducind-o la
productie de “inlocuitori“. Textul poetic ap#
acum (i comentariile lui Marin Mincu asup
poeziei lui Romosan sunt cit se poate de edi
catoare 1n acestd privintd) ca o colectie de “mat
riale reziduale“, de dejectii ale combustiei,

vreme ce lucrurile nu pot fi “descrise dupd n
turd®, ci doar““calcinate” Tn “malaxoarele” textu
lizdrii, iar “a scrie” §i “scrum® sunt perfect sin
nime. Capdtand aspectul terific al “crematoriulu
textul devine astfel expresia desdvargitd
mortalitétii, dar §i o unealtd de nimicire care tin
sd-si anihileze (in conformitate cu “legea necrui

toare*) propriul autor: “Cand eram grozav

descriptor al Florii/ de Mices, Rosa Canir
Rozalia:/ nu incepeam bine sd o descriu, afuris
imi apuca mana, gura, capul/ Vinerea trecutl
descriu un cocos, cocosul nu mai cintd,/ se fa
hirtie mototolitd, cade sub masa;/ descriu un cii

clinele nu mai latrd, scheldlédic/ se duce draculuf

Pe masa de scris, rosu, alb, verde, mécesul/

privesc cu poftd, il mangli nebun./ Madref.

descriptor reincepe descrierea./ Scriu Floarea |
Mices.../ Florile de méces - scrum !// Nici bucur
nici spaimd, cu capul pe masd,/ hotdrdsc autods
crierea” (Autodescrierea). Impunindu-se

“destin“ (cdci In mitologia lui Romosan omul

defineste esentialmente ca o fiintd textualizanti
textualizarea culmineazd asadar in actul sinucig
al autodescrierii, cdci (asa cum ardta acels
comentator) “dupd ce toate obiectele au fost q
scrise, autorului nu-i mai rdméane decit operaj
finald a autodescrierii, adicd expierea fizicd .
scriiturd®. In consecin{d - actul textual va deve
un exercitiu de mortalitate, textul si autorul s|
sunt deopotrivi “zum Tode*, iar poemele lui Pel
Romosan se nutresc dintr-o viziune crepuscula
marturisind despre “amurgul omului® si “crepu

culul bibliotecilor care se plaseazd, in egs .

masurd, sub semnul nelinistitor al agonicului.

Luceafzirul .
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¢ la mijlocul anilor *60, atunci cénd
schimbarea linici Partidului, ini-
tiatd de conducerea dejistd, deve-
nise clard §i provocase o stare de
forle generald, plind de speranfe, chiar si

mai sceptici, precum scriitorul acestor
au fost miscati de unele pro-

D

1dur1

f!siuni, dar mai ales de ceea ce se vadea:

ostiic

areau carfi noi, scrise de oameni noi sau
. veterani revenifi la oarecare norma-
ite, se recuperau cei mai mulfi dintre
(morfi, exclusi, chiar si fugifi in

dindtate etc.) i partea curioasd era rapi-

atea cu care critica mai tandrd era 1dsatd

i1 libera sd-i judece, pe ei si noua litera-
id. Incd mai semnificativ: echipa politicd

" sus, in frunte cu Secretarul general al

AR, rdmdsese aceeasi, iar artizanii §i
ccutantii de primd ord se reciclaserd

_ste noapte si lucrau cu acelasi zel sd

lice normele de sus, adicd sa participe la
ii mult decét la un simplu dezghet. Ov.S.
arohmdlniceanu, Mihai Gafita, G.

_ inteanu, D. Micu susfineau si valori-

au noua linie; I Vitner, Savin Bratu si
ar N. Tertulian se reprofﬂasera in cadrul

- axismului, dar cu rezultate vadit pozi-

e, lar critica mai tandrd fusese ldsatd
‘oape sd zburde. In plus, iesiti la lumind,
Negoitescu, C. Regman, St. Aug. Doinas,
- Balotd, Edgar Papu si Adrian Marino
,emnaserda o adevaratd revenire la
litate.

Dar in euforia generald, ce s-a confi-
at si dupa disparifia criminalului Dej si
‘andei sale, se puteau observa si ingrijo-

‘oare fenomene ireversibile pe care
. forma® comunismului nu le eliminase,

’

ate 51 pentru cd erau un efect secundar al
, nu unul programatic. Este vorba de ri-
‘area din strdfunduri a unui curent bar-

., realmente autohton, rod al ,ramurii

seure’’, al fondului nostru nelatin, al
or neatingi de civilizarea noastrd ulte-
ard in stil occidental, ceva pe care si
vleratu mai vechi 1l presnnpsera dest el
| putuse pe atunci sd ocupe scena
Iurala a {drii noastre, angajate in altd
sctie si care in momentul fatal 1947/48
asese un maximum de valoare, dar si
il de integrare In cultura occidentald.
Semnalul cel mai caracteristic al
barizirii comuniste I-a dat indiscutabil
aaria Stancu, poetul de facturd tradi-
1alist-gandirista si romancierul inspirat
viata high-life-ului bucurestean, dar
> a ajuns, n picioarele goale, la o glorie
moment $i de aranjamente prin marele
aan Desculf. Apoi, o bruscd schimbare
afd a facut-o prozatorul estet §i pretios,
elat incd de autorititile culturale
onesciene Petru Dumitriu, care a
vput sd scrie si el ,,realist* si bolovénos,

. imp ce un M. Beniuc n-avea nevoie sd

|,prefacd” prea in addnc. Lor li se va
uga un alt scriitor menit unui memo-
; Ll destin in comunism, Marin Preda, o
ard barbard, vaditd cu forti genuini,
" ial doar de un naturalism violent, un
pmen care l-a alarmat chiar pe M.
joveanu, care a articulat speriat: ,,Matali
} sa salbatisdsti limba romand !, Blaga
nd se pare cu limbd de moarte disci-
lor sdi:,,Nu ldsati literatura roméand pe

it
|

Totusi, nu se poate! (1I)

mana scitului aceluia !

In fapt, comunismul adusese nu doar un
nou program artistic (de fapt propagan-
distic), ci deschisese si portile unei bar-
barii mai Inainte zidgidzuite, sau cu toul
pierdute in ,,adancuri® si la periferie. Scitia
aceasta existase dintotdeauna; acuma, fard
a fi chemati la suprafatd, iesise, printre co-
loanele de combatanti din ,,frontul® lite-
raturit. (Eu cred cd fenomenul se explicd
prin politica generald a comunismului de a
cultiva, in luptd!, virtutile negative si, in
genere, uratul, scrisul bolovidnos, recunos-
cut in estetica sa incd de Rebreanu, fiind
un semn mai mult ca sigur al realismului. )

Stancu, ndscut 1n satul cu numele asa
de frumos, Salcia, 1-a schimbat pe acesta,
in fictiune, prin Omida, iIn lumea lui
Desculf apdrind nume stranii precum
Utupar, Tutan, Turticd, Gingu, Tricilie,
Alvitd, Titd Uie, Bicoi, Toma Oct, Diman,
Bizarca, Picicd, Clesic - o onomastici
hidoasd sau pocitd

Marin Preda, venind din aceasi zond
,.cumana“, cum i-am zis eu, invadeaza lite-
ratura prin Tugurlan, Cocosild,
Ghioceoaia, Modan, Bofoghind, Bili,
Oaubei, Dimir, Giugudel, Isosicd,
Plotoagd, Boldeatd, Zdrocan, Bdadarcea,
Diéndlache, Suticd, Baznae, Valache,
Besensac, depdsind cu mult realismul
»crud® al apropiagilor sdi lIon Tovescu,
Damian Stdnoiu sau pe I.C. Vissarion -
pentru ca Petre Pandrea (care fdcea caz
chiar si de fizionomia sa de titar) sd riste
si teorii in acest sens.

E doar un aspect al acestei eruptii de
barbarie In care vulgaritatea, violenta,
crima sunt ridicate la cote maxime §i ea
s-a continuat pdnd in ultimele clipe ale
comunismului, dar nu a dispdrut odatd cu
el, pentru cd el marcheazd, In conceptia
unora, ideea de ,specific*, de ,autentic”,
chiar de ,,abisal” reveldnd ceva deopotriva
misterios. Or, valul pe care s-au 1ndl{at un
Buzura sau un Breban nu se revendicd de
la aceastd barbarie deschisi, ci are chiar
pretenfia de a deriva dintr-o superioritate,
chiar geograficd: et nu sunt niste ,,bal-
canici sau niste ,,ddmboviteni, ci niste
expresii ale Indlfimilor, autorul Ingerului
de gips pretinzandu-se un ,,nordic”. El isi
revendicd In acelasi timp ,.forfa®, ceea ce e
o perfectd contradicfie, desi e virtutea sa
cea mai recomandatd, sub semnul céreia si
eu l-am cunoscut atunci cidnd Matei
Célinescu mi l-a impus lecturii.

M-am poticnit cu mare greutate in
primele cdrti ale lui N.B., dar i-am si spus
mentorului meu:

- Bine, coane M., dar de ce nu-i rescrii
dumneata cdrfile astea imposibile; el cu
Hforta®, dumneata cu stilul (sau cu
“madiestria®, cum se zicea pe atunci) si o s
1asg poate ceva...

In privinta Ingerului... pe care insusi
autorul mi-a caligrafiat o dedicatie insul-
tdtoare, afirménd cd nu-1 intereseazd litera-
tura mea, mi s-a intAmplat ceva interesant,
demn de a fi cunoscut: Prin anii ultimi ai
secolului trecut m-am frezit cu un apel

Luccafarul .

alexandru george

telefonic al unei doamne doar vag
cunoscute de mine, care-mi oferea un
exemplar cu adnotafiile sale de amatoare
de literaturd si se intreba cum poate scrie
cineva aga de prost? Fiica ei, elevd in
penultimul an la un liceu foarte special,
avea o profesoard de roméind care orga-
nizase un cerc literar unde ajunsese sd dis-
cute si sd analizeze acel roman imposibil.
Si ea, care il luase sd-1 citeascd, md ruga sd
scriu despre aceste atentat estetic, ea
marcandu-mi in text numeroase pasaje. I-
am rdspuns din capul locului cd nu pot
face asa ceva:in primul rind, pentru ca
autorul € un monstru sacru al literaturii si
nimeni nu-mi va publica articolul; apoi, eu
sunt reputat ca un tip excentric, fird
respect pentru marile valori §i, in fine,
ceea ce a convins-o, cleva ar putea fi
identificatd de profesoara care-1 era si
diriginta si sd aibd diverse nepléceri.

Romanul acesta, indiferent de valoarea
lui (dup4d opinia mea) cu totul iluzorie, € 0
carte fundamental falsd, in niciun caz de
recomandat elevilor, Actiunea se petrece in
anii redactdrii, in lumea noastrd, una de
intelectuali, cici eroul principal este un
savant medic, cadru universitar, cu lucrari
de circulajie internationald, iar cei din
jurul lui ar trebui sd consune intrucitva cu
el; n-o fac decat prin nume precum Ceea,
Medoia, sotit Minca, dr. Lungosa, Jurita,
Guga, Belcia, simple vocabule fard
existentd in fapt, care ar duce la vreo
caracterizare in reciprocitate. Iar Minda
este o proiecfie prea inabild a autorului
insusi, fdrd legdturd cu preocupdrile,
lecturile si (inuta unui savant, cadru
didactic. Ca si Elvira bietului loanide
existd un fel de sotie care-i ingdduie totul
si pe care el mai mult o viziteazd decat o
frecventeazd din dragoste.

Conversatia lui si a acestui ,,mediu“ e
alimentatd de sdrdciciosul bagaj cultural al
lui N. Breban, in care apar romancle de
aventuri §i ultima muzica de jazz, dar si
cea clasicd evocatd prin titluri sonore fird
nicio aderentd, ci cu ostentatie de
semidoctism caracteristic (in acelagi sens,
ortografierea gresitd, hipercorectd uneori
in cazul lui phoetus In loc de foetus,
Davilla in loc de Davila, Boul in loc de
Boulle, Une cilongue abscence (p. 16). Se
vorbeste despre Scoala ardeleand, despre
libertate, despre arti.

Masivul roman se constituie din inter-
minabile discutii, de fapt nigte incrucigdri
de tirade uneori pe pagini mtregl intre insi
care n-au ce sd-gi spund .§i nici vreo
justificare de 'a se intdlni. ,Intriga“ se
constituie la un moment dat prin inter-
venfia unei femei de viatd liberd, Mia
Fabian, in viata lui Minda, in modul cel
mail nerusinat, tulburdnd-o i abitdnd-o
pentru o vreme. E o temd posibild totusi,
care, prin simplismul ei, nu justificd tot
restul, cu totul in afard de ea.

~0
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S

Aripi si roti

Pamantul nu oboseste niciodata.

Doar cade mai greu pe picioarele noastre.
Acum nu m4d simt

Nici aproape, nici departe.

Pe turla de la intrarea in cimitir,

pasdrile au rupt din privirea mea

cu poftd neopritd, neinghititd brusc.

Cand te intilnesti cu oameni tdcuti prin cimitir,
parca usor ridicati dintre cruci,

niciodatd nu stii dacd sunt vii

sau doar oase cusute ale vreunui rand de carne mort.
E o lumini inecécioasd la fel ca florile

pe care le string de umeri §i de solduri

cu buzele infipte in frunze §i pdmant.

Cineva 1Imi strigd inima pe nume

pand cind lacrimile cresc peste obraji,

peste vantul priponit in gat

Apoi si eu mai stau nemiscat 1n fata unei cruci,
nu pot sd mai percep nici viafa,

zresc doar dupd alte cruci

alte infapisdri la fel de nemiscate.

Astdzi seara s-a ldsat brusc.

Cénd zdaresti oameni spre seard

Care nu gésesc o cruce 1n fafa cdreia sd se opreascd.
Niciodatd nu stii dacd sunt vii

sau ingind fraged umbra unui paméant.

Apoi am iesit, deasupra portii era pustiu.
pasdrile plecaserd, aripile lor

se luau la intrecere cu rotile masinilor

care tdiau cu o vitezd dureroasd

viata exactd sau inexactd.

Povestind Revolutia

De asta eram noi $i mai frumosi,

ne rdzvrateam impotriva lumii,

apoi vizitam ruinele pérdsite ale amintirilor.
Tasneam in stradd printre blocurile cazute
parcd unul in preajma celuilalt,

atunci nu ne aveam decét pe noi

si eram atit de puternici

incit nimic nu mai putea conta,

tdiam cu tot avantul parcul §i copacii
nalti pand la cerul pdsérilor

care treceau cu inimile ticute.

Eram copii tineri, lumea doar ne cunostea,
dupd ce consumam Incd o cutie de vise
plecam prin frigul pdmantului cétre casa.
dacd mergeam pe jos, drumul era lung.
De asta eram noi atat de frumosi,

ne rdzvriteam impotriva tuturor
melancolici §i singuri ne aveam

doar unul pe celilalt.

Laceafarul .

andrei novac

Legarea de pamant

Cateodata pamantul se leagdnd.
copacii capita o altd forma
intr-o prindere perfectd cu frunzele de pdmént.
Doar atunci mi se face frica,

atunci imi vine sd fug din preajma lor,
sd tarai cu talpile pdméantul

indeajuns de singur, indeajuns de gol
Coridoarele de timp se rup

incd de la mijloc, incd dinainte de cer.

Undeva, prin locurile acelea, Incerc sd te regédsesc

cu toate bratele, cu toti ochii, cu toatd carnea
ce incd Tmi respird dinspre oase spre lume.
Céteodatd si eu md las scuturat spre pamant
inmultind frigul §i starea de tdcere.

Acum, soarele este mult prea aprins

sd mi facd sd cred

cd existd moarte.

cd existd vis.

Cu buzele cusute prin Paris

De ceva vreme nu md mai inchin

la moarte.

atunci cind sunt lovit de lumind,

pand si timpul 1si rupe sira spindril

in forme tdiate din aceiasi copaci,

mai mereu egali cu viata.

In rini ne adunim cel mai bine, ne finem
rugdciunile in ochi, fiind facufi

parcd din lacrimi in topirea cailor prin
infinit, ne recunoastem singuri fird sd
ne vedem.

De ceva vreme nu md mai inchin la moarte.
ea strénutd In propria ei viatd

cu buzele rupte de apd si de viatd prin
Paris.
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e ce nu {in un jurnal continuu
D (am realizat doar céteva in-
ceputuri), eu, care, as zice
despre mine, cred ca fard

) prezumiie, ci sunt un ,,om de
1u al“? Adicd un condei cu ispita con-
mndril imediate, inevitabil fragmentare,
gcrvoase dornic a respira prin supapele
sliberdrii propuse de insugi caracterul
hcc1dental al existentei Simplu, pentru cd
viata nu e indeajuns de interesantd. Ce sd
51otcz din desfisurarea ei cotidiani, in
Amarul Targ? Cd am cumprat pdine si
salam, cd m-am intalnit cu factorul postal
sau cu Incasatorul de taxe pentru energia
tlectrica? Ori cd l-am vazut pe cutare
concitadin cu care schimb céteva vorbe din
an in Pasti? Ori cd s-a schimbat profilul
magazinului X, cd se desfunda strada Y, cd
lin nou s-a stricat robinetul de la bucitirie
;1 ¢d nu gédsim un mester care si-1 dreagd?
Drumurile mele in Capitald sunt atit de
-are 1 dureazd atit de putin, Incat ar putea
i asemuite aparitiei unor comete. Ceea ce
1 Inseamnd cd - viata fiind Intr-un fel
oretutindeni acceasi - n-ag avea un anume
acces la ,,banca” ei de date, nu mi-as putea
alcéitul o zond, fie i modestd, de preocu-
bdri, emotii, visuri, interogatii in care si
- md regdsesc. Dar prefer a-mi adapta
‘ndrturia ,,cazului care sunt, adicd a scrie
loar atunci cind simt nevoia, iregular.
letasdndu-mi de consemnarea metodicd a
mui prezent irelevant altminteri decét cel
nult prin epura lui. Aceasta e ,strategia®
urnalului meu, absent si totodatd prezent

memovii

~ Jidoma unui rau al cirui curs intrd uneori
ub pdmant spre a reapirea cand impreju-
“drile trudnicei sale Inaintdri o permit.
|
Exemplul lui Mircea Eliade m# imbér-
dteazd: ,,As scrie un fel de jurnal, dar fard
lata si ordine. Amintiri, reflectii, comen-
Clarii la propria-mi gandire, la cirtile
sredilecte. In aceasti solitudine absolutd,
i acest peisaj dezertic, as Incerca sd ma
. irdt exact cum sunt.“ Cu toate ci
titudinea marelui Mircea Eliade e putin
*liferitd de solitudinea modestei persoane a
ubsemnatului

Doud mici prefigurdri ale neimpliniril.

?¢ la 11-12 ani, cind locuiam 1intr-o
omuni din Gorj, uitatd de Dumnezeu, am
srimit vizita - tulburdtoare! - a unui tandr
maducdtor de ploaie*) dintr-o localitate
‘ecind, care mi-a oferit spre cumparare un
lbum filatelic, ce mi s-a infdfisat fastuos.
V-a tulburat extraordinar. O multicolord
serspectivd deschisd spre lumea largd O
rirtuald cdldtorie in minusculele ambarca-
luni a multe sute de mdrci postale, spre
_drile lor de bastind, cuprinzﬁnd toate
ontinentele. Preful cerut li s-a pdrut insd
sarintilor mei prea plperat Asa Incat m-am
snultumit a alege citeva zeci de timbre, al
idror cost era mai accesibil. Dar am rdmas
" u nostalgia de nealinat a Intregului, din
are-mi insusisem doar o meschind parte.
n cele din urmd, ai mei s-au induplecat si
u trimis dupd posesorul magnificului
~ ‘lasor... Dar, stupoare, pretiosul obiect

Maretia leonina

fusese deja vandut! Dezamdgirea Incercatd
atunci imi arde incd sufletul. La scurt timp
dupi stabilirea noastrd la Oradea (aveam
14 ani), am vizut, Intr-o buni zi, in vitrina
Consignatiel de pe ,,Corso” (azi se afld
acolo un Lactobar), o calimara de birou in
asociere cu un leu. Si acest obiect,
evocator al altor vremi, m-a atras mult. Cu
toate cd n-as fi avut posibilitatea de a-l
pune atunci Intr-un loc potrivit - locuiam
in condifii de mizerie, patru ingi intr-o
odiitd dosnicd, aproape fdrd nicio mobild,
-, tineam mortis sd-1 cumpdr ,,pentru mai
tarziu®, cind, intr-un viitor nebulos, presu-
puncam cd as fi putut avea un ,birou‘
propriw. Targuielile cu pdringii, suferind In
continuare, Tn acei ani grei, de-o s#rdcie
care nu ne ngdduia si cumpdram decit
foarte rar ,.delicatese”, precum céateva
fructe sau bomboane ieftine, au durat zile
bune. Cind, In cele din urmd, am ajuns la
un rezultat favorabil, am constatat, evi-
dent, cd irezistibilul leu dispdruse. Soco-
tesc pand acum, 1n forul meu intim, cd cele
doud fintdmpldri auw avut un caracter
simbolic. Sunt doud simboluri naive si
exuberante incd, pe care le modelez din
lutul une1 simtiri statornice. Pierderea al-
bumului cu timbre nu anunta oare conditia
celui cdruia nu i-a fost dat niciodatd a
cildtori peste hotare, blocarea lumii? lar
pierderea leului nu sugereazd contrastul cu
puterea §i mdretia leonind, umilinta, dru-
mul viefii de atitea ori searbidd, nevolnic?

Nimic nu poate compensa nercalizdrile
din cuprinsul unor varste fragede.
(Bundoard, ani de zile, in decursul riz-
boiului si imediat dup4, tatdl meu dorea si-
mi cumpere o bicicletd pentru copii, pe
care n-a gasit-o in acele circumstante. Nici
in ziuva cind am ajuns, peste decenii,
posesorul unei Dacii 1100, n-am fost nict
pe departe atdt de multumit cit ag fi fost,
fa 7-8 ani, de bicicleta de care n-am avut
parte!). Din motivul cd raporturile dintre
péargile vietii si ,,intregul® ei sunt copild-
reste magice, dominate de putinta pérfilor
de-a se ,,umfla® nemdsurat, de-a juca un
rol foarte important, cu neputintd de ree-
ditat n ochii unui adult. Copilul e un soi
de ucenic vrijitor ce stirneste cu sublima
stangicie fortele oculte ascunse in lucruri,
ldsdndu-se pradd spectacolului miraculos
al actiunii lor imprevizibile, care-l poate
ferici sau neferici. Viata infantild e intensd
prin hpsa sa de ,logicd”, e o umoare pura,
supralogicd. Din care pricind motivatiile
unui insucces ii par inutile. Lipsit de expli-
catii, un insucces ¢ absolut. Noi, ,,0amenii
mari*, trdim tot mai pufin din stdri umorale
(absolute) si tot mai mult din motivafii
care tind a se motiva doar pe ele insele,
intr-un cerc vicios.

Cine a spus cd invingii au totdeauna
dreptate? Nu-mi convine aceasta dreptate
din oficiu. Prefer o indreptatire pe care
Destinul, oricat de nepretentioasd ar fi, si
mi-o trimitd in plic, pe adresa personald

Llleeafiu'ul °

gheorghe grigurcu

Refluxul singelui. Acea oboseald sub-
tild si rece, care nu mai are alternativa,
acea demonie obiectivd, materiala, a fiingei
ce se desparte cu lentoare de sine. Nu
disprefui totusi sdngele, oglindd opacd a
unitdtii tale profunde, singele, la urma
urmei, ,.etalon al wvalorilor metafizice*
(O.V. de L. Milosz).

$i totusi sd nu confind, pentru subsem-
natul, niciun avantaj Amarul Téarg? Sa
nu-mi ofere chiar nimic, dupd ce eu, de
bine, de riu, i-am acordat o identitate poe-
ticd? Socotesc cd am putea Inclina pufin
balanta Tn favoarea sa. René Girard:
,»Tema mortii si renasterii infloreste in re-
giuni unde schimbdrile sezoniere sunt
mexistente sau reduse la minimum®. Cum
ar veni: schimbdrile sezoniere ale Nean-
tului mic-provincial agrementat cu cétiva
stropi de pitoresc.

Cat de larg poate fi conceptul de jurnal
(insemnare diaristicd, dar §i gazetd), dacd
pani si Divina Commedia a fost con-
sideratd de catre Alfred de Vigny ,,0 ex-
traordinard gazetd politicd «florentind»*!

Homosexualitatea: un aspect grotesc al
sexualitdtii, de care creatorii pederagti
incearcd a se scutura fic prin elevatie
calofild, analiticd, metafizicd, pur si simplu
snobd (Marcel Proust, I Negoitescu), fie
printr-o posturd sfiditoare, manuind ironia
(Oscar Wilde) ori abordand grotescul
insusi (Witold Gombrowicz).

Un prieten care s-a ,ratdcit™: unul fatd
de care n-am sdvarsit altd eroare decit cea
de a-i fi fost leal, de-a fi {inut la el in toate
momentele, fird exceptie, de-a fi interesat
sd-1 ajut. Oare de aceea, fard macar sd arti-
culeze vreo explicatie, mi-a intors spatele?
Fird nicio explicafie, Insd nu §i fdrd un
gest lipsit de bérbéfie, care, asa cum 1l
stiam, asa cum il prefuiam, ar fi trebuit si-
1 coboare 1n primul rand in proprii sdi ochi.
Mi-a fost dat a sorbi §i acest pahar al
amdrdciunii, oferit de o méind dragd! A
trecut de atunci mai bine de un sfert de
veac. dar nu i-am uitat gustul. Gust intens,
direct proportional cu prietenia ce i-am
purtat-o prietenului V.L., asupra ciruia voi
reveni, cdci e, vrand-nevrand, un laitmotiv
al amintirii mele. Oare sd abid dreptate La
Rochefoucauld, atunci cind ne avertizeaza
cd oricat de rard ar fi adevirata iubire, ea
¢ incd mai putin rard decit adevdrata
prietenie?

Citindu-I pe X, mi intreb mereu,
intrigat, ce proporgie existd in scrisul siu
ntre inteligentd si profunzime. Citeodata e
doar inteligent, tdrdndu-si discursul
articulat fdrd gres precum o barcd ce
scartaie pe uscat
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Tlorin logresteanu

eghibaur coboard pe chei, face
cifiva pasi de-a lungul riului
metropolitan. In dimineafa asta
cheiul este pustiu si bitrAnul se
simte mai in largul sdu. Lasd privirile s3
alunece peste valuri, In amonte si in aval,
pand in momentul in care apele capitd
Intinsoare nefdrmuritd si contururile
metropolei dispar cu totul inghitite de hauri...

Invidlmiseald de sunete si culor. “De
unde vin toate astea?* aude Neghibaur. Sau
se aude.. N-are ridspuns. Isi aminteste ci
intrebarea 1-a mai ispitit; ori de chte ori
cobora, pe cheiul spart, un amestec solidi-
ficat de asfalt gudronat si {drénd, intrebarea
revine. O briza se simte si-n aceastd dimi-
neald venind tot dinspre teascurile tipografiei
metropolitane: mirosuri Incepidtoare de
cemeluri rancede, Indoite cu apd Neghibaur
se scuturd Hértia proastd inghite cerneala,
lasand pagina murdard, o nicldiald din care

cernealad proaspata

nu se mai Infelege nimic; condamnate la
sufocare In mlastina scriiturii, prea multd
apd.. Siropoasd, alcoolizatd, cu impuritdfi
care germineazid molime, vaporoasd ori
numai chioard... Neghibaur incepe sa se agite:
Arca e la locul stiut, tangentd cu tarmul
Briza méngéie péinzele de palimpsest,
insurubate In catarge subfiri care comunicd
cu cerul. Burdufuri de cemeald tipograficd se
ingrimadesc zilnic deasupra Arcdi, pregatitd
pentru o noud plecare. Inecat in praful
metropolitan, Neghibaur viseazad de 30 de ani
s-o atingd mdcar cu degetele cu care a strunit
pegasul, purtdndu-1 In micufa lui lecticd pe
stradutele orasului. N-a reusit; ceva i-a lipsit
sd reuseasci...

Cheiul curat, neted ca pergamentul, 1l in-
deamnd acum s# grabeascd pasii. Arca strdlu-
ceste ca si-n alte dafi, mulfumitd cordbie-
rului-prizonier care, lancezind lungi perioade
de timp, 1si trece vremea udand peretii
exteriori cu un lichid preparat chiar de el din
uleiuri sicative, polimerizate, albumine si
coloranfi.. “Grdbeste-te.. Timp nu prea mai
ai.. reflecteazd rapid Neghibaur, anticipind
primirea protocolard, dacd nu pervers ami-
cald ce i-o va face pe puntea navei batrinul
cordbier. Se goleste de teamd pe mdisurd ce
Inscrisul de pe pergamentul {intuit in cel mai
Inalt catarg al corabiei devine tot mai lizibil.
Sunt insemndrile cordbierului incercat de ape
capricioase, evenimente mereu depdsitc de
el, care stie atdt de bine sd mimeze suferinta
menirii sale generoase de salvator al unor su-
flete, altfel pierdute... “Indeamni... Indeamns,
Neghibaure. Cat mai ai timp...” Si iatd-1 sus...
Ametit de briza riului metropolitan, ametit
de mirosul cernelurilor amestccate, incd
neuscate pe palimpsestele In care cordbierul
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Corabierul cu palimpsest |

bidtrdn transformase péanzele navei sale.
Neghibaur isi freaci talpile de podeaua din
lemn, se minte, jurnd ca a simtit tangajul
vasului, altfel infepenit in tdrm, iar géndul
inaltd castele de cuvinte ce le-ar putea
caligrafia intr-un coltisor al panzelor-
pergament neajunse de vant i ploaie...

Ce a urmat n-a fost prevestit de semne in
prima experienta trditd in preajma corabiei-
mamut, cu mulfi ani in urma Mai intli, Ne-
ghibaur adoarme legdnat de ispitiri gene-
roase; pergamentele acoperite cu litere fru-
mos caligrafiate, fisele cu eseurile Tncepute $i
incd nefinalizate si chiar notifele in pripd pe
hértie verde de ambalaj sunt impristiate pe
de-a randul pe punte, ca si In ungherele
corabiei; matrozi lenevind in sezlonguri ori
cuibdrifi intre baloturi de hartie tipograficd
silabisesc cu degetul pe rindurile de-o
schioapd mesajul sub care Neghibaur
subscrisese pentru a-i garanta autenticitatea;
iar in punctul cel mai de sus, cocofat pe
catargul mare, insusi cordbierul-demiurg
transcrie In pergamentul-palimpsest cuvinte
de avertisment pentru cine va ezita si recu-
noascd de azi Inainte In Neghibaur un
alchimist care le lipseste.

Neghibaur inspird adinc vaporii Im-
préastiati peste tot de la pasta cu care au fost
desenate cuvintele Judecdtorului. Visul
prinde contur. Cu siguran{d, inspirafia, care
nu l-a pdrdsit niciodatd de cind isi desco-
perise vocatia de comunicare cu cei din jur,
a fost cea care l-a prevenit Intr-un moment
cit se poate de nepotrivit: “Iesi repede in fatd
si spune cateva cuvinte. Nu mulfumi
niménui, fiindci {1 se recunosc meritele cam
tdrziu. Discursul si fie si repros, si
ingédduintd, si impdcare... Sa injeleagd fiecare
ce-i convine...” “Somnolezi, Neghibaure... Ar
fi umpul sd te trezesti...”, aude sau se aude...

Se dezmeticeste, in cele din urmd Vede
corabia indepdrtandu-se si vreme de o clipd
malaxorul din mintea lui amestecd cele mai
ciudate avertismente. Intelege cd se afla
numai pe pontonul leganat de valurile de la
suprafata apei, fdrd a se putea desprinde din
pardmele otelite ce-l fintuiesc de mal...

Astdzi, Neghibaur este mai bitrin si mai
infelept. Experienta trditd pe platforma-
ponton jurase s-o dea uitdrii §i pardsise orice
gand de a mai visa.. Se apropie de locul in
care acosteazd corabia §i i se pare cd pdseste
pe un teren vascos: aceleasi cerneluri si
tusuri groase, puternic mirositoare, dar si
emanatie infepdtoare de diluant Fuseserd
frecate de curand podelele si chiar o parte din
panzele-palimpsest au fost curdfate in punc-
tele nevralgice - semn cd bédtrdna nava nu va
mai rdméne mult in portul metropolitan.
Neghibaur nu incearcd nicio parere de riu.
Descoperi.. fdrd mirare ca rdnile i s-au
cicatrizat, pe ponton, simfi si fiorul cildtoriei
si, prevazitor, fdcu pasul Inapoi. Curenfii
subacvatici ai riului isi fdceau jocul amé-
gitor, nimic mai mult “Urcd, Neghibaure...”,
aude sau se aude. E prea tirziu, se simte

Taceafarul .

urmirit, fintuit cu privir reci, binuitoare. Sut

coasta povarnitd a malului, firida sepulcralé
rdmasd dupd alungarea pescarilor leprosi 1-a:
putea addposti un ceas, doud, trei, pand cinc
Neghibaur se va hotdri Nu indemnul de-:
urca la bordul corabiei hdrfizite sa mai sal:
veze o datd ce mai ramadsese de salvat il ispi:
teste si se supund, ci impulsul tainic, mal
adanc decdt ratiunea, al propriului suflet, pri
zonier al acelorasi smarcuri care-1 {in captiv

“Ai dreptate sd n-o faci. Ar fi inutil...*, cuvin:

tele nu rdzbat din el aga cum crezuse in primz

clipd, cand le-a auzit Se descotorosi d¢-

mandria de a nu rispunde cu aceeasi monedé
si replica defensiv: “Altceva.. Asta al ma

spus-0.. Te repeti fiindcd nu ai puterea sé.

inventezi ceva nou... In sfarsit, fi duct crucez
care {i s-a agdfat in cércd...”

Cu greu intelege Neghibaur cd iar s-¢
Inselat. Celélalt e intr-adevér mort sau dispa
rut. Uzurpatori perfizi l-au imbrancit in valur
ori l-au expiat pe vreun {arm uitat Existd g
o legendd In care Neghibaur nu crede
batranul cordbier a fost méncat de sobolani
prisifi in numér excesiv sub podelele subrede
ale ambarcatiunii din lemn. “Esti Tomz
necredinciosul, dar eu ifi spun cé povestea ¢
verosimild. N-ai decit sd incerci...”” “Am si
incerc, isi promite Neghibaur. $i chia:
acum...”“ involuntar, face, in schimb, pasu
inapoi. A fost avertizat cd nu va ajunge nic
la cel mai mic catarg, “pand la palimpsest, t¢
rod sobolanii cu fulgi cu tot*, a auzit sau s-¢
auzit, sunt flaménzi si unul ca tine nu le-a:
ajunge nici la 0 masea. Inutil sd devii wi
martir anonint.."

Inutil sd priveascd inainte. A observa
prora corabiei sfardmatd, protejatd cu o plasi
din sarmd pentru a nu permite curenfilo;

1

raului sd smulgd lemnul bucatd cu bucati s

si-1 impréstie intre gunoaiele de la picioarels

podurilor: o initiativd a municipalité{ii pané

la alocarea fondurilor pentru Muzeul Marine
Metropolitane. Soarta corabiei este pece;
tluitd; va fi ridicatd si Inchisd Intr-un hangar
feritd de intemperii; vor angaja chiar §i ur
restaurator sa-i inldture periodic lemnul pu
trezit, sd-i astupe plombele §i s-0 vaxuiasca
“Si pergamentele trebuie inlocuite
Neghibaure, aude batranul, palimpsestul... s-:
scris prea mult §i s-a sters tot atit de mult
Tesdtura densd, bine batuti, a ajuns cu timpu:
o foi{d subtire...

Nostalgic - Neghibaur gandeste, farad ar

wa

gumente; “Instrdinat -, piratul-navigato
incearcd s priveascd retrospectiv spre lume
apure. Marea pare albd Réuri albastre sé
varsd In ea prin estuare i care navele prei
gribite esueazi, bolnave. Curentii-sanitari in!

groapi epavele Tn mlul amestecat cu dejecti:

de sepie, ndscut pare si el din cerneald
Piratul-navigator intuieste, crede el, de cg

marea i se pare incoloré: o priveste la supraj.

fatd; 1i este peste putm;a s-0 patrundd macas
cu imaginatia pand la abisuri. Astdzi, bétras
nul cordbier pare mult mai reflexiv decat ier

mai dispus sd se explice: “Nu sunt un iubitoi -
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caldtorii pe mare. In ordinea preferintelor
ele, cdldtoria oceanicd a ocupat unul din
timele locuri.. Si totusi Arca mi-a impus,
“iin singura ei destinatie, sd plutesc toatd
ata intre lumi ispititoare...

Intrebarea pe care si-o pune Neghibaur
lte cine vorbeste. oribierul cu palimpsest s-
(raticit definitiv In smércuri, dar cuvintele
I au supravietuit purtate de curenti - fulgere
- cerneald - peste palimpsestul marin. Arca,
' derivd, a fost acostatd insd i impinsi in
ari mici, unde vanturile aprinse, apele

~_uviale si deversérile industriale nu mai im-
. resioneazd pe nimeni. Aici, marinari
.rdni nu existd, fiindcd senectutea este o
irstd necunoscutd... cuvintele, prelungindu-

_ printr-o gusd de piatrd, sunt ale piratului-
(vigator. A convins municipalitatea si-i
lice soclu pe cheiul rdului metropolitan, un

1 de amvon féra balustradd si fard scaunul
pernitd n care si-si ingroape fundul,
iplesit de emotie gnomica. Cocojat pe
ormanul de nisip §i piatri peste care s-a
tnat o sapd dintr-un material ce imitd
armura, amestecd lectia de navigatie cu
orisiri picante pentru deliciul intelectual al

« rilor-casci... Neghibaur se apropie de el cét
ate de mult, ciuleste urechile. Nu se
cunoaste in niciuna dintre ineptiile care
>i mdcar nu au haz. $i totusi se simte
astrat. Aude sau se aude: “Neghibaure, nu
inteleg: 1l ignori sau i te ploconesti?..”
sintelegerea era viditd si vina o purta,
sigur, el. Barca lui fard panze, prea putin
atatd de curenfi, Insofeste de departe Arca.
sitit de coridorul ce se deschide la pupa dar
ereu béntuit de propriile sale lumini,
“:ghibaur se imagineazd in conflict tacit cu
~mea despre care navigatorul-pirat fleci-
ste printr-o palnie uriasd, cocofat pe scara

fringhie pand sub péAnza-palimpsest a
lui mai Inalt catarg...
| Este o lume a semnelor. Semnele predes-

@rii sunt pretutindeni, In jurul oamenilor
| si-n templele labirintice, cu coloane si
piteluri fard ornamente. Agitat de franghie,
~Latul—navigat0r vede lumea rdsturnatd §i o
rcepe in stranietatea ei calculatd, victi-
zatd, acceptand fatalitatea in numele unui
" astructor care seamdnd atdt de bine cu
- cifer. “Lumea epocii dorice - absurdi prin
umarea ei coerentd..” Cuvintele rostite pe
rasuflate si pe care piticul imbrdcat in
Iragi marindregti face impresie cd le
“iroduce trdgnd cu coada ochiului la
impsest se prabusesc peste Neghibaur ca o
iaie de confeti. Se simte prizonierul unui
bel lingvistic, un labirint-biblioteci, con-
nnat sd inghitd praful tipografic otravit,
irs din tomurile Invechite. “Inapoi, Neghi-
are - aude sau se aude -, Arca e o capcani,
itopie.. Neghibaur nici nu tresare, culoarul-
irint al cuvintelor ascunde si incdperi care
se vad, tdceri care asteaptd sa le insutle-
scd... pe urmd se lungeste peste barcuta sa,
. bratele sub cap si picioarele rasfrante in
JJe mdrii. Ascultd atent, pe piratul-navi-
or vorbind despre cauze transcendente
cente. Adoarme, anesteziat de un soi de
eteald, cind isi revine, Arca este deja In
¥
e e [ e e
3 E meduzele bantuie, deruland sunetele in
sbe de smarald; pe urmi in cuvinte
iuzite spre (drm si asternute in cele din
*hd peste palimpsestul strdveziu care abia
i@ mai pdstreazd urma ldsatd de Arcd cu
ind vreme in urmd, privirile lui Neghibaur
concentreazd asupra ei, iar instinctul i
“leazd, involuntar, c-0 mai poate Incd
duga. Trage din ape ancora simpld,

\

pescareascd si, servindu-se de vésle, ajunge
Indeajuns de aproapede ambarcatiunea pe ale
cdrei panze strdmosul navigatorilor Inscrisese
meticulos reflectii despre comportamentul
celor care-l insofiserd - de voie, de nevoie -
in captivitatea Arcdi.. Aicli marea e putin
adanca. Tot ceea ce n alte parti apele aco-
perd, aici dobéndeste relief: coloanele din
care se prelinge un nisip albastru-violet, ero-
date din interior de bacterii Incd necunoscute;
capiteluri impodobite cu volute a caror cheie
navigatorii mai noi au pierdut-o, iar cei care
o tdinuiesc cu Incdpitinare. 51 totusi salvarea
vine de la piratul cocotat pe vérful celui mai
nalt catarg al.Arcdi, care 1si sufld bosogii in
pilnia de care nu se desparte niciodatd:
“Navigdm in apele Insulelor Ionice, cine le
compara poate vedea cd ele sunt identice,
cine a vazut una le-a védzut pe toate. Niciun
cuvant in plus despre una sau alta sd n-
asteptafi de la mine. Nu-mi amintesc nimic i
nu-mi inchipui nimic...

Tot ce veti vedea aici, ingropali in voi si
pentru acum §i pentru la intoarcere; oricum,
nimeni nu vd va crede cd afi cunoscut cu
adevdrat Lumea...”“ Cuvintele piratului-
navigator poartd in fals marca autenticitatii,
dar nepregdtit sd le inteleagd sensul,
Neghibaur nu sesizeaza viclesugul celui
cocotat acum mai presus chiar decat panzele-
palimpsest care i-au ajuns la nivelul varfului
picioarelor. Adresandu-se celor sprijiniti
lenes unii de alfii pe puntea corabiei, celor
care au acceptat fard discernamant cd el si nu
ei sd ocupe locul cel mai de sus al navei,
cordbierul-pitic, succesorul batranului
cordbier sau chiar sosia acestuia, mai pufin
generozitatea lui si cunoasterea infoliilor
astrale, trage cu coada ochiului rugine intre
picioare, adicd spre pinza de palimpsest de
unde reproduce la intdmplare ceva ce nu se
ascunde deocamdatd privirii: propozifii Inca
lizibile in ciuda aerului sirat al mérii, cuvinte
intregi si cuvante trunchiate, acoperind cu
destul succes la cei care-1 ascultd - sau nu-l
ascultd - punctele albe de pe harta gindirii
sale, cu structuri lingvistice mestesugit strun-
jite. Rezultatul are efectul scontat asupra pa-
sagerilor Arcdi, cei mai mulfi ametiti din pri-
cina rdului de mare, numai cétiva subscriind
cu argumente pdrerii ce sustine erudifia pro-
digioasa a cordbierului-cirturar §i capacitatea
lui superioard de a recrea necontenit ceea ce
deja existd Lui Neghibaur, avertismentul
venit de pe Arcd 1i sporeste contradicliile
lduntrice. Observa sau i se pare cd luntrea lui
pluteste In ape nisipoase. Absurd sd mai
spere cd poate prinde Arca din urma..

Dinspre Arca, vantul 1i arunca in ochi o
ploaie de scame si fulgi concentraté ca funin-
ginea, baricaddndu-i drumul, prevenindu-1 ci
face eforturi zadamice sd mai Inainteze.
Culege cu limba cédteva picdturi din pasta
unsuroasd ce i se lipise de buze, 1si sterge
nasul stropit cu podul palmei fédcand narile s
absoarbd picdturi din aceeasi substantd si
nfelege in cele din urma cd Arca devenise un
fel de sepie uriagd carc aseza intre ea si
urmaritorul insistent un prag de cerneala
“Nu esti dorit, Neghibaure, cautd-fi drumul
in altd parte”, aude sau nu un glas, ¢i mai
multe, nu un cor, fiindci nu erau voci sincro-
nizate; un joc lingvistic absurd prin incoe-
rentd si artificialitate urméa avertismentului si
Neghibaur intelege c¢& in jurul lui, din
bircufele cu panze, corintienii i$i bat joc de
el. Rade ¢ un fel de a spune “isi bat joc“..
Mimeazd gesturi de bundvoin{d sau de
respingere dacd cand simt in apropierea lor si
parodiazd toate limbile pdméantului cind i se
adreseazd fiindci asa le este firea, dupd cum

Yauceafarnl .

ii descrisese pe un fluturas din pergamentul
recondifionat navigatorul-pirat I se parea
ambigud si nofiunea de companion catd
vreme, desi In preajma unul altuia si cu tofii
lui Neghibaur, ambarcatiunile lor usoare se
supuneau cotituritor, urcusurilor si coborasu-
rilor capricioase ale curengilor submarini,
ignordndu-se reciproc, suficienfi siesi §i
capcanelor marii. Acestea din urmd pareau cd
le plac, fineau de o metafizica a adancurilor,
de mitologia inutilitatii pesterilor subterane,
dar in absolutd relafie cu magnetismul cos-
mic, cum a demonstrat corabierul in viatd al
Arcdi, citdnd semnificativ dintr-un palimp-
sest cu autori neidentificati. Or, Neghibaur,
care preferase toatd viala apa linistitd a
golfurilor, o facea si acum. In vis sau in stare
de veghe, aplecatl peste copastie, 1si imagina
n apele nu prea adanci labirinticele culoare
prin care zeii acvatict, deghizati in caracatite
fabuloase, duceau in ascunzitori tainice
tablele de legi. Urcau pe gurile raurilor pana
la izvoare si dincolo de izvoare, in subtera-
nele minerale ale pdméantului, unde mari as-
cunse se pastrau la discretia toanelor vreunui
demiurg dispus sau nu si le scoatd in lume.
Refuzul nu conta niciodata. Desi parea ab-
solut, o datd la o mie de ani o lacrimé virgini
era strecuratd prin foliile Inchisorii de piatra
la suprafa{d si atunci imaginatia fecundd a
oamenilor nu ezita s-o boteze Intr-un fel. De
pildd, Raul Metropolitan...

Neghibaur 1si dezlipeste pleoapele strinse
si vede reflectdndu-se In apa raului, pe locul
in care fusese ancoratd pand atunci Arca,
profilul unui bérbat; “imaginea unui om
desenatd pe apd este o iluzie opticd, fard nici

cerneald proaspata

o legdturd cu omul in sine, oricare ar fi el..”
Reflectia 1i apartine sau a citit-o pe bucata de
palimpsest din ména bédrbatului al carui bust
este ancorat de {drm. Nu-si mai aminteste. I
se pare posibil ca intr-o vreme, pe cand
urmdrea Arca, gandurile Iui si ale omului
reflectat in apd sa fi reactionat la fel. “Chiar
asa, Neghibaure, chiar asa.. Nu ti-ai pierdut
memoria, in schimb El nu te-a avut niciodatd
In memoria sa. Memoria lui a patruns in toate
hdfisurile 1nsd pe tine te-a ignorat..” Este
purul adevdr. Neghibaur se intoarce, vede
chipul de piatrd al celui de pe soclu, umbrit
de tristefe. “Nu e trist. Mediteazd...”, aude san
se aude. “Asa o fi..“, acceptd Neghibaur. [i
trece prin minte: “La ce mediteazd?..“ dar
realizeazd cd Intrebarea este retoricd. Atit cat
l-a cunoscut, cordbierul cu palimpsest a
bantuit mirile fird discernimaint, folosindu-
si spiritul coroziv impotriva a tot ceea ce nu-
i era la indeménd. Abia la sfarsit s-a tntors si
catre sine: “Am caldtorit mult.. Astdzi, daci
stiu In oarecare misurd cum este lumea, nu
stiu catusi de pufin ce este ea..” “O schim-
bare de masti... nimic mai mult...*, se averti-
zeazd Neghibaur luptdnd cu hoardele de
monstri care incearcd sd se infiltreze in mica
lui cetate, inconjurat de ecourile glasurilor
lor, 1si cautd involuntar refugiul la plasmui-
torul de viziuni incoerente: “Ochilor tdi din
afard le-au rdmas necunoscute oazele®, striga
in urechea de piatrd. Nicio tresérire. Stédpanul
absolut al marilor de cerneald primeste
impasibil sdgetile de apd ale cerului revirsate
incefosat pe suprafata pergamentoasi a
palimpsestului, stergind conturul literelor
frumos caligrafiate si rostogolindu-le in
apele clisoase ale raului metropolitan.

I
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valentin tascu:

amintiri (politice) din copildrie

BN

La bal, la teatru cu directorul,
fata cea frumoasa si primul secretar

cum, adevdrul e cd nici eu nu-i eram prea

drag. Cam cu un an in urma am avut un

prim conflict dur. Desigur, eram de pe

atunci preocupat divers de arte, participam
la recitaluri de poezie, eram vicepresedintele
Cenaclului literar condus de cétre Titu Popescu si
cdruia i-am urmat in scaun dupi ce acesta a absolvit,
am luat undeva un premiu pentru... picturd, dar mat
ales fdceam regia la spectacolele scolare. Liceul
avea o sald de spectacole destul de generoasd, cu o
scend mdiricicd, pe care noi ne produceam cu
evidentd mandrie.

Pe aceastd scend i-am vizut cu admirajie pe
primii scriitori din viafa mea, n-o s3-i uit cit o si
triiesc: Florenfa Albu, Gheorghe Tomozei (aflat la
primul sdu volum, ceea ce nu l-a impiedicat pe un
coleg sd-1 gratuleze cu ,maestre”, ceea ce l-a
incomodat vizibil, dar cu ascunsi satisfacjie),
George Dan (marinarul), Nicolae Stoian (tAndrul
proletcultist) si Nicolae Tdutu (colonelul sensibil si
pus pe gustate farse in epocd). M4 uitam la ei ca la
nigte ,,eminesti, mai ale c4 si ew.., nu-i aga, eram...
poet. Dar asta nu m-a oprit sd-mi dau iar in petic,
criticAnd cu glas ridicat §i emotionat nigte poezii
de... Eugen Barbu, care apdruserd in revista ,,Lucea-
tarul®, aflatd pe atunci in primii sdi ani. Barbu era
deja un.. ,clasic, prezent chiar i in manualul
nostru, iar rdspunsul ,,maestrilor din fata noastrd a
fost jenat si evaziv. Mai tdrziu, peste ani, cind am
mai avut intrevederi, de aceastd datd colegiale, cu
Tomozei sau Florenta Albu, le-am povestit intdm-
plarea, dar ei n-o refinuserd: precum tofi scriitorii
care se duceau la intdlniri cu cetitorii, $i el erau mai
mult cu gindul la vinurile de Alba ce urmau; si
indeplineau §i ei niste obligatii, sarcini de U.T.M.

Dar sd revin: mé ocupam cu regia spectacolelor
colegilor, ficusem deja un colaj din schitele lui
Caragiale, dar mai mult md interesa muzica Cu un
prilej oarecare am organizat un fel de spectacol de...
estradd, cu numere de recitare, scenete, dansuri,
interpretdri vocale. M-am inclus in program cu o
melodie pe care tocmai o copiasem dupd Radio
Belgrad (un post pe care-l ascultam pentru muzica
lui modernd, in vreme ce la Radio Bucuresti se
cintau de preferinfd muzici usoare, dar mobili-
zatoare, gen Ilenutd tractoristd sau Marinica zis
codasul, cel mult Drag imi e badita cu tractorul
(Dorina Draghici). Melodia se chema.. Marina si-i
nregistrasem cu aproximatie cuvintele italiene: ,,Un
giorno lai contraro sola sola.“ etc. O mai auzise §i
colegul Nicolae Drégan, un poet adevirat care s-a
pierdut insd, rimanand autorul unui singur volum de
poezii. El cinta la muzicutd Asa cd, dupd sumare
repetifii, ne-am prezentat pe scend in fata colegilor,
a profesorilor si a unora dintre périn{i (ai mei
lipseau) fdcind o fafd modernd si contemporani,
dovedind cd suntem la curent cu hiturile cele mai
noi.

Nu s-ar fi intdmplat nimic, probabil, dar ghi-
nionul nostru a fost cd s-a infatisat 1a spectacol
insusi primul secretar de partid al raionului Alba,
devenit deja celebru la colectivizarea din 1960. (In
parantezd fiind zis, acesta, pe numele lui Boureanu,
a ajuns $i personaj de proza intr-un roman de alba-
iuleanul Ion Lancrdnjan, in care prozatorul descrie
secventa cu oamenii care au refuzat si se inscrie la
colectivd, din Oarda de Sus, locul sdu de bastina,
langa Alba-lulia, si care au fost urcati intr-o duba si
invartifi o zi si o noapte pe ratul satului, lingd
Mures, pand cind acestia, epuizati si crezind cd au
ajuns in Siberia, au semnat adeziunile. Pe altii, mai
inrditi, i-a batut cumplit )

Boureanu s-a furisat in sald exact pe melodia
noastra, 11 vad si acum, un individ matéhélos si cu
fatd de tractorist sef-adjunct, tipic produs al clasei

muncitoare conducdtoare. Scoald - ioc. ca trenul,
doud clase. Culturd zero, numai bun de sef de partid
Poate cd am fi fost trecufi cu vederea, daci n-as fi
fdcut imediat dupd melodie o gafi enormd in
legdturd iardsi cu poporul rus eliberator. In
repertoriile vremii erau obligatorii melodiile
sovietice. Noi nu aveam una la dispozifie, asa cd am
apelat la un cor scolar care stia sd cinte o melodie
populard rusd (folclor de altfel minunat si pe care il
cintam §i de buna voie pe la excursiile scolare). Eu,
fireste, eram §i prezentatorul programului. Cénd sd
anun{ punctul cu pricina, s-a intdmplat ceva ce psi-
hologii explicd foarte usor si iartd imediat Dar Bou-
reanu nu era nici pe departe psiholog, dimpotrivi

Aveam scris pe hartie anunful: ,,Si acum, cred
cd ar fi tocmai potrivit un cintec popular rus® - fraza
perfectd din punct de vedere ideologic. Numai c4,
pentru cd nu mi-au plicut de mic frazele simple, pe
loc am vrut s& modific si sd spun ,,Si acum cred cd
n-ar fi nepotrivit un céntec popular rus“ - nn era
chiar asa de politic, dar mergea. Fatalitate insd,
vorba lui Caragiale: Tn mintea mea cele doud fraze
s-au amestecat i a iesit un dezastru: ,,Si acum, cred
cd n-ar fi tocmai nepotrivit un céntec popular rus !
Cum zic, dezastru, mica impolitete s-a transformat
in capul politrucului in jignire enormd la adresa
marelui vecin mult iubit, s-a infuriat i iar l-am
vdzut cum iesea din sald furtunos, trntind
amenin{dtor usa

Sigur ¢d i s-a transmis totul directorului si, in
plus, Boureanu a protestat ¢ noi, cei doi biefi elevi,
am interpretat un cintec... fascist, adici.. Marina
Omul, habar neaviind de italiand, cum nici de limba
roménd de altfel, a crezut cd Marina se referea la
Marina Militard a lui Mussolini probabil, in vreme
ce in realitate Marina era o cocheta tinericd de care
un indrigostit se ruga s-o sdrute (,lascia mi
bacciare®™).

Cum Tit Liviu oricum nu md iubea, a luat seam3
de furia primului secretar si a finceput sd-mi
intocmeascd ,,dosarul* de... ,,dusman al poporului“.
L-a pritocit temeinic, pas cu pas, §i a chiar {inut s
mad avertizeze, nu ca sd ma pot apéra, fireste, ci ca
sé md Tnspdimante §i mai rau. Anume, la o ,,intrunire
tovardseasca“ a elevilor din ultima clasi, tot in mai
1961, eu dansam cu cea mai frumoas3 fata din clasa
si din oras, care ceva mai tirziu mi-a devenit sotie,
motiv de altd urd, la care s-a aliat si profesorul de
desen, Pérvan, tindr care era in secret tentat de
superba elevd Se pare cd ardtam destul de fericit n
ritmul valsului i, ca sd-mi strice distractia,
directorul Lascu m-a intrerupt si, de fafd cu alfi
colegi, mi-a zis sarcastic: ,,Ce te pucuri asa, Tascu,
pentru cd, sd nu te gindesti la facultate, deoarece
nici examenul de maturitate n-o sa-l ie:!* M-am
uitat lung la el si i-am rés in nas. Mi se péruse de
prost gust ce spusese §i oricum nu mi-am imaginat
cum ar fi putut s&-1 pice la examene pe cel mai bun
elev al Liceului. Ura lui s-a gonflat, la paroxism,
pentru cd l-am sfidat §i asa si era

Bacalaureat cu cantec
si cu... Oliviu Gherman

Examenul de maturitate l-am luat, desi direc-
torul imi organizase un comando de toatd minunea:
a vorbit chiar §i cu presedintele comisiei, nimeni
altul decit, pe atunci, tindrul lector de fizicd de la
Cluj, Oliviu Gherman, azi demnitarul si fostul
ambasador de la Paris. Presedintele, de bunid

credintd cd eram un ,.element dusménos®, era cif
ce sd-i indeplineascd cerinta si, ca si fie
constiinfa impdécatd, a intrat in sala in care
dddeam, in nu mai pufin de sase ore, cele ne
probe de la oral, pe lang# cele doud ,,scris® (t¢
materia din [iceu, Doamne, ce vremuri, si cdnd
gindesti c4 azi se plang elevii cd sunt prea multe
probe la bacalaureat!). ‘

Tata fusese anuntat de complot de cinevd
patrula si el ingrijorat pe culoarele scolii. Adev;{
e cd eram teribil de bine pregétit, mi-am dat de :
seama abia mai tarziu, iar rdspunsurile mele ¢
strilucite. Enervat la culme, Oliviu Gherman a i
pe hol si aproape a ricnit lu Lascu Tit Liy
»Tovardse director, picd-l dumneata dacd p
pentru cd eu n-am vazut in viafa mea un elev atéi
bine pregatit!“ Tata s-a apropiat de el si i-a zis: ,
multumesc, domnule profesor!* ,Dar dumng
cine mai esti?**  i-a Intors-o incd infuriat Oli
Gherman. ,,Sunt tatdl elevului.®. Profesorul a dat
cap admirativ si s-a ndepirtat fird sd mai 2
nimic. Intrebati-l, dacd nu ma credeti, pentru
peste ani a mai afirmat nepotului sdu din Cluj, £
Gherman, cercetdtor stiintific, coleg cu mine, ¢
am rdmas in memorie drept unul dintre cel
straluciti scoleri pe care i-a cunoscut

Complotul lui Lascu n-a reusit decét in fo|
micd méasurd: doi profesori mai servili §i timot
din Zlatna, unul de fizic3 si altul de chimie, mi
dat 7 in loc de 10 cat meritam. pierzind astfel s
de promotie pe care o meritam (am cdzut pe lc
4, onorabil de altfel, dar nu pe podium).

Am intrat si la facultate, la Filologia din C
din prima, desi noi, fiii de intelectuali, concuran
numdr urias pe o treime din locurile disponit
Adici la nivelul nostru s-a picat cu 8,50, pe cind
de muncitori §i tdrani, cu burse ,,de stat“ sau
sfat”, au intrat cu clte un 5 tras de pér (indicafi;
partid..., vezi, Doamne).

Judecata poporului

Dar Tit Liviu nu s-a ldsat. Abia ma prezentaé'

la primele cursuri de la filologie, cand am

chemat de decanul Octavian $chiau, care r
comunicat ¢d primise de la Liceul din Alba-Iuli
scrisoare prin care se cerea si fiu ldsat s plec d
cursuri pentru a mé prezenta la o sedintd la A:
Iulia. Nu mi-am imaginat nici o secundi ce avel
urmeze. Am chiar zimbit cu mandrie, gdndindu:
cd sunt chemat ca si fiu l&uacat pentru activitg
mea din timpul scolii. (Fusesem, deci, conducite

Cenaclului scolii si orasului. Am condus revists.

perete a Liceului, am cistigat numeroase concur
scolare la roménd, dar si la fizicd, ajungénd

ultimul an, 1961, la faza republicand de literaturg.

la Bucuresti, céistigatd atunci de celebrul e

Nicolescu Basarab, azi o somitate in materie

fizicd la Paris si autor de critici literard), si nu

ultimul rind pentru cd am intrat la Facultate.
Cred cd era pe 26 octombrie cind am pl¢

acasd la Alba-Iulia, am ajuns spre prinz si m-an

prezentat la cabinetul directorului. Pentru multd

am iertat, dar pentru acea intilnire nu pot nicic!

I
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[-a primit cu un zimbet larg, am crezut eu de
npécare, dar m-am ingelat Mi-a spus ci bine am
cut cd m-am prezentat si sd fiu a doua zi dimineafa
sala Casei de Culturd a orasului, din parc, pentru
{ sedinfd oarecare. Ar fi putut sd md avertizeze, dar
lim era s-o facd, de vreme ce el Tnsusi Imi pregétise
apcana. Mai fuseserd chemati cativa colegi de-ai
1ei, dar ei au fost preveniti $i n-au apérut in sala cu
ricina. Numai eu, singur, intr-o sald plind ochi cu
- evi, cu fostii mei profesori, dar si cu notabilitdtile
rasului, directori, activisti de partid etc., cam 1000
e oameni.
M-am asezat linistit pe un scaun, fard sd

. finuiesc nimic. Pe scend era un prezidiu format din

ei mai de seamd activisti a1 raionului, la care se
idturase desigur Lascu Tit Liviu, A luat cuvéntul
rofesorul de desen Parvan, care era si secretarul
TM pe liceu. Dupd o introducere cu iz politic,
bisnuitd n epocd, pe care de reguld n-o asculta
imeni, auzul mi-a fost captat de niste cuvinte care
icepeau sd demaste pe unii din fostii elevi, care, In
uda cuceririlor epocii socialiste, au intinat ceva
in 1dealurile... etc., ceva asemdndtor cu ceea ce
susese lon lliescu despre Ceausescu in decembrie
989.
" Incepeam sd md dumiresc: deci nu fusesem
" nemat pentru laude si felicitdri. $i ntr-adevir, s-a
at o scurtd listd, cam 5 - 6 nume de elevi certafi cu
rincipiile ideologiei marxiste, in fruntea cdrora s-a
Jat cine altul decat ,fostul nostru elev Tagcu
alentin. Am Incremenit: au urmat invective de
>imaginat, acuze de cosmopolitism, de relatii cu
aterile striine, de ascultare de posturi de radio
isminoase (mi-am adus aminte de Marina si
adio Beograd), de lecturi decadente si tot tacdmul
are era obisnuit in epocd la demascarea
itelectualilor dusmani. Aveam 17 ani.

Nici dupd ce Parvan si-a incheiat discursul séu
spru, dar sobru, nu eram prea inspdiméntat, mai
jult uimit si cautam in memorie episoade care sd
istifice acuzele respective. Cu alte cuvinte,
suzarea a fost atit de convingdtoare, incat Tnsumi
\cepusem si mi culpabilizez, desi imi era foarte
eu sd infeleg ce se intdmpla

Mai cumplit a fost cind au inceput sd ia
avintul alti vorbitori inarmati cu ,,ménie
oletard”, mai multi elevi din clasele ce mi-au
‘mat, care mi condamnau pentru ,faptele” mele,
tdnd de ceilalti invinuifi si care probabil fusesera
wungati, poate chiar de cétre director, s nu vind
ormal, am inteles cd se urmirea si se dea un
cemplu negativ elevilor $i capul meu trebuia sid
idd. Cet mai mulfl dintre vorbitori, care mad
inosteau $i ma apreciau, si-au citit interventiile
ménate de cei in cauzi cu tonul $i ochii coboragi,
ircd ruginati de ceea ce au fost pusi cu de-a sild s
cd Dar a venit unul, pe numele lui Constantin
henescu, cu talent actoricesc (a si devenit actor, 1-
n reintdlnit dupd ant la Teatrul Tineretului din
atra Neamt, azi ¢ la un teatru din Capitald), care
-u exercitat harul pe pielea mea, rostindu-yi
iscursul cu note imperative foarte bine interpretate.
uvintele lui nu le uvit: ,,acest pui de naparc, fiu de
gionar, dat afard din partid, sa fie exmatriculat din
cultate, s fie exclus din UTM si la nevoie si fie
estat!“. Frumos rol, bine jucat! Cind ne-am
vizut, dupd aproape doud decenii, €l actor, eu
ditic de teatru, mai c# si-a cerut iertare. Il iertasem
smult, dar i-am reprosat chiar faptul cd  si-a pus
irul in slujba unei ticdlosii férd seamin.

S-a luat o pauzd in care cei din prezidiu au
sbordt de pe scend si s-au asezat in primul rand din
14, care pand atunci rdmésese liber. De neimaginat
: bine stiau tovardigii sd pund in scend ,,judecata
porului, adevarati artigti. Cineva a venit la mine
mi-a $optit cd va trebui sd ma urc pe scend si sd-

i fac autocritica, dupd tipicul procedurii

eologice. In pripd am inceput sd-mi gésesc vini, sid

- cropesc lerticiuni la profesorii pe care i-am
jparat, dar, repet, cu mare greutate, pentru cd n
alitate nu facusem nimic condamnabil, in afara
Hlastdmdtiilor* copildresti de care am vorbit L-am
‘tvit pe Lascu: era vizibil satisfacut Sala era uluité,

~ cutd, Ingrijoratd pentru ceea ce ei stiau cd va urma
evitabil, arestarea Nu era de glumd, dar eu tot nu
edeam.

Am cdzut definitiv doar in momentul n care, la
ilida mea autocondamnare, cei din primul rind au
ceput s ,,tragd” in mine de jos in sus. Eram singur
» scend. descoperit. gol si golit de orice speran(d.

Noroc cd varsta mea fragedd, incd la limita
adolescentei, mi-a inoculat un vag fior al gloriei
victimei, altfel m-as fi prabusit Si m-am mai
Incurajat pufin cind am observat cum céteva foste
profesoare de-ale mele 1si stergeau discret citeva
lacrimi de compasiune pentru elevul ndpéstuit, pe
care 1l stiau silitor §i bine pregétit.

Ap01 a urmat finalul, de-a binelea glorios. Intr-
o linigte morméntald, m-am ridicat de pe scaunul de
pe scend, am cobordt scérile in sald i, ca hipnotizat,
m-am indreptat spre fundul silii, unde se
deschiseserd larg marile usi ce pénd atunci fuseserd
zdvordte. In sald se intrase prin usile laterale si se
lansase interdictia de a se iesi din sedin{d Tnainte de
final. Prin cadrul usii am vidzut limpede celebrul
Gaz al Securitdii, cu usa laterald deschisd si cu un
subofifer in uniformd, care m# astepta cu o figurd
impenetrabild

Final fericit.
Rézbunarea ingerului

Imi dadusem intdlnire cu fata frumoasi pe care
0 iubeam i cu care nu md vazusem de ceva vreme,
pentru ci ea, fiicd de preot fiind, nu avusese dreptul
s# intre la facultate (asa era pe atunci, nu € o
glum#). Era in parc o bancad pe care, cum fac
adolescentii indrdgostifi, o numisem ,a noastrd®,
Deocamdatd mé indreptam cu pasi lenti spre masina
Securitdii. Cand am ajuns la un metru de ea, m-am
uitat lung la subofiferul care era in pozifie de pe-loc-
repaus §t nu schita nici un gest. Neobservéind nicio
reacfie din partea lui, am ficut si eu ,la dreap-ta!“
si am luat-o linigtit spre banca pe care mi astepta
intr-adevdr frumoasa colega.

Deci n-am fost arestat Am ratat §i aceastd
ocazie, dupd regula ratdrilor personale pe care am
expus-o in romanul meu Miluta. Am ratat si fiu
coleg cu loan Petrovici, cu Tutea, cu Noica, cu
Coposu, cu Mihadas, cu Ursachi si alfii.

Ce s-a intdmplat am aflat cam peste doud
decenii. La o intalnire cu cetitorii la Deva si Brad,
pe tema romanului istoric, eu fiind moderator, l-am
cunoscut pe romancierul Gligor Hasa, trditor in
Deva, autor al mai muitor romane istorice, un om cu
ochi teribil de albastri. El mi-a povestit cé era in sala
cu pricina ca reprezentant al regiunii UTM. Cind a
auzit rechizitoriul la adresa mea, foarte spumos si
apetisant, subiect gras, ,un tdndr dusman al
poporului®, s-a enervat cé el nu fusese anuntat (era
acolo din intdmplare ), nu de mila mea, ci supdrat cd
aceastd judecatd nu i-a revenit UTM-ului. In
consecintd s-a ridicat de pe scaun i a dat si iasd.
Cum ziceam, era interzis, dar legitimatia lui de
destul de Tnalt activist a impus respect. A iesit si s-
a dus glong la raionul de partid, unde a si protestat
in fafa unui activist, Farcag, cu a cdrui fiicd eram
prieten, apoi a pus mina pe ,telefonul cu fir rosu®
st a sunat la C.C. al U.T.M,, cerdnd si vorbeascd cu
primul secretar Virgil Trofin. Culmea norocului,
acesta era acolo si a rdspuns. Haga nu mi-a mai spus
cuvintele schimbate cu el, dar eu mi le imaginez:
»Uitati, tov. Prim, aici la Alba e judecat un tanir
fard ca noi sd fim anuntati. Eu cred cé ar fi fost mai
bine si-1 judecim noi §i sd-1 pedepsim exemplar*
etc., etc. Imi Inchipui cd Trofin s-a enervat la rindu-
i, ofensat de faptul cd a fost neglijat in aceastd
afacere profitabild /nu cred cd se gindise la mine cu
mild, pentru ¢d nu ivea cum sd md cunoasc#), va fi
sunat de urgentd ia raionul Alba zicind s# fiu ldsat
la dispozitia lor sau altd variantd Banuiesc cd acest
schimb de ,.impresii* s-a petrecut €xact in vremea in
care eu md indreptam triumfzl spre Gazul Securitdtii
si cd tocmai primise ordin subofiferul impenetrabil.
Chestiune de secunde, pentru cé, dacéd ay fi apucat
3 intru Tn masind, eram bun dus si stiteam §i eu cu
lumea buni la ricoare pand in 1964. Si ajungeam in
Parlament, §i eram ministry, §i viitor europarla-
mentar s.c.. Sau nu eram nimic, sau nu mai gram.

Peste ani, cAnd am intrat in P.C.R., am mdrturisit

cinstit (,,s8 nu minfi Paridul” era una dintre
poruncile decalogului comunist) cd am fost
,judecat® de popor la Alba-Iulia Era in 1973 si voi
povesti cum s-a-ntimplat, foarte nostim de altfel.
Tovardsii au céutat un an de zile prin arhive i n-au
gasit nici urma, totul a fost sters, Incét am fost chiar
usor suspectat de minciund. Dar mai mult ca sigur
cd, speriafi de interventia urgentd si fermd a lui
Trofin, tovardsii de la umilul raion Alba, condus de
acel Boureanu de tristd faimad, s-au speriat si au ars
totul, crezlind ca voi fi fost vreo ,,pild* de-a celui
care urma sd ajungd chiar secretar general P C.R.
Virgil Trofin o fi vitat de mine $i m-a ldsa* in plata
domnului. Cind a murit, trimis §i el la munca de
jos“ de Ceausescu, am varsat o lacrimd penfru ¢l {a
fost doar un anunt micut in ,,Roménia Libera®, la
Mica publicitate, dat parcd dec Corneliu Ménescu).
Mai mult ca sigur cd nu si-a dat seama cé a salvat
fird s& stie un destin tandr.

Dupd ani de zile am mai infeles ce s-a dorit si
ce efect a avut acfiunea Ca sd-1 disciplineze pe
elevii care fincepuserd sd simtd gustul unei
liberalizdri relative, partidul a cerut directorului
Liceului din Alba-lulia sd organizeze o astfel de
judecatd cu exemple care sd-i inspdimante. Lascu m-
a ales de bund seama pe mine, ca sd-st ducd la bun
sfirsit rdzbunarea ce nu-1 reusise. ,,Primul*
Boureanu a acceptat imediat ideea, mai ales cd se
cam fécuse de ris cu fascismul Marinei. Melodia a
devenit repede slagér mondial si chiar la ferestrele
lui de pe str. Dobrogeanu-Gherea, unde locuiau si
périntii mei, rdsunau de mama focului acordurile pe
care le incriminase. Iar Parvan a »orimit cu inclntare
sarcina de a organiza ,,spectucolul, cu gindul la
frumoasa elevd lar spectacolul a fost grandios si
convingdtor.

Dupi ani de zile, aflindu-md la un Revelion la
Tescani (Bacdu), in Muzeul ,,George Enescu®,
aldturi de Andrei Plesu si algii, un pictor, prezent st
el la serbarea noului an, Horia Pastina, la masa
comund, se tot uita la mine §i la un moment dat m-
a intrebat cum ma cheami. Cénd i-am spus numele
era si lesine §i a inceput sd strige cétre algil cd a
crezut ci sunt mort de mult Era la 1961 elev in
clasa a 8-a la Liceul din Alba-Iulia si a fost de fatd
la judecarea mea. Nu-i venea sd creadd cd eram viu,
deci scopul fusese atins, cei de fa{d se speriaserd
cum trebuie.

Ce s-a intdmplat cu cei trei autori ai dosarului
meu de ,dusman al poporului® e de domeniul
incredibilului, la limita magiei negre, de care jur cd
nu ma ocup. ,,Primul® Boureanu, originar din Hateg,
a facut la foarte scurtd vreme un infarct §i a rdposat
prematur. Dumnezeu sd-1 ierte! Directorul Lascu
mai Intdi a mai suferit o sfidare a mea: la zece ani
de la absolvirea Liceului, la intilnirea tradifionald a
fostilor elevi, mi s-a dat in sarcind si {in discursul
de revedere, pentru cd tot eu 1l tinusem pe cel de
rdmas bun si de predare a Cheii Liceului si pentru
cd Intr-un fel ajunsesem cel mai bine dintre colegi,
deja membru al Uniunii Scriitorilor, cercetdtor la
Academie etc. Dupd discurs, am luat o cupd de
sampanie §i m-am indreptat spre masa profesorilor.
Ostentativ 1-am sdrit pe incd directorul Lascu, iar
dupd mine si ceilalti colegi. S-a simfit vizibil foarte
prost. N-a trecut mult §i a ars dc viu in casa lui pe
care tocmai o curdfase cu o substan{d inflamabild.
Dumnezeu si-i ierte pdcatele multe! Pirvan, mai
putin ticélos si salvat de gelozia lui stupidi, a avut
doar un grav accident de automobil in urma céruia
a rdmas cu ceva sechele. L-am revdzut dupd multi
ani, fiind invitat 1a Liceul Pedagogic din Deva, unde
el era incd profesor de desen. Fusesem bine primit
de citre elevi §i profesori, apreciat pentru activitatea
mea La un moment dat, surprins de aplauze, a
deschis usa chiar el, dar cdnd m-a viazut, a inchis-o
imediat $i s-a retras, cred cd rusinat

Astfel mi-am incheiat copilédria i o primd stare
a adolesceniei. Doar ingerul meu pézitor n-a trecut
in alte vérste si a continuat sd m3 apere de ,.cel rdu
sau viclean®. El m-a sprijinit si at inci $3 nu capotez,
s& nu-mi pierd mingile. Si azi md mai mir cum de am
suportat totul cu ,,senindtate imperturbabila“.

: amintiri (politice) din copllane :
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Ceremonii in alb

&&&

/cui sa-i pese de noi/

netulburate ca lumina in care stau mortii
cuvintele-fluvii scanteiaza

pasdri de vént

aud venind zdpezile aud
rasuflarea/ se tulburd mari/
cordbii violete si pestii adormind in
siajul planetei
orase Intregi/ devorandu-se/
masindril hoteluri parcuri industriale
somnul lor/ panda enorma plutind/
uriage arhive/

cdmasa zidarului flutura peste lanuri de grau

nu incape-ndoiald suntem... eutanasii
ale ierbii/ exacte §i simple ca inserarea...

in vreme ce plec de acasi nu stiu
unde Tncep cimpiile/ tristejea/ zilele/ anii/
odaia in care addpostesti un prieten bolnav

femei cu nume de pasari
aleg o intAmplare/ poate chiar un destin/

/icoane mari fumegau in tacere

&&&
am vazut inserarea
§i nimic nu mai era de rostit

in colf lAngd vitrina batranului fotograf
/privelisti infometate/

/ldmpi de cuart si hirti planetare
cutremurau depdrtérile

singure in capsulele inchise etans

singure la ferestre cuprinse de flacari
/mirajele/ curgeau

/memoria/ amenin{dnd padmant ape si ceruri
ca o multime invesméantatd de iarbd
rdstigniti pe o mie de catedrale

venim

inefabile arme
in dimineata orasului galben de ploaie...
otelul devine ascultator
dar vefl simfi poemul

urcind ca un helicopter in atac...
madtasea evanescentd a unui menuet
va tdia ca o sabie

&&&
vom picta dormitoare imponderabile

tunel al insomniilor/ peste oras/
turnuri eterne cheltuindu-si podoabele lucit
sub vacarmul multimii orbeciind pe strizi

de-ne-rostit

copacul/ singuritatea/trenurile//
pescarusii/ nisipul/ dumnezeirea/
ca si incestul marilor fluvii

4

imagine brusc destrémata
.../ cineva cantd/ cineva foarte palid/

iubito 1dngd mine ai putea deslusi
rofi de automobil fosnindu-mi
prin suflet

&&&

in dealul filaret

minuscule masindrii inventau/ libertitile/
pentru vantul de amiazi

peste nimic din lume...

o priveam si devenise culoare

portret din care se scuturaserd frunze

s#-1 rupd hainele/ si-i dea o bucati din
mine/...

au venit in sfarsit sarbatorile/
s-a Intocmit devizul/
s-au adus cuie si barnele groase
pentru crucificare
deasupra stau deschise marile
magazii cu ingeri

... plopii
alungeau nefiresc
/umbra/ fiinta si cugetarea

&&&
o vizusem ingenunchind cu elegiile

In drumul noroios al basculantelor.../
cu axonometriile plantand/ inexprimabila/
zidire-somn de graiuri ploioase

ea amdgeste cutreierd Inchipuie oceane si
péasir
delireazd intinde vedenii
prin incdperile lumii
/molli tangere/

&&&
o frumoasa si tanira doamna

/deasupra cartierelor ametite de vard/
salturi abile talpi violete/

nuduri sparte in peisajul stradal

sub grdtarul tramvaiului paispe

.. legende aurii ale toamnei
hilci suspendate-n

surzenia de animal batran...
observatorul insd respird imperturbabil

&&&
pubelele/ tomberonul si aerul aproape
distant/

care albeste cdmdsi Intinse
pe franghii la soare

dar eu uit mereu strada/ numdrul/

culoarea portii
continentele orasul
schimbarea orei de vard/...

marunta retoricé

dan anghelescu

/faima poetului incd atarnd legatd de bracin;
clflva pepeni verzuil..

lespezile ce guverneai
la vreme de ploaie/ ‘
/secundar...
dinainte de-a infelege/
rumoarea fioroasd a multimilor toamnei/...
s-a fdcut Intuneric
istovitele natiuni se grabesc la culcare

&&&
sub noaptea gelatinoasi si rece

pe bordura trotuarelor
punem un semn pentru cioplitori

0 istorie bruscd/ nu pot s-o descriuf...
pentru nordul astral

pentru centrul toxic al cifrei punem
mortala prudentd a socotelilor cu soarta

iti gndesc mainile/ respiratia/ fiinta volati
prin inciperi

se rdsfoiesc febrilele

mari enciclopedii

tacticosi si blazafi
barmanii lustruiesc specialele lor ustensile,

o/ cat de albastrd/ restriste a farmaciilor
unde se pie;
inutile lichioruri si chiar o zarnacadé '

evident/ timpul e schimbator/
&&&

langd drumurile ucise de ploaie
am stat Indelung

langa tot ce crezusem ca stiu i
am ascultat copacii marea nisipul S
am ingenunchiat pe faleze/

“no ideas but in things*
/ferit de intdmpléri si strdin/
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’Ungureanu: Domnule Holender, noi putem
oduce orice?

olender: Tot.

'Sd scriem cd pdnd astazi, 23 mai 2007, am

nit teancuri de ziare care detaliazd
rcarea”. O plecare... pand la care mai sunt
e ani)

Bogdan: Sigur, momentul acesta de bilant
Iti, 1-ati ficut aici, in linistea apartamentului
sa mai departe, in Timisoara, Putefi spune
i, sd spunem doar cinci, lucruri care
cterizeazd ,,Perioada Holender” la Opera
Viena?

- Holender: Cel mai... Daca intrebati pe altii o
4 spuna ca niciodatd un director de operad,

na o formulez intr-un mod negativ, desi eu
nsider pozitivd, nu s-a bigat in atdtea oale
nu il privesc deloe, niciodatd nu a profitat

~ va de posibilitatea intrarii in mass-media

. postul acesta asa de mult cum a facut-o
snder si nu si-a dat pdrerea pentru asa de
‘e lucruri care nu privesc direct aceastd

© tutie. Am ficut doud manifestari, culturale,

inteles, dar si de o mare si profundd
mndtate politicd, una acum, in 5 noiembrie,
‘e ani dupd redeschiderea Operei din Viena
§ ce a fost bombardati Bombardatd, daca se
ururile Operei §i se povesteste vizitatorilor
ia Operei, se spune: in 27 martic 1945,
ra a ars dupd un bombardament Intreabd
, tinerii: ,,Doamne dar cine a bombardat*“?
ioanele trupelor americane. Punct Mai

nu se spune. E si adevidr faptic. ,,Ce
‘inali, ce porci, americanii au bombardat
‘a i a ars Opera“.. Ei, lucrurile astea
lie putin explicate, eu le-am cam explicat
1, fiindcd astea sunt reactiuni §i nu actiuni,
um stim cu totii. Dar aniversarea asta la 50
ani dupd deschidere, cu un program

. ordinar, pentru cd baza este intotdeauna

ite, super calitate artisticd, de cea mai inaltd

“are regizorald, dramaturgicd, interpretativa

a mai departe, atunci pofi s impachetezi cu
$i sd spui lucruri dureroase pentru austriect,
wdevdrate. $i prima mare miscare a fost 50
11 dupd, titlul a fost ,,O casd (ei spun ,,Das
i, e §i asta o premierd) isi aminteste dupd
= ani*, Parantezd ar fi fost macar acum, cd
acum nimic nu s-a intdmplat. Si s-a vorbit
sectal si Tntotdeauna eu am insistat asupra
el perioade. noi aici In spuneam .,Perioada
‘ranzifie®, ’45-°55, dupd ce Austria a
senit Austria, pentru cd in timpul rdzboiului
artinut de Germania §i §i-a pierdut si
:le, a fost Ostmarkt si nu Osterreich, si de
care nu s-au intdmplat dupd aceea,
tende Uebergang®, este o niscocire de-a
care a fost preluatd atunci de toti,
tende Uebergang™ este ,trecere lind®,
nimeni nu a fost., Austria s-a declarat
rd, noi am fost ocupati de Hitler, desi...
lai sa va aduc cafeaua...
Aduce cafeauna)
olender: Eu am roménizat numele
:nilor de la Opera. Daci 1i spune Schlaf, eu
an Schiafurescu. Asta cam pe la tofi. Si
nu o spun, dacd la doamna Leitner nu ii
Leitnerescu, ci 1 spun Leitner, atunci $tie
ceva supdrare sau cd a fdcut ceva rdu, asa
tmosfera e destul de severd si foarte
aloasd.
ogdan: Deci nu ati slavizat, ci ati
nizat, de fapt..
olender: Am romanizat asa, da.
ogdan: Afi mal rimas dator cu Tncd vreo
din realizdrile dumneavoastrd, ale
oadei Holender",

~ olender: Cu sigurantd intru in istoria

¥

or teatrelor din fume. si vé rog méicar voi sa
“edefi cd nu am fdcut-o ca un record, dar In
atul meu la Opera din Viena s-au facut
noi productii ale tetralogiei lui Wagner.
_in 92, ’93 si urmadtoarea care incepe In
inea viitoare, din 2007 - 2008. Pentru ci eu
fe pdrere, nu numai eu, ci tetralogia, adicd
11 Nibelungilor este lucrarea muzical-

Holender, arta despartirilor (1I)

filozoficd, estetic din toate punctele de vedere
cea mai importantd din istoria operei, fiind si
Wagner cel mai genial compozitor, §i cd aceste
lucrdri trebuie aduse intr-o formi esteticd si
filozoficd corespunzdtoare cu timpurile in care
trdim. Nu trebuie sd facem mereu o ,,Toscd™ si
o ,,Boemi“ noud, dar o tetralogie da Na, g
acum fac a doua tetralogie cu care imi inchei
mandatul cumva. Si a fost si o dorintd de a mea
ca sd mai apuc sd fac aceastd a doua tetralogie.
Si a fost §i dorinta ministrului Culturii ca sd mi
se dea aceastd posibilitate $i ca sd nu o facd
altul, astdzi nu poti sa stii niciodatd ce iese din
aceste inscendri. Este, cum s3 vd spun eu,
Faust-ul teatrului muzical, zic eu. Le-am spus
pe toate cinci?

Bogdan: Despre Opera pentru copii nu ati
vorbit.

Holender: Da, Opera de copii este... Toate
astea sunt lucruri trecdtoare...

Ungureanu: Asta cu ,,Faust“-ul muzical nu
am mai citit-o. Daca afi luat-o de undeva, afi
luat-o pentru istorie...

Holender: Nu am furat-o. Dar cam asa e.

(Discutia se intoarce citre Wagner si pe
urmd din nou spre Timisoara. Da, domnul
Holender cunoaste viata culturald din Timisoara
precum foarte pufini. La inaugurarea cladirii
Filarmonicii, 12 aprilie 2007, a rostit acest
discurs care meritd transcris - si fiindcd a rdmas
doar intr-o inregistrare care ar putea dispare
prea usor. Deci a zis Herr Direktor:

“Inalt Prea Sfintia Voastra,

Onorata audientd, Meine Liebe
Sangerknaben probabil ci nu vefi intelege
nimic din ceea ce voi spune, dar eu voi vorbi
despre muzica in continuare...

Pentru mine personal ziua de astdzi, prin
retrocedarea acestel sah Filarmonicii ,,Banatul®,
este si o Tmplinire personald deosebitd si dacd
imi permitefi s3 va reamintesc, unii o si-si mai
aminteascd de acest lucru, sala asta mie, pana la
20 de ani. mi-a dat foarte mult, concertele, in
fiecare duminicd la ora 11, au fost o lege de a fi
aici, Tn aceastd sald. A fost sala in care am auzit
in viata mea primul lied de Schubert cantat de
Dan JTordachescu, pe vremea aceea, in care am
facut cunostintd pentru prima datd cu Concertul
pentru pian si orchestrd de Ceaikovski, cintat de
Mandru Katz, un mare pianist romén, in care
am auzit pentru prima datd pe Ion Voicu
cantand la vioard, Tn care Paul Popescu a venit
dupd Mircea Popa ca dirijor-sef al acestei
orchestre filarmonice, unde un tindr, Holender,
care dupd aceea a devenit ce a devenit printr-o
soartd zambitoare cdtre mine, a auzit prima data
lucrdrile simfonice ale lui Beethoven, In care a
auzit pentru prima datd Rapsodiile lui Enescu si
multe altele. Imi amintesc foarte bine de lon
Romaénu, directorul corului §i pe urma
directorul, ani de zile, al acestei Filarmonici, de
o serie intreagd de mari artigti, §i de
Oschanitzki, si de marele si regretatul nostru
Nicolae Boboc cu care am avut dupd aceea §i
placerea sd clnt sub conducerea lui la Opera din
Timisoara. Este un moment de amintiri
frumoase, dar ceea ce este mai important, cd
pentru viitor, pentru generatiile tirere se dé din
nou posibilitatea de a se auzi concerte
simfonice, de a auzi muzicd buni, muzicid
veche. muzica contemporand, muzicd de astizi
st muzicd de ieri Tn mod regulat in acest oras de
culturd. Este meritul, intr-adevar, al actualului
ministru al Culturii, Adrian lorgulescu, cd a
realizat acest lucru in perioada lui ministeriald
cd, intr-adevar, sala s-a retrocedat Eu md lupt
din *90 pentru acest lucru, aldturi de multi altii,
doi sefi de state, toatd lumea a ingeles cd este

cornel ungurecanu
vasilz bogdan

normal §i este just ca cinematograful ,,Capitol*
sd se redea Filarmonicii ,,Banatul®, dar, stiti
cum este la noi in fard, toati lumea Infelege,
toatd lumea stie ce trebuie ficut, numai ca
nimeni nu face nimic. Actualul ministru al
Culturii a facut-o. Si directorul Filarmonicii
~Banatul a ficut un lucru extraordinar, pentru
cd in doud luni de zile a reusit s scoatd tot
molozul, toatd murdiria §i tot ce a fost in
aceastd sald ¢i si facid penwu seara de astiizi o
sald respectabild, acum un singur lucru mai
trebuie s3 vind i asta v-o spun dumneavoastri,
domnule ministru, domnule primar, domnule
prefect si toti cei care sunt in functie §i care vor
f1 In functie in viitor: respectati artistii, pentru
cd un stat care nu 1§i respectd artistii nu se
respectd pe el insusi. Respectaji muzicienii
acestei orchestre, ca sd nu fie nevoiti sad plece in
turnee 1n toate satele Occidentului, unde cu
niste diurne mizerabile pe zi ei cistigd mai mult
decét salariul lunar pe care il au aici. Nu ma

atitudini

bucur deloc umbland prin lume, in locurile cele
mai ciudate, in insulele Canare sau in America
de Sud si nu existd orchestrd unde nu Intalnesti
roméni in orchestre Tmpréstiate prin lume. De
ce? Pentru ca sunt pldtifi asa de mizerabil aici,
n tard, incat preferd sd cante la orice orchestri
din Occident. Asta nu e bine. Asta pe de o parte
vorbeste despre calitatea Tnaltd muzicald care o
au instrumentistii $i muzicienii nostri, dar eu
sper ¢d Tn cursul acestei dezvoltdri economice
extraordinare a Roméniei lucrurile totusi se vor
perinda si spre alimentul spiritual i ca se vor
onora muzicienii astfel ca sd avem in continuare
o orchestrd de mare calitate. S& nu uitim,
domnule Fernbach, cd printre predecesorii
dumneavoastrd, pe care eu i-am prins incd, au
fost Drigoi, Kocsis, vedeti ci pana astdzi mi-am
amintit de acesti concertmaistri si de alti
membri ai acestei orchestre §i asa as dori ca sa
fie dupd 50 - 60 de ani si la tinerii de astizi, ca
sd intre aceste vizite, aceste locuri, Intr-adevir,
de necesitate umand pentru generatiile actuale si
viitoare ale cresterii lor, ale mdririi orizontului
lor la frecventarea acestor concerte simfonice.

In incheiere, am gdsit astdzi ntr-un ziar o
vorbid tot a unui consatean de-al nostru, dacd Tmi
permiteti, este marele pictor Corneliu Baba,
care, 1n fine, §i el s-a reintors la Timisoara, in
Palatul Baroc s-a reinstalat acest Muzeu Baba,
deci numai ca sd stim cu tofii. si a spus asa de
frumos Baba cd o citesc ¢i nu cumva sid uit
vreun cuvant, ca si stim §i noi, si sd ne
reamintim ce este arta i cultura «Este un bun
intim, zice Baba, o.virtute ce aparfine tuturora,
ca bucuria soarelui, a iubirii, cum spune el. Arta
este sublimd purtdind amprentele intime ale
fiecaruia dintre noi». Hai sd termindm cu aceste
cuvinte frumoase ziua de astdzi si sd urdm din
toatd inima ca sd lumineze, ca sd facd mai
fericiti viata tuturor acelora care astizi §i in
viitorii sute de ani vor fi prezenti in aceastd sald
Va multumesc.*
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eliriede jelineR:

literatura lumii

Lacomie

¢ malul apei - cu o mind speriatd, de

parcd 1n adancul intunericului ar mai

P vedea si sfarsitul lumii apropiindu-se
- std o persoand (de sex masc., 54 de
ani), una singurd Toate celelalte
persoane din zond s-au retras la emisiunea
Osterreich Heute, in scopul conservarii
propriei specii sau chiar ca sd-si perpetueze
specia, md rog, nu conteazd, fapt ¢ cid s-au
retras pe la cisufele lor. Pand acum, individul
a acfionat - cel pufin aga mi se pare mie - cu
un scop bine determinat, spre deosebire de
naturd, care ia ce se nimeresie $i dd si ea ce
are. Numai cd, in cazul ei, a da si a lua sunt
totuna. Individul si-a pus in minte ca de data
asta s& nu dea ochii cu propriile fapte, vd spun
eu, care stiu deja totul despre personaj. Asta-i
farmecul in meseria mea. Bdrbatul si-a
infidsurat fapta - cam neglijent, fiindcd era
foarte grabit - intr-o folie verde, din acelea
care se folosesc la acoperirea rédnilor proaspete
ale cladirilor in constructie, pentru ca apa sd nu
deterioreze betonul scump si incd umed. Dar
chestiile astea nu-s niciodatd prea rezistente.
Si, oricum, in cazul de fa{d, prelatei noastre i
se cere exact opusul a ceea ce face ea de
obicei: apd, te rog frumos, mars induntru! Se
zice cd mortului trebuie sa-i fie {arina usoard,
in schimb pachetul dsta ar trebui sa ia in
greutate intr-un timp cat mai scurt. Dupa forma
si culoare, nu-{i dai seama ce confine. Nu pare
sd fie ceva mare, dar nici mic nu e. Vasazicd
acum slifi si dumneavoastrd tot atat cat stiu si
eu, si anume totul, dar asta mi-o datorafi
exclusiv mie, pentru ca eu am atirnat de
pachetul dsta tot felul de stegulete, sonerii,
claxoane, semnalizatoare, astfel Incat acum
chiar ca stie toatd lumea ce-i induntru. Dar cum
s-o spui altfel daca vrei sd creezi o capodoperd
mireatd si umflatd, In fata céreia sid te
impdunezi §i sd-fi infoi mandru penele de pe
cap, pand sd vind vantul §i s-o facd in locul
tdu? In orice caz, ar trebui s-o0 pofi spune mai
bine, mult mai bine. Pachetul e greu. Bérbatul
trebuie sd Tmpingd, si apese si sd traga serios.
Ar fi cazul ca apa si-§i inceapd deja acfiunea
destructiva asupra pachetului sau, mad rog, din
partea mea poate sd facd ce vrea, si roadd
mereu, cd, in fond, barbatului de fafd pufin 1i
pasd. Mi se pare cd purtarea lui e atit de
temerard pentru cd vrea, ba Isi doregte chiar cu
ardoare, ca pachetul sa fie gisit cit mai curand.
Atunci de ce-l mai ascunde? Ar putea si-1
pund direct pe marginea soselei, efectul ar fi
acelasi Ba nu. Tiranii moderni, care si-au
castigat de mult dreptul la autodeterminare
pentru ei i pentru deseurile lor, se Intrec care
mai de care In a-gi deserta acolo gunoiul. Deci
astfel s-ar fi obfinut probabil efectul contrar,
fiindcd nimeni nu curdti niciodatd pe acolo.
Peste trei ani poate ci pachetul ar mai fi incd
la locul lui Dar chestiunea asta sigur n-ar fi
fost de competen{a noastrd Oare de ce nu
zAmbeste barbatul, cu gandul la bucuria care-1
asteaptd? Totusi, acolo, in folie - o spun, desi

I6

¢ de-a dreptul inutil sd mai subliniez acest
lucru - se afld o bucatd frumoasd de trup,
trupul unei femei. Un moment, sd mai verific o
datd, da, nu-i un birbat, e exact ce-am banuit:
o femeie. Un bérbat ar fi mai greu. Ai avea
nevoie de complici si de un riu frumusel si
obraznic care sd-] ducd departe, dupd ce
termini cu el. Am avut odatd ocazia sd cunosc
personal un criminal care, ajutat de un
complice, a inecat pe cineva Inir-un réu
adevdrat. Barbatul pe care-1 vedeti aici e incd
in erectie, asa 1 se intdmpld aproape
intotdeauna, fantastic! Penisul erect seamind
cu un schior aflat intr-o curbi ce amenintd si-
I dezechilibreze, dacd el nu s-ar opune
puternic. E sculat de zici c& plesneste §i nu
vrea deloc sd se micsoreze, dar acum ce-ar mai
putea sa facd birbatul cu el? A facut deja tot
ce era posibil. Dar degeaba. A incercat chiar sa
cliddeascd ceva pornind de la propriul penis,
numai cd aceastd temelie e cam subredd si se
poate prabusi oricand, pe neasteptate; atunci,
in drum spre pivnifd, ai fi nevoit sd te uifi
micar pentru o clipd In ochii persoanei de
langd tine §i nu doar la fundul, sinii sau
picioarele ei. lar in acest scop ar trebui si-{i
gdsesti mai ntéi linistea necesard Nimeni n-ar
trebui sd aibad prilejul sd observe cum te sperii
de moarte de tine 1Insufi. Adesea, inimile
femeilor sunt senine $i spatioase, asa incat ai si
loc de intors in ele, In caz cd vrei sd pleci
Totusi, cu masina, care. de multe ori, este
elementul crucial intr-o relafie - ba chiar ocupa
obligatoriu locul iIntdi in anunfurile
matrimoniale ale persoanelor mai in varsta -,
n-ajungi niciodatd pand in interiorul lor. Din
pacate, masina trebuie s raménd mereu afard
Doar daca mergi la pidure, atunci trebuie sid
parchezi mai intdi. Dar acest barbat nici n-a
apucat bine sd se furiseze infr-una dintre
inimile astea, pe care si-a ales-o el insusi, cd a
si devenit din nou complet indiferent, chiar
rece, niciodatd impresionat nici de cele vdzute,
nici de cele intamplate. Nimic frumos nu-1
miscd, pentru ci tot ce i se pare lui frumos
trebuie neapdrat sd fie si mort Cum as mai fi
putut sd rad de el, dac-as fi vrut! La fel de
bine, as fi putut sd md tem. Bérbatul dsta ride
foarte rar. Dacd se intAmpla sd se uite vreodatd
in oglindd, o face de parcd nu §i-ar mai putea
aminti de el nsusi, probabil fiindca tot ceea
ce-si doreste cu adevdrat sunt bunurile
materiale. Iar ca sd le poatd obfine, e nevoit sa-
si facd mal intdi, ca un fel de pedeapsd, o
imagine despre el nsusi In ldcomia care-l
impinge sa alerge dupd avere, are momente
cand se uitd pe sine, dar niciodatd nu vitd ce-§i
doreste. Cand e intrebat, raspunde corect, chiar
inteligent si prompt, apoi € din nou amabil si
zadmbeste. Intrebarea 1i rdmane o vreme in
minte, ca s-0 poatd cerceta pe toate pdrfile, ca
sa se rdzgandeascd inainte de a raspunde sau ca
sd se poatd eschiva. Poate cd va trage totusi
vreun folos din eterna intrebare a sofiei sale
referitoare la valorile vesnice - viafd sau

Taceafarul .

moarte, banchetd de bucitirie sau scad

canapea sau fotolii - te rog, Kurt, hotaraste]
Poate ci in sfarsit o sa spund si el ceva, d01 y

fost Intrebat de atétea ori (md rog, excavato|
avem ca si aruncdm mobila veche de bucit
si chestia asta ne-ar costa oricum mai

decdt mobila noud!). Si poate cd atu.

sufletul lui Intunecat o sd se ridice si el -
cum face al nostru, dupa ce a fost la cinei

unde a reusit sa se invioreze - §i O Si

dezmorfeascd un pic picioarele. Pana

plantele simt mai mult decat el, vi jur, perd

de exemplu, muzica, dupd cum scrie in revi
pe care a adus-o ieri acasd sofia acestui bar
Femeia iubeste florile. O adeviratd risi‘
Sotul face multe lucrur foarte bine, dar ma
greseste uneori, doarme, se scoal, e un c
mare care n-a invdfat incd nimic, nici mé
copildrii. Dar pe el nu-1 impresioneazd |
povestile, nici céintecele, ci cel m
instructiunile de utilizare, planurile

constructie si extrasele de cont, ca

dovedesc cd, din pacate, banii lui au fost s
deja demult si cd a rdmas dator cu chiria pe|
luni. Aici vdd un aspect legat de serviciul|
- dar nu spun deocamdatd nimic - pe care,
indeplineste foarte bine, desi mereu la lix
legalitatii, ceea ce in meseria lui (cunoaste
felul de infractori calificafi si infractori
jumadtate de normi), dar nu numai, € un It
foarte obisnuit. Nu face nimic care

depéseascd indatoririle de zi cu zi, El este ¢
ce este, ba nu, i lipseste ceva. Ii lipseste
desdvarsire o Intreagd dimensiune, si ant
constiinfa cd, in afard de el, mai existd si
oameni. Asta-i ca i cum dumneavoastra af
cat e ceasul, dar nu §i In ce an, in ce lund ¢
ce zi suntefi. Toate acestea sunt unitdfi ¢
desi striine si dezagreabile, fin in méini eta;
vietii noastre. Iar noi le rugdm si le manev;
cu atentie. Sunt unitifi supraordonate, pe -
le mai poti drege, ce-i drept, cu n
condimente de viafd, dar de gustul lor ama
vei scdpa totusi niciodatd Béarbatul e abs
normal, din cate imi dau eu seama, numa

vorbeste intotdeauna de unul singur, cu o Y.
ca de copil, care pare si strige din ada

fiinfei lui (pe atunci, cand era copil,
simtea incd ceva, era o perioadi fruma
totul era in reguli, iesea de sute de orl
trotineta, cu bicicleta, cu mingea, pril
bomboane, era un risfitat, un copil drigut.!

rau, nici urdt, dimpotrivd! Avea parul bl

auriu. Pomenesc aurul ca sd ne obisnuim

ceea ce nu poate fi evitat, si anume: b
conduce lumea) i al cdrei vocabular

foarte limitat. Dar nu conteazd, bdrbatul |
intotdeauna ce vrea sd spuna. Ia si ne vitds
pozd, unde-oi fi pus-o, ah, da, iat-o: parcz“11

o bucatd de hartie de care-{i poti prinde hail = =

cu o agrafd: uniforma, blugi, costw

frumos, pdstrat pentru inmorméantare, sajf:

traditional din Styria, bun de Imbri
duminica sau la balul organizat de jandarrrf
in perioada de carnaval, treningul care nu}

-
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scriitoarei austriece Elfriede Jelinek: brutalitatea latenti care mocneste in

mediul aparent idilic al provinciei austriece, ipocrizia mic-burgheza, |
numanitatea societdfii de consum. Este vorba despre un roman cu subiect |
rontemporan, a cdrui act{iune se petrece in apropierea localitdfii natale a i

Xurt Janisch, un tatd de familie intre doud varste care seduce femei singure |§
1 trecute de prima tinerete cu scopul de a pune mana pe averea lor. In cazul

nsd sd analizeze profunzimile sufletesti ale personajelor, pe care, de altfel,
vocea auctoriald foarte prezentd in text le construieste si le deconstruieste |

>ermanent. (M.L)

“este la nimic. Dar nimeni nu s-a gandit
reodatd cd de oameni se mai pot agéfa si sen-
.mente sau cd dragostea ifi poate inchide
ichii, dar chiar de cusut nu fi-i coase, sau
oate cd da? $i atunci sigur n-o sd se mai
eschidd, dragutii de ochisori, nu-i asa? Acest
drbat n-are loc, indiferent pentru ce. Are
evoie de spafiu, indiferent unde. N-ar §ti cu
ine ar trebui sd cheltuiascd ceva anume. E
indat cd oamenii nu sunt neincrezitori fatd de
I, ci dimpotrivd, 151 dezvdluie tot ce au mai
iim in faja lui, poate fiindcd presimt ca,
Itfel, el ar pleca imediat, pand sd apuce ei sa
= dezbrace, sd se intindd pe canapea $i sd i se
rate fard nimic pe ei. Rectific: barbatul are
dtusl vise, Insd ele sunt fixate cu piroane de
igte case sau apartamente proprictate perso-
ald si, de aceea, nu sunt tot timpul disponi-
ile. Bine, o casd sau, mai degrabi, o cdsutd
re deja: este cea adusd de nevastd-sa in casni-
le, motiv pentru care o pdstreazd incd i pe
>meia aferentd, in ciuda cheltuielilor supli-
lentare pe care i le pricinuieste. Aha, vid cd
itre timp au mai apérut niste case in raza lui
e acfiune: fiul, de exemplu, pliteste pentru a
1i 0 micd rentd viagerd, mai micd decat trupul
nei anumite batrane care Intre timp e aproape
10artd de foame i ruinatd de alcool. Ar trebui
3 meargd si fard renta asta. Din fericire, omul
1ai §1 moare, insd zidurile in spatele cdrora se
scunde rdmén Incd in picioare.
(..)
Femeia asta e prea delicatd, deja isi strange
a Insdsi inima ca intr-o menghind si reuseste
i1 mi-o strAngd si pe a mea. Fafd de ea, acest
drbat se dedica acum pe de-a-ntregul carierei
ile de amant. A ajuns deja destul de departe
J ea, §i anume pand la mica patiserie unde-1
" unoaste toatd lumea, motiv pentru care lui nu-
place deloc sd treacd pe acolo. Totusi, de data
sta, n-a vrut sd se opund izoldrii provinciale a
:meil. Relatia ¢ incd prea noud, iar femeia e
rea surescitatd din cauza asta, asa cd el s-a
apus voinfel ei: de a se ardta in public cu
irbatul ales! In sférsit! Asta Inseamnd foarte
wlt pentru ea. Si asa se face cd acum stau
nul langd altul. Nici bdrbatului nu i s-a mai
- itAmplat asa ceva pand acum, numai cd el
oate citi in lacdtul cu care Kronenzeitung ne
icuie minfile in fiecare zi unde poate duce
ibirea. Intr-un serial, ea duce pand la cisito-
e. Sau pand la moarte. Nevasta jandarmului
‘teste din scoar{d In scoartd o grimadd de
;viste pe aceastd temd Bdrbatul se afirmad in
ieseria lui durd, pe care o poate exercita ajutat
¢ un céine si/sau de o motocicletd Numai cd
entru cdine are nevoie de masind, altfel ar

* lebui sd renunfe la el Barbatul se afirmi in

/imatul corespunzator, care, pAnd nu demult,
ra domeniul exclusiv al birbatilor. Indiferent
acd ploud sau ninge sau e soare, oricum
drbafii sunt de vind, se plange cite o femeie
. are a fost dusa cu vorba. Barbatul, in schimb,
cu totul altfel: de cele mai multe ori habar n-
¢ despre ce vorbeste ea acolo, la misuta de
. afenca. Femeia asta e o Inchizitoare de

drumuri, care a céstigat totusi foarte bine la
oras si a evitat intotdeauna, de teama dezama-
girilor, orice legdturd mai strinsa, dupd cum
declard ea insdsi. Chestie cu care se poate
lduda deja, dat fiind ca a fost mereu: parasitd,
pdrasitd, ca o piatrd azvarlitd Asa zice un
cantec trist din Carintia, dar mai departe nu
stiu versurile. Ar trebui insd sd le stiu, fiindca
in curind Carintia va fi lumea intreagd si
atunci vor exista pedepse aspre pentru cine nu
stie pe de rost cantecele astea frumoase. Ei,
oare de ce vine femeia asta incoace, dacd nici
aici n-are nimeni nevoie de ea? Ba da, el are
mare nevoie de ea! Nu-l intereseazd ce spune.
Il intereseazd ce are. Intenf{ioneazd si-si des-
chidi sufletul in fafa milionarei; dar nu, nu
despre milioane e vorba. Hai sd facem o eva-
luare aproximativd, cu o marjd de eroare in
plus sau in minus. N-o sd iasd niciodatd nimic
din relafia cu tipa asta. Dar in fond n-ai nevoie
decét de proprietitile ei, numai c8 deocamdatd
se foloseste singurd de ele, fie §i pentru a
explora zona cu ajutorul unei cdrfi care o
invafd si descopere raritdfile faunei si florei
alpine §i pentru a se ghemui apoi, ct se poate
de comod, pe canapea, cu un pahar de vin
aldturi §i o carte in ménd Nu, Kurt, azi n-am
nevoie de tine, azi vreau sd fiu absolut singurd,
dar sund-mi, totusi, negresit. Iar dacid el n-o
sund, mintea ei ia foc. Zonei dsteia - ca tot
suntem la capitolul ,.frumusetile naturii® - nu i
s-ar da atentia cuvenitd dacd n-ar fi frumoasa.
Nimeni n-ar bidga-o In seamd, in afard de
turistii sumar Imbrécafi, care oricum sunt peste
tot si fatd de care femeia se simte, la randul ei,
superioara. (Printre turisti existd, desigur, §i
unii care au facut exces de Imbracdminte, oa-
menii astia pur §i simplu nu cunosc masura!).
In principiu, in inima veseld a bérbatului nu e
loc pentru nicio femeie. Dar pentru o casi da,
e loc intotdeauna, desi, In comparatie cu fe-
meia, casa ar fi bineinfeles mult mai mare.
Deschizi usa, intri §i norocu-fi surdde. Ama-
bilitatea e pusd deja frumos in farfurie; astézi
e pe post de unt. O sd se descurce ea. Femeia
asta ar fi mult mai micd $i mai usor de ménuit
decét casa. Poate sd si demonstreze lucrul
acesta, cu conditia ca jandarmul sd se uite bine
la ea, de sus pand jos. Jar in casi ar fi loc
destul pentru buna lui dispozitie, pentru bici-
cleta de munte §i pentru hobby-urile Iui care
sunt pierdere de timp. Ar face mai bine sid-si
petreacd timpul cu ea. Da, ia uitafi-va aici, asa
l-as descrie si eu, dacd nu m-as teme cd mi ia
la bitaie. Nu-i foarte incidpitor, dar e senin, nu
cd ar avea ceva vesel in el, ci in sensul cd e
curat si gol Mobilele sunt Impinse la perete
pentru ca trupul sdu si poatd fi ispitit de acele
migcdri exersate de mii de ori - mii de
mulfumiri! - fdrd sa strice aranjamentul din
interior mai mult decit € neapdrat necesar.
Fiindc4, la o adicd, ai vrea sd-1 preiei odatd cu

casa. Cel mult, la un moment dat, se va rupe
patul Vezi un om stind in picioare in fata ta si
deodatd realizezi cd e o femeie. O vezi
gesticuland, {ipand, plangind, implorand,
penfru cd astdzi el vrea iardsi sa plece mai
devreme. O vezi executdnd tot felul de
giumbuslucuri ca sa-l seducd, uite-o cd acum
se ridicd pe picioarele de dinapoi. Il amenintd.
E ciudat, dar suntem din nou la ea acasd Cu
putin Inainte Inca era la bucitdrie, pasnicd, si
fdcea o cafea, desi mai bausem una la un local,
inainte de a veni incoace, iar acum asteptam cu
interes cursul demonstrativ de tandrefe si
incredere, care ni s-a promis si pentru care am
dat deja un aconto: un curs despre doi oameni
care nu se pot suferi i, cu toate astea, nu se
pot dezlipi unul de altul. Din diverse motive.
Pani la urmd se vor emancipa si vor zbura din
cuib, fiindcd altfel sigur n-or sd reuseasci si se
despartd. Cel putin unul dintre ei trebuie sd
plece, pentru ca celdlalt sd poatd raméane. Dar
la ce bun toatd truda din bucitirie, dacad, dupd
aceea, femeia ii varsd cafeaua fierbinte intre
ochi? Incd nu concepe si se jertfeascd pe sine
in intregime si prefera sd jerifeascd mancare si
bauturd; asadar, la ce bun atata fierbere si atita
agitatie, cand nu-i vorba decdt despre apd?
Pentru ce sé-ti faci nervi? Acum iar trebuie si
steargd singurd cafeaua de pe jos si sd
manance singura supa. N-ar fi fost deloc
necesar sd arunce cu lucrurile astea care n-au
nicio vina Dupd scena asta zgomotoasa,
femeia - incd neimpécatd, dar bine educatd - se
poaie apuca si giteascd ceva mai solid, poate
ceva exotic, de data asta, cu felii de ananas §i
condimente special aduse de la magazinul de
delicatese din Viena. Ce zici, Kurt, fi-ar
placea? Nu, nu stie ce-i aia §i nici nu vrea si
stie. Acum el e cel care nu vrea §i preferd, in
schimb, sd-si exercite puterea de atractie. Te
rog, te rog, hai manancd ceva, cd pe urma vine
desertul, iar apoi am de gind sd te rdpesc! Stai
cd i-a venit o idee geniald: o sd-i serveascd
barbatului - care tocmai i-a refuzat oferta si a
preferat si-si ia masa de prinz acasid, sub
forma de cérnati §i oud préjite - mincarea intr-
un mod cu totul nou si original. Iar el n-o sid-§i
mai incapd-n piele de bucurie, ca un izvor care
ar merita captat, insd deocamdata mai trebuie
sd astepte. $1 anume, o si-l serveascd - n-o si
va vind sd credefi! Dar in definitiv nici nu-i
ceva prea original - Imbrécatd doar cu noua
lenjerie intimd, foarte scumpd, cumpdrati din
oras, de la Palmers, special pentru aceastd
ocazie. Ei, nu-i o idee fulminantd pentru o
aparifie fulminantd? Nu-i o schimbare pentru
ochii lui obisnuiti sd vadd, pe strizile cenusii,
o mulfime de lucruri oribile, adesea
amestecate, drese si Tmpanate cu sdnge? Cu ce
vd mai pot servi? Aparifia ei - pe care ar fi
trebuit s-o exerseze Inainte, ca si nu-i
provoace bdrbatului acest hohot ingrozitor de
ras, ce st sd izbucneascd din clipd in clipd - 1-
ar fi convins, poate, daci si-ar fi crezut ochilor.
Dacd ar fi sd te iei dupd vocea interioara,
méncarea ar putea fi intinsd pufin pe propriul
trup si amestecatd cu secrefiile acestuia, pentru
a fi linsa apoi de acolo. Doar din acest motiv.
O femeie nu are asemenea fantezii, ci a citit
asta intr-un biletel cu instructiuni, iar de atunci
crede in efectul produs dc propriul ei trup -
modernd, emancipatd $i independentd finan-
ciar, asa cum e ea - convinsd cd face fafd
tuturor exigentelor trupesti (alfii trebuie sd
depene In acest scop mai mulfi kilometri din
firul destinului pe zi), indiferent ce i s-ar biga
in gurd; uneori poate sd fie chiar §i un pumn,
au!

Prezentare si traducere de

Taria Jrod

literatura lumii
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valeria manta taicutu

utorul binecunoscutelor romane $oimi
A albi deasupra Serbiei (1957) si
‘-ﬂ Quartetul din Alexandria a publicat in

1958 Labirintul intunecat/Cefal
(tradus in limba romand de Olimpia Lykiardopol
si apdrut la Editura Univers in 2007): o carte
despre complexitatea structurii umane §i despre
destinul ei imprevizibil Lawrence Durrell pleacd
de la un fir al Ariadnei pentru a intra nu numai in
labirintul din Cefal, ci §i in cel al personajelor
sacrificate: preluind metoda psihanaliticd a lui
Hogarth, un excentric medic londonez, Durrell
analizeazd empatic tulburdrile de perceptie si
criza existentiald a grupului-fintd, speculand
inclinatiile artistice ale celor care vor intra in
labirint: ,,Arta este un joc periculos pentru cd
implicd autoanaliza §i autocunoagtere §i mulfi nu
doresc s# facd asa ceva cu adevidrat In fond,
adevdrata functie a artei este de a insista cd existd
in noi capacitifi nefolosite care in acceptia
generald sunt rasuflate, dar care pot fi folosite.
Alternativa o constituie acceptarea configuratiei
intelectuale din societatea in care ne aflim.
Artistu] nici nu inventeazi, nici nu descoperi: el
este, mai degrabi, cel care, prin dobdndirea unei
receptivitdti deosebite, este descoperit §i re-creat.
Avem tendinfa de a-i judeca pe artigti dupd

cartea straina

puterea de comunicare de care dispun® (p. 43).
Artigtii care intrd Tn labirint reprezintd trepte
diferite de acomodare la comenzile estetice ale
momentului: unii au rdmas credinciosi
manierismului (Lordul Graecen si Bird), altii
cocheteazd cu New Age (Campion), in timp ce
softi Truman, de exemplu, ar putea reprezenta
partea comerciald, kitsch-ul agresiv, dar simpatic,
al suburbiilor. Imbarcarea pe corabia ,,Europa“
este simbolicd §i aminteste nu atit de capodopera
fui Sebastian Brant (1458-1521), ,,Stultifera
Navis®, cdt de romanul lui Katherine Anne
Porter, Corabia nebunilor, care s-a inspirat din
aceastd lucrare veche: un ,,Grand hotel” plutitor,
0 croazierd de lux si personaje simple ori
excentrice, ale céror povesti se deruleazid si se
intrepdtrund in fata cititorului. Katherine Anne
Porter madrturisea: ,,Cand am finceput si mi
gindesc la romanul meu, mi-am insusit pe deplin
imaginea simbolicd, simpld, aproape universald, a
corabiei Inféfisatd de lumea noastrd, in cdlitoria
ei cétre vegnicie. Nu este un simbol citusi de
putin nou - cra foarte vechi §i durabil, drag §i
familiar tuturor cénd l-a folosit Brant, si
corespunde intrutotul scopului ce mi-am propus.
Eu insdmi sunt o pasagerd pe aceastd corabie®,
Simbolul este preluat de Durrell, atita doar ¢d nu
cidldtoria 1n sine §i spectacolul uman 1l intereseaza
cu precddere, cat ceea ce se Intdmpld dincolo de
aceastd célatorie, atunci cand personajele intrd in
labirint, in miezul fierbinte al mitului, gdsind
acolo rdspunsul la toate Tintrebdrile lor
existentiale. Cel care manipuleazd personajele si
le supune probei labirintului este Axelos,
proprietarul si artizanul ,,oragului din stanci®, un
fel de zeu bdtrdn §i pigicher, cu ,arsifd platonici
in singe", Ingemdnadnd autoritatea perversd a lui
Zeus, agilitatea si inteligenta Iui Pann, dar si
urdfenia §i geniul lui Hefaistos: ,,Axelos era o
prezentd impresionantd, cu picioarele lui in X, cu
nasul ca o secerd §i craniul siu chel. Privirea sa
avea ceva din agilitatea lentd §i somnolenti a unei
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Corabia nebunilor

reptile. /.../ Insolenta vocii Iui era superbd, fiind
totodatd naturald. Natura combinase in el
trdsdturile unui papd degemerat cu somnolenta
unui crocodil, la care adiugase o voce de o
asprime de nedescris“ (p. 8-9). Debarcarea in
insula Creta si infruntarea Minotaurului i se
datoreazd in intregime: personajele isi vor
vindeca angoasele, vor plonja in strifundurile
propriului eu §i vor gdsi rezolvdrile potrivite.

Lordul Graecen, un poet mediocru (in
jurnalele de specialitate este luat adesea in ras
pentru platitudinea versurilor si pentru lipsa de
imaginafie: ,,Muza Lordului Graecen, devenitd
gospodind, i§i chinuiegte iambii ca pe un covor pe
care-] scuturd cu furie, dest n-a mai rdmas din el
decidt urzeala®), prieten cu Axelos, scapéd relativ
usor din labirint: suflul prabusirii il proiecteaza in
exterior, astfel cd nu are parte de experienfele
cutremurdtoare prin care trec Virginia Dale si
Campion, Fearmax ori sofii Truman. Capcana
functioneazd diferentiat, in functie de statutul si
de potentialul fiecdrui ,.explorator® in parte,
implicand un fel de judecatd de apoi. Timpul in
care pdtrund personajele este unul mitic,
precrestin, pus sub semnul politeismului grec, iar
personajele care pdrdsesc prezentul i cad
prizonierii acestui timp nu au niciun ,fir al
Ariadnei care sd-i conducd. Virginia este
protejaté si salvata de platitudinea ei, de faptul ca
este o victimé inocentd gi retardati a unui timp si
a unei societdfi pe care nu le intelege. Fragild,
proastd §i nesemnificativd, ea valoreazd cat un
obiect si este salvatd asa cum se salveazd, in mod
aleatoriu, un obiect inutil in timpul unei
catastrofe. Campion, pictorul nebun si genial, 1si
acceptd pedeapsa: la iegirea din labirint, iluminat,
cu o altfel de injelegere a menirii sale, profitd de
sansa care i se oferd printr-un capriciu al zeilor: i
se did dreptul sd aleagd Intre asteptare/,repetifie
cu diferentd* si rezolvare rapidd. Va alege a doua
variantd, pentru cd inteligenta lui fabuloasd il
ajutd sd descopere un ultim gi demn de Ulisse
siretlic: se sinucide salvind-o pe Virginia, astfel
cd poate scdpa atit de prizonieratul etern in
impdrafia lui Hades, cat si de aruncarea punitiv-
crestina in focul gheenei.

Nu acelasi lucru se va intdmpla cu Bird. El, de
altfel, nici nu trebuie sd intre in labirint, pentru
cd, datoritd sedintelor de psihanaliza din cabinetul
lui Hogarth, infelege cd ispdsirea pedepsei trebuie
sd se consume prin infruntare directd: ,,nu povara
este cauza durerii - povara unei sensibilitdfi
excesive - ci refuzul - in mare sau mai micd
misurd - de a-fi asuma aceastd rdspundere” (p.
80). Uciderea unui prizonier de razboi, fapt
ascuns in subconstient, trecut in uitare $i acoperit
din nevoia de autoprotejare, roade pe ascuns
personajul, ii dd cosmaruri, 1i schimbi
comportamentul. Céteva vise premonitorii - ,,un
fel de impuls pentru o schimbare intimi* -
determind cildtoria si rezolvarea, prin proba
labirintului interior, a angoasei. Ideea este cd Bird
trebuie sd se intoarcd, la fel ca orice ucigas, la
locul crimei, si sd& se cunoasci pe sine,
acceptdndu-g§i apoi natura obscurd, tulburatd i
revoltatd. Bird este victima unei enigme obsesive
si doar intoarcerea ,la morméntul dugsmanului®
(este titlul unui capitol) si discutia cu abatele
John il pot vindeca: ,Bird se apropie ugor si se
asezd pe zidul cel alb cu fata la bitran, sorbind
din ochi acel chip venerabil §i inocent. Continud
sd stea aga, asteptindu-1 pe Abate sd se trezeascd,
simfind cum e §i el cuprins, treptat, treptat de un
fel de motdiald; se scufundd traversdnd diferite
paliere ale gindirii pand ajunse sd se confunde cu
acea stare pasivd, primind doar mare si aer. Era
ca §i cum toate contradictiile si Intrebdrile care i
umpluserd mintea s-ar fi vdrsat pe neagteptate
intr-o liniste atotcuprinzitoare si beneficd™ (p.
188-189).

Fearmax, clarvizitorul, astrologul, cel ca
pare a poseda un capdt al cordonului magic
cunoagterii, are parte de o experientd ultima |
care o intuieste cu deconcertanti exactitate: ,, I\
stia decat cd, pur §i simplu, accidentul il va aju
in descoperirea Absolutului (p. 97). Pent
Fearmax, ,realitatea este tot ce se afld in afa
noastrd; in momentul germindrii principiu
mortii, mai Intdi ca o idee congtientd, apoi caj
premonitie subconstientd trecétoare si, in cele d
urmi, ca ceva dincolo de cele doud; deci, -
momentul acesta se produce schimbarea acel
fundamentale naturi a realitdtii. Individul dev:{
imuabil in propriul sdu destin §i incepe, in m
irezistibil, sd-si producd propriul mit personj
adicd realitatea sa. In jurul sdu se acumuleag
treptat, un fel de ectoplasmd mitologicd cq.
determind actiunile §i vorbele. Se formea|
gogoasa in care - nu stiu cum sd-i spun altfel:
este ingropat eul sdu nemuritor. Intre tim
atitudinea sa intelectuald vizavi de viatd |
societate se anchilozeazd iremediabil, ca un
atrofiat Tot ce face este fortat s facd prin insé
natura rolului sdu mito-paeic; cum spunea Luthg
Ma aflu aici. Nu pot face altcumva™ (p. 11¢
Exemplu atipic de provincial scos din matcé pr
lecturi bogate, Fearmax a devorat intreaga
viaid neobignuitul, speculativul, ocultul, convi

cd in carfi va gdsi o combinatie intre ratiune|
iluminare; pand in ultima clipd este in cﬁutarej
»ceva care ar putea face o legdturd, ca o pu
peste prépastia dintre universul luminii
materiei §i minusculul univers circumscris in ca
se misca el (p. 119). Abia dupid ce devi
prizonier in labirint intelege semnifical
simbolicd a acestuia: ,,poate locul in care se al
acum reprezenta in totalitatea sa simp
exteriorizare dementa a confuziei sale interioart
picioarele 1l duceau 1Incet, prin coridoare.
metaforice ale subcongtientului - in care dag
mugetul monstrului adormit i oferea un mdlcxu
pécatului originar?* (p. 203). .
Singurii care depidsesc in mod consth
bariera dintre ei Ingisi ca personalitate si ei ing
ca indivizi sunt sotii Truman; nsugirile lor
printre care lipsa de atenfic :cordatd bunuril
materiale, inocenta si hedonismul angelic - i f
alesii unui tdrdm ireal, o capsuld spatiotempors
numitd simbolic ,,Cupola lumii“: un fel de ed
terestru, locuit de o bitrind - doamna Adamg
care-i va initia n tainele locului §i-i va ajuta §
si invingé teama, sd devind receptivi la mistcg
lumii, s& se rupd de trecut §i sd accep
claustrarea definitiva in acest spafiu mitic drept
favoare uriagd ficutd lor de zeii vechii Greg| -
»Nu era nimic de spus, nimic care si dezvalu'

ceva extrem de profund si vital; nu era vorba ( ¢

nicio addugire, Tnsumare, nu era vorba de a se ¢
un verdict despre ceea ce incepuse s se petreal
cu ci - era vorba de timp in stare purd - asa cu

apa curge neauzitd printre degetele pe care | -

cufunzi in déra ldsatd de o barcd™ (p. 271).
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“arcel frandes

___ine altul decat Titanul de la Bonn,
al cdrui aforism sonor a devenit
_~ astdzi imnul Europei - Ludwig van

Beethoven - a reusit acest miracol?
nu doar generatia Bettinei Brentano,
niratoarea lui Goethe, a intuit aceasta
cere de la un limbaj artistic generat de

7ant citre cel avantajos substantializat

n sunetele muzicale (,,Beethoven m-a
Wik

ut sd uit lumea intreagd“). Nici o
tisticd a afectelor nu va putea releva

- 7ola contemporaneitdfii de adancimea

“straturilor filosofice ale muzicii,

de
ta expresiei acesteia - idealuri, victorii,
rangeri, indoieli, certitudini - de tot
:a ce fiinta Inseamnd ca univers etic,

_ividual si social.

Dintre cele 135 de Spusuri beethove-
ne, doud au putut fi reascultate la
:neul Roméan In concertul simfonic al

_armonicii “George Enescu®, In data de

‘aprilie 2007: Concertul nr. 5 pentru
n si orchestrd, in mi bemol major, op.
. Imperialul“ si Simfonia nr. 3, in mi
nol major, op. 55, ,,Eroica“.

In interpretarea pianistului si profe-
ului universitar Sandu Sandrin rdzbate
zanfa proportiilor, pregnanta temelor si
ndoarea emotionali a acestei ultime
rdri concertante a lut Beethoven
:09).

Solistul a intuit tocmai acea ndrdz-
14 ce depasea conceptul oricirui debut

reunui concert creat pand atunci - sti-

\improvizatoric al introducerii, aseme-
unei cadente Incredinfate pianului -,
o strdlucire ce prefigureazd caracterul
rglc al intregului Allegro. Printr-o
nicd pianisticd de mare acuratete,
\du Sandrin a surprins sentimentul

“ic, de impresionantd luminozitate, cel

\creeazd marea unitate a lucrdrii §i

teazd orice val de lirism. Cu deosebita

-tilitate §i inteligentd muzicald, artistul
lezviluit preschimbarea caracterului
s al celei de-a doua idei muzicale a
mei de sonatd, cdtre viguroasele
dturi ale unui adevdrat mars triumfal,
Adagio un poco mosso s-au regésit

"rndoarea poeticd i indltarca pand la

.g10Z1tate a unui lied. Experlen;a
‘certisticd a solistului s-a fdcut simfitd
rin naturala, dar pretentioasa agogicd a

.fii ce face trecerea cidtre finalul

'gro molto. Infiriparea temei refrenului

“ondo se face treptat, printr-un arpegiu

ditor, ce afirmd cu for{d in fortissimo

- 1umentahtatea prin scriitura pianisticd

sravurd. Momentele cu nuanfe de umor

" ost maiestrit alternate cu cele dansante

~stului,
= jon, pe toatd claviatura pianului, Intr-

tdnare de vals), iar finalul concertului
ermis etalarea avantului romantic al
in vijelioasa ‘“alergare” in

pasaj de mare virtuozitate instru-
itald.

. simfonia nr. 3 Eroica, compusid in

3, ca si opera Fidelio, Missa solemnis

Modificarea ierarhiei artelor

si Simfonia a I[X-a, sunt patrunse de
nazuinta spre libertate si binele omenirii
Dirijorul elvefian Emmanuel Siffert,
impreund cu orchestra simfonicd a
Filarmonicii George Enescu, au redat
convingator forfa dramaticd a Jpusului
beethovenian, in legdturd cu care
compozitorul insusi spunea: ,,vreau sd o
apuc pe altd cale®. Simfonia nu mai Incepe
cu obignuita introducere, cit debuteazd
abrupt, cu tema principald, in urma celor
doud acorduri de tonicd. Dirijorul a reusit
sd realizeze cu multd stiintd i artd
muzicald acea simplitate melodicd,
precum §i schimbdrile de timbru pe care
aceastd melodie le suferd in trecerea de la
corzile grave la viori i apoi la trompete si
corni. Frumusetea combinatiilor coloristice
ale flautului, oboiului, clarinetului §i al
viorilor se face auzitd In expunerea temei
secunde a primei pdrfi, acolo unde
meditatia §1 rugdciunca se fac simfite.
Amploarea acestei parti este datd §i de
prezenta unei a treia idei muzicale in
sectiunea dezvoltdtoare, cea care intruchi-
peazd valuri de inaintdri, intretdiate de

momente de prdbugire, pand la pierderea
totald a suflului. Emmanuel Siffert a optat,

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

planeta sunetelor

in partea a doua a simfoniei, pentru un
tempo bine gandit, adecvat atmosferei
apdsdtoare din Marcia funebre. Tonalitatea
do minor aleasd de Beethoven pentru acest
mars funebru va deschide drumul multor
lucrari din literatura muzicii (Chopin,
Schubert, Schumann, Brahms, Wagner,
Bruckner, Mahler si alfii).

In partea a treia, Scherzo, Allegro
vivace, revine pulsul activ din prima
migcare a simfoniei, ritmica nestdvilitd
fiind potolitd de sonoritéifile comilor. Se
aud si ecouri de fanfard in partea mediand.
Finalul, Allegro molto, alcituit dintr-un sir
de variafiuni, trecind de la linia simpld a
acompaniamentului din bas la melodia
propriu-zisd a dansului.- Ansamblul
orchestral a surprins prin gradirile
dinamice realizate in amplificérile sonore
ce conduceau cdtre monumentalul final al
simfoniel.

Intr-o lume sonord cotidiand dizarmo-
nicd, sala de concert reprezintd locul de
captare §i de reimprospdtare a echilibrului
sufletesc, mult tulburat, incinta unde
aroma tdmaii transgrescazd in muzica
sferelor.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Intdlnire

In larga mantd pand-n barba-ncins,

Pe drum de stancd-abruptd, -ntunecatd,

Eu coboram spre lunca iniernatd,

Nelinistit, cu evaddri deprins.

Deodata Insd-o noud zi a-nvins:

Venea, spre a privi spre cer, o fatd

Precum frumoasele de altidata

Din vise de poeti. Dorul mi-a stins.

Dar m-am retras, si-1 fac loc la urcat,

m-am StrAns mai tare-n cute ca §i cum €

din mine doar cédldura ce-o astept.

Urménd-o, totusi. S-a oprit. Si s-a-ntdmplat:

In invelisu-mi n-am putut rdméne.

Sil-am zvarlit $i ea-mi cdzu la piept.

Tuceafarul »
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irina budeanu

riumf romanesc absolut La cea de-a

60-a editie a Festivalului de la Cannes,

tinerii cineagti romani au reusit o

performan{d unicd. Cristian Mungiu a
obtinut, duminicd 27 mai, cu filmul sau 4 luni,
3 saptamani si 2 zile, primul Palme d’Or
pentru lungmetraj si, totodatd, cel mai
important premiu din istoria cinematografiei
romanesti. De asemenea, 4 luni, 3 sdptamani
si 2 zile a primit Premiul FIPRESCI (Federatia
Internationald a Presei Cinematografice) si
Premiul educatiei nationale, decernat de un
juriu separat. Cu o seard inainte de Gald,
debutul in lungmetraj al regretatului regizor
Cristian Nemescu California dreamin’
(nesfargit) a primit Marele Premiu al sectiunii
,,Un certain regard”. Cu 50 de ani Tn urm4, lon
Popescu Gopo castiga pe Croazetd un Palme
d’Or pentru scurtmetraj, cu Scurtad istorie.
Aceastd distinctie prestigioasa a mai ajuns apoi
la alti doi cineasti romani: Mirel Iliegiu pentru
Cantecele Renasterii in 1969 si Citdlin
Mitulescu pentru Trafic in 2004. Juriul care a
hotdrat ca filmul lui Mungiu sd fie alesul a fost
condus de regizorul britanic Stephen Frears.
Aceste performante ale celor doud filme
selectionate la Cannes confirmi o renastere a
cinematografiei roménesti despre care criticii

cinema

si organizatorii de festivaluri internationale au
inceput sd vorbeascd insistent in urmd cu trei
ani. Astfel, dupa ce Citdlin Mitulescu a
castigat Palme d’Or penfru scurtmetraj in
2004, in anul urmator Cristi Puiu a prezentat la
Cannes un film extrem de apreciat de criticd,
Moartea domnului Lizirescu, care a cagtigat
Premiul Un Certain Regard. In 2006, Corneliu
Porumboiu - care se ficuse remarcat pe
Croazetd in 2004, cind a luat Premiul al II-lea
la sectiunea Cinefondation cu scurtmetrajul
,Cdlatorie la oras“ - si-a adjudecat Camera
d’Or (trofeu acordat unui film de debut,
indiferent de sectiunea in care a fost prezentat)
si Premiul Europa Cinemas Label, cu ,,A fost
sau n-a fost?. La randul siu, actrita Dorotheea
Petre a primit Premiul de interpretare feminind
al secfiunii Un Certain Regard cu rolul din
filmul ,,Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii* de
Cdtdlin Mitulescu. Toate aceste premii din
ultimii ani au venit dupd o absentd Indelungatd
a Roméniei din palmaresul de la Cannes.
Trecuserd aproape patru decenii de cand Liviu
Ciulei a céstigat Premiul pentru regie (1965)
cu .Pddurca spéanzurafilor (prezentat anul
acesta In retrospectiva Cannes Classics si
inclus Intr-un proiect al lui Martin Scorsese de
restaurare a capodoperelor cinematografiei
mondiale) si de cand ,Rascoala”, in regia lui
Mircea Muresan, s-a intors cu Premiul pentru
debut (1966). Trofeul obfinut duminicid seard
de Cristian Mungiu nseamni, fireste, succesul
unui cineast talentat, care a scris, a regizat $i a
produs prin propria firmi ,,4 luni, 3 sdptdmani,
2 zile*, un film cu un buget de doar 600.000
euro. O revelafie pentru mai tofi cei care l-au
vdzut la Cannes, lungmetrajul cineastului
roman In varstd de 39 de ani a intrecut creafii

Creatorul celui mai mare succes
din cinematografia romaneasca

ale unor regizori ca frafii Coen, Emir
Kusturica, Gus Van Sant §i Wong Kar Wai
Unanim laudat de critici pe Croazetd, filmul
este povestea a doud studente (interpretate de
Anamaria Marinca st Laura Vasiliu) care cautd
sd scape de o sarcina nedoritd, facand un avort
- ilegal in Roménia comunistd. Totul se
intdmpld intr-o singurd zi, In 1987. Dupd cum
insistd regizorul, este o poveste despre decizii,
alegeri si responsabilitate. ,,Ceea ce povesteste
filmul este o relafie intre personaje, nu este o
cronicd a epocii respective. Am fécut un efort
de atentie s nu apard numele epocii in care am
trdit, cuvantul ,tovardsi“ sau ,partid‘. Se
bazeaza pe o Intdmplare reald pe care o stiu de
pe vremea cind aveam 20 si ceva de ani®, a
precizat Mungiu. Cristian Mungiu a declarat
intr-o conferinfd de presd dupd decernarea
premiului cd acest trofeu este o recompensa
mai importantd pentru el decat un Oscar. In
aceastd poveste desfdsuratd in timpul
regimului lui Ceausescu, cind avorturile erau
ilegale, Mungiu realizeazd unul dintre cele mai
admirabile  portrete
feminine din selecfia de la
Cannes, scrie ,,Le Point*,

Creatorul celui mai
mare succes din cine-
matografia romaneascd s-
a intilnit joi, 30 mai cu
presa, la Institutul Cultu-
ral Francez din Bucuresti.
Aldturi de el s-a aflat o
parte din echipd: actrifele
Anamaria Marinca, Laura
Vasiliu si Viad Ivanov,
scenograful Mihaela
Poenaru si monteurul
Dana Bunescu. Modest,
firesc, cordial, Cristian
Mungiu a tinut sa
muljumeascd colegilor sdi
care i-au deschis drumul spre acest mare
succes. ,,Am capitalizat o simpatie nadscutd
pentru filmul roménesc. Cred cd dacd m-as fi
prezentat in 2002 la Cannes cu filmul meu,
sansele sd fie selectionat In competitia oficiald
ar fi fost minime. Mulfumesc celor care au
fdcut filme finaintea mea si au luat premii
fnaintea mea™ - a spus regizorul. Un moment
emotionant a fost prezentareca in fata presei a
trofeului Palme d’Or. Mungiu a povestit o
intamplare amuzanti legatd de transportul
trofeului la Bucuresti. ,,Am luat premiul, l-am
pus in geanta festivalului, l-am trecut fard
probleme prin vamé. Controlorul cu scanner-ul
a avut o exclamatie de uimire §i gi-a chemat
toti colegii sd-1 vada™. Intrebat despre acuzafia
scriitorului Dan Mihu, Mungiu a refuzat si
comenteze. In privinta relatiei Ini cu CNC, a
spus cd preferd sa discute intr-un alt moment.
“Din pdcate, atmosfera a fost mult mai pldcuta
pentru noi cat am fost la Cannes decét aici. Am
bucurat atifia oameni pentru simplul fapt ca s-
au ndscut In Roménia. O datd in viajd (i se
intdmpld asta si suntem foarte fericifi. Vine din
setul de valori pe care-l avem fiecare in
cinematografie. E normal ca intr-o tard care
vede 95% filme americane, sd existe aceastd
conotatie speciald a Oscarului. Pentru noi, care
facem filme, Cannes inseamnd respect
profesional, respect pentru cinema. Respectul
pe care l-am simfit acolo, la Cannes, pentru
ceea ce am fdcut nu ni-1 poate lua nimeni. S&
stai doud saptdmani la festival, sd stai de vorbad

CU Ziaristi, cronicari, si s& citesti ce scriu ape
e mai mult decdt onorant si Incantit
Adevdrata confirmare ¢ si iei Palme d’C
Printre consecinfele concrete ale premiului
la Cannes se numdrd mul{imea de oferte :
care Cristian Mungiu si casa sa de produc’
Mobra Films (fondatd impreund cu Han
Hofer si Oleg Mutu - directorul de imagine
filmului), le primesc. ,,Eu, ca realizator, si

din companie avem mai multe oferte

colaborare decat putem accepta®, a recunos
cineastul. De asemenea, premiul ar putea;
insemne faptul cd, la urmditorul proig
Cristian Mungiu va putea str@nge mai ul
bugetul necesar - atit in strdindtate, cit si
tard Deja, una dintre agentiile de publicit

care au spijinit financiar ,,4 luni, 3 sdptam;

si 2 zile® sgi-a ardtat deplinul sprijin pen
proiectele urmdtoare ale lui Mungiu.“~
madrturisit regizorul. A finut, ins#, sd preciz¢
cate ceva 1n legdturd cu strategia CN

»Aceasti reusitd de la Cannes ar trebui s3 fi¢ ©

un impuls pentru CNC in ceea ce prive
corectitudinea alocdrii creditelor la concur
de proiecte pe care il organizeazd anual. Di
cum stifi, am avut un buget de pornire

600.000 euro. Filmul meu n-ar fi ardtat alf

dacid as fi avut mai mulfi bani, dar nici m
normal ca pe termen lung sd facem bugete
mai pufini bani decdt ¢ necesar. E foz

important ca onorariile pentru actori, regiz¢

scenarigti, producdtori sd fic la nivelul pe ¢
il meritd. Am fost nevoit si fac um
compromisurl. In loc sid filmez in Moldc
unde este acfiunea plasatd, am fost nevoit,

motive materiale, sd filmez la Bucuresti. Av
dreptul sd lucrdm mai confortabil. E nevoie.
mai multd rdspundere in felul in care s
investifi banii adunati In Fondul cinems
grafic” - a spus Mungiu.

Anamaria Marinca, interpreta personajt
principal, Otilia, favoritd la premiul
interpretare feminind de la Cannes, a tinut
precizeze: ,,E onorant acest premiu. El|
provoacd o mare bucurie. Si faptul ci I
adus in Roménia tnseamnd enorm. Cu

cuvinte am ficut ceva pentru fara mea®, D

joi, 31 mai, Cristian Mungiu s-a intlnit]
presa la Institutul Cultural Francez, vin

1 iunie, el s-a aflat, impreund cu echipa

Cluj, unde filmul sdu a deschis cea de a \
edifie a Festivalului Internagional de E

»Iransilvania“. Asa cum era firesc, autoritd

au omagiat aceastd performanfd iesitd |

comun. Pe de o parte, presedintele Basescu

decorat cu Ordinul Steaua Roméniei, in g
de Cavaler, iar, pe de alti parte, primz
Tasiului, Gheorghe Nichita, i-a conferit titlu!
Cetdfean de Onoare al oragului

Premiera bucuresteand va avea loc prob
In toamna, asa cd grabiti-va sd-1 vedeti la (
sau la Sibiu, la Festivalul Internatio
,,Iransilvania®.

20

Lueeaffu'ul °

nr. 22/ 6 iunie 2007

b



A greaca veche cuvantul epigramma-
atos insemna ,,a scrie ceva in partea de
sus®, adicd ,,0 simpla inscrip;ie“ $1 avea
[ drept unic scop aducerea aminte a unui
brt a unei opere de artd, a unui mausoleu etc.;
itea sd apard de asemenea pe oblectele
Jpozitate in temple ca ofrandd adusi zeilor. In
'oca homericd, acest tip de inscriptie avea ca
incipale caracteristict simplitatea, concizia,
gocuparea pentru obiectul pe care era scrisg,
sand la o parte interesul pentru autor. Primele
oductii epigramatice cu un caracter literar apar

inscriptit mortuare in hexametrii dactilici si
cep foarte curdnd (secolul al VI-lea 1.H.) si fie
nfundate cu epitafele.

Discursul epigramatic s-a dezvoltat in
1bianfa generald a poeziei elegiace din Grecia
ticd Dupd cum se stie, distihul elegiac este
mpus dintr-un vers epic de 6 picioare §i un
_1s de 5 picioare; absenta unui picior metric in

’ conexiunea semnelor

“qsul final provoacd o senzatie de reflectie
- upra celor enuntate. CAat priveste structura
-oficd, fiecare distih constituie o strofd, iar
rma finald a poemului cuprinde trei, patru
nd la cinci asemenea strofe, incheindu-se, in
od normal, printr-o marcare mai accentuatd a
mei generale. Legdtura ideaticd §i formald
atre strofe este puternicd §i conferd elegiei
racteristici de unitate. Intr-o anumitd epoci
~ 2gia este genul poetic in care poetul se face
ezent In cel mai mare grad: el se lamenteaza,
oralizeazd, lauda, substituind oratorul politic si
jpular. Elegia devine astfel forma poeticd a
atoriel in improvizatii efemere, dar artistice.
ezentdnd n continutul lui un element
oralizator, discursul elegiac se relafioneazi cu
| al proverbelor: este direct, simplu i liber. Pe
asurd ce discursul elegiac se Tmbogifeste in
21, reducadnd astfel lamentatiile, slibeste si
zdtura cu acompaniamentul muzical. Poetii
i-si mai 1Insofesc discursul cu muzica
strumentelor, ¢i incep doar sd-l recite. Ruptura
melodia s-a intAmplat 1n secolul al VI-lea, iar
a sciziunea dintre poezie §i muzica instru-
entald s-a ndscut, ca o ramificatie a discursului
- tgiac, epigrama ca specie poetici Discursul
ligramatic n-a insemnat la inceput decét

orina bura

dptdmana Muzicii Contemporane, ajunsa
la cea de-a XVII-a editie, continud sa fie
un eveniment remarcabil in perimetrul
* artei sonore roménesti nu numai pentru
’tul cd reprezintd un act al perseverenel, stiut
nd cd in Europa occidentald asemeneca
inifestdri sunt din ce in ce mai exilate in aseziri
profil/profit turistic (lucréri tot mai ,accesi-
e, in dauna marilor clasici chiar, acapareazi
irile sdli de concert pentru un public mai bogat
_ prin deductie, mai pufin cultivat), ci si pentru
structurii sale 1 s-au adus imbundtétiri evidente,
sstea din urmd  generind sponsorizdri pe

. asurd Au fost concepute constructii “zonale®, ca
| pildd “lasi - un portret in lieduri“ (Moldova
trunde in Capitald pe ritm sustinut, pregitit si de
ilele festive ale facultdtii de Compozitie si
azicolgie®, foarte interesante, ceea ce indicd o
aamicd de grup), axat pe lirica lui Blaga, David
4dbill, Mircea Florin Sandru, Tristan Tzara,
chita Stdnescu si, evident, Eminescu, in viziu-
a compozitorilor Viorel Munteanu, Leonard

Discursul epigramatic

imitarea §i repetarea temelor frecvente si
formelor curente elegiace; capdtd insd functie de
document al epocii.

Principala caracteristica a discursului elegiac
al acelei vremi este concizia, injelegdndu-se prin
aceasta impactul judecafii autorului, condensat
in versul final, dupd primele versuri care ii
servesc drept pregitire a auditoriului. Aceastd
judecatd poate fi laudativd, reprobatoare,
moralizatoare, ironicd etc. Epigramele homerice,
cele semnate de Sapho si Simonides reflecti cel
mai bine caracteristica mentionatd, individua-
lizdnd discursul epigramatic. Faza de transfor-
mare a epigramei, de la inscriptie tumulard sau
votivd cdtre poezie, va fi folositd de autorii greci
pentru a compune un discurs epigramatic cu
formd versificatd alexandrind, al cdrui fond
general era cel mai adesea lamentatia, ironia, la-
mentatia amoroasi, polemica literard. Poezia
alexandrind, prin faptul cd nu mai era subor-
donatd unor scopuri practice, se apropie mai
mult de conceptul modern de poezie ca activitate
purd si dezinteresatd; ea nu se mai adreseazd
poporului §i cetatii, ci curtii §i centrelor literare,
filnd conceputd doar ca exercifiu estetic §i
destinat lecturii. Consecinfele practice ale acestei
schimbdri au fost: lipsa izvoarelor de inspiratie,
disparifia anumitor genuri, modificarea radicald

.a altora, fapt ce a gribit procesul de Imbur-

ghezire, scofand poezia din spatiul piefii publice
(agora) si inchizind-o intre cei patru perefi ai
salonului literar. in aceste condlm epigrama, ca
toate celelalte genuri §i specii literare, a avut ca
principald caracteristicd eruditia, devenind o
compozitie specifici unor ocazii §i situatii
fictive, cu 0 mare varietate tematicd Drept con-
secind, discursul epigramatic capdtd turnuri
retorice, trisituri narative §i elemente dramatice.

Temele mostenite din epigrama alexandrind
sunt adaptate de romani spiritului lor materialist,
utilitar §i practic; toate pe fondul unei mogsteniri
mai vechi de discurs epigramatic etrusc sub
forma inscriptiilor. In compunerea discursului

Ruga

Dumitrit, Romeo Cozma si a neuitatului Vasile
Spétdrelu. “Rezonante germane autohtone®, intr-o
splendidd interpretare a cuplului Bianca si Remus
Manoleanu, au comentat sonor un itinerar cu
inceputuri in Sibiul anului 1898 al enigmaticului
schoenbergian Norbert von Hannenheim/v. Max
Dauthendey, al organistului Paul Richter (n. 1875
la Brasov)/v. Li Tai Po, Norbert Petri (n. 1912 la
Sibiu)/v. Anemone Latzina, Wilhelm G. Berger,
unul dintre compozitorii nostri cu cele mai vaste
preocupéri/v. Arndt, Klopstock, Maria Scherg si
Dieter Acker/v. Rilke. Nu a fost omisd nici o
reprezentantd a generafiei contemporane, Adriana
Holszky in Maske und Farbe, compus in
1999 pe textul lui Michael Kruger. Tandrul cvartet
de coarde “Arcadia®, fondat in 2005, beneficiarul
bursei “Belcea” si sustinerii Clubului Rotary -
poate fi considerat un vldstar al Cvartetului
transilvan - s-a fdcut remarcat in primd audifie
absolutd al celui de-al X-lea 6pus - In gen semnat
de Cornelia Dan Georgescu de la Freie Universitat
Berlin, care isi subordoneazd mijloacele “ideii
slujirii imaginii Eternitdtii prin muzici®“, ,,Evolutio
III* de Irina Hasnas, Trio de coarde nr. 2 de
Marina Vlad §i a lucrérii unui mult apreciat com-
pozitor clujean, Adrian Pop. In principiu, sdptd-

mariana ploae-
hanganu

epigramatic latin se remarcd: Ennius, care
cultivd discursul epigramatic funebru in
hexametru, Varrus, maestru in arta dedicatiilor,
Catul, in discursul epigramatic erotic i, in
stargit, Martial, care este responsabil pentru
accentele satirice ale aceluiasi discurs. Epigrama
era 1n acele timpuri - dupd cum afirmi F.C.
Robles - , forma ideald de manifestare artistici a
popoarelor decadente®.

Aceastd incursiune 1n epoca veche am ficut-
o cu scopul de a intelege caracteristicile discur-
sului epigramatic actual pentru c esenta lui a
fost transmisd din antichitate. De la greci, tre-
cand pe la romani si ajungidnd in contem-
poraneitate, discursul epigramatic nu a avut o
form3d fixd decdt temporar, impusi de moda
literard; un timp s-a remarcat preferinta pentru
distihul elegiac. Din punctul de vedere al
temelor deosebim astizi mai multe tipuri de dis-
curs epigramatic. Unul este cel al inscripfiilor,
dezvoltat din agsa numitul Carmina priapea, care
erau inscripfii publice scrise cu scopul de a aviza
si intimida hotii, persoanecle nedorite, even-
tualele prejudicii in gridinile publice etc. Un alt
discurs epigramatic este cel sub forma poemului
liric de micd intindere §i are mai intotdeauna
caracter de circumstan{d (eruditd, festivd, reli-
gioasa). In sfarsit, existd discursul epigramatic al
poemului intelectual, compozitie ce permite ca
subiectul discursului, fie el discursiv sau
dramatic, sd poatd fi supus ingeniozititii auto-
rului. S-au mentinut caracteristicile de con-
ciziune, concluzie picantd, judecati satiricd, etc.
Toate au facut ca discursul epigramatic si evo-
lueze, aga cum s-a putut constata, de la inscripfie
primitivd la un instrument de expresie poeticd
permisibil tuturor efectelor de surprizd datorate
inovatorilor.

ména a debutat sub semnul sacrului, al rugédciunii

sl a comemordrii; o rugdciune mai “clasica“, ima-
ginatd de L.T. Ciociénea: ,,Preghiera eccumenica di
Papa Giovanni Paolo 1I* sau motetele lui W. Rhim
scrise pentru corul german de camerd “Singer
Pur*; Velum templi scissum , Christus anima mea
si al lui Jopnne Metcalf, pe text preluat din Dante:
Maria, Io sono amore angelico; invocatii pline de
durere ca “Ultimul strigét al unicornului, scris de
tandra Diana Rotaru In memoria lui Ch. Nemescu
si a “tuturor tinerilor creatori care au fost opriti
brutal din cautdrile lor”. Ulpiu Vlad plaseazd in
sfera oniricului imaginea unui prieten drag,
venerat, profesionist de marcd, Harry Brauner:
“Din  sunetul pdmantului®. In sfarsit, lucrare
vocal-simfonicd, “Pomenire. Un requiem roma-
nesc pentru bas, cor si orchestra, o replica
nationald a celebrului Recviem german de Brahms
in vesmintele propuse de academicianul Stefan
Niculescu, se sprijind pe fragmente extrase din

muzica

tipicurile ortodoxe, din cultura orald cu caracter
funebru a tiranului romén. Alcdtuirea mixeazd si
elemente ale cultului latin, mai precis din cantecul
medieval citat de Monteverdi in Sonata sopra
“Sancta Maria ora pro nobis“ si cu secfiuni ale
formei arhitectonice comparabile missei, prin care
cautd si completeze seria lucrdrilor cu tenté sacré:
Axion, Psalm, Simfoniile “Cantos®, “Deisis* etc.
Implinind prin acest gest acel “Ma rog ca tofi s fie
una“ (loan 17:21).
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adrian costache

deea de a scrie ceva despre cenaclurile
prin care am trecut eu nsumi mi-a fost
- sugeratd zilele trecute rasfoind al
doilea volum de creatie editat de
Sigma - editura specializatd pe tipdrire de carte
scolard, dar care, paradoxal, sustine §i un
cenaclu literar: oferd adicd spafiu pentru
sedinfele de sambaitd, desfasurate in pufin
frecventatul, deocamdati, Anticariat Sigma. De
asemenea o datd pe an - §i panda acum
lucrurile s-au intdmplat de doud ori, - Sigma
editeazd si o culegere cu lucrdrile
participanfilor.. Anul acesta in volum publica
cinci nume: Andra Chiritd, elevd la Colegiul
National Sf. Sava, Oana Streinu-Cercel,
studentd la Medicind, autoare a patru volume
de poezie, Stefania Zaharia, de la Colegiul
Tehnic de Material Rulant, unde este profesor
de roménd, conducdtorul cenaclului, Pompiliu
Mihai Constantinescu, el insugi poet meritoriu,
Ana Maria Vecerdea de la Colegiu National
Gheorghe Sincai si un grup ,.critic® de la
Colegiul National Iulia Hasdeu (Bucurestiul,
ca §i fara, sunt pline de.. Colegii Nationale)
alcdtuit din Simina Neagu, Cezara Nicola si
Diana Daia. Aflu din texte introductive cd acest
cenaclu (obscur ?!.) colaboreazd cu grupul
,,Logos* (despre care, mdrturisesc, nu §tiu
nimic), unde activeaza intre altii ,.doctorul si
scriitorul Cezar-Mihai Popescu, artistul
plastic, muzicianul §i scriitorul Emanuel Craiu,
pictorul Constantin Marcu Nircd si profesorul
de matematicd, dar cu un condei inzestrat,
Gheorghe Moalfd“ - am citat din textul intro-
ductiv la volum...

Tot in volumul Sygmalion al Editurii
Sigma, citesc la Intdmplare versurile Andrei
Chirifd i ale Oanei Streinu-Cercel: Nu §tiu
dacd md voi ascunde/ dupd obrazul ploii lui
octombrie/ §i nu mai stiu/ cd am fost/ aici.../
acolo sau nicdieri...// Ne-am pierdut in iarnd,/
in primul cdntec/ care mi-a devenit urare...
(Andra Chirita, pentru tot...). Sau: Schifdind
umbre,/ refuzdnd  alei aluzive/ si ascupind
simpurile,// perfectez un plan arhitectural,/ o

Cenacluri mai mult
sau mai putin obscure (I)

formuld/ cu care sd-mi hrdnesc alter ego-
urile.// Pentru a ne personaliza realitatea,/
descompunem adevdrul pasteurizat (Oana
Streinu-Cercel, Pasteurizare). Risfoiesc si
restul paginilor care cuprind ilustrafii ale
Andrei Chirifd i sunt impresionat, in mdsura
in care mid mai las uneori impresionat, de
desenele acestei fete, Andra Chirijd, despre
care am aflat, dupa patru ani, cd a facut 8 ani
de scoald de artd la Liceul Tonitza.. De altfel
este a doua oard in ultimele sdptiméni cand
primesc volumele ilustrate, mai mult decét
interesante, de autorii de poezie, ultimul al
Cristineli Andries care frecventa si ea anul
trecut cenaclul de la Sigma si care-si ilustreaza
(cu desene si fotografii!) volumul Phoenix
Ego, apdrut la Editura Semne... $i daca tot am
citat din primul volum, voi merge pana la capat
citdnd si un text al Cristinei A. elevd si ea tot
la bucuresteanul Sf. Sava: ,,Suntem ca doud
rofi, iubite,/ insd mie-mi place sd md port ca o
umbrd...// Sunt oarbd./ Sunt spatele tdu, te
imping ca sd md tragi dupd tine./ Si totusi, cine
te mand spre stdnga?/ Sunt oarbd?// Sunt hotd-
rdtd!/ Am doud pedale cu unghii mai lungi/
si-am 54 te zgdrii cu ele pdnd la sdnge./ Am sd
te-ndrum cu coarnele-n copaci,/ Si-ai sd crezi
cd estul e apus./ Tu, totusi, vei fugi mai repede
ca mine./ Sunt hotdrdtad? (Cristina Andries,
Bicicletd, din vol. Phoenix Ego).. Asadar, un
cenaclu despre care probabil nu prea stie multd
lume (obscur?) - si care seamind izbitor cu
unele dintre cenalcurile prin care am trecut eu
insumi - In care se citeste poezie, prozd, se
discutd idei.. Cu nu mai mult de doud decenii
in urma Bucurestiul adolescentei creatoare era
marcat de un cenaclu condus de Tudor Opris,
profesor la Colegiul National Gheorghe
Lazar, care-si face si azi un titlu de onoare din
a fi condus céteva decenii un cenaclu utecist...
Probabil as fi ficut la fel, fard si cad insi in
picatul demonizérii postmodernismului §i, mai
de curind, a tot ce inseamnd poezia de dupd
2000.. Picatele bitranetelor, de care pufini
vom scdpa in cele din urmd cu adevarat..
Cenaclul de la Sigma este un cenaclu dintre
multe altele care funcfioneazd atomic si
invizibil in oragele zilelor noastre, In provincie
cu mai multa hirnicie decét in Bucuresti... Mai
lipsesc doar (sau nu le stiu eu Incd!) tot mai

desele C.D.-uri care insotesc in ultima vrer
volumele de poezie §i, poate, ecouri I
numeroase pe Internet. De altfel, intr-
astfel de cenaclu obscur m-am trezit si eu
aproape patruzeci de ani In urmd. Ac
cenaclu care n-avea nici mdcar un nu
functiona la Institutul Pedagogic din Bucure:
care scotea profesori pentru gimnaziu.. Nu—]
amintesc exact imprejurdrile de atunci,

céateva repere nu-mi scapd. Cred cil inifiatos
cenaclului fusese pooetul Adrian Muniia, cj
are azi in jur de 70 de ani si care publicase dg¢
in 1965 douid volume de poezie, gral
sprijinului pe care cu ani in urmé i-1 acord
Mihai Beniuc, in numele faptului cd er
améandoi ardeleni. Intr-o dupi-amiazi de |
ne-am 1intadlnit intr-o sald de seminar |
aprobarea decanului Facultitii de Filologi

profesorul Gh. Bulgér.. Au venit atunci nig

nume despre care am mai auzit apoi: llea

Roman, poetd si studentd la biblioteconom:

acum traind la Craiova, dacd nu mi nse

evocari

Eugen Papadima, nepotul lui Ovidl =
Papadima, care scria pe vremea aceca pro
absconsd §i care apoi a renunfat a mai scri
student si el atunci tot la biblioteconomie,
care mai tarziu a fiacut psihologie, Mirc
Constantinescu, prozatorul de azi, care I
tarziu s-a dus la sociologie, George Ra
Chirovici, care scria §i el pe vremea ace
poezie, cred, si care era si el student, dar !
mai stiu la ce facultate, tot la.. Sorbona, cu
era poreclit pe vremea aceea IP 3 ani. Cred |
si el a fdcut apoi tot Sociologie sau AS
oricum tofi sau aproape tofi dintre cei care n
am adunat acolo vreme de vreo doi ani, a
fdcut apoi si alte facultdfi..

Pe lingd acestia erau, fireste, si cafi
bédgitori de seamd, biieti, care dovedeau lecty
la zi - se traducea atunci din Beckett si d
Faulkner cred, ceva mai tarziu si din Sartre &

- si, absolut normal, céiteva fete - doud s
trei - care se constituiserd intr-un fel de vo
criticd, nume care s-au afirmat si au disparut
spatiul acela de seminar... Curios mi se pare ¢
cd se vorbea deja acolo si de Gabrie
Melinescu, care §i ea trecuse pe la Institut, do
cu doi sau trei ani inaintea noastrd, nu stiu ca
dintre participanti adusese in discutie poezia

dar figura centrald a cenaclului rdmanea totu
Adrian Muntiu, singurul de acolo care scrise
cérfi adevérate... ‘

Primul Festival de Cinema Romanesc in Portugalla

nstitutul Cultural Roman din Lisabona,
impreund cu Asociatia FilmeCouture
din Portugalia, organizeaz8, fin
perioada 6-24 iunie 2007, un Festival
. de Cinema Romdnesc. Manifestarea, o premiera
in Portugalia, se va desfdsura, succesiv, in trei
dintre cele mai importante centre culturale
lusitane: Coimbra, Porto si Lisabona

apte culturale

Panorama Filmului Roménesc 1si propune
omagierea ,noului val® de regizori - Cristi
Puiu, Corneliu Porumboiu, Cristian Mungiu,
Radu Muntean, Catalin Mitulescu, Radu Jude,
Alexandru Solomon - ale céror pelicule au
repurtat numeroase succese in fard §i peste
hotare.

Peliculele programate pentru prima editie a
Festivalului de Cinema Romdnesc din
Portugalia sunt lung-metrajele Moartea
Domnului Ldzdrescu (Cristi Puiu), Hdrtia va fi
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albastrd (Radu Muntean), A fost sau n-a fost
(Corneliu Porumboiu), Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii (Catdlin Mitulescu);
documentarele Marele jaf comunist (Al
Solomon) si Decrefeii (Florin lepan)-si scurt-
metrajele Lampa cu cdciuld (Radu Jude), Visul
lui Liviu (C. Porumboiu), Cdldtorie la oras (C.
Porumboiu ), Un cartus de Kent si un pachet de
cafea (Cristi Puiu), Turkey Girl (Cristi
Mungiu), Trafic (Cétdlin Mitulescu).

Cele doudsprezece filme selectate pentru
acest Festival, premiate la competitii
internationale, au drept numitor comun
schimbdrile din societatea romaneascd din
ultimii ani.

Ideea credrii acestui eveniment s-a niscut
in primdvara anului trecut, cdnd s-au pus
bazele unui parteneriat cu Asociatia
FilmeCouture. Aceasta a initiat un program de
prezentare a celor mai semnificative productii
de scurt-metraj nationale si internationale,

intitulat Quintas-Curtas, carc s-a desfisurat |
tot cursul anului 2006. Cu aceasti ocazie, a fi
selectionatd si pelicula romdneascd Canton,i
regia lui Constantin Popescu, prezent J
Lisabona cu ocazia proiectiei peliculei i a u
mese rotunde cu cineasti si cinefili portughe:

Amintim cd Moartea Domnului Ldzdresi
(Cristi Puiu) a obtinut Mentiunea de Onoare,
Marelui Premiu al Oragului Lisabona in cade}
celei de-a treia editii a Festivalului Internapog

al Filmului Independent intitulat IndieLisba -

desfdsurat in capitala Portugaliei in perioada 2 .
30 aprilie 2006. Prezenfa filmului in palmares
competitiei a fost semnalatd Tn mai multe randt
in cadrul presei centrale portugheze (Public
Diario de Noticias ). De aseimenea, in cadrul cel
de-a patra editii a Festivalului IndieLisboa 200
desfdgurat in capitala Portugaliei in perioada 1|
29 aprilie a.c., filmul regizorului romin Ra¢
Jude Lampa cu cdciuld (The tube with a hat)!
obtinut Marele Premiu la sectiunea Internapona
pentru scurt-metraje.
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A n ultimele stagiuni, Teatrul ,,Toma
Caragiu“ din Ploiesti §i-a coagulat o
trupd tandrd, capabild sid joace
spectacole foarte bune, tot mai

ente in diverse festivaluri importante.

ma dovadd de talent o constituie premiera
ul de noapte de Maxim Gorki, scoasd la

pd pe 6 mai 2007. Regizorul Cristi Juncu a

ceva curaj pentru a monta aceasta piesd,
are la noi un istoric de distributii
resionante. Fara prejudeciti si fard a se ldsa
aminati de spectacolele anterioare dupd

it text, cei din echipa ploiesteand aduc o

antd proaspdtd §i aerisitd a piesei, curdfatd

clisee si stilizatd la nivelul expresiei
tice.

> yn pat imens, acoperit cu piel de oaie, Isi

veacul tofi locatarii azilului, fiecare cu

sstea lui ce 1-a adus la mizerie. Desi ei si-1
sc drept un addpost temporar, de unde

A sd poatd pleca oricand, acest azil este de

ultima treaptd a viefii lor, un fel de punct

dnus. Singurul stipdn pe sine, factor de
libru pentru ceilalfi, un fel de misionar al
anfei (cel putin asa isi concepe rolul
stantin Cojocaru) este Luca, mosul care
cd dupd ce reuseste sd imprumute fiecdruia

Lumea care nu ne place

ceva din bunitatea lui ,Spectacolul are o
anumitd aritmie la care s-a lucrat foarte mult;
uneori, asta ne iese, alteori, nuw. Acum, am avut
noroc“, a spus actorul in seara premierei, cu
modestia sa caracteristicd Personajul sdu func-
tioneazd ca un liant la nivelul spectacolului

Actorul, ca personaj In piesa de faid,
demonstreazd un potential artistic mult peste
cel conferit de text. Mihai Caloti, absolvent
UNATC 1n 1999 (clasa Sanda Manu), ajuns
printr-un concurs in 2003 la Ploiesti, cu un
premiu UNITER la activ (in 2005, pentru rolul
secundar Tuzenbah), dovedeste o expresivitate
de o factura speciala (nu doar in rolul
Actorului), generatd poate de o inocentd jucati
cu abilitate si talent. Capacitatea lui de
persuasiune este totald, uzitdnd de mijloace
simple: rostire si coregrafie.

Andi Vasluianu, coleg de facultate cu
Mihai Caloti, actor de teatru si de film deopo-
trivd, posesor al citorva premii de film impor-
tante, construieste un personaj foarte credibil,
cu o tehnicd a detaliului bine stipanita.

Intr-o piesd fdrd roluri principale si
secundare, toti actorii trebuie si joace adecvat,
pentru cd un punct slab dintr-un rol se vede
imediat §i este greu de redresat In Azilul
ploiestean, totul merge bine (ldsind la o parte
unele stingdcii de rostire corijabile la
reprezentatiile urmatoare si unele momente
albe care puteau fi colorate muzical).

Spectacolul construicgte o atmosfera
underground modernd, populatd de personaje
carismatice (hoti, curve, cartofori etc.),
indeobste certate cu munca, trdind din te miri
ce, constientizdndu-si condifia, de fapt, ciderea
si imposibilitatea redresarii. Elogiul omului din
final ¢ doar o crudd ironie, ,fara dreptdfii e
utopicd, iar normalitatea rdmane viata de azil,
ce poate fi indulcitd cu pufin mai mult alcool...

Piesa poate fi vdzutd in mai multe chei: ca
o lectie de sociologie, ca o meditajiec amard
asupra conditiei umane, ca un fel de carpe

thalia

diem sau ca un simplu spectacol de

divertisment.

k ok ok

Distributia: Radu Gabriel / Alexandru
Pandele ( Kostiliev), Raluca Zamfirescu (Ana),
Ada Simionicd (Natasa), Adrian Ancuta
(Medvedev), Andi Vasluianu (Vaska Pepel),
Tudor Smoleanu (Klegci), Oxana Moravec
(Vasilisa), Nadiana Saldgean (Nastia), Roxana
Ivanciu / Cristina Moldoveanu (Kvagnia),
Gheorghe Ifrim / Ilie Gélea (Bubnov), Dragos
Campan (Baronul), lIoan Coman (Satin),
Mihai Calotd (Actorul), Constantin Cojocaru
(Luca), Marian Despina (Tdtarul). Regia si
ilustratia muzicala: Cristi Juncu. Decor:
Cosmin Ardeleanu. Costume: Raluca Botez
Traducerea: Izolda Virsta. Adaptarea: Victor
Scoradet, Cristi Juncw

Palma de

(urmare din pagina 2)

a Acesta este singurul prezent viabil §i
raratul viitor al Romaniei, unicul de care
1 a fi mindri, In care trebuie si ne punem
anfele si In care va trebui, urgent, si
rdm, pentru a-i spori forfele.
‘eribild propozifie, dar care cred cid
imd, confuz-sintetic, adevirul exact:
wie sd emigrdm din Romdnia in Romdnia,
Romania pasivd §i pervertitd, care intrefine,
corupfie intestinald, o putere coruptd,
1ind un organism bolnav §1 de o vitalitate
dvicioasd, In noua Romdnie nomadd.
Cdct fuga nu mai este, astdzi, aceeasi. Nu
fugim de, gest negativ, reactiv si de
itin{d, ci plecdm pentru a. A pleca, acum, a
ta dintr-o Romanie in alta, din Romania
ptiei istorice, adanc ,teritorializate®, in
ania nomadd, care se inventeazi, inclusiv
tteriorul {arii, parcd plutind, Inseamni a
nina Romania, a o, cum spuneam, inmulfi
ogic.
'lecarea e, astdzi (cdci a fost dintot-
na), In mod tipologic, un gest de art, dat
cd produce, creeazd Roménii incep sd
leze globalizarea, Roméania devine, i ea,
‘hipelag mondial. S& ne obisnuim, asadar,
dim mondial! S& fim, prin urmare, la
mea artei! Romania fuge de sine si se re-
zd. Tocmai de aceea, cei care intrevid
area Isi pun speraniele iIn personajul
¢ providential car¢ ar putea fi, daca va sti

Aur a artei

si va fi ajutat sd se auto-reformeze,Traian
Basescu.

Arta ne-a dat de curand o Palmi Dar palma
artei este intotdeauna de Aur: justifia insdsi,
Arta a rdmas, azi, ultima, singura dreptate. Nu
pot sd uit cd toate filmele care au reamintit
lumii cd Roméania este nu doar un produs
istoric finit, ci poate fi si producitoare de
istorii alternative, de-teritorializate (care, altfel
spus, stiu sd plece de acasd), mu pot, prin
urmare, sa uit ca toate aceste filme
(cinematograful fiind, in momentul de fati,
marea prozd universald detasatd, tocmai, de
incuriile idiomurilor nafionale: imaginea
devine 1diomatici - ce imensd, infiniti
problema!) vorbesc, toate, de la distanta si din
perspectiva altei generatii, despre comunismul
romdnesc, marcand o Intoarcere prin rupturi ca
»schemd gestuald” caracteristicd artei.

Arta ne palmuieste, dar o face innobildndu-
ne, méinjindu-ne nu cu noroi, ¢i cu aur, pentru
a ne reaminti ¢d a@ rdi demn Inseamnd a trdi cu
artd: In mod creator, plecdnd, rupdndu-te,
despdrtindu-te de tirania realitdfii in-jos-itoare
a ,realitdfii. Realitatea se face: de ce n-am
face-0 noi ingine?

Autonomia eticd a artei. $i realismul
,.cinematografic inteles ca justifie. Numai arta
stie s& facd cu adevdrat, ca ultim recurs
(inclusiv post-istoric), dreptate. Prin narafiune
si prin imagine, cinematograful, ca simbol
contemporan unificator al artei, convoaci, ne
face sa com-pdrem, expune, judecd imanent.
Arta este singurul ,tribunal popular non-
.revolufionar®, adicd ne-criminal. Istoria - la
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Judecata imaginii, sub justitia pevestii.

Trdim, deja, artistic. Arta este, deja,
simbolul suprem, singurul elicient in bitidlia
dintre Roménii, al tuturor miscirilor si
mutatiilor imanent sociale. lar plecarea nu mai
e fugd, ci creafie, indicdnd posibile linii de
divergentd fa{id de ,realitate si discreditarea,
pdrdsirea combativa, prin nomadism, a tuturor
falselor, facticelor transcendente §i ,.suve-
ranitdfi* politice, a tuturor teritorializéirilor
abuzive, monstruoase. Simbolul Roméaniei
»stabile” este cu adevidrat Palatul Parlamen-
tului, inconjurat de o tard virand: ,,0 putere
absolutd intr-un spatiu gol“, cum spunea,
odinioara, daci-mi aduc bine aminte, poetul
Alexandru Mugina. Politicul actual este un
reziduu de lux, tot mai inutil, al viefii care,
pentru a-si salva forfele, nu czitd si se mute,
tragindu-i covorul rosu de sub picioare.

Cu adevdrat, arta salveazd acum Roménia.
Jar cénd spun ,,artd“ spun creafie, impotrivire
productivi la ,realitate™.

Cam aici se situeazd, In perceptia mea
(cdci de viziune incd nu poate fi vorba), linia
de ne-front a noului. S3 urmam, fie si confuz,
redundant, balbait, miscarea salvatoare a artei,
singura care, chiar $i disimulat-social, poate
conduce spre nou.

Intotdeauna, atunci cénd apare, péni a
ajunge sd se (re)producd sub formid de
eveniment(e), noul e balbaiald, si intotdeauna
(mimetism vital, de ,,schemi dinamici“, vezi
Bergson), pentru a incerca i rdmén, la rAndu-
mi, real, in realitate, in loc si repet, automat-
»traditionalist”, false evidenfe §i a impune
claritdfi care tocmai prin evacuarea realului i
obfin limpezimea cea orbitoare, voi prefera, la
rAndul meu, sa ma balbai. Este efica mea ,,arti
poetica®.

I

nr. 22/ 6 junie 2007



ioan suciu

a pldtirea Intretinerii de la bloc - la
parter, In hol - un tindr cu care nu
vorbisem niciodata pand atunci, m-a
invitat la el in apartament s3-mi
imprumute un soft de computer, de care
adusesem eu vorba cd ag avea nevoie. Omul, de
vreo 35 de ani, foarte elegant imbr#cat, posesor
al unui Volkswagen 4x4 Tuareg, m-a chemat
pani la etajul unu, unde locuia cu nevasta lui
(ea nu era acasid, venea tirziu de obicei), si a
intrat in apartament trigandu-ma dupd el, dupd
care m-a Impins intr-o Incdpere care era biroul
lui de lucru de acasd. Am rdmas uimit: Induntru
era o dezordine §i o murddrie de nedescris, in
contrast cu aspectul pedant §i foarte ngrijit al
omului. A Inceput si caute pe la niste rafturi de
bibliotecd incdrcate cu cérti, farfurii murdare
de méncare, tdvi si oale de bucatérie, sticle de
bere goale, multe si, la un moment dat, s-a
trantit intr-un fotoliu, obosit “Stati jos pufin, 1l
gdsesc eu imediat!* mi-a spus si a plonjat
intr-un colt, intre niste vrafuri de reviste, carfi
vechi si nou -noute amestecate ca ntr-o cutie
folositd de anticarii de la Universitate, gdsind
pénd la urmi cateva CD-uri.

Mi-a dat unul dintre ele si-am plecat. M-am
gandit la aspectul acesta frapant: tindrul era
foarte curat, prezentabil §i pedant In exteriorul
apartamentului sdu si foarte dezordonat in
interior. Pentru un timp scurt vazusem biroul
pe care se afla un calculator de ultimd gene-
rafie (tehnicd), cu ecran plat de cea mai mare
dimensiune. Era plasat in colful opus al intrarii
si-n drum erau asezate fotolii, scaune, mdsute
pliante, niste ficusi cu frunzele intinzandu-se
peste tot, cirfi si malddre de ziare prafuite.
Nu-mi puteam inchipui cum putea el sd ajungd
la acel calculator, poate doar zburdnd peste
toate acele obiecte. Plus ca peste tot era un praf
care vorbea clar despre faptul cd acolo nu se
folosise niciodatd aspiratorul sau mdtura.
Cdautam s3-mi explic de ce omul nu avea
nevoie de ordine §i curdfenie in casa lui. Era
evident cd avea un salariu bun, iar in cazul in
care i-ar fi lipsit timpul pentru curdfenie, ar fi
fost simplu sd apeleze la persoane specializate.
Dintr-o datd mi-au venit in minte nenumadratele
descrieri ale Bucurestiului vechi, In care
gunoiul se depozita la poarta vilelor sau ale
palatelor, - nu mai vorbesc de periferiile
sdracilor unde se ridicau mun{i de gunoaie.
Pentru a rezolva o problemd, primul lucru ce
trebuie ficut este nominalizarea, definirea cét
mai precisd a ei. Dupd aceea, se cautd
mijloacele de solutionare. Dar dacid dezordinea
si mizeria nu era consideratd o problemd?
Probabil tot la fel pentru vecinul meu
atmosfera de la el din casi nu-l deranja. Si
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Toleranta fata de aspectele

intolerabile

atunci se poate pune intrebarea de ce? li plicea
sd stea Intr-o incdpere Imbicsitd, citind céte
ceva si vitdnd de tot? Un lucru este cert: traiul
in dezordine este preferat de oamenii lenesi.
Pentru lenesul cu vocafie, si ideea de inifia o
actiune de curdfenie este o corvoadd Nu se
ridicd din fotoliu nici cind sofia vrea sd dea cu
aspiratorul. Rezultd cd ldfdiala in murddrie
prezintd si tentafii, pentru oamenii lenesi. Ce
este mai pldcut decat sd zaci intr-un selong cu
o sticld de bere in mina? Dar nu in ménd, ci
depusi aldturi pe o mdsufd Pe o masuti?!
Adicd sd te ridici, sd faci trei pasi sd iei masufa
in brate si sd o pui ldngd tine?! Doamne
fereste! Transpiri numai la ideea respectiva!
Depui sticla pe jos, doar ajungi pand la ea. Nu
meritd si te obosesti pentru niste lucruri
trecdtoare. Mai precis, pentru nimic, deoarece
toate lucrurile sunt trecdtoare si efemere pe
lume. Singurul lucru cert este ca stai cu fundul
pe scaun. Adevdrul acesta nu fi-l poate lua
nimeni, pe cind, dacd misti si un deget, cine
stic ce vaza poti sd spargi din greseald si toatd
linigtea ta s-a dus naibii !

In cartea Calatori strdini prin tarile
romane, se relateazd, printre multe altele, o

Mihai Pelin. Mircea Micu nu scapd ni

ocazie sd arunce o privire strambd si sugub
citre ecran, cu o figurd asemindtoare

pitic din reclama cu creditele pentru orice, |
spund: ,,Liiceanu sau Patapievici, auzi dor
dstia filozofi! Dar ce-au scris dstia?! Dag
demonstrat Victor Roncea cd Liiceanu
plagiat pe Heidegger ! ,,Da, zice Modorce
o expresie la fel de sugubeafd, dar l-a
Rosca Stinescu la mitingul lui Bisescu !‘5
cine domnule, pe Liiceanu?* ,Nu, pe Roni

L-a dat afard de la ziar!“ ,Ei, si Rosca |

cred ci a exagerat! Poate cd bdiatul a.
acolo ca spion! Nu-mi inchipui eu cd s-a'
din convingere !*

Teritoriul sub imperiul obiceiux
orientale, pe care ne afldm, este ade

minunilor; dar In acest spatiu existd si anog-"

care dureazd de ani de zile, constant, persii
si exasperant: injurdturile lui Vadim din re
sa, “Romania Mare®. Cuvintele pe car
foloseste el acolo sunt din categoria celg

care puscdriasii isi trateazd dusgmi

Realizatorul de radio Paul Grigoriu l-a in
pe Alcibiade la ,,Sfertul academic®, o emis
foarte populard de la postul. de radio

L

fonturi in fronturi

intAmplare. In secolul al XVII-lea doud femei
din inalta societate boiereascd, una locuind la
Paris cu soful ei, alta In Bucuresti, aveau un
amant comun. Améandoud erau foarte libertine
in purtdri §i in vorbire. Amantul, un tindr de
bani gata, afemeiat si cartofor, diduse de
belea: omorise pe cineva intr-un fel de duel si
urma sd fie condamnat Femeia de la Paris
incepuse sd plangd amarnic. Cea din Bucuresti
1i spuse cd va lupta pentru eliberarea tandrului.
“Cum sd intervii dacd a intrat in ghearele
justitiei?* ,,Stai, dragd, la noi nu e ca la voi!*
Punindu-gi la bdtaie toate armele de care
dispunea - se pare cd era o femeie foarte fru-
moasi si influentd - roméanca obtinu eliberarea
tandrului. Apoi ea 1i spuse celei din Franga:
»Vezi, aici In Orient, se pot produce si
minuni !

[atd “avantajul® existenfei persoanelor in-
fluengabile, a importantei pilelor, a pesche-
sului, a coruptiei generalizate.

In partidul lui Vadim Tudor, o persoand are
mari calitdfi cat timp este in partid. Leonida
Lari era o poetd geniald ca membrd in partidul
Roménia Mare §i o befivd notorie la doud
secunde dupi ce a iesit din partid.

La televiziunea de apartament DDTV, in
fiecare duminica pe la prinz, are loc o
emisiune imundd, intitulatd Convorbiri cu
Mircea Micu. Invitatul preferat este Ion Coja,
urmat de Grid Modorcea si pe locul al treilea,

pitrunde in toate cotloanele patriel.
Grigoriu l-a intrebat pe marele tribun
privire de nebun- (ca sd fac o gluma la fi
proastd ca ale lui Alcibiade) ce pirere
despre apelativul ,,pdsdricd® adresat
femeli, cu referire la episodul Traian Bése
Andreea Pand. Atunci Vadim Tudor a 1ds.

cu manie: ,,Dacd vefi vedea cd de la |-

porneste vreodatd astfel de vorbe goldnes
nu-mi spuneti pe nume*, Uimitoarea prob‘
este aceea cd Paul Grigoriu nu i-a ¢
numarul din “Romania Mare®, in care T
Bisescu este numit matrozul beat etc., €i
mai uimitor este faptul cd nimeni n
atitudine, de 17 ani Incoace, in nici un fel'
de exprimdrile extrem de joase §i de vuy

din revista lui Corneliu Vadim Tu -

manifestari care pot fi incadrate usor la rar
misoginism, instigare la violen{d. Multe lu
s-au intdmplat din 1996 péani-n prezenl
venit opozifia la putere, a fost Inlituraf

Iliescu din fruntea PSD-ului, a venit din ne -

presedinte si o grupare democratic

conducerea tdrii in 2004, certuri ©

presedinte si premierul numit de presedi
evenimente care de care mai neasteptat

timp ce un aspect rdméane constar .

dezgustitor: dejectiile lut Corneliu V.

Tudor. Mai precis, faptul c8 nimeni n
sanctioneazd in vreun fel.




