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bogdan ghiu
zx ntre 27 și 30 iulie, am plăcerea să 
Ivă anunț că organizez la Tescani,

cu sprijinul fundației Pro Helvetia
România și al Muzeului Național

„George Enescu", secția „Dumitru și Alice 
Rosetti Tescanu-George Enescu", o primă 
întâlnire între scriitori din mai multe 
generații, pe tema anunțată mai sus, în 
titlu.

Tematica aleasă este una de strictă 
actualitate, dar cu bătaie lungă și care ne 
interesează pe toți, cu atât mai mult cu cât 
ecuația ei continuă, încă, să fie formulată, 
în România, dar nu numai, în niște termeni 
geostrategici, economici și culturali 
depășiți, deveniți impracticabili și care ne 
pot induce o falsă perspectivă asupra stării 
actuale de lucruri și a evoluțiilor ei de 
perspectivă. Am formulat această tematică 
astfel:

Există, așa cum susțin, deja, unele voci, 
un „câmp literar global“? Mai este valabilă

Literatura română în globalizare: 
șanse, pericole, constrângeri

opoziția de forță centru/periferie? Dacă da, 
se mai suprapun noile metropole și 
„imperii" culturale peste vechile teritorii 
(limbi, literaturi, culturi) naționale? Mai 
există limbi, culturi și literaturi dominante 
sau doar rețele, coridoare și medii? Altfel 
spus, mai pot fi valabile, în domeniul cul­
turii și în cel al literaturii, (exclusiv) stra­
tegiile (naționale) macro-politice, volun- 
tarist-propagandistice, de „imagine", sau 
ele vor trebui dublate, dacă nu chiar, even­
tual, înlocuite, cu fascicole de tactici (indi­
viduale, grupale, reticulare) de micropo- 
litică culturală? Cum trebuie concepute și 
întreținute eventualele rețele de afirmare în 
câmpul global al literaturii? Intr-un plan 
teoretic mai general, în ce raport se află 
„vechiul" concept de universalitate cu cel, 
„actual", de globalizare? Este globalizarea 
și o universalizare? A ce și cum? Ce ame­
nință și ce pare a sprijini cel mai mult lite­
ratura, astăzi, în lume? Există riscul/șansa 
ca și în domeniul literaturii să se ajungă, 
așa cum unii critici acuză deja că se în­

tâmplă în artele vizuale și în cele perl! 
mative, la apariția unor „stiluri ini 
național'1 omogenizante, uniformizante 
impunerea unui canon main-stre 
tematic și stilistic, deci la noi excluder 
raporturi de forță, transteritoriale,

vizor
literare" de data aceasta? Mai poate 
activat conceptul dc „literatură minori 
Deci, nu în ultimul rând, vom vorbi des 
problema traducerilor.

Despre toate acestea îi invit pe toți 
interesați de contemporaneitatea literati 
române să se exprime. Mi-ar plăcea 
întrebările pe care m-am străduit să 
formulez să găsească ecou și să provo; 
la o reflecție lucidă, debarasată deopotn 
de fantasmele și dc alibiurile trecutului., 
și de iluziile și de poncifele prezentului
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Ciaclauz
stelian tăbăraș

9

Cuvânt căutat de mine îndelung - 
dar negăsit în dicționare mai 
mult sau mai puțin sofisticate, 

mai mult ori mai puțin dialectale ori 
generale. Are o rezonanță turco-tătară, 
deși satul prahovean de unde provin 
n-a fost efectiv călcat, cu piciorul, nici 
de turci, nici de tătari. E adevărat, după 
Războiul de Independență au venit 
acolo, strămutate din Dobrogea, câteva 
familii cărora sătenii „de baștină" le-au 
zis „turci", încât și azi ei au numele 
Turcu.

Poate „ciaclauz" să fi fost substan­
tiv, deși îl găsim și în unele grade de 
comparație: „E cam ciaclauz la cap".

Porecla sau epitetul, nu neapărat 
depreciative, li se aplicau inșilor foarte 
interiorizați, tăcuți, introspectivilor - 
cum le-am spune astăzi. Cei 
„ciaclauzi" nu te auzeau, în general, 
din prima, tresăreau când erau aduși la 
realitatea tuturor, aveau altă zare a nu 
știu căror așteptări. Săreau uneori chiar 
de la masă, ieșeau pe prispă și priveau 
cu mâna streașină la ochi, parcă să 
distingă pe cineva venind pe drumul 

lung-lung.
Nu părea să fie nici calitate: ast 

de copii erau certați de când erau mi 
chiar bruftuluiți precum stângacii.

Totuși „ciaclauzii" debitau voi 
adânci care se fixau în paremiolo; 
locală. Pe unele pietre rotunde așez 
lângă porti - poate străvechi pie 
hotarnice - copiii ciaclauzi state 
ghemuiți îmbrățișându-și genunchii 
gură și jucându-se cu soarele colo 
printre gene. Probabil că în literati 
făcea sigur parte din această catego 
„băietul" Eminescu cutreierând pădi 
Blaga „cel mut ca o lebăd; 
„Niculăiță Minciună" al lui Brătesc 
Voinești și - probabil - copilul auc 
rial Nicolaie din „Moromeții".

în Gorj, conform tradiției ora 
astfel de interiorizați, aproape auti: 
copii în stare să stea ore întregi nem 
câți (pe dinafară) erau supranun 
„Cumințenia pământului". „Cum. 
tenie" și în sensul de „pașnic", dar și 
acela de superlativ - o armonie 
pământului.

Brâncuși va fi fost fascinat și 
acea poziție ghemuită a omului, și 
hieroglifa lui ce s-a potrivit de minu. 
cu - de pildă - „Sărutul". Dar și 
forme neolitice de pe la noi, ori veci, 
africane, aflate într-o inexplicab 
continuitate cu esențializările ar 
moderne.
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L let limită
umeroși sunt cei care s-au exersat 

Ț încercând o cât mai pătrunzătoare - 
J și corectă - definiție a prostiei; 
* văzută adesea ca simplitate a spi­

ritului, se observă ușor, la o analiză 
serioasă și mai aplicată, că ea are, dim- 

'pă, o enormă complexitate a releelor 
fețeaua cărora se manifestă și, implicit, 
re varietate a formelor apariției. Așa s-a 

a că mai toți cei care au vorbit despre 
presupus defect intelectual să declare 

■inși că “doar prostia omenească este 
ită“. Interesant de constatat, în Patristică 
ia este considerată un păcat, atunci când 
a dintre fericirile evanghelice, relevate 
sus în Predica de pe munte, este cea a 
leilor cu duhul". Prostia și sărăcia du- 

- nu sunt, în consecință, unul și același 
; - să credem (poate că așa ar trebui) că 
ia ține de omisiunea unui bagaj de 

|ă cognitivă care, întru elevarea sufle- 
nu este permis în niciun caz să fie 

jat, iar sărăcia cu duhul este a acelora 
„omit ceea ce nu merită nici acceptat și 

păstrat, ca încărcătură a planului spiri­
tul ființării noastre. Dacă lucrurile stau 

■ probabil că nu au cum sta altfel, atunci

■i
Prostie și inteligență

(sau despre fragilul echilibru 
al existenței actuale)

iius troian
agomir

fența dintre prostie, în chip de condiție 
gătoare de acuzație și condamnare, 
lenea oricărui păcat, și inteligență, sursă 
icirii prin purificarea vieții intelectului 
iritulul, nu poate fi prea mare; oricum 
să fie vorba de o disjuncție cognitivă, 

|ând realități ce pot fi crezute identice, 
le căror legături cu adevărul lumii și cu 
ile adevăratei vieți se află într-o 
iletă și ireductibilă opoziție. Prostia și 

agența sunt stări relevante pentru grația 
este dată ori - s-ar putea spune dintr-o 

pectivă pur antropică - rezultate ale 
lui în care facem uz de libertatea 
îră, libertate al cărei fundament este, pe 
parte, de natură ontologică și, pe de altă 

-, ține de condiția biologică pe care o 
. pește un organism.
rostia poate fi un păcat, dar este oare, 
leatul celui prost (sau doar al acestuia)? 
ația - deficitul de educație - nu repre- 
. oare, păcatul unei generații transferat 
rației, sau generațiilor, următoare? 
ia - și inteligența - își află originea, 
ual, în ființa individuală, ori ele sunt 
fluide, invadând societăți și civilizații, 

I însă coagulează, mai slab sau mai 
stent, în anumite personalități sau 
idualități umane? Cât țin ele de spirit 

. ât țin de corp am putea ști doar în cazul 
Ae am fi în stare - și nu este obligatorie 

acitatea noastră - să înțelegem, autentic 
etaliat, relația dintre cele două niveluri 
ențiale în care ne situăm viața. La 
fefaucauld spunea că „nu există calități 
fecte ale sufletului, ci doar buna sau 
ta funcționare a corpului". Blaga a 
t despre o inteligență acumulată în lim- 
diferită de la o limbă la alta - și care 

>icei este atribuită, în mod eronat, vorbi- 
>r, cu deosebire celor nativi, ai respec- 
limbi. Contrariul unei astfel de calități a 
htului nu poate fi altceva decât îneca­
și generator al prostiei. Cel care este 
is să încerce o privire comparativă asu­

pra mediilor franceze și a celor din România, 
desigur, la nivel statistic, excepția nelipsind 
nici unei culturi, înțelege imediat despre ce 
este vorba, în cazul problemei deschisă 
cândva de Lucian Blaga asupra subiectului 
aici readus în discuție. Mihai Ralea a tratat 
prostia ca o indisponibilitate a facultății de 
alegere a criteriilor judecății în cazul unei 
teme anumite: se aplică în demersul inte­
lectual raportări întrutotul nerelevante sau 
măcar insuficient adecvate. S-a mai spus, în 
psihologia cognitivistă, că prostia constă în 
nesesizarea planului subiacent, ulterior, al 
unei tranzacții - aceasta este luată de omul 
cu un nivel mintal scăzut, la valoarea decla­
rată de interlocutor, fără a i se distinge, aces­
tuia, intențiile nemărturisite. O integrală asu­
pra opiniilor și aserțiunilor privitoare la 
prostie și inteligență poate fi - odată avându- 
le în vedere, cât de cât, pe acestea - dedusă 
și, în consecință, de ce nu am spune că 
prostia înseamnă a crede că știi ceea ce de 
fapt nu știi, a te plasa într-o postură pe cere 
ar trebui să o numim noncartesiană? Așa 
cum însă ne vom dovedi priceperea intelec­
tuală, rațională, prin conștiința clară a ceea 
ce nu știm, vom stabili, totodată, ceea ce 
adoptăm drept adevăr și credință din tot ce 
nu ne este dat să demonstrăm, făcând acele 
cunoștințe să dăinuie într-un spațiu, o lume,

u fi 
nu

marius
fupan

sau univers al simbolului și pasiunii, al 
revelației.

Se spune că, în acest prezent, locuim o 
lume a științei, trăim cunoscând adevăruri 
despre lucruri altădată nu doar necunoscute, 
ci inimaginabile - în realitate, știința, acum 
precum totdeauna, îndrăznește rareori să 
spună că nu știe ceea ce nu știe și, în conse­
cință, este incapabilă de a-.și stabili domeniul 
de ignoranță; am putea spune astfel că știința 
este planul, terenul ideal pe care crește 
prostia și, deci, pe care aceasta poate fi 
cultivată. Identificarea necunoașterii a fost 
opera unui Gorgias, a unui Socrate, Platon, 
Descartes și Voltaire. Numeroși alți 
practicieni ai metodei critice, în filosofie sau 
știință au pretins, că știu să determine do­
meniul necunoscutului, pe când, în realitate, 
nu au făcut decât să amplifice factorii de 
confuzie ai mentalității moderne. Știința 
actuală a dezvoltat remarcabil biologia, chi­
mia, medicina, fizica, disciplinele tehnice, 
însă vorbește despre “originea universului® 
despre particulele „subelementare", despre 
apariția și evoluția formelor vieții, într-o 
manieră care în modul cel mai sigur îl face 
pe Moliere să se cutremure de râs în mor­
mânt. în secolul al XIX-lea, o vreme de mare 
dezvoltare a astronomiei sistemului solar, 
Flamarion descria cu lux de amănunte 
formele de viață pretins existente pe toate 
planetele cunoscute. Dar oare cei care nu știu 
chiar nu știu că nu știu?

A conduce înseamnă, după Lao Tse, „a 
goli spiritul poporului...", adică a-1 face să 
creadă că știe ceea ce nu știe. Voltaire spune: 
„este destul de trist să ai atâtea idei și să nu 
știi precis care e natura ideilor, dar e mult 
mai trist și mult mai idiot să crezi că știi ceea 
ce nu știi". Tehnica principală a dominării, 
în ultimele trei-patru milenii ale acestei lumi, 
constă în a-i face pe oameni să creadă că 
știu ceea ce nu știu. Nenorocirea existenței 
actuale vine din faptul că autoritatea, cea de 
oriunde, își asociază nu știința, ci acel ceva 
numit la nivel public știință, pentru o gene­
rare explozivă de prostie. Există aici și un 
noroc: cei care fac prea mult pe proștii până 
la urmă ajung să fie așa

nii spun că ar 
superinteligenți. Noi 
ne-am dat seama: dar, 
dacă spun ei, înseamnă că 
au dreptate, doar sunt mai

bine plasați în ierarhiile sociale și au mai multe pârghii 
de putere. Chiar și o anumită faimă, care nu le asigură, 
automat, și credibilitatea. Dar, într-o societate în care 
spiritul critic e deseori anesteziat, cei guralivi pot avea 
trecere. Mai ales interese comerciale, căci o marfă fără 
reclamă poate întârzia multă vreme pe tarabe. Nu 
contează că-s pe cale să impună doar ambalaje 
sclipitoare. Altfel zis, manufacturi, prefabricate, orice 
altceva, dar nu opere de artă. De altfel, e vremea 
însăilărilor de prost gust, a kitsch-ului, a manelelor, a 
telenovelelor. Nu oricine le poate imita, ci doar aceia 
care dețin o anumită abilitate: cu intenții clare să 
câștige teren, glorie, publicitate. Când istoria literară 
ne avertizează că numai scrierile profunde, doldora de 
idei și trăiri puternice rezistă în timp, trișorii își susțin 
produsele cu opinii partizane, ba chiar prin polemici 
sistematice, orbindu-ne în față, vociferând că numai ei 
ar avea dreptate. Repetăm, nu-s deloc săraci cu duhul, 
însă ei știu că reclama e sufetul comerțului. Interesați 
de propriile-și poziții și dispoziții, fac orice să-și 
mențină cota. Nu contează că vin cu teorii de pe alte 
meridiane, fumate demult pe-acolo, de vreme ce ei țin 
morțiș să se creadă că sunt sincronizați cu modele 
planetare. Ce mult trebuie să trudească pentru asta 1 în 
criză de inspirație (sau fiindcă nu-s capabili de 
altceva!), prelucrează minereuri naționale. Totuși, e 
prea mult spus - prelucrează. Se înfruptă cu 
dezinvoltură (era să spunem nerușinare!) dintr-o 
pălăvrăgeală politică, fără să depisteze și sensul 
acesteia. E bine știut: tot omul e dispus să cârtească și 
să vadă altfel cursul istoriei decât cei de la putere. 
Artizanii noștri nu se obosesc să transfigureze sau să 
selecteze - funcțional - zestrea publică, ci o inserează 
așa cum circulă în zone urbane, dar, îndeosebi, 
suburbane. Ce interesează opinia publcă într-o anumită 
perioadă? Zvonurile, delațiunile, scenariile ceaușiste. 
Gata, e exploatată această mină. Tot ea a stimulat 
bancurile. Chiar dacă-s răsuflate, acestea sunt înșirate 
unul după altul. Anecdotele, în cantități industriale, 
oricâtă inventivitate ar trăda, nu pot asigura vigoarea 
unei literaturi. Ele sunt sancțiuni momentane, perdele 
de fum, disipate cu fiecare front atmosferic. Astfel de 
forme de limbaj atrag după sine vulgaritățile. Rar ne-a 
fost dat să întâlnim atâta lipsă de pudoare, pe spații 
reduse. Cele mai multe secvențe par a fi recoltate direct 
de la ușa cortului. Știm și noi că există o artă a urâtului, 
dar ea e mereu supravegheată și interpretată. Autorii în 
cauză își amintesc și ei de astfel de practici, dar nu 
recurg la evaluări, ci aleargă la dicționare: să-și 
impreioneze cititorii cu termenii extrași de-acolo. Vor 
să ne demonstreze că au totuși o știință a expunerii, că 
presară cuvintele rare pentru contrast, că pigmentează 
o carte cu expresii pitorești, numai pentru a scoate 
efectele scontate. Trucurile nu-s noi, dar, în cazurile 
urmărite, nici măcar interesante.

Sigur, plonjând într-o mlaștină putredă, cu intenții 
mercantile, nu-i învinuiești de gesturi elementare, ci de 
demersuri calculate, pentru a putea profita de haosul 
ivit într-o cultură Ceea ce nu sesizează clienții noștri e 
faptul că-s pândiți de pericol. Duși de curent, într-o 
parte și-n alta, crezând că-și pot exploata propensiunile 
negustorești, vor avea surpriza să constate că opera lor 
va rămâne ombilical legată de însăilările periferice, iar 
salvarea lor din astfel de vârtejuri nu va mai fi posibilă. 
Exemple similare sunt numeroase în întreaga literatură 
a lumii, iar derapajele lor nu-s semnale de avertizare 
pentru cei care vor să câștige cu orice preț: oricum, fără 
o onorabilitate. Poate că se simt confortabili într-o 
astfel de postură, iar noi le tulburăm liniștea!
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O voce de mare 
acuratețe lirică

înălțarea/L’Assomption (Editura Ex 
Ponto, Constanța, 2006) e cea de a treia 
carte a tinerei și extrem de dotatei Cristiana 
Eso, poeta descoperită și încurajată norocos 
de exigentul Arthur Porumboiu.

Placheta bilingvă (poeta trăiește de 
câtva timp în Franța) demarează printr-o 
meditație privind raporturile multiple care 
se stabilesc între existenta.materială și psi­
hică a lumii și Cuvântul din care toate „au 
izvorât și cură" și în care ființa umană se 
întoarce întru eternul repaos. Omul, efemer, 
e înfiriparea verbului “neatins de bine și de 
rău", pornit dintr-o lumină ce se supune 
unor legi implacabile, jocul acestui determi­
nism cosmic și istoric identificându-sc cu 
ceea ce îndeobște se numește destin, orice 
individ amprentând, între intrarea și ieșirea 
din biografia sa fizică, timpul enorm, 
altminteri nepăsător în fluxul lui fără capete.

Poeta surprinde lupta încrâncenată dintre 
materie și spirit, dintre timpul cosmic infi­
nit și cel personal efemer prin excelență, 
dintre puternicul Tot și firul de nisip 
oglinditor, dintre setea de puritate absolută

[galaxia cariilor
- w-... y nfl
și inerenta maculare care stă la pândă, gata 
să se reverse și să atace din orice colt al uni­
versului, în oricare clipă a acestuia Filozofia 
poetică a lui Nichita Stănescu, care elogia 
valențele estetice ale imperfecțiunii șocant- 
interogative, nu-i e deloc străină Cristianei 
Eso: “El: - Iată calea pe care femeia o va 
urma,/ fortific deci lumina cu ruguri și cu 
ploi-/Acolo se deschid ferestrele în mare,/ în 
inelul inferior e adunată frumusețea,/ să­
mânța rea a slăbiciunii./ Fără imperfecțiune 
celelalte inele n-ar străluci,/ fără impuritate, 
sterile s-ar dovedi/ și infidele luminii.// Trei 
cercuri se învârtesc fără de leac,/ ușoare și 
nelămurite" (Al patrulea cântec).

Discursul poetic al Cristianei Eso e unul 
tensionat dramatic ca și firea pe care o 
reflectă și căreia-i surprinde momente de 
mare încleștare a elementelor și fenome­
nelor contrare, într-o dialectică în care ger- 
mcnele vieții îl conține dintotdeauna pe cel 
al morții iminente, lot așa acalmia existen­
țială e doar o mască a zbuciumului, sau cum 
întunericul e o formă latentă a luminii. 
Contemplarea eternului spectaculum muncii 
devine astfel o anticameră a revelației 
morale când să se convertească estetic. 
Infuziile gnomice îmbracă haine aforistice 
adecvate: “Adevăratul drum duce spre 
tinerețe./ Va atinge talpa piciorului și va 

spune;/ Aici cad, mă sting și mor".// Sufletul 
aleargă sub rădăcini și curge sub stâncă,/ 
însă imaginea nu se arată decât ochilor arși/ 
de fulgerul înalt". (Al șaselea cântec).

Unitară și bine structurată, cartea 
Cristianei Eso e, prin ton și mesaj, expresia 
sărbătorească a aventurii ontologice "dinspre 
vechiul tocit spre noul strălucitor" (Al 
nouălea cântec), elogiul înălțării din abisul 
tenebros spre un empireu de lumină într-o 
lume în care, iisusic vorbind, moartea nu-i 
altceva decât un nou început : “Te vei ridica 
și vei cădea și iar te vei ridica,/ mâna femeii 
să săruți -/ datoria ta față de cel slab. Vise 
dulci vor otrăvi laptele pruncului tău// Ai 
fost smulsă de vânt din mantaua Timpului,/ 
te vei naște izvor/ aruncându-te apoi în 
oceanul comun" (Al zecelea cântec).

Arderea deplină în întâmplarea de a fi 
conferă identitate nonconfundabilă ființei 
avide de a-i porunci clipei faustice să 
încremenească paroxistic sub dulcea povară 
a unor sensuri grave și întru totul în stare să 
poarte adevărata măreție a condiției umane 
(Al unsprezecelea cântec). Unele poeme 
sunt impecabile ode ale utopici plenitudinii 
izvorâte din conștiința parcurgerii asumate 
ale traseului asumat, creator și matriceal, cu 
deschidere și bătaie amprentantă și justifi­
catoare în ordinea firii: „îngerul ei:/ Lumina 
devine mai blândă/ apele și-au potolit setea;/ 
truditorii vor adormi în sfârșit. Stăm legănați 
de respirarea lor profundă și ordonată.// Care 
dintre născuți/ știe ce înseamnă a nu fi?/ Nu 
scop, ci împlinire./ Iată-te parfum,/ floare -/ 
Dincolo nu ai ce culege și duce-// Acum este 
momentul,/ acum îți vei contempla/ pentru 
prima oară chipul,/ acum vei învăța să râzi și 
să plângi,/ să strigi și să-ți fie frică./ Pasăre 
ninsă/ în momentul de a deveni/ țipăt/ a două 
cuvinte deodată" (Al treisprezecelea 
cântec).

întreaga carte c o căutare acerbă a chinte- 
senței sinelui prin debarasarea de obsesia de 
a avea în favoarea lui a fi prin cunoaștere și 
prin găsirea locului specific strict în 
descendența ancestrală de care nu poate și nu 
vrea să facă abstracție: „Croită de predece­
sori din lutul timpului,/ reprezint mai mult 
decât mine -/ am nevoie de totul pentru a fi 
eu-// Un rest muritor al unui calcul recurent./ 
Repetare, împărțire dependență.// Știu că 
semințele sunt mai prețioase decât mine -/ 
Puternice,/ ele nu depind de nimeni și de 
nimic;/ în minusculele semințe doarme ma­
rele neant.// Fruct,/ eu nu sunt decât o 
întrupare a acestui ideal" (Ego). Teribila 
foame de tot nu exclude singurătatea și 
singularitatea ființei în univers, la fel cum 
dorința de libertate și independență ființială 
nu poate fi detașată de datoriile care o 
ancorează în contingent ori de toate 
intemperiile existențiale de care nici măcar 
Logosul nu e scutit: “Ea: Iarna, o naștere 
lungă,/ spălată cu frig./ Am venit pe lume 
având călăuză singurătatea./ Izbesc porțile 

deșirând aorta vieții,/ tai cu aspi 
strigătului/ apa tulbure a cuvântului./ Pr 
scara/ dintre cele două ceruri ale 1 
melc.-// Și viața mea este/ acest înger î 
vărat de o teribilă ancoră/ ce umăru 
dezvelește/ vorbindu-mi neîncetat di 
frig, despre vânt,/ despre mine/ și pe 
uit" (AI cincisprezecelea cântec).

Spaimele finitudinii par să copleș 
prin intensitate însăși starea conștientiza. 
muritudinc-Povara opțiunii n-o pără 
nici o clipă, disconfortul existențial 
unul pe măsură în neiertătoarea vâl 
cosmică: „Simt în mine prea multe druf 
prea multe drumuri m-ar conduce/ spre ’ 
putea fi-n clipa următoare" (Travers, 
secundei). Ataraxia nirvano-mioritică ■ 
fi întrevăzută prin plonjarea în re 
vegetal: „Ea: Mâine, toți acești mugi 
efervescență/ vor izbucni într-un i 
hohot de râs orbitor,/ urechile 
seducătoare și verzi clătinând fereasti 
mă voi simți liberă" (Aurora). O 
modalitate de perpetuare a sinelui 
dragostea cu enorma ci forță de alter 
„El: Ca aceste cuvinte să rămână grava 
aerul incandescent îmbrățișând/ fli- 
crudă a unei seri./îți voi atinge poate n 
devenită insuportabil de dură ș; 
adevărată,/ și mâna la mă va arde./ Firea - 
va respira în aura firii talc.// Vei surâde: 
să știi misterul surâsului,/ vei respira/ fa 
știi misterul respirării./ Nu vei dese 
niciodată secretul ființei tale/ și din ac 
pricină mi-ești dragă" (op. cit., pp.34 
Poezia e deopotrivă formă de ii 
necondiționată și epifanie textuală în 
în care are la bază jertfă autentic 
neprecupețită de ființă creatoare.

Placheta Cristianei Eso e una de exc. 
în peisajul poetic editorial actual exlre 
prolific și de confuz și ea se închei 
aceeași notă înaltă și reconfortară 
încrederii în perenitatea cuvintelor ade 
zidirilor menite să înfrunte efectul coro; 
timpului greu îngăduitor: „cronicarul 
prezența trupului/ o sărbătoare.// Gr; 
armura/ pe care firesc copilul o poartă./ 
își înalță fruntea și zidul.// înălțare.// A' 
cuvinte rămân/ pietrele trecerii fl 
(Finalul).

Nu se specifică nimic despre efect 
traducerii poemelor în limba lui Baude 
de unde ipoteza că ar putea fi vorba. 
aulo-traduccre. Un lucru e cert și vizit 
la distanță: versiunea franceză an 
coeficient sporit de precizie și de acur 
Un atu în plus ca un astfel de discu 
impună un nume de rezistență în sj 
liricii francofone și al cititorilor care i" 
încă acest idiom amenințat tot mai mtț 
căderea în desuetudine după ce secole ' 
și-a avut perioada lui de glorie cultură 
ideologică.

(ion roșie

1) Atacul 
bacantelor 
(Ion Jurca 
Rovina) 
Editura 
Palimpsest

2) Divorț
în direct 
(Horia Gârbea)
Editura 
Palimpsest
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Știință și teologie, 
în câteva abordări 

omânești contemporane

Volumul Perspective românești asupra 
inței și teologiei (2006) completează fericit 
■ia inter- și transdisciplinară coordonată de 
ăgda Stavinschi și Basarab Nicolescu la 
litura Curtea Veche. Am mai spus-o, 
ari ții le din această serie merită toată atenția, 

doar pentru ineditul abordărilor, ci și 
intru că semnalează existența unei necesare 
schideri intelectuale la noi (în alte părți - 
ațiul anglo-saxon, de pildă - ea datează de 
uit), operată de specialiști și cercetători 

..mpetenți și activi, mulți dintre ei tineri.
Volumul pe care l-am amintit antolo- 

ează comunicări susținute recent în cadrul 
or sesiuni ale Fundației Naționale pentru

ință și Artă, ea însăși gazdă a Asociației 
îtru Dialogul dintre Știință și Teologie, 
iterialul volumului a fost organizat pe trei 
:țiuni (Știință-religie-societate; Aspecte 
price și filosofice ale relației dintre știință și 
igie; Inter- și transdisciplinaritate în 
ordarea științei și religiei), e însoțit, pentru 
care text, de o mică bibliografie și conține 
jumate în limba engleză. Așa cum afirmă și 
igda Stavinschi în deschidere, asemenea 
ardări sunt tot mai necesare în contextul 
bloziei informaționale, al descoperirilor 
nțifice și al globali zării unei lumi etero- 
re. context în care reperele „tari" se relati- 
ează până la dispariție. Dacă credința este 
ții dintre ele și dacă dialogul dintre știință și 
igie e inevitabil în pragul secolului XXI, 
nci se pune problema împăcării unei științe 

Brem de avansate cu o credință încă ancorată 
propria-i istorie. Tocmai la această pro- 
mă încearcă să răspundă, nuanțat și diferit, 
tele din volum.
Toate comunicările sunt extrem de 

eresante și incită chiar din titlu. Spicuiesc: 
teva considerații asupra problematicii 

fiarației dintre Biserică și Stat. Note despre 
ralismul religios (Gelu Călina); Sfânta 
'ință: filosofia naturală, teologia și consti- 

fea științei moderne (Dana Jalobeanu); 
■noașlerea științifică și cunoașterea reli- 
lasă. Repere epistemologice semnificative 
drian Lemeni); Reevaluarea paradigmelor 
iliste, o încercare de abordare transdis- 
■linară a structurilor duale, cu referire 

specială la sistemele gnostice (Adrian 
Cazacu); Anatomia sufletului în religia 
egipteană. Convergențe transdisciplinare 
(Renata Tatomir); Probleme de antropologie 
culturală într-o perspectivă ortodoxă 
(Alexandru Iftimie). Mă voi opri doar asupra 
ultimei comunicări, cea a lui Mircea Flonta 
(Cunoașterea științifică și religia între conflict 
și conviețuire fără tensiuni'), pentru caracterul 
ei sintetic-conclusiv, dar și pentru prestigiul 
științific al autorului, unul dintre puținii gân­
ditori români de elită care, de-a lungul anilor, 
a făcut din tratarea problemelor interdisci- 
plinare un mod de a filosofa în modernitate.

Menționând, dintru început, necesitatea 
existenței receptivității reciproce între parte­
nerii dialogului științifico-religios, Mircea 
Flonta pornește de la clarificarea modului în 
care el înțelege a defini cele două tipuri de 
experiență. Astfel, „religie" nu înseamnă o 
sumă de convingeri morale, vagi, generale și 
„impresioniste", ci conținutul concret prin 
care marile culte religioase i-au unit pe 
oameni: credința în existența unui Dumnezeu 
ca persoană distinctă, reprezentat necorporal, 
etern, atotputernic, atotștiutor, omniprezent, 
iubitor. De cealaltă parte, prin „cunoaștere 
științifică", autorul are în vedere știința mo­
dernă a naturii, ilustrată de principalele disci­
pline ale fizicii, chimiei și biologiei. Ele se 
bazează pe „consensul ferm al celor compe- 
tenți și de bună credință" și pe „controlul 
public al faptelor și raționamentelor ce susțin 
rezultatele cercetării". In istoria gândirii 
umane (desigur, cea europeană), M. Flonta 
distinge două paradigme ale relației știință- 
religie. Prima, cea medievală, pune în centru 
adevărurile revelate ale Bibliei, din care 
știința și-a desprins și ea „adevărurile" și 
căreia îi este subordonată. A doua, cea 
iluministă, pune în centru rațiunea umană și 
modul ei de operare și desparte adevărurile 
revelate ale~ creștinismului de cele empirice 
ale științei. în modernitate, această paradigmă 
va genera, la rândul ei, alte orientări: deismul, 
creaționismul, ateismul.

în contemporaneitate, afirmă autorul, 
știința și religia reprezintă două forme dis­
tincte de cunoaștere, complementare și res­
ponsabile de probleme diferite. Religia, spre 
deosebire de știință, oferă o cunoaștere de 
anvergură superioară și răspunde la întrebări 
fundamentale precum geneza, sensul și scopul 
universului. în acest caz, rămâne de lămurit ce 
înseamnă „cunoaștere", pentru fiecare do­
meniu în parte. Pentru știință, rezultatele cu­
noașterii nu depind de convingerile subiecților 
și au pretenția concordanței cu faptele. 
Enunțurile științifice sunt valabile obiectiv și 
pot fi confirmate de experiență Cunoașterea 
de tip religios, în schimb, dă răspunsuri la 
întrebări pe care știința le înlătură dintre 
obiectele ei, pentru că nu sunt intersubiectiv 
controlabile: Cum a luat naștere Universul? 
Ce sens și ce scop are? Religia, așadar, nu are 
pretenția validării rezultatelor ei și răspunde 
unor nevoi umane diferite de ale științei. „De 
aceea, este important de subliniat", afirmă M. 
Flonta, „că aserțiuni cu privire la existența și 
atributele lui Dumnezeu, la un început ab­
solut, se sustrag în mod principial controlului 
faptelor. De vreme ce asemenea afirmații nu 
pot fi nici confirmate, nici infirmate de 
experiență, urmează că nu e posibil să se 
probeze în mod constrângător, pentru toți cei 
dornici și capabili să facă uz de rațiune, nici 
teza teistă, nici cea ateistă". „Cunoașterea", 
prin urmare, poate denumi și activitatea 
științei, și pe cea a religiei, numai că ea se 
desfășoară pe coordonate diferite pentru 
fiecare din cele două domenii, ajungând la 
rezultate care nu pot intra în competiție. 
Autorul e de acord că Biserica a menținut un 
cadru ideatic care a favorizat apariția științei 

moderne, în ciuda conflictelor (e invocat 
cazul lui Galilei), că reflecția teologică și cea 
științifică s-au împletit favorabil pentru 
ambele, dar, cu toate acestea, nu se poate 
susține teza conform căreia creștinismul a fost 
indispensabil apariției științei. Uneori credința 
a fost un obstacol în progresul cunoașterii, așa 
cum alteori a impulsionat-o. Tensiunea dintre 
ele, dacă există, poate fi înlăturată printr-o 
schimbare metodologică și perspectivi stă. 
Evitarea conflictelor „nu este cu putință decât 
dacă va fi înlăturată de la rădăcină posibili­
tatea unei competiții între ceea ce spune 
religia credinciosului și ceea ce s-a învățat 
despre univers prin strădania cercetătorului 
naturii. Numai în acest fel va fi asigurată o 
conviețuire fără tensiuni a gândirii științifice 
și a tradiției religioase".

Trebuie să constat că această cezură abso­
lută, de sorginte protestantă, în mare parte, 
preferată de M. Flonta ca necesară dialogului 
știință-religie e contrazisă de unele dintre 
celelalte texte din volum. Alți autori susțin, 
dimpotrivă, că relativismul metodologic post­
modern, pluralismul hermeneutic și noua 
cosmologie a fizicii cuantice confirmă plura­
litatea de dimensiuni a Universului, susținută 
și de religie. O credință vie, deopotrivă 
inteligentă și mistică, nu trebuie pusă la 
adăpost de provocările științei, chiar dacă se 
raportează la transcendent, ne verificabil, 
obiectiv vorbind. Există o limită până la care 
cele două lucrează cu „materiale" diferite, dar, 
pentru spiritul iscoditor și deschis al omului

modern, trebuie căutate punctele de contact și 
de convergență. Tocmai pentru că, în secolul 
XXI, delimitările definitive (în obiective, 
metode și rezultate) nu mai sunt posibile. 
Tezele lui M. Flonta pot rămâne cel puțin ca 
punct de plecare pentru conturarea fermă a 
unui dialog interdisciplinar, mai ales că sunt 
susținute printr-o argumentație pertinentă și 
printr-o bibliografie relativ recentă a 
problemei. Oricum, chestiunea devine una de 
alegere, până la urmă. Autorul însuși o 
recunoaște, în finalul demonstrației sale: „Ne 
dăm foarte bine seama și acceptăm fără re­
zerve, însă, că ceea ce mulți oameni din trecut 
și de astăzi vor recunoaște drept un răspuns la 
întrebarea cu privire la rostul existenței, la 
sensul vieții, nu va putea fi asigurat prin 
rațiune. în acest sens, raționalistul sceptic îl va 
putea înțelege pe credincios, chiar dacă nu-1 
va urma. Invers, credinciosul instruit, luminat, 
va putea înțelege motivațiile poziției 
raționalistului sceptic, chiar dacă nu va gândi 
și simți ca el. Și unul, și celălalt au depășit 
problematica conflictului, dar și cea a dialo­
gului dintre imaginea religioasă și imaginea 
științifică a lumii. Omul instruit și rațional al 
vremii noastre poate fi religios, după cum 
poate fi și sceptic. Nu există nici o îndreptățire 
pentru a impune altora o formulă optimă de 
echilibru existențial. Este dreptul fiecărui ins 
care gândește în mod independent să caute și 
să opteze".

Volumul menționat aici anunță o extraor­
dinară viziune în cercetarea românească, 
provocatoare și originală prin diversitatea ei. 
Ea așteaptă răspunsuri din partea tuturor celor 
interesați. Prin grija editorilor, observăm cu 
bucurie că, și la noi, punțile dintre domenii au 
fost aruncate.

(adrian g. romila)
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Pianista, beatnikul 
și submarinul drogat

îelix nicolau
a să ierți un submarin, el trebuie să fie la 
fel de frumos fasonat ca un ou de Cari 
Faberge, ori silențios și puternic ca un 
rechin-ciocan. Submarinul iertat, Editura

Brumar, 2007, construit cu migală de Ruxandra 
Cesereanu și Andrei Codrescu, prin schimb 
electronic de piese, face parte din prima categorie, 
cea a artefactelor artistice bogate în detalii de o 
exuberantă frumusețe. Dacă ar fi vorba doar de 
frumuseți exuberante, Submarinul nu s-ar fi 
mântuit în veci. Există însă și fapte bune suplimen­
tare, care îl absolvă de toate vagabondările erudite: 
fantezia, umorul, aluzia pișcătoare, pregnanța 
detaliului. Deși lucrat la patru mâini, mega-poemul 
se dovedește a fi destul de unitar, de multe ori fiind 
imposibil de distins cine se află la periscop: 
beatnikul american cu mustață de Transylvania, sau 
pianista vrăjitoare și delirantă.

Din manifestul delirionismului, citit pe blogul 
Ruxandrei Cesereanu, am priceput că ai nevoie de 
un submarin performant cu care să sondezi apele 
inconștientului. Din fericire, noua ei carte nu este 
atât de abisală încât să necesite lectura într-un 
performant costum de scafandru-bibliotecar. Proba­
bil că acest fapt i se datorează și mai recelui Andrei 
Codrescu. Oricum, porțiunile feminine ale scrierii 
excelează prin pitoresc și îndrăzneli lexicale.

Delirionista se scufundă ușor, pe când 
partenerul ei are nevoie de stimulente pentru

cronica literară
dereglarea lucidității: „de multă vreme am simțit 
nevoia să mă scobor într-un submarin scufundat/să 
mă înec în el de bunăvoie dar nu singură ci cu un 
alt idiot beat". Sub semnul dezvăluitorului „iată", se 
face ieșirea copilotului din abisul borgesian și 
plonjarea în cel foșgăitor, plin de amenințări, așa 
cum îl văzuse și Lautreamont: „unul murise în 
bibliotecă cu un raft dărâmat pe el/când se izbise 
submarinul de o materie dură și gri/zeul plictiselii 
care umbla ca un nebun pe fundul mării".

Iată începutul entuziast și fotografiile rotitoare 
ale copiloților: „cei doi scafandri erau o pianistă 
zdruncinată și un american miop și bețivan/înge- 
mănați pentru plonjări de mare adâncime/o pianistă 
cu părul din neverland și un american cu mustață 
din transylvania/(...)/un neant new age cu cercel în 
ureche și lanțuri de aur fin la glezne/(...)/ahoe 
submarinule iertat/către tine venim la un îndelung și 
nemătăsos scufundat". „Delirați, deliranți", cei doi 
ies din veșmintele academice, cu guler și manșete 
carteziene, și se lasă duși de valul închipuirii: 
„pianista și americanul aveau creierul scrum/că 
abuzau de delir ca niște violatori de mescalină".

în versuri lungi, sugerând osatura alexan­
drinilor, sunt revelate bogățiile suprarealiste ale 
unui ocean ce evocă hăurile bântuite de spiritul lui 
Maldoror: „puterile lor mari vor fi schimbătoare că- 
și pot lungi mâinile/și-și pot adăuga organe vii de 
făpturi acvatice terestre și îngerești/pene de corb 
sfârcuri de căprioare erecții de minotauri ochi de 
stridii".

Curând iese la iveală scandalul aventurii, înso­
țirea nepermisă, adulterină, dintre delir și rațiune: 
„știu că sună nechibzuit dar într-o zi submarinul s- 
a dus la spovedanie/iertare iertare a scâncit el ca un 
nou-născut". Contaminat este și vehiculul-ispită. Se 
ridică problema iertării și departe suntem de 
suprarealism, onirism sau orice altă formă de 
evazionism: „americanul trăgea de mustața lui ca de 
un cordon ombilical/pianista își răsucea părul ca pe 
un faraon în spital/și amândoi haleluiau pe un soi de 
muzică rock topită de ocean". Tentația barocă 
persistă, de neînvins, în formă ca și în fond, oricât 
de dinamic ar fi mijlocul de croazieră în adâncuri: 
„un glonț de lumină fără ferestre și fără uși închis 

în esența lui cilindrică". Exploratorii suferă de o 
formă de panteism cronic și e greu să le prescrii o 
medicamentație izbăvitoare: „unul în cămașă de 
noapte violetă cu cosițe panteiste împletite strâmt/ 
cu o tarantulă catifelată agățată de un lănțișor de aur 
între sâni/(..,)/celălalt un panteist convins cu pan 
tatuat pe burtă".

Așa că nu au decât să ispășească de-a lungul și 
de-a adâncul acestei lumi ă rehours, pe care încă o 
străbat cu încântare: „ehei transylvania de pe fundul 
oceanului era o răzmeriță de culori și forme/(...)/un 
cocteil suprem licoros cu efect de hiperbolic mac". 
Lichidul amniotic nu putea fi explorat decât cu un 
instrument în mare și continuă vervă. Explorarea nu 
este chiar o mise en abâme, ci o fecundare cu 
supurări, o îmbogățire a lucrului-în-sine cu zor­
zoane sinstezice. Mi se pare mie sau, din fericire, 
țâșnim din abisul psihedelic și, bâldâbâc, penetrăm 
abisurile carnavalești? „am examinat submarinul 
noaptea trecută când tu dormeai și am descoperit/că 
nu-i compus din năzuința unui popor cum credeam 
și nici din metal nou/forjat în cazanul alchimic al 
unei întreprinderi secrete de babe imortale/cu mare 
mirare am descoperit că nu a fost produs nici din 
scrumul pipelor/domnilor freud deleuze și magritte 
și nici măcar de jules verne sau nemo/i-am 
examinat atent solzii de pește acoperind pilelea fină 
dedesubt/am ras un petec cu briceagul și am găsit 
sub piele niște cuvinte șlefuite/tăiate într-o marmură 
roză dar caldă fiindcă era și ea un fel de piele/și sub 
această piele marmoreală am găsit încă o piele 
moale care se întărea/când șopteam cuvintele 
șlefuite pe care le-am citit cu vârful degetelor/și cu 
cât mai mult exploram suprafața submarinului 
deveneam convins/că era un phalus alungat pe fun­
dul mării de o dragoste vinovată/care-și construise 
o vilă solară la suprafață dar noaptea râvnea la 
iubitul/ei din adâncuri și visa valurile în care-1 
înmormântase ea însăși/și voia să se scufunde în 
adâncimi în el ca să devină sămânța născută".

Care vasăzică avem un submarin-palimpsest ca 
un zeu falie: „era numai un phalus inocent și orb" 
și doi manipulanți în stare de semitransă, căci le 
rămâne destulă luciditate pentru a face apel la 
cultura lor muzicală sau literară: „noaptea umbla 
somnambulă pe suprafața submarinului/și crezând 
că acesta e un pian cânta la el chopin dar și keith 
jarrett/puțin rahmaninov și alți muzicanți care 
țineau strașnic la beție".

Aici trebuie să pomenesc cu entuziasm de 
prefața lui Mircea Cărtărescu - unul dintre puținele 
texte cu adevărat bărbătești ale acestui autor în 
general delicat sau abstrus. Poate că în cazul de față 
se manifestă prea bărbătește, văzând în colaborarea 
celor doi scriitori un soi de copulație barochistă Că 
avem de-a face cu un text curgând în volute și 
spirale largi e clar. însă copulația efervescentă tre­
buie luată cum grano salis, ca o păcăleală postmo- 
demă, așa cum ne indică și una dintre vocile 
auctoriale: „amerikanul știa că pianista avea sex de 
înger/și mai știa că aripile ei aveau ochi mici cusuți 
ca niște unghii cu sclipici/ce nu știa era că pianista 
nu râvnea vreun phalus impudicus/ci doar la 
propriul ei sex de înger halucina/și sângera ca o 
vrednică bibliotecă acvatică/cărțile din pântecul ei 
erau de aceea podoabele unor suflete înviate". Și 
desenele naive și fruste ale Iui Radu Chio tind să 
încurajeze o interpretare nimfomană, deși umorul 
subiacent le izbăvește de orice îngustime freudiană.

Irepresibil este instinctul ludic, manifestat pe 
deplin numai în pântecele submarinului: „fiindcă 
americanul avea în el un gol de meteorit/s-ar fi 
jucat cu orice și cu păpuși gonflabile și cu 
mașinuțe/și cu papagali stridenți și cu duhul sfânt și 
cu gărgărițe în picățele și carouri". Până la urmă, 
pântecosul submersibil este o sculă falstaffiană care 
trebuie cufundată în ea însăși: „așa ți-a cântat 
pianista când îți lipea zdrențele și te-ncercuia cu 
betelie de fier/ești un butoi răsfățat un capriciu mă 
încânți fără să-ți admir forma/a venit vremea ca și 
submarinul să vorbească puțin/întrucât deși nu avea 
limbă și gură/era telepat și schizofrenizat măcar pe 
sfert ori chiar ventriloc/era un retor ratat și un 

călugăr siderat de cei doi călători ai săi". Pentru! | 
suprafața este teritoriul părelnic al Mayei - „c 
fuga singuri în lumea de afară sănătoasă 
zemoasă/și bateți-o-n cuie ca să fiți siguri că vi ' 
nu este doar mieroasă/ci și-a rupt lințoliile și voș.| 
de foarte ipocrită mireasă." - realitatea treb 
combătută cu ajutorul sub-realității. Iată de 
dintre prototipurile culturale de submarine, 
cuvine ales cel mai subtil: „sunt cunoscute pa- 
clase majore/cele care se strecoară sub ape cu so; 
lumii încuiată în rachete apocaliptice/cu alfabet 
chirilice și latine ale vieții de pe pământ/scrijelite® 
piele/ele-s umplute cu tăcere ca un burduf 
cianură/(...)/alte submarine sunt cele de genul ne I 
pline de cărturari sfioși/". Chiar și așa, vehicil 
mai suportă o re-subtilizare din partea pianiș* 
până din el nu mai rămâne decât plauzibilitJj. 
imaculată: „de ce avea nevoie de absolvire fiin 
era nevoie de un submarin nuclear reciclat/într. 
phalus naufragiat pe care un golan a scrijelit/// 
tare nu cere iertare/^ fiind găsit în acest hal 
pianistă a fost restaurat cu tandrețe/și relansaț 
mare să obțină iertare până la eventuala sa urcart 
cer".

Acum ne dăm seama cât de relativă este c 
goria scandalosului pentru colindătorii dorinți, 
lichide: „submarinul era jurnalul ei de vise rel 
scandaloase". Scandalul țâșnește de acolo de u 
te aștepți mai puțin și poartă însemne fetișiste: , 
cine ar putea pricepe lucrurile acestea/cine altciri . 
decât dumnezeu cu urechile lui blege și cu limbo 
animal". De fapt totul este o joacă, o dezlănț . 
(„ala bala portocala între noi n-ajunge smoala/C 
dar de ce n-ai învățat fiindc-am fost la bal mas 
(...)/ ursul koala uită boala și pantera joacă zarul 
tolerată bunicește de submarin: „iar submar 
doarme toată ziua fumând chiștoace în ceață".

Dar de la năstrușnicele benzi desenate 
alunecă pâș-pâș spre credo literar și viziuni poe 
valpurgice: „în viața mea în poezie s-au întâm 
două mutații vizibile/ziua când am crezut 
pasăre și ziua când am devenit delfin/cu păsa 
m-am înțeles bine fiindcă zburam în sei 
opus/îmi plăceau penele și libertatea dar aveam 
interese/în perioada păsărească m-a interesat enc 
fericirea//pentru că normal ca tot omul fusesem 
înainte de a fi pasăre/copil mai precis fd 
nefericit născut într-un oraș prăpădit/cu o ist ■ 
înfricoșătoare în care au ars vrăjitoare".

Eu unul așa înțeleg voiajul în falusul purific! 
resemantizat: o arteziană de arte poetice, irizat;’ 
lumina proiectoarelor, dar exactă în inter 
Destăinuirile meșteșugului vorbesc de la s 
„viața mi-a devenit o luptă darwinistă împot 
mașinilor de cuvinte"; „apoi a venit t s. eliot ț 
mi-a făcut viața zob"; „fii reală nu fi borea 
Submarinul alunecă cu grație si datorită evac 
din schemele strâmte ale punctuației. Ar mii • 
multe de spus, însă, pe scurt, din scufundarea : 
întoarcere literatura română s-a ales cu o bijutfl 
stranie și nărăvașă, care-i cam lipsea din parură
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I m scris de mai multe ori, așa cum și 
■ JL cititorii „Luceafărului44 se vor fi 

convins (dacă nu și plictisit) de 
marele moment de ruptură pe care-1 

khează în istoria noastră postbelică luarea 
rii de către comuniști, ea desăvârșindu-se 
at, spre sfârșitul anului 1947 și începutul 
ilalt și marcând astfel și în literatura pe 
o observam mai de aproape o nefastă dată 

| ică Eram un adolescent (cum se poate 
lice), dar cu o deosebită cristalizare 

oce, fără vocație precizată încă; nu mă 
cam „să scriu44 și, atunci când am făcut-o, 
1 mijlocul anilor ’50, m-am dedicat prozei, 
precis romanului, care nu e un gen al 

nilității, ba, în cazul meu, trebuie să fie 
d unei experiențe de o viață, chiar dacă eu 
‘esupuneam pe aceasta foarte scurtă. Deși 
isesem", făcusem acest lucru în ascuns, așa 

mă obligase regimul de teroare în care 
' ise țara mea, dar mai ales cei din jur și 
gur și scriitorii pe care nu-i cunoșteam ca 

. pane, dar pe care-i bănuiam activi, cum era 
c să fie și cum se vor dovedi uneori abia

• a moarte, în momentele de felurite
• 'hețuri îngăduite de sus și care nășteau 

e speranțe.
le făceau toți cei care aveau ori pregătiseră 
mc de versuri, căci genul liric se afirmase 
oziv în anii care au precedat dezastrul? Ce 
îtâmpla cu eseiștii, așa de promițători, dc 
; tipurile, de toate orientările care, în ciuda 
siludinilor războiului duseseră la 
îinație un gen. în fine, prozatorii care 
eseră sincornizarea noastră în raport cu 
-dentul la un punct încă neatins?
iveam să aflu treptat, dar abia mai târziu. 
. marele dezgheț de pe la mijlocul anilor 

H când apele proaspete ale celor care

opinii
taseră minciuna și aservirea au năvălit, dar 
și învălmășit cu cele deja stătute, dar care 
apul locului fuseseră maculate. Fără însă a 
i să Ic elimine, dar probabil influențându- 
efic pe cei care măcar se treziseră cu niște 

; urenți dc alt nivel. (Nu vorbesc aici de un 
'oiculescu, L. Blaga, I. Vinea revelați 
:i la adevărata lor valoare, ci numai de cei 
ire comunismul îi redusese la anonimat și 
ri la moarte, înainte cu mult de vreme.) Și 
’c cei apăruți atunci nu-mi putea scăpa 
:le lui Barbu Cioculescu. nu doar prin

■ i că... era notoriu, dar și pentru că mă 
.ase încă dc mult; știam că are o plachetă 
rsuri cu care luase Premiul „I. Minulescu" 

;-ș. anul precedent, 1946, beneficiarul 
ncției fusese Alexandru Lungu, cu Ora 
dar ea nu ajunsese pe piață, fiind 

alată cu ironie de presa „propagandistă41 
bel sfârșit fatal de an și de eră istorică N- 
vut cum să-l citesc, dar găsisem o poezie

< în revista „Kalende", singura apărută 
, după mărturisirea autorului făcută mie 
jecenii mai târziu, atunci când ne-am

.*• scut propriu-zis.
| ‘arbu Cioculescu împlinește acum opt 

iii de viață și mai mult de șase decenii de 
;ă activitate literară; el a străbătut o 

. adă de timp în care n-au lipsit cutremu- 
molimele, războaiele, ocupațiile străine, 
lunile armate, loviturile de stat, marcate 

, ;asinate, salvări miraculoase, evadări în 
. ătate, dar și ani de pușcărie, aceștia 

erabili. Totul sfârșise în noaptea, cu vagi 
ri de speranțe, a comunismului, în prima 
irte, cel mai dur stalinism Ca mulți artiști 

și cinstiți, el nu și-a „salvat condeiul"

Trecutul nostru la viitor
punându-se în slujba criminalului nou regim 
(de fapt, unul de ocupație), ci și-a salvat 
conștiința, continuând însă să scrie, urmându-și 
vocația de poet în primul rând, așa cum îl va 
vesti și placheta cu care va ieși la suprafață în 
1966, Cerc deschis. El s-a considerat „un 
romantic întârziat" (de fapt, cultivatorul unui 
romantism etern, după opinia mea) deosebit de 
al celor din generația războiului prin faptul că 
n-a cultivat, nici când era moda, nici mai 
târziu, tendința acestor poeți, cunoscuți de el și 
personal, spre evadare, el resemnându-se să 
aștepte doar trecerea timpului, cu nădejdea 
reîntoarcerii la iluzoriile timpuri aurite.

Ele se alătură de Constant Tonegaru, cel 
mai vârstnic și mai caracterizat Kalendist, de 
care îl despărțea totuși 6 ani, la o vârstă când 
diferențele se amplifică enorm. Așa că, la 
ceasul învierii, atunci când revin pe scena 
literară atâția și atâția omiși, Barbu Cioculescu 
se înfățișează și el, dar nu numai cu propria-i 
recoltă lirică, ci și cu volumul poetului și 
prietenului mai vârstnic, care nu s-a putut 
prezenta și în persoană: volumul Steaua 
Venerii proiectat de Tonegaru, dar anihilat de 
cenzura noului regim totalitar (1969) oferă o 
viziune mult mai cuprinzătoare a poeziei celui 
dispărut, pe temeiul căreia și „noua critică", 
dar și cea mai veche, vor trebui să o evalueze. 
Colegul mai tânăr se oferă (cu acribia unui 
editor încercat și a unui profund cunoscător) 
să-1 prezinte la o mai dreaptă judecată

... Cum va face și cu Luca I.L. Caragiale, cu 
fratele acestuia Mateiu, dar chiar și cu tatăl lor 
ilustru sau cu T. Arghezi și, în fine, cu Radu 
Gyr. în cazul lui Tonegaru, cred că a fost și o 
problemă „de suflet", sfârșitul acestuia tragic 
însemna varianta cea mai ciudă a decapitării 
unei generații. Or, deși s-a afirmat din stirpea 
poeților „calofili“-„livrești“ (ceea ce e perfect 
adevărat), Barbu Cioculescu îl citează doar pe 
Tonegaru, deși expansiunea fanteziei acestuia e 
comună, inițial, multor altor poeți situați între 
cei doi prin vârstă și prin momentul 
calendaristic al afirmării. Chiar dacă poezia lui 
Barbu Cioculescu ar fi influențată de Blaga, cel 
puțin în primul ei florilegiu făcut cunoscut 
publicului și pe care l-a semnalat I. Negoițescu 
(1966) în Scriitori români, cred că nu există 
poet despre care el să fi dovedit atâta 
atașament precum acel Ariei tragic și fantezist.

Eu am invocat calitatea de martor pe care, 
recunoscând-o la prietenul meu ceva mai 
vârstnic, mi-o revendic și eu, cu deosebirea că 
n-am putut scrie despre el decât din ceea ce se 
afla în prima-i culegere antumă din 1946. Cei 
care n-au trăit acei ani sfâșietori au ajuns astăzi 
să afirme că ei nici nu au existat vreodată sau 
că au fost doar un mic accident depășit foarte 
repede. Alții, ceva mai tineri, că poezia română 
s-a născut odată cu Labiș, așa cum au învățat 
ei la școală, după manualele comuniste.

Or, e esențial să se știe că în clipa în care 
Tonegaru, eliberat din închisoare, dar ruinat 
fizicește, își încheia existența umană, tânărul 
poet din Mălinii Sucevei se înfunda în Școala 
de îndoctrinare marxistă zisă de literatură care, 
ca să i se ascundă mai bine scopurile, fusese 
pusă sub numele lui M. Eminescu. Nu era 
acolo chiar infernul, dar o cloacă imundă cu 
siguranță, unde sclipirile lui de talent au fost 
luate drept performanțe geniale, care mai 
stăruie și azi în amintirea sentimentală a unor 
retardați... Dar să compare, mai ales domnii 
istorici literari, pe care-i silește la aceasta

alexandru george

profesiunea (uneori și leafa de la catedrele 
universitare) și să spună unde ajunsese poezia 
română înainte de inventarea „amoralului" 
Labiș.

Barbu Cioculescu este unul dintre puținii 
oameni cu care eu mai pot discuta asemenea 
lucruri și a invoca o experiență trăită, comună, 
el fiind în cea mai apropiată tovărășie de destin 
cu Iordan Chimet, cu Marcel Gafton, cu Dinu 
Ianculescu, dar și cu atâția alți poeți 
„promițători" care n-au avut forța de a reveni 
după două-trei decenii. Adevărata tragedie a 
literaturii românești s-a consumat aproape 
neștiută, în subsol, nu doar în mormintele în 
care au sfârșit unii, înainte cu mult de vreme.

Am fost parțial martorul ei, cum și Barbu 
Cioculescu, poate în mai mare măsură; 
amândoi o evaluam cam la fel, în tot cazul, nu 
ca pe normalitatea din capul multor naivi sau 
răuvoitori interesați. Poate, cândva, un spirit 
curios, care va încerca să depășească anecdota, 
va descoperi lucuri interesante într-o 
investigație de tipul „vieților paralele", a unor 
similitudini fără tangențe, așa cum n-a fost 
numai cazul nostru. Eu, de pildă, am fost atras 
de Palatul de toamnă (1976) seria aceea de 
povestiri fantastice în cadru istoric, pe milenii, 
eu fiind autorul unei explorări similare. 
Clepsidra cu venin (1971, ed. adăugită, 
1998). Să mai amintesc de așa de apropiatul 
autor de proze scurte fanteziste, M.H. 
Simionescu și care a ajuns să-1 cunoască pe 
exactul său coetaneu, grație mie, insistențelor 
mele?

La cele opt decenii ale sale de viață și când 
eu însumi mă aflu la o vârstă așa de înaintată, 
viziunea noastră artistică nu poat fi decât... în 
viitor. Dacă sărim peste ultima jumătate de 
veac, eu prevăd literaturii românești o situație 
apropiată de ce a fost în claustrarea ei în timpul 
comunismului: o afacere secretă și o voluptate 
de cerc, între câteva spirite alese, care se 
confirmă și se contrazic numai între ele, își 
împărtășesc surprize și plăceri într-un joc care 
nu vrea să se depășească pe sine.

Tipul scriitorului vociferant, consunând cu 
„masele" sau străduind să șocheze cu violența 
adoptate înțelegerii acestora, va face loc 
celuilalt: alexandrin, în care expresia, fără 
acute, va fi dominată de lexicul prețios (cu 
vocabule „mult nobile și rare"). Tipul artistului 
exponent al „altora" va fi înlocuit de cel care 
se știe înțeles de un cerc pe care-1 străbate 
același spirit în afară de ceea ce face și mai 
ales comite tot tribul.

P.S. Ezitasem asupra încheierii, gândindu- 
mă dacă e bine să divulg și un punct al nostru 
de conflict, privind tot istoria literară a acelor 
ani: cazul lui Emil Ivănescu, întru care eu mă 
străduiesc de atâția ani și cu care el mi-a spus 
categoric că nu intră în rezonanță, în urma 
lecturii din 1947, în revista-agonie a literaturii 
românești „Agora". Recitind acum întreg 
volumul Artistul și moartea (2004), el și-a 
revizuit opinia și a făcut-o cu tot entuziasmul, 
după cum se vede deja din două articole (în 
„România literară" și „Litere") recent apărute.

O revizuire! Și acest banal cuvânt, pe care, 
în libertate, nu-1 blama nimeni, ne arată 
diferența dintre două epoci istorice 1
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copacul roșu
i
A urcat nevăzut zidul 
între fereastră și copacul roșu.

- Amintește-mi: câte dintre semne au rămas 
pentru ca din schijele celorlalte
(armate terorizate în iarbă!) 
să-mi fac un coif?
Să ceruiesc fierăstraiele lăcustelor 
care rod de la începutul lumii 
scoarțele cu miez?

Am lăsat dalta, cuișoarele, piroanele 
și un lanț ghimpat cu chei în ogradă 
Urzeli: sunt doar nopțile șpalturilor 
pline de cheaguri.
Parcă ar fi de sânge.
Și ele s-au prelins prin carnea frunzei 
fără nervuri
în fostele albii ale copacului roșu. 
Copacul roșu plin de negi 
si fructe mici, otrăvitoare.

II
Dar nu pentru laudă 
sunt pomișoarele copacului roșu: 
ele au fost aruncate
- măsele argintii în iarbă -
din grădinile prin care scormonesc 
arătări sfredelitoare.

Copacului roșu i s-a dat libertatea 
de a crește lângă zid.
Și el a intrat cu colții în măruntul prundiș 
A intrat cum pătrunde cuțitul 
până la prăsele.
Până în sarcofagul unor seminții neștiute.

Intr-o noapte de iarnă l-am auzit: 
-M-am lăsat călcat de sandalele 
unor zei protectori, 
m-am lingușit și am supt lapte 
din castronul penitenciar: 
spaimă spre bucurie spre giulgiu, credeam. 
Dar nu erau decât nopțile 
șpalturilor pline de cheaguri.

Spre primăvară
am văzut oțelite libelule în fibra cămășii 
(nu erau stropi de sudoare) 
în cămașa ucenicului-cioplitor 
nu erau așchii, 
ci mii și mii de aripioare sângerii.

încă mai cred că într-o noapte 
de zăpada mieilor 
am văzut sănii pe coaja copacului roșu 
trase de mii și mii de oțelite libelule. 
Și i-am turnat apă copacului, 
pentru colții vineți de măsea 
Iar el a tremurat, 
s-a scuturat ca de friguri, 
ca de boala câinelui turbat, 
în friguri schilălăind.
Unii spun de dalta ucenicului-cioplitor, 
dar eu știu că erau 
popoare migratoare de furnici roșii.

Și mai știu că a fost lăsat 
zidul să crească 
prin rădăcinile copacului, 
prin oase, prin măsele. 
Ziduri în loc de scoarțe, 
drugi de fier prin firișoarele sevei.

Doi meteori au căzut 
în lacul Sfântului Pantelimon 
și au aruncat 
broaștele cu burțile umflate 
în livada schitului: 
nu pescărușii s-au năpustit 
peste gard, 
ci iuți, iscoditori 
unii pătrunși de alcool 
și jurăminte fără acopereală

El sta nemișcat.
L-am văzut azi-noapte.
El sta în arșița chiliei 
cu barba crescută 
peste fereastră plină de lipitori. 
Mâinile starețului 
pe un ceaslov aurit
- scăpat din sminteala a zece ape puhoaie - 
cu lacăt aurit

- Să fie priveliștea pânza 
pe zidul ce desparte
carnea înmiresmată a paznicului 
în visare?

- „Poartă-ți, mi-a șoptit întunecat, 
oriunde sufletul cu tine
căci nu se știe 
dacă te întorci viu“

veni-vor!
- Dar tu?
îți pregătești un rug 
din vreascurile aduse de pe coline 
pe spinarea cerbilor lopătari 
de șopârlele verzi.

Nesăbuit de parcă ai ține-n palmă 
nu dalta de pe jar. 
ci întâia stea.

Veni-vor!
Vor trece iar și iară 
pitindu-se sub arborul de ceară.

- Tu vezi, în glastră 
prin flori de gheață 
respiră un trup 
fără de scoarță:
ai spune că-i lipsit de apărare 
când turme de încornorați 
îl caută

îți pregătești un rug 
și tragi cuțitul din prăsele 
iar vreascurile de pe casă le arunci

în verde pârâiaș 
fără scăpare, 
te rogi la firul far’ de scoarță 
rugându-te-nzecit, încet:

- Doamne, dă-mi puterea coasei, 
dar lasă-mi rugul in întâmpinare.

medeea
în acest loc nu este vorba

viorel sâmpeirean

de Flora, poetul, 
cel care a trecut cu șenile 
peste vise 
și a speriat grozav 
cu struțo-cămila lui prevestitoare.

Verzeala-broaștei l-a încolțit 
să se lase (se)dus?

Fiindcă el nu avea mâini 
ci topoare din fier forjat 
eu cred că nu este în ecuație .sufletul, 
ci un vânt cumplit, 
greu suportat de aorte, 
care ba îngheța, ba înflorea, 
când vrăbioară de câmpie, 
când bondari care duceau înscrisuri 
între cele Banate veșnic despărțite.

El a construit în celulele foșnitoare 
ale înscrisurilor. Le-a tradus, 
dar nu le-a trădat

Singura lui iubire fără margini 
a fost iapa-Dunărea. Care l-a mângâiat 
l-a mințit, l-a trădat, l-a întremat, l-a i<

El nu și-a dăruit prietenie, 
a lăsat-o pe seama celor care 
nil acceptă să nu înțeleagă

i

Numai că, într-o noapte, 
într-o chilie 
reinventase mașinăriile de război 
Ceea ce nu se iartă

vae victis!
... Și Semnul Crucii 
a căzut ca o rază 
peste burțile înfometate și sterpe, 
cireadă tremurând în fața lumânării.

S-a întâmplat între șaisprezece 
și douăzeci și cinci, 
în veacul al doilea,
în momentul astral din optzeci și nouț 
când trebuia fără sfială și fără județ 
să se rupă bucata de pâine în două

Fără iubire
crește crucea neputinței noastre.
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terilitatea poate fi învinsă prin ea 
însăși. încearcă s-o descrii!

„Dl. Puslojici a anunțat nu demult că în 
ara vecină și prietenă se va organiza un 
pare festival de poezie la care va fi invitat 
i Adrian Păunescu, căruia i se va înmâna 
n important premiu intitulat «Hrisovul 
noralei». în acel cadru se va lansa, dacă 
m înțeles eu bine, și o antologie din 
oezia bardului nostru, tradusă în limba 
ârbă. E o glumă bună asta, cu hrisovul 
loralei. Un altul s-a putea indigna, dar eu, 
p asemena momente, mă duc mereu la 
paragiale, găsind o situație similară și, mai 
lies, izbăvitoare. De data aceasta îmi vine 
n minte Madam Georgescu, mama 
jravului Ovidiu Georgescu, căruia 
profesorul e pe punctul de a-i distruge 
iitorul, pentru că loaza are de gând să 

- rmeze dreptul, dar e corigentă la morală, 
îi atunci, vine întrebarea mirată a 
oamnei Georgescu și a naratorului și a 
lea și a domnului Adam Puslojici și, 
robabil, a lui Adrian Păunescu: «Dar ce

îgătură are dreptul cu morala?!». O 
îtrebare pur națională, pe care ne-o tot 
unem de două mii cincizeci de ani și mai 
ine. Și dăm mereu același răspuns. Dar 
ici mi se pare a fi vorba de ceva mai mult 
ecât de răspunsul la întrebarea cu pricina, 
are e foarte lesne de dat. Dl Puslojici are, 

- i fond, tot dreptul de-a evolua cum 
onsideră, deși a schimba vechea admirație

Prețuirea profitabilă
față de cataliticul Nichita cu prețuirea, 
probabil mai profitabilă acum, a lui Adrian 
Păunescu, mi se pare o chestiune care ține, 
vai, tot de domeniul moralei. Problema 
este că, în ipostaza înc are se va afla, 
Adrian Păunescu va reprezenta poezia 
română, va da, carevasăzică, seamă de 
starea ei. Or, în această ipostază, Adrian 
Păunescu nu mai reprezintă de multă 
vreme pe nimeni, poezia sa, remarcabilă în 
câteva momente, ținând, dincolo de 
orizontul ei moral (sic!), de un mod vetust 
și putând fi, dacă ar mai lua-o cineva în 
serios, o frână în dezvoltarea lirismulu 
contemporan" (Tudor Cristea, în „Litere", 
nr. 9/2003).

Imprevizibilul viiotr: „Unul din cei 
cinci pictori care avea dreptul să îl picteze 
pe Nicolae Ceaușescu a ajuns în azilul de 
bătrâni din Bacău, petrecându-și ziua 
pictând pe balcon sau în camera sa Iulian 
Moga, în vârstă de 68 de ani, a ajuns în 
azilul din Bacău în urmă cu două luni. 
Acum patru ani avea casa lui, însă a girat 
pe cineva, după care a plecat să muncească 
în Germania, iar când s-a întors în țară a 
aflat că a rămas fără locuință Un timp, a 
reușit să se descurce cu pensia de 1,4 
milioane de lei, însă în ultima perioadă nu 
a mai putut face față cheltuielilor și s-a 
retras la căminul de bătrâni. După ce a 
absolvit «Artele plastice» la Cluj, a fost

gheorghe grigurcu

ales printre cei cinci pictori care aveau 
dreptul să-l picteze pe Nicolae Ceaușescu, 
ajungând la Bacău. «Eram la Mangalia, 
pictasem un tablou de doi metri cu 
Ceaușescu. Prim-secretarul Bacăului, 
Alexandrina Găinușe, a venit la mine și m- 
a întrebat cât câștig și mi-a spus că îmi dă 
dublu, cu condiția să mă mut la Bacău. Așa 
am devenit șeful propagandei în județ. 
Fiecare eveniment trebuia împodobit cu 
panouri și lozinci. Cele mai grele erau 
comenzile care trebuiau terminate de pe o 
zi pe alta. Portretele soților Ceaușescu le 
făceam numai eu», a declarat Iulian Moga. 
Cu Nicolae Ceaușescu s-a întâlnit personal 
o singură dată Toate portretele acestuia 
erau făcute după o fotografie primită Am 
lucrat la Neptun un tablou în mărime 
naturală Pentru acest tablou am primit 
poza color în poziția pe care trebuia să o 
pictez. Când am terminat poza, au venit 
soții Ceaușescu. El era comunicativ, ea 
stătea acră într-un colț. El s-a uitat la 
tablou și mi-a spus că îi place», își 
amintește pictorul. Iulian Moga a expus în 
galerii din Belgia și Olanda, fiind 
specializat în portrete și peisaje" 
(„Adevărul", 2003)

/K

In atenție, trilogiile!

1) într-o vreme în care lecturile 
sunt tot mai restrânse, iar scriitorii 
vor să-și recâștige publicul cu cărți 
puțin voluminoase, apar romane de 
amploare, cu sute de scene și 
personaje, trilogii chiar (Amfitrion - 
Nicolae Breban, Batalioane invizibile 
- Marius Tupan, Orbitor - Mircea 
Cărtărescu) care par să fie contra 
curentului. Ce-i stimulează pe acești 
prozatori?

2) Credeți că marile probleme ale 
contemporaneității pot fi dezbătute 
numai în astfel de construcții epice 
sau, pur și simplu, anumiți scriitori 
țin să-și demonstreze potența artistică 
numai pe mii de pagini?

3) Cele trei trilogii luate în 
dezbatere respectă regulile clasice ale 
unor astfel de scrieri sau se deosebesc 
fundamental de cele semnate de Petru 
Dumitriu, D.R. Popescu, Marin 
Preda, Bujor Nedelcovici și multi 
alții?

4) Care ar fi particularitățile 
fiecărei trilogii în parte și ce noutăți 
ar prezenta?

5) Ce le apropie și ce le desparte 
în mod deosebit?

6) Cum vă imaginați dumnea­
voastră o astfel de scriere?

7) Există anumite rețete, strict 
literare, sau aglomerări de fapte, date 
și eroi ce pot asigura o imagine 

mozaicată a unei lumi, într-o anumită 
perioadă de timp?

8) E o risipă de energie sau, 
dimpotrivă, o inițiativă cu efecte 
benefice pentru întreaga literatură 
română?

9) Considerați că astfel de 
tentative vor mai exista? Cu ce 
rezultate?

Răspunsurile se pot întinde pe mai 
multe pagini. Acestea trebuie să 
ajungă la redacție în jurul datei de 25 
august, 2007. Pe cei invitați special 
de noi îi rugăm să confirme partici­
parea la anchetă. Cei doritori să aibă 
opinii în acest sens pot trimite textele 
prin căile de comunicare cunoscute. 
Cele mai interesante vor fi publicate.

Redacția
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Aiurea-n tramvai

■ casă veche și ponosită, cu ușa la 
trotuar. Pe strada îngustă, linia de 

l tramvai. La câțiva pași, stația.
Bătrâna iese din casă și încuie cu 

grijă ușa. Se uită o clipă spre geamul pe 
care l-a lăsat deschis. Apoi, străbate cei 
câțiva pași care o despart de stație. 
Privește în zare. Nu se zărește încă niciun 
tramvai. Stația e pustie. Ca și strada, de 
altfel.

Miez de zi- Toamnă târzie. Frig. Vântul 
spulberă ultimele frunze ale copacilor, 
ambalaje de țiplă, mucuri de țigări.

încă destul de sprintenă în mișcări, 
bătrâna e îmbrăcată modest, dar cu grijă, 
iar în mâini poartă o sacoșă uriașă, de 
pânză, pe care o cercetează din când în 

cerneală proaspăta^

când. Umbrela e la locul știut! Ca și 
fulgarinul, pe care-l îndeasă mai bine sub 
mulțimea de lucruri. Pe fața ei nu poți citi 
nici bucurie, nici tristețe. Doar resemnare. 
Timpul curge încet, și ea - odată cu el.

Sosirea în stație a tramvaiului pare s-o 
ia prin surprindere, deși îl așteaptă de 
câteva minute. Ușile vagonului se deschid 
cu zgomot. Dar nu coboară nimeni. Parcă 
cineva a trimis acest tramvai anume pentru 
ea. Se urcă, fără grabă, prin față. Se așază 
pe scaunul din dreapta, de lângă ușă, cu 
sacoșa în brațe. Vatmanița îi răspunde 
familiar la salut, apoi închide ușile și 
pornește la drum. Strada sărăcăcioasă 
defilează prin fața ei și prin fața ochilor 
celor trei-patru călători, împrăștiați prin 
vagonul lung, cu articulație.

- S-a-ntors? întreabă dintr-o dată 
vatmanița, răsucindu-și doar pentru o clipă 
ochii către bătrână.

- Da’ de unde! suspină bătrâna. Deși 
dorm de două luni cu fereastra 
deschisă... Chiar și acum, când s-a făcut 
destul de rece.

- Poate-ți iei altul... încearcă vatmanița 
să-i dea o soluție.

- De ce? răspunde bătrâna. Ca să fugă 
și ăla, când mi-o fi lumea mai dragă? Și 
să mă lase iar singură și cu inima 
friptă?

- Poate că bietul motan nici n-a 
fugit... Poate că l-au sfâșiat câinii... își dă 

cu părerea vatmanița.
- Poate! admite bătrâna Dar nu-i tot 

una?
- Totuși, singură e greu să trăiești... 

insistă vatmanița Chiar dumneata o 
spui. ~

- în tramvai, nu sunt niciodată 
singură... îi răspunde bătrâna.

- De acord. Dar nu poți sta toată 
ziua-n tramvai... meditează, ca pentru ea, 
vatmanița

- La-nceput, așa am crezut și eu... 
spune, resemnată, bătrâna

Au ajuns la o încrucișare de linii și 
vatmanița trebuie să schimbe macazul. 
Dar bătrîna e mai iute decât ea. Și-a pus 
sacoșa pe scaun, a luat levierul de la locul 
știut și-a coborât între linii. Vatmanița o 
privește puțin amuzată cum trage cu 
amândouă mâinile de fierul care se 
încăpățânează să-i reziste câteva secunde.

- Nu trebuia să te deranjezi, 
mamaie... spune vatmanița, când o vede 
din nou în tramvai.

- Știi bine că asta am făcut toată 
viața.... spune bătrâna

- într-adevăr, macazul ăsta a rămas 
chiar ca pe vremea dumitale... glumește 
vatmanița

- Din păcate, mult prea puține 
lucruri au rămas ca pe vremea mea... 
oftează bătrâna.

Treptat, tramvaiul pătrunde în zone tot 
mai centrale și aglomerația devine uneori 
de nesuportat. Bătrâna, însă, își vede de- 
ale ei, chiar atunci când conversația cu 
vatmanița nu mai este posibilă. La un 
moment dat, își trage sacoșa mai lângă 
perete, pentru a lua în brațe un copil de 
câțiva anișori, atârnat de mâna unei 
mămici care, după cum bine se poate 
observa, este pregătită să-i aducă pe lume, 
cât de curând, încă un frățior.

- Uite-așa te necăjești toată viața... îi 
duci în burtă, îi hrănești, îi îmbraci, îi 
porți prin școli, îți rupi de la gură 
pentru ei... Iar când se fac mari, nici nu 
mai vor să știe de tine... spune bătrâna.

- Depinde cum îi crești... spune, 
zâmbind destul de palid, tânăra mamă.

- Nu, doamnă! spune bătrâna. 
Depinde numai de gărgăunii care le 

intră-n cap. Sau cu care, bieții de ei, J 
au născut.

- Uite, eu și părinții mei... încearcă sil 
i explice tânăra mamă.

- Poate că dumneata ești excepția... 
o retează bătrâna. Regula o fac îns 
ceilalți.

Prin înghesuiala din tramvai, își fac. 
loc un puști zdrențăros, care îngenur 
cheaz.ă în mijlocul călătorilor și începe s 
cânte, implorând milă și pomană:

- Ascultați creștinilor,
Tineri și bătrânilor, 
Ascultați și luați aminte 
Ale Domnului cuvinte: 
Totdeauna dar să faci 
La copiii cei săraci, 
Și să nu vă caliciți, 
Fiindcă altfel o pățiți, 
Căci răsplata-i după faptă, 
Și-apoi Iadul vă așteaptă. 
La anul și la mulți ani!

Terminându-și incantația, pustia 
începe să umble, cu fesul în mână, print) 
călători, reușind să adune câțiva bănuț 
Când tramvaiul e gata să oprească î 
stație, ajunge și la bătrână. Ea scoate di 
sacoșă un biscuit și i-l întinde:

- Ia, mamă! Ți-o fi foame...
- Asta să i-l dai lu’ mă-tî 

cotoroanțo! o repede puștiul, aruncându 
biscuitul în față și coborând apoi vijelie 
în stradă.

Incidentul stârnește câteva comentări 
care se potolesc însă destul de reped 
Tramvaiul e o lume în mișcare, nu are tuf 
de lungi subiecte de discuție, pentru C- 
intervin mereu altele. Intre timp, ajungân 
la o periferie, vagonul s-a golit în md 
simțitor și conversația cu vatmanița podi 
să reînceapă. Mai cu seamă că, trecânl 
prin dreptul unui cimitir, subiectul < 
impune de la sine.

- Știi la ce oră m-am sculat az 
dimineață? întreabă vatmanița.

- Știu! La două! Așa mă sculam r. 
eu... spune bătrâna.

- Și nu-ți vine să dormi acum, cât 
ziua de lungă, pentru toate nopțile p 
care ți le-ai pierdut atunci? întreat 
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tmanița, stăpânindu-și cu greu un căscat
- O să ne odihnim destul, surioară, 

nd vom ajunge-aici! spune bătrâna, 
■tând către cimitir.
- Chiar, mamaie! oftează vatmanița. 
ce bun toată truda, toate speranțele,

ite bucuriile noastre, dacă la capătul 
umului ne-așteaptă, oricum, 
>artea?
- Știi ceva? Nu-ți mai pune-ntrebări 

1 astea, la care nimeni n-a știut să 
spundă... o sfătuiește bătrâna.

Au ajuns la un cap de drum. Tramvaiul 
ge pe-o linie moartă, în așteptarea 
mentului de reîntoarcere în cursă, 
■tmanița și-a desfăcut un pachețel cu 
tncare. Bătrâna cotrobăie și ea prin 
:oșă, de unde scoate un borcan cu 
iuscă, o felie de brânză uscată, o ceapă, 

, bucată de pâine. Le așază pe toate în 
ulă, pe-un șervețel de hârtie. Picnic în 
ită regula. Și conversație pe măsură.

- Singură, nu-mi vine să bag nimic în 
ră... se confesează bătrâna Cu mota- 
1, era altceva. Parcă-mi recâștigasem, 
știu cum, o familie. Parcă aveam din

u pentru ce să trăiesc. Vorbeam cu el 
mi se părea că mă-nțelege și că-mi 
spunde. Nimic nu-i mai trist ca 
gurătatea...
- Cunosc... spune vatmanița, mușcând 

i sandviciul cu șuncă de Praga Când
i pleacă, vara, copiii în tabără, parcă 
u-i pustiu în jur.
- Bine, dar dumneata ai un bărbat... 
ine bătrâna
- Ei, nu știi cum sunt bărbații? 

pază vatmanița Pentru că nu stai să te 
ărească toată ziua și toată noaptea, se 
c să le călărească pe altele. Ori, dacă 
, au meci la televizor. Și-atunci, chiar

ești singură-singurică în tot 
iversul.
- Omul meu s-a dus, săracul, de 
iăr... oftează și bătrâna. De călărit, o
ii fi călărit și el pe de lături, ca toți 
rbații, dar moda asta cu meciurile de 
televizor, cât e ziua de lungă, nu i-a 
t dat s-o apuce.
L Ca toți bărbații, ai zis? se întoarce 
manița la prima afirmație, care-o 
ase. într-adevăr, mai ales prin calmul 
jomatic cu care fusese rostită Adică, 
tnneata socotești că bărbații au, de la 
mnezeu, dreptul să-și facă de cap, și 
nu?

|- Uite ce-i, fata mea... spune, senină, 
rână. Eu știu, din mosi-strămosi, 
aba asta... spune ea, împachetând 
iurile de mâncare și îndesându-le la loc 
sacoșă: Una e să calci cu cizma într- 
rahat (cazul bărbaților), și alta e să 
murdărească cineva-n cizma ta!

- Privindu-și, fără să vrea, cizmele, 
manița izbucnește în râs, în timp ce pe 
i bătrânei stăruie parcă aceeași mască 

:esemnării.
Controlorul de la capul de linie vine să 
t startul unei noi curse și tramvaiul se 

pune din nou în mișcare. Deocamdată, 
călătorii sunt puțini și conversația celor 
două femei poate continua.

- Nu te plictisești să stai atâtea ore-n 
tramvai? întreabă vatmanița.

- Se vede că nu știi ce-i aia singu­
rătatea... spune bătrâna.

- Intr-adevăr - admite vatmanița -, 
când vin acasă, după 12 ore de muncă, 
toți ai mei mă iau în primire. Nu știu de 
ce să mă apuc mai întâi. Fă-Ie mâncare, 
spală-le rufele, plimbă-te cu aspiratorul 
prin toată casa, du gunoiul... Și, când să 
pun și eu geană pe geană, noaptea, 
târziu, hop și dumnealui, cu pantalonii 
în vine, într-o pauză de meci...

- Of, Doamne! spune bătrâna, privind 
cu nostalgie pe fereastra vagonului. Cu ce 
dulceață te vei gândi, cândva, la toate 
astea!...

- Oare?! spune vatmanița, parcă 
nevenindu-i să creadă

- Chiar așa! spune bătrâna. Uite, 
privesc acum pe fereastră și nu există 
colt de stradă... nu știu de ce, dar mai 
ales colțuri... care să nu-mi amintească 
de-un om sau de-o-ntâmplare de 
demult. Acolo mi-am așteptat bărbatul, 
cu buchetul de mireasă-n brațe... 
dincolo am cumpărat un cărucior, 
pentru primul născut... cofetăria aceea 
vindea niște pricomigdale, cum nu mai 
găsești astăzi în tot orașul... acolo stă­
teau bunicii, care mă certau totdeauna 
că trec prea rar pe la ei... dincolo - 
unchiul, care mă-nvăța cum să-i țin pe 
băieți la distanță... Câte și mai câte!... 
Numai oameni și întâmplări dintr-o 
vreme când eram fericită, dar eu nu 
știam asta...

Au intrat din nou într-o zonă foarte 
aglomerată și conversația se întrerupe. O 
vreme, bătrâna continuă să privească pe 
fereastră. S-a făcut seară, luminile ora­
șului s-au aprins, lumea forfotește pe 
străzi. Dintr-o dată, i se face somn. Capul 
îi alunecă spre geam, se sprijină de sticla 
lui rece. Când vagonul se rărește de lume, 
vatmanița încearcă să reia conversația.

- Și zici că băieții dumitale vor să te 
bage la azil, doar ca să-ți vândă casa? 
întreabă ea. Nici nu-ți vine să crezi că pot 
exista asemenea oameni... Necum să-ți 
închipui că i-ai putut naște chiar tu!...

Neprimind nici un răspuns, vatmanița o 
fulgeră o clipă cu privirea și, observând că 
bătrâna doarme, amână pentru mai târziu 
conversația.

Intre timp, în tramvai s-a urcat o echipă 
de control, care ajunge și la bătrână. Dar 
vatmanița nu-i lasă pe controlori s-o 
trezească.

- E de-a noastră, de la tramvaie... le 
spune ea. Are permis gratuit pentru 
toate liniile. Lăsați-o să doarmă! E 
tristă si obosită!

Tramvaiul continuă să circule și să 
oprească în stații, lumea urcă și coboară, 
vagonul se aglomerează din când în când 
până la limite abia suportabile. Dar 
bătrânei nici căi-i pasă! Sprijinită cu capul 
de fereastră și ținându-și mâinile încleștate 
pe sacoșă, ea continuă să doarmă, ca și 
cum s-ar afla în patul de-acasă.

La un moment dat, către miezul nopții, 
tramvaiul ajunge din nou în fața casei ei, 
pe unde mai trecuse, de altfel, de-atâtea 
ori. Vatmanița încearcă s-o trezească, 
strigându-i:

- Hei, mamaie, vezi c-ai ajuns acasă! 
E ultima cursă! Trebuie să cobori!...

Dar, cum bătrâna nici nu se sinchisește, 
vatmanița pornește mai departe, fără să 
observe nici ea că, pe pervazul ferestrei pe 
care bătrâna a lăsat-o deschisă, își linge 
labele un cotoi de toată frumusețea.

- Prea doarme adânc... spune cu glas 
tare vatmanița. La urma urmei, am s-o 
aduc acasă cu mașina noastră de 
noapte.

Când ajung la depou, nu mai sunt în 
tramvai decât ele două. Vatmanița des­
chide ușile și echipa de curățenie se urcă 
în vagon.

ț^&șrneală

- Dumneaei?!? întreabă un bărbat cu 
fața neagră și aspră

- Doarme de vreo două-trei ore și mi- 
a lost milă s-o trezesc... spune vatmanița.

- Să doarmă cât vrea, dar la ea 
acasă! se inflamează din senin bărbatul, 
încercând să se apropie de bătrână și s-o 
salte din scaun.

- E ca și-acasă... spune vatmanița, 
interpunându-se între tuciuriu și bătrână A 
lucrat toată viața la noi, la tramvaie... îl 
lămurește ea.

- Păi zi așa, cucoană! se moaie 
bărbatul. Dar aici tot nu poate să rămână 
peste noapte.

- Bineînțeles că nu... spune vatmanița. 
Am s-o las undeva, pe-aproape de casă, 
cu mașina de serviciu. Stăm în aceeași 
direcție.

- Atunci, grăbiți-vă! spune bărbatul. 
Altfel, faceți amândouă drumul pe jos.

- Hei, mamaie, m-auzi? ridică puțin 
glasul vatmanița, punând o mână pe 
umărul bătrânei.

Dar, cum femeia nu pare a se trezi cu 
una, cu două, vatmanița o mișcă ceva mai 
energic. Și atunci, rigidizat, trupul 
bătrânei se rostogolește inert pe podeaua 
vagonului, cu mâinile încleștate pe sacoșă, 
în poziția în care părea că doarme.
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luca pilii:

Notule rapsodice 
la dosarul „ambasadorilor 

itinerant^4
9

tingerea conceptului se lasă - o știu din 
A experiență personală, însă și de la cutare

Argentin nevăzător trecut în lumea 
umbrelor - cu jubilațiune intensivă. Ea, 

jubilațiunea, avea să se producă, la mine, prin 
august 1991, și privitor la... „ambasadorii 
itineranți", expresiune culeasă de pe buzele lui 
Gheorghe Hârbul (trăitor la Neuilly, fost secretar 
& interpret pentru germană al Mareșalului) pe 
cînd codoșeam cu dumnealui epifania cărții sale 
de istorie a Cîinelui Roșu la Editura Institutului 
European. Atunci îl întrebam dacă, înainte de 
Loviluția Decabrie din 1989, obișnuiau sa treacă 
pe la dînsul varii cunoștințe din țeară ca să-i 
sugerf că lucrurile nu merg în baștinal prea prost, 
că se construiește mult, că Tovul Nekulay duce 
o politică de neatîrnare față de Moscoveți, că nu 
mai există cenzură, că Șefului Suprem nu i se 
aduc la cunoștință toate disfuncțiile sistemului, că 
nevastă-sa are uneori înrîurire nefastă asupra lui, 
că principala primejdie pentru neamul valahicos 
îs Ungurii, „tu-le muma Lor!“, nu Sizigia 
Prezidențioasă și regimenul de sub vintrea 
dumneaei. Translatorul antonescian a zîmbit a 
rîde, antamînd apoi travaliu de vorbitură și... 
expectorînd sintagma luminătoare pentru mine, 
curentă printre Diaspornici: „Aluzionați, domnul 
meu, la «ambasadorii itineranți»? Da, veneau și 
pe la noi. îi ascultam politicoși, pe urmă îi 
trimeteam la preumblare, după care ne avertizam 
cosîngenii de iminenta lor ivire, misionați de 
Partidul Unic al Bolșevicioșilor sau de minunata 
Iui poliție de taină, D.I.E. botezată & dedată 
activităților de păstorire a exteriorului granițelor 
natale".

Tot de la GB mai aflam că, în cercul său de 
Transilvani Uniați, cineva redactase deja un Dic­
ționar de buzunar al solilor deambulanți, 
publicabil însă după moartea sa, eventual și la o 
editură dîmbovițeană, în caz că țeara ar fi ieșit 
din Democratura Originală Iliesciană și ar fi 
reintrat în istoria Occidentului putred, decadent și 
indestructibil. Firește că plecam de la amfitrion, 
după semnarea contractului de traducere + 
reeditare pentru Al treilea om al Axei, meditativ 
și gîngăvind: „Ambasadori itineranți, ambasadori 
foarte itineranți de bună seamă, dar ce băgăm la 
înaintare pentru lexicon ori pentru eventualul 
studiu de specialitate al fenomenului?"

Apă a curs multă, între timp, și pe Bahlui. 
Incet-încet, lansîndu-și Diasporalii jurnale intime, 
epistolarii, memorii, oralizînd ei vizitele agenților 
de influențare pozitivă expediate peste granițe 
dinspre Bucureștii Ceaușii, se vor fi răsuflat de 
unele și de altele. O abordare serioasă a cestiunii 
rămîne totuși de lucrat cu temeinice. Contăm, 
dară, pe istoricul din avenirul globalizant al ome­
nirii, blindat cu metodologhia Școlii Analelor + 
sociologia lui Vilfredo Pareto. Estimp, cei de la 
CNSAS dînd verdict în cazul Excelenței Sale 
Andrei Corbea I, ambasadorul extraordinar & 
plenipotențiar din stolița Micii Austrii, cert e că 
Universitatea Alexandru-Ioan-Cuza nu va mai 
împiedica pe nimeni să se dedea unei minime 
inventarieri a izvoarelor ce ar documenta fie și o 
modestă apropiere de „fenomenul ambasadorial". 
Cum? Neblocînd bunăoară avansarea profesio­
nală a celor văzuți călătorind în același tramvai 
cu auctorul prezentelor notule rapsodice despre 

solii deambulatorii, așa cum proceda altădată 
cutare Senat lașiot, dominat de Politruci Hoișieni, 
cu dosarul regretatului Emil Iordache, slavistul 
ce, în calitate de secretar la Convorbiri literare, 
găzduise o parte din modestele investigațiuni 
magistro-cajvaniene.

Acu. nesfîrșite sînt căile Domnului, iară 
izvoarele orale, nenumărate încă. Amuzant îi 
totuși că „misionarii" erau pîrîți în patrie, la 
prieteni, chiar de cătră cei vizitați, emigrați 
legalmente, ei înșiși revizitatori neperiodici, 
rapsodici adicătelea, ai spațiului baștinal. ai 
tărîmului miosecuritic. Astfel...

... doamna Moroșan, proafa mea de geografie 
din liceul gura-humorean, celibatară, ieșea fără 
complicații în Vestul German, unde făcea ocolul 
cunoștințelor, al foștilor ei alumni de etnie 
teutonă prin urmare, cărora le nara ce debitai mai 
sus. Nimeni nu punea botul la spusa ei 
dezinformativă, iar foștii elevi, cînd reveneau pe 
sol geto-peceneg să-și regăsească rudele ori 
amicii, dădeau duma din ei la șpriț, travaliul 
gagicii deconspirîndu-1, discret rahatizîndu-1, 
asemeni colegului meu de clasă Karl Prelicz, în 
vreme ce dînsa continua să aserteze despre 
desțărați că-s șomeri, muritori de foame sau 
exploatați cu sălbăticie de capitaliștii insidioși. 
Reaminti-ne-vom frecvent și una din urările 
Hertei Perez cătră fostul ei ștudinte Hoișie, sosit 
cu treburi „ambasadoriale" pe meleaguri 
stuttgartiene: „Măi Andrei, mă, să Ie spui curat 
la Iași, mă, că m-am măritat, în Refegeu, cu foa­
metea însăși 1“ Iar zicerea pereziană ne era adusă 
caldă în Dulcele Tîrg al Bahluvioților de Hopi, 
alias Alfred Emmanuel Winkler, venit s-o revază 
pe Marlena, instanța-i maternă, ori de fratele său 
vitreg Jacques d’Albon. Mai ales că întîiul ortac 
fusese, și la cataramă, cu Liviu Cangeopol, 
viitorul opozant politic al Ceaușimei. De altfel...

... la toate nivelurile societale se derulau 
istorii dîn astea, brodate parcă pe aceeași canava. 
Misionații lăudau realizările regimenului 
multilateral developat și invocau pericolul 
maghiar, chiar menghina sovieto-ungurească, la 
întoarcerea în vălăhie diminuînd imaginea de 
marcă a plecaților, căinîndu-i c-o duc rău, că prin 
Apus nu mișună dulăii cu colaci legați de coadă, 
că literații de talia Magistrului Mihai Ursachi 
șterg la cur copii în orfelinate ori cîntă ca dascăli 
la beseareci românești din Exilul Iancheu: videți 
mai la vale, printre notulele mele mediane, 
versiunile ștefan-avădaniene, al.pascuane & 
andrei-corbiene despre Pelicanul din Țicău 
repliat în Texas după 1980; videți-le numai. Apoi 
o să depistăm împreună unele izvoare, orale ori 
scrise, în ordine prea puțin alfabetică... spre a nu 
da chiar mură-n gură sociologilor și istoricilor 
aduși de viitura viitorimii. Astfel...

TfC îjc
...ne-om deplasa spre Paul Goma: Jurnal pe 

sărite XIV (Vatra, Tg.Mureș, nr.2/1996, p.72). 
Aici depista-vom promițătoarele, edificatoarele, 
mirabilele rînduri: „Adrian Marino. El nu a scris 
nimic compromițător. Da, dar face revista afltată 
sub conducerea lui Dumitru Popescu-Dumnezeu, 
în colaborare cu Mihnea Gheorghiu. Și cu

ga 
creați! 

perfect românească). Și care, în ultima vreri I 
călătorește cam în cerc, în jurul Europei Libdi

Madam Zoe Dumitrescu-Bușulenga (altă 

(n-am dat, astă toamnă, nas în nas cu el, v 
locuința lui Vlad Georgescu?)". Ai, ca spre' 
întări testimonialele rînduri gomiene, și Ev . 
dările în lumea liberă, editate de Institutul Eur 
pean, unde ne dezvăluie Omul Marinou inși , 
cum peripatetiza cu Gelu Ionescu prin EngliscI 
Park, în Miinchen, ca între misionari de îna | 
ținută culturală, adînc preocupați de soail I 
Literelor Cuțovlahe. De unde întrebările fireșj ; 
Cine-I ajuta pe Adrian Marino să evadeze? Ct 
îi erau complicii? De unde-și procura călăuzei' 
Nu ne spune în carte - et pour cause! Nu 
murmură taina nici nouă, nici fostului său col 
național-țărănist din detenție, profesorul 
Metodiu Ciubara, care, el, nu prea izbutise 
vază străinătățiurile ante annum Domini 1990. 

Nu întîmplător poate, Andrei Corbc

■

••

discipolul sau preferat (alături, firește, i 
inenarabilul Sorin Antohi), se rotea, la ieșirii , 
dese peste fruntarii, în jurul aceluiași p< 
radiofonic „dușmănos" ori - cum formula, s 
regimen iliescan, erasmicul Mosch Titus Ravei < 
- „destabilizator"; amplu se rotea și, împreună j. 
nevestiala-i Magda Jeanrenaud, la antecita 
Gelu Ionescu trăgeau ei, unde peste noaț 
rămîneau și metodic îl dezinformau, căci ■ 
aduceau la recenzat pe unde scurte suplimen ; 
Analelor Universității din Iași despre literati 
germană a veacului nouăsprezece și alte futilit 
de soi similar, genialmente ficționaliuzate 
Vladimir Volkoff în Montajul. Geluță, el, p; 
dolari americănești și ne intoxica, prin Euro 
Slobodă, cu date nerelevante privind stad 
cerceturii arheologice în Moesia Inferior. „Ab 
fiind ( cum avea să-1 caracterizeze într-o cărțu 
Flori Stănescu & Ovidiu Nimigean, un en 
alcoolic de-al dezinformatorului nostru din stir 
hoișiană), „abil" fiind așadar, Andrei Corbea 
naveta ca fraierul între pleonasm și oximoron, 
anual ieșea din țeară și-și convingea europei 
omul de la Europa Liberă, că Liviu Cangeop 
Dan Petrescu, Mircea Dinescu, Gabri 
Andreescu, Doina Cornea și ceilalți, din acel; 
aluat cu ei, nu meritau mediatizați de mediunj 
radiofonic miinchenez, nesemnificativi arătînț.. 
se ei față cu succesele scientifice ale patriei, <| 
care, iată, el însuși, asemeni unor simpli Adri 
Marino și Alexandru Zub, foști deținuți politi 
putea evada periodicamente fără mari piedici.

Pe Gelușorul Ionesc îl voi fi întîlnit eu însuj x 
la Tîrgul de Carte Frankfurtez, în 1992, și mu 
dîn astea îmi sufla la ureche față cu Ion Bogc 
Lefter și Mircea Martin, duios prevenindu-n 
„N-ai de ce să fii rău cu el, că de tine nu a 
nemica, nici de bine, nici de rău, de parcă nu 
ar fi cunoscut Pe ceilalți însă i-am apărat cît 
putut, mai ales cu argumentul că alții mai buni 
scos la înaintare nu avem". Atunci, în octomb 
1992, la terasa Gării Centrale a Bavariei, mi 
confirmau bănuieilile despre un un ipochim? 
des ieșitoriu în lumea largă, cu rude în streinăta- : . 
de burse mereu profitoriu, pe care uneori îl ap- 
ram de bîrfe și suputațiuni răutăcioase doar pe : 
tru că era un ponderat și se putea discuta civili; 
cu el; atunci, în octombrie 1992, nu avuri 
vreme să glosăm cu Gelulă scrisorile teleport: 
de Excelența Sa Corbea I din țeară, în 1989,

.

..
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Iristian Mititelu ot BBC pe aceleași teme, 
nde-1 rădea precumpănitor pe Cangeopol, aflat 
>eja peste Oceanul Atlantic. Unora, e drept, le-a 
jăspuns chiar Liviu, tot pe unde scurte, încît cor- 

! eseul personagiu, cînd își succeda sieși la co­
manda studentinului magazin Dialog, în decem- 

® rele loviluționar, accepta la revistă, sub a eveni- 
îentelor presiune, un text cangeopolian, refuzat 
dinioară de cenzura carpoviană, dar cu litere 

Aici, înghesuite într-un colț al publicației ce o 
’ iriguia cu mînă agilă de universecuritar versat

Acum, în anul de grație 2007, reinstalați 
foștii" precum ciorile pe crăcile anterior găină- 

|ite, redevenind ei șefi de catedre, conducători 
imoniaci de doctorate remunerante, membri în 
onsilii și senate ori, precum corbeasca entitate, 
Ambasadori extraordinari + plenipotențiari la 
fiena, acum, neputînd să le blocheze avansarea 
nor Mircea Dinescu, Liviu Cangeopol, Dan 
ctrescu, Gabriel Andreescu ori Dorin Tudoran, 
ă nu-s universitari, le-o stînjenesc Politrucii 
Joișio-Lupescieni noilor didacți, din sămînța lui 
'aleriu Gherghel sau a lui Emil Iordache, pentru 
li posedă dosar prost: nu figurează pe lista cu 
persoane de sprijin" decelată în biroul prim- 
jeretăresei bahluiețe Maria Ghițulica, au doar 

valoare profesională și, culmea ororii, folosesc 
țelași tramvai cu Magister Casvanaeus, cînd nu 
:riu în publicații „denigratoare" la adresa 
hiversecuritarilor cumetriali de peste veac, ba și 
| solilor itineranți ai Ccaușității.

O mînă de ajutor documentar dădeam cîndva 
imnului Gheorghe Grigurcu, aflat, la România 
‘eram, în dificultate controversială cu Ileana 

'lălăncioiu, apărătoare incondițională a 
jinduitelor paideice nicasiene și, en tant que 
lie, mare hărmălaie cu pianul pe scări 
-oducînd. In ce fel îl depanam? Păi, teleportînd 

țanc Solitarului din Amarul Tîrg fotocopie 
ipă niște pagini din Le Nouvel Observateur, 
ide strălucea diamantin dovada statutului - și 
de „ambasador itinerant" al Filosofului de la 

, iltiniș. în paginile cu pricina, din 28 decembrie 
>99. titulate Je souffrais tant d’etre Roumain, 

gjgrăvește Cioran, în treacăt, măiestria cu care 
om Nicasius, după ieșirea din pandaimos, juca 

. nou rol - pe acela de sol deambulatoriu al 
icureștilor Preloviluționari: Je ine rappellerai 
ujours ane promenade que j’ai faite sur le 
nt Neuf, â deux heures du matin, en compag-

■ e de mon anii Noica, peut-etre le plus grand
■ ilosophe roumain. 11 me disait: „Qu’est-ce 
e tu as contre Ceaușescu? Je ne te cont­
ends pas...!“ Le croiriez-vous? Noica venait 
passer six ans dans les prisons roumaines...!
Da, credem, fiindcă știm, din Rugati-vă 

ntru fratele Alexandru, că Magistrul Păltini- 
nilor fusese „întors", reciclat, rebranduit, dispo- 
jiilizat adicătelea să accepte „compromisul 
ator", iar excerptul francez din textul ciora- 

-n îi binevenit: acolo, „misionatul" încearcă să 
hvingă, om cu pîrnaie la spate și bucile tume- 
te de bătăi securiticești, că Nenea Bîlbu din 
prnicești grozav iaște, mustrîndu-și amicii 
«agonali că nu-1 îndrăgesc deloc. Se cunosc și 
[dele noiciene cu Monicii, schimbul de bilețele 
jăvite, acuza că-s năimiți de Americani + 
tul, inclusiv durerea camaradului loan Cușa la 
<ul pledoariei nicasiene pentru cooperare cu 
lșevicioșii, inclusiv epistula indignată cătră 
cidentul putred & decadent & cacoșim, lansată 
, Viața Romînească pe vremea Ilenei 

llăncioiu, la care avea să se primească, grație 
ielor scurte ale Europei Slobode, replica de 
1 a lui Virgil Ierunca, mda.

| Comme quoi, noțiunile de cărturar și de 
pare nu fac întotdeauna casă bună, căci uneori 
țrferă numai „cărturarul" și „corturariul" 

_ Imițînd noi că Noica nu avea cum să fie un 
țvărat guenonian ce, asemeni inițiaților de 
rcă, veade în Apusul Europendic... o con- 

. nițiere, ci, mai degrabă, un critic părtinitor al 
apajelor societății liberal-capitaliste de turbo- 
isumatori debusolați).

în Unde scurte V (Humanitas, 1995: mai cu 
gmă la paginile 75-80), dar și în seria-i diaristă, 
irizează Monica Lovinescu analize mîndre 
/inel misionații de Ia Centru, soli ai Polului 

Bolșeviceaușescos, cu numele Șerban Ciocu- 
Iescu, Vladimir Streinu, George Ivașcu, Horia 
Lovinescu, Zaharia Stancu, Marin Sorescu, 
Adrian Marino, Augustin Buzura et cilii eiusdem 
moris, comentînd judicios ofertele unora: post 
universitar pentru Virgil Ierunca + drepturi de 
autor în valută, la reeditarea lui Eugen 
Lovinescu, pentru fiica sa la Paris exilată

Nu mică era indignarea lovinesciană față de 
Solii Deambulatorii ai Polului Ubucuresc: „Bine, 
dar prin cine ajung acești bani la mine? Nu prin 
regimul comunist? Și credeți că mi i-ar propune 
sub formă de devize dacă nu ar socoti astfel că 
mă pot cumpăra?"

Șerban Cioculescu îi caută și acasă pe 
Monici, se caină, se clatină ca un hîrb de Cu- 
cuteni sau izbucnește în plîns hodorogit de cro- 
cofant, rezemat estimp cu spatele la biblioteca 
gazdelor (de unde. în ipoteza dan-petresciană, 
moșul în cestiune, spaima buchiniștilor dîm- 
bovițeni, ar fi cercat să șparlească Ieruncilor, cu 
mîna-i exersată, cîteva cărți rare). Asta-i morala 
fabuloasă cu acești misionari ejectați, în lesă 
extensibilă, spre Apus... însă rechemați iute, după 
aceea, grămadă peste valahicescul sat:

„Noțiunile de onoare și de cărturar greu 
acceptă superpoziții - cel mult acelea de cărturar, 
corturar , vector ideologic și itinerant cu sarcină 
de Partid + de Stat".

Irina Petrescu, măritată cu lectorul Jean-Noel 
Mathieu, ni-1 relata odinioară pe George 
Uscătescu, Madrilenul ce avea ca hobby filosofia 
culturii, căci tătînele doamnei în cestiune fusese 
consul în capitala Spaniei pe vremea cînd... con 
Franco se follaba mejor, deci înainte de 1976. 
Astfel aflat-am și eu că misionații de mai mică 
anvergură îl chemau pe ilustrul betranel să vază, 
la consulatul românesc, filme cu noile blocuri de 
pe litoralul Mării Negre sau din Valea Prahovei, 
tractoare brăzdînd Bărăganul în lungime și-n 
adîncime ori mari combine recoltînd imense 
tarlale de grîu ceapist, încît plîngea sireacul, 
pătruns de emoțiuni, cît Smărăndița popii din 
Humulești, de i se zgîlțîia cravata și... i se scutura 
trandafirul (cum avea să remarce mai tîrziu 
Doctorul Sandu Ciochină la o vizită postlovilu- 
ționară a personagiului prin Institutul European 
din Tîrgul Iașioților), și i se scutura trandafirul... 
pre el însuși de bună seamă

Asemenea vizite dese la oficina valahică îi 
aduceau acestui viejo verde critici din partea 
Exilului, ce prefera rectitudinea de coloană a lui 
Vintilă Horia, a unicului Carpato-Danubian 
răsplătit cu Premiul Goncourt, însă și epifania, la 
Editura Politică, a unora din cărțile sale de 
popularizare în filosofia culturii, ivite inițial, pe 
sol iberic, în regie auctorială, la editori tot atît de 
semnificativi cît aceia la care urma să-și 
tipărească Nenea Nelu Cotrocelu eseurile-i 
aproximativ îngermanizate, pe sinergia faptelor 
axate. L-au recuperatără definitiv după 1989, 
trimițîndu-i, culiîinctor eficac, pe plăvăneluî 
Trăienel Diaconescu, universecuritar de pe 
Copou, ce îl va fi bombardat și doctor honoris 
pausa al întreprinderii Alexandru-Ioan-Cuza, 
împingîndu-i totodată un capodop la Editura 
Chemarea, unde guvernează Mosch Dvoracek, 
vechiul colectivizator cu biciul al satelor din 
Valea Prutului, un capodop refuzat, cu destulă 
demnitate, pînă și de curiosul Institut European, 
pînă și de Sorin Pârvu, speriatul Iistaș al 
Colonului Wolf și al Ghițulicii aferente, fost el 
însuși misionar, alături de istoricul Ion Caproșu, 
în Marea Britanie.

* * *

Gura Lumii, tăieturile din presă, corespon­
dența de servici + particulară se adeverează, și 
ele, izvoare deloc neglijabile.

Așa se va fi aflat la Iassy-les-Bains cum 
Avădanescul Stiv - revenit la bază, întors prin 
urmare dintr-o misiune de trei ani în USA, unde 
luase parte, cum relata în ziare chiar dînsul, la 

simpozioane despre importanța metodologhiei 
marxiene în predarea literaturii americaneze, dar 
și la faimoasa lansare a unei cărți despre Tovul 
Nekulay I Ceaușinul ca luptaci inebranlabil 
pentru pace - nara prin. Dulcele Tîrg... nu 
travaliul secret din tabăra de instruire de la 
Cincu, o, nu, ci...că Magistrul din Țicău, glorie a 
poeziei moldave, ștergea copiii la fund într-un 
orfelinat iancheu și că, exilat în Texas, nu 
izbutise să-și însușească decît o brumă de idiom 
local. De la Andrei Hoișie aflam însă versiunea, 
înalt dezinformatoare, destinată a contracara 
interviurile mihai-ursachiene de pe Vocea 
Americii, că Pelicanul cînta într-o bisericuță de 
amărîți emigranți dadanubieni, împreună cu 
profesorul Constantin Corduneanu, iar Crenguța 
Diaconescu-Blumenfeld, pe care, sub pretext că 
nu-și iubise îndestul patria, o scosese din listele 
aniversare ale studențescului magazin Dialog, 
freca menta la Neviorc, în Babilonul Unchiului 
Sam. Era vremea cînd, la România literară, îl 
„denigra" pe Paul Celan, susceptibil de a fi fost 
utecist, prin Tîrgul Cucului „calomniindu-1" că se 
aruncase în Sena din remușcarea de a fi plagiat 
Fuga morții dinspre... Immanuel Weissglas.

E adevărat, anno Domini 1990, spăimit că 
Mihai Ursachi ar putea să aibe zvon de tărășenie, 
spăimit cam cît Constantin Coroiu, „denigra­
torul" Magistrului din Corvorbirile literare 
corneliu-sturziene, se ducea să-i ceară teza despre 
Celan... spre a i-o publicare la Editura Univer­
sității Iașiote, pe care, asemeni altor funcții grase, 
și-o însușise în viitoarea Loviluției Decabriste, 
succedîndu-și, ca de obicei, lui însuși... conform 
cutumei universecuricumetriale astfel formula­
bile: „După noi, tot noi." Păreau atunci deam- 
bulanții soli ai Ceaușimei, avădanescul & hoișio- 
tul, că sînt impinși pe la spate (de cătră KGB? de 
cătră ramuri oculte ale SECULUI? de cătră 
ADAS, ARLUS, ORACA CEC sau propriul lor 
tupeu? niciodată prea bine nu vom știre), că sînt, 
dară, propulsați să le ocupe, funcțiile respective, 
înaintea majorității necompromișilor, dar părea 
de neimaginat c-ar putea reface Academia 
Ștefan-Gheorghiu, carevasăzică fabrica de 
politruci, în chip de Facultate Ziaristică Nouă, nu 
doar cu Fetidul Clan Marxist al Cuțitarilor, ci și 
cu o parte din băieții de la Dialog si Opinia 
studențească, ai căror cenzori ideologici fuseseră 
nu demult și care, rîsul Gurului, le cunoșteau 
trecutul de palotini ai Securii... Părea de 
neimaginat., dar uite că Hoișiotul, foarte rapid, 
preschimba Editura Universității în fermă 
personală, unde publica toate cursurile, obsolete, 
ale Familiei Prorectorale Jeanrenaud, rudele 
nevestei, nevandabile cîtuși de puțin și depășite 
scientificamente, ori ale unor clienți siguri, de 
care necesitate avea, în consilii profesorale sau 
senat, ca să voteze pe cine și cînd trebuie 
promovat sau trimis peste granițe, nici un rector, 
popal au ba, neputîndu-i sta în cale, neștiind să 
tragă sforile atît de bine ca dumnealui, wire 
puller genial, sol itinerant exemplar, ambasador 
plenipotențiar și extraordinar, uns cu toate alifiile 
staliniene, rebranduibil din mers, actant fără egal 
în velocea globalizare, cînd, inflexînd maxima 
hegeliană, die Weltgeschichte ein Weltgeschaeft 
zu werden scheint.

Mă surprinde numai faptul că Excelența Sa 
Corbea I, fostul sol itinerant și actualul ex- 
ambasador extraordinar, nu a relansat nici pînă 
acum, la Editura Universității Alexandru-Ioan- 
Cuza, prima versiune a cursului de morfologie & 
sintaxă a limbii franțuze, opera socrului său 
Alfred Jeanrenaud, șeful Catedrei de Socializm 
Scientificos, unde, spre a se ilustra, să spunem, 
acordul dintre subiect și predicat, era oferit un 
lung citat din cursu-i de socialism științific 
despre legea trecerii dinspre capitalism la comu­
nismul atotbiruitor. Ar merita: măcar pentru 
faptul că fostul minoritar etnic și colaboraționist 
ideologic timpuriu al ocupantului sovietic fusese 
pedant de corect în notarea studentimii și la pile 
absolut insensibil. Așa că..

... își merita el însuși, din plin, un ginere 
ambasador deambulatoriu.
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Joe solar
Pe însorita parte a gândului stră-vezi 
poamele-n pârguire cum pâlpâie-n livezi 
și simți j>e limbă gustul zemos și aromat 
de parcam carnea dulce și fragedă-ai mușcat

Grădinile vecine te-ngăduie copil 
spre mere să sari gardul și furișat tiptil 
sa te anini de-o creangă s-o scuturi și să-nduri 
să mântui focul aprig al pofticioasei guri

Și alintat - cu gândul furând alte grădini 
să i te dărui clipei în joacă., să-i anini 
cireșe la ureche... dintr-un cireș uitat 
în veșnicia sfântă a marginii de sat

pe unde se abate din când în când anume 
sufletul înjoruncia pierdută-n altă lume 
într-un făra-nțelesuri dar princiar exil 
în care - dus de vise - te regăsești copil

george 1. nimigeanu

Ne-ntoarce viața înapoi din moarte?
Ori Noima-n două lumea ne-o împarte 
deoparte rouă - fragedă și vie 
de altă parte liniștea - pustie 

Prin viscolirea dinlăuntru cine 
care drumeț mi-ar cere să-i descui 
ușa tăcerii mele către mâine 
să mă aline... cu tăcerea lui... ?

astfel încât să nu ne fie teamă
de neființă când - trecuți prin vamă - 
ne vom aprinde licărind subțire 
când în copilărie... când în nemurire

Poem cu stele căzătoare

petreceri
Consemn
în pragul mistic al Tăcerii 
impoldul către vis ne mai rămâne 
cu întrebarea Vieții să ne-ngâne...

Ca niște candelabre castanii s-au aprins 
și ard în legănarea blajină a-nserării...
Eu printre ei ca umbra mă-ngădui dinadins 
întârziind căderea în brațele-ntrebării

în burg pe străzi înguste se cumpănesc în vis 
tăcerile-n cabale pe zidurile triste...
Pâlpâie-n ele - poate - un adevăr ucis 
precum o fluturare de sângerii batista 
intr-o demult uitată plecare în exil...

Dar ceasu-n turn veghează în ritmică rotire
parcul prin care pașii unui bătrân-copil bucură-nsingurarea în 
câte-o amintire...

Se-ngână în miresme florile pe alei...

înalte candelabre 
între tăceri castanii 
ard legănând lumina...

Câți oare sunt ai mei 
și-n ce astrale taine mi se îmbracă anii?

Că mă surprind cu seara prin burg alunecând 
pe-o margine de viață amirosind subțire 
parcă a veșnicie... din care cad pe rând 
stelele-ntr-o lumească târzie rătăcire...

Lumina zilei în fereastra serii 
amplifică - în ritmuri ancestrale 
jocul cu umbra 
tristele să-și spele în neființă 
rănile rebele...

Tăcerea astfel întru ale sale 
pe tron astral orânduie Cuvântul 
care pe dinlăuntru sfânt împarte 
în cele vii - cum și în cele moarte 
aerul apa focul și pământul

Că-n noi spre rod țărâna cere apă 
apa în cer cu aerul se mută 
aerul în văzduh focul sărută 
focul în noi țărâna o adapă

și Pasărea cu aripi verticale 
în fulgerarea clipei își ia zborul... 
Iar tu
auzi trăgându-se Zăvorul 
petrecerii... pe trecerile tale...

Citeră subțire
Silabisesc în Cartea Lumii fila 
vieții ce mi s-a dat ca o favoare... 
Dar tâlcuirile nu sunt ușoare

Stare de spirit
Iama m-a prins pe drum... Ninge în mine 
ca-n Bărăganul plin de vălătuci 
al deportării din copilărie 
în care n-aveai vreme să-ți usuci 
de lacrimi ziua sufletul de teamă 
și gândul de neliniști și amar...

Scheletici pomi păzesc ferestre oarbe... 
Rar - undeva-ntre lumi - un felinar 
pâlpâie-n somn întârziind căderea 
clipitelor din ornicul din piept 
ce arde-n mine ca-ntr-o gară tristă 
spre nicăieri...

Dar oare ce aștept?

Nocturn 
printre-nțelesuri 
cu de-a sila 
când stărui către punctul de lumină 
care palpită-n bezna tâmplei mele 
cum - câteodată - dau de-un roi de stele 
știu că-n adâncul nopții 
sub retină
gândul pășind pe semnele oculte 
ale înscrisurilor 
se aprinde rug viu...
auzul veșnicir cuprinde... 
văzul în sine prinde să exulte 
pe-un rai lăuntric inundat de floare...

Și ca și cum m-aș pierde-n nemurire 
mă văd în Carte literă subțire 
în care-ascult niște cerești izvoare...
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□du cernătescu:

„Resuscitarea artelor are nevoie
și de intervenția statului4 4

Daniel Stuparu: Domnule Radu 
rnătescu, cum vedeți critica literară 

la noi în raport cu modelul 
linescu?
Radu Cernătescu: Conceptul călines- 
h al istoriei literaturii, ca „știință cu legi 
labile și sinteză epică", este un agreabil 
adox, pe care l-am trata cu condescen- 
ța unui zâmbet politicos, dacă nu ar sta 
:ris pe frontispiciul istoriei literaturii 
lâne, orientând generațiile de cititori nu 
bre înălțimile ontice ale ființei plenare, 
leasă ca un morfism al Creatorului 
>rem, ci spre scundele valori ale omului 
uumatic, ale creatorului condamnat a 

. într-un univers măsurabil, unde 
bpsia este ultima analiză a valorii sale, 
univers, vorba lui Urmuz, „măsurat cu 
npasul pentru a nu scădea la

com vorbiri

mplare", care se poate însă transforma 
sun spațiu de logos infinit pentru cel ce 
ază. cel ce aduce ființe în ființă, atins 
vanitatea luciferică a egalității în 
>lut
).S.: Dincolo de considerații cu ca- 
er generic, unde credeți că a greșit 
inescu? Puteți aduce câteva 
iizări?
I.C.: Călinescu pare să nu fi înțeles 
t privilegiu ontologic dăruit omului, 

în orice moment poate deschide 
•guri cu absolutul, creând lumi și 
_li-nând“ universuri, lumi în care 
ează aceleași coduri ontice cu ale 
(torului primordial. Tocmai aceste 
ri-morfisme-conștiințe luciferice dau 
fiiderea lăuntrică a creatorului către 
irșitele potențialități ale dialogului cu 
jaga realitate: spre perfecțiunea 
micării la toate nivelurile ființei, 
.nând subterane conotative care leagă 
rița de Divina Commedia, de 
ful lui Goethe sau de Țiganiada lui I. 
li-Deleanu. Cu Istoria lui Călinescu 
pernă, cine mai năzuiește să 

forme lumea în Verb? Cine mai 
ză fenomenalitatea creației ca pe o 
Mie la transcendență, când universul 
nterior se sprijină pe criteriile unei 
pgii vulgarizant de subiective și al

■ | estetici mitizate până la arbitrar și 
Inctural, care îl fac, de pildă pe 
non, autorul Cântării Cântărilor, 
mare“ decât Eminescu, iar acesta din 
„mai mare“ decât Conachi, uitându- 

' toți cântau aceeași iubire de absolut, 

reminiscență a limbajelor extazului, a 
acelor graiuri primordiale care depășeau 
cândva natura graiului omenesc, atât de 
decăzut după heteroglosia din turnul 
Babei...

D.S.: Sunteți de acord totuși că lite­
ratura parcurge etape succesive și, în 
tandem, exegeza traversează la rândul 
său propriile-i avatare...

R.C.: Există, fără îndoială, o dialectică 
diferit modulată de la o etapă la alta între 
continuitate și discontinuitate. Istoricitatea 
unui fenomen constă în interacțiunea 
amândurora, ar spune un dialectician 
ortodox. Dar ce mecanică suprarealistă 
face ca teme și miteme din Divina Com­
media, de pildă, să revină încărcate de 
aceeași simbolistică în Țiganiada lui I. 
Budai-Deleanu sau în Nunta Zamfirei de 
Coșbuc? Este aici o cheie care dă acces 
spre o subterană conotativă prin care se 
unesc în absolut marile opere. Iar de la 
acest orizont de așteptare, lucrurile sunt 
văzute destul de mecanicist în Istoria lui 
Călinescu, care mizează, ca un croceean 
habotnic ce e, pe individuația istoriei, și nu 
pe continuitatea ei. De aici, impresia unei 
antologii de autori concepute spre a ordona 
în rafturile bibliotecilor comunale autorii, 
la care să ai acces doar pe o scară de valori 
și cu permisiunea criticului de serviciu în 
totală discrepanță cu acest principiu 
precupeț, noi încă mai așteptăm o istorie a 
literaturii române axată nu pe autori, ci pe 
opere, mai exact pe acel numitor comun al 
operelor, pe acel imperisabil fond arheal 
de teme și simboluri arhetipale pe care se 
sprijină, la urma urmei, identitatea și 
măreția poporului român.

D.S.: Cum priviți această chestiune 
în context european? Putem vorbi azi 
despre o cultură spirituală autentică, cu 
rădăcini elino-iudaice și ramuri 
creștine, precum cea la care visa cândva 
Novalis?

R.C.: Societatea postmodernă și-a pier­
dut simetria cu simbolul, cu natura magică 
(care este tot un simbol, al divinului 
creator), acea legătură ancestrală din care 
n-a mai rămas decât manualul unei 
filosofii oculte, recuperate și tezaurizate de 
un grup de exaltați. Acești autori ne atrag 
mereu atenția că cultura nu are un statut în 
tratatele care au stat la baza Uniunii 
Europene și că Europa unită tinde să 
perpetueze status-quo-vă din preajma 
războiului mondial care a justificat-o și 
lansat-o, a unui timp în care una din 
componente a fost abuzul față de cultură 
Căci nu putem nega faptul că Europa a fost 
mai degrabă gândită din punct de vedere 

funcțional, decât dintr-unul intelectual sau 
cultural. Multe țări s-au temut sau au 
ridicat obstacole față de orice interes 
extern în probleme educaționale sau 
culturale - și încă mai face lucrul acesta O 
posibilă cooperare în acest domeniu a 
devenit, din punctul de vedere al Uniunii 
Europene, o raționalizare a neglijării.

D.S.: Ce-ar fi de făcut?
R.C.: O nouă direcție în critica literară 

românească și chiar europeană, ar presu­
pune înainte de toate refuzul autopastișelor 
și o infuzie de creativitate și umanism, și 
ar ajuta la redefinirea comportamentului 
individului și a grupurilor sociale sub 
presiunea globalizării, restaurându-i 
Europei dimensiunea umanistă care a 
consacrat-o în lume, ca o alternativă la 
pragmatismul american. Acest lucru va 
trebui să fie făcut cu ajutorul noii generații 
de critici. Lor le rămâne pe umeri povara 
activismului ideologic de a găsi în acest 
peisaj de lozinci soluții de marketing 
cultural menite să lege dezvoltarea 
iluminatului stradal sau a altor servicii de 
interes public de renașterea literaturii și a 
umanismului. Un simplu apel la guvernanți 
nu va fi suficient, așa cum foarte bine a 
observat Keynes, căci întrebuințarea 
forțelor pieței nu a reușit niciodată, prin 
mijloace proprii, să garanteze dezvoltarea 
culturii. Ca orice domeniu de interes 
public, resuscitarea artelor are nevoie și de 
intervenția statului, mai ales în țările mici 
unde industria nu a fost niciodată atât de 
puternică pentru a oferi subsidii mari. 
Atenție însă, subvențiile statului paterna­
list pot înăbuși creativitatea și pot pune în 
pericol independența culturii, cum s-a 
întâmplat în România de dinainte de 1989. 
E nevoie să se păstreze o distanță 
respectabilă între “statutul artei" și “arta de 
stat": altfel poate rezulta autocenzura și 
înțelenirea culturii în subiecte epurate 
politic.

D.S.: Care este poziția Dv. în raport 
cu discutatul, dar superficialul 
douămiism autohton? Se pare că acestei 
informe mișcări a unei „generații de 
sacrificiu44 - după cum opina la un 
moment dat Gheorghe Grigurcu - 
tocmai o critică de direcție i-a lipsit în 
anii din urmă.

R.C.: Pseudoavangarda douămiistă, 
care e considerată astăzi un avânt 
îndrăzneț, poate fi mâine o banalitate, dacă 
nu e dublată și de întrebarea qui prodest?, 
singura care îi poate da oricărei mișcări 
sociale o dimensiune istoricistă. Altfel 
spus, cum glumea Scott Fitzgerald: „un 
artist trebuie să scrie pentru tinerii de azi, 
pentru criticii de mâine și pentru directorii 
de școală, în vecii vecilor". E poate vremea 
ca față de acest globalism care consumă ca 
o cangrenă vitalitatea unor națiuni să se 
producă superbele gesturi de independență 
ale tinerilor critici, prin venele cărora 
circulă - vai! - în forme tot mai diluate, 
încrederea în tradiția mistică a cuvântului 
scris, poate ultima șansă a unei culturi 
amenințate de atrofierea simțului transcen­
denței și de lipsa cronică a spiritului liber...

A consemnat
Daniel Stuparu
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Strabismul Navei si al Somnului
5

1

Introducere în strabism
Dacă am fi crezut întru totul în dicționare, 

ne-am fi oprit doar la definiția potrivit căreia 
strabismul este o anomalie care constă în lipsa 
de paralelism a axelor vizuale, având drept 
urmare privirea crucișă. Sau: Infirmitate 
caracterizată prin imposibilitatea de a vedea 
normal același obiect cu amândoi ochii; 
privire încrucișată. De fapt, ochii omului de 
azi au toate motivele să se crucească în fața 
majorității lucrurilor, imaginilor și întâmplă­
rilor servite de epoca numită și postmodemă 
Istoria privirii și a felurilor de ochi este ceva 
mai bogată decât numărul lucrurilor ce ne sunt 
date să vedem de-a lungul vieții. Ea a reușit să 
înnoade prea des chiar limba și să născocească 
vorbiri ce au aruncat lumea în dezbateri 
interminabile și uneori în războaie. Cert 
rămâne însă că, deocamdată omul este singura 
ființă ce poate cuprinde cu și între ochi o 
imagine completă, conștient că peste, sub, în 
spatele și în fața ei există și alte imagini 
intermediare, potențiale sau mai reale decât 
credem. în tradițiile religioase, Dumnezeu este 
închipuit deseori și ca întunericul supralu- 
minos, un spațiu la care privirea umană nu 
ajunge, omul crezând că unde se termină 
puterea privirii noastre începe lumea veșnică

Până la om, ochiul a parcurs un drum 
ciudat. La păsări și la unele vietăți devenite 
maestre ale supraviețuirii, sunt necesari 
amândoi ochii, altfel ele n-ar putea vedea o 
imagine întreagă în mod firesc apar câteva 
întrebări: cum, cât și ce văd ele când le lipsește 
sau își închid un ochi? Cum arată lumea dacă 
este privită cu ochiul unei păsări sau al unui 
animal? Oare, îi lipsește ei ceva, când noi 
zărim doar jumătatea ei? Sau: poate ochiul 
omenesc să lipească două sau mai multe 
frânturi de imagine și, ca în morfologia 
lingvisticii, să încropească o a treia imagine, 
diferită de cele două din care a ieșit? Și mai 
ales: izbutesc ochii noștri ca, în timp ce-și înfig 
săgețile privirii într-un singur punct, să 
unească acolo și imaginile rupte, gândurile sau 
măcar două părți ale întregului? Tocmai în 
această neputință ni se dezvăluie și un rol 
mistic, să zicem, al strabismului. Poetic 
vorbind, strabismul este o încercare dureroasă 
- ce trezește nu rar umorul fără-de-răutate și 
compasiunea - o străduință ființială și poate 
instinctivă a organismului de a reuni bucățile 
frânte ale lumii, ale vieții și chiar ale sufletului. 
Căci esența vremurilor în care încă suntem în 
trup este despărțirea. Despărțirea de Cer, de 
Veșnic, de Profunzimi, de Sine, de Unulaltul.

Ce i s-a întâmplat patriei
Această epocă risipește sinceritatea fiindcă 

doar exprimarea violentă a gândurilor și a 

stărilor tainice (ascunse) poate atrage azi 
privirea și atenția mass-mediei. Un poet 
înfruntă mereu, cel puțin în ceasurile înaltei 
singurătăți, dilema dacă este mai deosebit 
grație celor pe care le exprimă sau a celor pe 
care le tace. Se știe că durerea neexprimată sau 
doar sugerată înnobilează și face mai selectivă 
taina unui poet O altă întrebare a poetului de 
astăzi este dacă trebuie să dezvăluie durerea 
până în străfunduri și astfel să devină parte a 
durerilor cititorului, să ia de la acesta durerile 
insuportabile prin arta cuvântului și să le 
transforme definitiv în artă (într-un element 
mai acceptabil, deci) sau pur și simplu să-i 
transmită cititorului adevărul că îi cunoaște 
durerea, este geamăn al lui la bine și mai ales 
la rele etc. S-a afirmat că în zilele noastre 
oricine poate așterne versuri pe hârtie și nu rar 
să atingă ținta Poate setea omului de a rămâne 
în Memorie a vlăguit Muza și ea s-a cam 
rătăcit, aruncându-și perlele aiurea, așa cum 
aruncăm fărâmele de pâine la păsări, fără a ține 
cont că nu toate păsările sunt Nosit.

Poezia albaneză a avut o evoluție dramatică 
de-a lungul secolului XX. Formulele poetice 
ale anilor ’30 au fost sălbatic înlocuite de 
formula realismului socialist, astfel încât vreo 
reușită obișnuită, datorită inflexibilității ce 
domnea, a părut a fi un triumf irepetabil. S-a 
mers după principiul în țara orbilor șașiul este 
rege. Când poporul își deschidea drumul 
istoriei cu sabia în mână, era mai mult decât 
dificil să-ți deschizi drumul singurătății cu 
stiloul în mână, căci riscai să te trezești tras în 
sabie, cum s-a întâmplat nu de puține ori. 
Corifeii realismului socialist au confundat 
intenționat puterea politică cu cea poetică și, 
după căderea regimului dictatorial, s-au prins 
cu dinții și unghiile de o putere ce poate fi 
numită mediatică Păcatele lor au fost lăsate la 
o parte datorită unor daruri fatale și strict 
omenești (cum ar fi tendința de a confunda 
farmecul unei anumite vârste cu situația 
politică a perioadei respective, nevoia de a-i 
ierta pe cei ce nu te mai pot distruge mai mult 
etc.), dar și a unor mecanisme ale mass- 
mediei, pe care societatea intermediară le pune 
în funcțiune pentru a nu desființa întru totul 
masele. Au făcut cât au putut, sunt bătrâni și s- 
au pocăit... - și e aproape imposibil să afli dacă 
pocăința lor a fost produs al îmbătrânirii sau 
îmbătrânirea mesajului poetic a inoculat în 
capul cititorului convingerea că s-au pocăit.

Noul val al poeților albanezi s-a străduit să 
repare ceea ce fusese profanat în trecut și a 
reușit să aducă în albaneză o poezie în general 
curată, individuală, demnă de arena euro­
peană, păstrând cu un devotement admirabil 
firul neîntrerupt al celei mai bune tradiții 
poetice.

Arian Leka este una din vocile inconfun- 
dabile ale acestei generații; este un autor care 
face poezie programatică, înaltă, ca să nu 

spunem vizionară Ceea ce-1 deosebește | 
confrați este profunzimea și perspec ) 
programului poetic. Un program ce nu pic 
de la hârtie spre autor, strigându-le literele 
sunetelor să devină versuri, ci care curgi . 
mod firesc din(tru) autor și se naște ca poc , 
Născut la Durres pe 19 februarie 1966, dup 
a studiat (deloc întâmplător muzica, cred 
la Liceul -loan Cucuzeli-, a absolvit Facult 
de Istorie-Filologie a Universității din Tir 
secția Limbă și Literatură Albane 
completându-și studiile la Florența în ; 
1994, publică volumul de povestiri A 
tărâm liniștit unde nu se întâmplă, nimic, ui 4 
de Sacro e Profana, Viciile celor Morți, C ■ 
Doel, Cele mai frumoase Legende (vol. 1, 
Nava Somnului, romanul Șarpele Ce. 
volumul de poeme Strabism și Un 
bărbatului (nuvele și povestiri). A tradu 
limba albaneză fragmente din creația T; 
Marinetti, Cesare Pavese, Dino Câmp; 
Eugenio Montale, Italo Calvino etc. A înff •. 
primul festival internațional de poez 
POETEKA - ce se ține anual în luna ap: 
având deja un nume apreciat Este redacti <■ 
șef al revistei Poeteka, revistă specializat 
poezie și cultură poetică, ce apare trimestri ■ . 
Tirana din anul 2004. Scrieri ale lui Lek 
apărut și au fost traduse în limbile eng 
germană, italiană, portugheză, croată, ron. ' 
macedoneană, franceză Leka este laurea 9 
mai multor premii, printre care Premiul 
Scriitorilor din Albania, Premiul „Pan; 
Argint11 pentru volumul Strabism, al coi 
sului „Europa - patria noastră comună11 el | 
acest răstimp. Patriei fiecăruia dintre noi, <g 
patriei tuturor, i s-au întâmplat multe. Tar 
liniștit unde nu se întâmpla nimic a fost na 
ciclic de viciile celor morți, dezvăluind v'.. 
celor vii. Mulți vii au ocupat locurile | 
morți și invers. Una din marile drar 
explodat în sânul limbii albaneze, 1 
străveche ce s-a trezit pe neașteptate în ce 
unui vârtej de bătălii ce vroiau 
reconstruiască, s-o recurățească, s-o reset . 
o recitească, s-o învie, s-o ucidă Albanez 
între zgomote și sunete alese, între muzB. 
huruit de ferăstraie, între harpe și râgl 
între propriul duh curat și barbarismele 
intrat odată cu demisia treptată a oamenii 
la Suflet și cu triumful stomacului 
buzunarului peste idealuri și inimi. Și, cri; 
se întâmplă rar: când oamenii se despt ' ’ 
patria lor, când se trezesc sau devin exil 
propria țară și-și detestă, își înjură cu ri 
sălbăticie și tristețe patria, scriitorii răm 
devotați ai ei. Căci scriitorii apără o pati! 
puțin dublă. Decăderea patriotisr 
neprihănit, devalorizarea lui vin în acelaș 
cu detronarea Literaturii, cu biruința vi 
nică a grafomaniei și a starurilor născute 
în aceste condiții, scriu doar cei ce n 
supraviețui fără literatură
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Am rămas singur cuc precum limba și 
■apelul, afirmă undeva Arian Leka. Singur ca 
nba atacată din toate direcțiile și de toți cei 

nu se pot ridica la înălțimea ei - și ca
. apelul, ale cărui culori par sau sunt din ce în 

. mai palide. Nu-i ușor să-ți iei patria în cap, 
ndcă asta nu este la fel ca atunci când ți se 
terne peste cap pământul ei. Patria este 
tdavrul /singurul cadavru ce miroase frumos. 
Iliria adormită.../ Arbăria topită...

: De fapt, nu este vorba despre Patrie, ci 
■spre Această patrie, despre patria de Acum, 

- ei (acum) nw i se pot mânca merele / nu i se 
>t suporta nici bășinile și care pe puțina ei 
țagosțe le-o împarte copiilor / ca pe 
râmiturile (privirii?) căzute / în întuneric. 
ceasta este o patrie neiubită pentru ființele 

Snsibile, pentru artist, dar nu este prea iubită 
• ci pentru cititor, nici pentru ucigaș, nici 
intru cei morți care au plecat dincolo cu 

-ieranța că lucrurile vor lua o cale mai nor- 
ală. Dar nu este în natura poetului să judece 
să împartă pedepse. Poetul bocește, și acest 

:n de bocet, cu mult mai mult decât 
abiciune, este o rugăciune primită Sus înainte 

B a fi rostită
Orice i s-a întâmplat țării mele / mi s-a 

tâmplat și mie. Acest vers e suficient ca să 
item cunoaște devotamentul ființei poetice 
re iubește patria cu cât mai mult se identifică 

I ea, cu cât miroase la fel ca ea. îți este 
icesar un strabism aproape divin ca să poți 
irăța, perfecționa și unifica pe cele două 
Itrii între care ai fost născut și care, după 
ecarea ta din această lume vor continua să se

■ pte sau una se va preda.

Nava
Arian Leka a văzut întâia oară lumea din 

'sau cu ochii orașului Durres - fost Dyrra- 
um, tărâm binecuvântat unde a fost înființată 
ia din primele comunități duhovnicești 
onoteiste. în spațiul Dyrrahium au domnit 

| ereu cel puțin trei timpuri: antichitatea, 
jezentul și timpul ce unește neîntrerupt 
tipurile individuale ale celor ce ajung la mal 
u pleacă din malul Mării Adriatice. La 
yrrahium se sfârșește lumea de pământ și 
cepe lumea de mare și ceruri. Dar la Durres 
j întâmplă și contrariul. Din acest motiv, 
nbolurile-cheie ale lui Leka sunt marea, 
șipul, nava, pescarul, năvodul, sulița, Durres- 
yrrahium-ul, folclorul urban, akasha literelor

.......

ărăsirea sufletului
.. ii știu încotro merge această apă ce curge 

atârnă de nori ca o harpă 
atura se spală - cel mort naște 
ipii, dacă artele împrăștie rai,

năuntrul sinelui îmi plânge o creatură - 
ava Minții acolo sus s-a trîntit.

u pot nici eu să-mi adun lacrimile haipei, 
in toate găurile și crăpăturile corpului, 
oaia.., singurătatea., sentimentul culpei, 
jlătoresc cu picioarele invizibile ale râului.

ava Minții s-a spart și-a explodat, 
eatura interioară a plâns și s-a dus... 
ămasă fără suflet, fără-ndepărtata creatură, 
irpa plânge, nu știu, după barcă sau după

'umnezeu...

albaneze, miresmele perioadelor fericite ale 
orașului de pe malul mării și de pe malul 
cerului, arhaismele ca instrumente de a uni sau 
de a nu lăsa să se despartă două vremuri, una 
mai spirituală, alta mai materială, păsările, 
singurătatea etc. Poetul parcă se antrenează să 
dezgroape o lume întreagă, cu mult mai 
frumoasă și mai umană decât cea prezentă, o 
lume a cărei apariție, într-o clipă de neuitat, 
poate și trebuie să răstoarne toată mentalitatea 
nostră înrădăcinată de cotidian. Frânturile 
acelei lumi stau stivuite armonios într-o navă 
uriașă și invizibilă, o navă ce întinerește odată 
cu îmbătrânirea rapidă a lucrurilor și cu 
demonetizarea întâmplărilor, și care navi­
ghează împrejurul și prin spațiul zilei nu pentru 
că n-are maluri unde să se oprească, ci pentru 
că așteaptă să-și arunce ancora pe malurile pe 
care le aduce cu ea. Căci nava este un univers 
ce se mișcă într-un alt univers căruia îi permite 
să se miște înlăuntrul ei. Aceasta este cu 
neputință și paradoxal pentru logica cu un 
singur ochi, dar este cât se poate de firească 
pentru Poezie, așa cum este și pentru Durres, 
Pogradec, Vlora etc.

Nava-univers e călăuzită de un poet, mai 
exact: de vocea poetului. Este vocea care nu 
poate schimba lumea, dar care cel puțin insistă 
să n-o lase să se ruineze mai departe. Sau doar 
cu o secundă după ruinarea definitivă peste 
pustiul rămas pot fi așternute malurile aflate în 
navă? Observând cum evoluează lucrurile, 
somnul poetului este deseori tulburat de o 
întrebare ce n-a iertat nici un scriitor. A trăi sau 
a nu scrie? Cu mult timp în urmă, un confrate 
al poetului, Mihai Eminescu, le transmitea 
cititorului și gemenilor săi spirituali o strofă 
înfiorătoare: Căci ce-i poetu-n lume și astăzi 
ce-i poetul / La glasu-i singuratic s-asculte cine 
vrea. / Necunoscut strecoară prin lume cu 
încetul / Și nimene nu-ntreabă ce este sau 
era.../ O boabă e de spumă, un creț de val, un 
nume / Ce timid se cutează în veacul cel defier, 
/ Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume / Și- 
n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri.

Pentru meșterii cuvântului albanez, rolul 
navei a fost mereu dublu. Nava venea 
neinvitată din afară și aducea moartea, dar 
nava ieșea cu sau fără permisiune dinăuntru și 
aducea salvarea, gonind cumva nenorocirea. 
Nava ca un mit sufletesc al albanezului, o 
completare a libertății imposibile, visate, 
râvnite de viață-de moarte. Nava ca o expresie 
lizibilă și sensibilă a mișcării cosmice, a 
evadării din spațiile inerte, a mutării (alt loc -

Mor
Mor,
Pădurea se răstoarnă
Vin păsări îndepărtate 
îi răpesc vocea, zboară

Moartea ca o scoică
Niciodată nu poate fi dăruită

Sufletul stă sus, fluturii-1 urmăresc

Mor.
Va muri cu el și pârâul
Cu ochii spre fluviul cel măreț

Cine liniștește acum avionul 
Care nu mai e pasăre? Cu umbra poetului vor scoate din noapte 

și pești care, ca mine, îndrăznesc să aibă aripi...

alt noroc), Nava care nu doar sparge granițele 
comodității, dar și unește două spații care, în 
absența ei, nu s-ar fi întâlnit niciodată Poezia 
lui Arian Leka insistă să pună Nava în centrul 
Vieții, imediat după Dumnezeu, și să 
mărturisească fără cuvinte de prisos că, atunci 
când poetului nu-i mai rămâne nici un singur 
cititor, nici un singur suflet-pereche, el 
continuă să scrie pentru lume, pentru navă, 
pentru tăcere și mișcare sau și pentru somnul 
pe care nava îl ia cu sine, lăsând în urma ei 
doar trezirea tuturor simțurilor. Acea trezire ce 
poate învăța chiar și pietrele patriei să citească

Ieșirea din somn
Ideal ar fi fost ca întreaga creație a unui 

autor să poată fi cercetată, mai ales pentru 
cititorul străin, folosind armonia lăuntrică a 
operei sale, sunetele și ritmurile, rimele 
materne văzute și nevăzute, deși aceasta ar fi 
micșorat dorința de a-i citi toată opera După ce 
trăiești poezia lui Arian Leka, nu doar în 
original, ci și în românește, te convingi din nou 
că muzicalitatea versului poate deschide chiar 
porțile iadului, mai ales în pragul globalizării, 
când zgomotul a preluat puterea și când omului 
îi este cu mult mai ușor să semene cu toți 
ceilalți, decât să continue să-I semene Creato­
rului. Muzicalitatea limbii albaneze a primit o 
rană groaznică acum mulți ani, când parcă 
întâmplător vocalele deschise, cerești, au 
început să fie încoluite de vocalele bocitoare și 
uniformizante, netezându-i calea cumplitei 
limbi de lemn. Sufocarea a-urilor de e(ă)-uri și 
înmulțirea consoanelor nazale, stomacale, 
osoase ca expresie a sărăcirii vieții și a 
creierului, rămâne una din marile tragedii ale 
limbii albaneze, deși puterea ei a izbutit și 
izbutește încă să scoată capodopere din ruinele 
proprii. Muzica lui Arian Leka dezvăluie și 
încearcă să repare tocmai strabismul lăuntric al 
albanezei, descoperind indirect și strabismul de 
care suferă azi limba umană în general. Iar în 
ceea ce privește străduința noastră de a nu-i 
permite despărțirii totale de a ne subjuga, ea 
rămâne un gen fericit de strabism, cel puțin 
pentru suflet Poate fiindcă zilele trupului sunt 
numărate și lui nu-i dăunează niciodată un 
strop de poezie, de simț al zborului sau al 
supraviețuirii. Mai ales când sosește acea 
clipă: o amică așteaptă să-i răsară din tine 
aripile / în vremuri întunecate când nu răsar 
decât coarne.

Vine vântul, pădurea, pelicanul
Răpesc, recreează totul.

Poetul moare.
La sfârșit, la sfârșit de tot, academicienii 
înmormântează coșciugul gol.

Liturghier
Lui L.Poradeci

Pomit-au pescarii. în șir 
trestiile se-nclină - sfinte monahii.

Barca micuță cu cârmă și pânză 
bisericuță unde slujesc cei înecați în fiecare 
duminică
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Plictiseli exotice

Valeria manta făieutu5

entru un scriitor care și-a petrecut ani 
buni în India britanică (1912-1913, apoi 
1921-1924), romanul rezultat - O 
călătorie în India (apărut în România la 

Editura Univers, 2007, în traducerea Lilianei
Pamfil-Codreanu) pare incredibil de schematic și 
superficial, în ciuda numărului mare de pagini care- 
1 compun. Comparându-1 - inevitabil - cu romanul 
Iui Louis Bromfield, Vin ploile, este greu să nu 
observi lipsa de informație (sutele de caste sunt 
reduse la două, hinduși / musulmani, datele 
geografice sunt fantezist însăilate, iar sistemul 
politic și social este prezentat în linii atât de vagi, 
încât s-ar putea potrivi oriunde), acțiunea lâncedă, 
ignorarea „culorii locale" și focalizarea pe un fel de 
studiu psihologic al indianului, în contrast cu 
variațiile temperamentale ale britanicului din 
armata de ocupație.

Romanul respectă retorica tradițională, are un 
narator omniscient și ubicuu, care se confundă cu 
autorul, având pretenția de a cunoaște tot ce se în­
tâmplă în mintea și în sufletul personajelor, copiind 
realitatea și nu re-creând-o. Reconstituirea Indiei 
presupune un efort imens al autorului de a fi vero­
simil, de a-i fi util cititorului și de a-1 face să cu­
noască o lume care-i este puțin accesibilă. Din pă­
cate, această solicitudine față de destinatar nu 
numai că nu convinge, dar ajunge chiar să plicti­
sească, orașul Chandrapore, mărginit, nevolnic și 

cartea străină

prăfuit, un loc unde „Gangele nu e considerat 
sfânt", cu temple „fără valoare artistică" și cu niște 
peșteri (Malabar) despre care toată lumea vorbește, 
dar nu spune nimic, devenind teatrul unor 
confruntări anemice între indieni și funcționarii 
britanici.

Dacă intențiile autorului ar fi fost polemice, 
atunci mizantropia lui funciară ar fi putut da 
savoare portretelor; Forster nu-și poate suferi 
personajele, dar se abține de la atitudini fățișe, 
ascunzându-și neplăcerea de a vorbi despre oameni 
și întâmplări care practic nu-1 interesează

Aziz, doctorul musulman, trăiește într-o mizerie 
de nedescris („Ce cameră! Ce adunare! Mizerie și 
vorbe urâte, podeaua presărată cu bucăți de trestie 
și coji de nucă și pătată de cerneală, tablourile 
strâmbe pe pereții murdari, geamuri fără perdele!" 
- p. 104), este neglijent, fără autoritate, își practică 
în mod empiric meseria învățată - culmea- în 
Anglia, și are comportament instabil / personalitate 
dizarmonică. Incompetența lui este cunoscută și de 
oficialitățile britanice, și de compatrioți, și 
acceptată ca un fapt normal în India (Aziz pare o 
replică dintre cele mai grotești a medicului din Vin 
ploile, maiorul Safka); încurcă-lume, stângaci, 
mototol, dar cu momente de orgoliu nejustificat, 
personajul trage „niște concluzii generale pe baza 
dezamăgirilor" și, prin nesăbuința lui, schimbă 
cursul unor vieți, influențează cariere și distruge 
relații interumane. Excursia nefericită pentru care 
cheltuiește o avere, numai pentru a se făli în fața a 
două englezoaice lipsite de importanță pentru el, se 
sfârșește cu un proces. Aziz este acuzat de tentativă 
de viol de către domnișoara Quested, logodnica 
magistratului din târg, prilej speculat de autor 
pentru un portret swiftian al ambelor tabere. Orașul 
se împarte strict între ocupanți și băștihași, răi 
deopotrivă, inculți și mizerabili, iar zvonurile 
circulă prin servitori și ațâță ura rasială. Puțin 
lipsește să citim despre răzbunări și organizații 
oculte gen Ku Klux Klanurile americane; un pasaj 
este edificator în acest sens, autorul uitând, pentru 
un moment, unde anume . și-a plasat acțiunea 

romanului: „- Nu-1 torturează nimeni. Nu vreau să- 
1 folosiți pe nepotul meu ca pretext pentru a ataca 
spitalul, protestă bătrânul. - Ba da. Callendar se 
lăuda cu asta înainte de proces. L-am auzit din 
dosul jaluzelelor, zicea: l-am torturat pe negrul 
ăla“ (p. 220). Circul pe care-1 face doctorul Panna 
Lai, bufoneriile lui, slugărnicia repede schimbată în 
obrăznicie, umilința jucată pentru a câștiga 
bunăvoința, talentul de a gândi una și de a spune 
sistematic altceva sunt trăsături generale ale 
indienilor, nicidecum prezentate ca un caz aparte: 
„Agitat, dar atent la reacția celorlalți, îi văzu 
zâmbind amuzați de engleza lui aproximativă, și 
deodată începu să facă pe bufonul: își aruncă 
umbrele pe jos, călcă pe ea și se lovi la nas. El știa 
ce face și o știau și ceilalți. Nu mai era nimic patetic 
sau irevocabil în înjosirea unui asemenea om. Fiind 
de origine umilă, doctorul Panna Lai nu poseda 
nimic ce ar fi putut fi dezonorat" (p. 221).

Spre deosebire de indigeni, sortiți unui statut de 
paria în propria lor țară, datorită unor trăsături de 
caracter specifice, printre care neseriozitatea, lenea, 
plăcerea de a tărăgăna Ia nesfârșit lucrurile, și, nu în 
ultimul rând, lipsa simțului moral, oficialitățile 
britanice, funcționarii mărunți și nevestele lor 
snoabe, ofițerii și tot aparatul birocratic trimis 
pentru menținerea în India a drepturilor Coroanei se 
caracterizează prin orgoliu exagerat, lipsă de 
umanitate, ură rasială și dispreț nimicitor. Privirea 
de sus și statutul social pe care-1 consideră net 
superior îi determină chiar și pe cei mai cultivați 
dintre ei să adopte atitudini „de zei" coborâți printre 
muritori: zei, în tot cazul, periculoși, imposibil de 
îmbunat, pedepsitori și suspicioși, în ciuda detașării 
glaciale pe care o mimează: „Nu am venit aici ca să 
ne purtăm frumos./.../ Suntem aici ca să facem 
dreptate și să menținem pacea India nu-i un 
salon.(...) N-are rost să mai discutăm. Suntem aici și 
nu avem de gând să plecăm, iar țara asta trebuie să 
se acomodeze cu noi, zei sau nu zei" (p. 48). 
Cinismul acestei declarații a magistratului Heaslop 
este însă depășit de cel al doctorului Callendar: „Păi 
cel mai mare serviciu pe care-1 poți face unui 
băștinaș este să-l lași să moară" (p. 26).

Singurul care manifestă o altfel de atitudine este 
Fielding, directorul Colegiului, numai că, în loc să 
se bucure de respect și simpatie, reușește să devină 
suspect în ochii ambelor tabere; ceea ce în mod 
obișnuit ar fi interpretat drept dovezi clare de 
verticalitate, compasiune și deschidere spre celălalt, 
este pus, în bătaie de joc, pe seama „mediului 
indian" și a climei: „India influențează în mod 
miraculos judecata oamenilor, mai ales în 
anotimpul cald. L-a schimbat chiar si pe Fielding" 
(p. 27).

Sosirea în Chandrapore a celor două 
englezoaice - doamna Moore, mama lui Heaslop, și 
domnișoara Quested, logodnica lui, ar putea deveni 
momentul (și motivul) unei schimbări de atitudine 
și chiar de mentalitate. Cele două doamne se lasă 
foarte greu inițiate în legile armatei de ocupație, 
refuzând să înțeleagă faptul că au nimerit într-o 
„comunitate ce își pleacă genunchii în fața unui 
vicerege și crede că divinitatea care veghează 
asupra monarhiei poate fi transplantată", așa că 
populația ar fi obligată „să simtă o oarecare 
reverență și pentru orice substitut viceregal. La 
Chandrapore, Turtonii erau mici zei" (p. 27). 
Intoleranța etnică și religioasă le sperie pe noile 
venite, astfel că vor încerca o relaxare a relațiilor, o 
apropiere a lor de normalitate. Inițiativa doamnelor, 
numită „bridge", nu după numele jocului, ci cu 
sensul de punte de legătură, și care constă în 
invitarea câtorva indieni „de vază" la clubul 
exclusivist al funcționarilor englezi eșuează grotesc, 
demonstrându-se că niciuna dintre părți nu este 
capabilă de reconciliere. Indienii vin îmbrăcați 
europenește („costumul european îi contaminase ca 
o lepră"), se comportă stângaci, dau impresia unei 
turme dezorientate și orice încercare de a comunica 
într-adevăr cu ei pare imposibilă: „Domnișoara 
Quested găsise acum ceea ce căuta: niște indieni 
binevoitori stăteau în fața ei și ea încerca să-i facă 
să vorbească, dar nu izbutea: făcea zadarnic 

încercări să străbată prin zidul politeții lor, careLj 
întorcea vorbele ca un ecou. Orice spunea avM 
drept efect un murmur de autodepreciere care 
schimbă într-un murmur de îngrijorare în clipa câH 
îi căzu jos batista. încercă să nu mai facă nimic, ■ 
vadă ce se va întâmpla și nici ele nu mai făctf I 
nimic" (p. 41).

Romanul este scris de un autor supărat pe i 
dieni că nu sunt și pe englezi că nu-i consida • 
oameni adevărați și are mai mult aerul ur-_ 
rechizitoriu construit în instanță decât al unei opa . 
de ficțiune. Singurul aspect care merită dezbat 
pare cel moral / etic, restul - adică acțiunea propri 
zisă, epicul pur și îmbinarea modurilor de expune 
- nereprezentând decât probe în procesul 
condamnare a unei umanități debusolate. Nici ci 
dințele religioase ale Indiei, măreția multimilena 
a civilizației sale nu sunt tratate cu deferen 
Procesiunea prin care indienii serbează nașterea F ; 
Shri Krishna este surprinsă în ceea ce are ni 
discordant și mai caricatural: „Acel coridor 
palatului din Mau ducea, cu ajutorul altor coridoaj | 
într-o’curte. Era acoperit cu stuc alb și dur, < 
pilaștrii și bolțile abia se puteau zări în dos 
cârpelor colorate, globurilor irizate, candelabre!, 
de sticlă, roz, opacă și fotografiilor șterse, înrămt . 
strâmb. în fund se afla minusculul dar vestitul aii 
al cultului dinastic, iar Dumnezeul care trebuia . 
se nască era doar o efigie de argint de mărimea tir 
lingurițe.(...) Tukaram, Tukaram, intona cor

susținut acum și de niște glasuri care se certau I 
dosul unei perdele, de unde două mame încerc 
să-și împingă în același timp copiii în față în cur 
membrii unei mici orchestre europenizate o dădf 
într-un vals. Nopți de bucurie era ceea ce cânt 
acum. Cântăreții nu erau cu nimic tulburați de ac’ 
rival: ei trăiau mai presus de gândul unei competi 
Trecu mult timp până când acel minuscul fragmt 
din ființa profesorului Godbole care percep 
lucruri exterioare își dădu seama că ochelarii n 
stăteau cum trebuie și că, dacă nu-i punea la Ioc, 
putea alege un nou imn. Puse jos o tipsie, 
cealaltă o agită mai departe în aer, iar cu mâ 
liberă pipăi florile din jurul gâtului. Un coleg 
ajută. Cântând fiecare în mustața căruntă a celuilt 
descurcară lănțișorul din zorzoanele în care 
încurcase" (p. 267).

Singurul lucru demn de respect în structura p 
hică a indienilor, și pe care nici măcar oficialități 
britanice nu-1 pot nega, este dragostea peni. 
poezie, lirismul surprinzător - chiar și la clasele cț 
mai de jos. Spre deosebire de „rasa superioari 
care manifestă pentru lectură o îngăduință dispi 
țuitoare, indienii citesc mult - dar nu Ie folosește! 
nimic „serios": doar la petrecerea plăcută și tihnt 
a unui timp pe care nu-1 măsoară pragmatic: „A; , 
(...) începu să recite versuri, în limba persană, ur 
și câteva în arabă. (...) Ceilalți ascultau încânta 
căci pentru ei poezia era un lucru de care te buci; 
în public, nu în particular, cum se crede în Angli 
Nu se plictiseau niciodată să audă cuvinte, 
respirau împreună în aerul nopții fără să-și b; 
capul cu analiza sensului lor; Hafiz, Hali sau Iqb- 
constituiau suficientă garanție. India - o sută ■ 
Indii șopteau afară sub lumina lunii nepăsătoaM 
dar lor li se părea că India e doar una și e a lor, 
redobândeau măreția apusă ascultând eleg 
pierderii acestei măreții" (p. 15).
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Tunelul planeta literelor

a 10 ani de la apariția sa, romanul 
Tunelul de William H. Gass este 

J publicat și în Franța. O carte 
uumentală, care ne permite să 
.'operirn un autor pe cât de celebru, pe 

de criticat pe celălalt mal al 
anticului. Recunoașterea lui Gass în 
:agon vine destul de târziu. în vârstă 
.82 ani, el este o figură majoră a 
(modernismului american, alături de 
n Barth sau Robert Coover, clasici 
sacrați după toate canoanele literare 
, în viziunea lui Gass, „uitații". Și nu 
bai.. Născut în „Anii nebuni“, dintr-un 

de origine germană și o mamă 
. ieză. O mamă alcoolică și un tată 
ilizat, rasist, naționalist, republican de 
cmă dreaptă, care „detesta tot ceea ce 

.■ ,i“. Gass ține distanță de părinți și se 
ică filosofiei. La Universitatea din 
nell, după război, el va studia filosofia 
oajului, avându-1 ca profesor pe 

. tgenstein, și dobândește sensul formei, 
ctura și claritatea scriiturii sale, 
uențat de gânditorii romantici și , 
jbri, cum ar fi Spengler, Schopenhauer î 

■- ■Nietzsche, la care găsește un ecou al [ 
unii sale despre lume, Gass se ferește ; 
a fi pesimist: „eu nu sunt un I 

■ocănos, chiar dacă văd obscuritate și ;
• prociri pretutindeni41, mi-a declarat la ■ 

nirea noastră de la Paris. în anul I ..<T I
6, el a publicat primul său roman, ] 
sa, apoi o culegere de nuvele în î 

;jia inimii acestei țări, înainte de a se I 
ma timp de 30 de ani la scrierea celor j 
pagini din Tunelul, roman apărut în I 
ele Unite în anul 1995. Chiar dacă | 
irul respinge tradiția romanescă ; 
leză și locul privilegiat acordat I 
țiunii, o aparență a intrigii se poate ] 
irinde din această lucrare. Povestitorul 'I 
carte, William Frederick Kohler, !I rai se apucase să redacteze prefața la [ 

:ea istorică despre nazism > 
pabilitate și inocență în Germania ! 
Hitler, când se hotărâse de a scrie un ; 
ext; despre propria-i viață. Se ivise ! 
:1 ocazia să foreze un tunel în subsolul | 
i sale, pentru a ieși și apoi a evada ; 
r-un infern conjugal pe care-1 trăise ! 
iri de nevasta Iul Ansamblul operei ; 

' jtă într-un abisal monolog interior ; 
tuit din spărturi, lunecări și piedici, ! 
ș prozatorul sapă în trecut cu o lopată ] 
șă: o copilărie nefericită și studiile din > 
mania din anii 1930 cu mentorul său 1 

Tabor, legătura cu metresa Lou. Fiecare 
pagină este o bucată antologică, cu un stil 
de o virtuozitate rară, fără ca el să afecteze 
vreo parte a construcției literare. „Eu nu 
sunt un scriitor orizontal, ci vertical44 avea 
să se confeseze Gass. „Cartea are trei 
elemente: gaura care formează tunelul, 
structura ce-1 susține și pământul evacuat. 
Pământul este materialul. Sentimentele și 
adevărul44.

Descriind absența de idei în literatura 
americană contemporană (exceptându-1 pe 
David Foster Wallace), autorul, în același 
timp profesor de filosofie, e adeptul 
romanului tezist Astfel, Tunelul expune 
la suprafață emoțiile pasive ca invidia, 
resentimentul, răceala, reaua credință, 
gelozia, dar dincolo de suprafața vieții „se 
găsesc groapa, prăpastia, adevărul oribil, 
un adevăr cu care lumea nu poate trăi, 
nesuportându-1: inutilitatea umană, inuti­
litatea noastră, a voastră, a mea. Atunci la 
ce bun ?“ Construcția tunelului este acea 
muncă nevrednică aruncată în fața

Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe tarfler

Niki Marangou (n. 1948)

grădina 
împreună cu puricii plantelor și cosașii 
am plantat vara asta trandafiri în grădină 
în loc să aștern poeme:
o centifolia de la casa îndoliată din Aghios Thomas 
roza Midas cu șaizeci de petale din Frigia 
roza Banksian venită din China, 
răsaduri din ultima orhidee supraviețuind 
în partea cea veche-a orașului, 
dar mai ales Rosa Gallica, adusă de cruciați 
(cărora li se spune altminteri și damaschini) 
cu alesu-i parfum 
împreună cu puricii plantelor și cosașii 
dar și cu acarieni, moliile și alte muscuțe, 
împreună cu viespile și cârtița 
și mantis religiosa care le devoră pe toate 
împărțim laolaltă frunze, petale și cer 
în această incredibilă grădină, 
deopotrivă și ele, și eu, trecătoare.

____________________ 1P

cititorului ca niște movile de gunoi. Căci 
vocea lui Kholer nu este nici amabilă, nici 
binevoitoare, ci, din contra, plină de ură, 
odioasă, imposibilă, câteodată la limita 
tolerabilului. Fără îndoială, aceasta 
justifică primirea glacială a criticii 
americane rezervată cărții la apariție și 
supozițiile de fascism abătute asupra lui 
Gass. Acestor acuzații autorul le răspunde 
la fel de tranșant: „Se presupune asta nu 
fiindcă aș fi cinat cu Goering, ci fiindcă 
felul servit la masă nu li se pare bun. Eu 
nu scriu de bine despre persoane, îmi este 
mai la îndemână să plămădesc un Iago sau 
un Stalin41. Dezagreabil unor cititori, 
Tunelul pare să fie la fel chiar și pentru 
autor, care mărturisește că, deși îl detestă, 
nu putea să-l fi scris altfel. O lungă serie 
de greutăți și necazuri, care nu a 
împiedicat acest vast culoar de-umbre să 
capete în final consistența unui monument.

în românește de
Constantin îlrdeleanu
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De dragul rampei
ulina boboc

jf\. n afara festivalurilor de teatru, din ce în ce 
TT mai numeroase, fiecare cu nivelul său dc
S pretenții, se perpetuează și turneele, atunci

când un teatru consideră că a scos la rampă 
o premieră de succes (mai mare sau mai mic, după 
posibilități). Astfel a procedat de curând Teatrul 
„Alexandru Davila" din Pitești, care a adus în 
Capitală (pe 19.06.2007), la Sala Mare a Teatrului 
de Comedie, spectacolul O tragedie furtunoasă.

Așa cum se poate citi în caietul-program (în 
care directorul teatrului este mai preocupat de 
precizarea titlurilor sale înaintea numelui, pe prima 
copertă, decât de ținuta grafică și de conținut a 
respectivului caiet), spactacolul de față face parte 
dintr-un protocol de colaborare între teatrul piteștean 
și un teatru sârbesc, „Joachim Vujic" din 
Kraguevac, protocol semnat de directorii celor două 
instituții în octombrie 2005. în cadrul schimburilor 
româno-sârbe, Teatrul „Joachim Vujic" a prezentat 
în martie 2007 la Pitești comedia caragialiană O 
noapte furtunoasă, regizată de românul Matei 
Varodi, iar Teatrul „Alexandru Davila" a prezentat,

/V n cele din urmă, avem lista juraților 
I concursului de proiecte organizat de Central 

Național al Cinematografiei. Ministrul Adrian 
Iorgulescu a semnat, săptămâna trecută, 

ordinul de numire a celor două comisii de selecție 
pentru concursul care va avea loc la mijlocul lunii 
august, când va fi pusă Ia bătaie o sumă totală de 15 
milioane lei. Reamintim faptul că în urmă cu două 
săptămâni. CNC a organizat o ședință consultativă de 
votare a celor opt membri ai comisiilor de selecție: 
cinci pentru comisia ce va alege proiectele de ficțiune 
și trei pentru comisia proiectelor de documentar și 
animație. Atunci, Ioan Grigorescu, Dan C. Mihăilescu, 
Fănuș Neagu. Vlad Rădescu și Andrei Blaier au 
obținut cel mai mare număr de voturi pentru juriul de 
ficțiune al concursului. în timp ce Laurențiu Damian, 
Florin lepan și Eusebiu Ștefănescu au obținut cel mai 
mare punctaj pentru cealaltă comisie de selecție, din 
partea reprezentanților asociațiilor și uniunilor de 
creație. Adrian Iorgulescu a ținut cont de votul 
uniunilor și asociațiilor de creație. însă pentru a evita 
acuzațiile de la concursul de proiecte al CNC din anul 
precedent, a decis să opereze modificări la nivelul 
componenței comisiilor.

„Anul trecut, în ciuda faptului că am procedat în

spiritul și în litera legii, făcând un juriu absolut din 
propunerile făcute de asociațiile și uniunile de creație, 
au apărut destul de multe nemulțumiri referitoare la 
lista de nominalizați. Există foarte multă subiectivitate 
și în activitatea unui juriu. Cred că și juriul din 
decembrie anul trecut a procedat de o manieră pe care 
eu o consider onorabilă, nu a fost un juriu perfect, nici 
unul care ar fi trebuit condamnat Pentru a mai plana 
puțin din aceste nemulțumiri, m-am gândit anul acesta 
să fac un pas în plus, am rugat ca toate uniunile și 
asociațiile să se întâlnească la sediul CNC. să vină cu 
propunerile de acasă, să se aleagă între ei. Toți 
membrii propuși de uniuni și asociații s-au întâlnit pe 
5 iulie la CNC și s-au votat între ei și a ieșit un 
clasament pentru cele două categorii. M-am gândit că 
poate este bine, totuși, să mai intervin în această 
ordine, mai ales că legea îmi permite acest lucru. Am 
păstrat, deși nu eram obligat, și ordinea, și 
nominalizările, dar am făcut câteva modificări", a spus 
Iorgulescu. Astfel, în juriul de ficțiune. Iorgulescu i-a 
înlocuit pe Fănuș Neagu și Andrei Blaier cu criticii de 
film Magda Mihăilescu și Laurențiu Brătan, care aveau 
în clasamentul rezultat în urma votului din 5 iulie un 
număr mai mic de puncte decât Neagu și Blaier. 
Totodată, în cealaltă comisie. Adina Brădeanu i-a fost 
preferată lui Eusebiu Ștefănescu.

„Din cauza acuzațiilor nesfârșite și a unei situații 
confuze și conflictuale între diferiți membri ai juriului, 

la schimb, piesa lui Dusan Kovacevic, O tragedie 
furtunoasă, regizată de sârbul Dragan Jakovljevic. 
Până aici, nimic rău, orice experiment teatral e 
binevenit

Titlul, oarecum pleonastic, se potrivește cumva 
piesei, pentru că întreg spectacolul e redus la o 
furtună într-un pahar cu apă, adică textul e slab de 
tot, cu situații forțate și cu replici superflue, text din 
care actorii piteșteni se străduiesc să scoată ceva, 
însă demersul nu le reușește: în afara câtorva 
momente de sclipire, restul pendulează cu bruschețe 
între monotonie și stridență.

Concret, textul prezintă diverse episoade din 
viața unei familii cu un tată nebun (ce va sfârși prin 
a se însura tot cu o nebună de la sanatoriul unde 
fusese internat), care are doi fii, (unul director de 
teatru, celălalt bețiv de profesie și violent, ambii 
căsătoriți) și un nepot Acțiunea se petrece în casa 
lui Milan, directorul de teatru, unde apar pe rând și 
celelalte personaje: fratele cu soția, doctorul, tatăl cu 
soția. Așa-zisele conflicte de familie nu se 
coagulează în nimic, dimpotrivă, se diluează într-o 
pastă dramatică neomogenă, plină de locuri comune, 
iar rezultatul este extrem de modest

Jocul actorilor nu este nici coerent, nici coeziv, 
fiecare recitând parcă de unul singur, la normă, niște 
replici, „îmbogățite" cu un paraverbal și o gestică 

Noua față a juraților 
concursului de proiecte al CNC

am spus să fac un juriu cu oameni care nu au mai 
participat până acum la alte concursuri de scenarii, ca 
membri ai juriului, dar păstrând ordinea clasa­
mentului", și-a justificat decizia ministrul Culturii.

Numai că Magda Mihăilescu i-a spus ministrului 
Culturii că nu vrea să facă parte din juriu. în replică, 
Adrian Iorgulescu i-a atras atenția că. în acest caz, 
trebuia să se recuze în momentul în care a fost propusă 
de Grupul independenților.

..Eu am comunicat modul în care se face alegerea 
juriului, dar persoanele care doreau să se recuze 
trebuiau să o facă de la momentul în care au fost 
propuși de asociațiile și uniunile de creație", a spus 
iorgulescu, precizând că, în cazul în care Magda 
Mihăilescu își va menține intenția, va fi nevoit să 
alcătuiască juriul din persoanele alese prin vot pe 5 
iulie, în ordinea punctajului obținut Dar ca la noi. la 
nimenea I După o discuție tete ă tete cu ministrul 
Iorgulescu, d-na Mihăilescu a spus că nu se mai 
retrage I în ceea ce privește juriul pentru proiectele de 
documentar și animație, Iorgulescu a spus că l-a scos 
din varianta rezultată în urma votului uniunilor și 
asociațiilor de creație pe Eusebiu Ștefănescu. numind- 
o pe Adina Brădeanu, pentru că primul este actor și 
„nu își găsește locul într-un juriu de proiecte de 
documentar și animație". Adina Brădeanu obținuse 6 
voturi, înaintea sa clasându-se Eusebiu Ștefănescu - 8 
voturi și Marius Bodochi - 7 voturi. De la Eugen 
Șerbănescu, directorul CNC, am aflat că prima sesiune 
din acest an a concursului de proiecte se va organiza în 
cursul lunii august Suma alocată de CNC este de 15 
milioane lei. Potrivit lui Șerbănescu, suma va fi 
defalcată astfel: 3,6 milioane lei pentru filmele de 
lungmetraj de ficțiune debut, 1 milion lei pentru 
filmele de scurtmetraj de ficțiune, 2,25 milioane lei 
pentru filmele documentare și filmele de animație. 8 
milioane lei pentru filmele de lungmetraj de ficțiune și 
150.000 lei pentru dezvoltarea proiectelor de filme, 
lungmetraj de ficțiune, documentare și de animație.

Totodată, CNC a stabilit că suma minimă pe care 
o poate încasa un proiect cinematografic de lungmetraj 
clasat pe o poziție ce se încadrează în limita fondurilor 
alocate pentru acea secțiune este de 500.000 lei.

..La acest concurs am introdus câteva modificări 
importante, precum renunțarea Ia pragul notei 7. 
Astfel, toate proiectele vor fi listate în funcție de no­
tele obținute și câștigători sunt cei care se încadrează 
în această sumă. Când se termină banii, se termină și 
câștigătorii concursului", a spus Eugen Șerbănescu.

In plus, valoarea maximă a creditului direct pe care 

stridente. Câteva momente interesante re ut 
Luminița Borta, dar și interpretarea ei se poticjf 
în inadecvările celorlalți actori. Apoi, Dan Ivăt 
și Adrian Duță își dau silința și chiar reușeșc : 
convingători, însă problema este textul, scenarii 
fiind destul de monocrom și, oricât ar încerc 
coloreze^aceste roluri, rezultatul nu poate fi 
modest In schimb, Petrișor Stan ar putea să sg 
mult mai mult din rolul lui de alcoolic, însă 
înțeles cum să și-l dezvolte. Emilian Cortea, în 
doctorului, este cât se poate de neverosimil; la 
Ion Roxin într-un rol lipsit de orice logică. S£ 
apariție a Tudoriței Popescu e superfluă, iar 
unei scene de teatru în teatru, cu posibilități cc 
reale e gestionată cu multă stângăcie, încât ar f

spre folosul spectacolului să se renunțe la ea
în consecință, spectacolul este distorsil 

monoton și neconvingător. Declarația autorului 
spectacol este cel puțin de neînțeles: „A foi; 
spectacol modern în care am înțeles și eu ceea q' 
scris. A fost un spectacol extraordinar".

Distribuția: Luminița Borta (Ruja'), 
Ivănesei (Milan), Adrian Duță (Neven), Pe 
Stan (Costa), Mirela Popescu (Dulca), Doina] ~ 
Stan (Ruina), Emilian Cortea (Doctorul), Ion F 
(Vasile), Tudorița Popescu (Polițista). R 
Dragan Jakovljevic. Asistent regie: Matei V: 
Scenografia: Miruna Varodi. Muzica: Vojislav ■ 
Kostic. Lumini: Sebastian Dobre.

irina budeaj

îl poate obține un producător pentru proie 
declarate câștigătoare reprezintă 20% din qnl 
direct alocat pentru producție, adică 2.97 milioan

Prin urmare, selecția proiectelor de ficțiune I 
făcută de un scenarist-realizator TV. un actor, un 
literar și doi critici de film. Conform site-ului 
loan Grigorescu este scriitor., publicist, seen 
realizator TV, autor al scenariilor a peste 20 de 
printre care ,.Felix și Otilia", „Craii de Curtea Ve 
..Fapt Divers". Dan C. Mihăilescu este critic lite 
realizator de emisiuni culturale tv, autorul mai n- 
volume originale, traduceri, prefețe, postfețe, edi 
istorie literară. Actorul Vlad Rădescu, fost direc 
Teatrului Nottara, a avut roluri principale în filr 
„Pe aici nu se trece". „Războiul de independi 
„Somnul insulei". Criticul de film Magda Mihăik 
făcut parte din numeroase jurii ale unor impof 
festivaluri internaționale, în timp ce Laurențiu IS 
este nu numai colaborator permanent al revistei 
ci și responsabil de cinema la Institutul France 
București și organizator de festivaluri și de pros | 
cinematografice. Comisia de selecție a proiecte] 
documentar și animație are în componență doi re: 
și un lector la Universitatea Westminster. / 
Laurențiu Damian, profesor la Universitatea Nați 
de Artă Teatrală și Cinematografică, este scenai 
autor principal al unor filme documentare : 
ficțiune. Florin lepan. regizor și producăts 
domeniul filmului documentar, este au 
producțiilor Născuți Ia comandă. Decrețeii, 
Fallen Vampire. The One, The Only, The 
Tarzan. La rândul ei, Adina Brădeanu, care a făi 
stagiu de un an la Festivalul Internațional de 
Documentar de la Amsterdam, este lect< 
Departamentul de Media. Arts & Desig| 
Universității Westminster și colaboratoare a publi 
DOX a European Documentary Net 
(Danemarca). Prima sesiune a concursului 
trebuia să aibă loc în luna aprilie. Acum, ni se spt 
va fi în august, iar cea de-a doua sesiune, în noier ■ 
Cu noii jurați recondiționați și ajustați de mir 
Iorgulescu. așteptăm cu nerăbdare viitorul concu■' 
fie oare tot un concurs de împrejurări care mai di 
mai deocheate? Sau intrăm în era transparent 
corectitudinii, unde numai talentul contează? h
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n principiu, un dicționar uzual nu are

Ica obiectiv cum ar trebui să fie 
folosită limba în comunicare, ci să 
descrie felul în care limba este 
folosită în atribuțiile ei esențiale. Cu 

bate acestea, orice persoană care-și propune să 
onsulte un dicționar, o face pentru a afla 
podalitatea corectă de folosire a elementelor 
ngvistice. Astfel, responsabilitatea autorilor de 
acționare crește considerabil. în afară de 
xpunerea noțiunilor teoretice de bază și 
perența criteriilor lexicografice, după care sunt 

tăcute clasificările, descrierile și înregistrarea 
Jementelor lingvistice, fundamentală este grija 
ji selectarea cuvintelor și formelor cu adevărat 
îprezentative.

Un dicționar uzual, care dorește să fie fidel 
calității limbii pe care își propune să o 
nregistreze, va suferi comentarii negative, până 
t inacceptare, din partea adepților normelor 
igide ale tradiției gramaticale. Există deja 
mdința, manifestată general, de a considera 

irept „greșeli", „yulgarisme" sau chiar „limbaj 
leadecvat11 multe dintre formele și construcțiile 
are sunt deja curente, uzuale. Această rezistență 
erivă din concepția că unicul model acceptat, 
a fiind corect, este cel al limbii scriitorilor 
onsiderați clasici. Nici construcțiile lexicale 
are se abat de la regulile gramaticale și care se 
îtâlnesc în operele lui Mihai Eminescu sau 
lichita Stănescu sau Marin Preda nu se 
ucură de mai multă îngăduință; ele sunt

^conexiunea semnelor^

ichetate fie ca „licențe poetice" sau „forme 
ire se abat de la regulile gramaticale pentru a 
taliza o notă stilistică particulară".

Acest conflict n-ar trebui să constituie totuși 
n obstacol pentru dicționariști. în primul rând 
întru că rolul lor este de a înregistra cu 
delitate ocurențele lingvistice. Astfel, deși nu 
;te în sarcina lor de recomanda folosirea 
prectă a limbii, autorii unui dicționar uzual 
ebuie să se oprească asupra faptelor de limbă 
iprezentative și sistematice, înregistrând ca 
brmale forme diverse ca structură, dar 
bhivalente ca semnificație și frecvență, 
răgând astfel atenția asupra elementelor 
ngvistice care prefigurează tendințele evolutive

Uzual sau academic?!
ale limbii. în al doilea rând pentru că, deși nu 
există o definiție precisă și actuală a ceea ce este 
norma lingvistică cultă, există o tradiție 
gramaticală care se pune în evidență în 
comunicarea scrisă, în toate registrele ei, și care 
este întotdeauna diferită de cea orală.

Un dicționar care are în vedere uzajul, adică 
folosirea actuală pe scară largă și de către toți 
vorbitorii a cuvintelor și expresiilor limbii, nu se 
adresează specialiștilor și nu are un caracter 
normativ; eî trebuie doar să înregistreze fidel 
formele și semnificațiile reprezentative și 
frecvente de comunicare scrisă și orală Acest 
dicționar va putea fi cu atât mai adevărat cu cât 
corpus-vX de analiză va fi mai cuprinzător pentru 
a se putea extrage cuvintele și expresiile 
reprezentative frecvente.

Tradiția lexicografică care guvernează 
elaborarea majorității dicționarelor se poate 
rezuma la faptul că pentru fiecare articol de 
dicționar sunt date definiții care constituie 
codificări semantice închise și particulare cărora 
le sunt supuse cuvintele a căror semnificații 
urmează să fie cunoscute printr-un anumit uzaj, 
pasiv sau activ al limbii. Conform acestei 
tradiții, s-au realizat dicționare academice, 
lucrări demne de tot respectul, adevărate 
monumente pentru cultură și societate. Dar în 
practica reală de zi cu zi, ce rol au aceste 
dicționare pentru vorbitorii reali, nu virtuali, nu 
specialiști sau oameni cu o instruire deosebită de 
nivelul mediu? De cele mai multe ori, aceștia, 
aflați în necunoștință în privința unei 
semnificații sau a unei forme de exprimare, 
întreabă mai degrabă pe cei din jur decât să 
consulte un dicționar. Pentru cei mai ntulți, 
dicționarul și-a pierdut, din acest punct de 
vedere, funcționalitatea

Problema centrală a disfuncționalității în 
folosirea dicționarului este slaba putere de 
aplicare a definițiilor date cuvintelor respective 
la utilizarea propriu-zisă a lor în comunicarea 
curentă Așa cum am mai spus, un dicționar va 
fi cu atât mai folositor vorbitorilor cu cât se va 
realiza pe un corpus mai cuprinzător,

mariana ploae- 
hanganu

reprezentativ, iar cuvintele să aibă o frecvență 
suficient de mare în limbă. Prezentarea 
cuvintelor trebuie făcută după o clasificare 
sintactico-semantică în acord cu funcția pe care 
fiecare cuvânt o are în text Aceasta înseamnă că 
articolele de dicționar trebuie prezentate pe baza 
unei analize funcționale, având în vedere atât 
nivelul sintactico-semantic, dar, la fel de 
important, nivelul pragmatic al vorbirii. 
Indicațiile gramaticale care însoțesc fiecare 
cuvânt ar trebui să fie minime, dar precise, fără 
indicații de tipul „învechit" sau „ieșit din uz", de 
prisos într-un dicționar de acest tip. Ținând cont 
de relațiile fundamentale care se stabilesc între 
cuvintele unei limbi (de tipul subiect - predicat 
- complement etc.), este posibil să se stabilească 
pentru fiecare clasă gramaticală de cuvinte o 
tipologie matricială de bază la care să se adauge 
structurile semantico-sintactice specifice fiecărui 
cuvânt așa cum se verifică în text, în funcție de 
realizările concrete din vorbire. Un loc aparte și 
îndelung studiat trebuie să aibă expresiile; cu un 
înțeles diferit și mereu reînnoit față de cel al 
elementelor din componența lor, ele se 
constituie ca microstructuri în jurul unui cuvânt 
de bază, caracteristică care îi este conferită 
acestuia, de cele mai multe ori, arbitrar.

Destinatarul legitim al unui astfel de 
dicționar este vorbitorul de rând care nu 
deschide dicționarul pentru a-i fi prezentate 
lecții de gramatică; lui îi vor fi mai de folos 
ultimele rezultate ale unei amănunțite analize 
lexicografice, dacă ea nu va face abstracție de 
sistemul de reguli care dă seama de relațiile 
dintre formă și semnificație îmregistrul uzual al 
limbii. în această continuă înregistrare a 
cuvintelor vorbirii este nevoie de o ajustare 
perfectă între arta vorbirii și știința limbii pentru 
ca lexicul limbii să fie descris după valențele 
constructive, mereu deschise ale limbii.

Enescu
-orina bura

■/N n ultima vreme s-a scris în presă despre

I diferite viori, nu pentru faptul că aceste 
minunate instrumente ar reprezenta în 
sine cine știe ce interes pentru cititori, ci 

ntru că erau legate de viața și activitatea unor 
:rsonaje care apar frecvent pe ecranul 

I Revizorului. Trebuie precizat că acum 100 de 
i, când societatea era așezată pe alte principii, 

care “necesarul" se situa pe primul loc.
Icenatul funcționa de o asemenea maniera încât 
neficiarii ajungeau, după un anumit interval de 
np, să posede propriul instrument, iar la capătul 
iei glorioase cariere să fie deținătorii unei mici 
lecții. Luthierii vremurilor erau mai mult decât 

■ neroși la a oferi exemplare din producția lor 
intru a fi probate sau cântate de către 

jNtrumentiști binecunoscuți. în cazuri cu totul 
i cepționale, autoritățile statului se implicau în 

: dgtemenea probleme, știut fiind că arta de o 
urnită ținută reprezintă unul dintre cele mai 

. icientc mijloace de propagandă Asemenea altor

si viorile sale
colegi de generație (Thibaud, Kreisler, Huber- 
mann sau mai târziu Heifetz, Stern, Szeryng ș.a.), 
spre sfârșitul vieții George Enescu s-a văzut 
înconjurat de mai multe viori, pe care, după 
dispariția sa, marele său discipol, Yehudi 
Menuhin, le-a adus în România Inițial a cântat pe 
un Stradivari care a fost proprietatea statului 
român. După un timp „Strad"-ul a trebuit lăsat să 
“se odihnească", viorile fiind niște organisme vii, 
au și ele nevoie de o întreținere specială, uneori 
pur și simplu de repaus. împrejurările au netezit 
drumul unui schimb cu acel minunat Guarnerius 
"del Gesu" pe care ni-1 înfățișează toate fotogra­
fiile epocii și cu care Enescu a realizat extraordi­
narele înregistrări și concerte din perioada 
maturității. Odată cu înaintarea în vârstă, delicatul 
gât al Guarnerius-ului nu a mai corespuns mâinii 
sale care devenea tot mai noduroasă și Maestrul 
s-a adresat unor renumiți luthieri francezi, Pierre 
Hei și Paul Kaul, pentru achiziția unui nou instru­
ment, modern de această dată A fost preferat 
ultimul, care a realizat un model „specialment 
cree pour Georges Enesco", de fapt două 
instrumente. Pe unul din ele au fost înregistrate 
Sonatele și Partitele de Bach. Cele două viori 
istorice sunt păstrate în condiții speciale la 

Muzeul Național “George Enescu11, iar 
„satelitele", lot în care se află și un Hei (care este 
expus la muzeul din Tescani), un alt Kaul și un 
Vieux Paris au fost încredințate în anii ’60 unor 
soliști români printre care s-au numărat Ștefan 
Gheorghiu, Mihai Constantinescu și Gh. Iliescu. 
După câțiva ani acestea au fost returnate deoarece 
în România se găseau, instrumente foarte bune, 
de la un anumit nivel accesibile și, conform unei 
sănătoase “tradiții11, fiecare violonist concertist, și 
nu numai, își alcătuia o micuță comoară". în timp, 
gândirea economică s-a focalizat pe “societatea 
de consum", astfel că valoarea instrumentelor de 
mare preț a atins cote prohibitive unor achiziții 
particulare. Cele mai multe se află în colecțiile 
unor mari case de licitații și restaurări

(Hill/Londra) sau în proprietatea unor mari firme 
care le pun la dispoziția noilor generații de tineri 
talentați în condițiile unor asigurări foarte 
serioase, a căror sumă se ridică uneori la o cifră 
cu șapte zero-uri, unde se mai adaugă, tot în zero­
uri, și faima celor care au mânuit-o. între 1975 și 
1990 au emigrat mai mult sau mai puțin "legal11 
foarte mulți violoniști români însoțiți de instru­
mente de mare valoare: Pietro Guarneri. Testore, 
Gagliano, Ceruti. Gobetti, Grancino, Stainer etc., 
iar altele au încăput pe mâna speculanților și 
traficanților. Dar de ce ne-am mira când până și 
copiii sunt de vânzare?!
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Domnule Ministru 
Adrian Iorgulescu,
Deși nu am constatat implicarea 

dumneavoastră în ceea ce se întâmplă în 
acest minister, referința vizează cel puțin 
domeniul cultură scrisă, am cunoștință că 
lucrurile pe care vi le tot spun de un an și 
jumătate vă sunt, în mare, cunoscute. 
Firește, înțeleg eventuala opțiune a cuiva 
de a se detașa în anumite momente de 
propria identitate, dar respectiva atitudine 
nu se cuvine atunci când acel om repre­
zintă o funcție publică și când activitățile 
din instituție intră chiar în responsa­
bilitatea funcției publice deținute. Cu atât 
mai mult cu cât aceste activități se fac prin 
încălcarea legilor, regulamentelor și 
normelor stabilite de însăși instituție, 
Ministerul Culturii și Cultelor, cazul 
nostru.

Multe persoane din anturajul dumnea­
voastră, dorind tipul de comunicare 
destinată să împace pe toată lumea, au 
încercat să îmi reproșeze că adevărurile pe 
care vi le-am semnalat continuu ar fi 
trebuit spuse altfel, probabil cum o fac 
ele... De fiecare dată, m-am adresat și 
bărbatului care este ministrul culturii. Cel 
puțin din acest motiv, pentru a nu uza 
câteva argumente care fac referire la un tip

de ținută, pe mine nu mă supun frivolități 
de tipul ‘’cum ar fi preferabil să îmbrac o 
informație sau un eventual dialog1'. Din 
respect pentru adevăr și realitate nu mă 
interesează aceste mărunțișuri. Cel puțin 
deocamdată, responsabilitățile mele nu 
impun un astfel de registru.

Știindu-vă timpul redus și pasiunea de 
a lectura documentele Ministerului 
Culturii și Cultelor, voi încerca să vă 
expun, pe scurt, situația din acest an a 
Programului Național pentru achiziția de 
titluri de carte și abonamente la revistele 
culturale pentru bibliotecile publice. 
Această intenție este generată, pe de o 
parte, de dorința mea de a fi deblocată 
această procedură și, pe de altă parte, de a 
deconspira tentativele infantile ale 
conducerii direcției generale de a vă fi 
creată o altă reprezentare asupra acestei 
situații.

Cum este realitatea: domnul director 
general Demeter Andras Istvan nu a dorit 
să implice pe nimeni din structura Biroului 
de specialitate în desfășurarea acestui 
Program, cu o singură excepție, Marilena 
Guga Romanul, consilier paradigmatic 
pentru Ministerul Culturii și Cultelor, indi­
ferent de guvernări, pentru că în general 
mentalitatea de slugă, care așteaptă po­
menile din ore suplimentare, prime și 
salarii de merit care să răsplătească acti­
vități fictive, este preferabilă de către mai 
toți guvernanți. Bănuiala mea este că acest 
tip de relație le asigură confortul psiho­
logic, nesemnalizându-le nici un fel de 
diferență între propriul stil de viață, la alt 

nivel, și comportamentul celor aflați în 
subordine.

Prin această exclusivă însărcinare, 
domnul director general a încercat să 
obțină responsabilizarea unică a numelui 
de sinistră pronunție pentru orice tip de 
instituție, cu o singură excepție, neintrată 
încă în legalitate în România, dar supusă 
degradării biologice și, implicit, să poată 
argumenta astfel necesitatea menținerii 
doamnei Guga și după binemeritata 
pensionare după o viață de muncă, în 
Ministerul Culturii și Cultelor. Toate 
acestea trebuiau să fie sincronizate cu 
prezentarea în discuțiile cu dumneavoastră 
a doamnei Guga ca fiind specialistul 
indispensabil al MCC pentru cultura 
scrisă, demers în forță pe care eu nu îl pot 
înțelege ca intenție întru eficiență atâta 
vreme cât doamna Guga a primit aproape 
toate sancțiunile posibile tocmai pentru 
activitatea și atitudinea domniei-sale în 
desfășurarea celor două Programe, 
Subvenții și Achiziții, acestea fiind dis­
puse în urma sesizărilor repetate ale Comi­
siei de Disciplină de chiar guvernarea al 
cărei reprezentant sunteți. Dacă ați fi 
curios să cereți cazierul profesional al cu­
noștinței noastre comune, care se pregătea, 
cu sprijinul domnului director general, să 
devină principalul dumneavoastră om de 
bază în domeniul culturii scrise, ați fi 
fascinat de câte lucruri poate să facă 
cineva și cât de permisiv este sistemul ro­
mânesc de evaluare profesională din admi­
nistrația centrală. Mai mult, în momentul 
în care noua guvernare a preluat puterea și 
la MCC, această instituție a trebuit să 
achite banii din cele două Programe cu 
ajutorul bugetului din 2005 pentru 2004, 
această situație corespunzând exact cu 
responsabilitățile pe care le avea doamna 
Guga în minister, cu tot ce se întâmplase 
până atunci, lucruri descoperite parțial de 
noua conducere, dar care nu au fost 
prezentate instituțiilor abilitate din dorința 
de a nu include MCC într-o bază de date a 
Parchetului, Poliției etc. Dacă mi se vor 
cere argumente, le voi da.

Și acum vă voi decripta un motiv al 
acestei pasiuni orbitoare a domnului 
director pentru Marilena Guga, pe care îl 
înțeleg doar ca eventual bărbat îndrăgostit, 
știind cel puțin din surse livrești că, atunci 
când bărbatul are puternice arsuri de afect, 
nu-și mai poate concepe universul în care 
există dacă nu-și are alături obiectul 
sentimentelor sale.

Fiecare formațiune politică și chiar 
fiecare persoană numită politic are ceva de 
făcut în sau pe domeniul pe care îl 
stăpânește/administrează. Dumnealui, ca 
director general, nu putea să ia măsurile pe 
care tot dumnealui le propunea și atunci 
transmitea acele măsuri unor persoane 
aduse în MCC de el însuși sau cel puțin 
agreate, relație stabilită printr-o formă de 
mituire din bani publici, iar aceste per­
soane îi propun respectivele măsuri, argu­
mentate în fel și chip, de modificare a 
Regulamentelor, a Normelor etc., și pe 
care dumneavoastră ar urma să le consa- 
crați prin Ordin. Aceste așa-zise propuneri 
de modificare inclusiv a... Organigramei 
MCC veneau, prin această filieră, din chiar 
interiorul Biroului de specialitate și de la 
managerii culturali care înțeleg această 
problematică a culturii scrise din România, 

cu tot specificul subînțeles, tot așa cui 
înțeleg eu maghiara de Petroșani, eB 
copilărind în anumite vacanțe acolo și ai | 
acum acces la o maghiară vulgară. Trim . 
terea de mai sus a fost făcută pentru a v 
sugera maxima relaxare în care am oper. . 
această comparație. După plecarea lu 
Victor Bădoiu, rolul său de propunător c 
plastilină al celor hotărâte deja de căti 
directorul general a revenit Marilem - 
Guga, care a acționat în grup, alături c 
Diana Fulop și Demeter Andras Istvai 
pentru schimbarea lucrurilor din cultui 
română scrisă, astfel încât directori 
general să fie însuși Președintele Comisii' 
de achiziții, doamna Guga secretarul, i; 
Diana Fulop, plus un număr nedeterminj 
de „specialiști", să fie implicați, evident c 
retribuire din bani publici, în ace 
Program. Cu toate rezervele mele față c 
modul în care vă implicați în acest m 
nister, vă felicit pentru unele dintre sing 
țurile dumneavoastră ministeriale, num 
că teama dumneavoastră de a nu vă obo 
cu aceste „mărunțișuri" birocratice vă fac, 
să lăsați spații mari de acțiune unor coi 
juncturali nepricepuți, asta ca să nu fiu nț 
voit să îi numesc așa cum le este numele

în continuare, am să redau, cronologi 
desfășurarea evenimentelor din minister ș 
obiectiv, climatul de muncă generat. Es ■ 
binecunoscut faptul, cel puțin penti 
angajații Ministerului Culturii și Cultelo 
aici îl includ și pe domnul fost directe 
general Demeter Andras Istvan, acu. 
secretar de stat, că Programul Națion . 
pentru Achiziția de Titluri de Carte 
Abonamente la Revistele Culturale penti 
Bibliotecile Publice nu este o noutate cai 
să ne fi luat prin surprindere și să motivă; 
astfel lipsa timpului în cazul în care r < 
considerăm și responsabili, adică ' 
deplinătatea facultăților administrativeJ 
Acest Program se desfășoară an de a. 
chiar prin departamentul de specialitate 
MCC. Mai mult, domnul Demeter a fo 
implicat în acesta și anul trecut, adie- g 
măcar dumnealui, printr-un apel la menii 
rie, putea să ne scape de reprezentări 
aceasta indusă, conform căreia am fi fo! | 
surprinși...

Sunt realmente îngrijorat că nici sp. 
sfârșitul lunii iunie, posibil să fie întân | 
plător faptul că îngrijorarea mea coincid 
cu îngrijorarea celor 70 de scriitori care t 
semnat zilele trecute Protestul adresi 
dumneavoastră și domnului președinj 
Traian Băsescu, nu există Ordinul de m‘ 
nistru care să aprobe documentele fund; 
mentale ce conferă legalitate și eficient; 
acestui Program, mă refer la Normej 
metodologice, Regulament, conținuți : 
Contractului de Achiziție de Carte ; 
Contractului de achiziție de abonament ■ 
pentru bibliotecile publice, incluși 
Componența Comisiei de specialitate. ! 
mai grav este că, din cauza rațiunilor tf 
care vi le-am expus mai sus, acestea sui 
operele unui apogeu de carieră al 
doamnei Marilena Guga, iar forma în cai 
sunt ele elaborate acum, în curs de apri 
bare chiar la Serviciul Juridic, Compa 
timentul financiar, Cabinet Secret! 
General, nu sunt aplicabile, contrazicând! 
se între ele din punctul de vedere i , 
legalității, neactualizate din punctul c 
vedere al noilor reglementări în domenii

'■ K \
' ■
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■ ice, cu omisiuni importante. în schimb 
in aberații de natură logică, cum ar fi 
juirca aberantă a unei mari perso- 

lăți a culturii române, autorități în 
uarea calității unei ediții, care ar fi 
pat conform uzanțelor funcția de 
edinte al Comisiei pentru Achiziții, 
a fost de când se desfășoară acest 
;ram în MCC. Vi sc propune înlocuirea 
tui Președinte legitim cu interesele 
director general din minister. Cum se 
justifică astfel obiectivitatea la care 
obligată instituția?! în plus, din punct 
/edere simfonic, cum se va înțelege 
larația de imparțialitate, impusă de 
istcrul Culturii și Cultelor membrilor 
îisici, cum se va realiza obiectivitatea 
cțici din moment ce președintele 

, îisiei este și participant la selecție, dar 
isăși persoana care atribuie Contractul 
chizițic publică? Ca Director General 
irecției prin care se desfășoară acest 

- .ram... Mai mult, pentru ca ridicolul pc 
ar trebui să îl acceptați să fie într-o 

îă care să ne consacre definitiv spațiu- 
oublic ca instituție, prin aceste docu- 
jte i se asigură Președintelui Comisiei, 
ă Directorului General, votul decisiv, 
l situația ar cere-o...
lai mult, în documentele care vă sunt 
ătite pentru semnat este încărcată în 

halucinant procedura de selectare, 
| >rsionându-se totodată și obiectivitatea 

eipială, prin includerea, pe lângă 
lisie, a 8 (opt) persoane, a unui grup 
așa-ziși experți, apoi membrii de 

l'vă (numiți supleanți), tot din afara 
ului de specialitate, dar cărora li sc 
te, totuși, în aceste documente 
cialiști" de pe la alte servicii, birouri, 
ilinele și gelatinele cărora ar vrea 
nul director să le mai dea niște bani 
banii publici, procedură pentru care 
nevoie de un pretext oficializat prin 
nul de ministru pe care ar urma să îl 
ați. Pentru această clică, deja pregătită 
abil, nici măcar nu este precizat 

. ărul acestora, adică pot fi oricâți pe 
le de plată, să li sc dea fără număr, 

. o expresie corespondentă manierei de
i din MCC. Faceți, vă rog, un exercițiu 
paginație pentru viitoarele reacții și 
ilțumiri ale ofertanților culturali și ale

' -media!
’ omnule ministru, aceste documente 
a deja, nu necesită modificări majore, 
îza lor s-a desfășurat și până acum 

Program, elaborate și aprobate în 
minister! Respectivele documente nu 

sită modificările pentru care se duce o 
:ă de “lămurire” cu dumneavoastră! 
u existat de anul trecut încoace schim- 
legislative majore care să impună 

c aberații, cu excepția unei proceduri 
| e, prevăzute în Ordonanța 34 din

ot ceea ce urmează să vi se prezinte, 
:um am spus, este opera exclusivă a
ii culturale Marilena Guga, sub înalta 

■Vitale a Directorului General Demeter 
gas Istvan, secretar de stat de curând,

ri Ministerul Culturii și Cultelor, se 
" :ge, prin responsabilitatea și conștința 

cnilor României, indiferent de 
| nulitatea lor.

; nici măcar o ședință, de altfel săptă- 
, dă, nu s-a ridicat această problemă a 

lițiilor de carte și abonamente la 

revistele culturale, acest subiect fiind tabu, 
repartizat tacit, ca organizare și elaborare a 
documentelor, somității Ministerului 
Culturii și Cultelor, Marilena^ Guga 
Romanul, cu titlu de exclusivitate. în acest 
fel, domniei sale i s-a asigurat vreo șase 
luni de zile obiectul muncii... Produsul 
domniei-sale parazitează acum serviciile și 
direcțiile MCC, într-o formă insalubră 
profesional, după competențele și 
perspicacitatea profesională specifice.

Nimeni din Biroul nostru nu a primit o 
astfel de solicitare, dirccționându-se acest 
Program spre un întreg ansamblu de 
interese de diverse naturi. Nu a contat că 
aceeași persoană a fost sancționată tocmai 
de ministerul culturii și cultelor, cu 
mustrări scrise, sancțiuni disciplinare și 
chiar financiare, exact, cum v-am mai 
spus, pentru Achiziții și Subvenții. Pro­
babil MCC este un fel dc pușcărie care își 
reabilitează psihologic hoții, integrându-i 
într-un program dc numărare a banilor...

în plus, există consilieri în cadrul 
Biroului de specialitate ale căror evaluări 
profesionale sunt superioare ca notare 
celei a doamnei Guga.

Referitor la procedura legală, inclusiv 
Anunțul postat pc portalul oficial al 
instituției este terorizant prin erorile dc 
natură financiară, prin agramatism și prin 
denumiri incomplete, care nu sunt premise 
în documente și etape ale unei proceduri 
legale. Anunțul arc inclusiv capcane 
financiare în care va fi implicat Ministerul 
Culturii și Cultelor, vulnerabil apoi la 
controlul Curții de Conturi, cu care nu 
cred că sc va putea trata la infinit... Anun­
țul s-a repezit pe site pentru ca dum­
neavoastră să fiți nevoit să urgentați 
consacrarea documentelor despre care am 
vorbit mai sus și, in consecință, să 
legalizați conținutul lor, foarte avantajos 
pentru grupul expeditor...

Acest Anunț, conform reglementărilor 
în vigoare, ar fi trebuit să fi fost însoțit dc 
întreg pachetul dc documente aprobate 
prin ordin de ministru. în felul acesta, ar fi 
fost sesizate contradicțiile dintre aceste 
documente și prevederile legale, mă refer 
aici la TVA-ul care sc percepe de la 1 ia­
nuarie 2007 și pentru producțiile edito­
riale. MCC ar fi fost ferit de vulnerabi­
litățile dc conținut și legalitate, dar și dc 
criticilc aduse de către ofertanți. Men­
ționez că aceștia au început să sesizeze 
inepțiile postate pe sitc-ul ministerului, 
obligând grupul dc lucru la modificări 
nedorite... Doamna Guga, sub îndrumarea 
domnului Demeter, a precizat în Anunț că 
ofertele editorilor trebuie să nu conțină 
TVA, precizare exact contrară legilor în 
vigoare. Foarte ciudat cum vor să schimbe 
totul dc cum a fost anul trecut, dar vor să 
păstreze ceea ce este uzat din punct dc 
vedere legal...

în aceste documente care vi sc 
pregătesc sunt prevăzute criterii relative, 
precum... valoarea și notorietatea autorului, 
dar fără trimitere la conținutul propriu-zis 
al lucrării, criteriu care va binedispune 
orice membru al Comisiei. Mai grav este 
faptul că în acest Anunț infirm nu li s-a 
cerut editorilor dc reviste să precizeze 
dacă revista a fost sau nu subvenționată, 
nu doresc să vă introduc și în procedura fi- 
nanciar-contabilă. Această lacună va 

îngreuna încă o dată procedura, va fi un 
consum dc timp pentru trimiterea adreselor 
și pentru primirea răspunsurilor 
lămuritoare.

O alta eroare: nu s-a solicitat nici 
pentru revistele culturale, nici pentru 
titlurile dc carte o copie a Fișei economice 
dc Calcul - Postcalcul. document care 
atestă prețul declarat în ofertă.

în Anunț nu s-a cerut nici Cazierul 
Fiscal al ofertantului, deși Normele 
metodologice prevăd explicit acest lucru.

Pe dc altă parte, vă semnalez o altă 
inepție: s-a introdus, cu titlu dc excepție, 
mimetic după procedura AFCN, achizi­
ționarea de reviste cu caracter tehnic, dar 
fără să sc stabilească criteriul sau condiția 
acestor excepții, nici nu sc precizează cine 
este competent pentru identificarea unei 
excepții, lucru destul dc complicat... Banii 
sunt insuficicnți pentru aceste abonamente, 
iar grupul dc lucru probabil că arc deja 
excepțiile pregătite, așa cum s-a procedat 
și la AFCN anul trecut, dar asta ar fi o altă 
discuție. Un criteriu pentru achiziționarea 
acestor abonamente la revistele culturale 
este continuitatea colecțiilor.

Domnule ministru, opinia mea în cali­
tate de consilier al Biroului dc specialitate 
este să nu consacrați prin Ordin aceste 
inepții pc care vi le-am prezentat, mena- 
jându-vă de complicata, pentru un om de

reacții
artă, descriere a consecințelor pentru fie­
care inepție în parte, să decideți ca res­
pectivul Program să sc desășoare la fel ca 
și până acum, bineînțeles fără încălcarea 
celor consacrate prin Ordin dc ministru...

în ultima vreme, cu o suspectă 
voiciunc, domnul director general Demeter 
Andras Istvan, devenit secretar de stat, ne 
solicită tuturor angajaților din Birou tot 
felul dc răspunsuri, dorind, pervers pentru 
nivelul domniei sale de reprezentare, să ne 
implice pe toți, în compensație cu 
exclusivitatea dc până acum, în deblocarea 
Programului Național dc Achiziții dc 
titluri de carte și abonamente la revistele 
culturale pentru bibliotecile publice... 
Intenția domnici-salc este de a părea cu 
toții implicați acum în această aberație dc 
procedură, concepută și începută dc 
dumnealui, dar omite de fiecare dată, deși 
cu îi solicit dc câte ori îmi dă ocazia, să 
îmi ofere suportul necesar, informativ și 
administrativ.

Pentru a demonstra intențiile domnului 
director, simultane cu proiectul său dc a 
schimba Organigrama și cu dorința dc a 
“organiza” personal, din partea UDMR, 
întreaga cultură română, începând cu 
Programul Național dc Achiziții de Titluri 
de Carte și Abonamente la Revistele 
Culturale pentru Bibliotecile Publice, vă 
atașez acestei informări corespondența dc 
serviciu, solicitările dumnealui și răspun­
surile melc, din ultimul timp. Din acestea 
puteți să înțelegeți ceea ce mai trebuia dc 
înțeles...

HTarius ZHarian Șolea
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magda ursache

oate că traversăm o epocalipsă, cum 
crede Marin Ifrim, nu știu. Ce-i sigur însă 
(cum spuneam în „Revista română", din 
decembrie 2006) e că trăim în paradigma 
Iui de: de-structurare, de-formare, de- 

sacralizare, dar și de-moralizare. Mai puțin și, pe 
alese, de-secretizare. De-construim tot, de la 
instituții la statui, nume de străzi, steme, documente 
de la capodopere la autori de capodopere.

Isteriile Roxanei Sorescu contra Mioriței se tot 
reiterează. Balada, atât de aiurea batjocorită postso­
cialist, este, până la proba contrară, vârful inegalabil 
al literaturii noastre. Apud Noica, Rostirea 
filosofică românească: „Iar minunea aceasta de 
poveste a Mioriței, ce este ea decât prefacerea marii 
treceri într-o intimă fuziune cu ființa și neființa?" 
Oameni respinși de idei (e zisa lui Noica) o tot 
rejectează ca mit bazat pe sânge. Râde cineva de 
Abel păstorul că s-a lăsat ucis de Cain plugarul?

Dinspre Tabără se aude: „Să nu uităm că e țara 
în care s-a scris (sic !) Miorița". Enunțul l-a făcut la 
Știrile Pro. Ori hoți, ori pămpălăi, asta ne-ar fi 
învățat să fim Miorița, se afirmă pe alte canale tv. 
Balada ar întreține vocația spre resemnare și spre 
lașitate a românilor, de a ceda fără luptă. Și spre 
ratare. Așadar, tundeți oaia și berbecul! „Ba nu, eu 
sunt cu berbecu, nu cu oaia!", se delimita net un 
VIP cultural(izator). Și n-am putut să nu mă întreb, 
văzând emisiunea Miorița în Europa (pe Realitatea 
TV, a.c.) de ce n-a fost invitat la discuție și vreun 
etnolog, acolo, nu numai filosofi și gazetari. Deși 
dezbaterile între surzi la opinia celuilalt mi se par a 
fi marca postului. Și ce mare brânză, a tras altcineva 
în derizoriu discuția, s-a făcut în țara Mioriței? Nu 
România, ci Franța a creat brânza perfectă: Brie de 
Meaux, a decis o minte umblată

Cultură mioritică, a lutului!, s-a ricanat Bine c- 
am înlocuit-o cu cultura PET (a plasticelor) și-a 
detergenților.

Se poate și mai clar? Se poate! Vrem discotecă, 
nu bibliotecă! Literatura - o cacealma, s-a zis cu ea! 
Lozincile astea tipărite foarte tehnic s-au putu citi nu 
în altă parte decât pe pereții Universității „Al. I. 
Cuza", căreia rectorul D. Oprea, econom așa cum îl 
știm, ar pohti să-i schimbe numele în Universitatea 
de Est Doar în legătură cu Estul s-a tot făcut teoria 
vidului cultural, a Siberiei spirituale ori a deșertului 
roșu, la alegere, unde n-ar crește mai nimic de luat 
în seamă Mărturisesc, nu agreez o astfel de teorie, 
după cum nu agreez focalizările intense pe Gellu 
Naum, în dauna Iui Arghezi, pe Tzara, în dauna lui 
Arghezi și Blaga, pe Fondane, în dauna lui Arghezi, 
Blaga, Pillat, pe C. Abăluță, în dauna lui Nichita 
Stănescu, pe Doinaș, în dauna lui Nichita Stănescu, 
pe Dimov, în dauna lui Nichita Stănescu. Cineva 
ironiza Noduri și semne ca „nuduri și idei"; poeme 
de bețiv, făcând poezie între sughițuri.

Deschid o paranteză: aș fi vrut să fiu de față 
când s-a abătut Constantin Călin, la Bacău, asupra 
unui critic bucureștean care vedea în versul arghe­
zian „A bătut în fundul lumii cineva!" o exprimare 
intenționat vulgară Arghezi trebuia imolat, după 
logica prefecturii pesemne, drept colaboraționist 
Replica lui C. Călin a venit, bazată pe textele vechi 
religioase cuprinzând cuvântul incriminat, dar și pe

Paradigma de/des
versul bacovian: „Buciumă toamna/ Agonic - din 
fund". Honni soit qui mal y pense!

închid paranteza, pentru a reveni la paradigma 
de/des, tentantă pentru cei puși pe de-solidarizări de 
înaintași, de modele, de cărți de căpătâi. „Țuțării lui 
Țlițea" sunt luați la refec: numai proștii ar mai crede 
că naționalul legitimează universalul. în legătură cu 
G. Călinescu se pronunță vocabula ratat. „Tinerimea 
română dă ceață înaintașilor cu talentul specific 
vârstei", trimite o. fumigenă contra lui Călinescu (în 
„Suplimentul de cultură" din 10-16 martie, 2007) 
Doris Mironescu, scârbit ca împăratul lui Creangă 
de invitația Uniunii Scriitorilor la o discuție despre 
critic.

Ca să de-construiești cu spor, să demolezi, 
trebuie să ataci pilonii de rezistență îi de-plasezi, pe 
rând Meșterul Manole? O baladă vampirică La 
steaua? Poezie de sculeri-matrițeri. Mircea Eliade? 
Mâl. Da, mâl, dar fertil! Ca și cum Eliade n-ar fi 
fost îndestul boicotat de Securitate să nu primească 
Nobelul, în ’72. Secii a trimis unde trebuia un dosar 
trucat, cu articole antisemite fabricate, cum a 
demonstrat loan Petru Culianu. La fel a procedat și 
în cazul lui Vintilă Horia, anulându-i, tot trucat, tot 
mincinos, Premiul Goncourt Școala Ardeleană (o 
mai figura în manualele alternative?) și, odată cu ea, 
Transilvania („arborii ei spirituali cei mai concreți, 
mai elocvenți: Școala Ardeleană și «arborele», sem­
nala cu exasperare ultragiată N. Breban) au devenit 
de contestat Cât despre energetismul transilvan, el 
are ce are cu... Făt-Frumos. Eroul de poveste e tipic 
pentru „mentalitatea de descurcăreț în indolență a 
regățeanului", căruia toată treaba i-o face mârțoaga. 
Iar un moldovan, că-i mai ortoman și mai fost 
decan, atacă basmul lui Odobescu, Feciorul de 
împărat cel cu noroc la vânat, cum că „femeia se 
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plictisește alături de viteazul fără arme". Să citești și 
să nu crezi!

Ironiile grosiere la Eminescu, deși, până una- 
alta, e cel mai reprezentativ pentru etnosul nostru, se 
repetă ciclic, deloc dilematic. Caragiale? O fi el 
mare, da’ nu ne crede nimeni că-i mare până nu-1 
traducem. Să-l traducem dară! Institutul Cultural 
Român pe cine traduce? Transparența (ca program 
pentru Mona Muscă, v. „Plai cu boi") în această 
problemă, a traducerilor, e departe de-a se instala

Jean Boutiere l-a numit pe Ion Creangă Țăranul 
cel Mare, fără să se jeneze și l-a comparat cu Ra­
belais. E lecția străinilor privind modelele noastre, 
pe care nu vrem s-o învățăm. Dimpotrivă, războiul 
cu tradiția (sleită!) ni se pare mai important decât 
cel cu non-valorile: Rebreanu miroase a bălegar; 
Sadoveanu e prea sățios, oricum, la antipodul 
civilizației europene, cu bălțile lui și cu orășele 
uitate de lume; Patul lui Procust n-a fost prizat de 
Hexagon; Le paradis des poules se pare că da.

„Nimic n-am regretat, îi scria G. Călinescu lui 
Torouțiu, în 1937, mai mult în literatura română 
decât continuarea inamiciției din domeniul ideilor în 
acela al vieții sociale." Nu-ți plac ideile cuiva, îl 
ataci la biografie. Trebuie de știut cine-s bunii (fără 
pată, cum se scria în ziarele RSR) și cine-s răii, cu 
pată Andrei Pleșu, uitând de îngeri, descoperă că 
Marin Sorescu îi scria lui Nicolae Ceausescu „cu 
bucuria și cu mândria de a fi contemporanul epocii 
Ceaușescu". Constantin C. Giurescu și fiul, Dinu, 
i-au dăruit împușcatului Istoria, cu autograf. 
Devoalare destul de cinică pentru cine aude corul 
serafimilor din avionul providențialului Băsescu.

într-o scrisoare către Ioana Dinulescu din 15 

august ’82, Aurel Dumitreescu se indigna, < 
Borca: „Dar se pare că-n literatura română trebi 
primul rând să rămâi lucid. Pentru că sunt: 
multe haimanele (...) Ai văzut, și-au permis si 
peste picior până și pe Octavian Paler. Asta r| 
pare nerușinare curată. Mâine-poimâne vor vorq 
și despre Noica (...). Premoniție împlinită cu v 
îndesat Conjuncturalii, cu minți reșapate ideolj 
foarte intransigenți cu unii, au trecut la negări,! 
drept re-evaluări, re-considerări, re-prețuiri. „Cț 
revizuim?" a fost și este întrebarea tranziției 
postcultură Jos de pe scara valorilor cu N 
Sorescu! Cu ce ironie de calitate le-ar fi răs 
detractorilor, dacă ar mai fi putut s-o facă Mă 
că lui Marin Sorescu nu i s-a stabilit talentul 
literă de H.C.M., cum cred criticii arțăgpși: „Câ: 
strășunează din ceva pe câte unul... îl fac/ Ci 
treanță, poți să ștergi lampa cu el".

Această obstinație în a-i da la fund pe „ofic 
vechiului sistem, în principal Preda, Sorț 
Nichita Stănescu, îmi amintește de-o scenă? 
Moromeții, II. Isosică, secretarul de partid cu 
creioane colorate la vedere, în buzunarul de la n 
inutile de vreme ce nu știa să se iscălească, îi sp 
Ciulcăi, nevastă-sa: „Când o să-i văd pe ameif 
colea pe izlaz, sarcina mea proprie e să belesc! 
comuniști.”

Zece scriitori de belit pare a fi și sarcina 
„unicate" care vor să-i construiască operă 
temelie. După negări și respingeri, numele mar 
a fi intrat în umbră. Oricum, rămân din ce în ccS 
puțini: nouă și cu „sergentul" Buzura zece!

într-o antologie a scriitorilor ieșeni, figure 
un asutriac, nevorbitor de românește și cu atât 
puțin de poezește, locuitor al dulcelui târg tin 
doi anișori, dar lipsesc Brumam și Aruștei.
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„De ce n-a luat Nichita Stănescu Pre 
Nobel?, și-a întrebat o elevă profesoara.

„Pentru că n-a meritat", a venit răspunsul.
Bine - merită Ovidiu Verdeș, nc-sti - 

dăscăliță!
Acuzele demonstrativ nenuanțate, ami 

programat selectivă, pamfletările între gru 
promoții, generații etc. (nu-i pace sub mă 
literaturii) au ca efect o nouă maladie: dez-inte 
față de scriitorul român. Habarnismul c afișat r 
calitate. „Nu l-am citit pe...“, se tot aude în emi 
culturale. „Eu nu mă dau pe spate după..", sen 
cronicar de gen feminin într-o revistă de culturii 
s-o fi dând pe spate după careva? Sirri 
intelectuală e, azi, rara avis.

Ca să nu cad în apocaliptică, încerc să sp 
drumul ăsta nu duce spre post-Literatură (d. 
majusculă) și spre post-cititor. Deși la ul 
Bookfest, autografe cu nemiluita au acordat 
post-scriitoare, Mihaela Rădulescu și Elena U 
Boierii minții n-au ecou la publicul i 
Neapărând pe micile ecrane, numele lor nu t 
mare lucru eventualilor cumpărători de cart ' ■ 
schimb, actorul Radu Duda, pe numele literar, 
zic așa, Radu de Hohenzollern-Verhingen, ; 
de-un boom la Târgul de carte de la Iași. A lip: 
Ia Bookfest V? Probabil lansa Dincolo de mas 
Sidney sau la Valparaiso.

Mă întreb: o fi terminat Valentin Tașcu rori ' I 
promis la decernarea Premiului de Excelență ac 
de revista „Luceafărul"? Tema nu era alta u 
„cum cei ce merită nu ajung și cum cei cc nu n 
se ajung".
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