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Mirosea a praf, a mucegai si a hartie putreziti. Pe masa
din sufragerie era un pachet de biscuiti desfacut. In
zaharnifa se mai afla Inca lingurita, prinsa ca in ciment in
zaharul care se intarise. Puteai banui ultimele manevre
facute si, daca te uitai mai bine, poate ca ai fi reusit sa
reconstitui preferintele, gestica si varsta locatarilor. Cu
ajutorul obiectelor, se puteau reface miscarile care, dupa
data unui ziar deschis aflat prin preajma, trebuie sa fi fost
intrerupte cu ani in urma.

iclix nicolau

Un scriitor al frontierei, Alexandru
akulovski a depdsit coloanele lui Hercule.
o acum ploteste In derivd., Nestiiind
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Anii *90

bogdan ghiu

ni pierduti, cu adevirat de tranzitie,

A adicd numai buni de aruncat, de uitat,
de depdsit, un gol, un interval, o
perioada intre care ar trebui studiatd in

sine, tocmai ca ,,gol istoric*. Si golurile sunt
istorice, fac parte din istorie. [storia se compune
poate mai ales din goluri, e o mare de goluri, de
vag, presdratd, ici si colo, cu ,,perioade.
Perioadele istorice intervin in istorie doar
periodic, adicd rar, tocmai fals periodic (tocmai
aparifia ca atare creeazd senzatia de ciclu, de
perioadd, de lege a timpului istoric, care de fapt
nu existd), din gol in gol, peste intinse non-
perioade de gol, nu fac bloc, masi. Perioadele,
adicd ,,obiectele istorice, obiectualititile
»intentional perceptibile istoric, cu formi si
semnificatie istoricd - singurele vizibile, deci -
. nu formeaza plici tectonice continue,
juxtapuse, continente. Perioadele istorice, de
fapt, nu se urmeaza, nu se succed, ci se reiau
ciclic (ciclicitatea nefiind transcendenta, impusa
din afard, ci semnificind tocmai reluarea).
Durata istoricd este arhipelard. Perioadele
istorice sunt esenfialmente rare. Epocile sunt
altceva. Sunt insdsi substanfa, materia duratei
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- non-perioada

istorice, ceea ce este, tocmai, greu, dificil,
neevident de surprins. Epocile sunt imanenta
istoriei. Perioadele sunt formele, ,lexicul” ei,
transcendent tocmai de aceea. Perioadele sunt
evidentele istoriei, banalizarea, simplificarea,
(auto)reducerea ei.

Paradoxul face tnsd ca tocmai aceste
Hgoluri® istorice sia fie cele mai pline, mai
bogate, mai grele in agonii si germinatii, in
tendinte contradictorii, Tn linii (cel mai adesea
frinte) care pleacd (dar nu ajung, tocmai pentru
ca se afld in conflict, sau mai exact in non-
formd, fn non-compunere unele cu altele) in
toate directiile. In plan (cdci perceptia nu este
incd, tocmai, ,,3D", nu se evidentiazi ca obiect),
din trei puncte care se striduiesc sd formeze,
intr-o non-perioadd, o linie, o directie, dar nu
reusesc, fiind intrerupte de alte puncte timid
aliniate, nu va rdméne, atunci cénd,
triumfitoare, simplificatoare, va surveni,
providential, supra-istoric, ,perioada“, ca
ordine, decét semnul ...". Un ,,va urma‘® fira
urmare §i fard urmiri. Perioadele, altfel spus
senzafia, abia retrospectivd, imediat retrospec-
tivd, de triumf istoric asupra haosului extra-
istoric, sunt simplificéri. aduc ordine, claritate,
sens. Abia in ,perioade” are omul senzatia

stelian tabaras
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u exact acest cuvant bisilabic 1si intitula

Geo Bogza una din tabletele sale prin anii
‘ ’62-°63 ai secolului trecut. Gestul sdu era

acelasi prin care ne atrigea atentia in
fiecare toamnd cd ,,in mérile sudice, la Capricorn®
a rdsarit ,,mandra fregatd“, constelatia Orion
Atrdgea deci atentia cd in preajma noastrd mai
trdia, nonagenar, unul dintre geniile muzicii
simfonice romanesti, totodatd un subtil autor de
exegeze estetic-filozofice, cu care - se vorbea - ar
fi candidat la mereu absentul pentru romani premiu
Nobel. (Se stie, Tmbogdtitul de pe urma dinamitei
Nobel ,,a uitat® sd treacd Tn testamentul sdu si
premii pentru muzicd sau arta plasticd). In anii
’20, cand Cuclin predase estetica muzicald, sau in
anmii "30, cind acesta Isi constituise propriul sistem
filozofic, tot ce aducea si construia el era
neobisnuit. A considera ci muzica e o creatie
filozoficd, sub semnul triadei bine, frumos, adevdr,
a spune explicit cd ,,miracolul muzical nu este in
sunete, ci dincolo de ele”, a intelege ci denaturarea
muzicii, ruperea armoniei, duc la boald §i moarte,
cd sistemul vital si cel muzical coincid, ba chiar ca
sistemul muzical e guvermnat de legile creatiei
divine, toate acestea ori nu se stiau, ori nu se
spuneau, ori pur si simplu nu se acceptau in
Romania

Tot cam In acei ani am auzit citeva fragmente
din compozitiile lui Dumitru Cuclin, nregistrate
de -nu stiu care orchestrd, la acele serate
ndzdrdvane ale lui George Bilan care reuseau si
umple pénd la refuz Sala Palatului. Dar nu-l
vidzusem niciodatd pe bdtrinul maestru.

[n primdvara lui 1965, cred, fiinded Dimitrie
Cuclin se ndscuse in 1885, profesoara Zoe
Dumitrescu Busulenga a avut initiativa de a
organiza, ca fapt particular, aniversarea acestuia
»~Adunase® vreo treizeci de tineri - mulfi pentru

Lueeafarul o o 3931 octombrie 2007

contradictorie a istoriei, ca iesire din istorie.
triumf asupra (non-)istoriei. Istoria, ca nivel,i
€ nicdieri, oscileazi sau le cuprinde pe toate:
Totul e chestiune (fenomendiogicd) |
perceptie. Or, perceptia nu se poate forma si|
poate induce semnificatie ,intentional:
forménd ,,obiect®, decét atunci ¢and ,,obiect|
insusi incepe si se inchege, sd& manife
»vointd“, dorintd de ecloziune, de iesire ¢
amorf si din invizibil, din non-vizibil. Obiectt”
lizarea duratei, a timpului, are ea insisi nevt
de perspectivd, de distantd, de timp. Timg
devine istorie (sau non-istorie) prin praguri.
Dupad comunism, asadar, nu- a urnj
»nimic“. Nimic perceptibil, memorab
arhivabil, monumentalizabil. Cine a publicat &
s-a manifestat atunci, in anii ’90, va .
iremediabi] pierdut A fi fost activ in anii ’|
reprezintd un ghinion istoric. i
Anii *90 despart doud civilizatii. Or, pen! =
cii percepfia si nevoia noastrd de sens excl
vidul, cu timpul (deja!) aceastd (non-)perioa
de timp va fi redusa cu totul, la un simy
moment invizibil, inexplorabil (din trei pung
va riiméne unul singur, iar apoi, in fraza istori.
doud puncte, semnul succesiunii cauzal
cauzate), iar civilizatiile ntre care ea ,,ne
ciazi“ vor ajunge, tectonic, si se juxtapuni, |
se Tmbuce, formand mult dorita continuitzj'

(continuare in pagina 21)

nocturne \

Cuclin

locuinta bucuresteand, un apartament undeva pe

etajul al doilea, unde vietuia, incd, Dimitt
Cuclin. Mi-]1 amintesc: slab, scdzut de varstd si di

anonimat, un chip cu care l-am asemuit mai tarz
pe .recentul” sfiant Serafim de Serov, dinti

hagiografie trasd la sapirograf care circula pring
noi, studentii. Doamna Zoe a fost magnificd, .
prezentat pe maestru dialogand, a cucerit asister

asezatd pe scaune de mai multe feluri, scau

adunate in grabd si de la vecini. Au trecut pr

mainile noastre o sumedenie de extrase din revis

academice romdnesti ori strdine, cuprinzii

cercetdri filozofice ori de estetici muzicald &
maestrului. Aflam atunci cd Dimitrie Cuclin tréi

multi ani In America, unde predase vioara si teot .
muzicii la New York (poate cd i-a pus ICR, e

imi pare a cheltui bani destui, vreo placi mem

riald, $i nu stiu eu..) Si mai comentam atunci, .

soaptd, cd, Tntors la Bucuresti, Cuclin deveni

director al Conservatorului fn perioada legionat
dar cd nu fusese niciodatd legionar. Si totus.

astfel a ajuns, la 65 de ani, la Canal si astfel se &

plicA umbra in care a ramas pand la sfarsit.
zilelor, respins de Academie, desi era autorul un

monumentale opere cu 20 de simfonii, un bak

sase opere, sonate, cvartete, madrigaluri, pie

corale, concerte pentru vioard si pentru pian et

desi scrisese nu numai tratate de teorie muzical

ci si poeme si chiar o tragedie, ba chiar il tradusé
in engleza pe Eminescu!

Anii au trecut, in 1978 Dimitrie Cuclin |
stins. Pe doamna Zoe Dumitrescu Busulenga
intalneam periodic la Sinaia si de fiecare datd n!
intreba: ,,Domnule Tabéray, facem eforturi pentf
clarificarea mostenirii lui Dimitrie’ Cuclin? Al
aflat astfel cd mostenirea spirituald a maestrului
tipdrituri, partituri, manuscrise - nimerise otova, ¢
bibliotecd, scaune, canapele la gramadd; in méi
nepricepute, expuse inevitabil impréstierii. Nu st/
cum au mai evoluat lucrurile. $tiu Tnsd cd uneo
de pildd in ,,cazul Carandino®, s-a reusit salvarg
unor valori spirituale.
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storia modernd a ficut astfel incat sd
nu existe o constiinfd dotatd cu
realism si, de buna seamd,
rafionalitate care sd nu Tinfeleagd
[ul ¢ orice revolutie - si revolutiile survin
luctabil, desi cu o periodicitate nesigurd -
succedati de o restauratie. Cu toate
stea, obiectivele miscdrilor cutremuritoare,
lente, ale revolutiilor ajung sd fie implinite
iric n. cursul perioadelor ce le urmeazi
ifel de paradoxuri evolutia umanitétii

~ duce n cantititi enorme, iar inteligenta
~iticd - precum §i capacitatea de adaptare
stentiald a indivizilor §i comunitifilor -
istd In administrarea, gestionarea acestor
cte, 1n sine contradictorii, ale fenomenului
iric. In ultimele decenii ar trebui sd ne

. unoastem nsd obligati a concede un lucru
atit straniu, in complexitatea sa dificil de
iciliat, cat unul care deriva tendinta atit de
sresant si direct exprimatd intr-o superba

. te a sa de unul dintre cei mai interesanti $i
i mari oameni politici ai tuturor vremurilor,
dinalul Jules Mazarin: totul, Tn arta
iducerii, spune celebrul prim-ministru i, de

t, dictator, ajunge sd constea in a simula si
isimula. Noi numim restauratiile revolufii si

arus fraian
‘ragomir

|

{acterizim astfel singurele mari procese de
Ilimbare ce au marcat viata societatii umane,
- ent, in toatd integralitatea sa.
Dupa ce, pentru citdva vreme, am apreciat
totii ca fiind revolutie migcérile politice ale
1lui 1989 si ale celor care au urmat
'stuia, cuvantul respectiv a fost socotit tot
i nepotrivit, folosirea lui a starnit
meroase dispute, spre a deveni, in cele din
nd, aproape jenant si faci uz de el Dupd
-neroase definifii, tot ceea ce se produsese
politica Estului european in vremea
pectivd corespundea conceptului de
‘olutie. Impotriva acestui punct de vedere a
.t adusd ideea cid tot ceea ce putea fi
tsiderat, pentru acel moment, ca fiind o
~imbare de sistem generatd de o actiune
sulard, determindnd prin dinamica ei o
iducere indreptatitd - s-ar putea spune, cu o
rersiune partiald de semnificatie a
nenilor, chiar legitimé, in sensul de a fi
npetentd i transparentd - ea nu a constat, in
itate, decit intr-o succcesiune de lovituri
stat, pregitite si inifiate, in umbrd, iar
nunitdtile umane, eventual natiunile, nu au
© rezentat mai mult, dupd cum s-a spus,
cdt simple subiecte ale tuturor
* nipuldrilor. Cum aceastd pretentie era de un
urd evident si Intrucét, pe de alta parte, ea
putea fi o simpla prostie, asa cum pérea,
nu era nici acceptatd de cea mai mare
te a opiniei publice si nici de spiritele
.ide, dintre care unele trdiserd evenimentele
ect §i Intrutotul spontan, ea nu avea cum si
nimic mai putin decit simulare si
dimulare, falsificare a unui adevar a cirui
unoastere se voia intérziata cat mai mult.
«Cand un om care a fost atasat, in prima
te a vietii sale, unei revolutii devastatoare
1 cdrei difuzie In istorie a efectelor nu poate
incd estimatd - deci revolutiei sovietice -,
atru a fi apoi una dintre marile personalitdti
- ive intr-o altd revolutie, cel putin la fel de

la limita

semnificativd precum $i prima, insd una care a
vectorializat adevirate valori indisociabile de
nalta spiritualitate atribuitd omului, si pe care
el fnsusi uneori intelege sa si-o atribuie,
respectiv revolutia gaullistd, spune despre
secolul XXI ca acesta va fi religios ori nu va
mai fi deloc, trebuie sa fim Tn stare sd
acceptdm, oricatd credintd si respect pentru
religie purtim in sufletele noastre, si tocmai
intrucit le purtam, cd el, cel care a vorbit
astfel - André Malraux -, a Intrevazut
restauratia ca formd de a fi a umanitdtii
secolului XXI si solutie a existentei noastre in
aceastd perspectiva istoricd. Dacd In raport cu
religia s1 credinta el a avut dreptate, i se poate
extinde o asemenea apreciere §i asupra intregii
restauratii ?

Revolutia Francezd, evenimentul european
asupra cdruia s-a adus probabil cel mai Inalt si
pitimas oprobriu, dacd nu se tine cont de
miscdrile rasiste, fasciste si comuniste, a
schimbat indubitabi] statutul uman al omului
pe pamant, a facut din demnitate un drept
inalienabil i care, pe cét a fost Incd, apoi, de
contrazis, tot atdt a fost si de confirmat. in
fiecare caz concret omenesc, st a declarat
libertatea, egalitatea §i fraternitatea dacd nu

Secolul XXI - revolutie
sau restauratie?

valori ubicvitar accesibile (cdci omul riméne
totusi om), cel putin structura axiologicald a
cdrei singurd afirmare si, implicit, respect
incorporeazd intregul drept omenesc la
demnitate si, astfel, la existen{d, aceastd
revolutie, insd, nu a fost mai putin unul dintre
episoadele istorice de teroare. Maximilian
Robespierre a spus: ,teroarea nu este nimic
altceva decét dreptate si, fotusi, aceastd
credinfi a sa nu a scutit marea operd a
revolutionarilor francezi de urmarea unei dure
si deloc linistite restaurafii.

Revolutiei roméne - si Revolutiile Estului
european, din 1989 - i s-a refuzat, In multe
cercuri $i medii, dreptul de a se numi revolutie
nu pentru cd fusese o loviturd de stat, ci
intrucdt urma sa fie o restauratie. A fost intai
restaurare formald, de formd fard continut;
treptat a evoluat, adesea agitat $i nu rareori
nedemn, cdtre o restauratie de clasa,
confiscati de o cu totul alta clasa, Tnsd, decét
aceea Tmpotriva cdreia fusese exportatd in
Roménia revolutia bolsevicd. In general,
trebuie spus cd in acest Est european dificil de
schimbat istoric, ceea ce s-a confiscat nu a
constat in revolutii, ci in restauratii. Este
acesta un bine, este un rdu? Componente ale
restauratiei post-comuniste, restituirile
sistemului de drepturi, inclusiv acelea
privitoare la constiin{d si. deci, la credin(d,
istoria, oricum ar fi evoluat ea, avea datoria sa
nu le ocoleascd. S4 nu uitdm insd cd intregul
secol XX cu rdzboaiele st revolutiile sale, nu
a fost decat rezultatul faptului cd revolufia
Tluminismului fusese uitatd, in calitate de
factor major al istoriei, concluzie a faptului cd
restauratiile secolului XIX merseserd prea
departe. Napoleon a spus (si Taleyrand a tot
repetat): ,,acestia (oamenii acelei restauratii
post-imperiale) nu au uitat nimic $i nu au
invitat nimic*. Noi schimbam intre ei termenii
de revolutie si restauratie. Ei bine, secolul
XXI va fi un secol al sintezei principiilor si
valorilor revolutiei cu acelea ale restauratiei,
care poate include in ea mai multd dreptate
decit teroarea iacobind sau va fi ultimul secol
al umanititii. Pina acum finclind prea mult
cdtre nonvalori si privilegii restaurate.
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O promotie
nedreptatita

marius
fupan

am fiecare generafie se
grupeazd in jurul unor
critici de prestantd,
unii scépdtati din cu-
rente falimentare, altii
formati chiar in interiorul ei.
Meritele lui Paul Georgescu pentru saizeeisti sunt
binecunoscute, dar putini beneficiari 151 mai amin-
tesc de el: s-ar simti obligati sd ‘vorbeascd si de
vama pe care a dat-o el proletcultismului. Ceilalti
comentatori, care si-au impus energic. congenerii.
continud s ¢i-1 sustind, chiar dacd operele unora au
cdzut In desuetudine. Optzecistii stiat lectia
predecesorilor, astfel c¢d au incercat sd ruleze in
grup, sd se sustind reciproc, mai mult, sd anuleze
prestatiile saptezecistilor - proces care continud -,
considerandu-i fie un apendice al promotiei lui
Nichita, fie manifestare necoagulatd, deci, neintere-
santd In acesti termeni s-a scris ani la rdnd, haitele
au atacat sistematic solitarii, insd, la o judecatd
responsabild, se ivesc mari si justificate surprize.
Arta ¢ o demonstratie personald, ci nu una de clan,
de diminuare a unora, pentru a fi favorizati altii.
Campaniile si strategiile de subminare sunt tot mai
restranse, fiindc# cei preocupati numai de scrieri
incep sé fie luati n calcule. In aceste circumstante,
saptezecistii Tncep sd ia prim-planul. Ridbdarea si
tenacitatea lor primesc recompense binemeritate. Ne
incantd faptul cd un profesor, considerat cel mai
hardzit comentator postbelic, capricios totusi ca
orice rasfatat, isi reconsidera pozitia, dind cezarului
ce i se cuvine. Dacd e nedrept, primeste sanctiuni
candva Prin siguranta cu care depista valoarea,
Laurentiu Ulici i-a observat si i-a popularizat pe cei
merituosi, indiferent de gruparea la care erau
afiliati. Aceleasi preocupdri le-a avut si Marian
Papahagi, un alt critic stralucit al literaturid romane.
Din picate, atdt el cit si autorul Primei verba au
plecat Tn lumea celor drepti, tocmai cand ajunseserd
la apogeul carierei. Demersurile celor doi au fost
consemnate sporadic, dar nu Indeajuns valorificate.
Acum, oricine studiazd lucrdrile apdrute cam fin
ultimii treizeci de ani va observa lesne cd eforturile
celor doi nu au fost zadarnice. E greu(si chiar
inutil!) sd contesti contributiile lui loan Petru
Culianu in cultura si stiinta magicului, care, dacd n-
ar fi fost eliminat din viata, ar fi stabilit performante
pe care nici mécar nu ni le putem imagina I-am fost
coleg si prieten, asa cd stiu ce-avea de gand sé facid
Trditor in provincie, Gheorghe Schwartz fsi
construieste temeinic o operd robustd peste care
snobii §i amatorii de glorii mérunte hu mai pot trece
indiferenti. Cazul lui Mihai Sin ¢ similar. Comentat
cu entuziasm la debutul sdu, delicatul si inspiratul
Ion Mircea e mereu uitat de autorii de pomelnice.
Un altul, trecut printi-o experien{d limitd, ne gandm
la Mircea Florin Sandru, continud sd scrie poeme
excelente, publicate Tndeosebi de revista- noastra,
dar rareori 1i apare numele prin topuri. Sunt doar
citeva nume, desprinse dintr-o serie extingd, in care
pot fi semnalati Radu Mares, Tudor Octavian,
Dumitru Dinulescu, Dan Verona, ca’ s# nu mai
vorbim de decedatii Dana Dumitriu, Maria Luiza
Cristescu, Virgil Mazilescu, Daniel. Turcea, Marius
Robescu, spirite care innobileazé o literaturd auten-
ticd, fdcind uitate exaltdrile pornografice si sca-
broase, manufacturile unor semidocti chimisti si in-
gineri, care vor sd socheze cu orice pret, in absenta
substantei interioare. Revenind la Laurentiu Ulici,
céci acest serial ii e inchinat lui, la sapte ani de la
disparitie, se observi cit de mult ne lipsesc gustul
lui ferm, diplorhatia Thndscutd §i generozitatea fara
precedent. Ori de céte ori e nevoie, trebuie sd-1 oma-
giem, fiindcd o personalitate complexd si prolificd
se naste rar. Studiul despre Hyperion si Mitica, rd-
mas parfial In manuscris, Incheiat, ne-ar fi relevat
un critic cu resurse nebanuite, cu o armatura filo-
soficd evidentd, care ar fi spus atitea despre firea
romanilor, vazuti prin creatiile lor.
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Paloare, sange,
magie alba

O cheie de lecturi a versurilor din Cu o
sabie imprevizibild incepe ziua (Editura
Vinea, 2007, 80 p.) de Ioana Greceanu ar
putea fi chiar acel moto din Hermes
Trismegistos cu care se deschide al treilea
volum al poetei despre care nu ni se oferd
nici o stire mundand sau mondend. Aflim
insd cdte si mai cite din biografia sa
interioard $i a laboratorului scriiturii, date
suficiente pentru a ne da seama ci
autoarea scrie cu ,nervii intangibili ai
sufletului™. Diagnosticianul infailibil si
poetul de exceptic Octavian Soviany,
semnatarul unui amplu eseu introductiv,
spune cd loana Greceanu lanseaza ,,in mod
programatic poemul encefalograma(...)",
de vreme ce creierul este sinonim cu
»insusi soarele, cu ,,insdsi Creafia Insusi
Cuvantul”, cu poezia deci: ,,Profetia mea
este un plans chimic, urias / al creierului.®
Precum Minerva cea niscutd din teasta lui
Jupiter, poezia loanei Greceanu pare a se
,naste prin cap”, ceea ce nu exclude
metafora revelatorie, recursul la oniric,
zona spectrald

Fapt e cd poeta are lecturi serioase §i
intinse, de la crepusculari si maudits la
modernissimul Fernando Pessoa, de la
Laforgue si Gottfried Benn la Paul Valery
s1 Bacovia pand la Gellu Naum si Nichita
Stanescu. Ludicd, metafizicd, hemograficd
(sangele e un lexem recurent), angelo-
demonicd, poezia loanei Greceanu
cuprinde versuri antologice precum acesta:
mcredibild inimd, ca un cap ricorit de
singe, / acea gindire a ei mutd, rosie
oraculard®. Sau aceastd ars poetica ce
aldturd elegia cu paroxismul oximoronic:
,» Yol muri Tnainte de a fi iubitd / si din ce
in ce mai diafana in sarcofagul / ciptusit
cu litere / iar iubirea dintre mine si tine /
va creste In progresie mortald / voi muri ca
sd fiu plagiaty / Distanta dintre mine si
moartea mea ¢ infimd / precum distanta
dintre degetul meu si degetul Domnului
(Facerea...) in fresca din Capela Sixtind a
creierului meu - degetul supradimensionat
/ care pipdie moartea cand scriu.*

In siajul eului multiplu cultivat de
Pessoa, loana Greceanu isi vizualizeazd
identitatea instrdinati intre umbri si vis Tn
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interiorul unui timp cu copertile rupte,
efectele (versurile) fiind pe cét de stranii,
pe-atat de memorabile: , Induntrul timpului
/ este un zigzag singeros, iar, tnafard, / o
piele ingrosatd care-l ascunde. Nu este
vizibil nici In vis / visul din care ma
trezesc / cu ména crispatd pe nimic. Este
un vis / asemdndtor cu altul / care nu este
el, in care eu nu sunt / $i nu sunt. / Am fost
sau voi fi, cu pretul vietii®. Intr-o lume
fard iluzii, a echilibrelor fizice nivelatoare,
intr-o lume dominatd de rapt, viol si
canibalism, singura iluzie este cea
artisticd, echivalentd insd cu un salt
mortal: ,,in sfirsit, $1 maine este o noapte /
i tot atita irealitate catd realitate / si tot
atita Indltare citd cddere / in trupurile
noastre cafdritoare / in pozifia aceasta
nefireascd / de parcd ne-am lua zborul / in
pamant*.

Versurile loanei Greceanu consem-
neaza o stare de fapt entropicd si, totodata,
o reactie de exaltare, bravurd si imbrifisare
a fatalitdtii: ,,0 oglindd ma Tmpiedicad sa
vorbesc / cu o gurd moartd in centru / de-
parte de incestul cuvintelor, / o veche te-
roarc imi pipdie fata / Imi rosteste vor-
bele®.

Starea de spirit dominanta a protago-
nistei acestui recital plin de fervoare
induce un univers frisonant, primejdios,
fdrd sperantd, contrastind cu o tinutd
stilistica fdra cusur, cu o mereu treazd
expresivitate, In ciuda unor sintagme
epatante tip ,.eu sunt ingerul asexuat de la
pieptul ingerului, /cu limba sdngeroasi...”.
Poeta exceleazd in roluri de compozitie
oniro-thanatice, ca de pildd in Noiembrie
cu o moarta in centru, scrie cu toate sim-
turile in alertd, inclusiv cel al macabrului,
expertd fiind In cogsmarul lucid al descrierii
si definirii mortii, intre science-fiction,
sapiential si oroare: ,,moartea mea e de sex
masculin / este un bdrbat ce nu a cunoscut
femeia / dragostea lui e ca o inseminare in
vitro / cu spermatozoizi negri (...)*

Intre tentatia de a epata burghezul,
dictiunea usor teatrald, socul expresionist
si climatul horror, ultimele doud, din
fericire, sunt dominante, definind o poetd
compatibild prin versatilitate si dezabuzare
cu suratele ei de raftul intdi, Nora Iuga sau
Angela Marinescu. In plus, Ioana
Greceanu frecventeazd viziuni §i sarade
pentru care ar invidia-o chiar si medicul-
profet Michel de Nostredame: ,,am nevoie
de o extractie violenta din zidul / din mine

/ sau de 0 méni care si mi scoatd cu mu

blandete / printr-o usifi secreti pe par!
cealaltd / vor fi ( de fatd ) /toate lum
dispdrute / care vor iesi la suprafatd /1
niste imense spindri de balene.albe ¢
mare / la scena / cand md voi ridica
picioare / cu singuritatea siroindu-mi |
fagd*. ' '

albd a poeziei lui Gellu Naum, Io

Inspirati de fabulatia ampli si ma%

Greceanu scrie ca si cum ar picta tablol
de un cromatism violent. In rama cdroraj -

aglutineazi furibunde detalii sdngeroa =

generatoare de artd poeticd. Lucidital -
este o formd de exorcism terapeutic |
contra unor probe indeniabile de involy,
pe care poeta si le reprezinta in chip sad
maso: ,,Madrturisesc cu méana pe crel
participarea mea / la o involufie / ale ca
dovezi sunt dintii / si jalnica expansiung
gurii... Neagra umoare sufleteascd
rasfrange acel neindurdtor jeu de massad
in macrocosmos: ,,De jur imprejur, de =
imprejur, pand la sufocare / acelasi ¢
vested, strdpuns de jos in sus de crengi /
de cutite strambe, / probabil o sd ningd |
osisoare / mieil i-am vazut, ca de carf.
intingi unul langd altul in staul / ar fi pu
sd ningd ntr-un poem... ] <
Nimic din ceea ce este omenesc nu e
strdin poetei, incepdnd cu registrg
depresiei si ale revoltei si terminind |
disperarea euforici si paloarea ( cuvii
cheie atadt de Irecvent la Bacovia,
ilumineazd antologicul poem Tablou ¢
peisaj launtric). Nu lipsesc nici detali:
maniacale ale unui eventual prelud”
erotic, un fel de adoratie tactil-senzorialé
comuniunii trup-suflet care doar detone
de imaginatie $i memori¢ devil
combustia spontand ravnitd de amanti. |
Miscandu-se pe un - ambit|
atotcuprinzdtor, de la senzorialism |
expresionism, de la cogitatia filosofi¢ .

gravd, inclusiv sub acoperirea uﬂ' Ne
e

partituri muzicale (vezi performa

prozodicd (In loc de) Postfata, f
exercitiul oniro-ludic, loana Grecea
scrie o carte provocatoare despre fragi -
tatea vietii §i condifia omului, desp
grandoare si decddere, despre iluz
artisticd si depresurarea din vamile
carne §i vanitate, despre moarte, iubire|
elanul leonardesc al nemuririi. r

(geo vasil
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sprijin

(Ioana Sandu)
Editura
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frumos
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Celalalt Bloom sau
despre canon (III)

Ultimele paragrafe din Elegie pentru
won incearci si abordeze problema po-

- ilitatii ,,deschiderii*“ sau a ,,inchiderii
~ onului occidental. Ea porneste tot de
- caracterul elitist al canonului si de la
~ solipsist al experientei estetice, pe
e Bloom le-a reluat cu obstinatie in
ele sale. ,,Canonul occidental, spune
| ,nu existd pentru a Intdri elitele
ciale preexistente. El e acolo pentru
¢ si pentru straini, astfel Incat tu si cei
care nu-i vei cunoaste niciodatd si
teti Intdlni puterea esteticd autentica si
foritatea a ceea ce Baudelaire (si Erich
ierbach, dupd el) a numit «demnitate
eticd»". Aceasta poate fi verificatd la

-

:’init prin cértile citite intr-o viatd, dar
 nu vor acoperi niciodatd canonul
pidental. Bloom e constient de asta. De
. :ea ¢l sustine ca problema deschiderii
wonului trebuie inteleasd intr-un fel
‘ume: canonul ¢ ,,mai curind inclusiv
cit exclusiv®, adicd el se comporta ca
‘cum i-ar fi mai usor sd primeascd
reu opere literare de valoare decét sa
ate s le excludi pe cele care nu rezistd
ybei timpului si selectiei operate de
(a cititorilor avizati.
- Orice deschidere a canonului e, in
pst sens, redundantd, pentru cd valoa-
. se impune de la sine, ea deschide fara
bbliga canonul sd i se deschidd. Prin
ceva decit propria-i ,,demnitate
etica”, se Intelege. Si, in plus, canonul
€ 0 unitate stabild si stabilitd odatd
- atru totdeauna. In el, de-a lungul tim-
iui, operele capitd garan{ia nemuririi,
- detrimentul altora, care n-au intrat in
whon si care vor disparea sau, oricum,
r ajunge in afara memoriei oficiale.
Ixietatea operelor canonice se verificd
n confruntarea dintre placerea facild a
_sturii  textelor usoare si nepldcerea
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lecturii celor dificile. Ultimele vor fi
accesibile doar unei elite si doar ele intrd
in canon. Nemurirea lor o va asigura si pe
cea a autorilor. ,,Cei mai mari autori
preiau rolul de «locuri» fin teatrul
memoriei canonice, iar capodoperele lor
ocupd pozitiile «imaginilor» din memo-
rie. Shakespeare si Hamlet, autor marcant
si dramd universald, ne silesc sd ne
reamintim nu doar ce se Intdmpld in
Hamlet, ci, mai mult, ce s¢ Intdmpla in li-
teraturd pentru ca ea si devind memo-
rabild si astfel sa prelungeascd viata auto-
rului, Nicicind in literaturd standardele
estetice nu trebuie inlocuite cu cele
etnice si feministe, indiferent de telurile
sociale. Constituirea unei literaturi
adevarate Inseamna, In ultimad instantd,
spune Bloom, lupta dintre o putere si o
altd putere, pentru a domina timpul.
Concluzia elegiacd incheie masivul
Canon occidental al lui Harold Bloom
cu formuldri destul de sumbre. In noile
conditii ale ascensiunii multiculturalis-
mului, autorul nu vede vreun viitor
pentru studiul literaturii, chiar daca
critica literard nu va dispdrea. Studiul
literaturii occidentale se va restrange,
facand loc culturii orale si vizuale, iar
profesorii profilati pe cite un mare autor
vor fi la fel de pugini ca cei de greaca
veche si latind. Dar aceastd situafie nu
trebuie neapdrat deplansd, crede Bloom,
pentru cd se potriveste perfect noilor
tipuri de tineri studenti umanisti, tot mai
putin pasionati de citit. ,,Nu poti invéita
pe cineva si iubeasca marea poezie, dacd
vine la tine fdra aceastd dragoste. Cum
poti invidta pe cineva solitudinea?
Lectura autenticd e o activitate sectard si
nu te invatd si devii un mai bun
cetitean'. Astdzi studiul poemelor, al
teatrului, al romanelor este pus in slujba
diferitelor cruciade politico-sociale,
astfel incat un artefact popular facil, dar
exotic, ,,nedescoperit de marea culturd
,,dominatoare” a Occidentului, va putea
lua locul operelor marilor scriitori.
Drama e ca literatura aceasta ,,mare” nu
va putea fi reconceptualizatd, ca sa faca
fatd cu succes noilor criterii. Ea trebuie
recunoscutd la lecturd, si atat, iar farad
asta nu existd nici iubire, nici intelegere
a textelor de dimensiuni universale. Un
Shakespeare michelfoucaultian sau un
Joyce derridanian sunt simple exercitii.
Shakespeare rdmane englez, iar Joyce
irlandez, iatd perspectiva originard de la
care trebuie sd porneascd Inscrierea lor n
canon. Tropii, intentia metaforici,
,umanitatea“ lor {in, dintru inceput, de o
limba, de o culturd, de o epocd, de o
batdlie esteticd, pand la urma. ,,Ori exista
valori estetice”, afirma Bloom, ,,ori
numai supradetermindrile rasei, clasei
sociale sau sexului. Trebuie sd alegeti,
cdci, dacd credeti cid valoarea unei opere
literare e doar o mistificare pusd in slujba
clasei dominante, atunci de ce sd mai
citifi si sda nu mergeti mai degrabid in
ajutorul claselor exploatate? Ideea ci le
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faci un bine celor insultati sau persecutati
dacd citesti un scriitor de aceeasi etnie cu
ei, in loc sd-1 citesti pe Shakespeare, e
una dintre cele mai ciudate iluzii
promovate vreodatd in scolile noastre.
Tar Shakespeare se numdird printre marii
creatorii de ,,umanitate® si de stil.

Si, in fine, pe ultimele pagini,
solipsismul estetic bloomian se
completeazd cu un fel de kantianism.
Desi destul de vag definit, Bloom
numeste, la capitul Concluziei sale
elegiace, ,.stilul mare* ca fiind de-ajuns
pentru ca sd impund raménerea n canon.
St de ,,stilul mare* se leaga si ,,vointa de
a fi diferit, de a fi altundeva™ pe care le
degajd evenimentul scrierii i al lecturii
de opere literare. Cédci nu depdsirea
conditiei de muritor sau dorinta de
dezviluire a sinelui Indeamnd la scris si
la citit, cum ar crede cei mai muli, ci
impulsul de-a contempla infinitul din
afara lui. Exact cum definise Kant
sublimul 1n a treia Criticd a sa: a privi un
eveniment infricosator fara ca privitorul.
sd fie implicat direct, fard a-i fi fricd de
el. ,,Eu cred ci sinele, in Incercarea de a
fi liber i solitar, citeste cu un singur
scop: confruntarea cu mairefia. Aceastd
confruntare devoaleazd dorinta de a
participa la aceastd madretie, care este
baza experientei estetice numite cindva
sublim: o cautare a depasirii limitelor.
Soarta noastrd comund inseamni
bitrinete, boald, moarte, uitare. Speranta
noastrd comund, slabd, dar persistentd,
este cd am putea supravietui cumva‘. Am
putea supraviefui, intr-adevir, crede.
Bloom, cdutdnd s& ne depidsim prin
universurile imaginare ale operelor mari.
Si pentru asta, fiecare trebuie sd-si aibd
propria listd de cérti, cu care si poatd
debarca oricand pe o insuld pustie. Chiar
in epoca aceasta, subliniazd Bloom, In
continuare, cind aproape nimeni nu mai
citeste, ci priveste un ecran. Intrebarea
,,Ce sa citesc?, devenitd ,,Ce sd nu
citesc?** sub inflatia de aparitii editoriale
si sub asaltul imaginilor de tot felul, are,
pentru acei putini indrigostifi de marile
opere, valoarca ei imperativa. Si astizi,
ca intotdeauna, doar prin canon
anxietdfile noastre, ale autorilor si ale
cititorilor, deopotrivd, capatd formd si
coerentd.

Increzdtor in destinul marilor scriitori
si in puterea inaugurald a artei, cu toate
usoarele sale exagerdri si ambiguitdi,
Harold Bloom va rdméine incd un teore-
tician destul de incomod pentru post-
modernii anticanonici si relativisti, care-1
vor taxa, desigur, ca si pe Allan Bloom,
drept un génditor desuet. Ambii au fost
constienti de asta cand n-au Intrevizut
nicio solutie in recuperarea substantei
Htari a ontologiei moderne. Daca
lucrurile sunt iremediabile, méicar merita
s-o stim. Cei doi Bloom ne-au ajutat.

(adrian g. romila’
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cronica literara

felix nicolau

aca ar trebui ca un autor sd vorbeasci

= despre arta de a se imita pe el insusi,
cel mai indicat ar fi Alexandru

Vakulovski. Pirintele Pizdetului a

recidivat in Letopizdet si, ca un
casalot obosit, a esuat pe plajele toropite ale
repetifiei. In pantece i s-a descoperit $i ultimul
sdu roman, Bong, cel care 1-a si intors cu burta
in sus. Caz reprezentativ ( pseudo jromanul Bong
(Polirom, 2007), cu copertele sale cartonate si
hértie de bund calitate, di seamid de agonia
literaturii roménesti de tip beat, fie ea veniti si
pe linie ruseascd. Cum s-ar zice: socul nu merge
de trei ori la apd. Ca in povestioara cu Petricd si
lupul, nimeni nu se mai sperie, nimeni nu mai
juiseazd n fata violentei, a pornografiei san a
protestelor anarhiste. De ce? Ingredientele astea
au ajuns atat de la ordinea zilei, incét a te extazia
ori sufoca din cauza lor ar nsemna s te expui
ridicolului. E simplu: pe cei care incé se mai lasd
dusi de val 1i trimitem la Vakulovski 2, apoi la
Vakulovski 1, apoi la Ionut Chiva, apoi la Ioana
Bradea, la Claudia Golea, apoi, ridicand
stacheta, la Bukowski si la pleiada clasicilor
beat. Enunturi ca ,dragostea e ceva care se
combind constant cu jegul, cu greata™ ne-au fost
atdt de des repetate, incdt le acceptim ca pe
axiome si replicdm plictisiti: 1a ce naiba imi tot
repeti chestia asta? M-am intrebat cui ar putea fi
destinat acest efort editorial remarcabil. Mi s-a
raspuns cd fanilor scriitorului, in special
adolescentilor. Bun, dar de ce trebuie sd mai
cumperi si sd mai citesti ceea ce deja e bine
ordonat pe rafturile creierului? Zeama din zeama
rdmasd de la ciorba de iepure? Pe coperta a
patra, Liviu Antonesei spune ci nu a putut ldsa
cartea din méand, atat de intensd i-a fost pliacerea
lecturii. Stau si mi ingrijorez: sd fi fost lovit
criticul de vreo artritd a cotului? Vorbim despre
un roman fard srory, fard constructie, farid
suspans si care, in plus, nu mai aduce nimic nou.
Atunci?

Dar sd evidentiez citeva motive pentru a
face portretul robot al Bongului. Mai intdi ani-
milutele de plug, cu care se joacd mai multi ti-
neri autori romani ai zilei, punind bazele semio-
ticii inocentei §i sensibilitatii: ,,Ursulefii vor fi
prea departe sd ma poatd apira, toate juciriile de
plus méd vor pardsi. Si fie clar, pumnul ridicat
sd izbeascd este cel al unui delicat sufleteste -
iatd-ne in plin Hugo. Sunt repetitii obsesive, care
ne bat ca pe un cui in cap oprimarea pe care o
suportd acest Quasimodo beatnic: ,,Méine o si
simt iar cd nu pot si fac nimic./M4ine o sd simt
iar ¢d nu pot si fac nimic™. Din cauza lehamitei,
inevitabil, sufletul se demonizeazd: ,ladul
sufletului meu e plin de animale hidoase, de
ingeri torturafi, de bezni i de blifuri cu spaime*,
Deci Lautreamont, eventual Dante. Inocentul
poluat incepe sd vada totul in negru. Tot ce, in
mod normal, burghez, era considerat lilial, este
perceput cu un ochi incrincenat. Ingerul cu !’oeil
mechant, baudelairian, descoperd subsolurile
nebuloase ale pasiunii: ,,Dragostea e ceva care te
aruncd din cind in cand la porci®. Nu cd
lucrurile asta nu ar fi fost spuse deja de mora-
listii francezi ori de unii sfinti pirinfi - de exem-
plu Tertulian, care considera pani si cdsdtoria un
mijloc infect de satisfacere a pornirilor bestiale,
carnale. Citatele pe care le selectez eu aici sunt
percutante §i oricine ar putea zice cd, iati, cit
zdcdmant de frumusete intre aceste pagini. Deci
sunt un incuiat. Problema e c3 maximele
patibulare ale rebelului fard cauzi sunt repetitive

6

Un fost erou
al timpului nostru

si nu se Incheagd intr-o proza. De aceea trag
concluzia cd Alexandru Vakulovski ar putea fi
un poet capabil sd ducd mai departe furia lui
Aron Cotrus sau pe cea a beatnicilor, la alegere.
Cu singura conditie de a scidpa de obsesia de a
umple trei sute de pagini cu proteste, ieremiade,
blesteme, dezmafuri, scabrozititi. Personal, as fi
mult mai impresionat de un poem puternic in
care autorul sd-si toarne ura, urletul, uratul,
decit dacd e un roman cat o ciaramida care mi
face ori s& rad ori s4 md gindesc 1n ce zile se pot
depune reclamatii la furnizorul de gaze.

Simt nevoia sd precizez: nu sunt un tip
pudibond sau ipocrit. Nu-1 cred deloc pe Ale-
xandru Vakulovski prea dur pentru mine. Din
contrd, datoritd repetitiei tematice, teamd mi-e
cd ncep sd-1 simt prea moale. Ce mé intristeaza
e doar manierismul, refeta. Si da, existd un ma-
nierism al anarhistilor, nu numai al celor
eleganti.

Adelante! Urmeaza stereotipul cu
batjocorirea Roméaniei si a Europei (foarte rar a
Moldovei, insd), adica ceea ce putem lua direct
de 1a sondajele de opinie filmate pe stradi, fira
sd ne mai ofilim nervul optic. ,,Cu tofii suntem
niste tigani $i niste negri, iar Europa e o curvi
care nu stie ce vorbeste si ce face. Europa e un
cur, o bucatd e estul, iar cealalti vestul®. Dar A
Vakulovski a mai scris asta de vreo citeva zeci
de ori, a mai scris-o si Micleusanu $i...

Incepe apoteoza - cuvintul mascotd ,,cicat™
i umilirea de sine, in aparen{d crestineascd. in
realitate insd narcisistd: ,Incepe o noud zi de
cicat. Incd o zi cétre nicdieri. Alexandru Vaku-
lovski, esti o curvd”. Cdci modelul inconsciu
impus este cel al inadaptatului romantic, alter-
ego byronian, puskinian si lermontovian, desi
mi indoiesc cd vreun tanar autor roman va sfarsi
glorios si romantic luptind prin Irak sau
duelandu-se din considerente de onoare (vestita
honra).

Alte marote: corespondenta destul de
incifratd prin messenger ori declaratiile Tnfocate
ale unei admiratoare pe mail, vodca si drogurile
de toate tipurile. Imaginile astfel generate sunt
plastice cteodatd: ,Mai trag un git de vodcid
Uite cd apare soarele. Imi aprind figara de la el®.
Urmeazd mictiunea binecuvantatd: ,.Imi deschid
slitul si md pis. E singura mea legituri cu
pamantul®. Apoi descrierea mediului infect, cu
care ne-am obignuit, de altfel: ,Miroase a pizdi
si a cur dogorat. Si a voma de drogati si de
alcoolici cretini“. Perversiunile sunt normale
intr-un gheto de felul asta: ,,Hai, ba! Jumitate
tu, jumdtate eu! Eu am s-o fut In cur, da’ tu si-
i dai muie, vrei?” Formula asta se repetd pret de
cateva zeci de pagini.

Sordidul este contrapunctat de leitmotivul
»cactusilor albi pentru jubita mea®, prefuat din
Letopizdef. Céci naratorul, asa cum am spus,
este un suflet ultragiat atdt de familie, cét si de
societate. De aici §i izbucnirile anarhiste, gen
Chuck Palahniuk si Proiectul de Mutilare
Universald din Fight Club. Faza din autobuz:
. Toti se intorc spre mine si hirdie. O parte chiar
merg in patru labe. Smulg o bard de la un scaun
si-i lovesc. Afard, descreieratilor! Parci as juca
hochei. La nceput le zboard capetele, apoi i
trupurile. Mi-e greati de putoarea pe care o
emand. Incearcd sd md atingd, si mi scuipe. Na
si ie! Si tie! Si fie! Si tie! Si tie! . Noroc de
rusismele care se lifdie cu zecile in paginile
cirfii. Asa ne inchipuim si noi ci e vorba de
ceva mult mai nou §i mai profund, dar mintile
noastre mérginite sunt incapabile sd penetreze
sensurile: ,,Harms wrote: Zdarova bratuha! Cum
sesia? Da la mine blea sa stricat CDRomul inco

Lucecafarul

data blea! Sanatate! Noroc. drujisce ! :

Am zis ceva de rebel fird cauza? Ma rog, ¢
vrut si fiu politicos. De fapt cauza existd si ef
mintea cocosului: tertipurile birocratice pen;
ca tinerii basarabeni sd nu poatd obtine viza §
cetdtenia romana. De aici extrapoldri ser
expresioniste: ,,Cat sunt de sictirit de mine. €
sunt de sictirit de Romania, tara prostilor. Té

in care nimic nu e normal. Tara care ma omos
zilnic. Zilnic imi scoate scalpul si il tine /.-

colectia de trofee™. !
Capitolele au titluri sugestive: abject, inbd

load, no future, doze si mod de administral.
lepuras rdu, vomd, mule, convulsii, tulburdri i

coagulare, deprimare respiratorie etc. Picat |

intre ele comunicarea este aleatorie. De ff

ajunge sd citesti un singur capitol si.e ca si cu
ai fi citit toatd cartea. ‘

Ideile principale ale cértii sunt dou: jeluis
§i enervarea. Iritante sunt pand si posibild
atingeri de imagine: dacé naratorul e pletos, ap

sd nu mai fie si altii. Dacd se rade-n cap, sig -

va fi imitat de céteva orase ale patriei. Ca
omphalos al oikumenei sale, cel care relateazi
invarte in jurul lui si dezvoltd o for{d centripe
ce trage totul inspre sine. Urmeazi explozia cd
pulverizeaza universul coagulat egotistic $i

asa. Procesul se repetd de citeva zeci de ori.

Trebuie sd recunosc ¢il parcurgerca anumi’
pagini a avut un efect ilariant asupra mea. Asa
fi certurile dure din sdnul familiei, sustinute |
un limbaj pe mdsurd Nu stiu dacid autorul s

gandit un singur moment cd abordarea |

naturalistd ar putea genera efecté ‘inverse.
unul Tmi permit sd-1 Tncurajez in sens
producerii comicului burlesc si violent, atat
nivelul gesticii, cat si al limbajului.

Ar mai fi ceva de spus despre mult discuts
autenticitate. E clar cd Bong nu e autentic deg
parfial, intrucit o sarjd naturalistdi nu poate |
seama de complexitatea unei societati. Ca
citim: ,,Fug de realitate cd mi seaci“, ne dz1
seama ci nici realitatea, nici transfigurarea ei |
sunt de gdsit in Bong, ci o considerare a lure
din unghiul millerian, salingerian s.am.d., ¢

mult mai incrancenat. Mai departe de atit nu'

poate. Un scriitor al frontierei, Alexand
Vakulovski a depdsit coloanele lui Hercule, |
acum pluteste in deriva. Nestiiind incotro s-o

executd misciri de navigatie literard din inerf.
Nu pot decat sd-i doresc sd descopere cit m =

rapid Indiile din care ar putea aduce o infuzie
capital artistic unui talent viguros, dar haotic
teribilist. '
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/ m Iinfdtisat in articolele mele
precedente din ,,Luceafirul®, dar si
in multe altele, de imediat dupi
Eliberare, o problema cu adevérat
Itald pentru bunul mers al unei literaturi
ire ne ldsase totusi o ,,mostenire’ In
msul cel mai bun, dar §i mai ridu al
avantului: exercitarea devenitd obliga-
rie s mai ales urgentd a spiritului critic
* impunea. El nu lipsise nici 1n timpul co-
lunismului (care se pretindea o doctrind
~ linfificd intemeiatd pe analize rationale),
ar fusese grav falsificat prin unidirec-
onare, dar mai ales prin instituirea unui
imat care excludea discutia, contrazi-
brea, exprimarea liberd a opiniilor. Ceca
c s-a facut In primele doud decenii de
bmunism pand pe la sférsitul anilor *60
b poate fi numit criticd §i nu e retinut
cum in bibliografia niciunui performer
su beneficiar de atunci, chiar dacd din
=risul abatut spre altele al unui T. Vianu,
“.. Célinescu sau Al Piru se poate aduna
ite ceva.
Totusi s-a ,,crltlcat mult in primii ani
e comunism §i ceea ce ar putea fi adunat
itr-o antologie de monstruozitifi sub
cdlitura unui I Vitner, Sorin Toma, M.
rafita, Ov.S. Crohmilniceanu, N.
. ertulian, D. Micu, G. Munteanu, dar si a
nor ,neprofesionisti ca Petru Dumitriu
wu A.E. Baconsky sunt texte semnificative
1dcar pentru o patologie a spiritului critic.
lumai cd majoritatea acestor eroi ai
atdliei pentru ,literatura noud” nu erau
eloc prosti si mulfi dintre cele imputate
¢ ei unuia sau altuia nu sunt chiar in afara
~devdrului, cdci desi Poetul culorilor
umbre primul si cel mai deschis atac al
roaspefilor marxizafi impotriva lui
.minescu dezviluie ceva efectiv, dupd
um acelasi autor. 1. Vitner, dovedeste
estuld acuitate in Critica criticii, de pildd
1 amplul capitol inchinat lui G. Cilinescu,
1ai ales ca autor al Istoriei literaturii... O
‘riticd de rea credintd, urmdrind scopuri
Jin afara artei, supusd dirigismului politic
oate fi nu o integrald ineptie (chiar si
wlt pomenita si blamata Putrefactie a
loeziei... de Sorin Toma nu e lipsitd de
arfi valabile, precum aceea ci poezia lui
.rghezi nu poate fi valorificatd din punct
. © vedere marxist, doar pentru faptul cd
“mul, un individualist anarhic si crincen
egat1v1st si-a amestecat silueta inaderent
rintre céfiva ,,democrafi* aproximativi si
colaborat la unele reviste de aceastd
rientare. Era un mare adevar aici, pentru
i spulbera o iluzie a multor oameni de
“4nga din trecut, ceea ce nu e cazul cu
iterpretarea mult mai inteligentului Ov.S.
rohminiceanu care, 12 ani mai tirziu,
itr-o intreagd monografie minutioasd, a
astinut teza convenabild comunistilor,
apd care marele poet si-a lichidat in-
oielile si perplexitdfile contradictorii ale
neretii §i si-a potrivit pdna la urmé pasii
upd cadentele comandate de Partid.
Oroarea mea binecunoscutd fati de
- oiritul de frondd (sau, mai bine spus:
varte dese ori declaratz‘i) nu ma face si
.. prob ,,putoismele’ unor tineri, cuvant prin
are Mircea Eliade, intr-o d1scut1c Cu mine
. 1 Paris In 1981, si-a caracterizat propria sa
zgretabild aventurd cu Arghezi, pe care-1
esfiintase la aparitia Cuvintelor
_otrivite, considerand cd aparifia in volum
* poetului va duce la prabusirea unui mit,
afrefinut de cativa iluzionafi. Cam 1n

g
e

opin

Sub judecata estetica (III)

aceeasl situatie ¢ si eseul din NU al lui
Eugen Ionescu, elaborat mai tarziu (1934),
pe baza unui material mai complet si deci
mai revelator; concluzia categoric negativa
¢ In spiritul noii generatii - una trdiristd
(cum a numit-o atunci Serban Cioculescu)
-, dar si in cazul mai tindrului contestatar
nu lipsesc unele observatii pertinente sau
exagerdri comise pe baza lor, pe care le
vom regisi §i la critici ulteriori mai seriosi,
de altd orientare.

Prin toate aceste exemple negative (cu
valoare, cel putin de avertisment, pozitive)
eu vreau sd afirm ideea prioritdtii criticii in
actul judecirii artistice; chiar prin erorile
ei, ea Inseamnd ceva mpotriva atoniei §i
simplismului enunturilor din timpul
comunismului, cind se disputa doar pe
nuanfe intre critici care spuneau aproape
aceleasi lucruri, admise oficial si duse sub
lozinca ,,S48 nu facem polemicd, mdi,
tovardsi I,

Un fals in care alunecd multi
intelectuali speriati de impertinenta si
dispreful unor tineri fad de trecutul nostru
literar - parcd mai accentuat fatd de anii
comunismului - ¢ si confunde simple
declaratii fard consecinte §i, zic eu: fard
inteligentd, cu perioada ,,proletcultlst““
cdnd oficial s-a perpetuat o crimi
impotriva spiritului roménesc sub toate
formele. Azi, In regim liberal, tot ce face
scandal de moment in presa, la radio, la tv,
intrd in categoria ,,opiniilor” care pot fi
justificate sau nu, pot fi gresite sau juste,
pot fi exagerate sau banale, nimic altceva,
da chiar §1 prin nulitatea efectelor denotd
ceva: cd tinerii simt din instinct, dar si din
experienta celor de dinainte, cd poti
incerca ceva mai usor pe calea invocérii
»~generatiilor” pentru c¢d acestea s-au
succedat si In trecut cu mai mult sau mai
putin scandal si, uneori, s-au afirmat.

Am pomenit la reintdlnirea mea dupd
decenii cu Matei Cilinescu, un critic cu
care am putut schimba impresii foarte ,,co-
legiale®, datd fiind similitudinea noastrd de
opinii, cunoasterea literaturii roméne din
timpul comunismului si dinainte de acesta;
el a fost profund consternat de schimbarea
de climat, nu doar de noutdtile survenite,
de noile orientdri sau, mai ales, de numele
noi. El critica transformarea scriitorilor
descoperiti prin Eliberarea din decembrie
’89 in mituri, nediferentiat, fard o justd
examinare critica.

Aproape In acelasi timp s-a intors in
fard colegul sdu pufin mai tindr de la
catedra lui Vianu, Sorin Alexandrescu,
orientat insd spre semioticd §i care
abandonase practic vorbind critica literard
inceputd in fara; el a rdmas ingrozit de
perspectiva ca negativismul constatat la
Bucuresti s nu repete erorile ,,proletcul-
tismului* si sd ducd la excluderi masive pe
motive politice a multor nume de scriitori,
chiar mai vérstnicl. (Or, aceastd alarmd,
desi asa de falsa, se repetd pe toate tonu-
riie, venind de la naivi bineintentionati, dar
si de la cite un Adrian Piunescu, intr-o
aparifie tv, in care, fiind deplans pentru
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marginalizarea sa post-decembristd, a
mmvocat si cazul atdtor mari scriitori, in
frunte cu Arghezi, care au fost persecutati
si exclusi in perioada ,proletcultistd” -
exact ca acum !

Marea Eliberare de dupd "decembrie
1989 a produs rdsturndri spectaculoase.
rdvdsind peisajul plin de minciuni al
wculturii® roméane, dar nedreptdtind si
valori certe, nu doar de oportunitate, edifi-
cate n acei tragici ani. E firesc, desi foarte
regretabil; In ceea ce priveste pe critici, ea
i-a obligat la o noud lecturd in sensul
autentic al cuvantului, nu al celui cultivat
mai mnainte, de a chinui cele mai elocvente
texte si a transforma pe cei mai pasnici §i
versificati scriitori in producdtori de tot
felul de bazaconii inchipuite.

Or, tragedia comunismului §i revenirea
senzationald la o anume normalitate
constituie un fenomen nu usor de suportat,
chiar dacé a fost arzator dorit. $i s-a vazut
(cdct sunt aproape 20 de ani de atunci) cét
de deficitard a fost critica noastrd care se
fudulea cu titlul de ,,creatoare”, dar si cd e
ultramodernd, textualistd si ultradiversi-
ficatd, la curent cu tof ce era nou (de fapt
extravagant) in lume. Incit sunt destui care
au ajuns sd afirme cd, decit sd fie eliminafi
Eminescu §i Arghezi, Caragiale si Sado-
veanu, pentru a se introna Dosoftei, cel
mai mare poet roman, abia concurat récent
de Jonathan X Uranus si eliminati alde
Mircea Florian sau Blaga pentru a fi
exaltat Petre Tufea, e mai bine s rimanem
fa nivelul de intelegere al lui Rotaru, Piru,
D. Micu si, ca o culme, Eugen Simion.

Incercind sd inchei, macar provizoriu,
sd spun (sau sd repet) cd sunt un spirit
conservator, care f{in la lumea valorilor
mele si la 0 anumitd ,,scard” pe care ele
totusi urcd §i coboard, ba chiar de multe
ori picd Felul dramatic in care a evoluat
literatura roméand sub ochii mei m-a
obligat la o lectura altfel decat ,,in fotoliu®:
au dispdrut §i reaparut scriitori, s-au prabu-
sit statui §i s-au pulverizat false valori,
insusi Timpul m-a scos din habitudine.
IncAt numai In mod exceptional mi-am
regdsit s1 verificat unele preferinte, dar nict
deceptiile nu au fost prea multe. As fi vrut
sd fie asemeni unui contact telefonic prin
care, formdnd un numar si ridicind
receptorul, intri in legdturd cu un vechi
prieten rdmas acelasi, desi nu mai stii de ¢l
de ani de zile.. Dar n-a fost totdeauna si
fie! In schimb, m-am trezit eu Tnsumi cu
un telefon de la cite un vag cunoscut,
eventual din strdindtate, cum s-a intdmplat
cu Ferestrele zidite de Al Vona - o
fmprejurare si ea foarte caracteristicd i de
un anume haz, pe care incerc sa-l1 cultiv
oricand, mai ales penfru a risipi cititorilor
mei gindurile cele mai sumbre.
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_ %orroio,aqe mici
din sonata

unii

Am dormit uneori sub ferestrele tale,
n-am inteles niciodatd
de ce n-am reusit sd te visez,

ma trezeam cu un ocean de nisip In ochiul drept,

poate a fost o dungd de curent,
1Imi spuneam,

intorcandu-md pe partea mai caldd a vantului.

Desi auzeam sevele urcindu-ti din tdlpi pand in inima,
md ldsai printre cersetori sd Impart sentimente

de unici folosinta,

ficeam somoioage mici din sonata lunii
si le mincam,

nu mai eram asa de singurd pe dinduntru.

Mi acomodez in ultima amputare
ca intr-o imbrdatisare cu mii de brate.

Olfactiva

Poemul unei rini,

vesnice rédni, banale, uitate, Tmputite,
plind de mal,

poemul acesta

in dimineti cu parfum,

sd nu-11 plesneascd vreo arterd,

vIeo privire,

vreun pahar plin

in barul cu fum ldptos,

iesind din atdtea guri deodatd,

cu dinti cariati si zdmbete expresive.

Au nasurile foarte fine,
percep orice,

dar da-ti cu parfum,

nu-ti vor detecta suferinta,
e dincolo de lumea lor.

Pentru ndscuti si nendscuti

Mi-am uitat miresele in vitrine
insd degeaba imi fac griji,
ele se invart mereu fericite dupd soare.

N-au aflat cd pruncii lor nenéscuti

depisesc cortegiul

s1 intrd in biserica

sd se roage pentru albul pierdut al mamelor.
Suntem campioni.

Nu mi-o luati in nume de rdu:

mie n-o sd-mi vedeti umerii goi

in aceastd promisiune.

Numai la tine, printe

Caii amintirilor tale trec mai departe,
1i aud scrijelind piatra cubicd,
norocul meu in bucdti mici

Te visez din ultimul tren,

fiti linistitd, doamna,

nu va temeti, domnule,

sunt niste bieti cai

pe care ii va gési ntr-o zi stdpanul lor.

La semnalul fericirii

lumea coboara In géri,

eu merg mai departe e
spre un loc, o miniaturd a solitudinii,
s1 unde sd ma opresc

§

poeme

danicla sontica

daci la tine, printe, nu se poate?

Aveti rdbdare, le spun cailor,

dar ei prind sd rontdie insemne heraldice,
(pe tatuajul dsta oricum nu dddeau doi bani,
era o scend de viatd si de moarte),

caii tdl vopsesc norii

sd vadid cum desfac copiii culorile cu risul lor
i sAngele meu cum ninge in soare,

fe dau baloane cu aer trecut

prin pldmanii tai,

vrei sd fii mama noastra, vrei sd fii?

Poveste din tren

Cat a plouat

si nu e Macondo!

Ldsim toate trenurile si treacd
pe langd noi,

nu suntem decét un biet personal,
sd nu ratim mantuirea -

macar dacd ar fi o obsesie.

Credea ca numai
ceea ce venea din mintea lui era adevir,
ici si colo zbaterea unui mac
si in cerul gurii gustul de sind,
ondole fird O, sole mio,
ocuiam acelasi tren imobil
si dicteul ratat,
ietul prieten,
de n-ar fi fost profetie
poemul reanimdrii in care vedeam un pat de spital
cu insectarele depopulate.

Cat a plouat!

M4 gandeam ca de la anul sd cresc fazani,
ca o loviturd in plexul snobismului,

dar m-am hotdrat,

mersul pe jos e sdndtos,

si ce aer bun e la romancierilor,
adusu-mi-am aminte de zilele de demult
si am vazut: nu era cine sd te iubeascd,
nimeni, pand la unul.

Trecem peste rauri umflate de ploi,

ne salutam cu esarfele slinoase de lacrimi,
va indemn s cititi marele pescar,

ne zicea de la amvon, va indemn,

dar tAndrul romantic nu va vedea moartea
pand cand nu-si va scoate familia din sdrécie,
coborind din tren

va vinde aripi de moarte,

a plouat atit de mult,

ca fluturii se prind in plasd

in timp ce el 1si face zborul

din turnul parasutistilor.
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-a fost dat omului contemporanul

I nostru sa triiasca vremuri tulburi i

' tulburatoare pentru suflet, acea
parte inefabild a alcituirii sale, care

' te In misurd si i dea identitate defini-
rie 5i definitivd. Dupd cum ne-au avertizat

1 vechi, atunci cand stiinta divorteazd de
Instiintd, omenescul din noi este invadat
' cangrena entropiei, iar adesea, pand la
.inarea lui completd, altddatd benefica
anologie cufundd in somn ratiunea §i,
in rapt, o condamni la z#mislirca de
onstri. $1 astfel incep sd ne béantuie aridi-
ea sentimentald si importanta comuni-
fionald. Renuntdm si ne mai atingem una

alta fiintele de carne si singe, refu-

~indu-ne in spatii virtuale de cele mai
nlte ori cosmaresti. Ne trezim ($i ne com-
acem!) teribil de singuri Intr-un ocean de
wgurdtiti intre care cunoasterea prin
bire, de sorginte divind, a fost scurtcir-
Jitd, Nu mai adistam indelung la marginea
‘vantului, ca sd deprindem magia de a-l
sti si iscusinfa de a-1 intelege. Am ajuns,
! trafasd inconstientd ce frizeazd dementa,
credem ca putem vietui fard poezie -
sezia simtului autentic si a gandului ade-
rat. Ei bine. poezia nu moare st nu capi-
leazd. O dovadd certd o constituic insdsi
rtea pe care am inceput si o rasfoiesc
mtru voi acumi.
' In Dreaptid dragostea mea Mellacto-
a, Marian Ilie ambitioneazd si reuseste sd
convingd ca cxistenta noastrd se miscd
plin pe orbita destinului numai in mésura
| care intrd In armonie cu incandescenta
qotiilor fundamentale.

Poetul este un fantast Impdtimit de
tamplari existentiale intens senzoriale.
1mmea lui seduce cu sunete, culori,
irosuri, gusturi si atingeri epidermice -
‘hte explozive. Universul este trdit in
aterialitatea lui cu ardoare, la modul
hial, insd iubirea reprezintd principiul
]re guverneazd luminos toate cele ce sunt,

dondnd sapiential haosul. Numai ea,
birea, conferd sens integrator pasiunilor
zatoril. In fapt, poemele lui Marian Ilie
infigureazd un mic tratat de fizica poe-
wui si metafizica iubirii, apt si ordoneze
- calitatea pedestra in intelesuri celeste. Pe
0 parte, versul, construit cu migald, mi-
azd pe prozodia care genereazd muzica-
e si pe metafora ce tinteste ipostaze ale
mditiei umane. latd un exemplu:,Mi-a
st scris sd te aflu pierdutd/ nu o datd -
-0 sutd de ori/ te sarut si ma fulgeri prin
fri/ mac irumpt peste flori de cucutd/ cu
ros ca de carne de ciutd/ mpatimind
ndtori// Retrdim acel trist embargou/ nu
~-¢ dat sd te prind In vartej/ ne chircim ca-

-0 nucd doi mieji/ ne strigdm s$i ne
‘ntem ecow/ trupul meu se aprinde din
u/ ardem - dar singurd iesi// Si mi-e dor

te caut si-mi vii/ si mi-mbeti cu-acei
_opi de derutd/ ce-mi evoca véanatoarea de

atd/ cind te iert - cd decét as tinti/ mai
jgraba din munti si cAmpii/ 1i fac trupului

1 0 redutd” (Vanatoarea).

Pe de altd parte, iubirea nu este redusd

o simplistd fiesta a senzatiilor, ci Isi
zvdlui cele trei trepte/ infatisdri/ rituri
ifiatice. anume FEros, Fil, Agapia. Iatd
cd un exemplu: ,,Sd-mi rdmdi in preajmad
jorato/ in tustrele dragostele mele/ Eros-

carti de luat acasa

Mic tratat de fizica poemului
si metafizica iubirii

Fil-Agapia - spre ele/ duce Marea Taind
ce-am aflat-o// cunundndu-mi sufletul cu
tine/ la altar de codru de mesteacdn/ de la
care cununatii pleacd-n/ lungi céldtorii prin
lumi vecine/ Cand ajung la bolfi de vasc
secrete/ Dumnezeul Dragostei Caruntul/ le
deschide Cerul si Pamantul/ si le da ragaz
sd se desfete/ Cer deschis Paméant deschis
eu tremur/ desfdtindu-mi sufletul si trupul/
cu intregul sdu pe care rugu-1/ in bucdti de
spatii si de vremuri// ce le tin in preajmd sd
mi satur/ si séd flaméinzesc de hulpdvie/ sa
rdmén eu insumi pradd tie/ ambii slobozi
din tustrele laturi“ (Slobozi din tustrele
laturi).

Pentru Marian Ilie, iubirea genuind este,
in egald mdasurd, patimd vulcanicd si
meditatie de adincime, o perpetud indl{are
dinspre profan spre sacru. Insd aceste doud
constante ale fiintei umane nu sunt
percepute ca fiind antagonice, c¢i mai
degrabd prinse intr-o relatic ,.fraternd, de
atracfie magneticd”. Cunoasterea carnald o
cere organic, in oglindd, pe cea spirituala.
Poetul este un fin portretist al lumescului.
Frecventeazd cu nesatiu nostalgia, in toate
poemele prin care galopeazd cu excelentd
cei metaforici, poeme dintre care va ,.Ci-
tesc” unul: ,,Sunt cel ispitit la o iarbd de
gald/ zabala ma roade cuminte la gurd/ imi
spumega trupul strunit de zabald/ dar parca
din iarba-a pleca nu se-ndurd// Adulmec
spre tine-n ldsatul de sete/ prin iarba ce-o
pasc unduind gura ta/ suvoaie de seva se
strAng sd ma-mbete/ paAmantul imi cade pe
frunte drept stea// Adulmec mirosul de fin
peste frau/ imi furi rasuflarea aluneci spre
os/ ma plec dupad iarba de gald si stiu/ ca
fraul va fi sa atirne pe jos“ (Iarba de
gald). Practicd voluptuos baladescul, ca in
Pentru cea care pleaci, Romanti,
Dreapta dragostea mea, din care o aleg,
spre exemplificare, pe ultima aminfitd:
,.Cite mandre-am iubit cite mandre-am
uitat/ pe campiile astea mereu mai sdrace/
beam de inim-albastrd cAntam matostat/ ma
spdlam de naduf prin stravechi iarmaroace//
Vindeam oi luam cai, vindeam gréu luam
cai/ vindeam ploile reci abdtute din cer/ st
in toate acestca cu mine erai/ dreaptd
dragostea mea ascutis de hanger” (Dreapta
dragostea mea.) Totodatd, poetul intuieste
frisondnd mistere cosmice si explorcazd
talcuri ezoterice, ca in ,,Cind m-a zamislit
din coapsa unei femei/ intr-o noapte mov
de primdvard/ Dumnezeu m-a seménat pe
dinafard/ cu sdménta ierbii dragostei/ care
incoltind si& ma-mpresoare/ In mistuitoarea
inclestare/ dintre carnea mea si seva ei// Te-
a adus apoi pe tine lingd altar/ sd ma
vindeci de singuritate/ sd clddesc din firea
ta trei palate/ - de argint granit si de clestar
-/ s& le locuiesc pe toate-odatd/ suflet cuget
trup - iarbd-nspicatd/ unde si te chem si sd
apari* (Creatie) sau in ,,Te-am gésit Inmu-
gurind pddurea/ si am dat in frunzd
Tmpreund/ intr-o stare care ma aduné/ de pe
unde rétdceam aiurea// si ma risipeam in
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vise stranii/ cu tristeti de care-acum ma rup/
si md regésesc la tine-n trup/ ostoindu-mi
sufletu-n litanii// Ma descéinti cu fum .de
miazanoapte/ in uimire si-ngenuncheturéy/~
mi te-asterni ulcior de lut la gurd/ si ma-
mbii cu lapte si cu miere// iard eu in rugi
arhetipale/ m-arcuiesc flimand pe dupi
tine/ strig la Dumnezeu cd mi-este bine/ asa
martor bucuriei tale// strig:mai lasd-mi
Doamne-astd scinteic/ de la care sd-mi
aprind suflarea/ sd md scalde peste tdmple
marea/ din alcdtuirea-i de femeie// Lasd
Doamne lasd-mi-o aproape/ ca sd mai
hildduim inc-o viatd// S& md ung cu sevi
de verdeatd/ vesnicia lumii sa nu-mi scape//
Sd se vadd Doamne ce minune/ ai sculptat
din coapsa ei in mine/ Prea-Maririi tale sé
ma-nchine -/ lasd-mi-o ca si& mid poti
supune !“ (Litanie). Dar, totusi, cel care
stie cel mai bine si vorbeascd despre poet
este poetul insusi, intr-un astfel de-
autoportret ironic-jucdus: ,,Doamne-am
ispdsit cincizeci de ani/ si-mi gem
maruntaicle de lavd/ md visez coroand de
castan/ ingdnand furtunile-n octavé// Ca de
un mileniu $i ceva/ ma tot prosternez sfios
la tine/ ma adeveresc in frunza ta/ si ma
indirjesc sd-mi fie bine// Am ajuns
rascrucea de milenii/ fard tndlidri filosofale/
am strivit si-am mangéiat vedenii/ Intru
preamdrirea frunzei tale// iatd am trecut
cincizeci de spire/ ca bédtute-n muchie de
piatrd/ am ucis iluzii band iubire/
imbatdndu-mi trupul - Doamne iartd// c-am
tot cutezat sd vreau mai mult/ decét poti sa-
mi lasi asa in fugd/ dandu-mi trupul
jindului ocult/ dar ascultd-mi si aceastd
rugd:// Am cincizeci de ani - mai da-mi pe-
atat/ sa ma ghiftui Doamne-al meu de viatd/
sd-mi atdrn iubirile la git/ salbd moale-n
dealuri de verdeatd// Sd mé laud c-am avut
noroc/ castigdnd Increderea ta oarbd/ si
trecAndu-mi sufletul prin foc/ m-am
purificat - m-am ficut iarbd™ (Ruga). Si in
felul acesta viata se metamorfozeaza in text
si textul in viata

Se spune, pe drept, ,,Muzicd, inainte de
toate.. ! Poemele lui Marian Ilie au o
muzicalitate deosebitd, structurald,
deopotrivd la nivelul Invelisului sonor si la
nivelul semnificatiei. Il cunoscpe poet si 1i.
cunosc poezia de multi ani si multe Intalniri
cenacliere. Tu, iubite cititorule, nu 1l
cunosti. Poti sa treci pe 14ngi el pe stradi si
sd nu te opresti ca sa 1l saluti. Opreste-te,
nsd, asupra cértii lui. Dupd ce vei da ultima
pagind, vei vedea ca iti va merge la suflet.
Si atunci ,salutd-i“ poemele cu o recitire.
Pentru ci sufletul tdu are nevoie de poezia
care nu moare si nu capituleazi, de cu-
vantul care, istorisind emotii, emotioneaza.
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radu cange

. ntrasem in casa aceea ca intr-o halu-
cinatie, condus de cunostinfa mea,
scriitorul. Md rugase sd-1 insotesc, el
_ fiind Intr-o stare apaticd de mai lungd
" durati Mai tdrziu, aveam s3d-mi dau
seama cé lucrurile nu stiteau chiar asa.

Pe tot parcursul drumului care ne-a purtat din
autobuz In autobuz, pdnd am ajuns in indepértatul
lui cartier, mi-a recitat din Baudelaire §i din
Labis si mi-a ingdnat romante pe texte de Artur
Endsescu.

Scriitorul era un amestec bizat de elocintd, de
exprimari docte §i de autodidacticism sadea.
Pédrea totusi un om interesant si doar pentru acest
fapt am fost de acord sd-1 insotesc. Avea darul
povestirii §i, cu toate cd 1l mai vizusem in citeva
randuri, mai bine zis 1l cunosteam din vedere, nu-
mi ldsase aceastd impresie.

Vreau ca infdtisarea lui sa rdménd
necunoscutd Nu este nicio urmd de romantism §i
nici de altceva care ar putea crea o impresie falsd
asupra acestui personaj. M-a interesat mai mult
ineditul situatiei, poate curiozitatea mea primard
si, de ce n-as spune-o, plicerea mea. Adicd, asa
cum se zice mai mult persiflant: pldcerea a fost
de partea mea. Nu stiu dacd a fost numai asta.
Poate §i un dram de obligatie. S& mad fi atras
ceva? Mai mult ca sigur, am si spus-o. N-as vrea
sd complic aceastd amintire, dacd amintire este.

Scriitorul era la a doua tinerete. Imi diddeam
seama cd se petrecuse cu el un proces lent §i sigur
de fixare a culturii si a talentului sau. Printre
altele, imi vorbise de neincrederea pe care nu de
putine ori 1i fusese dat sd o aibd in talentul siu §i
in puterea de a asterne pe hartie creatiile sale, nu
intotdeauna izbutite, dupd cum singur
mdrturisise. Ceea ce nu-mi pldcea la acest individ
era faptul ci iti dddea sfaturi, prea multe sfaturi,
care mie mi se pareau superflue. Probabil cd era
o sldbiciune a lui sau poate o ,deformatie
profesionald in ale vietii, pentru cd pdtimise ceva
Avusese mai multe meserii §i vreo cateva
mariaje, copii ce rezultaserd din acestea etc.
Séndtatea sa, bdnuitd de mine a fi precard, nu-i
alterase in vreun fel géndirea si nici fizicul, stare
de care aveam sd mé conving dupd un timp destul
de indelungat.

Am coborit aproape de capitul liniei
autobuzului. Imi dddeam seama abia acum cd, de
fapt, nu era apatic, ci, probabil, se intilnise
pentru oarecare vreme cu Bachus. Stia foarte bine
drumul si nu se impleticea in mersu-i ce pirea
incert. §i cred ci sl atunci cdnd era treaz avea un
mers nehotdrdt, poate ganditor ori poate era o
mascd a boemei pe care nu o dispretuia.

Dupd nigte blocuri noi ce se gaseau la tot
pasul, s-a ivit, din semiintunericul in care parci
inotam, o vild nu teribil de impundtoare. N-avea
niciun fel de curte vila. Se intra direct din strada,
dacéd stradd se putea numi aceea pe unde cidlcam.
Mai degrabd era o alee prost conceputd sau ce
mai rdmdsese din ea, unde §i o bicicletd s-ar fi
descurcat cu greu. Sotia lui 1l astepta. De altfel,
imi spusese cd niciodaté ea nu se culci pana cand
el nu-gi face aparitia Doamna il astepta ca un
cdtel credincios.

10
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Casa nebuniilor

Doamna Maria, cici asa se recomandase, era
o femeiec frumoasi. Printre cuvintele ce le
intelesesem in drumul nostru reiesea cd doamna
avea cu vreo citiva ani mai mult decét scriitorul.
Dar zdu cd nu se vedea. Camera era puternic
luminatd i nu puteam s3 md fngel asupra
fizicului dinsei. Avea un pdr lung rogcat §i mai
mult ca sigur natural. Potrivitd de staturd, cu ochi
negri, doamna Maria Tmi pdrea linistea
personificatd. De cele mai multe ori aveam fler.
Cu sigurantd cd il iubea pe scriitor. Cind am
intrat, dinsa citea, culcatd pe o canapea
somptuoasd. Mai tarziu aveam s aflu cd era chiar
noud acea canapea §i ca scriitorul o cumpdérase la
rugdmintea doamnei Maria, cu banii pe care 1i
luase pe ultima carte de versuri apidrutd Nu se
mai ,,castiga® asa bine cu poezia, cum era Tnainte.

Un perete ticsit de cirti. Cirfi se aflau
aproape pretutindeni. Pe o mésutd micd, pe
cateva fotolii - camera Incdpdtoare, inaltd -, cat si
pe cateva rafturi fixate in perete - lucru cam
nepotrivit cu interiorul camerei. Dar mai cdutam
ceva. Da, gisisem. Intr-un colf se afla un birou
mic, aproape o bijuterie, pe care ziceau stivuite
maldédre de manuscrise si care 1{i dddeau impresia
ca apasd frumoasa lucrdturd. O masind de scris
veche - §i care nu putea fi decit un Remington -
minusculd, Tmi pdrea ratdcitd printre atitea
hérfoage. Era ceva dezordine pe bijuteria de
birou. Scriitorul didea impresia a se afla el insusi
in vizitd, poate si pentru faptul cd mi se pdrea
putin stingher. Dar de céte ori nu ne-am simfit
strdini i singuri in propriile noastre case?

,-Esti bund sd ne faci niste cafele?”, o rugd el
pe doamnd.

Sotia s-a ridicat linistitd, ca §i cum odihna
intruchipatd ar fi fost, si s-a indreptat cdtre uséi
Din cate am putut sd-mi dau seama, avea un mers
extraordinar. Poate i pentru faptul cd stdruia in
mine o anume aviditate, voiam sd observ tot
Parcd plutea, desi nu sunt sigur cd acesta ar fi
cuvantul potrivit. Natdrdule, mi-am zis, vii n
casa omului la o ord tarzie si te uiti la nevasta lui.
Nu, sufletul meu se afla in altd parte, la mare
distantd de orice intentie ignobild. V&d, dupd un
timp, cateva tablouri destul de izbutite. Se
desprindea totusi din ele un sentimentalism
aproape bolndvicios. Dar culoarea era bine pusa,
cu oarecare finete. Am mai vdzut si citeva capete
de copii cu ochii aceia care trddau atmosfera
tablourilor lui Tonitza. Maestrul, am zis, avea un
ucenic ce il mai furase pe ici, pe colo. Pictura mi
se pidrea de facturd clasicd Flori, printre care,
curios, citeva regina nopfii, aldturi de criife si
stinjenei. Era o adunare ciudatd totusi. Da, da,
citesc chiar jos, in dreapta tabloului: Adunarea
florilor. Pe naiba, mi-am zis, eram bun de critic
de artd. Poate de unul ratat Ultimul pe care mi-
au rimas ochii a fost un bust de femeie batrana
Mi se p#rea un autoportret. Se putea foarte bine
ca toate tablourile sé fi fost pictate de o méand de
femeie. M-am gandit la doamna Maria, dar n-asg
fi putut jura cd dénsa era autoarea. Capul bustului
etala o badtrind trecutd bine de saptezeci de ani,
avénd doud cute adanci pe fafd, cu ochii aproape
infundati in orbite, sub o frunte potrivitd Parul
era aproape sur, purtat aproape scurt de femeia
din tablou, lucru care iar mi se pdrea nelalocul
fui. Ochii nu exprimau decit resemnare intru
moarte §i parcd un fel de nebunie cuminte. La
git, femeia purta un medalion cu piatrd de
chihlimbar. Bluza, cenusie spre negru, intregea
aceastd fdpturd ce depusese armele in fafa vietii.

Dupd ce doamna Maria a iesit, scriitorul s-a
fndreptat spre barul bibliotecii, de unde a scos o
sticld de coniac roménesc, bduturd ce pirea foarte
buna, dar care nu se gisea oricand. Paharele mici,
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de cristal, erau si ele tot acolo. Scriitorul ¥
scuzat pentru dezordine $i a turnat in pahare.
cel de-al treilea n-a pus decat vreo cateva lacrin
din rcepectwa bauturad.

,Ei aga i place, putin.* Se referea la doami ‘

Maria. Intelesesem. ,,Nu se omoard®, mai spu
el.“ Dupé un timp, a intrat §i doamna, cu o tay
unde se aflau doud cesti frumoase chinezes
potrivite ca misurd

,»EBu nu beau, spuse. E prea tarzit §i n-am |
pot dormi“ Dupd care, fard alte cuvinte,
dispdrut.

Asa este ea, interveni scriitorul,, nu vrea
md deranjeze. Te rog s-0 scuzi “

,.Dar nu-i nicio supérare.”

,»Da, maine se duce la munci Munccsf
sdraca. Ce sd-i faci, mai adaugd Nu std nici ¢
nervii grozav. O mai tracasez $i eu pe deasupi
Mereu intarzii.*

Deodatd, acest om mi s-a pérut neputincios '«
fata viefii, resemnat ca si femeia din tablou. §
se pdrea un om obisnuit. Vorbise' ca un o
obisnuit si nimic din cele spuse de el nu te put.
face sa crezi cd scrisese acea carte celebrd ¢
poeme, carte ce evoca tinutul lui natal i ca
avusese un ecou pe madsurd Acolo, in carl
poezia se tmpletea cu profunznmed Parg
asemene apoemc nu se mai scriseserd de mult. I
aceca ma si miram. Uite un om obignuit. i
ziceam, care a scris doar citeva cdrti, dintre ca
cel putin una o cunoaste toatd tara. Ba, dacid
aduceam bine aminte, fusese §i tradusd in cate|
limbi de largd circulatie.

Ca din senin, usa s-a deschis brusc si -

cadrul ei apdru o femeie mititicd si slabd, cu par
in dezordine.

»Al venit? se repezi ea la scriitor. Bef
ordinar, parazitule, nenorocitule ! Hoindresti tod
ziua §i toatd noaptea. Nu ti-ar fi rusine, lepad
turd! Te tine femeia acasd. Ei, ce sd spun, ma
scriitor!... Rahat! Din tot ce ai scris, nimic nu a
nicio valoare. Mai vii §i cu toti nespélati duj
tine. Vezi, doamne, ai ajuns maestru!.. Ha; he
gajai femeia, fapt care mi-a confirmat ci era
fumdtoare Inveteratd. ,,Esti un nimic! asta esti.
a dat s# iasd. Dar n-a putut, pentru cd in spate
ei s-a ivit o matahald cu ochelari negri, parce“r
figurd apocalipticd

,.Datoritd mie esti ce esti. Dacd nu eram q
n-ai fi publicat nimic niciodatd! Nenorocitul
Dumnezeii mé-tii! Ce, md tratezi pe mine ca |
un nimeni? .. Porcule ' Si dispdrurd amandoi.|

Mi se pérea cd trdiesc un cosmar. Scriitor
in tot acest timp, nu scosese o vorbd. Dupi ce:
a inchis usa, a luat cafeaua. Am vizut cd termu
si, cind s-o ducd la gurd, cu o violentd de cé
nu-| credeam 1n stare, a aruncat-o cu ceasci cu |-
in usa abia inchisa.

,,Scarbele! Mi-au méincat sinftatea. De ani
zile mi lupt cu ei. Nu mai pot! Nu mai pot!"
incepu sd plangéd ca un copil.

Era dezorientat. Nu stiam ce sa fac. Ma afl4
intr-o situatie penibild i fard iesire. Cel puf;
deocamdatd. Dupé citeva minute, a incetat. Si, |
si cAnd nimic nu ar fi avut loc, ma indemna:’

»-Bea, dragd, nu-i nicio problemi. Toate treg

»Domnule, am baiguit eu, am s& plec.”

»Nu, nu, nu se poate. Te rog sd b
Intamp]drl simple intdmpliri.“ Dacd pent
scriitor erau simple intdmpléri. pentru mine nul

Am plecat dupd scurt timp. Doamne, parj=
eram dedCIt' Ce sceni penibild si ce oameni! [[
scriitor imi era pur si simplu mild O fi fost |
vinovat cu ceva? Imi aduceam aminte cé ncé
la prima carte. cel putin asa se auzise, avusese‘l!
scandal asemdndtor. Ba poate si mai §i. Iy




husese, printre altele, cd mai are o sord sau un
ate care il pdlmuise. C3 s-ar fi recunoscut intr-
nul din personajele nu tocmai negative. Fratele
[ diduse in judecatd. Scriitorul, in apdrarea lui,
hemase cifiva critici ce demonstraserd, la
oces, cd fratele scriitorului nu avea de ce si fie
- emultumit dacd se recunoscuse, desi era pufin
Fobabil acest lucru. Nu multor oameni obisnuiti

-

- corneliu barborica

vard, e cald si, pe deasupra, m-am certat
cu nevasta. E nemultumita, cum numai ea
stie sd fie, de fiul nostru care a venit acasi
cu nota 5,50 la electrodinamici, ceea ce el
" i se pare ci 1] scoate din esalonul superior
| clasamentului final. ,,0 sd nimereascd la
‘ochirleni®, tipd la mine ca o disperati, iar eu 1i
‘Aspund n doru lelii cum cd si la Cochirleni e
iatd Réspunsul meu are darul si o innebuneasci
e-a binelea

| V-am spus acestea pentru ca si vi explic de ce
m pardsit in mare grabd apartamentul meu de la
tajul zece si ultimul, unde vara md simt ca intr-
" |n incubator, iarna ca un alpinist la Babele cériia
iscolul i-a smuls cortul de deasupra capului. De
Iimalaia nu vorbesc, fiinded acolo n-am fost,
Vedeti dar ¢ aveam motive suficiente si mi
- efugiez.. Dar unde? Printre blocuri locuri
~ |mbroase ar fi berechet, dar mi Tmpiedic de tablite
are mi avertizeazd: ,,Nu cilcati pe iarbd* sau
Parceld cu zarzavat”. Cel mai apropiat parc
mbros si linistit este cimitirul Izvorul Taméaduirii.
e 0 alee perifericd se afld o bancd sub coroana
“lufoasd a unui tei batran. Dar nici parfumul de tei,
lici singurdtatea, nici linistea nu-mi tihnesc mai
pult de zece minute. LAngd mine se asazd un
mn mirunte! in sandale si cimasi Domnul
ange si se smiorcdie. Fiptura lui pirpirie si
;ofilu] ascutit ca un cioc de pasére de pradd imi

r cunoscute. Deodatd exclam: ,leremia!“ El se
toarce cu bustul spre mine §i md recunoaste.
Victore ! exclami si el. Se ridicd, se repede la
aine st md Imbratiseazi Si plange, plange, plange
2 capul pe pieptul meu.
| - Ce-ai patit, batrane? il intreb, 1l iau in brate
F pe un copil si 1l asez pe bancd Stai cuminte, 1i
c.

Nu e in stare s scoatd din gurd decét of, of, of

iar of, of, of si lacrimeazi si sughite. Mai la
rmi se potoleste §i incepe si-si descarce sufletul.
" - Sunt un om distrus, Victore. Stiai ¢i am un
diat? Stiai.. Bineineles c# stiai, cd doar m-am
‘“surat tnaintea ta §i l-am avut din al doilea an de
asdtorie. Acum e mare, a terminat facultatea si a
juns bine, intr-un serviciu aducitor de bani
wlti... timp de cétiva ani a fost si senator... A luat

toantd cu pdrinti Instdrifi, proprietari ai unei
rme Mobil impex s.rl. Toanta, impreund cu
ampirul de fi-miu, i-a secat de bani.. Au prins
‘ust de trai pe picior mare.. vacanfe numai in
irecia, Italia sau Insulele Canare, sfarsitul de
aptdmand la Paris.. De unde atita binet? Iti spun
u: de la cuscri si de la mine. Am fost nevoit sd
“and apartamentul de cinci camere cu terasi,
stenit de la tata, $i mobila florentind sau
‘hipendale sau mai stiu eu cum, si pianul cu
oadd.. Eu m-am mutat intr-o garsonierd confort
'oi. Pand §i ldmaiul din sufragerie l-am véandut...
Jar mai afld cd acum, dupd ce a tocat toatd averea
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li se dd aceastd sansd. Procesul se incheiase, iar
scriitorul fusese achitat, cum se zice.

Reflectam. Scriitorul era cu adevirat un
nenorocit. Un om cu har peste care diduserd toate
stihiile cu asa-zis suflet. Dupd un timp, am
realizat cd pictorita nu putea si fie decit maicd-
sa sau poate soacra. Dar cine putea sd fie
monstrul din spatele ei? In niciun caz nu putea si

Plangerile

cuscrilor si a mea, l-au dat afard din serviciul cel
gras si e ca turbat. L-au dat afard, fiindcd a snopit
in bitaie pe o colegd de-a lui. De ce? Pentru ci
nebuna, cum i zicea el, a mostenit de la o métusd
0 casd mare cit un palat, de la bunici un aparta-
ment $i doudzeci de cecuri a cite un milion de
mdrci germane fiecare si toatd bogitia asta a
donat-o unui leagin de copii. In zilele noastre pare
ceva incredibil, dar e adevirat. Asta l-a scos din
min{i pe hapsinul de fi-miu, asta n-a putut el
intelege n ruptul capului. $i nici eu nu inteleg...

- Pdi, zic, femeia a ficut o faptd buni.. poate
si-a pus §i ea ceva deoparte pentru zile negre, nu
poti sti. Ce era sd facd cu atdta avere?

- Auzi vorbd! Cum ce sd facd? Pdi cum o si
se mai mdrite?

- Vrei sd spui cd dla care o s-0 ia, 0 $-0 ia
pentru avere?

- Da’ pentru ce altceva? Ha? Dac-ai vedea-o,
nu te-ai mai mira. E urdta foc, muma pédurii, nu
alta...

- Ei da, mormii eu fncurcat. La urma urmelor,
nici dracu nu-i asa de negru precum se spune, iar
gusturile, stii, nu se discutd Altceva mi se pare
mai grav. Dacd nu se madritd, cum rdmne cu
demografia...

- Ce-i cu demografia?

- Cu cregterea populatiei.. Cum si-ti explic eu
tie? S& zicem asa: moare tanti Mimi fird
mostenitori directi, copii adicd, moare unchiut Titi
la fel, se duc bunicii, doi la numér, mor si périntii
lor, incd doi la numér - fac in total sase si riméne
de pe urma unei verisoare de-a lui tanti Mimi o
fatd bogatd, dar urdtd, care nu se stic daci se va
mdrita, iar dacd se va mdrita, dacd va avea copii.
Se duce omenirea de ripi Vezi si cazul tdrii
noastre. Am fost doudzeci si trei de milioane? Am
fost. Si in zece ani cifi am rdmas? Scade si tu
aproape un milion §i vezi citi am mai rdmas. Dac3
fenomenu! capdtd proportii globale, peste doui-
trei sute de ani rdmane planeta pustie.

- Si ce-i cu asta? Ce-mi pasd mie de planeti?
De cand te stiu, tu totdeauna te-ai gandit la lume,
la planetd. Apoi dacd se imputineazi populatia,
vor creste averile pe cap de locuitor. Cam asta e
situatia §i in familia noastri. Ne-am imbogitit pe
seama Tmputindrii populatiei, numai cd nenoro-
citw’ de fi-miu a cépiat de cdnd cu economia de
piafd si, Tn timp ce altii strAng, el toacd ce am
agonisit eu. In cafiva ani l-ar termina §i pe
Rockefeller... Dar s3-ti spun mai departe. Acum, cit
nu mai are serviciu, iar averea mea §i pe cea a
cuscrilor a2 méncat-o, se dd la ultima mea
proprietate: cavoul de familie! ,,Cristiane, 1i zic,
acolo ¢ fnmormantatd §i maicé-ta® ,,N-are impor-
tantd, zice, o scoti $i o incinerezi. O pui intr-o urnd
si o iei acasd Si asa nu {i-a mai rdmas niciun
bibelou prin casi O péstrezi pe scaunul care-1i {ine
loc de noptierd” ,,Si cand o fi s mor eu?" 1l
intreb. ,La fel”, imi rdspunde. ,, Adicd mi bagi si
pe mine in cuptor? ,Te bag, ce altceva ag putea
sd fac cu tine? ,,Da’ cenusa? ,,Cenusa ta? Daci-
mi refac situatia cu ajutorul cavoului, si sunt sigur
cd am sd mi-o refac, am sd te asez pe marmora
unui semineu somptuos. E visul meu semineul.
o1 dacé nu vand cavoul?* |, Atunci te omor*, Imi
raspunde scurt. ,,Dar mai intéi te stilcesc Tn bitaie
ca pe timpita aia care §i-a dat toti bani pentra
binele public.”” Da-mi un sfat, Victore: ce si fac?

- Cere protectia politiei.

Ce altceva puteam si-1 afituiesc?

Luceafzvlrul ®

fie tatdl lui, al scriitorului. Ce mai, o casi de
nebuni ce pdrarea dominatd de spiritul malefic al
aparitiei bizare din spatele presupusei pictorife.

Dupi cele intdmplate, mi-am spus ci e putin-
probabil ca si md intdlnesc prea curind cu
scriitorul.

lui Ieremia

A trecut mai bine de o lunid de la aceastd
nepldcuta intalnire in cimitir. E seard Afard s-a
mai rdcorit. Stdm in casd. Eu privesc la televizor
tdrd sd Inteleg mare lucru, nevastd-mea tricoteazd,
fi-miu se face cd invafd la electrodinamici, soacri-
mea citeste ziarul ei preferat. Eroina din film,
amarnic dezamdgitd de un pungas de bdrbat,
tocmai (trecea inldcrimatd pe langd oglinda
sinucigas de ademenitoare a unei bilti ndpiditd de
stuf, nuferi §i métasea brostei. Inainteazi citre un
debarcader. Stau cu sufletul la gurd Ce are de
gind? Se aruncd sau nu in balta? Ei, tocmai in
aceste momente de mare tensiune psihologici
soacrd-mea isi ridicad ochii din pagina cu mica
publicitate si-mi zice:

- N-o fi dla?

- Care dla? zic fard s&-mi deslipesc ochii din
televizor.

- Ziceai cd ai un prieten,
leremia...

- Am, 1i rdspund §i continbn s3 urméresc
fnaintarea sovditoare a eroinei spre debarcader,
pozat acum din fata,

- Si mai cum?

- Ce si mai cum?

- Cum 1l mai cheami?

- Nicu, zic. $i fiindcd eroina filmului nu se
hotéra ce si facd, Tmi ingddui o clipd de rigaz ca
sé intreb: Ce-i cu el?

- S-o fi prapadit, zice. [a ascultd: ,lon si loana
Pdtureanu anuntd cu adiincd fintristare moartea
fulgerdtoare $i neasteptatd a iubitului lor cuscru,
subinginer Nicu leremia Inhumarea va avea loc
sambadta 25 iulie la cimitirul Izvorul Timéiduirii.*
Ce zici, el o fi?

Eroina s-a aruncat in baltd, s-a murdirit de
madtasea broastei si filmul s-a terminat.

- El o fi, zic.

Soacrid-mea e dornicd de amdnunte, de povesti,
dar eu n-o Incurajez deloc. Doi morfi in acegasi
seard, unul la ziar, altul In film, i1 taie cheful de
vorbi. Dupi o clipd Tmi revin si ¢-rog sd-mi mai
citeasci ceva de la gazetd, stiind cd uneori o
brodeste cu mult haz, de-a dreptul artistic. Imi
gdseste iute urmdtorul anunt de familie: ,,Sdrdcut
Sultana prinde astdzi cel de al 78-lea trandafir in
buchetul viefii sale. Fane, sot, Mela, fiicd, Goguta,
Diénut si Clitemnestra, nepoti, 1 ureazd la mulfi
ani §i sdnditate. Anul doud mii sd ne giiseascd, ca si
acum, in jurul aceluiasi cdmin fericit.” Punct, zice
Std o clipd pe ganduri, apoi mi intreabd:

- Ce-o fi vrand s spund cu anul doud mii? Eu
stiu cd atunci o sd fie sfarsitul lumii.

Doi morti i acum Armaghedonul, masacrul
final al intregii omeniri Tn aceeasi zi mid dau gata.
M4 ridic brusc si fug numai in papuci si halat Mi
refugiez In cimitirul cu nume poetic Izvorul
Tdmadduirii. Dar acolo peste cine dau? Poate ati
ghicit, poate nu. Va spun eu: peste Nicu leremia in
sandale §i cdmasd, viu i nevitimat. Vanduse
cavoul de familie si scdpase cu viatd Acum
plangea amarnic pe ruinele ultimei fdrdme din
averea Instriinati.

- Dar anuntul?

- L-am dat singur si apoi am fugit de acasi.
S3-mi piurdd urma. Criminalul ar fi in stare sd ma
vandd si pe mine unor proprietari de sclavi din
Jjunglele... =

Nu si-a incheiat vorba, fiindcd, bietul de el, nu
stia pe unde se¢ mai afld jungle cu proprietari de
sclavi.

parcd-l chema

I
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“Arta descrierii

eea ce 11 desparte pe Petru

Romosan de textualistii in

adeviratul 1inteles al cuvantului

(desi poetul face aproape in
totalitate o “poezie a poeziei”) este
probabil oroarea de teoreticul in exces si
de spiritul hiperabstract al textualismului.
Cédci In timp ce teoreticienii acestuia au
pledat pentru o “scriiturd responsabila‘
(adicd Inarmatd cu propria ei teorie),
poetul Rosei Canina asociazd operatia
scripturald cu ingenuitatea paradisiacd a
unui scriptor-copil, care di cu tifla tuturor
codurilor, e situat in rdspar fati de toate
conventiile si fatd de toate retoricile,
infuzeazd elaborarea semnificantului
textual cu Intreaga libertate a jocului sau
a actului gratuit: “Eu sunt copilul care
scrie versuri pe capitinele voastre cu
cretd./Pe cdpdtanile din cartierul numit de
mine/Rosa Canina am scris cu cretd
verde./Pe cdpatanile din cartierul numit de
mine/Rosa Canina am scris cu cretd
rosie./Pe cipatanile din cartierul numit de
mine/Rosa Canina am Scris cu cretd
albd./Noaptea aud prin oras femei si
barbati/strigindu-mi poemele.//Un poem
scris cu cretd albastrd/il cantd corul de
copii al bisericii catolice./Un poem scris
cu cretd roz/l-a citit In piatd un actor
celebru® (Istoria literaturii se amdnd).
Actul textual e, prin urmare, unul de
insurgentd, de rebeliune; a scrie
inseamnd, din perspectiva lui Romosan, a
contesta, In numele unei nevoi superlative
de autenticitate, limbajul si literatura,
minciuna textului care produce simulacre
ale viefil si ale realului Astfel fncéat
poezia se transformd In propria-i
“criticd”, intr-o diagnosticare lucidd a
propriilor sale limite §i imperfectiuni,
date mai ales de ruptura dintre semnificat
si de semnificant care transforma orice
operatie de semnificare intr-un acte
mangue: “Un mdr 1n Iniregime bun/e doar
un mar./Un mér in intregime putred/nu
mai ¢ mir/Mérul frumos pe dinafard si

putred pe dinduntru/il refuzd
Intelepciunea./Mérul putred pe dinafard si
frumos pe dinduntru/il refuzd

frumusetea./Iatd, domnii mei, conditia
tragicd marului/Si o completare, stimat
auditoriw./Un schimb de locuri. de scaune,
/cum ati spune dumneavoastrd./Poate
marul frumos pe dinafard si putred pe
dinduntru/il refuza Frumusetea./Poate

mirul putred pe dinafard si bun pe
dinfuntru/il refuzd Intelepciunea.//Am
vorbit strictosensu despre mér./N-am iubit
niciodati metaforele./(Au exact conditia
marului)“ (Conferingd despre mdr sau
confesiunea unui mizantrop). Avem de-a
face, desigur, aici, cu o artd poeticd
minimald, polemicd in raport cu
metaforismul “liricii metafizice®, dar
dintr-o perspectiva sensibil diferitd de cea
a “poetilor cotidianulai®, céci pledoaria
lui Petru Romosan nu mai vizeaza
“realismul senzorial® sau “noul
antropocentrism®, ci se constituie intr-o
“criticd”™ a limbajului care se dovedeste
inapt sa formuleze realul, iar, dintr-o
asemenea perspectivd, detestata metaford
este Incd si mai mincinoasd decit cuvantul
luat “‘strictosensu®, deoarece sporeste
distanta dintre semnificat si semnificant.
In consecintd, poetul va miza in
exclusivitate pe sensurile proprii ale
limbajului si va substitui metafora prin
simbol; configurdndu-se in jurul unui
“nucleu narativ®, poemele sale dobindesc
astfel caracterul unor fabule sau alegorii
scripturale care ilustreazd raporturile
subiectului uman nu cu realitatea

cotidian, ci cu realitatea limbajului si a
textului, cu incapacitatea acestora de a se
constitui in materia unei operafiuni de
semnificare. In consecintd, actul poetic

I2
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devine o actiune “cu riscuri®, amenintatj_.
permanent de pericolul degraddrii 1
simplu automatism: “L-au aplaudat ca pe:
nimeni altul/Lui nu i-a ajuns.//L-au unt
madscdrici al norilor./Lui nu
ajuns.//Continua sd marsdluiascd pe funig
din ce In ce mai subtire.// Norodul
plingind, il ruga s coboare./Cei puternici
barbati cu experientd, prevazatori/i-at
pregétit coroana, sceptrul si tronul./L-ay
rugat si coboare./Sd ia coroana, sceptru
si tronul./Dar el nu,/Continua sé
marsdluiascd pe franghia invizibila®
(Romogan). lar eul poetic dobandestd
identitatea fiintei absurde, ¢ un soi de¢
Sisif textual, marcat de constiingé -
“divorfului* dintre vacuitatea semanticd &
limbajului si nevoia de Sens, el adoptand.
de data aceasta, masca liricd g
“mdascaricului; un “mascirici‘ nu a
Totalitdtii (cum afirmase Dimov), ci a.
limbajului, ciruia orice contact cu “voced
realului® 1i denun{d lipsa de autenticitatel
“Intre cosasi, din iarbd, a apérut uf
mascdrici./ - Ha! ha! ha! Voi ce facet
aici?/Ha! ha! ha! Voi pentru cing
munciti?// Cel mai bdtrdn taran si-:
ascutit coasa si, rasul celorlalfi,/haf, i-¢
retezat ardtdrii picioarele.//Se spune ci
faimoasa iarbd verde/ a fost maculatéd/de ¢ .

umoare albastrd./ «Parcd ar fi cerneald!s =

s-au ingrozit cosasii//Dintre cosasi, pri

iarbd a dispdrut un mdscarici®. (Povest|
de vard). lar poezia lui Romosan vl
apela acum la mijloacele de expresie alj
clovnului - ironia si parodia |
convertindu-se Intr-o

rezultd dintr-o disperare absolutd, ef
presupune constiinfa lipsei de noimd ,|
tuturor lucrurilor. ceea ce face ca textul 1
lumea sd se plaseze. in egald masurd, su

semnul parodicului si ca orice ad

i- 4.

comedifs
dezabuzatd. Cici conditia mascariciulu™

omenesc sd se inscrie n scenariul unes

bufonade imense care ilustréaza “proast,
mecanicd” a lumii si a limbajului. Prig
urmare, poezia nu mai este posibild - dii

perspectiva lui Romosan - ca “descrieré =
dupd naturd”, ci doar ca “epigramajs

ironicd la adresa literaturii: “Nu aa
intreprins pind acum descrierea dupl_jv}_r
naturd./lar tu sti: multd glorie adu¢
descrierile bine ficute dupi naturd.//Multfs

glorie.//Ai compus doar citeva epigrame




“At. Cateva epigrame./Ba chiar le-ai
hdut unei reviste literare.//Vai tie! Pe
>muri ca astea si vinzi epigrame./Mai
nlt ca niciodatd te rog: 1incearcd
scrierea dupd naturd./Cu banii obfinuti
trei epigrame/cumpdra-ti un fular. Un
ierdtor streang de madtase
bastrd./Descrie-le./Cdci multd glorie
luc descrierile bine fdcute dupd
turd./Multd glorie®. (Descriere dupd
~turd). “Epigramele poetului au ca notd
stinctivd teatralitatea; situate la

_ tipodul “descrierilor dupd naturd“, ele
tenteazi o artificiozitate superlativi,
{zeazﬁ pe “efectul de scend®, implicd
corurile, costumele, fardurile care
gereazd caracterul “cosmetic al
rierii/textului despre care vorbea
‘errida. [ar “spectacolele” regizate de
omosan sunt tragice pentru cd se
‘aseazd sub semnul efemerului, pentru
| riscd permanent sd se spulbere,
nzurate de “glasurile realului* care le
snuntd caracterul iluzionist, sunt mereu
n suspensie’, ameninfate de spectrul
.derii in derizoriu: “Fiindci miinile Tmi
int totdeauna palide/le vopsesc in
srde./Mi le trec peste fafd rdzand./Imi las
ipul pe coala de héartie./In miezul zilei
4 trezesc cocosii cei mai barini//Voiam
. va povestesc despre culoarea verde/sau
!eea de moarte.//Schimbd poezia ceva?/
thimbd poezia ceva? m-a intrebat./A ras.
‘oar a ras./I-am vazut dintii mai
rilucitori decidt moartea”. (Poveste de
‘rnd ). Tocmai aceastd virtuald ciddere in
erizoriu este insa cea care reinvesteste
tul scriptural cu demnitatea marilor acte
ristentiale, iar poezia devine acum una
pentru moarte”, fiind autentificatd
cmai prin confruntarea cu primejdia
‘opriei sale mortii, care raméine
~prmanent suspendatd deasupra operatiel
> trecere 1n textualitate. Textul poetic se
ntamineazd astfel de conditia omului
ocaliptic, situat (asa cum aritam fin
“aginile anterioare), ca “prizonierul® lui
audrillard sau ca “pietonul® lui
lenjamin, sub semnul “extinctiel

- rtuale”, iar condifia scribului devine
rfect similard cu cea a captivului,
xtualizarea impunandu-i se acum ca

: hestin“: “«De trei ani te stiu plecind
lara/sd-{i treci dupd gat o funie albd»,
li-a zis.// «De trei ani dormi cu funia la
“it», mi-a mai soptit cu venin/ «De trei
il lucrez in laboratorul meu ridicat intr-
_funie/ din ce in ce mai subtire./ Aproape

-~ 'b. Aproape nebun/ Nu dorm, cum zici
. nu dorm./ Reinventez literatura, vai,
“oar reinventez literatura/ Fiindcd altfel
1 se mai poate»// «Tu vorbesti in
Dezil/ Tu Imi spui poezii, sinucigasule»
li-a mai strigat furios./ «Indrept epoletii
',!gelui - miresc strambdtura bufonului./
“upd un manual al meu/ grajdarii
~tinvatd iubirea pentru caii de rasid/ Pe
cribii sdlbaticifi 1i reinvaf alfabetul./ Pun
*icd o datd ordine in marile sentimente./
‘1at monedd noud!/ Auzi cu citd precizie
dcreazd matrita?// Bat monedd noud !»“

. Omul care scrie sau comedia literaturii).
“einventarea poeziei este asadar

‘

if
|

2
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sinonim3 la Romosan cu revelatia
“mortalitdtii“ acesteia, iar parodicul se va
inscrie 1n scenariul unei ontologii a
declinului si a caducitatii, pierzindu-si
accentele corozive si capitind ceva din
aerul nostalgic al “pietdfii“ despre care
vorbea Vattimo. Marile figuri ale
literaturii vor fi evocate astfel pentru a
ilustra conditia “mortald*™ a poeziei, care
rezultd, de data acesta din impactul cu
orizontul de asteptare al unui lector la fel
de dezabuzat ca si scriptorul, care
oscileazd fintre credinta n virtugile
“soteriologice® ale poeticului si tendinta
spre deriziune i bagatelizare: “Dante
ntrd in Siena cidlare pe un mdigar./ In
siena sau altd umbroasd asezare de
oameni/ De un an cetatea il astepta.
«Dante ne va salval!» surdd municipalii...
/ «Ciuma, otrdvitoarele zvonuri,
plictisul.../ Dante ne va salva!»/Mandrii
cetdteni ai Sienei, in strai maref,/ se
infuriard foarte: «Acesta nu-i Dante,
acesta nu poate fi Dante,/ Aduceli-l pe
Dante !»/ Cel de pe mégar se ridicd in sa./
Strigd si el dupd puterea lui: «Nu-i vitd
omul,ci-i dator si aducd lumind lumii/si
sd alunge ceata!»/ Mandrii cetdteni ai
Sienei, in strai méret,/ izbucnird 1n ras®
(Aduceti-l pe Dante). Poemul mizeazd, $i
de data aceasta pe “teatralitatea®
discursului, e constituit din “replici® si
“indicatii de regie”, dar spectacularul nu
mai reprezintd aici (ca la exponentii
barocului) o modalitate prin care
subiectul uman incearcd si-si compenseze
precaritatea in plan ontologic, ci apeland
la truculend si ostentatie, la Tngrosarea, in
registru grotesc, a “maistilor” si tinzand
astfel sd se converteascd in propria lui
caricaturd, el 1isi denuntd lipsa de
consistentd. Astfel ca accentul se
deplaseaza de la existential la estetic, de
la condifia omului la condifia artei/
literaturii, teatralitatea in exces ilustrand
tocmai “mortalitatea” acestora, morbii
care devoreazd din interior “aparenta
linistitoare®, reducand-o la o productie de

cen

inlocuitori®. Textul poetic apare acum

(si comentariile lui Marin Mincu asupra
poeziei lui Romosan sunt cit se poate de
edificatoare in aceastd privintd) ca o
colectie de ‘“‘materiale reziduale, de
dejectii ale combustiei, de vreme ce
lucrurile nu pot fi “descrise dupd naturd™,
c¢i doar “calcinate” in “malaxoarele
textualizdrii, iar “a scrie® si “scrum’ sunt
perfect sinonime. Cidpéatand aspectul
terific al “‘crematoriului®, textul devine
astfel expresia desdvarsitd a mortalitatii,
dar si o unealtd de nimicire care tinde si-
si anihileze (in conformitate cu “legea
necrutitoare* ) propriul autor: “Céand eram
grozavul descriptor al Florii/ de Mices,
Rosa Canina, Rozalia:/ nu incepeam bine
sd o descriu, afurisita Tmi apuca ména,
gura, capul// Vinerea trecutd:/ descriu un
cocos, cocosul nu mai cantd,/ se face
hirtie mototolitd, cade sub masi;/descriu
un céiine, cilinele nu mai latri,
scheldldie./se duce dracului// Pe masa de
scris, rosu, alb, verde, macesul./ Il privesc
cu poftd, 11 méngili nebun./ Mairetul
descriptor reincepe descrierea./ Scriu
Floarea de Mices.../ Florile de maces -
scrum!// Nici bucurie, nici spaimi, cu
capul pe masd,/hotirdsc autodescrierea™
(Autodescrierea). Impunaindu-se ca
“destin™ (caci iIn mitologia lui Romosan
omul se defineste esentialmente ca o -
fiintd textualizantd), textualizarca
culmineazd asadar in actul sinucigas al
autodescrierii, cici (asa cum ardta Marin
Mincu) “dupd ce toate obiectele au fost
de-scrise, autorului nu-i mai rdmane decét
operatia finald a autodescrierii, adicd
expierea fizicd n scriiturd”. In consecintd
- actul textual va deveni un exercitiu de
mortalitate, textul si autorul sdu sunt
deopotrivd “zum Tode*, iar poemele lui
Petru Romosan se nutresc dintr-o viziune
crepusculard, marturisind despre
“amurgul omului® si “crepusculul
bibliotecilor® care se plaseazd, in egald
masurd, sub semnul nelinistitor al
agonicului
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Iti scriu

Iti scriu, nestiutule,

aceastd misiva.

Poate o vei citi cAndva.

Nu méa demoniza excesiv,
dacd iti las Tn seamd

toatd volbura temerilor mele.

Nu intra in rdul
in care sarpele isi leapada
limbile veninoase.
:ifme—te departe
e buza prapastiei
din sufletul meu.

Traverseazd-md pe podul acesta
de,cuyinte w o
fard sd privesti in jos!

Pe legea lui Descartes

Turturi la stresini - condeie de diamant.
Vreau sd-i trimit o epistold lui Kant,
sd ne rdspice clar noud §i mai ales mie
cum devine cerul din teorie;

cat cintdreste rafiunea in toate

ori peste cunoastere troneaza doar poate !
Cogito ergo sum, dar o frunzi sunt

sub taifunul timpului crunt.

Séd ne dezlege misterul, de veacuri
se-ncranceneazd savantii in fracurl.
Eu nu stiu cine sunt gi-s asa de trist,
nu-nteleg de mai am cuvant si exist.

Continui sd plutesc cu puntile sparte
]I))e Akeronul dintre viatd i moarte.
umnezeu m-a strajuit a pururi de cart,

sd gandesc, sd exist pe legea lui Descartes.

Dezmeticire tarzie

Moartea e luminita
de la capdétul tunelului
Poate fi chiar maiestuoasad cand
vine la timpul ei §i nu
peste rand.
-Geniile abia atunci Incep
sd trdiascd.
Venerdm moartea
venitd cat mai tarziu.
%1 totusi viata !
iata cu corola ei de minuni
e tdrdmul de basm,
din care nu ne ldsam deconspirati.
Sperdm pénd la ultima suflare,
asteptdm repausul final
thtlsm, dezamagiti, obositi.
ar tot mai tihnita
era neodihna viefii.
Dezmeticire tarzie...

Nefertiti

Pe zidul piramidei, In graffiti,
schitat portretul reginei Nefertiti.

Profilul prosldvit, impovérat de mister,
~e induce un spirit auster.

Sotie de faraon, ea insdsi faraoand,
complice la erezia egipteand.

Au sfidat gleiada de preoti, de zei
incorondnd Zeul Unic intre ei.
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poeme

foma grigorie

Aton, idolul orasului din desert si al lor,
n-a putut evita disparitia regilor.

Troneazd in veac frumoasa Nefertiti
pe ziduri egiptene, in graffiti.

Licuriciul de pe umadrul lui Dumnezeu

Dumnezeu este Natura

si Natura este Dumnezeu.

Spinoza a unit dualitatea carteziana:
dndirea sl extinderea in spafiu

care este trupul

Calc 1n urmele pe care

le-a célcat cu pasi celesti Domnul

Sunt om liber

in largul legilor Naturii. )

Nimic nu este intampléitor in Univers.

Sunt fericit in nefericire. Imi lumineazd
viata licuriciul
de pe umdrul lui Dumnezeu.

Mersul pe litere

Mersul pe varfuri trezeste
mal pufinl viermiu

Mersul pe litere,
precum pe clapele
unui pian mut.

Cantecul se scurge
in nisip.

Vreun bob auriu _
se rostogoleste In gura molustei

and devine,
umnezeu stie cum,
perld sidefie.

Daca soare nu e

Trec cu sfiald pragul acestei zile mohorate
Caut soarele sechestrat de nori.

In ce cos ermetic au ascuns
marul lui de foc? Cateva zdrente de lumind
rod cu un ferdstrdu nevazut zdbrelele
de abanos.

Mai consolez cu gandul cd
prizonierul nu e condamnat pe viatd,
precum acest corosiv sentiment al meu
de_ennui. )

Imprejmuiesc cu cele sapte ziduri asiatice
cetatea trupului. Lianele dependentei
de alteritate Tmi cetluiesc privirile
in plopii de vis a vis, unde ghiduse
pdsdri clocesc secundele cosmice.

Anii girbovi md Indeamnd sd-mi priponesc
e%asnnm iarba amintirilor. Sd-mi leg
uldogii cu lanturi de zale nostalgice.

Mi catér cu gindul inca pe inaltimile
neescaladate, 14sdnd urmele pasilor sa-mi
pazeascd umbra.

Tot mat multg zile mohorite muscad din
madrul soarelui. Im imaginez cu teamd
cd-l vor extermina intr-o zi.

Daca soare nu e...
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culianiana

ncursiunea in incongtient se aratd plind

de pericole ca in As vrea sd scriu despre

spaimd sau Cum presimfi o hiend. In

Noaptea sufletul meu... sint simbolizate
lhetipuri ale incongtientului pentru a se descrie
pntinutul acestuia de care congtiinfa ia act:
inimale fantastice, schelete de cavaleri, un
waler negru dispdrind intr-un abur_galben pe
aful unei coline” - animalele reamintesc
emente ale umbrei, rimisitele de cavaleri sau

“avalerul disparind sugereazd arhetipul eroului,

. ir faptul cd evaporarea lui se face pe virful unei
bline enun{d consumarea complexului eroului si
inflatiei aferente.

Imaginea unui finut mlistinos, cu pripéstii,
.mini nesigure, cenugii, glaciale, fum, sabatul
rdjitoarelor, “mirosuri dricesti“, “pervers de*
rite, zgomote, inertie, somn, evocid principiul
ecutului (“culoarea zilelor trecute“) al inertiei,
{ obscurltam psihice si energiei statice, al lui
ymo guna™ (canalul energetic cu atribute lunare,
-analul intunecat, rece, ce contine fantasmele
ecutului), care trebuie depisit, transcens, ca $i
slelalte doud principii (rajo guna - principiul
nergici motrice §i al activitdtii mentale, al
iitorului §i sattva guna - principiul prezentului,
| luminozitdtii si inteligentei) pentru a recrea
chilibrul absolut, repausul primordial. Aceasti
iziune pare s# descrie cildtoria in tirimul
ubpdmintean pe care sdmanu o desfasoara, “in
ata ochilor spectatorilor®, in riturile de mmere
omund sau individuald®, drept “performanti
xtaticd obiectivd® (Culianu, 2003, p. 32).

Lupta cu somnul este un motiv des intilnit in
dldtoriile initiatice, in Biblie (pastrindu-se pina
zi in toate formele de crestinism), in traditia
nosticd, in misticism. In Noaptea sufletul meu...
omnul di “un trist sentiment al eclipsei, al
lezertdrii®, iar fuga oferitd de somn nu este fuga
a care aspira el, neavind conotatiile pozitive din
‘ccepiiunea lui mintuitoare, nefiind o fugd “q

ntr-
) impdritie de sunete pure si triunghiuri, in afara
- impului §i deasupra muntilor*.

Toate aceste simboluri, prezente intr-o
imagine a trecutului insd, indici depégirea acestor
aze ale imaturitdtii: primul arhetip, umbra, a fost

~similat - incepind cu aceastd povestire dispare
ma fricii / a fugii de animal. Asupra acestei faze
Euhanu revine In povestirea Naddjduiesc sd
|dsesc izvorul: “este departe de mine vremea cind
tongtiinta pdcatului mé apdsa covirsitor®.
Tot In tabloul trecutului descris in Noaptea
ufletul meu..., la care m-am referit mai sus, apare
otivul *“sabatului vrijitoarelor. Prezenta
rdjitoarelor poate fi interpretatd prin prisma lui
ung care o considera o proiectie a unui anima
nasculin primitiv, cu trisituri implicit negative -
imaginea, conceptia bdrbatului despre femeie, in
teneral, invers proportionald cu maturitatea
9sihicd si evolugia spirituali a respectivului
irbat, Pe masurd ce bérbatul imbétrineste sau se
naturizeazd psihic, anima lui, 1magmea femeii, i
'a apirea in vise din ce in ce mai tindri In
volufia lui anima masculin, in psihologia ana-
iticd, au fost distinse chiar patru stadii: primul
iivel, biologic, instinctiv - Eva; al doilea nivel
rezintd, pe lingd caracteristicile sexuale de la
srimul stadiu, §i esteticul - Elena; al treilea nivel,
“levotiunea spirituald a erosului - Fecioara Maria;
.1 patrulea, intelepciunea transcendentd sfinteniei
" Sulamita din Cintarea Cintdrilor”. (Minulescu,
1000, p. 54-55).

Opera literard a lui Culianu prezintd,
‘ronologic, femeia, la inceput avind trasituri
acgative: in ipostaza de vinzdtoare de sex in
sordeluri, (prostituatd) inifiatoare in ale sexului,

- a nivelul instinctual al erosului (v. povestirea Un

el de absolut din prima parte a volumului), Tn
‘postura triviald® de femeie obisnuitd care e im-
oresionatd de animalitatea unui barbat (v. Searq,
lingd perete, p. 37: “Imi place la tine ci esti
inimal®), printre ai cdrei “dinti altfel perfecti“ va
exista intotdeauna “unul ascufit ca de cline® (v.
'maginafi armata in Golf, p. 44), o femeie proast
. Cdmaga rogie) sau ucigatoare a propriilor copii
-~ Urme), femeia care “trage de limba“ (As vrea sd

Arta transformarii psihanalitice
prin literatura (III)

scriu despre spaimd...) sau cea naivd din
Intimplarea ciudatd a unei clase sau vazuti ca pe
o bitrind cu “contururi ascufite §i rotunde®,
“bdtrine §i strimbe®, avind cunostinte nelimitate
asupra naturii rele a oamenilor - judecdtoare aspra
§i categoricd a oamenilor, in numele Sfintei
Treimi (v. Imaginati armata in Golf, p. 46).

Povestirile de pind la Noaptea sufletul meu...
contin descrieri predominant impregnate de
sordid, de cinism, aspecte negative ale materiei.
Toate acestea, aspectele negative ale materiei, ale
eului (animalicul umbrei), ale animei (caracteri-
zdrile negative ale imaginii despre femeie ), ramin
in urmd, prima treaptd spre maturizare a fost
urcatd - In asteptarea unui soare sferic, “spart ca
un ou de socolatd®.

In ciutarea identitdtii, urmitorul arhetip cu
care se confruntd, in evolutia lor, oamenii - mai
subtil decit cel al umbrei - este persona. Acesta se
contrapune arhetipului lui anima, datd fiind
evolutia continud pe care o sufera anima,
condifionatd §i de asimilarea personei (ce o
determind prin felul sau de a fi).

Jung numeste persona “mascd a psihicului
colectiv, 0 mascd ce simuleazd individualitatea®,
“un rol recitat de psihicul colectiv® (Jung, 1996,
p. 41). Persona era, in Antichitatea greacd, masca
pe care O purtau actorii pe scend pentru a da
veridicitate rolului ce trebuia interpretat. Fiecare
societate sau culturd promoveazd anumite valori
si modele de urmat, roluri precum cel de pdrinte,
partener sexual si/sau de viatd, vedetd, lider, om
de afaceri, intelectual, diferite profesii, meserii
etc. Fiecare rol presupune anumite “atitudini, con-
duite, expresivitate verbald si nonverbali, imbra-
cdminte®, “expectate §i acceptabile in plan so-
cial®, (Minulescu, 2001, p. 57). Persona este un
produs al “compromisului Intre individ §i socie-
tate, avind ca obiect apartenenta cuiva“ (Jung,
1996, p. 41).

Omul din Hesperus devenise “o simpla
mdsca mdeplmlnd automat prescriptiile functiei
sale“”. lar in povestirea Colegiul invizibil din
volumul Pergamentul diafan, preotii isi purtau
“fafa acoperitd de un val negru pind sub ochi si
“nu se mai recunosteau unul pe altul cind cineva
le dadea jos valul®.

Discutii in jurul fizionomiei din Arta fugii
comenteazd despre cit de tributari sintem preju-
decdtilor in a crede cd 1i cunoastem pe oameni
dupd aspectul frumos fizic - frumosilor le
atribuim si calitdfi sufletesti deosebite - dupa
gesturi, intonatie, selectie a cuvintelor, o “mimici
de imprumut* pe care fiecare ni le alegem
corespunzitor cu personajul / statutul social pe
care il interpretdm; “singura deosebire dintre om
§1 animal este coercitia congtientd, camuflarea,
ipocrizia, minciuna, capacitatea de a putea
ingela®, iar elitele spiritua]e “se disting formal®,
“ﬁmdca nu mai stiu si se ascunda”. Un om cu
adevidrat intelept nu crede in statutul social, al sdu
si/sau al celorlalti, si nici in impresia ingelitoare
pe care o poate da fizionomia proprie sau a celor-
lal{i. Nu crede nici in ansamblul de comporta-
mente aferente personajelor pe care sintem ne-
voifi sd le juclm/ interpretam, nu se identifici cu
nimic pe vecie, pentru cd omul este In continui
schimbare si evolutie. Povestirea vorbeste, de ase-
menea, de cazuri de identificare a personei cu
umbra: oameni cu fefe asemandtoare cu ale ani-
malelor si/sau, prin extensie, greseala de a atribui
oamenilor urf(i fizic trasdturi de oameni rai.

In Jocul de zaruri, autorul afirmi ca:
“personalitatea mi se pare din ce in ce mai mult
o prostie: sd uifi cd jocul € conventie®, “a juca
serios pentru un cistig conventional mi se pare
culmea stupiditdfii*; “prima legéturd care trebuie
ruptd este iluzia de a crede intr-o Personalitate,

simona galafchi

intr-un Eu nemuritor” (Eul nemuritor insemnind

“amintirea pe care o pastreazd posteritatea fatd de
actele /.../ unei personalitéi*).
Domesticire divind reafirmd indemnul dat de

Jung referitor la procesul de individualizare -.

realizare a sinelui, a lui Dumnezeu. Acest proces
trebuie sa fie o Imitatio Christi:
arzind, n.m.) mor fericite, dansind calme. Cal si
om ar vrea o clipd sd-si dea foc.” Cunoasterea

adevdratd - hirtia cdrtii care arde - este aceea care -

renuntd la sine, la ceea ce crede cd este la un
moment dat, nu s¢ intepeneste in materie, nu are
suport sau limite materiale. Aceasta este o “lectie

de eroism“ pentru cdutdtorul adevdrului, care
urmdreste extinderea constiinfei: Sagetdtorul,

semn astrologic care are asociat focul, simbolizat
de un centaur, om cu trup de cal, este zodia
credintei, a exaltdrii i cunoasterii religioase, a
unei noi congtiinte, a studiilor superioare, a
cunoasterii  superioare. “Nu ¢ deloc sigur cd
rafiunea e instrumentul cel mai potrivit“ (Jung,
1998, p. 433) pentru rezolvarea enigmelor umane.
“Nu degeaba alchimia se numeste arti, simtind.
pe drept, cd se ocupd de procese creatoare care
pot fi sesizate doar in experienta trditd, in vreme
ce intelectul le poate doar descrie. Alchimistii
ngisi spuneau: «Rupeti cértile, ca s& nu vi se rupa
inimile», chiar dacd, pe de altd parte, insistau
tocmai asupra studiului cartilor. Dar experienta
tréitd este cea care duce la intelegere™ (ibid.). In
povestirea lui Culianu, cartea pe care o arde omul
se numeste “DE IMPERIO ARANEARUM® -
Despre Imperiul Pdianjenilor, evocind plasa lor
amdgitoare. Plasa cértilor.

Christos este, la Jung, arhetipul Sinelut.
arhetipul ultim, reflectarea imaginii lui
Dumnezeu in om, este arhetipul unitdfii, al
implinirii, al totalitétii psihice, pruncul lisus fiind
cel de-al treilea element, ndscut din unirea a doud
contrarii (constientul §i inconstientul).
Fenomenologia arhetipului copilului divin este
caracterizatd de abandon, periclitare, constiinta
nerecunoscind contrariile gi, implicit, nici pe
unificator (in persoana copilului divin). [zbdvirea
este datd prin unificarea contrariilor, copilul divin
devine invincibil, fiintd a inceputului si sfirgitului
- Unus Mundus al alchimistilor a ciror ocupatie
principalé era sd integreze intunericul si lumina,
sd extragd umbra dln lumina soarelui si raza de
soare din umbra ei”. Pe acest al treilea element
care asimileazd cele doud contrarii (pe acest
arhetip al copilului divin deci) il mentioneaza
Culianu in Oglinda ovald: “al treilea (...), copilul
zeiesc, care ¢ principiul oricarei eliberdri®. . In
Nici... nici... - mantra budhisti Neti Neti - atrage
atenfia eului sd nu se identifice cu ceea ce este n
prezent, congtiinta - cimpul eului - este ca o
luminitd in intunericul mult mai mare ce o
inconjoard, “Dumnezeu e completarea a ceea ce
nu sunt® fncd Sintem ceea ce sintem la un
moment dat, ceea ce am asimilat pind la un
moment dat, dar nu (rebute sd ne oprim aici.
Implinirea Tnseamnd, prin urmare, completi-
tudinea, nu perfectiunea care ar exclude unu]
dintre poli.

23. Eliade, Mircea. Yoga. Problematica filozofiei
indiene, Craiova, Ed. Mariana, 1991, p. 72.

24. A se vedea Culianu. loan Petru, Cult, magie, erezii
2003, p. 65.

25. Minulescu, Mihaela, Introducere
Jungiand, 1999, p. 54-55.

26. A se vedea Culianu, loan Petru, Hesperus, 1998,
p. 45.

in analiza

“filele (cartii ~

27. A se vedea Jung, Carl Gustav, Psihologie §i’

alchimie, 1998.
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antje ravic sfrubel

literatura lumii

Aerul tare al departarilor

lecasem din Halberstadt, departe de
atmosfera deprimantd a barurilor, de
goticul luminos si de cele clteva
blocuri noi zugrdvite n culori
tipdtoare, departe de casele cu doud
apartamente §i de birocratia cererilor, unde
mereu se gdsea cineva sd ma Intrebe cine
sunt si cu ce md ocup, In fine, iesisem cu
totul din acest cadru. Dar cine eram eu, la
urma urmei: plecasem de acasd, incepusem
o facultate la distantd, pe care n-o
terminasem, si i pusesem pe alfii In luming,
ca masinistd la un teatru in prag de faliment
Scrisesem si cateva articole, deschisesem de
citeva ori gura in ziarul local, fiard vreun
efect si fard sd fiu cu adevarat criticd, in
orice caz, cheliosii, cum Ti numeau fratii
mei, nu dispdruserd de pe strizi ca urmare a
acestor articole.

Fratii mei mi-o luaserd inainte. Lucrau ca
agenti comerciali, iar unul dintre ei, in plus,
distribuia noaptea ziare. Nu-i invidiam, desi
stiam cd, In ochii lor, fuga mea echivala cu
un esec.

Tmi plicea aici. Imi plicea ci pot sd mi
concentrez. $i-mi pldcea linistea de pe
pajiste, in care nu simieam niciun pic de
incordare, desi trebuia sd muncesc, iar aici
se vorbea pe un ton aspru.

Imi pliceau vara asta petrecutd in Suedia
si aerul incdrcat de mirosul de lemn si
pdméant. Imi pldcea cerul care se intindea
plat peste pddure, de-a lungul liniei in zig-
zag formate de varfurile copacilor. Imi
pliceau umbrele dure si intrerupte ici-colo,
in care te cufundai dacd o luail pe o stradd
strdjuitd de brazi. De departe, asfaltul parea
o catifea rosiatici Imi pliceau linistea si
calmul din localitifi. Oamenii pédreau
odihniti, de parca si-ar {i dus zilele absenti si
fard vreun scop anume, dar aveau totusi acea
alentie care poate apdrea atunci cind
consumi din belsug ceva pretios. Aici, la
sfarsitul lui august vara era deja pe
terminate. Panid la mijlocul lunii, ziva era
mai lungd decét la Halberstadt. Se intuneca
decent pe margini. Dar asta nu insela pe
nimeni, céci toatd lumea stia de schimbarea
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Niscutd in 1974 in fosta R.D.G., Antje Ravic Strubel este deja autoarea a [§
cinci carti, a fost distinsd cu mai multe premii literare si este consideratd una |
dintre cele mai interesante voci ale prozei germane contemporane. Aerul tare |
al depdrtdrilor (titlul original: Kdaltere Schichten der Luft) este cel mai recent 8
roman al sdu, pentru care Antje Révic Strubel a primit Premiul Hermann
Hesse pe 2007. Intr-o tabird de canotaj din Suedia, departe de civilizatie, 1s1
gdsesc refugiul oameni de varste diferite, in cdutarea echilibrului pierdut. Cu §
mare finete psihologicd si intr-un stil sobru si tdios, '
raporturile fragile care se stabilesc n interiorul acestui grup restrins.

autoarea descrie |

e

rapidd din urmdtoarele sdptdmaéni, céand
dupa-amiezele aveau sd se prabuseascd
brusc in noapte.

Doar uneori, cand se ldsa o tidcere asa de
adancd, incat [umina parea sd ia foc de atéta
liniste, era ca si cum un incendiu fard flacard
ar fi parjolit totul. Erau destui inconstienti
care se prajeau la soarele puternic. Fefe rosii,
congestionate de prea multd bere. Trupuri
molesite, trintite pe locurile de joaca pentru
copil. Oameni cdzuti langd chioscurile din
parc.

Aici nimeni nu te provoca prin
grosoldnii. Nu exista violentd Oamenii se
prabuseau fdrd zgomot. Se mpiedicau in
drum spre casd, se Impleticeau, se loveau, se
izbeau de vreun camion, ciddeau de pe
bicicletd. Vara se petreceau adesea accidente
ciudate. Pe céte unul 1l géseai atdrnat de
gardul electric, altul se rdnea la picior cu
masina de tuns iarba, vreun lant de drujbi
sarea de la locul lui si-i zdrobea cuiva fata si
mereu cddea in lac clte un om beat si se
ineca.

Aici am inceput sd uit de Halberstadt, de
cheliile de acolo, de fatadele cu geamuri noi
si de agentia fortelor de muncid. Starea de
spirit In care md aflam avea de-a face cu
calmul si siguranta de sine. Cu o liniste
interioard, care poate cd din afard seméina cu
plictiseala. Dar nu era plictiseald. Din vise
Tmi dispdruse teama cd nu sunt destul de
bund. Visam din nou cd zbor si-mi doream
sd md vadd si fratii mei.

Aici am uitat de ,,Vienna® si de clantele
lui albe de plastic, de limpile moderne,
colturoase, si de tabloul cu céprioara de pe
perete, lucrat in ulei si imitdnd pictura
veche. Odati cu tabloul in ulei, a Inceput sd
paleascd si amintirea pieptdndturii ingrijite,
in coadd de cal, a decolteului ascutit si a
tricoului cu trandafiri, amintirea femeii
aceleia care nu se intdlnea cu mine decét in
momentele n care tocmai fusese pardsita de
unul dintre barbatii pe care-i schimba mereu.
Atunci ma ldsa singurd in bucdtdria ei si se
culca, epuizatd de plans, in camera de
aldturi, pe un pat pliant foarte ingust. Mai
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tarziu, am inceput sd mi refugiez in aventurl
de o noapte. Apoi am plecat la Berlin. Dar‘
de fiecare datd, femeile care mi se pdreal
atdt de seducdtoare pe ringul de dang
deveneau, in drum spre casd, nigte scheme
un fel de piese intr-un program fatd de care
imi pierdusem orice interes. Erau frumoase
in timp ce dansau, atita vreme cat exista i
obstacol intre noi, care mé fdcea si ma simj .
vie. Intre timp, implinisem treizeci de ani si
cu fiecare ocazie, puneam punct inca de 14
bar. i

Aici umbrele erau lungi. Aict am uitat §,
panica ce-si facuse aparifia atunci cand n-am
mai auzit pe nimeni spunénd cd starea asta ¢
normald la vérsta mea. -

La debarcaderul unde se nchiriau bérc
nu era nimeni. Lunea nu era nimic de ficut
si am zarit-o deja de departe, Imbracatd i
rochia ei obisnuitd. Se sprijinise de un
molid, la umbrd, si pdrea cd descoperise dar
vreun lucru de pret asupra caruia isi
concentra toatd atentia.

Pentru o clipd, m-am géndit s§ mi intorc;
si sd clarific nemtelegerezt Poate cd Ralf s¢
astepta sé ma revangez la un moment daf _
pentru faptul cd stiam de fiicd-sa
mirturisindu-i, la rAndul meu, un secret, s

tocmai acum, cdnd nu era nimic di
mirturisit, b#dnuia, probabil, cd-i ascund

f
ceva. |

_ Ea imi alergd in intdmpinare, strignd.
,In sfarsit afi venit! Credeam cd afi uital
deja totul.“ Am impins in apd una dintrg
bércile care fuseserd (rase pe nisip doar pe
jumdrtate. Celelalte erau rdsturnate in hangar
Ar fi fost nevoie de doud persoane ca si le
scoatd de acolo. Dar ea, cu sandalele ei albe’
Impletite, nu pérea sd md poatd ajuta. ?

Trecu pe langd mine si se urcd in barcd
N-am avut Incotro si a trebuit si-i pr1vesc
gura. Era o gurd de copﬂ Aridta de parcd s
ar fi rujat i apoi ar fi muscat un mér pe care,
ar fi ldsat o parte din ruj. Nu simfeam nevoid
s-o sdrut si md enerva faptul ca
avertismentul ridicol al Svenjei avusese ud
asemenea efect. ‘

Se aseza iIn fafa. B

Eu am vaslit spre Foxen, dincolo de
promontoriu. '

Pe drum nu ne-am vorbit deloc. Lacul era
linistit s1 neted, iar ea isi bdga un deget in
apd Deasupra capului ei, cerul era luminos.
Ca o spuma albicioasi. [-am privit omoplapiﬁ
ingusti, Incheieturile fragile. Miscirile 'ii{
erau tdrdgdnate, abia schiate, totul la eaJ
parea flexibil, instabil.

Ne indreptam in larg, spre Foxen, catrel

E.’. :
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Jlilalt capat al lacului. Am ancorat intr-un
[ stincos. Pe mal si pand departe, In apa,
au bolovani acoperiti de alge.

»,Ce mult md bucur cd suntefi aici,
thmoll. C& vreti sa veniti. Vreti, nu-i asa?"

»E cam pustiu pe aici.*

,O sd vedeti Imi intinse ména. ,Dar
mtetl sigur? Trebuie sd fiti sigur, Schmoll.
| trebuie sd-mi spunefi.*

»Da, sunt”, am spus eu, ,dacd asta te
‘higteste, da.“

- O lud Tnainte si gési o cirare cit de cat
icatd. Sténcile se indltau semete pe panta
-operitd cu tufe de afin, muschi si iarbd
altd La un moment dat i s-a prins rochia
tr-o tufd de p#ducel si a tras-o un pic
apoi.

Ma intrebam ce mi fiacea s-o urmez, ce
.4 impingea prin desiy, pe povarnisuri
calcite, daci era curiozitate sau excitatic
U poate numai nebunia de tab#rd care-i
buca pe tofi la un moment dat, plictiseala si
imina care, pand la urmi, ficea sd para
:ducdtori pand si slapii de baie si camdsile
| carourl. Se povestea cd in fiecare vard
mneva 1si gdsea perechea.

Casa se afla pe un cAmp cu vedere la lac.
ra o casd de lemn cu doud etaje, vopsitd
iir-un rosu care se inchisese cu timpul
xistau si un nuc si citeva tufe de coaciz,
ir fructele erau coapte. Cand m-am aplecat
i culeg cateva coacaze, am dat cu piciorul
e un ghiveci de flori, cu niste plante
wicegdite in el. Cu toate astea, plantele erau
1cd In picioare, legate de suporturile lor de
ymn. Existau mai multe astfel de ghivece
itate.

In dreapta, langd casa, se afla un loc cu
isip, pe care rugineau un leagin de copil si

rabld de magind Trebuia si fi fost un

utoturism  scump, un Chevrolet sau un

3

wuick, dar rugina atacase metalul si culoarea

-u se mai distingea.

ra,

1

»Ldsafi masina asta plicticoasd”, striga
a. ,,Uitati-vd mai bine aici!® Stitea langi
asd, pe varfuri, in fata uneia dintre ferestre
I-s1 pusese ambele maini pe ochiul de geam
b, cu sticla desprinsi. ,,Totul a rdmas cum
13
Rochia i se ridicase si-i dezvelea
icioarele. Ardata de parcda ar fi stat pe
atalige.

,Putem sa intrdm, dacd vrefi.*

,,A1 cheie 7

,»Aici nu incuie nimeni
ghlthi usa.

. Asteaptd.*

Fdra sd facd vreo miscare, se ldsd ajutati.

Mai mult ca sigur, casa era de mult
elocuitd. Ardta de parcd ar fi pdrdsit-o
ineva precipitat, 1asnd in urma un haos de
edescris. De parca o viatd ar fi fost
atreruptd brusc si ar fi inghetat in plina
lscare. Mirosea a praf, a mucegai si a
artie putrezitd. Pe masa din sufragerie era
m pachet de biscuifi desfdcut. In zaharnitd
¢ mai afla Incd linguri{a, prinséd ca in ciment
h zahdrul care se intdrise. Puteai badnui
[Itimele manevre facute §i, daca te uvitai mai
iine, poate cd ai fi reusit sd reconstitui
referintele, gestica si varsta locatarilor. Cu
jutorul obiectelor, se puteau reface
niscdrile care, dupd data unui ziar deschis
Iflat prin preajmd, trebuie sd fi fost
atrerupte cu ani in urma.

Camerele erau In semiintuneric.

Bibeloul de pe comodd era plin de praf.

pee

niciodatd

literatura lumii

O balerind de portelan se rdsturnase si se
intindea acum dupa bratul pe care-l pierduse.
In doud vaze mari, de sticld, ramdseserd dare
uscate, ca niste inele anuale ale copacilor.

Orice urma de viat@ incetase. Casa pérea
moartd. E clar, ar fi spus Ralf, cd toatd
chestia asta are nevoie de reparatii capitale.

»Nu vé place 7

»lnteresant™, am spus eu.

»Nu va place”, spuse ea cu voce sonori
si-si 1dsd capul iIntr-o parte, ca s& mi
priveasca.

»Ba da, ba da. E, cum sd zic, de o
elegantd decadentd. O culme solitard.”

M-a privit ca la prima noastrd intdlnire
de pe mal. Se uita la mine cu atentie, ca si
cum ar fi nelinistit-o ceea ce vedea. Era
palidd si pometii i ieseau in evidentd de sub
pielea uscata care-i acoperea.

Ma irita.

»Ceva de anticariat, poate.” Rése.

Alergd prin camerd, culese o jachetd
tricotatd, atinse lingurita din zaharnita.

»Am ldsat totul asa cum a fost.“

Eu stateam inca la usa.

M-am uitat in jur, nehotdratd. Ar fi
trebuit sd vorbesc cu Ralf inainte de a pleca.
Daci nu reactionai imediat, el gésea prilejul
sd se retragd iar In tdcerea lui incapdfanata.
Pe cand ma intrebam daci fratii mei s-ar fi
descurcat mai usor cu camarazii lor, am
descoperit un cearsaf de satin.

Era aruncat pe o canapea, langa perete.

Spre deosebire de restul obiectelor din
casdi, cearsaful era nou. Cu sigurantd il
cumpdrase de curind.

,Dacd vrei si te futi cu mine, de ce nu
mi-o spui direct.

Pe podea se tira o razd subtire de soare.
Eu stiteam exact acolo unde pica lumina. Ea
se Indepidrtase de mine, in semiobscuritate,
in cealaltd parte a camerei, si abia dacd mai
puteam s-o recunosc. ,.Nu esti neapédrat
genul meu®, am spus. ,.Dar dacid tot m-ai
adus pand aici, spune-mi cum ifi place.”

Camera era joasd si extrem de linistitd.
Bibeloul de pe comoda dintre noi fusese
atins de soare si pirea foarte dragilas.

Mi-ar fi pldcut s-0 mai spun o dati. Era
mereu la fel. Era nevoie doar de o aluzie, de
0 vagd impresie eroticd si deja mad gdseam in
punctul acela 1n care spui ceva ca sd-fi faci
chef si tocmai de aia ai chef s-o spui si
aproape cd nu mai conteaza cu cine vorbesti.

»Ce mnostim sunteti, sopti ea. ,Asa
suntefi mereu? Asa, cum vorbiti acum ?*

,Cénd te vdd pe tine asa. Intr-o casd
pardsitd. Intr-o rochie nu foarte decentd...”

Iesi din semiintuneric si ocoli comoda.
Lumina o atinse dintr-o parte, atunci cand a
incercat sd deschidd o fereastrd. Fereastra se
inchise imediat la loc. N-o mai vazusem
niciodatd intr-o asemenea lumind Pétrundea
filtratd prin frunzisul nucului si atenuatd de
fereastrd, si in lumina asta era frumoasa. Cu
fata ei palidd. Cu nepédsarea cu care-s$i purta
rochiile. Era o nepdsare ce probabil ca lua
nastere abia dupd ce studiasesi metodic o
asemenea atitudine neobisnuitd un tmp atat
de indelungat, incét ifi puteai permite S-0
neglijezi din nou.

Mz simteam micd si nevinovata.,

o1 porecla e destul de idioatd.”

,»Care porecld, Schmoll 7

»NU cd numele meu mi s-ar parea din
cale-afari de reusit. Pe vremea aia numeau
asa orice chestie cit de cit feminind. Cam
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atita imaginatie avea lumea in anii *70. in
est.*

,»Nicl nu v-afi uitat bine", spuse ea.

,» Lot ce vad e cd-ti dai mare osteneali sa
céstigi pe cineva la pat”, am spus eu. Ar fi
trebuit sd sune suayv, potrivit cu lumina asta
difuzd, dar nu mi-a reusit. ,Intri intr-o casd
strdind, cumperi un cearsaf fin, pun pariu ca
pe undeva ai ascunsd sampania !

o1 fi se pare o prostie? Se opri in loc.

»Crezi cd dsta e un spectacol”, spuse ea
sec. ,,Crezi cd ma dau In spectacol. Doar
pentru tine. Chiar crezi c¢d mi aflu aici ca si
te distrez pe tine? Pacat, esti un public
mizerabil. Nici micar nu te distrezi.”
Astepta. Se apropie de mine. ,,Chiar iti
inchipui cé te-am ademenit aici ca sd mé joc
putin?*

»Doar am zis cd e mare deranjul.”

~M-am jucat destul in viatd. Mi-ajunge.
M-am saturat!** Era liniste, copacii micgorau
puterea luminii. ,,Regulile se stiu doar, poti
sd te retragi oricind, si iesi din joc, nu
trebuie decit sd spul. Spui stop §i gata, am §i
uitat totul. Deja totul devine un fel de
divertisment. O distractie.”

Ma dadusem cativa pasi Thapoi.

»Atunci spune-mi...*

,Ce? Ca vreau si mi culc cu tine?
Dragostea mea, daci as fi vrut sd mé culc cu
tine, as fi ficut-o de mult Ce-mi doresc e
consecventd. Necesitate imperioasa.
Intensitate. Nu doar sex. Sex poate sd facd
oricine. Orice idiot e in stare de asa ceva.
Intelegi? Eu vreau altceva. Daci ti se pare o
prostie, e treaba ta. Atunci e mai bine sd
pleci.”® Tot aerul copilaresc disparuse. Aréta
de treizeci si cinci de ani. Era prima datd
cénd md tutuia

,Dar n-ai venit pand aici ca sd-mi
povestesti ce prostie e asta. Ai venit fiindcd
si tu cauti imprevizibilul. Fiindca te-ai
sdturat de repetifii.”

Astepta.

~Nu va e dor*, spuse apoi, cu voce
scdzuta. ,,Chiar nu vi e dor?

M-am apropiat, dar n-am reusit sd-i prind
mana. :

,-E1, bine. Uite. Vd dau ména. Si acum s&
vd mai ardt ceva’ Se rdsuci pe cilciie.
»Aveti nevoie doar de timp, Schmoll, nu-i
asa? Sunteti inteligent. Altfel nu v-as fi
recunoscut.*

Am iesit afard, iar eu rddeam, fédrd sa stiu
de ce. De acoperis atirna un burlan care suna
ca o harfd eoliand. Ea a venit aldturi de mine
sl am privit Impreund In sus, spre acoperis.

Isi sprijini capul de umsrul meu: iarisi, «
imagine de pe Ku-Damm. Trupul ei
supradimensionat, incins, vulnerabil, aldtur
de un baiat aproape gol, Intr-un slip tanga..

»1e 10g., sopti ea

M-am dat inapoi Mi-am croit drum
printre urzici, am plecat, am c#utat cdrarea,
pe care n-am gasit-o din prima.

Prezentare si traducere de
[iTaria Jrod
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valeria manta taicutu

4 nu mori inainte de moarte (Editura

CD Press, 2007, in traducerea lui

Stefan Dimitriu) este ,,povestea

omeneascid* a unui poet care s-a
bucurat de succes chiar §i in perioada
poststalinistd, in acel conglomerat de nafiuni
ocupdnd o sesime rosie, inscriptionatd cu patru
majuscule (atat de urdtul, in ,lagarul socialist® si
nu numai, URSS) din teritoriul planetei. Intr-un
interviu acordat lui Paul Grigoriu, Evtusenko
diddea o explicatic simpld a succesului sau:
..-Vedeti, eu am inceput si scriu poezii atunci
cand omenirea, globul pdmantesc, erau scindate
in doud lumi contradictorii: lumea capitalismului
si lumea socialismului. Fiecare lume voia si
arate cd este cea_mai bund si trebuie aleasi ca
sistem de viafd. Insd acest refuz de a vedea in
cealalti lume ceva bun a fost, din fericire,
spulberat de literaturd. /.../ a fost nevoie de un om
care sd vorbeascd despre nevoia unificdrii
noastre, despre nevoia de a distruge acea Cortind
de Fier. Dacd nu as fi fost eu, ar fi fost altcineva
care ar fi ficut primul acest lucru. /../ Cu mine s-
a Intamplat un fapt deosebit. Eu am fost tradus in
72 de limbi, in vreo sutd de ziare, ceea ce nu se
intimplase mai inainte; iar mai tirziu, au fost
publicate si alte versuri ale urmasilor lui Stalin,
ceea ce vorbea lumii despre libertatea castigatd
in tara noastrd si, in acelasi timp, diddea
posibilitatea celor din Occident si simtd cd in
spatele Cortinei de Fier nu se afld numai roboti
rosii, ci §i oameni care trdiesc si gindesc cu
adevirat. Eu am transformat poezia intr-o armi
de luptd cu rizboiul rece®,

Ipostaza de poeta vates apare, de altfel, §i in
paginile romanului Si nu mori inainte de
moarte. In atmosfera de ,,suprarealism istoric n
variantd ruseascd” (p. 231) a puciului din 19
august 1991, Evtusenco nu numai ci participi la
cordonul viu care Tmprejmuieste Casa Alba din
Moscova, dar §i compune, pe baricade, ,,cea mai
bund poezie proastd*: ,Ritmul poeziei se nistea
sub varful pixului de treizeci §i cinci de copeici,
pe -care mi-1 Imprumutase fostul detfinut -
incdrcat de epitete, iesea prelung, greoi, aproape
hexametric. Era §i normal. M# aflam induntrul
eposului, fdceam parte din el. Modestia n-a fost
niciodatd principalul meu cusur. Fiind, prin voia
sortii, singurul poet care se aciuase la Casa Albd,
eram perfect constient de faptul cd poezia pe
care-0 zgiriasem pe spatele manifestului lui
Eltdn va rdméne pentru totdeauna in istorie,
oricum ar fi ea. /. Existd poezii pur si simplu.
Dar existd si poezii-fapte. Din picate, o atitudine
bine slefuitd; insd venitd prea tarziu, inceteazd de
a mai fi faptd Dar atitudinea promptd nu are
uneori timp s# fie glefuitd Ce s-ar fi Intdmplat
dacd as fi ascultat toati viata de slefuitorii de
profesie, care-si lustruiesc poeziile pind
strilucesc ca parchetul, pand ciind degetele tale
nu mai simt pe foaie asprimea viefii, $i nici
aschiile durerilor altora nu-fi mai intrd sub
unghii? N-ar mai fi existat nici Babi Iar, nici
Urmagii lui Stalin, nici acest roman, care-ar fi
putut sd pard o simpld poveste ruseascd‘ {p. 324-
325).

"omanul, scris parcd dintr-o suflare (asa
cum, de altfel, se si citeste), pe tancuri, in
anticamere, la balcon sau in biroul lui Eltan,
printre Constructorii de Labirinturi, Comunistii
Curati ca Lacrima, kaghebigtii nostalgici,
pseudopatriofii de tip stalinist si alte personaje
real-fabuloase, in zilele puciului moscovit, nu se
limiteazd, insd, la descifrarea complicatelor ife

I8

cartea straina

Istoria In direct

politice si nici nu devine un reportaj cu pistolul
la tampld (eventnal, cu streangul de git);
debuteazd cu portretul tragicomic al
anchetatorului Palcikov si se incheie rotund in
atmosfera domestici din dormitorul acestuia,
dupi ce puciul a esuat, dar victoriogi n-au fost
cei buni, ci niste monstri ,,convulsionati de-un
evident complex de inferioritate®, iesiti parcé din
subteranele urdt mirositoare ale orasului / ale
istoriei, dupd plecarea celor dintdi acasd: ,,In
mijlocul multimii, cdtdrati pe fel de fel de
podiumuri improvizate, urlau mai mul{i oratori
deodatd, dind afard din ei toatd otrava pe care-o
acumulaserd in timpul cenzurii, a caselor de
nebuni, a proceselor impotriva disidentilor. Dar
chiar si acest protest Tmpotriva urdteniei s§i-a
intoleranfei era finspdiméntdtor de urdt si de
intolerant. Epoca aceasta se dovedise a fi mama
Monstrilor din povestea lui Maupassant, gravida
cu ganduri criminale, mama odioasd §i nerusinati
care, pregdtindu-si copiii pentru a fi vindufi ca
bufoni, {i traumatizase, in perioada sarcinii, cu
ajutorul curelelor stranse zdravédn in jurul
péantecului ori 1i incarcerase dupd nastere, in niste
forme care le schilodiserd oasele. Astfel, plini i
unii, §i altii, de diformitdti morale, opresorii $i
opresafii pregitiserd impreund viitoarea tragedie
a revolutiei anticomuniste. Tiranii de mai fnainte
se dovediserd incapabili de a-§i mai apdra tirania,
iar fostele lor victime se ardtard si ele, la randul
lor, incapabile de a pastra curdfenia libertatii,
murddrind-o prin rdzbunare i prin lipsd de
culturd si de sim{ elementar al mdsurii (p. 384).

Pagini infregi din roman sunt eseuri despre
condifia umand, despre responsabilitatea actului
de creatie, dar si despre libertate si politica,
despre istorie si destinul natiunilor scépate dintr-
un sistem concentrationar. Participantii la puciul
din august nu sunt simple siluete decupate /
multiplicate din carton §i Inghesuite in Piata
Rosie, ci adevirati eroi de roman (S& nu mori
inainte de moarte este o succesiune de
microbildungsromane) care, prin gesturi simple,
dar de o noblefe cutremurdtoare (aseminditoare
celei din paginile lui Tolstoi sau Dostoievski), isi
trddeazd complexitatea psihologicd si statutul
ontic. Lotka, Léizea, Van Gogh, Maresalul,
matusa lui Lazea, tadjicul din tanc, Micul
Karabah, dar si Gorbaciov si Eltan sunt prezenti
in fata Kremlinului cu toatd istoria personald
condensati, re-creatd de un narator omniscient,
care nu se sfieste sd coroboreze datele biografice
reale cu altele imaginate, faptele intdmplate cu
altele posibile / probabile, interpretirile poetice
date unor obsesii cu zvonurile adunate din presa
de scandal. Rezultd un tablou colectiv / o frescd
din care, asa cum observa Costin Diaconescu,
editorul cdrfii, nu lipseste autoportretul lui
Evtusenco: ,In fresca aceasta, construitd cu
energie, suculentd §i elan, apar, ca in
traditionalele si atat de vechile tapiserii imperiale
europene, ornamentele care leagd scenele intr-un
tot unitar, scurte descrieri de peisaje, cite-o dalie
dusd-n méini de eroina sacrificati a romanului,
cate-un furture de gheatd lucind in lumina lunii,
incol&cirile fascinante ale unui urias piton scépat
pe baricade din Gridina zoologicd a orasului,
micul arici Ciunea Tmpletindu-gi soarta cu cea a
unor oameni milosi, profilurile dulci sau
intunecate de copii, siluetele de céini fugind,
aldturi de stdpan, prin pddurile de langd
Moscova. In fresca aceasta a unui episod de
istorie vie, neincheiatd, autorul isi face incd o
datd loc, asa cum pictorii din vechime strecurau
intr-un unghi ascuns al lucririlor lor clte un
autoportret secret::gi aStfel, 11 vedem pe poet in
orasul Tulsa, Oklahoma - unde predd mdiestria
literard - fugind de unul singur, ne o veche
potecd de retragere a indienilor, cu ochii in
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lacrimi, sfasiat de dorul pentru Rusia sa®.

In afard de capitolele destinate iubirilor sz
succesive sau condensate in jurul evenimente!
politice la care participd direct, existd in rom
un alter-ego al autorului, un poet al secolului
douidizeci si unulea, mai curat $i mai nesibi
decat Evtusenco, mort Tnainte de vreme, dar
inainte de moarte: ,,Dar Vladislav Felitianov
fusese un poet al secolului al noudsprezecel
nimerit in secolul doudzeci, iar acest ta
indragostit de sine, ce voia cu tot dinadinsul
pard un condamnat spectaculos, era Poet
Secolului Doudzeci si Unu, desi se mai afla in
in secolul doudzeci. In general, nu era ©
romantic trist, aga cum voia sd pard, si cel m
mult §i placeau ispravile viteazului soldat Sve
si ramurile incércate cu visine coapte din gradii
de acasi Dar versurile in care-§i chema propi
moarte erau de-acum scrise, iar versul care anu
ceea ce singur isi cobise abia i se ardtase In vi
in troleibuzul aparut parcd dintr-un cantg
Versul visat ar fi vrut sa-1 salveze. Versul vis
ficuse un pas citre el, si el ficuse un pas cit
vers. Versul visat 1i intinsese mdinile, iar el
intinsese versului mainile sale. /../ Din fugi,
incercase in disperare sd-si aminteascd vers

acela salvator pe care-l visase, dar versul
dispdruse din memorie” (p. 378). Cel care ai
intr-adevdr ceva de spus nu moare niciodat
moartea biologicd este lipsitd de relevang
,,Omul moare doar atunci cdnd moare memor
lui. Atunci cind nu mai are ce sd le transmi
celorlalfi §i nici cu sine insusi nu mai are ¢
vorbi. Fird memorie, viata devine o absurditat
Atunci poti muri. Dar e lipsit de noblete s& mog
atata timp cit mai {ii minte ceva important, dem
de comunicat celorlalti (p. 254). Aplec
deasupra Poetului Secolului Doudzci si Unu, ¢
si cand, sorbindu-i ultima suflare, I-ar fi facut ¢
trdiascd din nou, In consubstantialitate cu sine
sdu poetic, Evtusenco refuzd ipostaza de simps
spectator: ,,Bu nu fac parte dintre cei care ¢
aflau aliaturi. Dar eram acolo, pe baricade,
asta mi d& dreptul sd inchei astfel acest capitc
Iar cind se pridbusi in singele celor ¢
fuseserd omorati in locul siu, versul pe care
visase se apropie incet de el, hohotind ¢
pléns, pentru ci nu apucase si-1 salveze®.

Poate cd, scriind acest roman, Evgher
Evtusenco a reusit sd se rdscumpere / sd ¢
salveze. Mesajul cdrtii, dincolo de ororil
infétisate, uneori, in manierd naturalistd, es!
unul de dragoste si de sperantd: ,,Asta-nseami
cd, pentru a deveni nemuritor, trebuie ca m:
ntdi sd mori? Dar, de-acolo, nu s-a intoxn
nimeni, nimeni n-a povestit cum e acolo. Dad
acolo nu existd cdrti? Eu, de exemplu, as vrea §
citesc Biblia. Mi se pare cd Biblia nu l-a fécl
incX pe nimeni mai rdu® (p. 278).
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planeta literelor

}Ce este o literatura minora? (1V)

logdan ghiu

oate cd studierea comparatd a limbilor
este mai pufin interesantd decét cea a
functiilor limbajului care pot fi
exercitate de citre un acelasi grup prin

telmedlul unor limbi diferite: bllmgvmm, sl

Ciar multilingvism. Cici numai o astfel de
adiere a functiilor care se pot incarna in limbi

. ferite fine seama in mod nemijlocit de

s

_ernaculard este aici;

ctorii sociali, de raporturile de fortd, de
mtrii, extrem de diversi, de putere; ea scapi
dtului ,informatiei, pentru a evalua sistemul
rarhic §i imperativ al limbajului ca
ansmitere de ordine, ca exercitare a puterii §i
. rezistentd la aceastd exercitare. Sprijinindu-
| pe cercetdrile lui Ferguson si ale lui
umperz, Henri Gobard, la rindul sdu,
-opune un model fetralingvistic: limba
srnaculard, maternd sau teritoriald, de
pmunitate rurald sau de origine rurald; limba
shiculard, urband, statald si chiar mondiald,
nba de societate, de schimburi comerciale, de
ansmisiune birocraticd etc., limbd de prima
“teritorializare; limba referentiard, limbad a
snsului §i a culturii, care opereazd o
steritorializare culturald; limba miticd, aflata
orizontul culturilor, de reteritorializare
sirituald sau religioasd Categoriile spatio-
‘mporale ale acestor limbi diferd sumar: limba
cea vehiculara,
retutindeni; cea referentiard, acolo; cea
aiticd, dincolo. Dar, mai ales, repartizarea
sestor limbi variaza de la un grup la altul si,
entru un acelasi grup, de la o epocd la alta
latina a fost, multi vreme, in Europa, limba
chiculard, mai inaintg de a deveni referentiard
, apoi, miticd; engleza, limbd vehiculard
jondiald in clipa de fatd). Ceea ce poate fi
pus Tntr-o limbd nu poate fi spus in alta, §i
asamblul a ceea ce poate fi spus si a ceea ce
u poate fi spus variazd obligatoriu in functie
2 fiecare limbd in parte §i de raporturile dintre
teste limbi. In plus, tofi acesti factori pot avea
\an]e ambigue, separafii miscatoare, care
ferd referitor la o materie sau alta. O limbd
lbate indeplini o anumitd functie referitor la o
humitd materie si altd functie referitor la altd
jaterie. F1eca1e functie a limbajului se
‘vizeazd la randul ei, presupunind centri de

* utere multipli. Un ghiveci de limbi, catusi de

utin un sistern al limbajului. Devme atunci,
+sne de inteles indignarea mteglmtﬂox care se
lang cd liturghiile sunt rostite in francezd, dat
ind ci, astfel, latina este destituitd din funcl;id
* miticd. Dar La Societe des agreges este incd

mai rdmasd In urmd, deplangind pénd i
iptul cd latina a fost destituitd din functia ei
aturald referentiard. Sunt regretate, astfel,
iste forme de putere, ecleziastici §i scolard,
are se exercitau prin intermediul acestei limbi,
Alocuite, astizi, de alte forme. Existd, insd,
xemple mai serioase care traverseazd
rupurile. Revirimentul regionalismelor, de
xemplu, cu reteritorializare prin dialect sau

_rin grai, limbd vernaculard: prin ce anume

erveste ea unei tehnocratii mondiale sau
aprastatale; prin ce anume poate fi ea de folos

~nor miscdri revolufionare, cédci si acestea

xaltd anumite arhaisme, cdrora incearca si le
rjecteze un sens actual.. De la Servan-
ichreiber panid la bardul breton si pand la
Antdretul canadian. Si, incd, granita nici nu
rece, micar. pe aici, deoarece cantireful
anadian poate si opereze §i reteritorializarea
'ea mai reactionard, mai oedipiani, o, mama,

dulce mamd, ah, patria mea, bOJdequ mea, olé,
olé. Vi spunem, un ghiveci, o istorie incalciti,
o afacere politicd, pe care lingvistii n-o cunosc
absolut deloc si pe care nici nu vor s-0 cunoasca
- cdci, n calitatea lor de lingvisti, sunt
»apolitici®, niste savanti puri. Pand si Chomsky
nu face decdt sd-si compenseze apolitismul sdu
de savant prin lupta sa curajoasd Tmpotriva
Rézboiului din Vietnam.

Sd revenim la situatia din imperiul
Habsburgilor. Descompunerea si prabusirea
imperiului adanceste criza, accentueazi
pretutindeni miscarile de deteritorializare si
provoacd reteritorializdri complicate, arhai-
zante, mitice sau simbolice. Printre contem-
poranii lui Kafka sunt citafi, la grimada:
Einstein si deteritorializarea, de cdtre el, a
reprezentdrii universului (Einstein predd Ia
Praga, iar fizicianul Philipp Frank tine aici
conferinte, Tn prezenta lui Kafka); dodeca-
fonistii austriect si deteritorializarea, de cdtre ei,
a reprezentdrii muzicale (strigatul de moarte al
Mariei din Wozzeck, sau cel al lui Lulu, sau si-
ul dublat ne par a merge pe o cale muzicald
apropiata, In anumite privinte, de Kafka); cine-
matograful expresionist, cu dubla lui miscare de
deteritorializare $i de reteritorializare a imaginii
(Robert Wiene de origine cehd, Fritz Lang
nascut la Viena, Paul Wegener si utilizarea, de
citre el, a unor teme pragheze). Sd mai addu-
gam, fireste, psihanaliza la Viena si lingvistica
la Praga. Care este situatia particulard a evreilor
din Praga, in raport cu cele ,patru limbi*?
Limba vernaculard, pentru acesti evrei proveniti
din medii rurale, e ceha, dar ceha tinde sd fie
uitata gi refulatd; cit despre idis, acesta este de
multe ori disprefuit sau temut, provoacd teamd,
dupd cum spune Kafka. Germana este limba
vehiculard a oraselor, limba birocratici de stat,
limba comerciald a schimburilor (deja, nsd,
engleza incepe sd fie indispensabilda pentru

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe artler

aceastd functie). Tot germana, dar, de data
aceasta, germana lui Goethe, are §i o functie
culturald si referentiara (i, secundar, franceza ).
Ebraica, apoi, ca limbd miticd, odatd cu
inceputurile sionismului, aflat, incd, doar in
stadiul de vis activ. Pentru fiecare dintre aceste
limbi, trebuie evaluati coeficientii de
teritorialitate, de deteritorializare si de
reteritorializare. Situatia lui Kafka insusi: el este
unul dintre foarte putinii scriitori evrei din
Praga care inteleg $i vorbesc ceha (iar aceastd
limbd va avea o mare importantd in raporturile
sale cu Milena). Germana joacd, intr-adevir,
dublul rol de limbd vehiculard si de limbd
culturali, cu Goethe la orizont (Kafka stie, de
asemenea, franceza, italiana si, fard indoiald,
ceva englezd). Ebraica n-o va invata decit mult
mai tirziu. Cu adevidrat complicate sunt, insa,
raporturile lui Kafka cu idisul: vede Tn ea nu
atdt un fel de teritorialitate lingvisticd pentiu
evrei, cit mai ales o miscare de deteritorializare
nomadd care munceste pe dinduntru germana
Ceea ce-1 fascineazd in idis este nu atdt limba
de comunitate religioasa, cat cea de teafru
popular (se face mecena s1 impresarul trupei
ambulante a lui Isak Lowy). Felul in care
Kafka, Intr-o reuniune publicd, prezintad idisul
unui public evreu burghez mai degrabd ostil
este absolut remarcabil: este o limbd care
provoacd mai mult spaima decéat dispreful. .0
spaimd care are la bazd o anumitd repulsie™;
este o limba fiira gramaticd, si care trdieste din
vocabule de furat, mobilizate. emigrate,
devenite niste nomazi care interiozizeazi niste
L Taporturi de fortd™; este o limba grefatd pe
germana literard medie, si care munceste
germana atdt de adanc din interiorul acesteia,
incat nu poate fi tradusd in germand fird a o
anihila; nu poti infelege idisul decét ,,sim{indu-
1, si numai cu inima. Pe scurt, limbd intensiva
sau utilizare intensivd a germanei, limbd sau
utilizare minore care trebuie sd vi trascd dupa
ele: ,,Atunci veti reusi sa simtiti adevirata uni-
tate a jargonului, a cirei forfd vd va face sd va
temeti, nu de jargon. ci de dumneavoastid in-
sivi (...) Bucurati-vd de ea, atit cat vi std in
putingd !

Fernando Pessoa (1888-1935)
Autopsihografia

Poetul este un ftentator.

Se preface atét de deplin

C4d ajunge a se preface cd-l dor

Chiar durerile care-1 tin.

Iar cei care citesc vorba sa

Nu simt sub durerea cititd la el
Niciuna din cele doud dureri ce avea
Ci singura pe care n-o are defel.

Astfel, pe sinele-i 1n rotire
Merge in cerc, acaparind ratiune
Acest mic tren mecanic cu fire

Cédruia inimd i se spune.
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alina boboc

A n perioada 6 - 13 octombrie 2007, s-a
desfdsurat la Bucuresti a treia editie a
Festivalului International de Teatru

pentru Copii 100, 1.000, 1.000.000 de

povesti, eveniment organizat de Teatrul ,lon

Creanga”™ si finantat de Priméria Municipiului

Bucuresti, Ministerul Culturii §i al Cultelor,

UNITER, AFCN (Administratia Fonduiui

Cultural National) si de cétre alti sponsori.

Deschiderea a fost facutd de Parada perso-
najelor, pe esplanada Teatrului ,,Jon Creanga®,
urmatd de spectacolul Alba ca zipada si cei 7
pitici, o productie a acestui teatru, in regia lui
Cornel Todea.

La festival, au participat teatre romanesti:
Teatrul ,,Ciufulici“ din Ploiesti, Teatrul
Arcadia® din Oradea. Teatrul ,Figura Studio*
din Gheorghieni, Teatrul ,,Luceafdrul” din Iasi
si teatre strdine: Ekaterinburg Theatre din
Rusia, Fondazione Teatro e Giovani si
Compania ,,La Baracca® din Italia, Théatre de la
Guimbarde din Belgia, Compagnie Balabik din
Franta, Drama and Theatre for the Young BST
Company din Coreea §i DVS Theatre Bautzen
din Germania. Prezenta Teatrului ,,lon Creanga®
a fost pregnanta in festival, atat prin numarul de
spectacole (12, dintre care 5 spectacole-

thalia

In cautarea copilariei

lecturd), cat si prin calitatea artisticd a
montérilor.

Festivalul a inclus s$i o multime de mani-
festdri, specifice unui astfel de eveniment si
adecvate varstelor cdrora li se adresau: cursuri
pentru copii, workshopuri pentru copii, dar si
pentru actori, sustinute de invitafi strdini, pre-
zentdri pentru pdrinti, jocuri §i concursuri,
parade s.a

Nici locatiile de desfdsurare nu au fost alese
intdmplator: Teatrul ,,Ion Creangi‘ cu cele doua
sdli ale sale si esplanada, Teatrul ,,Nottara™ cu
Sala ,,George Constantin®, 4 scoli generale (19,
56, 186 si 195), Scoala ,Lauder”, Gridinija
~Bambi“, Centrele ,Fastrackids“ 1 si 2 si
Spitalul ,,Grigore Alexandrescu‘.

Lumea pe care a animat-o festivalul. prin
trei elemente cheie: culoare, lumind si muzica,
a adus pe scend povesti despre prietenie,
bunitate, cinste, educatie, mister, toleranta,
profunzime, dar si despre invidie, rdutate,
vanitate, violentd, dramatism, toate acestea
compensandu-se si terminandu-se cu o morald,
Tnvaluitd in mult, mult umor.

Atmosfera de festival s-a caracterizat in
primul rind prin z&mbet, ritm antrenant si o
extraordinard amabilitate din partea organi-
zatorilor (de la director pana la plasatoare), in
asa fel Tncat fiecare spectator, mai mic sau mai
mare, sd se poatd simti in largul lui.

In ultima zi a festivalului, juriul, format din:
Alice Georgescu (critic de teatru, membru

ndiscutabil, filmul marelui regizor
american Francis Ford Coppola
Tinerete fara tinerete, dupd nuvela
omonimd a lui Mircea Eliade, este cel
mal prefios omagiu care i se putea aduce
celebrului istoric al religiilor. Dupa cum se
stie, anul 2007 a fost declarat de UNESCO
LAnul Mircea Eliade“. Toate colocviile,
dezbaterile, articolele din revistele de
specialitate, monografiile, devin palide in fafa
acestui proiect cinematografic. Pentru ca
mayele regizor l-a Inteles in profunzime pe
Eliade si a reusit ca prin intermediul povestii
cinematografice sd-1 aducd in centrul ateniei
unui mare numdr de spectatori. Cele mai multe
scene au fost filmate In Romania, la Bucuresti
si Constanta, iar In distributie au avut sansa si
joace si cafiva actori roméni; Marcel lures,
Cristi Jacob, regretatul Adrian Pintea - in rolul
unui cdlugdr budist, o interpretare de excepie
pe care nu o pofi uita - , Florin Piersic jr.,
debutanta Alexandra Pirici, Adriana Titieni. In
volul Iui Dominic Matei, personajul principal,
un alter-ego al lui Mircea Eliade joacd marele
actor Tim Roth, iar in rolul iubitei sale, Laura,
regizorul a ales-o pe tlndra si talentata actrifd
Alexandra Maria Lara, o stea a cinematografiei
germane, fiica actorului de comedie Valentin
Platareanu. Filmul a avut premierea mondiald
saptiméina trecutd, la Festivalul International
de la Roma, iar la doua zile dupd acest
eveniment, el a fost lansat in Roménia. Vizio-
narea de gald a avut loc marfi, 23 octombrie, la
Cinema Pro, in prezenta regizorului i a sofiei
sale, Eleanor. S-a aplaudat minute in sir, iar
emofia a fost electrizantd. Francis Ford
Coppola a fost intampinat, pe covorul rosu, de
numeroase personalitati din domeniul
cinematografic, teatral sau jurnalistic, printre
care regizorii Comeliu Porumboiu, Alexandru

20

|

AICT), Graziano Melano (presedinte

Asociatiei Internationale a Teatrelor pents
Copii si Tineret din Italia), Patricia Forg
(director Baboro International Arts Festival ft
Children, Irlanda) si Etoundi Zeyang (directe
African Theatre Festival for Children an
Young People), a acordat urmétoarele premi
Premiul “Oras European al Teatrului pentn
Copii“ - Primidria Municipiului  Bucureg

pentru susfinerea permanentd a Teatrului g

Creangd si a Festivalului, Premiul pentru ol
mai bun spectacol - Kashtanka (regi:

Viatcheslav Kokorin, productie a Ekaterinbur.
Theatre For Young Spectators, Ekaterinburg
Loupiote .

Rusia), Premiul pentru regie -
(regia: Noglle Dehousse, productie a Companis
Balabik, Limoges, Franta), Premiul pentn
interpretare -  Actorul Kim So Ree di

spectacolul Gamoonjang (regia: Nam In Woc
productie a Drama and Theatre for the Young
BST Company. Seul, Coreea de Sud), Premig- .

pentru  decor si costume - Scenografa An

Péaslaru pentru spectacolul Tigrisorul caruia |
pliceau clatitele (regia: Cornelius Pavalol
productie a Teatrului ,Ion Creangd® di
Bucuresti ), Premiul Superbebe pentru Teatru G
3 ani -~ Culorile apei (regia: Roberto Frabett.

productie a ,[La Baracca Testoni Ragazi

Theatre, Bologna, Italia).

Juriul a mai acordat mentiuni special

spectacolelor: Au jardin (regia: Charlott.

Fallon, productie a Théatre de la Guimbardg
Charleroi, Belgia - pentru ,,modul de abordat!
a publicului foarte mic*), Abul Hassan Cq¢
Viclean (regia: Dézsi Szilard, productie

Teatrului Figura Studio, Gheorghieni, Roméni
- pentru ,,prospetimea si sinceritatea jocului®).f

cinema

Coppola 1-a descifrat
cinematografic pe Mircea Eliade

Dabija, Joan Cdrmaizan, actorii R&dzvan
Vasilescu, Dan Astilean, Daniela Nane, criticul
de teatru Marina Constantinescu, jurnalsitul
Cristian Tudor Popescu si profesorul Sorin
Alexandrescu, nepotul lui Mircea Eliade. La
finalul proiectiei, regizorul american a chemat
pe scend tofi membrii echipei de filmare
impreund cu care a lucrat In Roménia. ,,Cand
am plecat din Roménia, dupd filmari, am
promis castingului, celor 40 de actori roméani
cu care am lucrat, cd va fi o placere sd ma
intorc pentru vizionarea filmului si sa
mulfumesc tuturor. Este un film neobisnuit,
fictiunea lui Mircea Eliade creste din alta
poveste, din care creste o altd poveste §i o altd
poveste. O scend care m-a impresionat si pe
care Imi place sad o revdad este cea in care
Adrian Pintea interpreteazd un calugar
buddhist si reuseste sa transmita o stare spe-
ciald, de liniste™, a spus Coppola De altfel,
marele regizor a dedicat seara de gald
memoriei lui Adrian Pintea. El a declarat ci
sperd ca povestea filmului sd surprinda spiritul
Iui Mircea Eliade.

Tinerete fira tinerete evocd povestea lui
Dominic Matei, un profesor obsedat de
lucrarea viefii sale despre originea limbilor si
istoria religiilor din Piatra-Neamt. Viata sa ia o
turnurd ciudatd In timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial. Personajul, interpretat de Tim
Roth, este lovit de trisnet chiar in momentul in
care voia sa se sinucida, la 70 de ani. Lovitura
nu 1l ucide, ci il intinereste cu 40 de ani si 1i

Nasceafarnl o o 39/ 31 octombrie 2007

irina budeani

sporeste capacitajile mentale peste masuri

Dominic Matei, urmdrit de medici naizisti car
vor si-l studieze, fuge in Elvetia. unde 1y

continui studiile si munca. Ajunge si-g .

reintdlneascd iubirea din tinerefe, interpretat

de Alexandra Maria Lara. care trece printr-
experien{d asemanatoare legatd de fulger. !
Proza fantasticd a lui Mircea Eliade est:
redatd prin cadre ametitoare s$i povesti
Intreruptd, personajul principal avand si o alt

personalitate, cu care comunica ideil *

filosofice. Dominic Matei stribate, in ser

invers, drumul lung pind la facerea lumil.

,reamintindu-§i“, rnd pe rind, limbi straveck
si elemente de filosofie antica. !
Ca orice povestire a lui Eliade, sférsite

este simetric cu Inceputul - personajul Domini|
Matei se reintoarce In orasul sau, Piatra
Neam{, unde isi giiseste impacarea, fird si-g =

termine lucrarea viefii, dar scidpat dj

sentimentul ratdrii. Un film de exceptie cu ui
regizor legendar, de la care ar trebui s‘!

invatam lecfia creativitdfii si a modestiel. Asi

cum spuneam si la Inceputul articolulu
Tinerete fira tinerete este cel mai autentic ¢
valoros omagiu care 1 s-a adus memoriei |
Mircea Eliade in Anul UNESCO care-i poart
numele.




© _ iteam undeva ci educatia insemni acel
1 _ceva care te ajutd sd asculti in liniste
1 orice prostie fara sa te enervezi®. Vefi
| fi de acord cu mine cd, asa stind
icrurile, existd din ce in ce mai pufini oameni
ucafi sau. dacd existd, acestia nu mai sunt
odele de urmat in condifiile In care violenta
. licdrei persoane sau a oricdrui grup devine
neralizatd i intens mediatizata, instaland in
Jata cotidiana teroarea. in timp ce pasivitatea
lorlalfi si inexistenta ludrii de atitudine
‘ldectivé paralizeazd libertatea, reducand-o la
cd si opresiune. Statul national, mdcinat pe
niuntru de multe afirmatii necontrolate, iar
. n exterior, redus n atribufiile Iui de puteri
ultinationale, nu Iintotdeauna organizafte
mocratic, cu greu Isi mai poate asuma rolul
|u de intermediar sau mai poate oferi un cadru
legvat activititilor responsabile.
| In aceastd lume dezorientatd si dezrdda-
inaté ar trebui sd regandim si si refolosim
atd mostenirea experienfei acelor minunafi
ameni pe care tara noastrd i-a avut dacd vrem,
| calitate de cetdfeni ai lumii, romani $i
aropeni in acelasi timp, ca fiecare si fie, cum
unea Kant - un scop in sine $i nu un
strument in slujba altuia De curnd s-a
ieditat (edifia a IX-a, liudabild inifiativa!)
irtea lui Simion Mehedinti-Soveja, Altd
restere - scoala muncii. Fird si uitdm cd
. remurile, ca si structurile institufionale, se
thimba, iar problemele se reaseaza in contexte
ferite, devine tot mai necesard toata aceastd
- idescoperire a succesivelor ludri de atitudine
¢ Inaintasilor pentru a Invata din eficienta sau
ieficienfa terapiilor propuse. Oricare a fost
ofiunea de politicd economicd pentru a integra
ira noastrd In convulsionata lume in care
‘aim, toti, deopotrivd, inaintasi sau
pntemporani, constientizdm rolul enorm, de
tinlocuit, pe care il joacda scoala si
'vdfdmantul 1n tot acest proces.
~ Scoala are ca obiectiv formarea
srsonalitdtii, dar intotdeauna in context social.
ia urmare, a existat modelul scolii conceputd
un oras, laborator, In general, o comunitate
il: muncd. Educatia este o acfiune; ceea ce
" iebuie schimbat sunt metodele si nu
‘ogramele (acestea trebuie sd fie foarte
-exibile). Actiunea prin munca efectivd $i nu
fin expuneri verbale cere de la cei care
.meaza sd fie educati efort, fard pretentia de a
‘2; neapdrat ceva interesant. In scoala muncii,
lucatia, adicd totalitatea actelor educative, nu
pate sd constringd, dar nu poate nici sd
inunte, abdicidnd de la orientarea si
drumarea celorlalti. Educatia nu trebuie sd se
snfunde cu instruirea; ea nu Inseamna

Anii ’90 - non-perioada
(urmare din pagina 2)

toricd. Anii *90 sunt condamnati sd rdmand un
oment In acelasli timp neinteresant si
Jisterios. Anii 90 vor dispdrea din istorie.
ispar deja - si pe bund dreptate, cdci au fost
tibili. Bine cd am scdpat de ei! Mai putind
torie, mai putind materie, mai putind bataie de
ip !

Pentru cd, inclusiv 1n istorie, sau poate mai
! seamd aici, noi vrem ordine §i discipling,
'mnificatii simple, gata reduse, usor de
- |anipulat informational”, de ,informatizat®.
rem ca istoria sd ne fie un limbaj usor de
-~ orbit.

' Nu stiu (si, deocamdatd, nici nu mai
itereseazd) dacd anii 90 ca non-perioadd
ftoricd este un (non-)fenomen valabil si din
unct de vedere politic st social (cel mai
;:obabil cd da), dar in artd, adicd din punctul a
cea ce, ulterior, este mortificat §i manipulat

conexiunea semnelor

Criza educatiei.
Modelul scoala muncii

asimilarea enciclopedicd de cunostinfe, ea este
formarea si fermitatea progresiva a lui a $ti a
face san a sti a cduta. Lucrul fundamental in
scoala muncii este ca cei care sunt educafi sd
se poald organiza ca oamenii adulfi dintr-un
oras si asa sd poatd invdfa treptat, in practicd,
sd 1indeplineascd anumite functii sociale
cetdfenesti, sd cunoasca prin proprie experienfa
cum funcfioneazd societatea, sa-si asume din
ce In ce mai mult responsabilitatea actelor si
deciziilor lor. La acest tip de scoald se vor an-
trena n a sti sd ia decizii, sd delibereze, argu-
mentind verbal sau In scris, principiile, ideile
sau simplele lucruri de care sunt interesafi.
Activitatea Intr-o astfel de scoald este atat stiin-
tificd, cit si manuald; in ambele cazuri este
raspunzitoare. Ea trebuie sd plece de la intere-
sele spontane care apar la copii si sd caute sd-
i antreneze in procesul de auto-formare fard sa
se abdice de la principiul directiondrii §i
formdrii dirijate. Scoala trebuie sid fie locul
muncii, iar aceasta inseamna ci democratia in
scoald presupune disciplina care va evolua,
daci activitatea este bine dirijatd, citre auto-
disciplind. Lucrul esential in scoala de acest tip
nu sunt programele scolare (care, asa cum am
mai spus, trebuie sd fie flexibile), ¢1 profesorii,
capacitdtile lor de a destepta si construi
personalitdti, capabile sd analizeze, sd
aprecieze §i sd ia decizil. Desigur, nu este
vorba de a cere elevilor din cursul gimnazial sd
decidd dacad trebuie sd studieze anatomia, de
exemplu, sau studenfilor de la filologie dacd au
nevoie sau nu de studiul matematicii. Dupad
cum nu trebuie ca elevii sau studentii sd fie
pusi sd aleagd disciplinele de studiu, tot asa ei
nu trebuie pusi In situatia de a aprecia
profesorii sau de a se auto-aprecia fard
responsabilitate.

Parcurgem 1In prezent o crizd in educafie la
fel de gravd ca cea din economie. Din nou
analfabefii sporesc ca numdr, paradoxal, la
prima vedere ajutafi de tot tumultul
audiovizualului actual. Desigur, astdzi a sti sa
citesti, sa scrii si sd socotesti nu este suficient
pentru ridicarea nivelului moral si intelectual al
oamenilor, asa cum se credea in secolul al
XIX-lea. Cu toate ca civilizatia ecranului a
patruns in toate sferele de activitate, civilizafia
scrierii este baza, fundamentul de neinlocuit al

sub denumirea de ,,culturd®, anii 90 nu existi.

Un istoric literar adevarat, adicd deopotriva
constiincios si cult (specie, din pdcate, ca §i
inexistentd ia noi), ar trebui sd se simtid atras,
dimpotrivd, tocmai de inevidentele istorice, deci
de acea perioadd deja, tot mai evident si mai
,,obiectiv®, avortatd.

Cici abia cand ceva nou se naste, cind se
pune un prag. ai un reper si pofi judeca
retrospectiv. lar now, 1n istorie si in viatd, este
de fiecare datd sensul, sensul care apare ca
dat®.

Anii ’90 vor ,rdméne” in istorie ca o
perioadd moartd, haoticd (or, noi nu doar fugim
de haos, céutand, firesc, ordinea, dar il si urdm,
il si disprefuim, ca pe un dugman greu de invins
direct), amorfa, invizibild cdci lipsitd de formd,
de structurd, de Gestalt: ca un interval, tocmai,
non-periodizabil.

Noul, adicd ordinea, sensul, directia nu
explodeazi, evident, fix in 2000. Poate abia prin
2003-2004 incepem sd avem presentimentul
unei forme, al unei semnificafii istorice.

O datd 1n plus - organicism: istoria culturald,

mariana ploae-
hanganu

reflectiei interioare care imbogadfeste
considerabil personalitatea fiecdrui om. In
zilele noastre ne confruntdm cu o geografie
ameninfatoare a ignorantei, la fel de
amenintdtoare ca si geografia foamei.
Progresele culturale au fost inegale, ca si cele
economice. De aceea actul pedagogic trebuie
si fie, fird nici o exagerare, o creatie care pune
in joc Intreaga relafie profesor - elev / student;
el trebuie sa se actualizeze cu fiecare caz in
parte, sd fie unic §i inovator. Actul pedagogic
pune totodatd in joc o relafie diferentiatoare de
roluri, o ierarhie care necesitd competenta celui
care Invafd, educd si implicarea celui care este
educat, pentru a nu se recurge la autoritate si
represiune. Actul pedagogic trebuie sd fie insa
si inegal, si diferenfiator, In momentele de
formare, inzestrat cu o  ,inegalitate
egalizatoare®, cum se spune.

Asistdm neputinciosi la spectacolul
dezolant din zilele noastre In care pluralitatea
civilizatiilor tinde sd omogenizeze prin
tdvdlugul compresor care striveste virtualitdfile
creatoare. Din pdcate, nu este vorba de o
miscare de ,universalizare, asa cum se
pretinde, deoarece sterge diversitatea si
posibilitdfile oamenilor de a se construi pe ei
insisi, de a-si crea propriul model Intr-o
societate lansatd pentru a sfdrima si redute
personalitatea omului la obiecte, pentru a
favoriza apatia inifiativei rafionale si
inovatoare pe care impertinen{a §i nerdbdarea o
genereazd si o intrefine, o societate perturbatd
si modificatd de Invechirea rapidd a proceselor
de productie, cerdnd continun executantului
modermnizarea lor In conditiile in care greutatea
informatiei in acumulare exponenfiald il
doboard, scolii 1i revine rolul revolufionar de
schimbare. Nu printr-un singur act sau lege, nu.,
intr-o singurd perioadd de timp; este vorba de
realizarea unor transformdri socio-culturale de
mare anvergura si nu de reproducerea sau
corectarea pe ici, pe colo a structurilor
preexistente, pentru cd tofi avem nevoie, nu-i
asa, de o societate a demnitafii si plenitudinii
de afirmare a fiecdruia si a tuturor.

presupus autonomd, independentd, ascultand tot
de legile bhiologiei. Noud este orice nastere.
Noul este nagterea Insasi.

Emotiile, afectele triite atunci, Incepand cu
Revolutia, devin formi, expresie. structurd
lizibile, se elaboreaza ca semn autonom,
comunicabil (nu doar ca indiciu sau ca
simptom, ca atunci), abia acum. Md gandesc, n
primul rand. la filmul si la proza roméaneasca, ca
memorie vie (dar despre asta, cu altd ocazie).
Poezia radicalizeaza si simplifica,
esentializeazd ceea ce 1Incepuse, cu toate
ambiguitdtile inerente istoric (cum sd faci §i
artd, dar si $d te opui, mai exact sd scapi, sd
iesi?). generatia *80.

In golurile dintre perioadele istorice clar
definite §i perceptibile, cind istoria pare a se
repune in mers, si a mdrsdlui, epoca,
epocalitatea exprimi si elaboreaza istoria. Plici
tectonice, continentale, perioadele plutesc intr-o
,,supa™ de epocalitate care le condifioneaza i pe
care ele o ascund pentru a o putea exprima
Perioadele sunt pielea. fata istoriei. Tocmai de
aceea ¢i sunt frumoase in sine.
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vadare sacra din esenta teatrului
liric si moment de pioasd plecd-
ciune la moartea poetului Ales-
sandro Manzoni (1873), Recviemul
verdian a avut, are $i va avea un succes
imens la public. Mesajul din finalul siu,
,.Libera me, Domine, de morte acterna, in
die illa tremenda®“ (,,Elibereazi-ma,
Doamne, de moartca vesnica, in ziua aceea
de spaimd*), aduce o cutremurare puternicd
in interiorul ascultidtorilor. Verdi 1si
asumase inifial doar acest moment dintr-o
Messa da Requiem, dedicata lui Rossini, la
moartea lui, lucrare la care ar fi trebuit si
contribuie compozitorii italieni din vremea
sa. Prima auditie a avut loc in Biserica San
Marco din Milano, la 22 mai 1874.
Interpretarea celor sapte pdrti ale
Recviemului pentru solisti, cor §i orchestrd,
In viziunca dirijorald a lui Misha Katz,
avandu-i ca solisti pe Sorina Munteanu,
Gabriela Popescu, Calin Bratescu si George
Emil Crésnaru, alituri de Corul si Or-
chestra simfonicd a Filarmonicii ,,George
Enescu®, in seara zilei de 19 octombrie, la
Ateneul Romén - a fost una de exceptie.
Dirijorul Misha Katz este o personalitate
muzicald fascinantd, ce evocd parcd
maestrul din Ucenicul vridjitor de Paul
Dukas; el pune imediat ordine, printr-o
singurd migcare, intr-o lume sonord reald
haoticd, din care descinde publicul intrat in
sala de concert. Nu doar statura sa i
permitea sd domine intreg aparatul vocal-

muzica

Verdi si Recviemul sau

simfonic, ci §i acea vointd interpretativd
unificatoare. Odata inlaturat traditionalul
podium dirijoral, el circuld liber printre
instrumentisti pe ,,semicercul” descris de
primele pupitre ale instrumentelor de
coarde. Prin gestul atacului, Misha Katz
declansa un veritabil uragan sonor, iar pe
chipul sdu apérea atunci 0 ménie apocalip-
ticd. Alteori, el isi transfera stdrile izvorand
din sensurile muzicii, arborind un zambet
incredibil, paradoxal pentru sobrietatea
unui recviem, insd armonizat cu densitatea
trairilor. In finalul Recviemului, cu mainile
ridicate, el inainteazd spre cor, printre
orchestranti. Are intr-adevir carismé.

Muzica lui Verdi exceleazd si aici in ex-
presivitate melodicd, stiintd contrapunctici
si patetism radscolitor. Credincios textelor
latine consacrate si constructiei liturgice
funebre, compozitorul italian se desprinde
de uzante, pentru ca sensurile méngaietoare
ale unor versete din Biblie si poati fi
intelese de oricine.

Impresionantele ,,Requiem si Kyrie “
aduc intonatii de violoncel in registrul grav,
intr-o nuantd scazutd, sugerdnd o plecéd-
ciune a umbrei in fata luminii. Contrastul
este astfel marcat de linia ascendentd
sustinutd de solisti. Cea de-a doua parte,
Ziua mdniei, contindnd noud fragmente,
este dominatd de prezenta obsedanti a
judecdtii. Tuba mirum proclamd ora
adevdrului, in sonoritdtile aldmurilor pe
ritmuri punctate. Doi trompeti amplasati in
sald, in fata scenel (aplicarea conceptiei lui
Herbert von Karajan) anuntd ,,Judecata de
Apoi“. Basul readuce linistea in Mors

stupebit. Tertetul amintind de scriitura d
opera verdiand se aude intondnd interogat
Quid sum miser tunct dicturus?/Que:
patronum rogaturus. Apoi, Salva me, ap
rugdtor la izbdvire, Intr-un pianissin.
indltitor, a fost realizat cu mdiestrie ¢
catre basul George Emil Crésnaru. Vibrat:
ul sdu este splendid. In Recordare, duet
mezzosopranei Gabriela Popescu si
sopranei Sorina Munteanu (o intonatie fa
cusur si o frazare sensibild) aminteau pri
starea de melancolie de opera Traviatiu
Tenorul Cilin Britescu s-a remarcat
Ingemisco prin finetea emisiei vocale |
stdpanirea dozajelor dinamice. Fragment .
Lacrymosa a incheiat prin intervent
mezzosopranel a doua parte a recviemuly
Canonul din Offertorio, pe cuvintele ,,quai -
olim Abrahae®, alterna fluent cu melod
unei rugi emotionante.

Corul a avut o tinutd muzicald deosi
bitd, pregdtirea lui de citre dirijorul Ios
Ion Prunmer fiind impecabild (omogenitat|
timbralitate adecvatd, o mare mobilita
dinamicd, atacuri precise si o dictie clara )’

Dubla fugd la opt voci din Sanctus |
beneficiat de o interpretare de virtuozitat

aparatul orchestral supunindu-se perfe!

rigorilor polifonice. Dificilul unison cor!
orchestrd din Agnus Dei a fost cantat ¢
profesionalism. Factura fragmentului L
aeterna surpinde prin tremolo-ul viorilor ¢
acompaniazid volatil mezzosoprana. Ce
citeva mdsuri ,,a capella® ale solistilor &
rolul de a induce o stare de profunc
reculegere. Sectiunea Libera me Domine ¢
morte aeterna a prilejuit sopranei Sorir
Munteanu exprimarea unui dramatism tip
eroinelor verdiene. Urmarind scriitui
Recviemului, corul, orchestra si solist
si-au unit forele implinind ntregul.

La Scala din Milano, Verd: isi diri]
Recviemul in entuziasmul auditorilor. T
atunci 1i primim mereu darul. :

A ncid de la inceputurile sale, genul
. dramatic a fost cel mai apreciat de
citre consumatorul de spectacol, ne
referim la operd, balet si toate
celelalte specii, pentru a le deosebi de un
alt fel de ,,spectacol”, sufocant, deprimant
care ne invadeazd existenta prin inter-
mediul mediei. Libretul, decorul, in sfarsit,
muzica, prin marea ei forfd de expresie,
dau impresia unor regizori cd produsul
poate fi ,.citit“ si altfel, gindind ci in
spatele unor subiecte mitologice, istorice,
inspirate din viata cotidiand sau, mai nou,
din corpusul literaturii de anticipatie se
ascunde, poate, altceva, asemenea unui
trup in/diform asupra cdruia un vesmant
abil croit de ména unui maestru opereazd
o metamorfozd de suprafatd si cd rolul lor
este tocmai acela de a 1il/le dezbrica
(foarte ,,la modd“!) de sensul initial, totul
constituindu-se doar intr-un pretext pentru
a-s1 dezvolta ideile proprii.

In ultima jumaitate de secol, un
important segment apartindtor teatrului
liric a intrat In asemenea derapaje pe care
acelasi consumator le sanctioneazid cum se
pricepe mai bine: prin absen{d! - de unde
criza In care se zbat acestea (teatrele) in
ultimul deceniu. Altd miscare, integratoare
a unor mari nume, s-a orientat spre son-
darea motivatiei abisale in viziune
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Enescu (V)

jungiand, a sensului ezoteric, fapt care
presupune o vastd culturd §i este greu de
pretins ca, Intr-o primd faza, si fii initiat in
tenebrele lui J.K/Huysmans (A rebours)
de exemplu.

Creatorii ingisi par a fi sfisiati de tira-
nia acestor tendinte si, pentru a evita iscu-
sinfa ,,anticelor capcane®, recurg la moda-
litdfi prin care detin controlul: multimedia.
Piata ,,Festivalului“, cum a fost supranu-
mit spatiu din preajma Atheneului, a
proiectat 2 opere/productii, ,,Cilatoria
spiritului“ si ,,Anamorfoze“ de Liana
Alexandra si, respectiv Serban Nichifor,
compozitori $i interprefi (pian si violoncel
preparat) la care s-a aldturat vocea lui
John Gracen Brown 1n rostirea propriei
lirici, profundd, i pentru faptul cid poetul
are o deosebitd atractic fatd de tot de
reprezintd universul muzical (.0 carte

frumoasd, un grupaj minunat... pentru

oricine, dansator, coregraf sau compo-
Zitor, o adevdratd mind de aur - Lennart
W. Lekare, compozitor contemporan
suedez, despre volumele ,,Sojourn of the
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Spirit“ si ,,Passages in the Wind*
Partea de ,.graficd* alcdtuitd din imagii
fractale /Mandelbrot, Ryan Geiss, montai
de S. Nichifor, asociate cu flash-uri di
expozifia designerului Dan Reisinge
indeamnd la meditatic, In care asociem/st
prapunem imagini mai mult sau mai puti
cunoscute (Zidul Plingerii cu Ya
Vashem - ,,The deep tunes/ of the pas .
have settled/ themselvs! somewhere/ dee
within“ - Sonurile adanci ale trecutului ¢
au statornicit undeva, profund, inliuntru’
din vol. ,,Speculations™) in spirit anamo
fozic , acela de dubld semnificatie, seg
mentare §i distorsionare pe un ,,perpetuui -
de Haiku-uri americane* din care citdm ¢
permisiunea autorului: “7 hold the chord.
of discord and peace/ but know not now/ i
strike a tune®.. “The music foows/lik:

poured wine/ filling the glass™ ..mai mull

in eseul ,,Tablouri dintr-o alta expozitie
de Anca Romeci.

»




ceastd scrisoare pentru care m-am decis
destul de greu, trebuind sd inving un
sentiment al inutilitdtii, a fost prilejuitd de
o discutie colegiald, purtatd acum o
itdmand cu domnul Radu Podgoreanu, care mi-a
is, printre altele, cele mai multe fiind conceptii
bandite in urma aplicdrii unor principii care fin
linteligenta sociald, ¢i nu s-ar mira dacii in urma
tstui scandal as intra intr-un partid politic,
htru cd altfel tot ceea ce fac eu nu are nici o
“lutie, cd nu se poate intdmpla nimic.. Numai cd
sst lucru s-ar putea sd fie valabil ntre om §i om,
- ntre om §i Dumnezeu se intdmpld totul. Asa cd
‘am decis, in urma prezentdrii acelui rationament
nneputingei, sd le scriu tuturor celor din aceasta
misie, adresarea este publicd pentru cid public
e ¢1 ceea ce au fost puse domniile lor sd faci,
zénd 1nsd aplicarea prevederilor legale in acest
15, de a invita mass-media la dezbaterea despre
srtizarea mea in legdturd cu ilegalitatea unei
1izitii Tn valoare de peste 22 de miliarde de lei
chi. Prefer sa md adresez dumneavoastrd printr-
' text care poartd n sine un continut teologic,
cid omenesc.

Prin ceea ce mi se intAmpli in acest minister,
‘mnezeu s-a milostivit de mine si am putut afla
mijlocit realitatea unei fari, modul in care este
1dusd Romania astdzi, cauza raului care stribate
.la un capdt la altul socialul roménesc. Am
eles cum se mimeazd statul de drept in Romania
unitatea de haitd, cardisia celor care concurd la
:st spectacol constitutional. Hotia si haosul gene-
izate din Romania nu sunt dezvoltate aleatoriu
persoane, ci au asigurate in cadrul sistemului
Ite conditiile pentru existentd, inclusiv din punct
vedere legislativ. Sistemul are niste spatii care
1t ocupate politic §i n acele spatii fiecare are de
ut ceea ce i se di sd facd, adicd tocmai lucrurile
atru care a fost acceptat sd ajungd in acele po-
ii. Conflictele apar atunci cand exponentul tabe-
adverse atenteazd la beneficiul material, media-
letc. al celuilalt sau cind exponentul aceleiasi ta-
e incalcd anumite reguli ale haitei In care existd
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la Ii multumesc si 1i sunt indatorat lui Dum-

“zeu cd mi-a rispldtit dorul de a-mi cunoaste
porul §i bezna in care trdieste, cd pot sd stiu
dzi logica organizdrii acestei postmodernititi a
Iméniei, lucru pentru care aveam pand acum
,ﬁostinte din auzite, din impresii generale si din
nigii mai mult sau mai putin imediate. Péstrez
-4 o nedumerire, aceea cd nu imi dau seama prea

- e de ce sistemul european, ntru care am

ifdsurat o activitate de peste 10 ani, deja acum
~zent In Roménia, cel putin oficial, accepti
_"Lmiscuitatea roméneascd. Nu are mijloacele de a
zrveni Tncd? Nu doreste s o facd, preferdnd un
itrol prin cei care se prezintd singuri ca fiind
neni de incredere ai vremurilor i spiritului
opene? S nu existe interes pentru om, ci doar
\tru reprezentarea sa abstractd, in parametrul
aal al colectivitdtii? Sa fi fost Inlocuit omul cu
dteanul si grupul cu societatea civild? Ii multu-
sc Creatorului meu continuu pentru ci mi-a
dduit toatd aceastd cunoastere !
Din pricina acestui inteles si al dorintei lui
mnezeu, omeneste va iert pe toti de aici, dar
itru dreptatea mea de acum va voi chema pe
sare dintre dumneavoastrd in instanfele acestui
de drept pentru a carei existentd veritabild eu
t, indiferent de sacrificile pe care le voi avea
-, cel putin, pe care le intreziresc. Acest adevir
meu va fi restabilit i acolo, am incredere
lind cel putin din pricina evidentei lucrurilor.
si eu sunt interesat cu precddere de adevirul
altat in interiorul naturii noastre umane, care se
amnezcieste prin dialogul cu Dumnezeu, va
ui 54 caut aceastd dreptate $i in sistemul
nneavoastrd, folosindu-md de el pentru a in-
ca sd-] fac sd existe. Altfel, lupta mea ar avea un
“drcat continut de abstract, iar naturile superfi-
e ar trece foarte usor peste acest eveniment §i
- te intelesul corespondent Iui.
Refuzul de a auzi ce vd spun este in fond
1zul de a vi solidariza cu mine, e un refuz de
ard psihologicd, pentru ci, dacd ati vrea si
abateti cd am dreptate, ar insemna c¢é trebuie si
deveniti coechipieri, intr-o solidarizare dupd
eriul adevdrului, impotriva lucrurilor pe care le
un{ eu. $i dumneavoastrd insivd stiti ce ar

reactii

Intransigent in fata legii l

insemna asta, cel putin pentru cd stiti ce mi se
intdmpld acum, nedorindu-vi un astfel de
tratament 1n ceea ce vi priveste. In plus, din teami
si dintr-o eventuald lasitate argumentatd felurit, vi
putefi convinge singuri de inutilitatea unui
asemenea demers. Ar trebui sd fiti dintr-o datd
chiar impotriva lucrurilor la care ati purces singuri.
Cunoasteti aceste lucruri acum pentru cd acum
dumneavoastrd Insivd sunte{i oamenii sistemului,
cdutandu-va pozifii cat mai confortabile in cadrul
lui, alimentind si, totodatd, hrdnind sistemul.
Onestitatea v-ar aduce langd mine s§i credeti,
nainte de a se Intdmpla, cd v-ar fi greu, cd noul
statut ar fi peste masurd de obositor. Din contrd,
acesta oferd o libertate si o bucurie cu mult peste
linistea ingenuncheatd care vd imbraci serile.

Insd eu nu vd pot obliga sd vedeti adevérul,
Dumnezeu insusi nu ar face-o si aceastd atitudine
ii este proprie din veci, insdsi iubirea Lui pentru
noi genereazd aceastd libertate de optiune. Tocmai
prin rdul pe care mi-l faceti acum, actionind dupa
poruncile celor pe care 1i deranjez in Ministerul
Culturii si Cultelor, cdutand sd impliniti dorinta
celui care v-a sesizat Tmpotriva mea, domnul
Demeter Andras Istvan, acuzat fiind eu de unele
dintre cele mai absurde lucruri care se pot afla
dupd cautdri n acest registru ideatic, tocmai prin
acest riu, cum spuneam, de a fi acuzat in totald
nevinovdtie, eu am acum dreptul sd va iert, mi-ati
dat aceastd legitimitate de a vd ierta prin absurdul
la care md supuneti, sd demonstrez eu ilegalitatea
unei achizitii de zeci de miliarde de lei, facute de
chiar institufia care md judecd, pusd 1n practici sau
nesesizatd de chiar oamenii care fac parte din
aceastd Comisie..., sd fiu acuzat de un interviu pe
care nu ]-am dat niciodata $i care nu existd nicdieri,
sd fiu acuzat cd spuneam incd de acum patru luni
cd este ilegala o altd achizifie, din acest an, de 10
miliarde de lei, lucru constatat acum si de cétre
conducerea ministerului, de mass-media si de
breasla scriitorilor romani. Nu doar cd respectivul
rdspuns sustine competenta mea in domeniul in
care imi desfdsor activitatea, dar in acel rdspuns
veti constata §i un accentuat spirit vizionar,
neavand nici un fel de ezitare sd 1l numesc astfel.
Imi facilitaji astfel aceastd sansd de a vd ierta,
situatia chiar obligindu-ma la o astfel de atitudine,
pentru cd este o situatie care vd relevd atat de mult
ridicolului, incat mi se face mild si nu este o mild
enunfatd rdutdcios, este o mild rezultatd din
conditia pe care o avefi, imi este mild de omul din
voi, omul care trebuie si semene cu Dumnezeu
pentru a fi om. Vi iert in aceastd calitate de semeni
ai mei, dar asta nu inseamnd ci voi inceta sd apdr
adevdrul pe care 11 mirturisesc. Insdsi functia
publicd ma obligd sd apdr legea, deci nu mizati pe
o eventuald smerire a mea care sd md facd si
produc ilegalitate sau sd tac vazand ilegalititile din
jurul meu.

M4 intristez cand vdd cd, in loc sd mergem
fmpreund la Dumnezeu, mergem individual spre
groapd, nevrand sid consfintim ci pe Dumnezeul
din om 1l putem Tmputernici si Tnvingd bezna
biologicd a materiei din om, fara sa stim c& Insdsi
materia se indumnezeieste. M3 intristez cand vad
cd optiunea pentru lumini este mereu amanatd
pentru un alt moment al contextului cotidian,
conform rationamentului fncetdtenit absolut
schizofrenic, in 7ntelesul cel mai exact al
cuvantului, ca acum nu e momentul.

Eu insumi stiu cat de durd este confruntarea
intre lumin si lipsa luminii, cét de agitat este acel
suflet gi cit de angoasat este omul fard Dumnezeu,
cat de enervat si tracasat triieste el sub povara
psihologicd a adevirului pe care stie cd va trebui
séd-1 recunoascd sau cu care, in fata mortii, va trebui
sé& se confrunte, nemaiavand acest trup pe care sd
se bazeze in acea confruntare.. Dar tot omul lui
Dumnezeu 1i rezistd lui Dumnezeu. Ii producem
mai multa tristete, 1i stirbim din bucuria cu care isi
contempld perfectiunea lumii, din bucuria cu care
isi vegheazd dreptii in randul cirora eu Tmi doresc
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sd ajung vreodatd, sd fiu cel mai din urma drept
care-si Intelege Dumnezeul, lumea i semenii.

Apartenenta omului de Dumnezeu este, de
asemenea, vesnicd Numai sldbiciunile omului si
diavolul 1i sugereazd sau il invatd pe om sd nu
cedeze vesniciei divine, s nu consubstantializeze
cu vesnicia lui Dumnezeu, numai ci diavolul vine
cu precadere indirect, prin tot felul de argumente
sociale, materiale, familiale etc, pentru a nu-i
articula omului ideea de diavol, pentru a- face sa
uite cd insusi Dumnezeu 1i vorbeste omului despre
diavol. Ideea, deseori nici maécar constientizata,
conform céreia pentru adevdr si bine este timp
destul este o eroare, atita vreme cit nu purcedem
spre acestea, ci doar le avem in vedere ca pe-o
aménare. Pe noi ingine, Tn mare tristete a lui
Dumnezeu, ne amandm atunci. In tot acest timp, pe
care ni-l atribuim fraudulos pdnd la planificata
schimbare, Hristos este lovit §i bdtut Tn piroane de
fiecare dintre noi, fiecare fdcind asemenea celor de
atunci, recapitulind motivele pentru care Hristos a
fost Tnjosit ca Dumnezeu. Indérjirea noastrd este
identicd, fard nici un fel de altd interpretare a
identitdtii, cu Indarjirea acelora care Il loveau pe
Dumnezeu pentru ci El le spusese cid este Calea,
Adevirul si Viata Ochii lor materiali 1-au vidzut pe
Dumnezeu si nu a fost de ajuns. Ochii dumnea-
voastrd materiali 11 vdd pe Dumnezeu atunci cand
vd privifi, cu bérbia in piept, in oglinda din sine,
atunci cind cerul inimii dumneavoastré asteaptd si
fie scrutat?

Bénuiesc cd stiti adevdrul pentru care unii de
aici doresc sd ma sanctioneze, dar probabil nu vi e
de ajuns sa fiti onesti pentru ci acest adevdr este
tocmai adevdrul care md ajutd pe mine, cel pe care
eu doar am indraznit sd-1 enunt Pe de altd parte,
dacd in relatia pe care o aveti cu propriile
constiinfe vd simfifi mai confortabil ca eu s nu am
dreptate, asta nu este decit o aménare. Cat credeti
cd v vetl putea refuza bucuria, pacea si respectul
de sine? Inaintea lui Dumnezeu nu existd solufii.
Nici ntoarcerea cu spatele nu este solutia, nici
inchiderea ochilor, nici acoperirea urechilor, tot ce
spun eu auziti in dumneavoastrd. Mai mult, fiind de
aici, din aceastd institutie, chiar stiti ceea ce va
spun, unii chiar faceti ceea ce eu denunt. Nu e de
ajuns pentru a-mi fi Impotrivd Dacd in locul meu
ar fi fost Dumnezeu, ce ati fi fdcut? Pentru cd
acum nu este asa, Dumnezeu vd va ardta prin
situatii pe care nu vi le-afi Tnchipuit vreodatd cd eu
vi spun adevdrul, 1ar dumneavoastrd sunteti datori.
inclusiv prin legile cdrora ne supunem aici, si-l
recunoastefi si sd vi insusifi acest adevar, Daci va
situati in afara ordinii, asta Tnseamni ci ordinea nu
trebuie si existe? Pardsirea lucrului firesc $i bine
tocmit este doar un simplu exercitiu al libertétii, o
copildrie, daca este sa vorbim cu multd indulgenti.
Putin mai complicat, vd spun cd insési negarea
adevarului §i a lui Dumnezeu este dovadi a
existentei lui Dumnezeu. Si credeti dumneavoastri
cd intr-o Comisie de Disciplind a Ministerului
Culturit §i Cultelor poate fi oprit adevarui?
Adevdrul e in noi, € si In dumneavoastra, noi
suntem ai lai Dumnezeu, Dumnezeu nu poate fi
oprit. Vi complicati existenta §i atat, supunindu-va
celor atinsi de cuvintele mele. Veti putea vreodatd
sd-mi spuneti c¢d inima dumneavoastrd nu simte
melancolia binelui? Sau cd este de ajuns si vd
cdutati continuu binele in confortul cotidian? Vi
sugerez sd gdsifi sursa binelui, pentru a verifica
imediat, cel pufin, realitatea binelui pe care il
ciutafi sau pe care l-afi si gdsit... :

Am multe motive sd cred cd Dumnezeul din
voi este mai puternic decét eventuale stari de fricd,
lasitate sau sentimente de obligatie pentru
angajarea dumneavoastrd aici sau pentru functiile
pe care le aveti...
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e fac diferite sondaje cu privire la
cititori, in revistele literare. Daci
citesc literaturd romand, dacd preferd
literatura straind etc. Nu se poate trage
concluzia cd se preferd literatura
romand sau strdind. Este adevdrat cd au apéarut si
s-au afirmat din 1990 mai multi autori,
indeosebi tineri, care reusesc sd umbreascid
creatiile unor consacrati precum Fdnus Neagu.
Nicolae Breban, Augustin Buzura, Eugen
Uricaru etc. Un autor de peste 60 de ani, Emil
Brumaru, poet inzestrat cu mare har, fine pasul
cu scriitorii tineri, ba chiar se pare cd uneori
este chiar mult mai zglobiu dect acestia,
folosind cu dexteritate si Internetul, unde are un
blog foarte incitant. Judecdnd dupd véanzarile
din librérii, se poate spune ci se preferd autorii
strdini. Dacd ne ludm dupd ceea ce se scrie prin
revistele literare, primeazd ,,productia interni*
de carte. La aceastd imagine contribuie si
adevarul cd scriitorii se citesc mult intre ei, iar
acesti autori sunt cam aceiasi care semneazd si
articolele din revistele de culturd. La formarea
unei péreri cit mai apropiate de realitate
contribuie din ce in ce mai mult, Internetul. In
ultima perioadd, cam de un an §i jumdtate, pe
Internet au aparut site-uri sau bloguri din ce in
ce mai interesante. Nu numai interesante, dar si
de calitate. Remarcabil Tn aceastd privintd este
blogul lui Cezar Paul-Bidescu, autor cunoscut,
care prin pagina sa de web militeaza pentru cali-
tatea productiilor pe net. S-a constatat intluenta
foarte puternici a Internetului in stricarea
limbajului, in vulgaritate, prescurtdri aiurea
(intello, fete emo, k etc.). Cezar Paul- Biadescu
a initiat o discutie despre scrierea fard diacritice
si, dupa o serie de proteste a reusit sd convingd
internautii cd scrierea cu diacritice reprezintd un
respect pentru limba roménd. Totusi, folosirea
unor expresii ca ,naspa“ este obligatorie. Cel
care scrie ,,cd in loc de .k, se demasca ime-
diat cd nu e un blogger adevdrat. Se mai utili-
zeazd tz in loc de ,t%, si sh pe post de 5. Un
alt aspect pe care eu nu-1 agreez este ameste-
carea cuvintelor englezesti in frazele comen-
tariilor de pe diferite forum-uri. ,,Shopaholism*
este unul dintre ele. Dependenta de cumpdraturi,
dar termenul este uzitat pentru achizifionarea de
cirti, deci nu de orice fel de cumpdrituri (de

mituri, de cartofi, de seminte de floarea
soarelui, de corcoduse etc.). Intercalarea de

cuvinte englezesti in propozitii roménesti (un
fel de rom-englezd) imi aminteste de discutiile
purtate de rromii care se urcd in tramvaiul 21 la
Sfantul Gheorghe si merg spre Obor, pe care 1i
auzi articuland ceva de neinteles si deodatd
tresari descifrind ,,mai avem doua statii®,
incordandu-te pentru ci urmeazd alte doud trei
expresii ciudate sundnd a turceste, dupd care un
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tanc strigd ,,hlebbbb* iar o femeie nfdsatd in
rochii colorate 1i intinde o chifld scoasd din ea
(din femeie), nu se stie de unde, exclaménd:
,.na, muri-ti-ar mama!* etc., etc. Un user foarte
abil al spatiului virtual este Alex Leo Serban,
rafinatul critic de artd, pe care 1l vezi pe ecranul
computerului scriind ,,k* in loc de ,,cd*“ etc. Eu
unul nu inteleg: cine-i grabeste in halul acesta
pe acesti vajnici internaufi, cd doar nu le ia
nimeni tastatura din fatd dupd ce au scris o
literd. Mai ales dacd sunt acasi si folosesc
calculatorul personal (laptop-ul de reguld).

O problemd care va de furcd criticilor
literari cu studii §i atestare adecvata este aceea
cd pe Internet au apdrut o serie de nume absolut
necunoscute de persoane care scriu despre cdrti.
Si nu de putine ori cronicile de carte sunt
interesante si incitante, cel putin din doud
motive: existd oameni talentati (care nu au loc
in revistele literare din anumite motive) si
sinceritatea acestor opinii, care nu fac jocuri ale
unor grupuri literare. Revenind la problema
descifrarii preferintelor cititorilor, eu cred ca
acestia inclind balanta spre literatura striini,
lucru de altfel oarecum normal, fiindca editurile
pot alege sd traducd din literatura lumii ceea ce
este considerat mai valoros $i in aceasta privintd
Rominia nu poate concura cu Restul lumii (ca
$8 md exprim in termeni fotbalistici).

[atd un roman foarte bun, Un gest de iubire,
de James Meek. La inceput, te-ntrebi ce poate
Tnsemna asta: intr-o descriere cinematograficd,
un birbat merge de-a lungul unui rau din nordul
inghetat al Rusiei, cind apare un tren pe un pod,
iar dintr-un vagon se sparge o usd si pe acolo ies
niste cai, ctiva soldati incearcd si-1 struneascd,
trenul se apropie de un tunel si cativa cai mor Tn
cdderea din tren si de pe pod, de asemenea
moare $i un militar. Omul care mergea pe malul
raului, se repede la un cal mort si taie o fésie de
carne de pe animal $i o midnanca. Apoi se duce
la soldatul mort, i taie 0 mand si o Tngroapd in
padure. Urmeazd descrierea locului, un cdtun
din taigava inghetata din Rusia (lazic), unde o
comunitate de cehi se refugiaza ciutind sd se
izoleze de razboiul din 1916 - 1918, fondind o
asezare condusd de un tiran militar, Matula - pe
numele lui. Apar citeva personaje foarte bine
conturate, memorabile, Samarin anarhistul.
Anna Petrovna, locotenentul evreu-ceh Josef
Mutz, deosebit de inteligent, Gleb Balasov,
conducitorul unei secte de castrafi credinciosi
(dar nu credinciosi ortodocsi), comandantul
Bodnarenko al rosiilor (trotkisti) din zond, un
fel de Che Guevara, tanar de 20 de ani, si alte
personaje foarte interesante. In timp ce, in
partea centrald a Rusiei, la Moscova, Petersburg
etc., se desfdsurau lupte crunte Tntre albi §i rosii,
in mod curios o furie formidabild nédstea focare
de conflict in {ocuri foarte indepartate, intre sofi
si sotii, intre orage apropiate, intre rusi si alfi
rusi, intre secte $i comunitdti normale, de parca
toati omenirea o luase brusc razna. Se Intampla
foarte multe lucruri, la Tnceput lectura e mai

greoaie oarecum fiindcd nu prea stii Tncof
duce, dar dupd aceea ritmul este extraordin:
Comunitatea de sectanti castrati, cea de cehi
comunistii de prin preajmi, toate i toti se lug
pentru suprematie; sectantii vor sd converteas|
la crezul lor cti mai mulfi birbati cdrora |
tdiau organele genitale, transforméndu-i
»ingeri®, comunistii rdspandeau ziare cu ideol
gia lor, cehii vroiau sa fie stdpéni pe teritorii ¢
totul strdine lor §i mai existau persoane d
cadrul acestor grupuri care-si urmdreau cu
fortd teribild propriile idei si interese (An
Petrovna sid-si creascd bdiatul, trecand de la i
grup la altul, de la o ideologie la alta. de la
barbat la altul); de remarcat faptul cd lup
pentru supremafia unor convingeri de grup |
ocupa tot timpul (mult mai rdu ca-n Romérn
actuald) si le consuma energiile i mai al
resursele, foarte limitate. Niste resorturi inf
rioare nu-i lasa sa-si vadd de treburile gospod
resti, de dezvoltarea asezdrii pentru a-si Imb
nitdti conditiile de viatid Pasiunile erau ps
mari, fuga dupd realizarea unor dezider:
nemateriale era ravdsitoare. Faptele, desi dut
trangante, uneori oribile, nu puteau in nici un {
si stingd patimile. Un detinut dintr-un lagar
muncd fortatd din Siberia (Gridina Albg
evadeaza Tmpreund cu un confrate, corpolent
mai pufin inteligent. Pentru a rezista la drum
lung prin taigaua inghetatd, esenfiald era hray
Ce vor face evadatii cind li se vor termina pif.
viziile pe care le furaserd? Unul dintre cei di
numai unul, avea la indeménd solutia, pentru |
celilalt nu bi#nuia nimic. Poate ci ati ghic
poate nu. Detinutul 1si va ménca insofitor
Chiar asa a fdcut: l-a omorét, l-a atdrnat |
capul in jos de un copac i [-a transat. FlCdtUT
I-a méncat cald. Cine era pel.sondjul care
comis un asemenea gest abominabil? Ce leg.
turd are cu scena de la inceput, cind niste ¢
cad dintr-un vagon de tren? Este vorba de §
marin, anarhistul. El declard ci a ficut as
(devorarea definutului camarad) din iubire pe
tru omenire. Adicd el, canibalul, avind o n
siune nobild Tn fume - anarhismul, fiind un al
trebuia sd sup1av1e§u1asca si nu moard |
foame. Comunistii impusci o multime de ¢
meni, numele viitoarelor victime fiind comuj
cate prin telegraf de marele Trotki. Un glont;
ceafd si o Tmpingere cu varful cizmei a CdddVI_
lui in sant. Repede, cd pleacd trenul cu steag
rosu falfaind. De ce toate astea? Pentru a cred
lume mai buni. Din iubire pentru Omenire.

Romanul este foarte bine scris, tensiun
creste mult spre ultimele pagini, iar autorul ¢
un stil pur clasic, fird deconstructii, intertexty =
lisme etc. Stai si te-ntrebi de unde a mai risa
si omul dsta care scrie atdt de extraordix
despre rusi? Ei bine, autorul este englez F
niscut la Londra si a copildrit in Scop
Incredibil. dar adevarat.
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