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ncantarea ci va pitrunde in marile biblioteci ale lumii - stia ca-n miezul
imperiului gardienilor exista o cladire uriasa care stocheaza tipariturile de pe
pamaint, dar si numele tuturor locuitorilor lumii - il ficu sé uite de umilintele si
frustrarile prin care trecuse de-a lungul anilor. Intra si el in tagma nemuri-
torilor, a celor alesi sd vesniceascid In memoria timpului, supravietuind peste
vremuri §i regimuri./.../ atunci cind se retrag dintr-un rang, cei mai multi se
invrednicesc cu scrisul, pentru a lasa mostenire urmasilor gandurile lor pitrun-
zatoare, nu si ei, sterilii si neinifiatii, care, la stingere, muriti vor fi de mult.
Uitati pentru totdeauna. Ingropati in anonimatul veacurilor. Cartile, suprematia
lumii! Ideile, motoare ale existentei! Asta era chemarea si hiirazirea lui de a se
arunca despuiat In viati, sd se incarce de polenul ei, ca, apoi, s faci mierea
scrierilor. Toate trec, bogitii, fapte, expeditii, aventuri, vesnic raman doar
cartile, salvand un autor, aureoland o minte, innobiland o epoca.
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»,Viai cu viata!*

bogdan ghiu

u! M-am sdturat! M-am sdturat si

tot scriu despre pierderi, pe fond

de pierdere, si tes dintr-o materie

care doar asta face, nu inceteazi

sd se desire, stiu ca viata plesciie

si bolboroseste limpede n moarte, cd este
incercare de limpezire a milului vital viata-
moarte, dar nu trebuie sd mi se spund asta
tot timpul, sd mi se reaminteascd neincetat,
obscen, vulgar: moartea 1si pierde §i ea
stilul, morga, devine tot mai vulgard, mai
obscend. Oare nu viata, felul In care ne
trdim unii altora vietile, face asta, des-
pretuieste tot mai mult, avansat, moartea?
Marius Tupan lipsea sd moard! Taman
el! Avea o senind, permanent zimbitoare
incdpatidnare a libertdtii, a neatirndrii, §i
una dintre expresiile cele mai transante ale
simfului dezamigit-ironic al lui ,,nu se
poate!“. Nu diddea lectii, dar reactiona.
Energie morald De cind m-a invitat sd
scriu la Luceafdrul, asta m-a indemnat, m-
a incurajat si pe mine tot timpul sd fac: sd
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nu las gogomdniile si pe gogomani sd
treacd, sd-si facd treaba nestingheriti. Dacd
cineva trage un vint In public, chiar dacd
nu langd mine, chiar dacd nu-mi miroase
nemijlocit, sd intervin. M-am strdduit. Sper
sd nu-1 fi dezamdgit. Tinea la mine, ma
aprecia, ficea totul ca sd ma pund cat mai
bine 1n pagini, ca sd mi simt bine. Ce bine
m-am simfit cu Marius Tupan scriind la
Luceafdrul! Atit pot spune: a stiut sd ma
facé sd md simt normal. sd mad Incurajeze
in a fi demn i liber intr-un mod necruti-
tor, fard rest. A nu rdméine dator epocii
Marius Tupan nu a rdmas dator vremii
sale, ci ne raméane, iatd, el ca o datorie.

,,Alo, maestrul Ghiu?*, suna din cand
in cénd, rar, telefonul, §i recunosteam ime-
diat vocea complicat ironicd ( pentru ci era
de fapt extrem de serioasd) a lui Marius
Tupan. ,,Ce faci, badiete? Cand trimiti
articolul 7 - ,,Hai, mai cu viata !

Marius Tupan a murit cu viatd, asa cum
reactiona: punctual, fird adausuri inutile. A
pus punct. A sirit brusc din viatd. Ca reac-
tie la ce, voi raméne pentru totdeauna si
ma intreb. La ce a reacfionat, intrerupandu-
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se astfel, alegind drumul invizibil, pri
eternitate, al mortii, viata din Mariui
Tupan?

Imi va lipsi spatiul de -libertate si dj
incredere, de incurajare, pe care stia sa
creeze, sd-l feasd, in jurul lui, Mariu}
Tupan. Voi incerca insd si triiesc si s|
continui sd scriu ca si cum Marius Tupai
mi-ar astepta in continuare, prompt, &
fiecare joi pind la ora 5, articolele. Md vc
stridui sd nu uit si scriu ceva viu §
prompt, si afirm punctual viaja din min
in fiecare joi, Intotdeauna pentru Vviiton
pentru viitorul apropiat, pentru sdptiman
viitoare a vietii in general, pentru c
aceastd sdptdmand viitoare a existenfei si.
continue sd existe, pentru ca de acum .
inainte nu mai existd Marius Tupan car
sd-mi reaminteascd de aceastd datorie ele
mentard, care sd-mi spund: ,Mai ci
viata!®. Voi continua sid scriu pentry
revista pe care Marius Tupan trebuie sd ne
imagindm, ca sd nu trdim sufocati, pentry
a separa net viata de moarte, asa cum ¢
fdcut el, cd va continua si ne-o trimitd, i
fiecare miercuri, din eternitate. Voi cola ~
bora de-acum cu cerurile, la cer, prin
Marius Tupan.

Dumnezeu si-l1 odihneascd in viafé
eternd !

Solstitiu intristat

stelian tabaras

iciodatd nu m-am grabit la
sfargiturile de an asa cum caii -
- simtind apropierea de casi ori

fantind - o iau la trap. Ba mai mult,
mi-¢ teamd de sfarsiturile de an cind din
ungherele Cutiei Pandorei mai sunt rele de
izbucnit. Poate mai multe §$i mai
neagteptate decat in restul anului M3
intrebam doar unde si pe cine va cddea
sdgeata pornitd de mult din zenit! ,,Mai e
de numit” spuneau batranii ca despre o
jertfd ce trebuie adusd putinelor zile de
sdrbdtoare ce vor urma. De data aceasta
»sageata® l-a ales si I-a nimerit pe Marius
Tupan, un om plin de viatd si de activitate,
un scriitor ce optase pentru partea cea mai
grea a literaturii; romanele de constructie,
marile trilogii.

Eu l-am cunoscut pe Marius incd ,,de
fecior pe cind era la ,Urzica® si-l
intrebam conspirativ pe cind il vor pune i
ei pe copertd pe ,,marele conducdtor. Il
intrebam apoi mai ales la Neptun, vara
aldturi de doamna sa si de fiica lor careia
nu-i lipsea nici acolo vioara. El era un
temperament sportiv - alerga pe falezi ,,ca
un fotbalist de divizie®, inifia pe plaji
meciuri de volei sau fotbal, antrenand
aproape tofi scriitorii In joc. Si azi se mai

e
Nazceafarul o o 45/ 12 decembrie 2007

»laudd“ unii confrati cu poze in ipostazi
sportivd, ,,eroicd”, ficute atunci.
,.Luceafiarul® i-a schimbat destinul. S-a
trezit aici singur, dupd disparifia nu mai
putin surprinzitoare §i mai tragicd a
dioscurului siu de redactie, Laurentiw.
Ulici, cdruia i-a pdstrat o deosebitd
recunoagtere, pietate. Datoritd lui Marius,
,la comemordrile lui Lulu® s-au inchinat
editii speciale ale ,Luceafdrului®, i sel
pastrase si o.. camerd memoriald unde - in
ciuda spatiului ultraredus al redactiei -
ramasese doar ,,camera Ulici®, :
Marius ,,a cdzut” asa cum de o vreme a
trait: in drum spre redactie, cu cine stie cel
griji curente In gind, cu cine stie ce|
,.-materiale’ de la colaboratori. g
Sau se grdbea sd-si incheie textul del
rubricd la care eu mid uitam la prima
rasfoire a unui numar nou al revistei.
Desigur, pentru ,,masura tuturor
Iucrurilor ramén cérfile lui Marius Tupans
La Indemana criticilor si istoricilor literari.
Ele se vor bucura - sunt sigur - de ,,0 mai,
dreaptd cinstire® la distantd in timp §i in
contextul mai larg al literaturii ce ncd il
mai zicem ,contemporane“. De aceea,
acum, la solstitiu intristat ¢ bine si ne
adundm la masa tdcerii $i sd& memordm
faptele sale ,,de arme”, de scris, de
promovat si apreciat o bund suprafatd de!
literaturd romani.
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Uniunea Scriitorilor din Romania si
sociatia Scriitorilor Bucuresti anunta

" 11 durere Incetarea prematurd din viatd a

.smanciernlui MARIUS TUPAN, néascut

=18 aprilie 1945 la Timna, in judetul

" flehedinti, scriitor de largd notorietate,
resedinte al Fundatiei Luceafdrul si

~ ‘tdactor-sef al revistei cu acelasi nume.

. Marius Tupan a absolvit studii de
ilologie la Bucuresti in anul 1972. A
‘cbutat cu volumul de povestiri

Yezareea. A lucrat In presa literard si a

blicat mai multe romane. Romanul

! »'-intrina cu pdsdri impdiate a fost retras si
opit de cenzurd inainte de difuzare, fiind
lecodificatd corespondenta intre

. kersonaje si persoanc reale din sfera
uterii. Dupa 1989, Marius Tupan a fost

- olaborator al lui Laurentiu Ulici la noua
=rie a revistel Luceafarul si fondator al
~1ndatiei care a devenit editoarea revistei.

« e asemenea a coordonat revista de sa-
“ird Lucifer. Dupd disparitia tragicd a lui
Jaurentiu Ulici, Marius Tupan a condus

~ evista din anul 2000 pind in prezent,
fublicind zeci de autori din toate gene-

L.,Tatiile si prilejuind debuturi remarcabile,
}1

ai ales in rindul cronicarilor literari.
Marius Tupan a avut o bogati acti-
. litate de romancier, fiind autorul a doua
rdlogii romanesti: Coroana Izabelei si
“fatalioane Invizibile aldturi de alte

volume autonome. A publicat de asemeni
trei volume de teatru. Ca editor, a publi-
cat numeroase carti de debut si o istorie a
literaturii roméne contemporane semnatd
de Marian Popa. A fost initiatorul
asociatiei de editori ARIEL. A facut parte
din Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Pentru activitatea sa literard a primit
numeroase premii intre care de mai multe
ori Premiul Uniunii Scriitorilor pentru
proza. A fost distins cu Ordinul Meritul
Cultural in grad de cavaler.

Marius Tupan a fost un scriitor
dedicat artei sale, fecund si perfectionist,
increzdtor in valoarea ei A fost un
Sprijin permanent pentru scriitorii tineri.
In lumea literarf, multi confrati i-au
apreciat talentul, umorul si vocatia
prietenici.

In plind activitate literars si publi-
cisticd, Intr-un moment in care avea, ca
intotdeauna, planuri vaste de creatie,
Marius Tupan a disparut pe neasteptate
incheiind mult prea devreme o operd de
mari dimensiuni. Pentru cultura roména,
pentru Uniunea Scriitorilor din Romania
st Asociatia Scriitorilor Bucuresti, inceta-
rea din viata a lui Marius Tupan repre-
zintd o mare, ireparabild pierdere.

?‘ Iesirea din Arcadia

‘maria-ana fupan

u mai stiu citi ani am trdit aldturi
de Marius Tupan, deoarece a fi
aldturi de el Insemna sd existi in
afara timpului din calendar. Doud
minti In ecou, cdlitorind aproape
eschimbate in lumea nestatornici. In
“ircadia, al cérei spatiu e Natura, iar tim-
ul, Arta, spiritul nu imbétrneste si, poate,
_ici mdcar nu se maturizeazd. Traiectul
lietii e un repertorin de acte simple, de
elerinaje dictate de sucesiunea de intloriri
A primdvard sau la tdrm pentru a vedea
“ina crescand si descrescdnd deasupra
1drii, 0 miscare intre putine persoanc reale
i foarte multe personaje, printre eveni-
aente fesute In intrigi narative, cu finaluri
jisate sau inventate, casele copilariei,
inii care se jucau cu noi
* ' Arcadia lui Marius Tupan fsi are
-ropriul scenariu al cdderii: de la cuvantul
-maculat al Mezareei literelor la Intercon-
inentalele terorismului si crimei din
*hizoma politicii. Energia necesard pentru
-1 scrie 1si are pretul e1, dar Marius Tupan
redea cid triieste mai intens cu sufletul
~avelit in Carte decat respirand intre Cer si
t@mant. Un roman incheiat si un volum de
iovestiri in manuscris sunt nacela ce-1 va
jurta in Noul An.

Cunoasterea, in Arcadia, nu necesitd
vreun complicat efort hermeneutic. Marius
Tupan cel vazut era si cel cunoscut, deoa-
rece, in deschisul Arcadiei, faptele sunt la
lumind, iar gindurile marturisite.

Moralist trebuie sd-i fi fost Epictet,
judecand dupa una din ultimele confesiuni:
“De-ar fi sa mor méiine, doresc sa stin ca
am fdcut doar ceea ce mi-a dictat propria
constiinta”. Propria perfectiune morala ca
scop al vietii poate fi un lux, un risc sau
hybris, dar, pentru Marius Tupan, repre-
Zenta un imperativ categoric.

Arcadia este un tarAm al picii. Marius
Tupan nu a inceput niciodata un razboi, ci,
cu exceptia celui pierdut de toti muritorii,
le-a terminat pe toate.

Cand sufletul animal si-a proclamat
victoria Tn moarte, am auzit poarta Arcadiei
inchizadndu-se in urma mea si m-am
pregdtit sd nfrunt lumea oamenilor i a
lucrurilor care, amintindu-mi de sotul meu,
fard sa fie el, sunt pasari de prada. Primii
pe care i-am intilnit, insd, au fost prietenii
si colaboratorii sii, care mi-au vorbit de
stele care randuiesc destine, de bunici care
apar in vis pentru a salva nepoate de la
imbolnaviri fatale, de sufletul astral care va
continua sa paseascd alaturi de mine. Apoi
si acesti arcadieni convertiti au plecat si
s-a Intunecat soarele.
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Voce
sugrumata

(ultimul articol....)

marius
fupan

ntr-una din dimineti. pe
la orele 8.30, primesc
un telefon de la o
cunoscutd poetd. Cu o
voce sugrumatd, imi vorbeste: ,,Marius, eu mi
duc dincolo. Ifi mulfumesc pentru ajutorul pe
care mi l-ai dat. O sia md rog pentru tine!*
Impresionat, ma pregiteam s-o intreb de unde-i
izvordse un asemenea gind, dar.n-am apucat.
Circuitul telefonic s-a inwrerupt, dar, exact in
acele momente, se deschideau altele, de alta
naturd. Pe acea doamnd n-am avantajat-o
vreodatd. Am publicat-o ori de cite ori credeam
sd merite, am admis comentarii temperate la
cdrile ei, adicd am f(ratat-o ca pe oricare all
colaborator, fard sa fac exces de zel sau sd devin
insensibil la doleanfele ei Si totusi, intr-un
moment dramatic, Tmi mdarturisea cd nu-i
Inselasem asteptdrile. Mi-am dat seama, ca §i cu
alte prilejuri, cd scrisul e un act existenfial pentru
unii autori, In afara cdruia viafa lor nu ar avea
sens. O pagind tipdritd, o editare de carte, o
cronicd literara aplicatd sunt singurele Intampléri
care-i fac fericifi. Ignorarea, marginalizarea,
acuzele nedrepte 11 rdnesc adanc. Unii renunti
chiar la scris sau isi pierd din elan. Doar cei
inzestrafi cu deosebitd robustefe psihicd rezistd
in astfel de momente dificile. Dupa buimaceala
decembristd, se pot observa cu adevarat cei mai
dotati s& infrunte obstacole. Cei care renunia la
scris, o fac din motive binecunoscute: traiesc in
conditii mizere, i1 duc cu greu crucea, devin
irascibili §i ndpddifi de melancolii, nu mai au
nici un chef de viafd Niciodatd n-au fost mai
multe abandonuri ca acum. Rezistd, Tn schimb,
multe mediocrtdfi patentate. Destui sunt cei care
nu se sfiesc sd semneze ceea ce nu le aparfine,
plagiind, parafrazind, smulgind dintr-o parte
pentru a o umfla pe alta. Iar, cit priveste subven-
tille statului, ne-am referit cu diverse ocazii la
anomaliile sistemului. Stin cd pot fi repede
contrazis: dar cand au apdrut mai multe cérti ca
n acesti ani? Studiati Insd pe semnatarii lor. Unii
vor doar sd-si vadd numele ,insirat pe-o carte®,
altii sperd sd-si consolideze pozitiile, aparandu-
se cu o scriere, cu un doctorat, cu un firman de
membru al Uniunii. E greu sd fii pasul cu
Invartifii si cu grupurile de presiune, cu benefi-
ciarii cumetriilor literare. Spiritele delicate nu
rezistd Intr-o astfel de competitie. Noi, redactorii
de la reviste si edituri, se intAmpld descori sd
uitdm ce menire avem. Trecem prea usor peste
relafiile pe care ar trebui sd le stabilim cu
colaboratorii nostiii. Nu-i descurajim suficient
pe mimetici §i veleitari, nu rezistdm asalturilor
unor impostori. Facem jocurile unora in dauna
altora, uneori chiar fard si stim. E greu sd iei o
decizie ftransantd cand te confrunfi cu atétea
ofensive perfide, dar si sd te eliberezi de
contextele in care esti ameninfat. Ajungi din
intdmplare Intr-o redactie, mulfi condeieri chiar
cred ca li se cuvine sd bareze drumul altora, si
fie excestv de interesafi, fira sd realizeze cd, in
domeniul -drtei, opereaza alte criterii decit cele
strict ingineresti. Pretind cd ar avea autoritate
morald, cind fiecare gest al lor produce insa-
tisfactii. Se bazeazd doar pe curentul superficial
de opinie, descurajindu-i pe cei care incad speri
cd scrisul poate sluji unei societdfi preocupate de
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Marius Tupan

sau mtoarcerea

la Mezareea

horia garbea

A ntr-o zi confuzd de iarnd, la sapte ani
¥  de la disparifia tragicd a lui Laurentiu
' I Ulici, am primit vestea incredibild a
’ plecarii de lingd noi a lui Marius
Tupan. In plind activitate creatoare,
increzdtor in opera lui, mereu bine dispus si
ironic, mereu ironizat fard a se supdra, Marius
Tupan era un personaj ubicuu, imposibil de
evitat, un reper al lumii noastre literare. Despre
Tupan nu eram gata si cred orice. I se atribuian
replici de geniu, bancuri, naivitdfi, afacer
fabuloase sau falimente datorate dragostei prea
mari pentru literaturd. Ceea ce sigur nu eram
gata s cred era cd Intr-o zi de iarnd, la numai
62 de ani, plecind citre Luceafdrul, iubirea si
creafia sa, Marius Tupan se va opri pentru
totdeauna din drum.

Marius Tupan era, chiar inainte de a fi un
scriitor patimas, obsedat de arta lui, increzitor
pind la fanatism in scrisul sdu, un om de treabd.
A fost un sot si un tatd exemplar. A fost un
mentor pentru nenumarafi tineri, un Sprijin
pentru numeroase talente. Aparenfa sa de om
preocupat de cancanuri literare, fotbal (a fost si
cronicar sportiv) si glume ascundea un scriitor
foarte cultivat, cititor sagace al literaturii
universale si nu mai putin a celei autohtone.
Familiaritatea sa blindd va rimine, sper, in
memoria celor pe care i-a ajutat sd patrundd in
lumea literard. Despre scrierile lui m-am rostit
adesea. Marius Tupan md “seminariza® mereu
ca s se convingd de faptul cd le-am citit.

Sint gata sd susfin acum, cind spiritele lui
Maris Tupan si al prietenului $i mentorului sau
Laurentiu Ulici s-au intilnit, in fata lor si a
voastrd, cititori pe care poate Marius Tupan v-
a iritat, dar care sigur l-afi indrégit ca $i mine,
o pledoarie pentru opera autorului din
Mezareea.

Nu inainte de a va indemna sd ne rugim
pentru sufletul sdu generos.

Sinteza calitdtilor prozatorilor roméni din
finalul secolului dus, al XX-lea, ar da poate
exemplarul ideal, apt si aducd, in zoril
mileniului IIT, primul nostru Nobel care va fi
pentru povestire sau nu va fi deloc.

Un asemenea Frankenstein de insusiri s-ar
ciddea sd combine apetitul pentru marile teme
al lui Breban, personajele lui Buzura, mitologia
lui D.R. Popescu, instinctul ludic al lui M.H.
Simionescu si cel comercial al lui Cértdrescu
sau Sdraru, abilitatea lui Balditd, ritmul tui
Toiu si setea (de metafore) a lui Fanus Neagu.
Dar n-ar fi destul! Acest ipotetic florilegiu, ca
sd nu zic ghiveci, de superlative ar fi doar un
alergdtor de pluton dacd i-ar lipsi, peste toate,
fantezia Iui Marius Tupan,

Daca existd vreo indoiald asupra acestui
fapt, pe care numerosii admiratori ai lui Tupan

Ganduri In

n ardatos. Un glumef. Un

g 71 polemist. Un chipes. Un
l' l vanitos. Un coleg. Un vorbdret.

Un cititor. Un director. Un

il considerd evident, ea se¢ va spulbera la
lectura culegerii de prozd scurtd, adunatd In
aproape trei decenii de laborioasd carierd prin
care romancierul de cursd lungd se prezintd ci-
titorilor. Volumul, intitulat Vamile depresiunii
a aparut in 2005 la Fundatia Luceafarul

Desigur, Marius Tupan, era vestit si multi-
premiat pentru romanele sale disparate sau care
constituie impundtoare trilogii (Coroana
Isabelei, Batalioane invizibile). La fel si
pentru piesele de teatru care constituie ses
violons d’Ingres. Dacd romanul, in fapt trilogia.
cel mai recent (si cel mai izbutit dupd opinia
mea §i a altor experti), Batalioane invizibile,
a rimas nelaureat, aceasta a fost numai o
scdpare omeneasca a unul juriu.

Romanele, oricit de des aparute, ale lui
Marius Tupan pun cititorul secolului nostru in
reali dificultate prin dimensiune §i comple-
xitate. Nu m-as mira ca numitul cititor sa
prefere prozele scurte In care va regdsi toate
calitdtile scrisului sdu asa cum tupanologi mai
fanatici decit mine le-au scos la lumind prin
ani. S-a observat de pilda cd autorul practicd
utopia si parabola. Prozele scurte, dintre care
unele sint inedite, iar altele au mai apdrut in
cele doud volume anterioare de povestiri, pri-
mul numit Mezareea, configureazd o lume
fabuloasd

In povestiri, ca si in romane, Tupan
practicd un fel de realism magic. Lucrurile §i
oamenii stau tot timpul sd cadd in fantastic, in
Tarimul Celdlalt, subteran chiar la propriu
Aceste lumi paralele sint un fel de oglinzi
incovoiate ale celei reale, pe care o reflectd
grotesc. Adesea universurile secunde sau fri-
misii lor spectrali interfera cu spatiul nostru fa-
miliar In mod explicit (ca in povestirea Piatra
Arsid). Alteori, magia se instaleazd difuz asu-
pra oamenilor si distorsioneazd spatiul si tim-
pul. Ceea ce este pozitiv: amintind de V. Voi-
culescu, Pavel Dan, Stefan Bianulescu si
premergindu-i pe Grosan, Cartdrescu si pe alfii,
proza fantasticdi a loi Tupan rdmine foarte
personald atit stilistic, cit $i tematic.

Prozatorul nu mizeazi pe efectul subiec-
tului insolit, nici pe atracfia pe care mifologia
roméaneascd, stranie i tenebroasd, o poate
exercita. El se face in primul rind creator de stil
si de morald. Este un mestesugar, stilistic vor-
bind. lar ca moralist este un betesugar. Aceasta
ca sd preiau un substantiv inventat de autor
insusi iIntr-o piesd numitd chiar asa:
Betesugarii.

Ceea ce uimea la Marius Tupan, pentru cei
care l-au cunoscut, este ca redactorul-sef al
Luceafarului era o persoana limpede, pozitiva
si cu un pronunfat simj al realitdfii, un interlo-
cutor inclinat spre umor, dispus la comentarii
firesti despre politici sau fotbal. Autorul
omonim era Insd mult mai grav, mai pufin
ironic, torturat de vizuni dantesti ale unor
bolgii subpamintene (Mezaree) de unde {isnesc
creaturi diabolice. In prozd, el vedea lumea

chenar negru

truditor. Un conjugal. Un partener. Un
victorios. Un vindicativ. Un brunet. Un
tovards de drum. Un sprancenat. Un

iatagan. Un colocatar. Un tolerant. Un
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invadatd de miasme sulfuroase ale un
adincuri intens populate. Citindu-1, aproap
crezi, daca esti mai sarac cu duhul, ca i

preajmd chiar existi enclave nestiute cl

mutanti si monstri. Ceea ce-1 face §i ma

monstruogi pe acesti Zombi autohtoni est
pufina lor diferen{d in raport cu noi, confuzi
oricind posibild In realitate, fireste. nu est
vorba decit de parabole ale lumii noastr
reprezentate prin finuturi anti-utopice.

Un lucru usor de constatat la proza .
Marius Tupan, cu care nu m-am Tmpacat usd
ca lector, este onomastica bizara car
marcheazd persoanele ca un “betesug™ vizibi.
le scoate din start din realitate. Ele se pot num:
ca in schifa Capcanele partiturii, Bulbar sa
Cozorescu. Alteori, aldturd unui nume banal u!
bizar prenume ca Pucu Marinescu, a cart
rezonantd trimite la un Puck autohton. Pri
voia prozatorului, personajele vorbesc masur:
si ceremonios, ca la un ritual, in Imprejuras
aparent dintre cele mai anodine. Dar sid n
vitdm cd oricind gura neagrd a unei falii dia

volesti se poate deschide lingd ei, tragindu- -

spre abis.
Poate cea mai frumoasd dintre povestiril

lui Tupan, multe antologice, este chiar primg

intitulatd, aparent fard o relafie cu confinutul
Lumini din afara. Pe numai trei pagini, auto
rul relateazd cit se poate de poetic §i pregnai
felul in care o casd, unde o vaduva cu copii st
dedd unui ritual erotic in care e implicat u.
sarpe, se scufundd ntr-un noian de pinze df
paianjen crescut accelerat la risul infinil
irepresibil, precum ploaia din Macondo, a
pruncilor. Dacd ne amintim cd, in Carte:
cdutatda de personajele lui Eco din stiuta abatie
facerea lumii era afribuitd risului divin, I
Tupan tot risul desface lumea (Casa ¢, cun
altfel, metafora lumii) si o readuce la invelisu
ei de nimfa. O implozie, ca un big-bang invers
o infdsoard si o stringe in firele matcii ei.
Exuvii, cum ar spune o altd prozatoare
congenera mea Simona Popescu.

Pentru a fincheia aceste reflectii despie

proza, nu neaparat numai cea scurtd, a lu
Marius Tupan, o voi defini ca pe rodul obsesie

de a crea un univers aparte, abisal si biza
printr-o obstinafic a actului scrierii. Tupa
gdsea numai in scris pldcerea §i astimpdrare
nelinigtilor, El nu fuma, nu participa la atit di
placutele reuniri ale breslei in jurul unei sticl
de vin, nu juca nici méacar bridge, ca regretatu
sau prieten Ulici. Iar despre alte placeri nevino
vate, lumea literara, cea atit de birfitoare, n-!
putut afla nimic. Marius Tupan doar scria s
dacd lui asta 1i ajungea, noud, cititorilor sai, ni
ramine pldcerea de a-i vizita ciudatel
universuri abisale.

Marius Tupan a plecat spre un tarm nestiuf
poate spre utopica Mezareea. Scrisul sdu n
rdmine nouad, cititorilor, aldturi de amintire

unei personalitdfi nu o datd fermecdtoare. $ti:,

sigur: chiar celor cdrora Marius Tupan li s-
parut incomod sau discutabil le va fi dor de el
Marius Tupan a fost un om obsedat de litera
turd §i scris, cum pufini au mai ramas dup

disparigia lui, &

insistent. Un pdgubit. Un iubitor. Ut

pieton. Un atacant. Un meditativ. Uz

sugubdt. Fu si fie Marius al lui Tupan
Odihneascd-se Intr-un sfarsit !...

mirceg
constantinescu




red cd l-am cunoscut la inceputul
anilor saptezeci, la Turnu Severin
Suntem 1intr-o fotografie in care sunt
| si cu alti scriitori ai locului, unii mai
larstnici, de o oarecare notorietate. Prima
joastrd discufie a fost despre Mezareea care
Ira, pentru el, Tara de Dincolo. De dincolo si
le aici, din preajmi. Mi-a dat o povestire in
nanuscris, nu stin dacd am publicat-o 1in
Orizont™, dar am scris imediat si cu bucurie

spre volumul Mezareea. Era, in 1974, un
uceritor al spafiului dundrean, cum nu erau
nulti. Crisalide (1974) nu confirma promisiu-
lile din Mezareea, dar scriitorul era pe un
lrum sigur §i intdrea convingerea cd ,,promofia
aptezeci a prozei ar putea avea incd un lider.
olumele urmatoare au venit firesc: era cuce-
filtorul unui spatiu pe care Coroana Isabelei
ra cartografiat cu inteligeni{d, cu o sensibilitate
.geopoliticd* de exceptie. Ficea parte dintr-o
leneratic legatd de geografii imaginare - o
ipecie de prozatori capabili de inifiative rari-
lime, dar §i cu o putere de muncid neobisnuitd
scriau mult §i doar eforturile unui critic de
cursd lungd putea sd descopere resorturile
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Calea spre Mezareea

vocatiei lor. Din generafia lui Marius Tupan_

fac parte (dacd e sd ne ludim dupi Literatura
romand contemporani. Promotia ’70, si
trebuie sd ne ludm, daca vrem sd infelegem
corect o ampld secfiune a literaturii romane de
azi, dupi Laurentiu Ulici) Gabriela Ada-
megteanu, Mircea Ciobanu, Petru Popescu,
Gheorghe Schwartz, Mihai Sin, Eugen Uri-
caru, Vasile Andru, Tudor Octavian, Alexan-
dru Papilian, Marius Tupan, Pasul Eugen
Banciu, Radu Ciobanu, Ioan Dan Nicolescu si
alfii. Sunt scriitori inegali, cu carfi de varf,
uneori exceptionale - sunt foarte harnici. Cred
in profesiunea de scriitor $i au proiecte urie-
sesti. Moartea lui Laurenfiu Ulici, abandonurile
succesive ale lui Mircea lorgulescu, Cornel
Moraru, cititorii lor de cursd lungs, a ldsat
promotia *70 a prozei fird necesarii suporteri.
Fard comentatorii calificati, care sd-i reciteasca

cornel ungureanu

in contextele necesare. Contestatiile, uneori
vehemente, au insotit multe dintre cérfile auto-
rilor de mai sus. $1 mai rea a fost tdcerea care
a asasinat (o excepfie sau doud) cartile/proiec-
tele ,,promotiei *70%. Director al unei reviste .
importante, al unei edituri, Marius Tupan a
Incercat sd continuie ,,operatiunea Ulici”. In
mileniul al treilea, recuperdrile nu sunt lipsite
de capcane. Solidar cu provincialii sdi, pe care
i-a publicat fdrd restrictii in ,,Luceafirul®, soli-
dar cu cei din generafia sa, Marius Tupan si-a
asumat riscurile unor aliante care si reabiliteze
literafi, directii literare, ca un adevirat kami-
kadze al actualitdtii. Cine va indrdzni sd-i preia
mesajul, iatd Intrebarea care raméne.

Despre calatorii

gabriel rusu

m fdcut cu Marius Tupan o céldtorie.
In vara asta, de la Bucuresti spre
Drobeta Turnu-Severin, la un festival
de poezie. Am mers cu masina lui, o

)ama Solenza. Conducea in forfi Glablt
Jarcd 151 pusese in minte sd forjeze timpul sd
reacd mai incet. Viata dupf Einstein. Dorea si
\ céstige, timpul?! S3d aibd mai mult?!
sicercam sa 1l temperez, speriindu-1, sofereste,
:u radare si echipaje de politie. Nu reuseam.
Asa 1i era firea. Tot in for{d strabidtea si viata
iterard. Fdcea aproape singur o revista
;aptdmanala, ,Luceafarul”. Era prezent la

Lueeaférnl ®

Intruniri scriitoricesti cam peste tot in tard. Se
arunca in batdlii culturale. Mai pierdea, mai
castiga, ceea ce conta era cd se razboia avan cu
tot ceea ce considera el nedrept. Tot in fortd
scria. Povestiri, romane, piese de teatru,
arlicole. La un moment dat, visa la trilogii
Si-a implinit visul.

E drept cd nu ne intilneam foarte des, dar
niciodatd nu l-am vdzut obosit. Era intr-o con-
tinud migcare energicd. Grabit. Imi spunea la
telefon: ,,Bdiatu’, iar esti absent din revistd
Trezeste-te, cd e picat de tine, pune ména pe
condei!“ Asta se intdmpla cand lenea mea
balcanicd md fdcea sa citesc doar carfi, nu sa i
le povestesc in cronici literare. Nu agrea defel
lenea balcanicd si risipirea boemd de sine.

Lucra cu seriozitate, fard astimpar. Gribit. Ar
fi trebuit si mi molipsesc de consecventa lui.

Relafia mea cu Marius Tupan a fost de o
civilitate caldd Nu ne-am imprietenit din
copildrie, vorba bancului, dar comunicam lesne
si amical Niciodatd nu mi-a impus gusturile si
aliantele lui literare, desi pleda cu fervoare
pentru ele. Si nici nu le-a adoptat pe ale mele,
cu toate cd si eu le ficeam, partizan, reclamai.
A fost vorba de respect reciproc. Lucru rar in
politichia literard isteroidd de la noi. O sd imi
lipseascd telefonul lui:, Bdiatu’, trezeste-te*.
Pentru cd era un telefon dat fdrd vreun interes
de moment. Am fdcut cu Marius Tupan o
cdldtorie prin locurile unde si-a petrecut
copildria §i tinerefea A fost timp sa vorbim
mai multe. L-am vdzut nostalgic. Nu obosit,
doar nostalgic. Un timp. Apoi si-a reluat
existenfa de scriitor. Grabit. Pand de curind,
clnd a plecat Intr-o altd cdlatorie. Singur. Céci
aga este scris.

N-a fost sa fie!

and a murit, cu totul prematur,
Marian Papahagi, am scris cu durere
cd ,,nu moare cine trebuie”. Era deja,
dar mai ales era in prespectivd des-
chisd si agreeatd unanim §i precizam cd mai
mult ca sigur ar fi ajuns presedinte al
Academiei.

Am acum aceeasi senzatie. Nu disparifia in
sine a lui Marius Tupan mid uluieste si
intristeaza, pentru ca moartea e, totusi, cel mai
firesc lucru, ci faptul cd n-a ajuns incid acolo
unde trebuia sd ajungd. Despre Marin Preda, la
fel, am scris la vreme, Doamne, ce tandr eram
in mai 1980, cind tocmai intram in Uniunea
Scniitorilor, cd tocmai pdsise pe pragul eterni-
tdtii, dar nu a mai apucat sa treacd si dincolo
de el

Marius Tupan tocmai a terminat, mi-a
comunicat, fericit, la telefon, o noud carte, care
nu stin sd fi apdrut. O asteptam cu incredere,
pentru cd nu demult scrisesem foarte elogios
despre remarcabila lui trilogie Batalioanele
invizibile si md pregiteam sd spun ci, iata,
incd un adevdrat scriitor care ar pulea
naddjdui, pe merit si nu iluzoriu ca atafia pe
care 1i declardm parca in batjocura, la Premiul
Nobel. Tupan incepuse si scrie romane cu

valentin tascu

adevdrat europene si universale, ,.de citit** din
Tara de Foc pand in Japonia, cu deschideri
atotcuprinzdtoare, ntr-o manierd care prevedea
un alt destin al scrisului roménesc contempo-
ran, dincolo de chinuitoarea noastrd tranzitie
( si ) culturald Sigur céd, asa cum se Intdmnpla
in fara noastrd, ,,specmhst““ in false ierarhii,
unii, mai ales ne-cititori de profesie n-ar fi
crezut sau ar fi negat cu ,,superioard™ ignoran{d
aceastd evidentd. Dar multi al;n, mai
indédrdtnici In a-§i citi contemporanii, mi-ar fi
dat dreptate. Dar n-a fost sa fie asa! Cuvintele
ce le voi scrie dupd aparitia acestei noi opere
vor bate zadarnic la poarta Nobel, pentru ci
aceasta se Inchide pentru cei plecati intr-o altd
lume. De altfel, la noi, am mai scris si aceasta,
€ o mare ,,greseald” sd mori: in vreme ce la alte
nafii moartea este o incununare glorificatoare,
la roméni, repede, dupd cele trei zile de mi-
nune, intri In uitare. Noroc cd, dintre aromani
fiind, la noi ,uitarea nu-1 scrisa-n legile-
omenesti*. Noapte bund, Marius Tupan si fic-
{1 eternitatea (amanatd) usoard'
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Si nu i-am spus

Xistd vesti care te nducesc, care te fac
sd crezi cd lumea nu mai ¢ lume, cid

liviu grasoiu
apropiafii sunt fantome inventate cd

E < tu insufi nu mai esti tu, ci tot ce vrei

sd comunici intrd sub semnul absurdului, cd
trdim, de fapt, de azi pe méline, biefii oameni
Intr-un joc dictat de sus, de mult prea sus. Asa
ar fi aceea, primitd in seara de joi, 6 decembrie,
cind d-na Maria Ana Tupan mi-a anunfat
plecarea dintre noi a sotului sdu. Ma onorase cu
prietenia sa, aveam oricind posibilitatea si
spun ceea ce cred in “Luceafdrul” pe care l-a
condus timp de 7 ani, de la tragica si total
neasteptata moarte a Iui Laurentiu Ulici. A fost
idolul prozatorului, iar ceca ce a scris la sapte
ani de la disparitia sa a confirmat-o incd o datd.
Era, de fapt, o manifestare a cultului prieteniei,
ridicat de Marius Tupan la rangul de principiu

existential, fapt confirmat In perioada cand a
condus singur (1) “Luceafarul®. A intins atunci
mdini nebanuite in acele direcfii ce 1 se pdreau
viabile, promifdtoare si rezistente in timp. Asa
au apdrut in literaturd tineri care fin prima
pagina a unor publicatii, critici literari aflafi la
inceput de drum, aldturi de autori din generafii
mature, oameni nepdtafi de colaborarea cu
presa comunistd. Fafd de tofi Marius Tupan
dovedea o intelegere plind de infelepciune.
Desi era un impulsiv, un temperamental care,
dacd n-ar fi avut calitdtile acceptdrii lumii asa
cum este ea, ar fi rdmas un simplu reclamant al
necazurilor produse de ceausism. Faptele sunt
cunoscute, cred, pe atunci ne-am cunoscut. Nu
stiu exact cind, dar stiu cd Intre noi a existat o
comunicare aparte. Nu am scris mereu laudativ
despre proza sa (mi-am expus pérerile mei ales
in legdturd cu inceputuri §i proza scurtd, iar
apoi, dupa decenii, despre Batalioane invi-
zibile, capodopera a literaturii de dupa 2000).
Niciodatd nu m-a fdcut sd Infeleg cd ar vrea o

pagind-doud de la mine despre el Nici cd ¢
vrea sd vind la Radio, la vreuna dinty
emisiunile ce le coordonam. Avea un bun sinj
a cdrui noblete m-a impresionat, dar nu i-an
spus-o niciodatd. Cum nu i-am spus nici si §
mai menajeze, sd nu mai scoatd “Luceafdrul
de unul singur, sd aibd cat de cat grijd de e
Cred insa ca ar fi fost vorbe aruncate in van|
cdci Marius Tupan iubea cu patima proza sa i
revista pistoritd exact 7 ani. Acestea i-au fof
de fapt obsesiile: familia, proza si revista. |
toate se addauga o rard capacitate de acceptare
opiniilor altora, un respect profund fati d|
virtufile tinerilor, in a cdror literaturd spera si i
incuraja. El, unul dintre marii prozatori. “El
sunt puternic®, imi spunea cu trei zile Inainy
de a se sfarsi, “nu pot sa md inldture™, advey
sarii adicd, aceia, mulfi, ce s-au manifestat ra
gretabil duminicd, 9 decembrie, cu prileju
inmormantdrii. Am trdit atunci un moment d.
necomentat. Cum au fost multe altele, cind nl
1-am mai spus, spre a nu-1 intrista. Candva, I
intalnirea umbrelor, probabil o voi face. $1 n
vom spune, birbidteste, cit am tinut unul 1
altul. Fiard vorbe mari, fird sd ne inchindm 1
falsi idoli. Ne vom adresa in sférsit unul altui
firesc, adicd Marius si Livin. Pentru prim
oard. Definitiv.

ste de necrezut cd acest om nu mai
existd. Marius Tupan era mereu plin
de energie si avea o vioiciune caracte-
ristici unui om tlndr, vesnic tandr.
Avea o Tnzestrare rar int@lnitd: impingea intot-
deauna lucrurile inainte. Imi cerea din cand in
cand, la telefon, sd-i trimit un articol pentru re-
vistd. ,,Dacd nu-mi trimifi, eu las pagina goald si
scriu sus doar atdt: [oan Suciu® In timp ce eu
nu aveam nici o sigurand cd cd voi termina
textul la timp, el nu avea nici o indoiald. ,,Pa,
copilu’ I, Imi spunea si inchidea Tn vreme ce eu
tot mai ingdimam c& nu cred cd voi scrie in ter-
men, cd n-am ncd un subiect n vedere... Si, la
un moment, dat realizam cd vorbeam in gol
Optimismul lui era molipsitor. Culmea era ci
fntotdeauna reuseam sd scriu articolul. Energia
lui mi se transmitea, increderea lui se transfera
asupra mea chiar §i prin telefon. Chiar dacd
unele lucruri 1l intristau, nu era niciodata trist.
Si cénd era incruntat, dacd il priveai Incepea
deodatd sd zlmbeascd, de parcd-ar fi spus:
L»NU-1 asa cd te-am pacdlit ? Credeai cd sunt
supdarat !

A incurajat mulfi tineri si scrie la ,,Luceafa-
rul si nu putini §i-au ficut nume importante

Disparut iIn Marconia

de autori de volume de poezie, criticd literard
etc. In unele privinfe era inflexibil - poate de
aceea si-a creat §i unele adversitdti. “Haita Tmi
repugnd, individualitatea méa fascineazd®,
spunea el. Inainte de 1989, cartea lui Vitrina cu
pasdri impaiate a fost retrasd din vitrinele
librériilor §i datd la topit, din cauza confinutului
considerat subversiv de regim. In acea perioada,
cand Marius Tupan era redactor la revista
satiricd ,,Urzica®, imi cerea texte umoristice
pentru publicare. De multe ori in redactia se
auzea vocea baritonald a lui Varujan Vosganian,
care era i el colaborator - fiind om de condei,
talentat si caustic. Trilogia lui Marius Tupan,
Batalioane invizibile, cuprinzind romanele
Craterul, Rhizoma si Asteroidul, va rimine
in istoria literard, cu teritoriul lui imaginar,
Marconia. Titlul sugereazd foarte bine acele
forte obscure care au tinut societatea noastra
intr-o vesnicd tranzitie, dar au actionat paralel
in permanenfd pentru bundstarea, luxul si

[oan suciq

depravarea unui nucleu aflat la comandd g
actionand dupd precepte mafiote. "Activitates
remarcabild de scriitor, de luptdtor pentrt
promovarea adevdratelor valori culturale
precum §i cea de atasat in mod exemplar ¢
familie, de colegi si de prieteni, disparitia sz
incredibild la o varstd in care bdrbatii sunt 1
plind putere aratd cd Dumnezeu i ia pe cei bunli'}
Daci ar fi fost sd-mi mai ceard un text (cam
era perioada), i-as fi spus astfel: ,Dragé
Marius, nu stiu ce ai facut tu In ultima perioadi
de timp, cu ce proiect al revistei te-ai ocupat
ce carte mai scrii, dar eu ma strdduiesc si-ff
trimit articolul la timp. N-am si intarzii. Este
ultima datd, fiindcd am auzit cd te-ai mutat iy
Marconia si alte depese nu mai ajung pani le

tine. Dumnezeu sé te odihneascd in pace!* |

., Plang cititorii, maestre!

octavian soviany

arius Tupan a fost un om de o mare
generozitate, pe care l-am iubit si
- l-am respectat. Am fost onorat sd fiu,
vreme de un deceniu, unul dintre
colaboratorii constan{i ai revistei Luceafdrul,
cireia Marius Tupan reusise si ii confere o
certd personalitate. In relatiile dintre noi n-au
intervenit niciodatd tensiuni sau neinfelegeri:
omul era de o perfecta cordialitate, plin de tact,
cu un umor mai degrabd blajin decat coroziv,
care 1i permitea sa priveascd micile sau marile
intAmpléri ale viefii cu o infelegere superioard.
Atunci cind Tmi solicita un articol, md suna

§i rostea, invariabil, pe un ton usor ironic,
aceeasi propozifie: “Pling cititorii, maestre !
Mirturisesc cd nu raspundeam totdeauna cu

6

promptitudine la aceste solicitdri, dar Marius
Tupan nu se supdra niciodata. De altfel. nu
l-am vazut niciodatd furios, nu l-am auzit
niciodatd ridicAnd tonul sau injurénd.. Desi
avea o vand generoasd de pamfletar, pe care
s-a marginit insd sd o exploateze doar in roma-
nele sale, nu si 1n viata de zi cu zi. Era inainte
de toate, un spirit constructiv, iar aceastd di-
mensiune a personalitdfii lui se manifesta
deopotrivd In viata si In cdrfile sale, in activi-
tatea sa de jurnalist si de editor.

Scriitorul reusise sd-si descopere de timpu-
riu propriul sdu teritoriu, bantuit de panorame
apocaliptice si de subterane lugubre, de perso-
naje create dupd refeta ‘‘caricaturilor singe-
roase, cu nume neverosimile, care, ca niste
veritabile masti grotesti, le focalizeazd toate
latentele negative. Romanele lui Marius Tupan
sunt niste “utopii negre®, ndscute din angoasele
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unui spirit nelinigtit, mereu conectat la ac
tualitate si oripilat de ororile lumii contempo
rane. Lucru mai rar la romancierul de astizi
autorul avea vocafia construcfiilor ample
gandea in trilogii, navigind cumva Impotrivi
tuturor modelor, increzidtor in steava lui de
romancier, care nu a incetat nicio o clipa st
straluceasca.

Din pdcate, cdrfile an o viajd mai lung
decat scriitorii....

Vestea cd Marius Tupan nu mai e printri_
nol m-a izbit in moalele capului Nu mj
asteptam la asta, 1l intdlnisem cu citeva zile 1n
urmd, jovial si ironic ca Intotdeauna. Parea -
om perfect sandtos, perfect echilibrat, pe car
il asteptau Incd ani buni de viafd Literatur:
romana pierde un scriitor important, apropiati
revistei Luceafdrul un director curajos si pli
de initiative, prietenii si familia - un sufle
afectuos, pe care, iatd, Dumnezeu il cheami
acum la odihnd si la lumind. Ne ramén cartilc—
sale, care, nu ma indoiesc, vor avea o existent
mult mai indelungati |

Plang cititorii, maestre ! =

Dumnezeu sa te odihneasca!




flu, consternat, cd Marius Tupan nu
mai ¢!
Nici nu-mi vine sd cred cd stirea,
-~ descoperitd de mine intr-o pagind de
iar, poate fi adeviratd. Poate cd, pus pe sofii,
~um 1i era firea, dragul de Marius, ne-a oferit,
)n joacd, doar o farsd. $i, generos, se va
ntoarce zambitor, vesel, tonic, la masa de
ucru, la proiectele lui tinAnd de programul
- sistei. de urmdtoarea trilogie (la care, incre-
sator, mesterea), incintat cd tocmai intrase in
iuza pro-Tupan (cum imi povestea, cu doar
rdteva zile In urmd, intr-un dialog telefonic).
Da, inamicii cedaserd, cronicile curgeau, el
recuse tocmai un hop dupd o internare si,
exuberant, doldora de proiecte, croia planuri
[ntenfiona si deschidd o anchetd despre
bromotia 70, urma asadar sd-mi trimitd intre-
birile. Care, vai, nu vor mai veni...
Infigndu-si raddcinile in fabulosul spafiu
mehedintean, prelucrand materia folcloricd in
thip misteric, configurdnd - astfel - o viziune
_dantescd, s-a zis, oricum, cu iz apocaliptic) si
construind rabduriu universuri abisale, Marius
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Dor de Marius

Tupan s-a dovedit, din start, un imaginativ
frenetic. Cu apetentd pentru pitorescul grotesc,
terifiant, prozatorul avea ochi sarcastic si,
inventiv, dezvolta o onomasticd bizard, plon-
jand in esopism si paranormal. Furisindu-se
sub acoperisul parabolei, alegorizind In exces,
el scria cu harnicie, sfidand adversitdtile si
oferind trilogii etajate, dificile, izbitor - straine
de povestirea molcomd; provocatoare 1insa,
interesate, cu deosebire, de interpretarea poli-
ticd Iatd, bundoara, Rhizoma, invitand, prin
simbolisticd, la o lecturd a prezentului impreg-
nat de jocul politic subteran (scenarii, suspi-
ciuni, forfe oculte, tradiri) in conexiune, fi-
reste, cu realismul magic si haosmosul postmo-
dern: o refea planetard, paradisul mafiot, vana-
toarea fdrd istov etc. $i obligdnd la
decodificare.

Mos Nicolae, o zi nefasta
pentru Marius Tupan

mariana cris

ineri, In jurul oret 9,30, primesc un
telefon de la Mircea Constantinescu,
f  care md intreba dacd este adevdrat cd
. " Marins Tupan a murit. Pentru o clipd.
am rdmas Inmdarmuritd, credeam cd nu aud
bine. Cénd, cum si de ce si fi murit Marius
Tupan? Am insistat, iar Mircea Constantinescu

-a rugat sd md interesez. Imediat l-am sunat
pe Horia Garbea. Intr-adevar inima lui Marius
!Tupan a incetat sd mai batd intr-o zi sfantd, de
}Mos Nicolae. Era pe Calea Victoriei in drum
ispre redacfia ,,Luceafarului®. O revistd pe care
la iubit-o si cdreia i-a continuat demersul,
inceput de Laurenfiu Ulici, acela de a sprijini
tAndra generatie de scriitori. Uneori imi spunea
lautorul trilogiei Coroana Izabelei: , Poate cu
lopera mea nu voi raméne in cultura acestei fari,
dar cu ceea ce am facut, prin revista ,,Lucea-
Farul“, prin faptul cd i-am publicat Istoria de
azi pe maine a lui Marian Popa si prin faptul
cd am daruit premii, toate aceste trei fapte vor
rdamane“. Nu mad gindeam, atunci cand imi
spunea ci va veni atdt de repede ziua Marii
Treceri. $i ea a venit sub aureola Inceperii Sar-
batorilor Sfinte. Desi nu se ducea la biserica.
totusi Marius Tupan era un om religios. Asta

s-a vazut in ultima sa trilogic Batalioane
invizibile. In ultima vreme, lucra foarte mult.
Céand imi cerea cronica, Tmi spunea cd a mai
scris trei-patru povestiri, ce urmau sd infre in
viitorul volum, Povestiri crude. Abia termi-
nase romanul Naufragii. ,,II las la dospit - imi
spunea. Poate In toamna viitoare public atat
romanul, cét si volumul de povestiri. lar, daca
imi ajutd Dumnezeu, scriu o noud trilogie®.
Iatd cda Dumnezeu i-a spus ,,Ajunge, ai scris
destul®, iar ingerul l-a pardsit. Era bucuros cd
ultima sa trilogie Batalioane invizibile a fost
bine primitd de critici Dar, avea un regret
Faptul cd lumea literard este Imparfitd in atatea
conclavuri®. Erau unii dintre confrati care nu-
i recunosteau valoarea literard, si asta 7i dddea
o amdrdciune. Alfii, dimpotriva, il laudau. 11
comparau cu Umberto Eco., cu James Joyce.
Insd Marius Tupan era el insusi. Cu lumea lui,
bantuita de personajele pe care le-a intilnit in
viata. ,,Bu nu scriu niciodatd din carti. Eu am
trait. Si atunci cand scriu, triiesc ceea ce po-
vestesc™ - imi spunea adeseori. O intamplare, o
privire, o vorbd de duh si-o nota imediat,
pentru a o transpune, apoi, in proza sa. Despre
Batalioane invizibile am scris. Ultimul roman
l-am citit in manuscris. Fraza sa avea vigoare,
personajele erau bine conturate, atmosfera era
halucinantd. De multe ori, m-am Intrebat ce

adrian dinu rachieru

Ajuns prozator de top, respingind boema
stearpd, facand singurel o revista (sdptama-
nald, totusi) permeabild §i competitivd. intele-
gand scrisul ca fapt existen{ial, Marius Tupan
cerceta acid, detasat, o realitate in fierbere.
Fatd de cei preocupafi strict de evenimential,
galdgiosi si justitiari, prezentdnd voluminoase
dosare de epocd, gdzduind un localism
pitoresc, inecat - de reguld - In sos metaforic,
Tupan urca inspre general - uman. Si, astfel, isi
oferea sansa de a fi tradus, interesand si pe
alfii. Ar fi o recompensa (binemeritatd) pentru
cel care infelegea scrisul ca angajare existen-
tiald. Imi va fi mereu dor de Marius.

poate exista in mintea sa, pentru cd la prima
vedere pdrea un om destul de asezat. Adicd nu
avea acea ,,nebunie” pe care mulfi o afiseazad.
Nu-] intalneai la cafencaua de la Muzeu, nu
bitea restaurantele, ducea o viatd de burghez,
aldturi de sofia sa, profesoara Ana Maria
Tupan, pe care 0 admira nespus de mult, si de
fiica lor, Sorana. A fost foarte trist cind fata a
plecat sd locuiascd aldturi de soful ei. ,,Ceva,
parcd, s-a rupt din mine. Eram obisnuit s-o vad
in fiecare dimineatd, sd-i fac ceawl. Acum a
plecat” - mi-a spus, dupd nunta fetei Marius
Tupan avea darul prieteniei Era un om cinstit,
cum rar poti intalni astdzi. Avea un cult pentru
Laurentiu Ulici. Era vesnic preocupat de opera
sa. Avea program de lucru. Viata sa se desfd-
sura intre masa de scris de acasd $i redactia
,Luceafdrului®. Multi tineri scriitori de astazi,
nu numai din Bucuresti, dar si din fard i
datoreazd debutul ntr-o revistd literard. Acest
fapt il invdtase de la Laurentiu Ulici: sa nu faca
deosebire intre literatura scrisd la Bucuresti si
cea din fard. $i a reusit. A reusit si in literaturd.
Sortii au fost de partea sa, chiar dacd, in anii
comunismului nu era agreat. Ne-a ldsat doud
trilogii - Coreana Izabelei si Batalioane invi-
zibile -, o carte foarte bunda de prozd scurta,
Vamile depresiunii, romanul Ratacirea Dom-
nului, doud carti de teatru, sute de articole de
publicisticd, o carte de interviri cu Marian
Popa, Avocatul diavolului, si romanul si pro-
zele ce 1si asteaptd acum cuminti lumina tipa-
rulvi. Autorul lor a primit lumina cereascd,
despre care a scris de atitea ori
Dumnezeu sa-1 aiba in paza'!

unt momente in viatd cind stupefactia
te Tmpiedicd sd reacfionezi normal
Incredibilul ne face sd avem reacfii
imprevizibile. Incd nu realizez ci
Marius Tupan, scriitorul, animatorul, redac-
[torul, directorul - desi nu-i pldcea niciodatd
sd-1 spui asa, cici dumnealui se considera, in
primul rand un scriitor -, nu mai este, ca nu va
mai putea fi gdsit nici la numerele de telefon
stiute, nici la adresa cunoscutd, nici la redactia
revistei ,,Luceafdrul”, cu care in ultimii ani se
1dentifica. I
.Luceafdrul” era, de fapt, Marius Tupan. In
perimetrul redactiei era peste tot Un om
energic si inimos, ddruit literaturii, deschis
tuturor celor care credeau cid au ceva de spus
cu talent.. Te primea intotdeauna vesel si
afabil. Pe cei tineri §i chiar pe cei mai pufin
tineri 1i dezmierda cu apelativul copilu’ . Te
simfeai atunci integrat In familia ,,Luceafirul*
si asteptai sd Incepi si tu sd strilucesti... Simteai

L.amento de marea trecere

ca al un loc 1n inima lui generoasa. lar acum
aceasta inimd, pe neasteptate, a refuzat sa mai
batd pentru Marius Tupan, pentru cei care il
iubeau si 11 prefuiau, pentru personajele lui pe
care le anima cu tot ce-i apartinea.

Cénd 1iti vorbea de literatura lui, de proiec-
tele de viitor, cdci avea nenumadrate, se transfi-
gura. Trdia pentru aceasta. Avea un nou pro-
iect. Se 1duda cd are inspiratie, ¢ scrie cu spor,
cd este invadat de personajele care voiau un
drept la fictiune... Era atat de mulfumit de sine
cand spunea toate acestea.. Care o fi fost
ultima pagind a acestui roman la care spunea
cd lucreazd?

Din entuziasmul lui trdia revista pe care a
condus-o atdfia ani, din generozitatea lui se

Dleeafﬁml °

ana dobre

infiripa o prietenie, se ivea un sfat, o incura-
jare. Te sustinea ¢i-fi transmitea entuziasmul
lui. Nu m-am géindit niciodatd cil intr-o zi, fie
cat de indepdrtata, Marius Tupan nu va mai
putea fi gasit acolo.

Acum imaginea lui se stringe in cochilia
amintirii pentru ca un descantec sd-1 determine
sd iasa din nou la lumind. Va fi intotdeauna
insd in lumina amintirii inrourate.

In marea trecere, drum de lumind, Marius
Tupan !
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(urmare din pagina 13)

ele, cum se tntdmplase la inceputurile lumii. Hotdrarea lui
nu pirea deloc inteleaptd. Guvernatorul i da o sansi, el o
refuza cu iresponsabilitate. Era aproape sigur cd, odatd cu
retragerea lui Terry. multe urmau s& se modifice aici. I se
vor retrage apa, lumina, merindele si zadaric va incerca
sd ceard ajutor cuiva, nimeni nu-i va mai veni in
Intdmpinare, in afara fiarelor, iritate ca li se Tmputineaza
habitatul. Profitind de faptul cd guvernatorul intirzia
decolarea, Plagamat gasi cd era timpul sd se predea
neconditionat, orice s-ar fi intdimplat de-acum incolo.

TArziu, vdzu animale mici $i mari, ierbivore si
carnivore, alergind nducite intr-o parte si-n alta, temétoare
cd elicele le pot reteza capetele si vintrele. Observd zebre
si antilope, gazele si impale, vulpi si dihori, leoparzi si lei,
hipopotami $i rinoceri. Guvernatorul i turmui in directiile
dorite, i1 impinse de la spate, le tdie calea, demonstrind
pasagerilor cd pand si sdlbiticiunile se aflau sub comanda
lui. La un moment dat, fixd arma la ochi si tinti un leu.
Dupi numai céteva clipe, fiara cdzu la pdmént, exact acolo
unde ateriza si elicopterul

- Poti sd joci tontoroiul pe burta lui! il asigurd
guvernatorul.

Gratia 1l ajutd pe Plagamat sd iasd din elicopter.

- Trebuie s# pipdi si tu regele animalelor. Mati repede,
pani nu se trezeste, fiindcd teafdr te poate sfasia. Are doar
0 moarte aparentd: sd-i zicem un fel de catalepsie!

Enciclopedistul ambulant se Infurie.

- Te pasioneaza?!

- Oricine o poate simi pe pielea lui, atunci cand Cu-
pidon Tsi aruncd sdgeata! se gandi Gratia la intamplarea ei
din apropierea lui Rozeta. Trebuie s te feresti, dacd stii ci
ti-0 poate provoca vreunul.

Plagamat isi aduse aminte de Dan Dembinschi, spe-
cializat in adormiri, fard s& apeleze la somnifere sau alte
arsenale asemdnatoare. Se gindea la hipnotizator si
templul Iui se ardita in apropiere. Nu intre blocuri, strdjuit
de pietre si muschi, ci ntre copacii inalfi. Privirile
enciclopedistului ambulant intarziard Intr-acolo, dar Gratia
il trase de ménecd si-1 avertiza.

- Daci ne pierdem timpul 1angd fiard, s-ar putea s se
revanseze. Nici micar ea nu ezitd sd-si pliteasca datoriile,
atunci cand se va trezi.

Evenimentele, atit de numeroase in céteva zile, 1l
anesteziaserd §i nu mai putea reactiona ca altddatd, la
primii stimuli. Acum, cu atit mai pufin, cind inci nu stia
ce-au de gand cu el si incotro vor sd-I indrepte, de vreme
ce ocupantul craterului din Sipote fusese mutat aici, parcé
numai pentru a-i pldti lui datoriile. Ingrijoratd de starea lui
Plagamat, Gratia il trase de brat.

- Urneste-te odatd! Ori vrei si.

- Astept ce-mi e sortit. Fi-mid mamd cu noroc $i micar
m-aruncéd-n foc!

Ca si cum cuvintele lui aveau puteri miraculoase, fiara
se ridicd n picioare §i se scuturd de parcd avea mii de pa-
razifi in blani Nu spre enciclopedistu]l ambulant se in-
dreptd, ci in sens invers, ldsdndu-i pe Gratia si Terry lipiti
de trunchiu] unui arbore. Cu privirea aburitd, Plagamat rea-
lizéd ci leul era turmentat asemenea lui, nemaiavand trufia
de altddatd. Semdna ntr-un anume fel cu a lui Rozeta.

Ciruia 1 se inoculase in vremea cind admira darul
cipitat de la Antoaneta Citea basmul o datd, de doud ori,
de trei ori si tot nu-i venea si creadd ¢ multe fapte si
personaje ale acestuia se asemdnau izbitor cu persoanele
cunoscute pe plaiurile natale. O sdrdntoacd de la marginea
satului, (rdglnd tigard din tigard, de scotea fumuri pe nas
si flicari pe gurd, mai ales cand se deda la ociri si
clevetiri, pirea a fi un fel de Gheonoaia, jucind rolul
justitiarului perfect, de-i amuza pani si pe nepolii ei, care
o luau 1n rés, inghiontiti de altii. In persoana matusii sale,
avidd de bani si bucate, precupeatd si zarzavagioaicd,
neinduritoare cu rudele, care, cicé, ar fi ruinat-o, vrajmasa
declaratd a bitrnului Rozeta, tatil lui Miru, cdruia-i dorea
moare grabnicd si pustiu in ogradd, desi el, in tinerefe, o
dusese pe la doctori, s-0 vindece de cap, cédci acolo avea
ea hibe, ameteli si tulburdri de vedere, identifica Scorpia,
tot ce era mai rdu in comunitatea lor, intratd deseori in
volburi cand 15i dddea poalele peste cap si ingira dracii
printre semeni. Dar nu numai oamenii voiau sd-i faci de
petrecanie, c¢i $i Domnul care o pricopsise cu copii
deselati, in mare dusménie cu cartea, dar $i animalele
pitice si bolndvicioase, mierlind-o inainte de vreme, iar
vacile, intrate in lanurile de lucernd, se umflan si cridpau,
ca si cum asta era vama ce trebui s-0 dea pentru atitea
necazuri pricinuite oamenilor. Calul rapciugos putea fi, de
fapt, o iapd, a lui Mos Darloagi, care astepta de mult sa fie
caldritd, pentru a-si duce voinicii in tarAmuri ascunse,
dincolo de coama pédurii Miru se gindea la iepurele
strecurat in Valea Plangerii, ca si la eventuala sa rdticire,
cdci trdia cu toate simfurile basmul, atit de asemandtor cu
intdmpldrile din Tamna, incat credea cd au fost extrase de
aici §i potrivite in poveste, dar si atdt de schimbate pentru
a-$i ndemna semenit sd vietuiascd dupd faptele inglobate
in faimoasa scriere. O lume tainicd si miraculoasd vuia in
Jurul lui, gata sa se amestece pand la confuzie in cea reald,
de nu se va mai deosebi una de alta. Apoi, nimeni nu l-ar
fi putut contrazice cd si el are insusiri aseménitoare cu ale
fiului de Tmpérat Pe cind prinful refuza sd iasd din
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pantecele mamei, pand nu i se figaduia ceva, el era promis
doar increatolui, gratie tatdlui sau epuizat, asteptind cu
calm moarlea, dupd ce avusese o viatd atit de trepidanta:
combatant pe front, linia intdia, ranit intr-o ciocnire
feroviard, scdpat ca prin minune dintr-o incdierare, in care
majoritatea martialilor muriserd, véanat de un patron,
crezndu-1 capul rdutitilor intr-o grevd, ameninfat de o
boald necrutdtoare, invinsd initial pentru a face loc alteia,
Tnselat in dragoste, pdcilit de ibovnice. Norocul sau neno-
rocul Tui Rozeta - nu i se spusese incd -, venea tocmai de
la Gheonoaia, care dorea ca familia Rozestilor si fie api-
satd de griji si nevoi, astfel cd, la plangerile de grefuri ale
Insircinatei, sdrdntoaca gdsea explicatii In méncdrurile
grase si in nesomnuri, in schimbarea de vreme s$i-n
clocotul pdméntului. acolo mai intens decit oriunde.
Auzise si ea céte ceva, pe cand in Tamna bantuiau strainii,
insotiti de masini si aparate, dar nu stia cum sd tdlma-
ceascdl datele, mereu incurcate in capul ei Multe zvonuri
se aruncau, dar nu mai erau luate Tn seamd de la o vreme,
cdci, dupd atitea comenzi si jocuri, deasupra tuturor se
impunea o venetica.

Antoaneta.

Purtdtoarea atitor chipuri si indeletniciri, nu era doar
furnizorul lui de cérti si povesti, ci si uncheasul care
depista bolile si le alunga din finut, sanitarul doldora de
alifii si buline, statuitorul fetelor si al femeilor, protectorul
dragostet, cici nu pérea sd existe un domeniu care sd nu-i
fie familiar. Daruri §i sfaturi avea pentru oricine, de se
minunau oamenii cate purta in cap si citd energie cheltuia
cu fiecare, fird si ceard ceva la schimb. Se observa insd de
la o postd ci slibiciunea ei rdménea Miru. Izolat si ocolit
de semenii lui, temétori ¢d se vor contamina de la o boald
rard, transmisd de la tatdl lui, biiatul i intrase la suflet
Care erau motivele reale, nimeni n-ar fi putut raspunde.
Spre disperarea prichindeilor. Antoaneta musca din acelasi
mar cu el, bea apd din acelasi ulcior si se Infrifea la
Insurdiyit, dar si la alte sdrbétori, intérziind in respiratia lui.
Le demonstra tuturor cd ea nu se teme de acela care pirea
a avea moartea la purtdtor. In acele momente de tandrete,
sporite in vreme ce urca in varstd, Miru isi dorea o Juneta,
sd o ofere si altora, pentru a o studia pe Antoaneta, cici
numai asa ii puteau afla realele ei insusiri si dimensiuni,
dar se gindea si la un alt fel de instrument, si o
deosebeascd de restul femeilor din lume, ¢d nu meritau si
stea In apropierea protectparei sale, asupra céreia alfii isi
aruncau priviri §i vorbe rauticioase.

Intr-o buni zi, relua povestea de la capit. Niciodatd nu
pérea si-| plictiseascd. Acum sim{ea cd nu-i pricepe loate
tainele, de aceea ciuta compania Antoanetei. Era Insid de
negdsit Fu ispitit s-o caute in Poiana Calugdritelor, unde
se ascundeau multe jigénii si duhuri rele se rdzgindi,
cercetd Tmprejurimile si, Intr-un tArziu, o atld Intr-un ochi
al lastidrisului. Despuiati, cu ochii intr-o continud miscare,
mdrifi, se rostogolea pe un pat de frunze. Parcd o apucase
strechea. Hotérat lucru, trebuia si-1 sard in ajutor, fédrd nict
o Intirziere. Asemandtoare cu o eroind din Tinerete farda
bditrdneje si viafa fiara de moarte, devenise ostatica unor
indivizi Tntdratati. De fapt, Miru zéri doar unul, pandind-o
din apropiere. I recunostea: fiul unui criminal, era el insusi
un botas fira de pereche, tindnd-o in surghiun, ordonandu-
i de la distan{d miscdrile, deplasdrile, rostogolirile. Era
pentru prima oard c¢ind bdiatul descoperea goliciunea unei
femei, nu a uneia oarecare, ci a aceleia care-1 ocrotea in
atitea rinduri. In conditia asta, Antoaneta intrecea in
frumusefe toate zénele §i eroinele cunoscute de el in carti.
Initial, vru s alerge spre ea si s-o0 acopere, dar privirile
ucigase ale cutitarului i interziserd orice naintare. Tarziu,
cind avea sd-si reaminteasca scena, realiza cd si altceva il
oprise: sdnii mari, strinsi parcd intr-o plasd invizibild,
coapsele dezvoltate, triunghiul acela fepos, despre care
vorbeau mereu biietii mai mari decét el. Nu observa ce
ascunde dar, din auzite, el stia ce anume.

Vremurile si imaginile se izbeau si se amestecau ca
niste batalioane iritate. Le temperau paginile basmului, de
fiecare datd, mai electrizante la lecturd. Cuvintele il
indreptau mereu spre Valea Plangerii. Momentele de
reversibilitate 1si urmau traseele dinainte stabilite.
Atractiile instinctuale veneau dinspre trupul ei. Ajunsese
faclia copildriei lui. Apoi, a adolescentei. Ce era scris urma
sd se Implineascd La cinsprezece ani, vérsta plecdrii fiului
de fmpdérat in lame, Miru era impins de la spate de un
straniu dor de ducd, astfel cd pirdsea satul in_amurg, la
vremea cind se ingina ziua cu noaptea In dreptul
lastarilor de salcim, acolo unde nu se auzea tipenie de om,
cobordnd ca o vedenie, apdrea in calea lui fdptura
Antoanetei. Aceea care il vizita 1n vise ca si In veghe, dupi
ce-i vizuse goliciunea in padure. Acum i zimbea, imediat
ce-i prinse palmele in mainile ei tremuritoare. Mai mult,
vorbea.

Te-ui ndscut in aceeasi zi in care eu imi puneam
pirostriile pe cap, in bisericuja, faimoasd pentru picturile
ei executate direct pe bdrne. Cdnd aruncai primul fipdt in
lume, pentru a capta pentru totdeauna in pldmani aerul
finutului, in pdntecele mele se simfeau primele izbituri. Era
clar cd te purtasem §i eu in pdntece, fdrd sa-mi dau seama
multd vreme.

In vreme ce sta sd plingd, il trigea dupd ea pe Miru
in tufis, Tst arunca unul dupd altul obiecteie intime. Sub
razele astrului nocturn, trupul et avea sclipiri diamantine,
mult mai captivante decit acelea umbrite de prezenta
padurii. Ca orice pui de fiard, care simte mirosul sangelui
prin apropiere, Miru nu stia incd ritualul pe care-! astepta

si ea S# tidbare deodatd, sau si se lase condus de
instinctele ei. Un gind 1l trezea tocmai atunci din hipnoza!
se aflau n ziua de 18 aprilie, aceeasi in care se nascuse el

$i se cununase ea. Ca in clipa unei pretimpurii mortit -

scenele adolescentei sale 7i cotropeau memoria. Ii era greu
si le separe si sd le tdlmdceascd. Ceea ce-si dorise toata
copildria i se oferea de-a gata acum, iar el el nu era in starq
sd profite. Intirzia Motiv pentru Antoaneta sa-l initieze =
Fiecare mangaiere a ei era o lunecare misterioasd spre
lume necunoscutd, in care urma sd patrunda pentru prima
oard. Avea rdbdare si inielegere femeia. Nu-i da nici ¢
clipd senzafia cd l-ar fi asteptat de mult Pirea .—
infdptuiascd ceea ce trebuia sd se intdmple. Si sdi
desdvarseascd. In vreme ce Miru reusea si se strecoare 1r
tufarisul ei, aurit parcd de razele lunii, in ldstarii de salcan
bateau aripile unei vietdti, cu putin mai intunecate deca
semiintunericul noptii. Zgomotele, la Inceput mai incete
sporird apoi si-i asurzird urechile. Trupul lui se deplasa 1
sus, in jos, in dreapta, in stdnga, bine condus de miscﬁrilgj
femeii. Numai ea stia cum si desiivarseascd lucrarea.

Dupd acea noapte, debutau urzelile si sincopele i
viata amorezilor. In vreme ce Miru urca vertiginos
castigind redutele, una dupd alta, Antoaneta se degradd
treptat, caci boala necrutdtoare a zonei, pe care o pastra irj
singe si Miru, avea s-o trimitd In lumea celor drepti exacl
peste noud ani, la aceeasi datd, 18 aprilie, Tncd un semn c
erau dependenti unul de altul. Coincidentele s|-
corespondentele nu mai puteau fi ignorate. Cu cit Miry
Rozeta Incerca sd se despartd de ele, cu aidt acestea i
vizitan mai des. Vizionarul reusea deseori s se retragd n
trecut, de parcd s-ar fi declangat Mare Implozie. Bing
Crunch-ul, iar el era avid si se intdlneascd cu splendoarezr
lumii pe care o fraversase. S& treci pe Terra, dinspre
moarte inspre nastere, sd cunosti 0 viata ce te indreapté
spre embrion, nu spre degradarea tesuturilor. iatd ce si-af
dori orice pelerin pe pdmantul care nu si-a epuizat toale
surprizele. Dar lui, ca si altora. 1i rdmaneau amintirile
rememordrile, visele. Ele jucau un rol hotdrator n exis
tenta sa. Il avertizau de fapte ce urmau s se petreacd, prin
cteva coduri, pe care le descifra de unul singur, de parcé
in el timpul actiona cu vioiciune, avansand gribit, altfel
decét In semenii sdi. Retras. bdnuia evenimentele pe care
urma sd le parcurgd cédci fiecare intdmplare, fiecare
miscare erau dinainte programati Ca atatia altii, Rozetd
urma doar sd o implineascd si sé i se supund. I se pérea cd
aceastd lume era sticla multifunctionald, intre divinitate §|
oameni, prin care numai cei hdrdzifi puteau pdtrunde|
pentru a-si plati datoriile fatd de Atotstdpanitor. Sdracii cu
duhul nu aveau cum sd stie asta, de vreme ce
avertismentele 1i ldsau impasibili. Cu toate convingerile
sale, se temea sid facd profetii sau si vorbeascd de mesaje
astrale, cand, deocamdata. bastina sa ramdanea incd centruk
lumii si al universului Tn acelasi timp. O purta cu sinef
doar prin prezenta aerului tdmnean, rdmas in plamani, ¢j
prin repetate chemdri, venite dinspre acel loc. Acolo se
simtea ca nicdieri, adicd inviorat $i Intremat. Era de-ajung
sé miroase ierburile si pamantul reavdn, perimetrul 1n carg
ficuse prima datd dragoste, ca sd se simtd aproape de ce
care fusese cAndva. Nu ezita sd ia cu sine crengule de vase
pale de ferigd. frunze de fag, flori de romanitd $i de pé!
ducel, muguri de soc, nu doar pentru a-si Tmbogafi zestrez
familiald, ci si pentru a le folosi ca leacuri in momentele
dramatice. Stia doar cd flora care {i-a vegheat nasterea |
indltarea e secretul multor tdmaduiri, de care savantii a
trebui s tind seama El, spre deosebire de altii, mai posed:
ceva, care avea sd-1 avantajeze toatd viafa Un nume un.
pe pamant, stimulent pentru evolutiile sale. Tamn:
insemna, intr-o strdveche limbd, suvoiul si intunericul d¢
cuvinte, pe care trebuia s le innobileze, pentru a le Tntrey
faima. Vizionarul din el le descoperise menirea In timpu
studiilor. De pe atunci intelegea cd e damnat sd invings
oricate piedici i s-ar pune in cale. Nu se mai Indoia ¢d §
ele se aflau in programul vietii lui, pentru a-i derut
inamicii si a-1 fortifica pe el. In astfel de circumstante sti
cd nu va fi vreodatd ngenuncheat de evenimente. Ever
tual, doar atunci ciAnd dorea Domnul. Cu aceasta credinti
intdritd si de energiile colectiei florale. stia ca va picil
asteroidul, ademenindu-1 sd aterizeze acolo unde-i pregite:
el locul. Mai toate semnele 1l avertizau cd va fi ui
Invingdtor, sporindu-i Tncrederea In sine. Nu numai ea ns
devenea pariul vietii sale. I se aldturau discretia si tdceree .
Pind si ele pareau sa fie intretinute de Marele Creator.

Meditand la rosturile lumii, Rozeta se convingea inc
o datd cd aceasta poate fi salvatd atunci cand intrd 1
armonie religia, creafia si stiinta, un triptic de care trebui
sé tind cont toti inteleptii lumii, dacd vor sd biruiasci.
Fructul oprit al Edenului se asemdna izbitor cu Valg
Plangerii. Cu cét existau mai multe piedicile in cabi: -
protagonistilor, cu atit izbinda lor era mai marg .
Figdduiala impdratului fécutd fiului sdu valora mai mu
deciit toate comorile lumii. Fantezia vindecd multe bol
Fericirea trebuie apdratd de primejdii. Dorinta e ma
puternicd decdt fericirea, nostalgia, decat risfitul. Drumy
reintoarcerii se poate schimba

Se simfea incd dependent de cel mai ametitor basi
din cate cunoscuse vreodatd. Sau existenta sa se ilustray
aidoma cu urzeala lui. De-aici Tncoltise embrionul determi
nérile simpatetice. Faptele erau marturiile, farul cef
orienta pe mare, colacul de salvare in timpul naufragiulu
steaua ce-1 cilduzea in intuneric. izvora! insusi al legilc:
sale, dar, Tnainte de toate. tulpina pe care se altoise destiny
sdu. |

It
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in memoriam

Luceafarul poate ucide

valeria manta-taicufu
E)

criitorul Marius Tupan s-a retras din
fata vitrinei cu pdsdri impdiate. L-a
; ajuns din urmi Intunericul acela care ne
pandeste pe toti, adulmecandu-ne
urmele prin lume. Pe directorul ,,Luceafarujui
intunericul acela l-a gisit intr-o zi de Mos
Nicolae, cand oamenii isi fac daruri st se gindesc
fa sdrbitorile de iarnd. Lui nu i s-a mai dat nimic:
i s-a luat tot, in timp ce se indrepta spre revista pe

care o iubea aga cum 1§i iubea familia §i cérile.
A fost un scriitor incomod pentru mulfi (cdnd
detabuizezi, deranjezi), Tmpdtimit §i uneori
artigos. Se aprindea iute si lovea férd crutare,
chiar §i In propriul siu braf, dacd nu-1 mat asculta,
aga cd, din cand n cand, in jurul lui se desena un
cerc magic al ticerii, din care el, cel dintai, nu
mai putea iesi. Nu-i lipsea vocatia prieteniei, ci
capacitatea de a se deschide fatd de ceilalti, care
rareori intelegeau cd au de-a face cu un inadaptat
la vremuri, trditor intr-un spatiu secret, fabulos,
intr-o Ursd Mici numai a lui, greu de armonizat
cu zarva marelui oras in care s-a fost strimutat; a
invatat, ce-i drept, obiceiurile citadine, dar sub
ele se aflau altele, greu de rdsucit sub vreme, si
care rgbufneau, amintindu-i cit de apropiate sunt
tardmurile vietii i ale mortii si citd incordare,
pandd si vanitate inutili marcheazid trecerea

noastrd dintr-un tdrdm Intr-altul.

Ceea ce pe multi 1i deranja la directorul ,,Lu-

um e posibil si se pritbugeascd din senin
. un munte? Cum e posibil ca o
__ asemenea energie creatoare sd se stingd

subit, absorbitd in hdul neantului, fird

ca nemiloasa grozdvie sda fi fost
anticipatd Intr-un fel? Cum e posibil ca aceastd
tregedie de o cruzime extrem# si intre din nou
sub incidenta incompetentei profesionale a unor
medici? Totusi, suntem 1n secolul 21!

Dar intrebdrile acestea nu-si mai au rostul.
Marius Tupan nu mai este...

Ca intr-o poveste despre viafd, era un munte
de om. Impozant si delicat Tn acelasi timp, frumos
la chip, atletic la trup, cu o privire agerd, cu voce
plicutd, catifelati, curtenitoare. Asa l-am
cunoscut la serbarile Stelei clujene, dupd ce ii
citisem Coroana Izabelei si cateva piese de
teatru. Apoi au urmat celelelte scrieri, culminind
cu Batalioane invizibile. S-a aritat interesat sd
publice in Luceafirul poetl §i prozatori ardeleni
de valoare, precum si referinfe critice despre
acestia. Periodic, m-am ldsat si eu antrenat in
aceastd activitate. Au fost publicati Adrian
Popescu, Constantin Cublesan, Aurel Riu,
Marcel Mureseanu, Mircea Ioan Casimcea,
desigur, printre mulfi altii. Voia s oglindeasci,

ceaffrului” era cruzimea in tdlmécirea semnelor
vremii i in descoperirea vectorului existential.
Parabolele si utopiile cu iz politic, pentru care nu
o datd a fost criticat, aveau ca scop demontarea
mecanismelor puterii si denuntarea tuturor
formelor de manipulare. Stia cd oricine te joacid
usor atunci cénd iti tridezi sldbiciunile, asa ca-si
confectionase un fel de armurd care si-1 fereascd
de auzenii, vedenii st mirosenii §i, crezandu-se
apdrat, pornise sd obtind marele pot la bursa de
iluzii, cum 1i spune Magda Ursache literaturii, sd
prindd §i sd domesticeascd, pentru sine si pentru
altii, ,,cuvintele care se desprindeau de toate,
singure, pasagere, ca niste obsesii ce hdldduiau la
intdmplare prin univers®.

Printre attia opozanti de iarmaroc, a avut
curajul sd fie consecvent cu sine Tnsusi, si strige
pind la capit, ca un personaj din Coroana
Izabelei, ci el ¢ n opzitie i cd asa va inchide
ochii, fdrd sa se aldture vreunei puteri, oricit de
democratd i de liberald ar fi“. I s-a reprogat cd a
primit, din mina unuia dintre presedintii nostri de
tranzitie, un premiu valoros: il merita, si, de
altfel, considera cd-1 primeste din partea unei
institutii a statului, nicidecum din partea unei
persoane compromise politic.

Nu s-a recunoscut niciodatd invins, fiindcd
astepta mereu un moment prielnic In care sd se
pund in valoare: era luptitor, nu negustor §i nici
politician. Inainte de a ajunge si se odihneascd in
pace, a fost tradat, cum li se intdmpld de obicei
scriitorilor incomozi, l-au dezamdgit multi
prieteni si l-au rdnit multi dusmani. Isi gédsea, In

Prietenul

responsabil si obiectiv, fenomenul literar
romanesc actual din diverse zone geografice in
revista pe care o conducea din 2000. Objectivul
primordial era sd men{ind impactul national al
revistei, desi numai el stia cu cite eforturi si
sacrificii. Multi se intrebau cum de mai reusea si
scoatd revista in conditii atat de vitrege. A reusit.
A perseverat. A lansat anchete literare furtunoase,
care n-aw rdmas fird ecou. A scris enorm,
construindu-si cu rafinament fraza, stilizdnd-o
mereu, revenind asupra cirfilor publicate de la o
editie la alta.

In ultimul timp lucra la un roman din care nu
voia $d publice nimic, dorind si fie o surpriza to-
tali In paralel isi ficea mana cu proze scurte.
I-am cerut o prozi scurtd pentru o revista de cul-
turd din Turda, TUR d’ART. Neavand idei
preconcepute despre ceea ce numim provincie
literard, mi-a expediat prin e-mail proza intitulatd
Parizianca, dar sistemul folosit de computer nu
era compatibil cu al meu si pand sd gdsesc pe

mod miraculos, pand cind nu a mai fost chip, noi
rezerve de generozitate §i puterea sd meargd mat_
departe. S-a zbdtut pentru ,,Luceafdrul®, s-a umilit
chiar, bitand la usi mari pentru subventii mici.,
fard de care revista n-ar fi putut supravietui. Al
continuat cu demnitate linia propusé de Laurentiu
Ulici, céruia ii va da in curand, la intilnirea
vesnicd, seamd pentru tot ce-a ficut in rdstimpul
cat au fost despartiti. [n aceastd revistd au fost
publicati, fard parti-pris-uri, scriitori din ,,centru®
§i din ,,margine”, ,,greii si debutantii, Mari}
Tupan rareori gresind in judecdtile de valoare
asupra literaturii roméane de azi.

A denuntat, poate cu prea multd patimd, in|
»Acolade®, zborul bezmetic al pdsirilor de pradd
§i vitregia vremurilor obosite prin care trecem. Se
retrdgea in imaginar atunci cand realul pdrea sd-1
sufoce si tncerca sd realizeze, acolo, o viziune de|
ansamblu asupra sistemelor politice, intr-un
demers aproape orwellian, bazat pe experiente
asemandtoare. Ca si Orwell, Marius Tupan a
denuntat formele de nedreptate, cruzimea si
crimele savarsite Tn numele unor adevdruri mai
presus de om, s-a mpotrivit abstractiunilor puse
n practicd §i controlului exercitat asupra mintii i
trupului in numele utopiei Intrupate si a
perversiunilor de care este capabild orice clasd
politicd atlatd la putere.

Poate cd s-a vrut un strdjer adevdrat la tumea
aceasta confuzd si dezmdfatd. In mod sigur, a avut
de transmis, prin scrisul sdu, un mesaj: toate
cdrtile au ca mizd conditia umand din perspectiva
escatologicd: prin faptele sale, omul 151 pregiteste
in mod nechibzuit sfarsitul, antrenind, in aceasti
cidere lipsitd de glorie, intregul univers. Citite de
acum Tncolo, cum se Intdmpld de obicei pe 1a noi, |
poate cd romancle lui Marius Tupan T§i vor
dezvélui nu numai forta epicd, ci si intentia cu
care au fost scrise. Mdcar atat 1i datordn.

ardelenilor

adrian fion

cineva sa-mi descarce cu diacritice textul, numé-
rul doi al revistei turdene se tncheiase. Celilalt
urma sd apard numai In martie. L-am sunat cu trei
zile Inainte de ziua fatald, rugindu-l sd nu se su-
pere pentru incident i incercind sd obfin accep- |
tul pentru publicarea prozei Tn Tribuna. Mi-a spus
relaxat cd nici vorbd si se supere, dar cd nu sef
gribeste s-o publice in Tribuna deoarece vrea
s-0 mai slefuiascd Acum totul devine istorie |
literard...

Citesc ultimul lui editorial din Luceafiirul,
intitulat Slugd la multi stdpdni. In aceste articole
verbul sdu devenea muscitor, impetuos, necrutd-
tor, sarcastic. Nu, Marius Tupan rdméne in ma- .
refia cagtigatd prin scris, departe de gagti gald-
gioase i gloate scriitoricesti aranjate pe spran-
ceand. El n-a fécut sluj la nimeni.

In memoria celui care

Vestea mortii directorului revistei
Luceafirul m-a luat pe nepregitite.

adrian g. romila
Aproape cd nu mi-a venit si cred, pentru

L cd 1l stiam mereu acolo, in redactie,

disponibil §i activ. Cum sd moard Marius Tupan?

Vorbeam adesea, la telefon, in legiturd cu
temele cronicilor mele viitoare si-i citcam
constant ,,acoladele”. Mirturisesc c¢d nu m-au
pasionat prozele sale, dintr-o rezervi principiald
fafd de trilogii romanesti i, in general, fafd de

§

a fost Marius Tupan

constructii prozastice gigantice. Asta nu
Tnseamné cd ele n-ar fi valabile estetic, € doar o
problemd de gust. E apreciabil, totusi, efortul
riscant de a scrie i de a publica asemenea macro-
proiecte literare, Tntr-o epocd In care literatura se
intoarce citre esenfializare, citre povestea
percutanti. Asa cum apreciabild a fost capacitatea
lui Marius Tupan de a scoate ani de-a rindul
(aproape exclusiv cu mijloace financiare
extrabugetare) un sédptimanal care si marcheze,
prin texte si colaboratori, o bornd intre celelalte
publicatii literare de pe piatd. L-am intilnit in
carne $i oase o singurd datd, la Casa Vernescu, in

2005, cand am luat premiul revistei pe care a
condus-0, $i mi-a fdcut aceeasi impresie ca si
vocea de la celdlalt capat al firului: un intelectual
locvace, plin de viatd, gata sd-si realizeze toate *
planurile, indiferent de dimensiune. Bun conviv,
alunga imediat eventuala timiditate a tinerilor din
jur prin energia sa molipsitoare. S-a ocupat, def
altfel, mereu de tineri, lansindu-i si ldsandu-i sa
se exprime liber. Unii critici importanti de azi i |
datoreazd primele antrenamente de condeieri. Era |
vocatia lui (mostenitd, probabil, de la regretatul
Laurentin Ulici) sd se inconjoare de tineri
scriitori pe care miza, deprovincializdnd talente si |
voci si acordandu-le o incredere nelimitatd.
Pierderea scriitorului si gazetarului Marius
Tupan e regretabild. Ca orice creator consacrat,
va ramine in memoria tuturor celor care l-au
cunoscut §i I-au citit. Dumnezeu sd-1 odihneasca!
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} propierea cadentei finale a anului
2007, precedatd de sdrbitoarea Cra-
ciunului, ma indemna sd scriu despre
prima secventd a misterioaselor Sei

vlo, o Sonatd si o Partitd, care purta semnd-

ira Nativitdfii i pe care muzicologii specia-

‘zafi In decriptdrile bachiene au supranumit-o

Der verschliisselte Lobgesang* (Incifratul,

antec de laudd) - idee legatd si de celebrul

*satorin de Criciun aflat pe afisele Ra-

~sului. Intreaga constructie poartd prin inter-

nediul sunetelor un text in text: ,,Gloria in
xcelsis Deo“ pe un mare arc al unui

Sanctus “ trivmfdtor. Trecerea n altd dimen-

iune a scriitorului Marius Tupan, care a

dzduit cu atita generozitate consemnarea unor

wvenimente din lumea Sunetului, a produs un
alt spre a doua secventd a aceluiasi 6pus unde

g regiseste celebra Ciaccona in re minor, cu

ubtitlul ,,Tanz oder Tombeau?‘ (Dans sau

Aormant? - cu sens aluziv de Epitaf). Refe-

indu-se la al doilea mare moment al cresti-

idtafi, Pastele, Patima si Invierea Domnului,
3ach supune densa tesdturd a vocilor unui

‘horal unificator - cantus firmus - ,,Christ lag

n Todesbanden‘* (Iisus zace In giulgiu), dar

nulte subsecvente le intdlnim i In ,,Johannes

Recviem

Passion‘‘ care este atasatd aceleiasi comemo-
rdri. Solemnitatea momentului creeaza spafiu
pentru un recviem si paginile lui Verdi, Fauré,
Ligeti chiar, sunt bine cunoscute. Recenta
,,Pomenire - Un recviem roménesc®, lucrare
a compozitorului Stefan Niculescu pdrea o
alegere poftrivitd deoarece asimileaza organic
stiluri §i procedee pe care le rafineaza ,,intr-o
constructie atemporald edificatd pe principiile
imuabile ale sacralitdfii (D. Petecel). Cum nu
sunt o adeptd a ,,Plangerilor” am renunfat
chiar si la tulburdtorul Recviem de Mozart,
scris, deloc intAmpldtor, in tonalitatea Ciacco-
nei, pe ,,re”, un centru al modului dorian, care,
desi este de esenfd minora, are n alcatuire o
sextd mare (majord, expansiva) care induce
sentimentul speraniei. M-am reintors asadar la
marele Cantor, care aduce in finalul Partitei
sonurile altor chorale ddtdtoare de incredere in
jertfa salvatoare a Mantuitorului §i a Invierii:
In meines Herzens Grunde/ Dein Nam’ und

corina bura

Kreutz allein/.../ Daranf kann ich fr6hlich sein/
Dem Hochsten sei Lob, Ehre und Preis®. In
final am optat pentru ,,Recviemul german®,
scris de Brahms, care, aldturi de alte creatii
vocal-simfonice elaborate in aceeasi perioadi,
absoarbe Iintreaga sa energie creatoare.
Conceptia este cu totul deosebitd, strabatuta de
o profundd compasiune pentru cel care suferd
sl asteaptd bundtatea si Indurarea divina.
Textele alese din NT devin purtitoare de
speranfd, in timp ce Infricosdtorul Dies [rae
este inlocuit cu versete In care Brahms reite-
reazd asteptarea Resurectiei finale. Modul mi-
nor (radifional este inlocuit cu structuri majore;
iar episoadele care reclama optisul, se termini
cu o cadentd l[uminoasi, simbol al unei viziuni
calme in fafa morfii. Asemenea primilor cres-
tini gravam epitaful ,,Ne revedem la Inviere.

Cuvant de regret la moartea
scriitorului Marius Tupan

marcel frandes

arius era un om curajos in tot ce fraia
§i fdcea, Si-a iubit atdt de mult
~ familia. Isi stima sotia, pe Mariana
Demult, a venit cu fetita lui dragi,
~orana, la Liceul de Muzici, ca sd-i pun vioara
n mind I-a condus apoi pasii fard asprime.

S-a bucurat cind o auzea cantind. Peste ani,
cand a devenit profesoard, era méandru de ea
Si-i asculta adesea vocea de reporter la Radio
Roméania Cultural.

Acum vreo 16 ani am trdit o IntAmplare
stranie. Invitat fiind la casa socrilor sdi din
Sdrulesti, Marius a dispdrut la un moment dat
dintre noi. I-am perceput realmente lipsa din
timp si spatic. Am aflat apoi misterul Se

desprinsese de tofi ai casei, urciind in podul
izolat, ca sd scrie in liniste pagini de roman. A
revenit spre prinz. La masa asternutd sub
umbrarul vifei-de-vie, ne-a spus povesti despre
locul sdu natal. Ne-am linigtit c-a revenit.
Acum, dupd ani, afland cid ne-a pérasit, tot
intr-o dimineafd, i-am perceput plecarea din
lumea noastra zbuciumatd, cu totul altfel. Cu
sentimentul vinovatiei mele de a nu-1 fi cdutat
in dimineafa aceea ultimi, de a nu-i fi perceput
desprinderea totald de tofi cei dragi lui. Poate
cd Marius n-a mai dorit sa se intoarcd si ne
spund povesti cu haz, din satul sdu natal,
Dumnezeu sid-1 ierte!

n acest sumbru decembrie, cu cerul
apdsitor si plumburiu, a plecat de
langd noi scriitorul Marius Tupan,
pdrdsind ..cercul strimt al lumii in
are salisluim. El, prin hdrdzita-i pand, a
ransfigurat-o atat de expresiv in trilogia Bata-
ioane invizibile, dar si in alte creatii, precum
“oroana JIsabelei, Raticirea Domnului,
ppere ce I-au impus printre autorii cunoscufi ai
miversului literar actual. Néprasnicul si
easteptatul deznoddmént l-a surprins in plin
escdtugare a spiritului sdu creator. Pregitise
entru tipar un volum de povestiri si un nou
oman. Avea incd multe de spus, insd necruti-
darea soartd a dispus pretimpuriu plecarea lui
pre cele vesnice. lar aceastd plecare in neantul
ternitdfii este Intotdeauna sfasietor de dure-
oasd si imprevizibild, dar certd si implacabili,
nai devreme sau mai tarziu, pentru fiecare
intre noi.

Marius Tupan a fost un om de caracter si
e 0 rara generozitate $i noblete sufleteascd, un

,,Luceafarul‘ in doliu

Impdtimit al scrisului, fiind in acelasi timp un
pasionat descoperitor si promotor al tinerelor
talente, punindu-le la dispozifie cu larghefe
paginile ,Luceafaruiui®, unde nu putini, din
mai toate regiunile {drii, au debutat in aceastd
prestigioasd publicafie, pe care a condus-o de
peste un deceniu cu toata daruirea §i iscusinga
profesionald. El a stiut sa atragd drept colabo-
ratori manuitori de condeie ilustre din toate ge-
nerafiile, reusind, in conditiile financiare difi-
cile, sa asigure permanenta aparitiei $i conti-
nuitatea stralucitei tradifii ale acestei reviste.
Sentimental, entuziast, sufletist, cum se spune,
era ,.trup si suflet” dedicat periodicului cu nu-
mele poetic eminescian, atit de scump si drag
romanilor. N-a uitat c¢i prima sa povestire a
apdrut in 1969 anume in ,Luceafirul®

gheorghe barba

Destinul lui Marius Tupan n-a avut o traiec-
torie lind. N-a fost rasfafat de protectii sau im-
prejurdri favorabile. A trecut prin multe, supor-
tind in trecut interdicfii, rigorile cenzurii de
atunci, unele din scrierile sale au putut vedea
lumina tiparului doar dupa revolta populard
din 1989.

In aceste clipe de cumplitd suferinfi sun-
tem cu tot sufletul aldturi de indurerata familie,
asigurdnd-o cd imaginea lui Marius Tupan va
fi vie mereu in memoria si in cugetul nostru
Scriitorul Marius Tupan n-a dispirut cu totul.
El va ddinui de-a pururi prin cértile ce ni le-a
ldsat. Dumnezeu sid-] odihneascd!

Despartirea de

e mult o sd-mi lipseascd domnul
Tupan !.... Cu poreclele lui alintdtoare,
cu telefoanele si sotiile dumnealui, cu
' atmosfera destinsd si tonicd pe care o
rea in juru-i, cu franchefea si directetea
ituror aborddrilor sale, cu sfaturile-i parintesti

Marius Tupan

cu care-mi stitea aldturi, cu tachindrile
permanente pe care le cduta cind ne intdlneam
(fdrd a se supdra vreodatd, desi poate ar fi avut
motive uneori), cu puterea cu care credea in
gloria literard, in idealuri si in dreptate, cu
tenacitatea si natura marfiand cu care ducea

lucrurile Inainte, cu diplomatia cu care {inea
echipa redactiei unitd, cu prietenia si grija pe
care mi-a aratat-o de-a lungul timpului, cu
forta si vitalitatea-i contaminantd..

Pentru toate acestea domnul Tupan o sd-mi
lipseascd tare, tare mult!

Dumnezeu sa-1 ierte si sd-1 odihneascd in
pace!

simona galalchi
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in memoriam

Experimentarea discursiva
in proza lui Marius Tupan

mariana ploaec hanganu

u este vorba de experimentalism, ci de
experimentare. Primul termen, prin
forta de actualizare a sufixului,

% incumbi ideea de eveniment istorico-
literar, in timp ce al doilea pune accent pe
procesul discursiv, iar semnificatia lui depi-
seste ideea de timp pentru a deveni inerentd
actului de creatie. Experimentarea, ficind parte
din procesul de enuntare, de producere a
textului literar, este intotdeauna o stare a spi-
ritului rebel aflat in contact cu limba si tradifia
literard: ea se situeazd nu tocmai In interiorul
sistemelor lingvistic si retoric, c¢i la marginea
lor, pentru ca, repetdndu-le, sa le transforme in
acelasi timp. Scriitorul care nu are un astfel de
spirit rebel poate fi, desigur, un bun scriitor,
dar cu mare greutate va raméane pentru
posteritate ca un stdpan absolut al limbajului.
Arta de a scrie presupune virfuozitate si ale-
gere, calitdfi actualizate In procesele de expe-
rimentare §i selecfie, procese care presupun, in
sfera competentei, stiin{d literard si tehnicd in
organizarea limbajului, valorificand ,,micile lui
nimicuri® intr-un discurs care poate electriza
cititorul.

La prima lecturd, opera lui Marius Tupan
nu este, din punctul de vedere al limbajului,

10

una de avangardi; el pare, mai degrabd, un
scriitor care creeazd ascultand regulile, atat de
gramaticd, cat st de retoricd, chiar si de eticd,
bun sim{ si ideologie, in sfarsit, toatd
constientizarea culturald. Dar, ascultind
regulile, nu inseamnd cd Marius Tupan nu-§i ia
libertatea i posibilitatea de a le modifica,
amplificindu-le functiile, addugandu-le nuante
de semnificatie noi, descoperind pentru ele noi
utilizari in discursul enuntat. Numai cd Marius
Tupan o face ,,pe dinduntru®, adicd, in primul
rand, fird ostentatie §i apoi inventind com-
binatii de cuvinte sau procedee care nu ajung
sd depiseascd limitele idiomului, termen care
trebuie infeles n acelasi timp ca sistem
lingvistic, dar si ca totalitatea normelor si ten-
dintelor familiare traditiei literare. Inventia dis-
cursiva se dovedeste la el, moderatd, dar foarte
eficace: ea atinge si pe cititorul tradifional, care
percepe inovatiile discursive, putind testa in
ele propria sa cunoastere, dar atinge $i pe
cititorul avid de tehnici discursive mai pufin
cunoscute, pe cititorul-critic care pretinde
intotdeauna valoarea noutatilor ca marcd
supremad a originalitdfii estetice.

Cunoasterea scriitorului Marius Tupan, a
virtuozitdfii sale artistice si a curajului sau
pentru crearea originalului, al acelui niciodatd
spus, dar cunoscut sunt forfe responsabile
pentru o metaford generald care surprinde prin
suprimare neasteptata, prin neologisme, dar si
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prin cuvinte neaose oricare ar fi nivelurile

care ele se manifestd in discurs ca posibilitd

articulatorii ale figurilor de stil in a1b01el_ b =

limbajului. \ ¥
Scriitori ca Marius Tupan au puterca de/

actualiza intotdeauna forma discursivd, ¢

vreme ce Intotdeauna se pregitesc - si penty

aceasta experimenteazd si reactiveaza chiar |

forme discursive inuzitate; acestora au forta ¢

a se adiuga noi forme, noi tehnici Te® °=

aceasti magie a exprimirii se face insi fu

ostentafie, materia literard, in esenfa ei, n

trece de acea 1mag1ne arhetipicd, primordiali - "

_care impresioneazd atét de mult pe cititori d]{

toate timpurile.
Cunoasterea canoanelor estetico-literare ¢ =
lingvistice 1-a condus pe Marius Tupan la ex
perimentarea, intr-o formd aparent discretd, -
tuturor posibilitdtilor de producere a discur’ = -
sului literar. Opera sa este spafiul in care §
intalnesc elemente lingvistice din toate re
gistrele; reunirea lor s-a facut discret, mai binl -
zis cu intentia de discretie. Chiar dacd uneoJ
folosirea formelor inuzitate atrag atentia g, =
poate sunt stridente, ele sfarsesc prin a cucer
cititorul. '
Discursul literar al lui Marius Tupan rezist? ;!
probei de foc a oricdrei analize lingvistice: d «
dovedeste cunoasterea normei, dar si abatere!
creatoare de la normi. Analiza aminuntita
discursului sau ar mai releva, cred, si un a]{ 2
aspect, deocamdata doar intuil: marea co
tradicfie intre ceea ce el se obstineaza sa spun
- care este purd inspiratie §i fine de semantic
literara a discursului sdu - si munca artizanal:
a mestesugului lingvistic care-si dovedcst{, . i
perfectiunea sub aparenta naturalului si o« e
firescului, -

-
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in memoriam

marius tupan

meninfarea lua multe infitisdri, dar exilatul se
temnea s-0 numeascd pe vreuna, stiind cd nu e
pregdtit pentru confruntare. Tocmai in aceste
momente de frimantiri, se auzi usa deschizandu-
se. Asemenea fiarei incordate, se pregiti sd atace
si, dacd era nevoie, si se apere. Slavda Domnului, se
destinse, imediat ce deslusi chipul cu un smgur ochi, fara

| dimensiunile legendarului Ciclop. Ca si in Sipote, dupa
| imperecheri incestuoase, era ispitit sd creadd cd si aici

fdcea ravagii consangvinismul Centura vindtd, lucitoare a
gdvanului sporea monstruozitatea ardtirii, convingandu-I
pe birbat cd p#catele din crater 1l urméreau oriunde se
deplasa. Nu numai ele, ci i acelea care il Tnsotiserd in
lumea Kashmirului. isi aminti vag de ivirea gardienilor
care-1 aruncau cu brutalitate Intr-un vehicul. Nict acum nu

| putea spune daci era aerian, terestru sau acvatic, cici peste

imaginile segmentate coborau iardisi umbrele, sincopandu-
i memoria. Apoi, navali un val de Intuneric. In pofida lui,
instinctul de apdrare nu-i dispdruse, ca in orice momente
primejdioase. Bine ca se afla intr-o cameri spatioasd, ale
cérei ferestre, camuflate, l8sau putind lumind sa patrunda
induntru. Numai gratie ei, descoperi cdteva obiecte
minuscule pe noptierd, iar, in coltul drept, langd usa, pe o
micd bibliotecd, Tmpédnatd cu cdrfi, se afla un televizor, al
cdrui punct rosu 1l avertiza c#-i in stare de functionare.

- Deranjez cumva? intrebd cineva.

Vocea cavernoasd, care nu pérea s fie a unui bérbat
teafdr ori a unei femei fumétoare, ¢i mai degrabd a unei
corciturt, il contraria. Clipind des din singurul ochi la ve-
lere, mogaldeata nu se invrednici s#-si arate toatd faptura

~ Nu $i-0 mai ascunse insd atunci cind ticerea locatarului se

-iegite de curdnd de sub mana croitorului.

prelungi. In momentul urmétor, impinse un carucior dol-
dora de merinde. Spre surprinderea ei, locatarul nu asupra
acestora 1si fixd privirile, ci cdtre steguletul format din
patru culori, un triunghi verde, altul, de aceeasi dimen-
siune, bleumarin, unite de o dungd neagrd, mérginitd si
despartitd de cele doud triunghiuri prin doud linii galbene.
Stiind ¢4 in lume existd cam o sutd noud zeci si doud de
drapele, reprezentind tot atitea tdri ale planetei, Plagamat
realizd ci se afld Intr-un teritoriu al Tanzaniei De ce-l
exilaserd tocmai aici Ti era greu sd spund. Gisi (otusi
cileva explicafii cercetind imaginea Tnrdmatd, in care se
observau o creastd de munte, mdrginitd de un zid Tnalt,

. garnisit cu trei randuri de sirmi ghimpatd. Pe platoul de

piatra erau ngrimadditi oamenii ca sardelele, iar in zid se
zdrea o singurd poartd, cu deschiderea spre priipastie.

Caricatura, performanta unui artist marconian, fusese
premitd la Tokyo, sub semnitura lui Stan Mihéilescu.
Aceasta 1l determini si se ridice in capul oaselor, pentru a
se asigura cii nu aiureazd Din pécate, pdnd si vederea fi
slabise. In plus, caricatura si colturile pietrei 1i accentuau
claustrofobia.

Séri din pat, drept in picioare, se arcui spre geam si
dddu la o parte camuflajul. Dublate de perdele, jaluzelele
rulard fagiind pe scripeti. dar, dincolo de ele, nu zdri
prdpastia sugeratd de opera de artd, nici micar peretii de
marmuré, sustindtori ai subteranelor din Marconia, ¢i 0
cAmpie verde, Intinsd, care sugruma la orizont céteva
pojghite de nori. Negresa dispdruse fara vreo explicatie,
cafeaua aburea incd, pdinea, sunca, untul, oul, gemul,
sucurile si toate celelalte merinde de pe cdrucior il asteptau
sd se ospiteze. Nu se obisnuise cu mediul incd Se deplasd
ntr-o inclipere aldturatd unde descoperi sifonierul incircat
cu straie, unele chiar din vechea lui garderobd, altele, noi,
Nu lipseau
incdlgdrile usoare, fara ghetele si cizmele folosite in iernile
geroase. In pivnifd gdsi sticle brumate, cu vin, whisky,
vodki, gin, campari si alte béuturi, iar Tn bucitirie se afla
un frigider, burdusit cu multe fructe, unele necunoscute,
din care nu gustase niciodatd, cdci existau doar in Edenul
eteric al mintii sale de enciclopedist In baie, 0 masini de
spilat era cuplatd deja la o refea electricd, in alte inciperi
intdlnea obiecte cdrora nu le stia intrebuintdrile. Nu pirea
si-1 lipseascd nimic Tn acest imobil i, poate, datoritd abun-
dentei merindelor si obiectelor, le punea la ndoiald. Triia
printre iluzii. Dupa lectia de hipnozd a lui Dan Dembinschi
rdmésese cu multe sechele. Avea chiar impresia ci-i atras
intr-o lume paraleld cu cea reald. Nu o merita, de vreme ce
lasase in urma sa atitea nenorociri. Luand mai mult seama

Asteroidul

la caricaturi, reusea totusi s-o tilmdceascd: iesirea de-aici
se fdcea prin abis. Ldmuriri suplimentare putea cépita de
la negresi, dar, desi o cdutd in toate incdperile, nu o gisi,
de parcd lunecase pe un coridor subteran, ca mai ieri der
Amim pe unul acvatic. Damful terburilor aromate, asema-
nitor cu acela emanat din palele fanului proaspét cosit, nu
piirdsise camerele. Asadar, negresa fusese totusi aici. O si-
tuatie pe care nu 0 mai putea nega. Erau nsd si alte eveni-
mente de care isi aducea aminte. Cele mai impovdratoare.
fierberea lacului si exploziile cédsutelor lacustre, prezenfa
batalioanelor si fiptura lui Rozeta, cuvintele metamor-
fozate in bivoli, apoi. in lei. fiindcd ele se abdteau asupra
lui ca niste unde intepdtoare. Era momentul potrivit sa
pdrdseascd locuin{a, nu numai pentru a scipa de ofensiva,
ci si sd-si dea seama de pozitia In care se gisea.

Era internat fntr-un imobil special, vopsit in alb, cu
tigld si olane rosietice. Asadar, intr-o culd marconiand,
aidoma cu aceea in care fusese gdzduit un revolutionar
cam cu doud veacuri in urmd. Pirdsit de panduri, il
capturaserd otomanii. pentru a-l arunca intr-o fantdna
pirdsitd Sugestia putea fi ¢d va avea si el un sfarsit
similar, dacid nu cumva urma sd fie intemnitat pe acel varf
de munte si oferit vulturilor. Caricatura lui Mihdilescu nu
era plasatd intdmpldtor In dormitor. Pand i se hotira
sentinfa, nu putea sta cu mainile Tn sn, astfel ci-si cduta
arma In locul pistolului sdu preferat, descoperi 0 puscd in
stare de functionare. Urma doar s-o foloseascd, eventual,
sa-si 1a singur viata, platind pentru toate greselile sdvarsite
de-a lungul timpului. In astfel de momente decisive, era
hotdrat sd-si recunoasci faptele abominabile: ucisese prin
mina altora, vanduse copii In afara granitei, fécuse trafic
cu organe, cu droguri si arme, complotase impotriva
gardientlor, intentionase sd schimbe ordinea lumii prin
orice mijloace, chiar si prin cele mai singeroase, apanaj al
teroristilor. Intoarse arma pe toate pirtile, se plasd pe
pragul usii de la intrare si arunca primii plumbi in aer. La
picioarele lui cdzura trei cocori. Agonizarea lor 1l duse cu
gindul la trufasul bivolul incoltit de lei. Vedeniile i se
risipird si-n privirile lui se ivi trupul zvelt, in plin efort, al
unui leopard. Alerga o antilopi Dupd citeva minute.
ierbivora se Tmpiedicd gi se prabusi la pdmant, ca §i cum
era destinati sd usureze treaba sdlbdticiunii. Duhnetul
singelui nu se impréstie numai inspre Plagamat, ci si spre
alte locuri, cheménd la ospit carnivorele, In numdr de trei.
Oricdt incercd fiara sd-si péstreze prada, inaintarea
hienelor nu mai putea fi stavilith. Marditurile, sunetele
ascutite, urechile nervoase si cozile agitate anuntau
infruntarea. Nu era incantarea lui Plagamat sd o urmd-
reascd, de aceea se grabi sd ridice arma la ochi. Miscarea
mecanicid aduse cu sine sentimentul de alarmd. Célca in
gresedl(L Fermierii 11 asteptau, probabil, de mult sd cadd in
cursd. Nu hiene urmau si pliteasca, ci el, nefamiliarizat cu
mediul §i cutumele de-aici. Nu intentiona sa dea satisfactie
stapanilor. Ei 11 ademeneau treptat, oferindu-i nade, dupi
care, amuzafi, 1l inhdtan si-1 judecau sumar. Trecuse prin
expericnte mult mai perfide si nu-si pierduse cumpitul,
dejucdnd mereu planurile altora, care-! voiau pradi
Victima din el era vigilentd Nu intAmplitor i se oferise o
puscd performantd. Nu spre sédlbiticiuni o va indrepta, ci
spre cei care-l internaserd aici. Va face pripdd, ucigind
fiard mild: sd stie toti cdldii ca nu-si va vinde ieftin piclea.
Va rezista céit 1i e dat, va intoarce ndrile armei chiar si
impotriva sa, pentru a muri linistit Te aperi cat poti
rezista, dar in ghearele inamicului nu trebuie sd ajungi
vreodatd. Lup neinfricat sa fii, nu iepure rédvasit

Ca si cum multe vietuitoare intraserd in consonanti cu
el, un vultur veni glon{ in trupul unui urecheat $i-1 lovi cu
ciocul intre ochi. Intr-o stare agitata, vanitoru! din el lud
viata rédpitorului si o usura pe a iepurasului. Gasi repede si
o scuzd. Nu voia sd minince bucate din miinile negresei.
Nici din ale altora, ascunsi, probabil, prin apropiere. Daca-
I abandonaserd aici, amuzindu-se de zbaterile lui, mécar si
le demonstreze ¢a nu avea nevoie de ajutorul lor, care nu
era cu bune intenfii. Cu urecheatul in brate, popost la
umbra unui copac. Fiarele incepurd si-i dea tircoale, in
acelagi timp cu ploaia tdioasd, abundentd, ascunzandu-i
orientarea. Evenimentele savanet nu atipeau nici mécar in
astfel de momente. La doar cateva sute de metri depirtare
de el, o turmi de gazele, asteptand apa ca pe o binecuvan-
tare, erau pandite de leoaicd. Se pregdtea o noud vénitoare,
dar nu mai intentiona sd intervind, banuind cd nu-i ales s
facd ordine intr-un tdrdm in care selecfia naturald nu era la
liberul arbitru al omului, ¢i al unei puteri pe care trebuia
s-o respecte i el. In Complexul Marconia adusese filme
din lumea animalelor, drept material didactic, sa le ajute pe
cursante sd Inteleagd vandtorile vietii. Acum el nsusi era
obligat sd le interpreteze, judecandu-le In grabi, in plind
primejdie. Miscirile in caldeird depindeau de un regizor,
de partenerii de joc. de intdmpliri si fenomene, cdci un
proiect initial exista pentru fiecare.

In fata sa avu loc prima explozie, precum cea din lacul
Kashmirului, venitd ca o avertizare. Binuia deja finalul. I1
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luau prin surprindere, apoi, gradat, din aproape in aproape,
11 pregiteau moartea Cand exploziile se intensificau. el
putea fi deja stins. Cunostea tehnica. doar caldii
experimentau si pe altii. Nu, nu va da in primire, chiar
daci metodele se repetau. Nu se finselase. intr-adevar
Inainté cu prudentd §i, dupd alti cativa metri. se declansd o
altd explozie. Cum n-avea mirosul ursului polar, si
urméreascd deplasarea puiului de focd pe sub gheatd, nici
vreun detector, sd cerceteze pamantul impidnat de mine.
fdcu cale Tntoarsd, orientindu-se dupd cdrarea ldsatd in
iarbd. Temandu-se, pesemne, de o evadare, céldil luascra
unele masuri de protectie. Cel putin asta era explicatia lui.
Devenea, asadar, ostatic, fard ca mdcar sd zdreascd prin
apropiere strijerit. Abia cand reveni In culd. intelese ci
zgomotele arsenalelor erau de bun augur. Ca si cum aveau
menirea si-i desfunde capilarcle, nu se mai simtea amelit.
circuitele mentale se stabilizaserd. Substanta inoculata n
trupul lui, necesard transportului silentios, se retrigea
treptat $i organismul incepea si functioneze la parametri
normali. Mai nlt, 1l ajuta s facd supozifii cu privire {a
conditia lui de cobai.

Ivirea Tricontinentalei luase gardienii prin surprindere.
Se mobilizau imediat, gribindu-se si-si asigure mésuri de
apdrare. Siretlicurile vanatului determinau vanatorii si-si
modifice strategiile. De altfel, gardienii erau deseori
confuzi, operdnd cu metode diferite, in functie de pradd si
habitatul ei. Francezii il cumpiraseri pe Mendoza de la
sudanezi, pentru a-1 Tntemnita $i a-t smulge informatii. Mai
mult, 1l stimulaserd sd publice foiletoane in fara lui de
origine, Tn America Latind. Cu Rozana der Amim,
povestea era mai complicatd: el era mai necesar tinut in
libertate. Din céte se zvonea, nu piirea atit de periculos
precum il prezenta mass-media. Rinit la Tora Bora,
suferise o operatie de inimd, astfel cd nu se putea folosi de
ména stingd. Prin urmare, putea deveni oricAnd o prada
usoard pentru gardieni. Amuzant era cd. dupa ce i se
smulseserd milioanele de dolari aflate asupra sa, tot de
sudanezi, desigur, se credea $i mai puternic, infailibil
chiar, refuzdnd sd sc predea sau sd inceteze lupta In plus,
juca si rolul ideologului, chiar dacd sdrdcia idetlor nu-l
recomanda pentru asa ceva. Avea putine, dar fixe. Una
avertiza mereu ca civilizatia occidentald voia s-o distrugd
pe cea musulmand, mutdnd lupta si pe taramul I‘tllglu.
Pentru a fi salvatd, tndemna aliatii sd reactioneze violent.
Dupd toate probabilitidtile, el organizase si condusese
caderea Gemenilor. Nu neapirat in secret Obisnuia si
cumpere gazetari, pe care-i informa la timp de intentiile
sale. Purta, prin urmare. si un rizboi psihologic. Biga
groaza in popoare §i-i intimida pe conducitorii acestora. Se
lduda adeseori c¢d Dumnezeu il folosise Tmpotriva
bolsevicilor. de plecaserd cu coada intre picivare din
Afganistan, asa cum tot El urma si-i aducd pe gardieni in
Orient, pentru a putea fi césdpiti de bistinasi. Apoi, se
credea iIndrituit sd uneascd arabii sub acelasi stindard,
organizandu-i intr-un {ront de netrecut, care si nimiceasca
orice venelic s-ar ardta pe-acolo.

Aici. in Africa, Plagamat medita la intortocheatele
migcdri ale lumii $i nu putea gasi cdile care sd-1 conduci
spre un final clar. Nu numai arabii il protejau pe der
Amim, ci Insisi gardienii, ciici aveau nevoie de un inamic
pe masura lor, pentru a demonstra lumii cé nici chiar el nu
le poate sta in cale. Esecurile lui le va certifica lor faima,

Enciclopedistul ambulant se simtea totusi vitregit Il
internaserd aici. Cu ce intentii. nu putea spune. II
derutaserd doar pentru o vreme, acum nu-l mai puteau
pacili, fiindcd era uns cu toate alifiile. Organizator al
atdtor curse ale mortii si al numeroaselor transporturi
ilicite, era aproape sigur ca evenimentele, bine dirijate in
jurul Iui, nu se desfisurau la intimplare. fepurele fusese
aruncat special In ochii vulturului, ploaia pirea provocatd,
hienele apiruserd si deranjeze ospilul leopardului. Cu
toate astea, voia si zmticipeze unele mutdri ale gardientlor
si, Tnainte de toate, si le adoarmad vigilenta, pentru a nu se
desfdsura cum le era vrerea. Tocmal intentiona sd-si
pregdteascd masa cind, ajuns in bucatiria culel, gast o
ciorbil gustoasd de iepure, carne de iepure la tavi, stropiti
cu vin. Mereu era luat prin surprindere. Ezita iaréisi, se uitd
in dreapta, in stinga, dar nu ziri prin apropiere vreun om.
Ceva mai tarziu, cind nu era decis ce trebuie ficut, auzi
iarasi acelasi glas.

- Domnul, ceva mai vrea?

Nu stia Tn gura cui se articulaserit cuvintele. Si cui i
erau adresate. Omului care nu voia s facd umbrd paman-
tului degeaba, enciclopedistului ambulant adica. indivi-
dului care stoca in sine legi, canoane, principii, Tmpru-
mutate de la altii si inlerprclate fard discerndmant Vietui-.
toarei, adusa de curfnd in mijlocul fiarelor. oricand prega-
tite sal sfasie. Ostaticul, incapabil si-si pregiteasca

(continuare in pagina 12)
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evadarea intr-un teren minat Abia acum avea vagi binuieli
ca devenise rdmdsagul unora, in grupul cdrora era integratd
si negresa, doar vocea ei pdrea si fie. Isi propuse sd-i
surprindd, de-aceea recurse la o noud tactici.

- M-am hotérat: accept orice conditii, dacd acestea
sunt in folosul omenirii! o asigurd el

Profesionistd sau doar amatoare in rolul ce-i fusese
atribuit, negresa relud ca un papagal.

- Domnul, ceva mai vrea?

Ostaticul fu mugcat de un nou gind. Era posibil ca
vorbele sd fie inregistrate pe o bandi si indreptate spre
urechea lui, pentru a i se atrage atentia cd nu-i singur. O
asemenea companie nu-l incinta totusi, dar nu avea incotro
si trebuia sd o accepte. Perspectiva fiarelor in preajma lui
1l ingrijora. Pedeapsa solitudinii era greu de suportat. Cu
tot confortul ce i se oferea, nu mai accepta provocarea.
Inainte de orice, nu trebuia s mai facd nazuri, astfel cii In-
fulecd din merinde. Nu spre enciclopedistul ambulant se
indreptau vitaminele, ci spre animalul din el, care trebuia
sd supraviefuiascd, sd se apere, dacd va fi nevoie, sd
astepte timpuri mai bune, cd nu toate evenimentele in lume
respectéd planurile clare si precise, sigure s$i imuabile.

- Ce delicii culinare! Ce mirosuri aromitoare! Chiar
nu-mi este permis sd aduc omagii celei care mi le-a
pregatit?

Nici un cuvant, nici un raspuns, ci doar zgomotele
frigiderului care amégeau si intrefineau viafa culei, venita
pe circuite electrice. Negresa, pe care ar fi vrut-o in
preajmd, continua sa-1 ignore, determinindu-1 sd creadd cd
nu fusese vreodatd prin apropierea lui, riménandu-i in
minte ca o himer4, ca o vedenie, aseminitoare cu aceea de
pe insula misterioasd, din apropierea Sipotei, unde se
stabilea noua ei ordine si supraveghere. Acolo unde i se
propusese si defind acelagi post, de viceguvernator, dupd
esecul loviturii de crater. Ca orice initiat in ale lingvisticii,
era interesat de etimologia, terapia §i migratia cuvintelor.

Miru era acela care-| obseda in ultima vreme De la el
pareau si i se tragi toate: eliminarea din crater, despir{irea
de Patriciu, migratia in Orient, cursa spre Africa, intdlnirea
cu negresa, dar $i cu caricatura lui Mihdilescu. In arabi, in-
semna munte. Poate se confunda cu acela pe crestetul ci-
ruia se aftau detinuiii, strdjuifi de un perete nalt, deasupra
cdruia se afla sdrmd ghimpati Oare nu intentionase
Alexandru Macedon insusi sa sculpteze Muntele Pindului,
dandu-i statura unui erou? Dupd chipul si aseminarea sa,
desigur! Nu incercaserd marconienii sd taie in stancd
figura durd a tui Decebal, in apropierea fluviului, ca si cum
el urma sd fie strdjerul de-a pururi al neamului lor
incercat, peste care trecuserd, succesiv, invaziile,
culmindnd acum cu gardienii, ale ciror nédravuri nu le
banuia indeajuns. De bund seamd, Rozeta cépitase un
stimulent al ascensiunii sale chiar de la nastere, ceea ce
insemna cd e totusi ales. Nu se oprise doar acolo, pe vreo
creastd, cu nasul in nori, ci tinjise mai sus, in calea
asteroidului buclucas. Bénuia §i alte conotatii ale
prenumelui rivalului sdu. Pace se traducea din slavd. Nu
intentiona Rozeta si asigure linistea si armonia lumi ntr-
o vreme cind conflictele, rdzboaiele si ciocnirile
civilizafiilor amenintau la tot pasul? Nézuia si mai mult; sa
asigure concordia si intre astre, cu ajutorul Domnului, Tnsid
Grafie Lui se credea ales sd-si ducd proiectele la
indeplinire. Nu intimplitor vorbise lumii de particulele
divine, acele elemente care determinau oamenii sd gra-
viteze in jurul religiei, a Atotstdpanitorului. Prin aceste
indeletniciri devenea si propovéaduitor de credinfid Cu cit
mai avansat in stiin(d, cu atat mai apropiat de Dumnezeu.
Pesemne tot El o calduzise pe mama lui s3-i dea un astfel
de nume, care amintea $i de mirul daruit enoriagilor, in
speranfa ca vor fi feriti de vicleniile Necuratului.

Har de la Domnul si incredere de la oameni cépitase
Rozeta Iar el, Plagamat, devenea robul atitor experiente,
la polul opus vizionarului, primind revelatii intr-un tirdm
al fiarelor. Era inca o somaie cé trebuie si faci un pas
fnapoi din calea celui iInvrednicit de Domnul si-i
reprezinte legile in lume. Spre deosebire de Rozeta, care
primise totul de-a gata, el pirea a avea menirea si-i pund
legile la Indoiald, sd i le conteste, doar nu admitea ca un
compatriot de-al lui si capete recunoastere in lume, s fie
aureolat si sldvit, cAnd un enciclopedist riménea faimos
numai prin necazurile semanate pe planetd Venise timpul
bilanfurilor: n-avea de prezentat lumii ceva mai ac#tirii.
Purtase sdmbetele vizionarului, asta fiind principal lui
preocupare. Il urmirise, 7i cercetase biografia, 1i putea
asigura chiar o monografie. Putea spori legendele existente
in jurul sdu, prin note informative, prin corespondenie
false. Cu toate eforturile lui, nu-1 compromisese, dimpo-
trivd, 1i asigura faima, chiar si-atunci cind il victimiza
Acum era prea tirziu. Dar, tocmai intr-o astfel de revelatie,
privirile, fixate pe tavan, coborird conduse parcd de un
spirit. Zari o carte mare, auritd, purtind un nume: Proto-
coalele Iui Plagamat.

Se scuturd ca dupd o ploaie minoasi. Cand le formu-
lase? Cine-i tiparise tomul? In ce moment al vietii? Poate
inainte de amnezia lui parfiald Sau In vremea cand fusese
unul din printii Albionului. Domnul 1l recompensa si pe el,
cd st cei riticifi trebuie ajutati. Toate erau acum peste
asteptirile lui. Poate cd tot ceea ce emiseserd coardele lui
vocale fusese imprimat si, peste mari i {ari, i se adunasers

Vi

frazele ntr-o antologie.

Cu sentimentul ¢d amnezia nu mai era atiit de acuti,
Tnaintd sfios spre raft Ca un fatd cdruia i se aratd odrasla,
dupd ce zile multe s-a dezvoltat intr-un incubator,
Plagamat evalua obiectul. Dupd opinia lui, bitea in jurul
unui kilogram. Il intoarse pe o parte, pe alta. Cercetd
cotorul: nimic special. Ba, nu, tocmai asta era noutatea.
Numele Iui era inclus in titlul cértii, ca 1n legile si
principiile savantilor. Ca si riménd definitiv legati de ele:
Principiul lui Arhimede, Teorema lui Thales din Millet,
Vectorul Iui Broscoi Umplut, Vorba lui Scamatorescu,
Steriletul Anei Paunovici.

Incéntarea ca va patrunde in marile biblioteci ale lumii
- stia cid-n miezul imperiului gardienilor existd o clidire
uriasd care stocheaza tipdriturile de pe pamant, dar si
numele tuturor locuitorilor lumii - i1 facu sé uite de umi-
lintele si frustrdrile prin care trecuse de-a lungul anilor.
Intra si el in tagma nemuritorilor, a celor alesi sd vesni-
ceascd in memoria timpului, supraviefuind peste vremuri si
regimuri. Ii si vedea pe unii sicdindu-l pe Furgoteiu, in-
furiindu-1 pe Globescu, avertizandu-i cd, atunci cand se
retrag dintr-un rang, cei mai multi se fnvrednicesc cu scri-
sul, pentru a ldsa mogtenire urmasilor géndurile lor pétrun-
zdtoare, nu si ei, sterilii §i neinitiatii, care, la stingere,
murifi vor fi de mult Uitati pentru totdeauna. Ingropati in
anonimatul veacurilor. Cértile, suprematia lumii! Ideile,
motoare ale existenfei! Asta era chemarea si hirdzirea lui
de a se arunca despuiat in viatd, sd se incarce de polenul
ei, ca, apoi, sd facd mierea scrierilor mondiale. Toate trec,
bogitii, fapte, expeditii, aventuri, vesnic rdman doar
cértile, salvand un autor, aureoland o minte, innobildnd o
epoci.

Inflamat. imp&unat, Plagamat voia sd-si etaleze
roadele mintii, fie si in fata negresei, dar, din pdcate, pAnd
si ea se {inea departe, nevoind sd-i fie pdrtagd Avea totusi
o consolare. In el se aflau mai multe persoane, diferite
unele de altele, astfel cad se puteau constitui chiar $i-n
contestatarii lui. Trebuiau doar stimulati $i antrenati.

Titlul nu e original: e o pastisd dupd altul, care a
zguduit lumea semitd! atacd prima voce.

A doua o contrd fari refinere:

Au mai fost situatii in lume cind ideea a venit la mai
mulfi deodatd

Sau, mai inspirat

Un titlu, legat ombilical de altul, sporeste faima aman-
durora, $i, Impreund, vor stribate veacurile.

Apoi:

Ce sd te impui rapid pe planeta, trebuie sa te agdti de
o scriere celebrd, dind impresia cd esti ispitit s-0 contesti.
Eu, dimpotrivd, n-am avut in inten{ii asa ceva. Traseul
spiritual conteazd. Pand la urmd, nici el, nici coaja, ci
numai miezul, calculd enciclopedistul ambulant
probabilitatea succesului.

Nu-si mai amintea ce se afld intre coperti. Va afla si
el, odatil cu revenirea totald a memoriei. Fard vreo ezitare,
deschise cu incetineald cartea, ca si cum ar fi filat-o.
Ingélbeni. Distrati, tipografii lipiserd doar foi imaculate.
Inchise volumul §i-I deschise iardsi la intAmplare. Din nou
pagini férd litere. Nici la a treia Incercare nu fu mai noro-
cos. Résfoi apoi cu febrilitate Protocoalele... Nicdieri nu
gési vreun principiu, vreo teoremd, médcar un mic semn, o
emblemd, s& demonstreze cd asupra foilor suflase duhul
Tui.

Furios, arunci volumul. Pe un alt raft, descoperi o altd
scriere: Enciclopedia popoarelor in timp de rdzboi. Fusese
candva bine primitd, ca un best-seller. Stia pe de rost multe
pasaje din cartea Grafiei Morrinson. Ea i§i notase si-si
interpretase peripetiile ivite in cale, In deplasdrile pe meri-
dianele lumii. Nu pérea sd ascundd prea multe. Spontand si
dezinvoltd, pariul si panda multora, trecea din condifia
vandtorului In a vénatului, invers apoi, in functie de si-
tuatii, astfel cd avea harul si stimuleze evenimentele,
asemenea lui Rizvan Patriciu, pentru a le putea pétrunde
miezul. Isi aminti citeva pasaje din carte.

Vinovafi §i neinspirafi sunt doar invingii, cdstigdtorii
vor fi intotdeauna fiinfe exemplare, care stabilesc ordinea
lumii. Sau: Enormitdfile si asasinatele trec doar in dreptul
invinsilor, cdldii lor nu vor pldti niciodatd pentru faptele
ticdloase.

Erau si altele care j-ar fi putut mingiia solitudinea
Stranse obiectul la piept ca pe un cadou de lux, apoi des-
chise la Intdmplare si rasfoi filele.

Si cartea Gratiei era oarbi

in schimb, privirile-i luceau intens, ca Si cum pe
retinele sale se reflecta o lumind suspecti ca la toti triiitorii
din tinuturi meridionale. De altfel, avea puterea
cameleonului de a se adapta la mediu, iar statura-i de
corciturd si lejeritatea cu care fnvata limbi striine tradau in
ea o fiintd care se strecura usor in orice comunitate, fari s
lase impresia cd ar fi din afara acesteia Acum, nu mai era
insotitd de aparatul de filmat, spaima semenilor pe unde se
deplasa, ci doar de parfumuri discrete, fird vreo legitura
cu puternicile mirosenii de altidatd, din Sipote, atit de
impresionante pentru bistinasi. Renuntase la profitabilele-
i indeletniciri, din motive necunoscute gazdei. Stérnirea
amintirilor nu putea fi stopati Ea fusese aceea care-l
cdutase, dupd ce-i vdzuse chipul intr-o revisti Atractia
irezistibild de atunci se estompase parcd acum, trezind in
ea alte sentimente, dar nu se gribea sd si le exprime. Il
masurd doar din cap in picioare, iar, cind el 1i rispunse cu

aceeasi monedd, ea fsi feri ochii, preficindu-se ca-i

preocupatd de ganduri, fird vreo legdturd cu faptura lui, ci
numai de adédpostul in care poposise. Daci ar fi fost totusi
intrebatd ce o impresiona aici, nu despre hdr(i, lunete,
telescoape si enciclopedii ar fi vorbit, ci numai despre
acest bdrbat, cu picioarele lungi. drepte, ca la un
fotomodel, care 1§i pastrase, in ciuda trecerii anilor, statura
atleticd, armonioasd, spriancenele negru-corb, asemenea
pérului inelat, sfargind intr-o chicd deasa. Se intreba daci
mai avea aceeasi potenfd de altddatd, fiindcd doar cu el
cunoscuse adevdratul orgasm, dar i era greu si-si
rdspundd. Cu Rozeta se putea anunta compatibilitatea,
careia femeile comune i spun potrivire. Numai amintindu-
si de noptile din crater, de rivna cu care o pindeau $i-¢

doreau ceilalti bdrbati, o Incantare pentru ea sd-i puna pe-
jar, se simti udd, anesteziatd parca de prezenta lui aici. Nu

mai avea rdbdare si-1 ademeneascd treptat, cu vagi si |

amdnate promisiuni, cdci hotdratd era sd-1 doboare in pat,
de vreme ce-i furnicau sanii iar trupul se simtea clétinat de
un misterios seism. Asemdnator cu acela care-o scuturase
atunci cand simtise cd-i cdzuse cu tronc $i Andet din Tara
Marilor Cratere. Voia sé-i demonstreze acum bérbatului ¢
doar ea merita toate onorurile. Din piacate, momentele de
stdnjeneald, ca ale unor adolescenti la debutul iubirit,
gesturile de timiditate ii potopird pe améndoi, ca si cum
intimitatea de altddatd dispdruse pentru totdeauna dintre ei.
Era momentu! sd preia ea initiativa. Sd-i zdmbeasca gales,
amdgitor, sd-i examineze cu aménare fdptura, doar era bine
inifiatd in arta dragostei. Glacialitatea, ursuzenia lui o
inhibau insa. Bénuia si de ce. ;

Expunerile in grotele afgane si in fata pictorilor din
aceeasi parte a lumii, despre care stia, poate, si el cite
ceva. il tineau rezervat Gratia ar fi vrut sd-i dea unele
explicafii, sd-1 asigure cd renunfase de mult la preocupdri
asemindtoare, nedemne de numele ei, dar birbatul nu-i
sugera in vreun fel cd e interesat sd cunoascé noi amdnunte
in aceastd privintd Din cite se observa, multe planuri 1i
incurcase ea venind aici Neanunfatd, 1l irita. Esecul
previzibil o fdcea sd-si piardd orientarea Numai cd o
femeie ca ea nu se lisa usor respinsd. Simtise totusi cd
ofensiva nu o avantajeazd, astfel cd avea de gind si preia
pozitia lupoaicei, prabusitd in fata masculului, pentru a
putea ridica laba in semn de supunere. Poate ci nici asa nu
putea fi convingatoare, doar i se cunosteau siretlicurile,
proiectate s apard in viitoarea ei carte, din care publicase
unele fragmente, Enciclopedia bdrbafilor sub rdzbouaiele
pldpumilor.

Asta trebuia si fie explicatia Noile ei ambiii, similare
cu ale Monicai la gardieni §i ale Ronei la marconieni, se
izbeau de ingrijordrile vizionarului, cdruia nu-i plicea o
astfel de publicitate. Se observa doar pe chipul sdu ca voia .
sd scape cu orice pret de musafird, si-i deschidd usa, dacéd
ea uitase pe unde intrase. Tocmai aceastd intentie o indArji.
Experientele, indeletnicirile, méstile folosite de-a lungul,

anilor facuserd din Gratia o luptitoare temutd, victime ci-+.

zandu-i arabi, srilanchezi, sudamericani, negri, mulatri,
fete rosii si galbene, corcituri si stirpituri. Se Tmpiedica
tocmai de un compatriot In singuriitatea cimpiei. Cu care
se impreunase totusi cindva Ceata 1i acoperi ochii. Apoi,
dupd aceea, negura. Se schimbase poate Rozeta. Noutate
fiind intr-o lume a perversilor, il asaltau barbatii. Cineva
decretase cd, in lumea occidentald, pot reusi doar homose-
xualii. Ei si cei dintr-o numitd rasa, ca a e, spre exemplu.
Rozeta stia ce trebuie ficut si se predase. Rezultatele nu se
ardtau Tncd, dar nu era timpul trecut. In aceastd situatie, o
bantuird temerile. i\

Bérbatul mai putea face si alte calcule. In timpul amo-
rului, va fi fi tras de limbi Nu vrea si-si triideze partenerii-
si Indeletnicirile, metodele §i tehnicile parvenirii. Cand
exercili mai mult o anumitd practicd, Incepe si-1i placd in
cele din urma. Gratia Morrinson nu se mai credea parte din
universul [ui erotic, de vreme ce altii 1i luaserd locul.
Vremelnic, 1si spuse doar pentru sine. Nu era totusi pentru
€a un tarAm interzis, in afara celui care il proteja pe Dom-

nul. L-ar fi vrut si pe El, micar in filmele sale, si !

demonstreze lumii ¢d are pana si acolo acces, dar, deocam-
datd, nu-l putea convinge de intentiile sale nici mécar pe
Rozeta Care, prin hirfzire, ajunsese la particulele divine.
Poate de aceea era atit de trufas. Se depértase prea mult de
ea, avea acum alte preocupdri. Negustorul din sine, van-
zind $i cumpdrind imagini, 1i era de prisos birbatalui.
Dacid ea tot mai intentiona s se acupleze, l-ar ti ficut
vulnerabil, readucandu-1 in conditia in care fusese candva.
Cu cit pirea sd se fereascd de agresivitatea ei, cu aiit
Gratia se ambitiona si-i dea planurile peste cap, cici nu
trebuia sd existe pe planetd o fiingd care sd-i reziste. Schiti
o fandare, apoi, o lunecare, si cdzu in genunchi in tata lui.
Miluindu-se totusi de ea, Rozeta isi infipse degetele in
podoaba ei capilard, nu si i-o smulgd, ci sd o irige, sperand #
sd-1 vind minfile la cap. Translarea degetelor nu-i didu
fiori doar ei, cu privirile atintite spre prohab, ci si lui
nsusi, cici Infepdturile pdrului sirmos, tuns scurt, ca al
unui competitor, pregitit pentru o confruntare pugilistica.
i exalti epiderma, 1i Inviord tot trupul Punctele lui
sensibile se trezird, undele magnetice 1i inrosird lobii
urechilor. Nici barbajia nu mai putea rimane toldnitd De
s-ar fi impotrivit, nu ar fi rezistat ofensivei buzelor ei
superioare, limbii, care trecea de-a lungul si de-a latul
penisului, lovind scurt, electrizant, cele doui falii, cu mult
mai revoltate decdt ale femeii. Ciupelile dintilor,
preschimbati In pernute de puf, 1i dddurd lui Rozeta o
senzalie de sfirgseald Nu mai avea Incotro, astfel ci
incuraji agresivitatea teroristei, care se Intrecea doar cu
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ine in subjugarea victimei, ca sd pdtrundd definitiv in
‘nemoria ei, burdusiti cu calcule si proiecte astrale. In
“Iremea asta, confruntat cu pliceri necunoscute vreodati,
barbatul simtea cd pétrunde, concomitent, in toate
tontinentele, avand la piciorele sale femeia cunoscitoare
Jle taine si secrete, la care nu putea ajunge oricine. Corci-
jura pdrea s-o fintreaci pe grecoaicd, performera
iventurilor sale sexuale. Ajuns in culmea extazului, Rozeta
simii apoi o sfrseald, sord cu moartea

- Ajunge! Incercd s-o decupleze.

In pofida protestelor, Grafia isi continua nestingheritd

_ iucrarea cu o bucurie $i o dexteritate demne de grédinile
iciilor din Orient Miscérile capului i se intefird, limba-
~Teveni elastici cu mult peste dimensiunile reale, pirtile
-intime se bosumflard si, in vreme ce Rozeta se usura cu
- scancete, simfind placerea durerilor cum nu mai avusese
vreodatd, Gratia se gribea sd recupereze fiecare bobitd,
ilbd si strdlucitoare, ca pe un trofeu de pref, cici luptase

. atdta sd le smulgd din trupul lui, refractar initial. Cand
[gemelele—i ajunserd la apogeu, méndria femeii fu fird de
.margini, incAntatd cd practicile sale dideau incd o datd
ioade. Se dovedea cd nimeni nu-i putea opune Vreo re-

istentd, cu atit mai putin Rozeta

- O s#-mi fecundezi i spiritul? se interesi Gratia.

Rozeta se amuzi de intrebarea ei, se scuturd ca un

< batruped trecut printr-o apa nibadiioasd, 1i acoperi gura cu
palma si-i rdsuci trupul, gata sd-1 infiseze ca pe al unui
i)runc. Ciata luciditate, atdta naivitate! Catd ambitie, atita
mhibitie! Poate tocmai asta o ficea séd-si piarda vremelnic
funostina, trecdnd printr-o stare a catalepsiei. N-ar fi fost
singulard in astfel de momente. Literatura de specialitate
wvea atatea exemple, facand deliciul multor curiosi.

Dar, alerta! Impietritd, in constitufia ei pdreau a se fi
wdunat pachete de celule moarte. Fixatd in podea, Gratia nu
la vreun semn ci intenfioneaza sd se ridice. Nici ¢d e in
itare s& mai respire. Amorul, antecamera mortii, sau doar
sreludiul ei. O experienfd asemandtoare nu mai avusese

ozeta Lecturile nu-i elucidau intdmplarea. Initial, crezu
cd asistd la o glumi a femeii, hotdrdtd si-1 pedepseasci
'pentru ezitarile lui. O scuturd cu putere pe Gratia, 0 prinse
le brate, i le frecd, apoi, intregul chip se modeld sub
salmele lui puternice. Carnea femeii nu incepuse si se
rdceascd, iar respiralia se auzea totusi cu greu: mai joasd,
‘nai rard Se gandi la o nenorocire. Trebuia sé fie pregdtit
pentru discutiile cu anchetatorii. N-avea nict o vind ntr-o
i)osibilﬁ tragedie. Femeia venise, poate, pregititd si
farseasca in bratele Ilui Poate chiar in timpul actului
iexual strivise in dinti o pastild, si-1 bage si pe el in
-pucluc. La schimbarea gérzilor In crater, plecase aldturi de
Rézvan Patriciu, chiar daci ea parasise echipajul sipotean
n {lara Marilor Cratere. Ea rupsese cea dintai legétura. Era
le datoria Iui s-o reinnoade. Nu se incumetase cici
“4snuia sa fugd de complicatii si tocmai acestea 1l luaserd
- wwiatic, ca i cum competitorii astrali 1l sanctionau, fiindcd
Kintrasc in intimitatea lor, supraveghindu-le si orientandu-le
jsteroidul. Tintea prea sus, nu-i era admisi intruziunea.
Pulsul 1i bitea gribit Durerile de ceafd i se inten-
ificard. Intregu-i trup incepu sd dardéie. Realiza cd emo-
a, amorul, moartea au o origine comund, manifestandu-se
a fel, pretutindeni. Copil fiind, asistase din intimplare la
espdrirea sufletului de trup. Mai tdrziu avea sd afle ca
icest proces necesitd timp, in funcfie de plecarea defunc-
ului: o ord, o zi, trei. Muribunda nu se muiase deodati, in
«ace. Mai intdi, o apucaserd zbaterile, ca ale Gratiei la
ebutul amorului, apoti tirziu, un abur se ridica din gura ei
-rg deschisd Acela pirea a fi sufletul, care-si Iua adio de
1 organismul inert, cdzut definitiv in pietrificare. Rozeta
u se prabusi in fotoliu, abandonind orice inifiativa, ci se
~landi la mai multe solutii. Ultima pirea cea mai bund
rinse buzele Gratiei Intr-ale lui si suflul pitrunse in gat.
‘2 vinire, in intreaga fapturd a femeii. Simti c4, in loc sd o
Jucd la viafd, el insusi se scufunda in abisul fiintei e,
ispersindu-i-se in fiecare celuld. Dupi spermd, bioloaga
_ Inghitea intreaga fapturd. In sfarsit, leacul taumaturgului
‘esperata putere a vizionarului, programat sé treacd si prin
ceasta experienfd. Ochii Grafiei capdtard lumini incerte,
boi, chipul i se destinse. Intr-un tirziu, femeia $i reveni
pmplet si Miru Rozeta se despirti de ea cu un gest brutal,
indcd nervii lui, si asa intinsi la maximum, erau pe
anctul sd explodeze.

Farsele o amuzau $i-o stimulau ca nimic pe lume,
_tirand-o s@ le sporeascd, plasatd in postura teroristei,
cantatd sd-si pund semenii in incurcituri Urmétoarea
zplasare o ficea sub semnul rdzbundrii tacite, platind
antru umilinga la care fusese supusi Dupd ce se va fi
druit enciclopedistului ambulant, intentiona si-i trimitd
‘nele, realizate in timpul amorului, lui Rozeta, pentru a-
{Intdrata orgoliul Oricdt de nepdsitor, posesiunea ina-
“icului sau nu-! putea ldsa indiferent. Cel putin asa binuia
1 atunci cind voia sd treacd la fapte.

Cand Plagamat o vizu parasutind in caldeird, chiar in
reptul culei lui, Tsi fécu cruce si-si aruncd privirile in
altul cerului, cu degetele tremuritoare deasupra capului,
emenea celui mai dotat fotbalist al planetei, care mulfu-

" este Atotstdpanitorului pentru faima ce i-a asigurat-o si
a intretinut-o. Mai smerit decAt mulatrul brazilian,
ezent In majoritatea reclamelor din lume, Plagamat visa

plind veghe, uimit de ce se Intdmpla cu el. Potopit de
notii, nu mai putu ingdima vreun cuvint de bun venit
chise ochii si-n memoria sa se derulard scenele petrecute
- Sipote, ingirate in Orientul Mijlociu, in care personaje

in memoriam

eran una §i aceeasi persoand, legatd de mand cu Rozeta
prin crater, expusd in fata pictorilor, retragdndu-se pe
coridoare. Era sex-simbolul care se amuza de unii si se
dezbraca in fata altora, fdrd complexe s$i prejudecii,
depasind 1n excentricitdfti chiar si pe Madonna sau
Ciciolina

- Nu te bucuri? intreb# ea

Nu primi nici un rdspuns, astfel ci, hotéritd sd exploa-
teze momentul de paralizie, intrd neinvitatd in culd si pri-
virile-i furd atrase de tabloul de deasupra patului. Cercetd
fipturile-sardele de pe creasta stincii si surdse cu subin-
teles. Gandul o purtd la momentele de intimitate cu carica-
turistul. Ea 1i vinduse ideea ghetto-ului gi a vulturilor in
apropiere lui. Tot ea 1l ajutase pe Mihdilescu sa trimitd
caricatura la Tokyo si numai gratie relafilor sale artistul cd-
patase marele premiu. Temperase autoritdfile marconiene,
séd nu-1 expulzeze din tard, fiindci ar fi ficut din el un erou.
Dupi cate stia, cam tofi opozantii din vremea tiraniei se
aflau sub o protectie, revoltindu-se cu voie de la politie.
Mihiilescu i gagca Jui urmau sd pacaleascd occidentalii cé
in Marconia existéd suficientd libertate de expresie, iar cei
care tin cont de ea nu pétesc nimic. Trebuiau si stie cat sd
intinda coarda. Pretutindeni in lume se intdmpla asa. Mes-
tesugul caricaturistului oricum nu statorniceste o faima
durabild, cici nu e considerat arta spiritelor inalte, care sd
zdruncine din temelii societatea, ci unul bagatelizant, ajuns
de rasul lumii. Demoleazd, nu construieste, ca pictura, spre
exemplu: amuz3, nelinisteste, dar nu atinge sublimul sau
tragicu! existentei. Desi marconienii excelau n arta cari-
caturii si a pamfletelor politice - cdci Tn hoardele de
comentatori cu gust pentru senzational $i lipsiti de cultura
institutionald consta anemicul céistig democratic -
continuau sd fie marginalizati, ignorafi. Cu acordul unor
servicii, deveneau un reper artistic si moral.

Destui revoltati, naivi §i autentici, veneau la grafician
s#-si verse ndduful, in vreme ce microfoanele le captau
mesajele. Chiar in apropierea institutiei oculte, Mihdilescu
deschisese o expozitie, acolo unde oamenii, sub protectia
anonimatului sau a numelor false, isi notau gandurile pe
paginile caietelor de impresii, in timp ce aparatele de
supraveghere le fixau chipurile pe peliculd Multi carica-
turisti, tolerati ca si Mihdilescu, erau folositi, fdré ca ei si-
si dea seama Dar, despre toate astea, Grafia dorea si vor-
beascd cu un alt prilej. Acum, cu acordul guvernatorului,
tesit din aceeasi rasd cu a ei, ciiuta doar rdzbunarea, ca
orice femeie lovitd in vanitatea ei.

Suculenta captatd din badrbétia lui Rozeta pirea sd-si
facd efectul. Nu mai era timp de pierdut Nerdbdarea ei i
privirile suspicioase ale lui Plagamat, ca ale oricdrui barbat
refuzat candva, 7i determinau pe cei doi sd comunice
eficient doar n limbajul trupului El 1i asigurase dintot-
deauna céstigul, fiind cea mai convingdtoare moneda. Desi
observa ci enciclopedistul ambulant nu-si revenise din
soc, hotdri sé-1 mai administreze unul. Poate doar asa isi va
cipdta starea de luciditate. Nu mai intirzie o clipd si se
strecurd in baie. Binuia c# siroitul apei o sd-1 stimuleze.

Se ingela insd. Cind reapdru de sub dus, despuiatd,
Plagamat se afla in imposibilitatea de a rdspunde
intentiilor ei. Mirajul trupului gol il zdpacise. Timid,
rusinat, isi acoperi ochii cu palmele. Femeia venea, poate,
prea tarziu la el Si intr-un moment nepotrivit Acolo, in
Sipote, ar fi cunoscut barbatul care era, iar vrijmisia cu
Rozeta i-ar fi sporit potenta, cici orice concurentd o
stimuleazd Aici, acum, nu-si putea explica de ce ajunsese
in starea asta. Poate ¢d o dorise prea mult pe Gralia, iar
ivirea ei, despuiatd, 1l blocase. Numai lui i se puteau
intdmpla toate astea. Frigurile 1i sporird. Gratia nu tinu cont
de starea lui si-i trase vesmintele cu brutalitate. Adunat ca
fatul in placentd. Plagamat simtea cd e un om sfarsit. Nici
sérutul ei, aplicat pe fruntea imbrobonatd, nici mangéierile
pe zonele intime nu avura darul sa-1 invioreze. Se ferea de
ochii ei, strangindu-se n sine, ca i cum ea venise cu
mesajele insectei-calugdrild: sd-1 devore. Gratia 1i scuturd
podoaba capilard cu degetele ei flexibile, cum o obisnuise
Rozeta, 1i rdsuci capul in dreapta si-n stinga, dupi care i-
| conduse inspre clitorisul ei bolbosat Miscarea asta il
sperie atat de mult pe Plagamat, Incat se profdpi in fata ei.

- Crutd-méa ! N-am facut niciodatd !

- Chiar dacd te misti printre fiare, n-ai Tnvifat nimic de
la ele.

- Nu mi-a stat gdndul la monti.

- Trebuie! Altfel, o sd ai o bétranefe uréti...

Vizindu-i suncile revérsate pe pat, fu ispititd si-1 iro-
nizeze, asigurandu-] ca atunci cind se umfld bostanul se
usucd vrejul, dar ea voia totusi sd-i reanime birbdfia,
pentru a o filma si prezenta apoi lui Rozeta. Se intelesese
doar cu guvernatorul sd pund instalatia de monitorizare Tn
functiune, ca exilatii sd rimand mereu sub supraveghere.
Dezamigitd de prestatia enciclopedistului ambulant, i
impinse crestetul capului, cu ambele palme, cu o fortd de
care nu era constientd altddatd, astfel cd Plagamat nu mai
putu si se apere. Parcd atunci, din podoaba ei pubiand,
izbucnirid miresmele imbititoare, aseminétoare cu acelea
ce ramaneau In urma ei cind trecea prin craterul Sipotei,
cdutdnd vecindtatea lui Rozeta Lui Plagamat 1i era
imposibil sid-si mat ridice fruntea, devenita si ea ostaticul
Gragiei Noua experientd nu pirea si-1 ameteasci Cu o
refinutfi voluptate, limba lui afanatd, buzele fierbinti exe-
cutau o lucrare noud Aceasta durd pand cind Grafia avu
orgasm. Relaxatd, se onduld ca serpoaica in rut,
eliberdndu-si ostaticul cu gesturi tandre, protectoare. El
avea acum priviri tulburi, de parcd si-ar fi lepddat un rand

Naceafaral .

de piele, asemenea reptilei, dupa care confundd cdmasa cu
pantalonii, sortul cu maieul. Sus, pe tabloul lui Stan
Mihiilescu, gédsea un trofeu, chilotii ei, si se grabi sa-i
ascundd, cici in apropierea culei se auzea bazditul unui
elicopter.

Cand jesird afard, Plagamat isi imagind cd din nava
aeriand urma si coboare Gabriel Mendoza ca mai leri, in
tinuturile Kashmirului, apdrut iardsi pentru a-l rechema in -
urzelile lumii. In locul sudamericanului se Tnfdtisa tnsd un
individ care nu-i era totusi necunoscut. De statura mijlocie,
sd fl avut un metru si saptezeci $i cinci de centimetri Tnal-
fime, usor adus de spate, cu perspectiva de a deveni
ghebos, ca orice intelectual intdrziind multe ceasuri in
bibliotecd, cu parul rar, roscat. cu punctisoare pe fatd, de
culoarea oudlor de ratd, din gavanele-i adanci iegeau doi
ochi luciosi, fabricati parcd din sticld, in undele careia
lumind se descompunea in nuanfe stranii. Cu borurile
paldriei rdsucite, cu vesmintele bine strdnse pe trup,
sugrumate la bazd de cizme din piele, pilotul le vorbi.

- M-am gandit cd n-ar fi rdu sa zburdm impreuna!

Plagamat nu-si aducea aminte unde-i cunoscuse. Avea
zeci de chipuri in memorie, dar nu le retinea intotdeauna
numele. Birbatul o strinse in brate pe femeie, cu o
gingdsie care ar fi putut trezi zeci de bénuieli.

- L-ai védzut in Sipote, 1l ajutd Gratia pe Plagamat,
observind c3d era muncit de ganduri.

Sprijinul ei inviord circuitele mentale ale exilatului.
Omu] asta i propusese, dupi ce echipajul sipotean venise
din Tara Marilor Cratere, si ramand vicepresedinte si sub
noua guvernare, care preluase conducerea craterului, dar si
sd pregdteascd viitoarele lovituri de crater cu mai multi
minutiozitate.

- Acum cu ce se ocupa?

- E guvernatorul caldeirei Pre numele lui bi-
necunoscut, John Terry. Transferat chiar din Sipote.
Avansat, adici...

Ca intotdeauna, n-avea incredere in cuvintele oa-
menilor, iar, in ale Gratiei, cu atit mai putin. Guvernatorul
nu-i ldsd insd timp sd fac# si alte constatiri si-i spuse.

- Cred cd vei fi de acord cu mine sa ignoram trecutul.
Doar pacea si fie intre noi!

Urarea lui, aseminitoare cu aceea din Orientul
Mijlociu, il uimi. Ar fi vrat si-1 intrebe ce legdturi se aflau
intre cele doud teritorii, dar nu se invrednici, cici
companioana lui schimba deja priviri galese cu
guvernatorul, tridandu-se cd se aflau intr-o evidentd
intimitate.

- Va grabiti, domnule? intrebd Gratia.

- Nu foarte mult Dar, dacd tot am aterizat aici, ma
Intreb: a reusit oaspetele nostru si se adapteze la mediu?

- In mare parte, da, gldsui Gratia, observind ci
Plagamat are ezitdri.

Enciclopedistul ambulant continua si se ntrebe in
sinea sa de ce naturd erau legdturile dintre cei doi John
Terry aruncase mai intdi buzduganul, apoi, cu cel mai
firesc chip din lume, venise sd-i propund un pact In ce
scop? Era prea vanitos sd-i ceard limuriri aceluia care-1
izgonise din crater. Nu oricum, c¢i oferindu-i rangul pe
care-| avea. O adevdratd batjocurd. Mai mult ca sigur ca
guvernatorul dsta era unealta cuiva, cum el insusi,
enciclopedistul ambulant, actionase tot ca un instrument al
unor forte necunoscute. Se simfea asemenea unui as trucat,
mai curdnd decit un zar, a cirui cidere se lega de un calcul
al probabilitdii.

- Poate c# iti displac conditiile oferite de noi! tatond
terenul omul in uniformé.

Nici de aceastd datd Plagamat nu se gréibi s& raspunda.
Se uita Intrebétor cind la Terry, cand la Gratia, apoi, ob-
sesiv, la culd, de parcd si acest imobil reprezenta o per-
soand, cdreia trebuia sd-i dea un réspuns.

- Poate cu altd ocazie tmi vei face o listd de priorititi:

Cum nici de aceastd datd nu-i cdpitd acceptul. Terry
zambi complice Gratiei, dupd care isi reinnoi invitatia.

- Totusi, n-ati vrea sd survoldm putin teritoriul?

- Pdi sigur cd da! se ardtd Tncantatd Gratia. Imi plac
atat de mult aventurile aeriene.

Daci ea se rasfata, ahtiatd dupa situatiile primejdioase,
Plagamat nu se afla in cele mai faste momente ale existen-
tei sale. In plus, extragerea din caldeird i se pdrea cu cén-
tec. Elicopterul se asemana atat de mult cu caricatura lui
Mihiilescu, incit crezu ci, ademenit in strAmta inchisoare,
va fi obligat sd semneze acolo un pact, iar, de va refuza,
va fi impins in héu, in calea vulturilor, care asteptau deja
sd-si potoleascd foamea. Inddrddnicia lui 71 determinid pe
guvernator sé renunie.

- Cum te aranjeazd. Fiecare face ce vrea cu libertatea
lui. Hai, Gratia, in cealaltd parte a cdmpiei sunt situafii
stresante ce nu suportd améanarea.

Femeia fnaintd mai mult cu spatele, aruncind o privire
dujoasd noului locatar. Semnul ficut cu ména pirea a fi un
avertisment Dar nu spre el se indreptau privirile lui, ci
spre orizontul dantelat de crestele muntilor, atit de
asemdndtoare cu cele din grafica lui Mihdilescu. Dupa
toate calculele, nu Intr-un astfel de spatiu se afla, ¢i intr-o
rezevajic naturald sau intr-o zond nesupravegheatd,
doldora de carnivore si ierbivore, agdtitoare si tardtoare,
care se starpeau unele pe altele, avand fiecare in parte un
rol sanitar. lar deasupra lor, dotat cu o inteligen{d
creatoare, omul trebuia sa domine, dar $i si se fereascd de

(continuare in pagina 14)
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restigiul de care romanul s-a bucurat in
perioada interbelicd, precum si misia
scriitorului din ,.generatia Preda” de a
reinnoda legiturile cu traditia normalitdii
- retezatd brutal dupd 1947 - au condus la conside-
rarea, In deceniile 7 i 8, a acestei specii drept telul
firesc pentru orice prozator. Din aceastd pricini,
genul scurt (schia, povestirea sau nuvela) intrd
ntr-un con de umbrd, fiind perceput doar ca un
exercitiu literar, ca un laborator pentru creaiile
vaste de mai tarziu. Marin Preda debuteazd cu
_ntilnirea din pamanturi, o colectie de povestiri,
viitoare nuclee §i episoade ale Morometilor. Si
ceilalti congeneri trec examenul debutului cu proza
scurtd, mai accesibild tinerilor scriitori: Stefan
Binulescu publicd Iarma bdarbatilor, Augustin
Buzura Capul Bunei Sperante, Constantin Toiu
debuteazd cu prozd scurti in ,Gazeta literard®
(1958), iar George Bilaitd cu Calatoria (1964 ).
latd Tnsi cd prozatorii generatiei *80 vor recon-
sidera rosturile prozei scurte si intinderea acesteia,
gisind tehnici specifice, potrivite scopurilor lor.
Abandonarea romanului (cel putin in faza primelor
volume ale ,,generafiei *80%, cdci ulterior, mai tofi
scriitorii optzecisti vor incerca si construc{ii ample,
uneori cu succese notabile: Zmeura de cimpie,
Tratamentul fabulatoriu (M. Nedelciu), Tainele
inimei (Cristian Teodorescu), In larg si Sala de
asteptare (Bedros Horasangian), Travesti si Or-
bitor (M. Cirtidrescu) poate fi privitd ca rezultantd
a mai multor cauze. Mircea Cirtdrescu remarcé, n
primul rdnd, o motivatie sd-i zicem ,,politicd*: ,,0
noud frondd devine din nou necesard, i tinerii scrii-
tori optzecisti recurg, deloc surprinzdtor, la vechiul
mecanism al opozitiei prozd scurtd (= revoltd) vs.
roman (= conformism ideologic).“ De asemenea,
opozitia prozd scurtd - roman isi pierde deodatd din
relevantd, intrucdt postmodernii resping conceptul
de ,operd“ literard, preferdndu-1 pe cel de ,,scrii-
turd” sau ,.text, pe urmele tel-quelismului francez,
a celebrei interogatii a lui Roland Barthes: ,,Nu este
oare firesc ca stiinta limbajului (a limbajelor) sd se
intereseze de ceea ce este incontestabil limbaj,
adicd textul literar?* O consecin{a fireascd a acestei
schimbdri de opticd este atenuarea inflexibilitaii
regulilor particulare de compozitie, proprii in trecut
fiecdrei specii literare, lucru subliniat si de Mircea
Nedelciu: ,,Rezultd ci regulile de separare a textelor
in roman, pe de-o parte, §i prozd scurtd, pe de altd
parte, sunt conven{ionale, neesentiale, introduse din
necesitdfi metodologice. Respectarea lor este o
concesie si, deci, un roman «foarte roman» este tin
esec. De altfel, lungimea unui text in prozi este un
element al compozifiei lui §i nimic mai mult™

Referindu-se la luptele pe care optzecistii le-au
purtat in plan teoretic pentru impunerea liniilor de
fortd ale noii paradigme literare, Liviu Petrescu
insistd asupra mult-discutatului (in epoc#) postulat
,»conform cdruia postmodernismul nu trebuie sd mai
imbrace forma unei poetici a romanului, ¢i mai
degrabd pe aceea a prozei scurte.” S-a mai vorbit si
de tendinfa sincronizarii cu proza ,,comportamen-
tistd* americand, si despre ,,incununarea unei evo-
lutii organice” (Radu G. Teposu) In literatura
noastrd, avand ca etape momentele si schitele lui
Caragiale, apoi proza scurtd a lui Bassarabescu si
Briaescu, continudnd cu Nicolae Velea, Radu
Cosasu sau Horia Pitrascu.

Pe de alta parte, necesitatea prozei scurte
orovine - asa cum a ardtat Nedelciu - din finta
irmdritd: de obicei textualizarea unui esantion din
-ealitate reprezentativ pentru o anumitd idee. Fresca
iterard (a unei societifi umane intr-o anumiti
serioadd, a unei provincii, tdri sau grup social etc. ),
sonstituitd in romanele de tip traditional pe sute si
sute de pagini, este abandonatd in favoarea ilustririi
yrintr-un esantion semnificativ. Realitatea nu apare
a Nedelciu ca un ansamblu coerent, supraordonat
le intenfia auctoriald, ci ca o imbinare de planuri,
le realitdfi discontinue, care converg sau nu §i din
care privirea celui care filmeazd (transcrie) nu
yoate surprinde (in mod natural), decdt anumite
Tagmente. Simona Popescu identificd - e adevirat,
n ceea ce priveste poezia, dar principiul este
iplicabil si In cazul prozei - necesitatea textului
«curt ca rezidand in capacitatea sa de a surprinde
:aracterul fragmentar al realitdtii: ,,Nu numai ci
calitatea existd, ea finsdsi in accastd «formi»
liscontinud, dar ea este perceputd subiectiv, tot
ragmentar $i in succesiune. Scriitorul anilor *80

eseu

Mitologia derizoriului
in proza scurta optzecista

incearcd sd-i dea o semnificatie, cuprinzénd-o din
mai multe perspective deodatd. Ambitia lui este si
simultaneizeze, sd pund In dialog aceste fragmente
din care este compusd realitatea.*

Estetica optzecistd apare ca rezultat al unor
eforturi de schimbare a metodelor de investigare a
realititii literare, care Isi are inceputul cu un dece-
niu mai devreme. In 1970, M. Nedelciu, Gh. Cri-
ciun $i Gh. Ene pun bazele grupului ,,Noii®, aflat
sub influenfa structuralismului si poststructuralis-
mului francez $i al sociologismului neomarxist afe-
rent“ In momentul exploziei generatiei 80,
textualismul proferat de acesti trei scriitori, cdrora li
se adaugd George lova, era privit ca un fenomen
depiisit. Tinerii colegi (Sorin Preda, Cristian
Teodorescu, Ion Bogdan Lefter, Mircea Cértdrescu,
Gheorghe Cusnarencu s.a.) au preluat maniera
textualizantl, glisdnd-o insd peste microrealismul
aflat In vogd la acea datd Mircea Nedelciu sau Gh.
Criciun au renuntat la tel-quelism, reusind o
mixturd superioard si beneficd Intre cei doi poli mai
sus amintiti. Nu intdmplitor ei au fost liderii
incontestabili Tn prozd ai promotiei. (In parantezi
fie spus, Mircea Nedelciu a negat cu inversunare, in
repetate randuri, apartenenta scrierilor sale si ale
congenerilor sii la curentul textualist, considerand
eticheta ,,textualist™ drept o neintelegere din partea
criticii literare: ,,Atenfia acordatd de prozatorii din
generafia mea cotidianului, realitdfii imediate,
dovedeste tocmai cd ei nu fac din text un inlocuitor
al lumii reale.”)

Revenind la discugia despre abolirea diferen-
telor ,,de lungime™ intre diferitele specii literare,
trebuie sd observam cd aceasta isi are originile in
demersurile scriitorilor aparfinind grupului de la
Targoviste, nsd ea marcheazd la Mircea Nedelciu
(si nu numai) nevoia de adecvare la materialul epic
continut. Prozele sale scurte reprezintd, in multe
cazuri, experimente indrdznete (recicldri ale bala-
delor In versuri, ale nuvelelor fantastice, exercitii de
virtuozitate ca DEX 305) imposibil de sustinut pe
spatii mari. De asemenea, imperativul radiografierii
mediilor marginale, inregistrarea detaliilor vizuale
si auditive semnificative necesitd un spafiu textual
restrans. Dar despre preferinta lui Mircea Nedelciu
in prozele sale scurte (dar si In romanele In care,
asemenea esantioane apar frecvent in virtutea capa-
citatilor unui ochi ,,cinematografic* inniscut) pen-
tru estetica derizoriului cotidian meritd o discutie
mai ampld decit ne Ingdduie spafiul acestui articol.

Referindu-se la sordidul cotidian - viata de zi cu
Zi a ciiminelor studentesti si muncitoresti, a navetis-
tilor si intelectualilor din acea vreme, Mircea Carta-
rescu remarcd §i latura subversivd a acestei prefe-
rinfe: ,,Acest nou realism, al sordidului, al cenu-
siului, dar si al unui anumit gen de pitoresc kitsch,
mergand uneori pand la un hiperrealism halucinant,
este foarte greu de susfinut pe spafii mari. Schita,
nuvela, povestirea scurtd, fuzionate intr-o entitate
minimald ce nu se poate numi decat text. reprezintd
forma ideald pe care, instinctiv, proza optzecistd si-
a ales-o pentru o sintezd optima intre ideologia,

sociologia si literaritatea textului. Un microrealism

textual, opus ideologic valorilor comuniste, ar putea
fi definifia prozei desantiste pe directia ei
principald “

Afirmatia lui Mircea Cértdrescu constituie, fird
indoiald, un preambul pentru problema in discutie,
deoarece atit necesitatea prozei scurte ciat §i mi-
crorealismul apar, intr-o realitate ideologici si lite-
rard specificid Aceastd dubld subordonare intre text
si realitate va determina o pozific ambivalentd si
mereu problematicd. Optzecistii vor opera intot-
deauna simultan cu aceste doud concepte in ceea ce
s-a numit ,texistentd", constientizand modernitatea
ivitd ori de cite ori scriitorul, dublu determinat
(cultural si social) se proiecteazd in lume prin scris.

Formula ,,mitologia derizoriului“ ascunde
Inddrdtul ei un paradox foarte pertinent. Prozatorii
generatiei >80 vor recurge la demitizarea literaturii,
adicd a Scriitorului, a Eroului si a Evenimentului
Tema banalului cotidian (devenit ,,mit*) permite
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spafii largi In care pot fi intercalaie cu abilitate
demitizdrile: a ,,Scriitorului“ si a ,Operei” prin
expunerea ,la vedere” a masindriei textuale; a
,.Eroului“ i a ,,Evenimentului* prin selectarea unei
mostre care contine tocmai caricaturile celor doud
poncife literare. Abandonarea ,,Eroului* este
rezultatul scepticismului privind irepetabilitatea
unui fenomen literar, precum si al constientizirii
artificialitdtii supdrdtoare care il mentine in viafa,
prin ridicole tuburi de oxigen care tin in viafd un
mort Impdiat si zambitor. Caius Dobrescu identifici
doud procese a cidror observare 1i conduce pe
scriitorii actuali cdtre un scepticism incurabil: ,,Pe
de-o parte anumite elemente ale modernitdfii -
rationalismul, demitizarea desacralizarea, egalitaris-
mul, empirismul, individualismul - atacd bazele
culturale §i emotionale ale modelului eroic. Pe de
altd parte, masificarea si ruptura dintre aparenfe §i
esenfe, inevitabile in societdtile urbane si tehno-
logice, permit mijloacelor «creatoare de imagine»
sd goleascd mitul eroic de orice substan{d, pentru a-
1 putea produce si reproduce «in eprubetd» ori de
céte ori o cer interesele celor ce controleazd aceste
medii In acest loc putem identifica ruptura
profundd dintre intengiile generatiei *60 si cele ale
generatiei in cauzd Primii au recurs la demitizarea
unei paradigme literare si mentale deja depésite - si
anume anii *50, anii proletcultismului si ai realis-
mului socialist, un fenomen comun estului euro-
pean -, si la legitimarea uneia contemporane lor,
slujindu-se de formula unui realism critic opus celui
stalinist. Ceilalfi au respins formula primilor in
numele unei ,,actualitdfi“ proprii societdfii roma-
nesti a anilor *80, pe care incearcd s o demonteze.
Sursele acestei viziuni se gidsesc In conceptiile
deconstructivistilor neomarxisti occidentali, in
special ale lui Foucault, in ultima sa perioadd
Filosoful francez deconstruieste Puterca si
Autoritatea, doud entitdfi abstracte in mentalul
colectiv, rispunzitoare de soarta cetidfeanului si
temute de acesta, asimilabile cu Raul, in special in
tara noastrd, In care frica de a vorbi sau de a se
impotrivi se datoreazd credintei in ubicuitatea si
omniscienfa acestor demoni nevizufi. Rezultatul
acestei operatii de descompunere si reconstructie
este ,,completa dezeroizare a istoriei.” ,,Aleatoriul si
mobilitatea sunt elemente ale unui totalitarism
complet diseminat in societate, numit de unii autori
auto-totalitarism. Eroismul trebuic acum ciutat n
jocul «diversiunii», iar «eroul» sidu aferent devine
un personaj picaresc.™

Insusindu-si modelul Scolii de la Térgoviste,
conform c#ruia literatura trebuie si reflecteze
asupra propriilor mecanisme de producere $i con-
siderand textul o copie In miniaturd a mecanismului
social (caracterizat prin plurilingvism), scriitorii
optzecisti nu au refuzat nicicdnd contactul cu
banalul cotidian, convinsi fiind ci aici se resimt cel
mai bine efectele deconstructiei marilor scenarii
legitimante, ei insisi fiind participan{i la aceasti
realitate/literaturd: ,,Pentru tinerii profesori afirmati
/.../ in deceniul opt - remarcd Nicolae Iliescu -, orice
fapt din realitate devine un fapt de lecturd, proza
acestora fiind o dezbatere asupra functiei literaturii;
asupra menirii scriitorului.” Dezideratele textua-
ligtilor (Gheorghe lova, Gheorghe Ene), si anume
conceperea realitdfii ca text §i imperativul ,,anga-
Jjarii scriitorului in de-constructia textului si a reali-
téii, au fost preluate dupd 1980 de colegii cu cativa
ani mai tineri (Cristian Teodorescu, Gheorghe
Cusnarencu, Sorin Preda, Nedelciu) intr-o formi
mult mai atractivd, n care textualismul ,,pur®
(destul de indigest) a fost abandonat in favoarea °
unui dozaj subtil. ingenios, Tntre Tnregistrarea fideli
a cotidianului §i interogatia asupra mecanismului de
producere si receptare a textului literar.
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Francoise Choquard:
la o varsta respectabila

M-au cuprins emofiile la coborirea
din tren. Nu mai fusesem de vreo patru
ani la Berna, iar legitura mea cu scrii-
toarea s-a rezumat la citeva telefoane si
scrisori ocazionale. Stiam cd fusese
bolnavi, destul de serios, si md temeam
de consecinte nepreviazute pand céind,
prin multimea de pasageri din gard, i-am
zarit silueta inconfundabild, cu acelasi
mers zglobiu de femeie tdnird, Indelung
exercitat si menfinut de plimbdrile
zilnice de-a lungul poeticei promenade
de pe malul Aarului Mi s-a pdrut
neschimbatd, cu excepfia, poate, a
culorii naturale a parului, Inspicat cu
zgdrcenic de citeva fire albe. Mersul,
infitisarea, energia §i dorinta de per-
fectionare i-au rdmas nealterate scrii-
toarei la cei 80 de ani implinifi.

Imi povesteste cd tocmai fusese
sdrbitoritd cu mare fast la Delémont,
capitala cantonului sdu natal, Jura, intr-o
casd veche care addposteste simpatica
bibliotecd din cartierul istoric al oragului.
S-au intélnit, cu aceasti ocazie, toti prie-
tenii §i apropiatii romancierei. Aldturi de
un film turnat de societatea scriitorilor
(pe care I-am urmdrit §i eu cu atentie),
de prezentarea aminuntitd a scriitoarei
de cidtre un critic literar, de Intrebdrile
investigatoare puse sirbdtoritei de cire
un confrate scriitor §i de partea foarte
festivd a reuniunii, Francoise Choquard
era prezentatd publicului care a
omagiat-o si prin imensele panouri cu
fotografii de la toate varstele.
Organizatorii au urmdrit sa ofere celor
prezenti o trecere In revisti cit mai
completd a deceniilor parcurse de
scriitoare: copilul sldbu{ impreund cu
fratii si surorile, fetita langd grajdul ta-
tdlui ei, veterinarul, adolescenta in prea
numeroasele pensioane de fete (moartea
mamei sale la 40 de ani explicd indepar-
tarea de casd a fetei mijlocii), eleva unui
liceu mixt, de unde obtine o diploma de
bacalaureat, secretara stagiard inainte de
cédsdtoria cu un tindr doctor din Berna.
S1 apoi casa cea mare, in care scriitoarca
locuieste de peste 55 de ani - casd in care
pe vremuri venea adesea Einstein ca sd
cinte la vioard cu unul dintre vechii
proprietari. Aceastd casd, transpusd
mereu, din diferite unghiuri, In cele sase
romane ale scriitoarei, are o pondere
deosebitd in viata ei.

Pot afirma cd astizi atmosfera din
Berna mi-e binecunoscuti, ca si drumul
parcurs de scriitoare, nu numai pentru ci
patru dintre romanele ei au fost traduse
in romand (subsemnata a tradus doud
dintre ele §i i-a citit cvasi inireaga
operd), ci, mai ales, datoriti discutiilor

lungi si repetate dintre autor si tradu-
citor, discutii facilitate de interesul celui
din urma si de capacitatea de deschidere
a celui dintdi Prozatoarea stipéneste,
fireste, darul de a povesti, din plidcerea
de a pune realitétile In cuvinte. Ea afirmd
cd ,,a povesti” este una din fazele preli-
minare scrisului. In perioada in care cele
patru fete mai erau acasd, se Intdmpla ca
mama si roage pe una dintre ele s-o
insoteascd la o plimbare prin pddure ,.ca
sd-gi poatd schifa cu voce tare un capitol
Tnainte de a-1 scrie. Astfel, ascultindu-
se povestind pe scurt o intdmplare,
autoarea fdcea cunostingd cu noile ei
personaje care prindeau contur in functie
de lungimea si frecventa plimbarilor.

Acum, fiind vidduvad si avand copiii
departe, se plimba singurd, povestindu-si
doar siesi subiectele demne de scris. In
ultima vreme, prozatoarea a pdrdsit
romanul In favoarea nuvelei, a textului
scurt in general - aceastd specie de fir
rogu care impune o certd economie a
desfasurdrii, dar de o mare intensitate.
Autoarea prezintd cititorului sdu, intr-o
ambiantd lejerd, atractivd, teme
profunde, importante, rdmanind fideld
unui sfat pretios, primit in tinerefe de la
un veteran In ale scrisului, pe cand era
doar o Iincepdtoare: ,,Mai bine sd
sugerezi ceva declt sd povestesti®.

Intrebatd fiind dacd-i usor sd arborezi
0 asemenca varstd, scriitoarea zimbeste
ambiguu. Nu, la drept vorbind, nu-i ugor
sd ai o varstd naintatd In primul rdnd
esti mai putin credibild pentru ceilalti i
apoi trebuie sd depui un efort dublu ca si
placi (de pildd sd citesti ca sd seduci,
fiindcd orice femeie este, In felul ei,
seducitoare).

In clipa asta de via{d trebuie totusi s
nu pierzi din vedere faimoasa scadentd
supremad, numitd moarte, pe care S-0
abordezi cu stil si demnitate, daca-i
posibil. Nu te ldsa insd nipidit de
prezenta ei, mai important e sd mentii cu
orice pref bucuria existenfiald.

E drept ca plécerile se restring, sunt
mai modeste, dar nu-i cazul sa neglijezi
niciuna, céci ar fi o crimd fafd de viatd
Si, mai ales, e cazul si-{i aduci aminte
de momentele intens colorate de pe
parcursul vietii. In ce mi priveste,
mérturiseste Francoise Choquard, nu
totdeauna momentele de fericire supra-
vietuiesc. Pentru ea, care are oricum 0
inclinatie pentru partea suprarealisti a
vietii, rezistd ceea ce scartdie, ceea ce
nu-i perfect ,rotund”, ciudifenia unor
situafii, rdspunsurile neasteptate,
intalnirile ratate, absenta cuiva care
impunea, de fapt, prezenta sa (problema
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absentei/ prezenfei este unul din
laitmotivele autoarei), pe scurt tot ce era
doar schitat in cursul existentei, dar
adesea sters in tabloul final!

Mai scrie incd? Da $i nu, rdspunde
scriitoarea confuz. Pe de o parte, 1 se
pare cd a ajuns la varsta In care nu mai
are nimic de dovedit nici altora si nici
sic insdsi. Pe de altd parte, nu-1 place
acest soi de dezinteres, de inactivitate
legatd de varsta. Cdci, atentie, a te abtine
inseamnd sd mori un pic, sd te
indepartezi de lucruri, de angajamente,
de oameni.

In realitate, rdspunsul la aceasti
intrebare este mai simplu.

Scriitoarea ne-a incredintat spre
publicare ultimul siu text, inedit, pe
care-1 vom reproduce mai jos.

I se pare ci a spus tot ce avea de spus
in cérgile sale. Sd mai vorbeascd despre
femeie, care rdméne dependentd de
birbat chiar si in secolul al XXlI-lea,
despre ndzuinta femeilor 1n viatd, sd mai
vorbeascd despre hiatul existent intre
visul de orice fel si realitate, si
vorbeasca doar despre independentd,
care incepe cu cea financiard, despre
varstele femeii si despre indatoririle ei,
ar fi o repetare inutild, dupd opinia
autoarel Atunci de ce sd se ocupe? De
lucruri facile care se dovedesc profunde
pentru cei care cautd in spatele
cuvintelor un mesaj? Da, pe cét posibil...

Ultima ei carte poartd un titlu
atrdgétor, titlul uneia din prozele scurte:
O Duminicd incdntdtoare. Fiecare cititor
isi poate aminti Duminicile lui incan-
titoare! Se regdsesc aici, amestecate,
probleme de inspiratie, de exil lingvistic
(eterna ei amdrdciune secretd cd trdieste
la Berna, unde se vorbeste mai ales
germana, iar ea este jurasiand get-beget
vorbind franceza din Franta), de o
perdea totdeauna trasd In fata ochilor e,
de o carte postali neobisnuitd, de va-
poare din hértie reamintindu-i adoles-
centa, de un tatd veterinar, de o gradind
deosebitd, de o zi de studiu ratatd, de un
furt ciudat... Pe scurt, pentru aceste proze
scurte autoarea a fost hdrdzitd, fArd
indoiald, cu cea mai bund inspiratie, asa
cum 1 s-a mai Intdmplat si la precedenta
lucrare Cuvintele mele, publicatd tot la
Editura I’ Aire.

Scriitoarea-mi mdrturiseste cd ea
crede cu fermitate cd fondul determind
forma si, cu asta, conversafia noastri
despre Francoise Choquard la o véarstd
respectabild se incheie, nu inainte de a-i
mulfumi scriitoarei pentru timpul
acordat si pentru textul inedit care
urmeazé.
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francoise choquard:

Ambiguitate

- oar in citeva zile va fi ziua ei de
| nastere! Ce si-ar putea oare dori
care sd-i schimbe rostul vietii?
Ziua asta va fi ca toate celelalte, poate cu
citeva amintiri resuscitate. N-o si  se
deplaseze nimeni s-o vada. Cunostea bine
singurdtatea - in afara orelor de atelier. De
altfel, dacd socotea bine, 1si putea numéra
prietenii pe degetele de la o ménd!
Géndind cum trebuie, cum si facd pentru
a petrece o aniversare extraordinard, si
atragd atentia asupra ei, sd nu fie, la urma
urmel, decit privitd altfel? Ce s-a
intdmplat, de fapt, de a ajuns la aceastd
stare de Insingurare?

O anumitd frazd o ldsase visdtoare Intr-
o zi. Bérbatul o privise infr-un mod
ambiguu, spundnd In soaptd unui vecin:
,Ar trebui Invitatd de toate micuta asta!*
E clar cd pentru domnii dstia, 151 zise ea, n-
avea deloc habar de dragoste - fizicd,
platonicad, ideald -, nici de politica amo-
roasd sau de comertul cu dragostea, dacd
se poate spune asa! Presimfea doar omul
acesta, cam grosolan, ci pentru ea totul s-

= fi dezvoltat dacid ar fi ficut-o sid
vorbeascid.. Ar fi fost vorba de un schimb
de cuvinte. Cuvinte ca sd denumeascd
lucrurile, s le precizeze, sd le anime sau
sd le separe. Demersul verbal ar fi condus-
0 la comunicare, la dragoste prieteneascd,
la dragoste pur si simplu! Dar bérbatii...
pdrbatii tac!

De multd vreme s-a obisnuit cu zgér-
senia vietii In ceea ce o privea, Invdfind
,d-s1 potoleascd pasiunile, sd uite agtepta-
rile, sd renunte treptat, apoi varsta dificild,
51 mai ce? Cel mai bun mijloc de a se
ipdra l-a gdsit Intr-un elitism voit - care-i
raralizeaza anturajul, 15i dd ea seama bine,
lar n-a gisit nimic mai bun ca si se
yrotejeze. Pentru ci nu se fine cont de ea,
/a da impresia cd-i ignord pe ceilalfi!
Desigur, se mai uita la bdrbati, mereu
sensibild la anumite aspecte ale frumusetii
or, la dezinvoltura lor naturald, la vocile
or rdgusite, la anumite priviri insistente
nai ales.

Dar, in mod ciudat, complicitatea
eminind fu cea mai bund cale de
:omunicare. A fost prinsi in jocul

miventel: sd Impartdgeascd un sentiment,
y exaltare, un finceput de confidenti.
~uvintele uneia, deci, ar fi putut fi spuse
le cealaltd. Acelasi mod de a privi lucru-
ile. Asa s-a intamplat cu fosta ei colegi de
a scoala de artf, cea care avea numele de
amilic la fel ca ea - fapt care le-a amuzat
nult la inceput. Fiind mai iute la desen, i-
strecurat colegei prima ei schitd, in ziua
nui examen important §i ghinionist
entru aceasta. Asta fusese pentru colega

in cauzd punctul de plecare al unui
atasament cam echivoc, se susotea pe ici
pe colo, in timpul anilor de studii. Viata
are turnante neasteptate si prietena s-a
mdritat la sfarsitul scolii, cdsatorie urmati
de altfel de un divort nu mai putin curios
pentru cei de seama lor, care au aflat de el
dupd douidzeci de ani. Colega de scoald a
revenit sd lucreze la muzeul orasului,
locuind cu tatdl ei, mare specialist in
chirurgia estetici. De atunci, cele doud
femei s-au revdzut din cind in clnd. Cea
care urma si-si sdrbatoreascd in curénd
ziua de nastere avea deja probleme
financiare, asa cd si-a intrerupt studiile,
visidnd si se indrepte mai tirziu, Dumne-
zeu stie unde, spre lingvisticd, de ce nu?
S-a angajat provizoriu la un atelier de
desen industrial si a rdmas acolo, iar umo-
rul personalului o socoteste azi ca facind
parte din mobila casei Ea repetd aici
aceeasi muncd, nu este remarcatd de
niciun sef de atelier, n-a primit nici o
avansare §i se preface c-ar fi indispen-
sabild bunului mers al agentiel

Venise timpul unei noi ntllniri a
clasei, chiar daci pdrul unora sau altora
albise sau suferise colordri abile. Toti se
bucurau de revederea organizati de o fostd
colegd. Povesteau numai ce voiau si se
stie. Amintirile comune erau, fard-ndoiald,
la locul de cinste, Dar nu pufini isi
ascundeau fie o suferinfd, fie o frumoasa
ascensiune profesionald! Sub masca
veseliei se treceau multe sub ticere. In
ceea ce O privea, ea nu se simgea deloc
bine. Nicio verighetd pe inelar, n-a facut si
batd inima nimanui din clasd, nu stia nici
mdcar cum si procedeze ca sd aibd putind
greutate in relafiile sociale. Ca s-0 spunem
pe sleau, nu era nici fericitd, nici neferi-
citd Avea doar impresia cd trecuse pe
14ngd ceea ce era esential: deschiderea fatd
de altul, comunicarea, increderea, in pri-
mul rind, in sine ! De fapt, ii lipsise o viata
angajatd - ntr-un sens sau altul, ce impor-
tan{d are - si asta In detrimentul viselor
prea usor legénate !

Ziua revederii s-a impérfit asadar Intre
o plimbare prin orasul vechi, restaurant §i
vizita obligatorie a muzeului, unde cata-
logul greu al expozitiei rupsese vesnica lui
imbraciminte de plastic. Tocmai cdzuserd
orele serii In gradina chirurgului Cateva
idile vagi reapdruserd pe ici, pe colo, in
cursul zilei, chiar dacd grupului parea si
nu-i pese de legile sexului. I-ar fi pldcut ca
un fost coleg si se apropie de ea, pentru
cd.. pentru cd-i plac bérbafii - desi numai
femeile se intereseaza de ea! Azi 1 se pare
c-ar f1 mai bine si fie feminind si de ce nu
printr-o supunere aleasd deliberat -

Lueeafiirul °

laitmotivul s&u atit de contestat E trist
cd-n educatia ei, exclusivitatea cuceririi,
inclusiv cea a seductiei, nu era decat apa-
najul bérbatului.

Pe urmi, orele s-au scurs fird nimic
important, 1n cildura care se domolea si in
legdturd cu tema seductiei, din nou
abordatd. Rdmasd singurd, a inceput si
tremure, cu umerit strnsi, nestiind incotro
sd meargd ca sd-si gdseascd puloverul §i
plasa. Incd o datd - dar de ce, de ce - se
simfea iar strdind de ambianfa comund.
Intrebati, repetase cd va fi totdeauna o
femeie ruptd de toate, datini si obiceiuri,
mediocrd, un fel de gura lumii. Prietena a
prins-o usor de umeri §i, Indreptidndu-se
spre vestiar dupd pulover, s-a oprit brusc
in fata unei mobile de colf. Acolo, tatal ei,
profesorul, stringea cadourile identice din
universitati, trofee derizorii adunate de la
colocviile din strédindtate. O mapd de piele
neagrd a fost scoasd dintr-o gramadd
impresionantd, cu sfatul s o ia ca sd-si
pund in ea puloverul si.. si ciuddteniile ei.
Da, bine, i-a zis prietena sa, ,,sd-i pui in ea
ciuddteniile. Termenul pédrea plin de
afectiune, dar si de indemn la ordine, de
sfaturi, de sensuri...

Citeva zile mai tarziu, controland
interiorul servietei negre, descoperi sub un
buzuniras opac un carton bine prins cu
titlul profesorului si numele sdu de familie
- nume care, ne amintim, era si al ei. Nu 1
se oferea astfel o ciudatd identitate? Cu
multd grijd, cea care avea ceva de
sarbdtorit n-a mai ezitat sd schimbe repede
fusta maxi cu un pantaior bun tot anul,
rafinind schimbdrile de semizete si tdindu-
si pdrul scurt - fard sd-si dea prea mult
seama cdtre ce sex trigea {inuta ei. Rezul-
tatul unui marketing ficut recent la atelier
tocmai redescoperea femeia noud cdreia
Chanel, la timpul sdu, i ddduse libertatea
- §i cdreia, mai tarziu, St. Laurent ii va
transmite atributele unet puteri de necon-
testat prin portul neconditionat de
pantaloni !

Din ziua aceea, cu un joc de identitati
amestecate - dar nu trebuie neglijat nimic
cind se adaugd ludri de cunostinga
succesive -, visurile celei care-si astepta
aniversarea riscau sd fie cu totul altele. $i
cand spunem visuri...

Prezentare si traducere,

{ifagdalena
Popescu-iiTarin
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valeria manta taicufu

paritia ,.intelectualului laic*, spune
Paul Johnson in prefaja sa la
Intelectualii (Editura Humanitas,
2007), a dus la modelarea lumii
moderne, la scoaterca ei de sub autoritatea
preotilor, a scribilor si a sfatuitorilor, care au
avut si ei, Inca din fazele timpurii, pretentia sd
dirijeze societatea. Dacd, In calitatea lor de
»pastratori ai unor culturi hieratice, fie ele
primitive sau sofisticate, acestia si-au vizut
intotdeauna inovatiile morale ori religioase
limitate de canoanele autoritdfii eterne si de
traditia mostenitd, intelectualul laic, in absenfa
factorilor inhibitori, s-a crezut indreptdfit sad
sfdtuiascd omenirea cum si-§i organizeze viafa

Paul Johnson, pornind de la intelectualul
secolului al XVIIi-lea - deist, sceptic sau ateu
- realizeazd o analizd minutioasd a modului in
care acest nou tip de intelectual se folosea de
intelepciunea colectivd a trecutului, de
mostenirea traditiei, de codurile prescriptive
ale experienfei ancesirale, urméndu-le in mod
selectiv sau respingandu-le in totalitate.
Numitorul comun al celor zece capitole ale
lucrdrii ar fi negarea, cu argumente, a dreptului
de reformatori sociali si morali pe care §i l-au
luat Jean Jacques Rousseau, Shelley, Marx,
Ibsen, Tolstoi, Hemingway, Brecht, Bertrand
Russell, Sartre, Orwell, Tynan, Connolly,
Mailer sau Fassbinder. Nici modul lor de
gandire, nici codul lor moral, nici viaa pe care
au dus-o nu i-ar fi Indreptitit, crede Johnson,
sd spund omenirii cum sd se comporte. Jurna-
listul anglo-saxon este necrutdtor in ,,investiga-
tie*, documentat, cu pretenfia de obiectivitate,
vizibil 1nsd deranjat de discrepanfa dintre ceea
ce erau in realitate acesti reformatori §i ima-
ginea lor publicd, dintre regulile propoviduite
si lipsa de reguli dupa care 1si duceau existenfa.
Toate personalitdtile care fac obiectul cartii lui
Paul Johnson au avut charismi, au fascinat
categorii sociale dintre cele mai diverse si au
manipulat opinia publicd, mai ales datoritd unei
geniale dotdri pentru promovarea propriei
imagini.

Este greu de spus dacd Paul Johnson se
situeazd pe vreo pozifie ideologicd sau dacd,
intelectual fiind, la rAndu-i, renunti la solidari-
tatea de castd, pentru a face o criticd din inte-
rior a modului in care intelectualul laic preferd
abstractul concretului si asazd ideile mai presus
de om. In general, demersul jurnalistului
porneste de la sistemele ideologice / de gandire
ale personalitdfilor luate In discutie, pentru a se
ajunge apoi la profilul moral al fiecdrui gan-
ditor in parte. Jean Jacques Rousseau, ,,primul
dintre intelectualii moderni, arhetipul lor si, In
multe privin{e, cel mai influent dintre foti,
avea, aparent, toate calitatile Prometeului mo-
dern si reprezenta figura de referintd a elitelor
revolutionare, prin ideile lui inovatoare despre
ordinea existentd si despre capacitatea de a o
remodela prin intermediul procesului politic.
Rousseau a fost apreciat pentru ideile noi
privind rolul instinctului, al intuitiei si al
impulsului in cadrul comportamentului uman,
pentru ,.dragostea lui fatd de umanitate®, pentru
.capacitatea de pdtrundere psihologicd® si
pentru multe alte trdsdturi care au facut din el
un mit. Paul Johnson demonstreazd ca acest
mit era unul fals, cd omul care ,,a transformat
moravurile, datinile, sentimentele §i obiceiu-
rile®, care a revolutionat sistemul de educafie,
a respins iluminismul, promovéand, in schimb,
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romantismul, cel care a vorbit despre alienare,
despre ,,pacatul competifiei®, despre dreptul
natural s1 despre contractul social, era de fapt
un conservator Innascut, cu mare dispret pentru
gloata lipsitd de vot, un afemeiat §i un trisor, a
cdrui viafd dezordonatd in niciun caz nu putea
fi luatd drept model. Paul Johnson, folosindu-
se de o bogatd documentatie, denun{a
»insolenta inimaginabild®, egoismul/egolatria,
megalomania, vanitatea, perfidia etc de care a
dat dovadd Rousseau in toatd existenfa sa.
Neconcordanta dintre idei $i modul propriu de
existentad este surprinzdtoare; cel care si-a
abandonat cinci copii, nedandu-le nici macar
un nume la nastere, transferdnd statutului
obligafia de a se ocupa de ei, avea pretentia de
a reforma educatia; cel care ducea o viatd
dezordonatd, imorald, printr-un ,,curios demers
al unei logici infame®, lega nedreptafile
savarsite de sine insusi in calitate de parinte de
creatia sa ideologica, viitorul stat totalitar: caci
Rousseau era convins, si pe bund dreptate, cd
»acela care controleazd opiniile poporului, i
controleazd actiunile. Dupa parerea lui
Johnson, Rousseau a fost un escroc sentimental
cu experientd, un ,exhibitionist® care isi
descric masochismul si infringerile sexuale, un
,nebun interesant™ cu o influentd coplesitoare
asupra gandirii din secolele urmatoare.

Pagini de polemicd strilucitd fi sunt de-
dicate altui reformator politic: Karl Marx, sal-
baticul, egoistul, hirsutul, chiar nespdlatul
Marx, scriitor de facturd escatologicd, creatorul
unui Capital ale cdrui pacate de capatai ar fi
inducerea in eroare prin manipularea surse-
lor”, “neaderenta la realitate®, ,,denaturarea sta-
tisticilor, ,,documentatia precari®, ,lipsa de
informatie” etc. Departe de a fi fundamentatd
stiintific, lucrarea lui Marx este una ,,de dome-
niul mitologiei romantice®, cu extrase
trunchiate si cosmetizate, cu erori de redare si
de transcriere, demonstrand frauda intelectuald,
prin denaturare tendentioasa si lipsa flagrantd
de onestitate. Marx avea un dispref profund
pentru muncitori si se pare cd nu s-a deranjat
sd cunoasca vreunul, cum nu s-a deranjat nici
sd se documenteze personal asupra felului in
care functionau intreprinderile capitaliste; din
aceastd cauzd, ,.ceea ce reiese din lucrare la o
lecturd atentd a Capitalului este esecul funda-
mental al lui Marx de a infelege capitalismul®.
Ceea ce nu intelege prea bine cititorul lui Paul
Johnson este modul in care Marx, acest bolnav
psihic, iritabil, scandalagiu, ranchiunos, inca-
pabil de efort intelectual sustinut (majoritatea
lucradrilor au fost redactate de Engels), trdind
de pe o zi pe alta din finantari oneroase sau din
»taparea™ amicilor, a reusit si aiba asa o
influentd devastatoare in impunerea unui nou
sistem politic de tip colectivist-egalitarist;
regimul comunist din Estul Europei (si nu
numai) l-a considerat ,,parintele socialismului
stiinfific* si al revolugiei proletare, aldturi de
Engels si de Lenin, a fost studiat in gcoli §i
~divinizat® de ideologii noii dictaturi.
Explicatia pe care o di Paul Johnson priveste
doar aspectele partial relevante: iscusinfa de a-
si face lobby, de a-si promova imaginea, deci,
nu explicd uriasul impact asupra sistemelor
politice cu traditie. De altfel, Paul Johnson se
muljumeste prea adesea sd-si manipuleze, la
randu-i, cititorul, oferindu-i un profil moral si
psihologic credibil, dar insuficient pentru
justificarea influenfei exercitate de fiecare
personalitate In parte. Fiindcd, orice s-ar spune,
e greu de crezut ¢cd Marx, de exemplu, a fost
inconjurat numai de indivizi slabi, incapabili
de discernaméant, gata sd se lase manevrafi
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dupd bunul plac al ,,mentorului®. !

Shelley, care a preluat de la Rousseau na-
tura, rafiunea si virtutea ca elemente de doc-
trind, scapad ceva mai ieftin, ca i Ibsen, de;
altfel; poetul cu care ideile au fost neindura-
toare, ducindu-1 la o moarte prematura, credea;
cd socielatea era coruptd si ca obligatia intelec-
tualului era de a o transforma; i se neagi bi-|
sericii dreptul de a impune modele morale, cal
si stiinfei, de altfel. Doar poezia are acesie
drepturi, pentru cd, departe de a fi expresie.
ingeniozitdfii verbale §i amuzament, ea este
.lege, profefie si cunoastere. Dupd Paul
Johnson, Shelley a fost un creator utopic, ce*
meritd satira groasd a lui Thomas Lovej
Peacock din Abatia de cosmar: ,,a ajuns acum|
sd fie tulburat de pasiunea pentru reformarea
lumii. A visat un univers fictiv pe care l-aj
populat cu tribunale secrete §i grupuri de ilumi-
nati care reprezentau intotdeauna ingredientelel -
imaginare ale proiectatei sale regenerdri al
speciei umane*,

Minciunile isterice ale lui Shelley nu le|
egaleazd pe cele ale lui Ibsen sau Brecht,
acestuia din urmd fiindu-i denuntatd capaci-
tatea de a ,,impune tipul de intelectual dur.

e

lipsit de suflet, cinic, jumdtate gangster.

jumatate sportiv. Brecht s-a folosit de teatru

pentru a influenfa mintea oamenilor, cu scopy’ -
de a obfine bunuri materiale $i o pozifie Spry
varful piramidei sociale. Creand piesa moderna
de propaganda, a servit de minune intereseld
partidului comunist, dar §1 pe ale sale personal;
intr-o masurd mult mai eficienta decat a reusi!
s-o facd Jean Paul Sartre, ,,périntele spiritual al
multor miscari teroriste®,

Paul Johnson nu-si asumid vreun ro|

justifiar: pur si simplu 1si obligd cititorul sg

manifeste indoiald si discernimént in perpe-
tuarea cliseclor care i-au fost inoculate i
scoald Imaginea intelectualilor de marcd ai
omenirii a fost constant retusatd / cosmetizatd
anumite parfi ale biografiei au fost trecute sul
ticere, altele au fost exagerate, credndu-s¢
mituri ale ,,Prometeului modern®.

Pozitia nu este totusi antiintelectualistd
pentru ci nu se poate echivala critica uno
practici paguboase (cunoasterea de tip livresi.
fascinatia pentru violenti, cultul ideilor in de
trimentul interesului fata de om etc. ) cu respin|
gerea unei intregi categorii sociale. Johnsoi
atrage atentia asupra unui paradox: ,intelec|
tualii, care ar trebui sd-i invele pe oameni s
aibi incredere in propria rafiune, ii incurajeazi
de reguld sa se lase prada emotiilor si, In loc si
iste dezbateri care sd ducd la reconcilierei .
omenirii, imping mult prea departe adesed
omenirea spre domnia arbitrard a forfei” (p
3930
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artea a doua a antologiei se intituleazd - The
world Science.
La pozitia 20. pe acecasi mezalian(d

. greci/romani, sunt retinute opere semnate de
Hipocrat (460 - 377), (in domeniul medicinei),
Theofrast (370 - 287).(in botanica), Euclid si
Arhimede(287 - 212) (in matematicd), Lucretius (99
- 55) (in filosofia stiintei), Plinius cel Batran (23 -
79) 1n deja clasica lucrare Narural History
‘compilatie de tip enciclopedic cu elemente de
stronomie, meteorologie, geografie, mineralogie,
botanici §i zoologie). Ca anexd, picturdl si sculpturd,
eligie, eticd si literaturii Descrierile uzuale sunt in
permanentd relationate cu omul, cu existenta lui,
dincolo de contemplarea in sine.

In ceea ce Downs precizeaza a fi celestial revo-
Jution il vizeazi pe Nicolaus Copernic (1473 - 1543),
cel care a risturnat toate teoriile antichititii grecesti si
cgiptene, pe cele ale lui Pytagora si Ptolomeu cu
privire la migcarea pdmantului, care are ca satelit
natural luna si Tmpreund se-nvéart in jurul soarelul.

O scurtd biografie a savantului polonez, a
devenirii sale intelectuale, se pozifioneazd in relatie
cu alfi cdldtori ai lumii, fie pe uscat si ape, ca
Magellan si Vasco da Gama, fie pe linie religioasd ca
Martin Luther, in Reforma Protestantd, ca
Michelangelo, care a creat o noud lume prin artd, ca
Paracelsus $i Vesalius pentru medicina moderni, ca
Leonardo da Vinci, “acel exceptional geniu
universal®, lesne de indicat ca pictor, sculptor,
inginer, arhitect, fizician. biolog si filosof. Ei bine,
Copernic a anuntat lumii un nou sistem stiin{ific de a
infelege universul.

S-ar cuveni doar si invocim impactul urias pe

care l-a avut descoperirea coperniciand asupra
teologilor, a legilor pe care le credeau infailibile,
sensurile practice ale acestora viazute de Galileo
jallilei. pand la gravitafia identificatd de Newton
(1642 -1727) (n. la 1642, in ziua de Crdciun).
Dragostea pentru matematicd i-a fost descoperitd si
sustinutd de profesorul Isaac Barrow, la Universitatea
din Cambridge. Inci de pe vremea colegiului, Newton
a fost atras atdt de mult de matematicd, incit a
descoperit teorema binomului, care-i poartd numele
astdzi. Doi savanti americani - Boltzmann si
Campbell, au apreciat la superlativ contributiile lui
Newton si 1n domeniile fizicii, astronomiei,a
combindrii acestora In stiinta numitd astro-fizica.

Despre céteva contribufii nodale in medicina,
cunostintele mele sunt mai mult decit limitate, cand
vine vorba despre Andreas Vesalius, William Harvey
si Edward Jenner.

Si totusi, retin céteva informatii din subcapitolul
privindu-] pe belgianul Andreas Vesalius (1514-
1564) prezentat ca Pdrintele anatomiei stiintifice.
Periplul siu intelectual ca medic, cercetdtor §i cadru
didactic, a Inregistrat incd de mic experimente de
chirurgie, amplificate mai tarziu, teoretic §i practic, n
Belgia, Franta, Italia. Lucrarea prin care a fost
remarcat ca un savant s-a intitulat Structura corpului
uman. Ea a apdrut la 1 iunie 1543, a lui Nicolaus
Copernic la 25 mai, acelasi an (Revolutia orbitei
ceresti).

Englezul William Harvey (1578 - 1657), cu studii
in Anglia ¢i Italia, cdldtorind pe vase marine, s-a
specializat in studii de cardiologie §i hematologie la
animale, fiind atent preocupat de fizicd $i opere
literare, filosofie si logicd In 1628, il gasim la
Frankfurt, tipdrind, in limba latind, lucrarea care-i
aduce faimid europeand (si nu numai!) - Exercitatio
Anatomica de Motu Ordis et Sanguinis in Animalibus.
In 1906, la Royal College, William Osler, referindu-
se la aceasti lucrare, o socotea Inceputul medicinii
experimentale, intr-un timp cand ignoranta ajunsese la
apogeu.

Edward Jenner (1749 -1823) a publicat in 1798 o
capodopera de stiintd (masterpieces) n literatura de
specialitate, denumitd Investigafie despre cauzele si
efectele vaccinului contra variolei, Cartea a cunoscut
numeroase traduceri in multe limbi. Napoleon
Bonaparte a dispus vaccinarea soldatilor si a
militarilor care 11 slujeau cauza. Natura serioasd a
prezentdrii stiintifice, ca si medicamentatia adecvati,
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americane (II)

produsd In timp, a determinat Organizatia Mondiald a
Sanatitii (OMS) sd anunte , In decembrie 1977, cd a
fost tratat si ultimul caz de variold, cunoscut pind
atunci In lume.

Incii doud nume de referintd in lumea stiinfei pe
care o reprezintd sunt Sigmund Freud (1856-1939) si
Albert Einstein (1879 - 1955). Daca ultimul a studiat
pAnd la a abstractiza teorii, formule $i componente ale
materiei, obtindnd simboluri si elemente exponentiale,
primul a explorat imaginatia creierului, formele de
comportament individual ¢i de grup, elaborind idei si
termeni care trimit numai la personalitatea lui.

In principiu sau in fond, au beneficiat de
cercetirile Iui Freud o serie de domenii umaniste,
stiintifice si administrative ca: literatura, arta, religia,
antropologia, educatia, justitia, sociologia,
criminologia, biografismul si alte studii ale societd(ii si
ale individului. Intr-un fel sau altul. efectele cunoasterii
propuse de Freud isi au originea in lectiile de protesor
oferite - bine organizate §i prezentate argumentat.

La Einstein, antologatorul imbind informatia de
biografie cu cea de studii si cdlitorii, cu cea de mariaj
pand la retragerea Tn America. Supratitlul - Mesagerul
vdrstei atomice - “Harbinger of the Atomic Age* -
acoperi stralucit inventii, teorii, aplicabilititi, cu viafa
de familie. Ar deveni superfluu sa enumeram opinii,
atitudini si efecte de cercetare desprinse din cadmpul
multifuncfional al activititii lui Einstein. Nu amintim
decét faimoasa ecuafie E=mc’, socotitd, intre foarte
mulfi alfii, de Lincoln Barnett o briliantd, o providen-
tiald evaluare a misterelor materiei, cunoscute de om.

Mai apropiat de mileniul nostru, in 1962, Rachel
Carson (1907 -1964) tiparea la Boston lucrarea Silent
Spring, comparabild, scrie Robert Downs, celei
semnati Thomas Paine - Commnion Sense, cu naratiunea
Uncle Tom’s Cabin, de H.B. Stowe (tradusa si la noi 1n
1845) si The Jungle, de Upton Sinclair (1878 - 1968).

Rachel Carson a fost un eminent biolog marin care
a constatat direct dezastrul pe care 1l produce poluarea
aerului, a apei §i ca drept consecinti distrugerea
treptatil din ce In ce mai mult a poporului american. De
asemenea, Doamna a tras un semnal de alarma asupra
poludrii oragelor din cauza smocului produs de
automobile, a raspandirii lui pe suprafefele réurilor si
lacurilor, ducidnd la disparitia pestilor si a intregii
faune, de ce nu?, si a florei existente pana dincolo de
adancimi necunoscute.

Aceeasi cercetitoare apasi pe ideea sporirii nefaste
a bolilor cancerigene, a stresului uman, a scdderii
rezistentei fiintei (de toate regnurile) prin accelerarea
poludrii, prin lipsa de control a acesteia. Cartea a
devenit repede un best-seller, cunoscand un tiraj de
500.000 de exemplare. Aga s-ar explica gi programul de
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control al producerii §i folosirii pesticidelor in Ame-
rica, a Conferintei FAO, din 1965, de la Roma. a unei
reuniuni a Ministerului Agriculturii din 1964. Anglia.

Comentatorii carfii au pus in evidend nu numai
constatdrile, ci §i solutiile alternative propuse de
cercetatoare.

Se poate usor observa din simplele mele constatari,
cu att de prezumtive deschideri in varii domenii, ca
autorul gi-a onorat titlul destul de pretentios al
antologiei. Deoarece - sa fim bine infelesi - dilema
incepe de la domeniile ilustrate, motivate, apoi de la
operele de varf, de la méirimea comentariului, fard a-i
stabili un “pat al lui Procust”, de la includerea
bibliografiei in textul critic de prezentare sau de la
trimiterea cétre aceasta, intr-o zoni anume din carte.

As puncta, Intr-o penultimd observatie, consultind
cuprinsul antologiei , ¢d lipsesc - din enumerarea mea
- ciiteva notificdri mai ample despre Biblie si despre
Originea speciilor a lui Ch. Darwin (1809 - 1882).

Oamenii de specialitate cunosc c¢d Jucrarea lui
Darwin a apdrut in 1859. In traducere, titlul complet al
operei biologului englez, cunoscutad si in limba roménd,
este: Originea speciilor prin selectie naturald sau
pdstrarea raselor favorizate in lupta pentru existenfa.
Ci el mai publicase inainte $i va mai publica, dupi
aceastd datd, alte lucrdri, stabilindu-si clar profilul
domeniului sdu stiintific. Céladtoria In lume pe corabia
Beagle (1831-1836) i-a deschis un orizont neasteptat
pentru formarea unei conceptii stiinfifice despre
aparitia omului pe pamant, despre locul privilegiat al
acestuia Intre speciile animale, despre selectia relatiilor
dintre sexe, despre varietatea animalelor si plantelor.
despre emotii, fertilizare si putere la plante s.a.

In aceasta situatie, textele biblice sunt in opozitie
de motivare, de cauzi/efect

Alte omisiuni (ale mele) de autori si opere se
numesc: Archimede (287-212), Mary Wollstonecraft
(1759 -1797) - sustindtoare a drepturilor femeii in
societate, Henry David Thoreau (1817 - 1862), pledant
pentru Rezistenfa civild a guvernului (1849).

Sd acceptim afirmatia lui Robert B. Downs, cum
cd pentru selectia de valori de mare ajutor i-a fost
eticheta supraculturald, provenitd dintr- o descoperire
sau dintr-o circulatie universald a carii si, implicit, a
ideilor continute. Citeva -isme 1-au convins definitiv
pentru stabilizarea optiunilor sale. Asa . de exemplu -
machiavelism, marxism, hitlerism, freudism, malthu-
sianism, esopism, darwinism etc. Sunt si exceptii,
fericite, fundamentale pentru destinele omenirii.
Bundoari, zici Homer, te gandesti la cele doud epopei.
Lumea modernd a explorat cu indestuld masura
Odiseea, tocmai datoritd prezentei cildtoriei ; acolo, ca
temd, spre noi, ca idee. S.am.d. Zici Platon, gandul
merge spre filosofia lul. De altfel. nici nu poti Intelege
filosofia germand, incepand cu 1. Kant, fard a te raporta
la autorul Republicii, a Simposionului sau Timaios s.c.l.

Antologia lui Robert Downs se-ncheie cu 44 de
note bibliografice, un indice de nume informational
despre autorii comentati, cu accente complete pe
principala(le) scriere la care s-a dezvoltat un
comentariu de prezentare.

Wilhelm Busch (1832 -1908)

Aforisme si rime

E opera de artd, la adicd,

Precum un suc nefiert destul: se strici

Nu-s glndurile chiar pentru oricare.
Dar scrie chiar si cel ce nu le are.
Bun critic nu-i rapsodul cu liuta,
Ci editorul: ci el scoate suta.

Idei noi nu apar asa frecvent

Dar spune-le pe cele vechi, fluent

I-un filozof precum stipanul casei.
Are mereu de dres ce se stricase.

Lucecafarul .
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alina boboc

ncepand cu stagiunea 2005 - 2006, Teatrul
Odeon din Bucuresti a initiat programul
international odeon.art., din care s-au
- desfiisurat pind acum odeon.art 1 -
Saptaméina culturii maghiare (martie
2006), odeon.art 2 - Siptiména culturii cehe
(octombrie 2006) si odeon.art 3 - Saptimana
culturii olandeze (24 - 29 noiembrie 2007),
urmind si aibd loc in curand si odeon.art 4 -
Siptiméina culturii poloneze.

Séptiméina culturii olandeze face parte dintr-
un proiect mai amplu, numit O sdrbitoare
culturali, Parteneriatul Olanda - Romdnia, care
cuprinde o serie de evenimente desfasurate (sau in
proces) in decursul anului 2007, la Bucuresti si la
Sibiu: expozitii, concerte, seminarii, dezbateri pe
teme de arhitecturd, lansdri de carte, proiectii de
filme, spectacole de dans si de teatru.

Programul odeonist a fost anun{at printr-o
conferind de presi (12 nov.), sustinutd de E. S., dL
Jaap L. Werner, Ambasador al Regatului Térilor de

thalia

Saptamana olandeza

Jos in Roménia, d-na Dorina Lazir, director al
Teatrului Odeon si dl. Mihai Oroveanu, director al
MNAC.

Primul eveniment al Saptimanii a fost
vernisajul expozitiei de afise de teatru distinse cu
Premiul Afiselor de Teatru din Olanda (premiu
fondat in 1992, din dorinta cresterii calitdgii artistice
a afiselor).

A urmat apoi spectacolul de dans, The autopsy
project, cu doud reprezentatii, realizat de André
Gingras, un coregraf de exceptie, preocupat de
conceptul de autopsie in societatea de consum. De
fapt, creatia sa scenicd este o satird la adresa acestei
societdfi care se lasi célduzitd orbeste si in vitezd
numai de progresul stiintific $i nu mai are timp sd
vadd creativitatea si originalitatea fiinfei umane.
Structura spectacolului urmeazi aceastd dihotomie:
tehnologia rece §i corporalitatea umand, iar
dansatorti fac o demonstratie convingdtoare de
expresivitate, spontaneitate, agilitate, indrdzneald,
virtuozitate, precizie si coerenti Opozifia dintre
riceala unei autopsii stiingifice si imaginea
sculpturald, caldd a corpului uman contribuie la
complexitatea mesajului: secolul al XXlI-lea se
reflectd in oglinda Renasterii. (Regia: Sue Jane
Stoker. Distribugia: Kim Fischer, Kirstine Ilum

Sorensen, Marek Zawalski, Nitay Lehrer, Bruno |

Isakovic, Melanie Wirz. Muzica: Joseph Hyde. |

Decorul: Geert van der Velden. Costumele: Carlijn =
Petermeijer. Light design: Bas Visser). |

Conferinta despre teatrul olandez, susginuta !
de Henk Scholten, director al Institutului de Teatru
din Olanda, a fost urmatd de spectacolul-lecturd, |
Blowing de Jeroen van den Berg, dramaturg olandez
contemporan, textul fiind tradus special in limba
roménd pentru odeon.art 3.

Spectacolul non-verbal Vielfalt de Jeroen vi™
den Berg, cu doud reprezentafii, aduce pe scend un
tip diferit de limbaj teatral pentru publicul romanesc.
Astfel, o poveste de dragoste transcende tot felul de
intdmpldri, potrivit ironiei soartei, trecfind prin
numere de iluzionism, create cu multi fantezie si

executate impecabil, totul sfirsind pe tdrdmul

magiei, unde nimic nu este imposibil. Dominanta
spectacolului este subtilitatea, detectabildi incepand
de la umorul fin si frinturile de cuvinte péni la |
realizarea iluziei totale. (Regia: Jeroen van den
Berg, Distributia: Jakop Ahlbom, Reinier Schimmer,
Kelly Hirina, Irene Slotboom, Silke Hundertmark,
Inez Almeida, Klara Alexova. Decorul: Daan
Ament. Costumele: Susann Rittermann. Sound
design: Wim Conradi. Consultant in magie: Woedy
Woet).

Saptamana olandeza la Odeon s-a incheiat cu
un concert, susginut de Lilian Vieira & Grupo Azul
(Stefan Kruger, Ed Verhoeff, Marc Bisschoff si
Alex Oele). :

cioraniana

/A ntre copildria de la Risinari si ultimele clipe
I trdite Ja Paris s-au Tntdmplat atdtea in viata
§ & lui Cioran. A inceput prin a alerga pe dealuri

si prin cimitirul satului. Apoi, intr-o zi a
plecat intr-o cédrugd trasd de un cal la Sibiu, unde,
peste cafiva ani, avea sia cutreiere pe strdzi sub
teroarea insomniel, scriind prima lui carte Pe culmile
disperdrii. Apoi, a plecat la Bucuresti, petrecindu-si
timpul mai mult prin biblioteci. Si-a continuat
studiile fn filozofie In Germania a caldtorit prin
Spania, fascinat de aceasti tard, dar Franfa rdméne
adevaratul leagin al cargilor lui, scrise in franceza, iar
Parisul - orasul de unde nu s-a mai putut dezlipi
niciodatd.

Destinul lui Cioran s-a desfisurat in céteva
mansarde suspendate intre cer $i pidmint, cit mai
aproape de stele si nori.

Scriind, ca o fatalitate 1-a purtat de la o carte la
alta, eliberndu-1, vindecindu-l in mare parte de
obsesiile sale, dar rdmanind marcat toatd viaja de
indoieli si contradictii.

Atrasd ca un magnet de cdrtile si de viata lui
Cioran, in ultimul timp, m-am gindit tot mai des la
misterul unei alte fiinte, care a triit in preajma lui,
simtind-o, de cele mai multe ori, ca 0 umbri a
scriitorului, dar, alteori, ca pe o lumind tisnind
puternic tocmai din necunoscutul ce domneste in
Jurul ei. Este vorba despre Simone Boué! Stim atit de
putine lucruri despre ea! Intr-un interviu, Cioran
povesteste ¢d a cunoscut-o Tntr-o cantind
studenfeascd, la Paris. Ea era studentd la Englezd, el
student la Filozofie, numai c¢i Cioran nu prea
frecventa cursurile, preferind si se plimbe mai tot
timpul cu bicicleta prin toatd Franta. Cénd revenea la
Paris, era nelipsit de la cantind si asa azi, si asa
mdine, luind masa tmpreund, Cioran s-a imprietenit
cu Simone, care i-a dat chiar si lectii de énglezi, desi
Cioran ar fi trebuit sd se perfectioneze la francezi, pe
care, chiar el mérturiseste, cd o stia aproximativ cind
a venit din Romdinia la Paris. Cum erau oare
Intilnirile lor, cind Cioran reveneca din tururile
cicliste? Doamna Sanda Stolojan, care era prietend cu
amindoi, mi-a povestit, Intr-o zi la Sete, plimbandu-
ne pe malul Mediteranei, cd, desi a fost mult timp in
preajma lor, nu stia prea multe despre amorul lor, dar
era convinsd c¢d Tntre Cioran si Simone a existat o
atractie iesit# din comun. Sanda Stolojan, o doamni
plind de umor, Tmi spunea cu farmecul ei
inconfundabil - parci o véd si acum! -: ,,Stii,
Genoveva, aceasti franfuzoaici era datd naibii,
spirituald, vie in discufii. Avea un fizic plicut, era
remarcabild, cu o alurid distinsd si avea mult haz*.

Cioran $i Simone au locuit toatd viaga Tmpreuni
prin mansarde, ca doud pdsdri in cuibul lor. Deci,
singuratecul nu era chiar atit de singur la Paris. Cu
toate acestea, pentru cititori, Cioran apare ca un
izolat de lume, Un mare solitar, triind doar intre coli,

20

Prin mansardele Parisului

creioane si carti, Tntre plimbéri si lecturi nesfargite.
Am putea nchide ochii §i si ne-o imaginim pe
Simone intrind tiptil fn camera Iui, unde lucra, cu o
tavd cu fruncte, cu bunatiti, cu o cafea, o tigari si,
poate, aldturi, o micd floare. De multe ori, probabil,
1l cruta de grijile banale, oferindu-i clipe de relaxare,
rzand impreund, in balconul lor inflorit! Dar, tot ea,
cred ca era aceea care-i oferea oaza de linigte,
facAndu-1 sd se simtd liber pe tirimul singuratic al
creatiei $i gindirii sale. Prezenta ei in viata lui Cioran
pare mat mult jreald dect reald, un puf de pépadie, o
falfaire de libeluld. Nu stie nimeni ce a fost In sufletul
lui Cioran, ce-a simfit pentru ea, ca femeie, ca iubiti
Cat a vibrat si mai ales cit a fost de fascinat de
ddruirea ei. Simone rimdne ascunsé in toate paginile
albe, nescrise, ascunséd Tn ,,necuvinte*.

Ce mind, decit cereascd, i-a scos-o in cale,
devenind norocul lui pand in ultima clipd! $i cu cét
ma glndesc mai mult la ei, cred cd Simone a jucat un
rol imens in viaga si creafia lui Cioran si poate, nu o
datd 1-a salvat de Ja multe ratdciri, asa cum l-a salvat
muzica lui Mozart.

S1 totugi de ce n-a scris Cioran nici un cuvint
despre Simone Boué?

Vigniec o aduce pe scend pe Simone, Intr-o piesd
de teatru, sub imaginea unei fantome care-i
reproseazd lui Emil cd ar fi scris despre attea femeli,
chiar si prea usuraticele ce bintuie noaptea pe striizi,
dar despre ea nici un cuvént. Asa a sim{it Vigniec, aga
si-a imaginat el. Dar eu nu pot sid cred ci Cioran n-a
vrut sd scrie despre Simone. Cred mai degrabi ci
Simone € cea care n-a dorit sd se scrie despre ea, iar
Cioran i-a respectat rugdmintea, in{elegind-o. Pentru
cd, In adincul ei, Simone punea pref pe ticere mai
mult deciit ne imagindm. $tim cu totii, cuvintele au
farmecul lor, dar §i un drum cu dus-intors, au partea
lor de adevir, dar si de mistificare, de simplitate, dar
si de exagerdri, de sublim, dar si de dezastru, pot
zbura, dar pot aluneca si spre abisuri. Nu stiu, nu am
de unde sa stiu, doar intuitia de actriff, de femeie, ma
face sd cred c# aceastd ticere vine din adincul Juj
Simone si nu din indiferenta lui Cioran fa(3 de ea. Nu
inseamnd ca ce ghndesc, ce simt e si adevirat. Poate
0 lau razna, poate fantezia mea brodeazd povesti
neadevdrate! Dar cum am putea afla adevirul?
Cioran i Simone au plecat spre alte ziri cu secretul
for.

Si la urma urmei, de ce trebuie si stim totul?
Oare norii, ce inviluiesc necunoscutul, nu dau i mai
mult farmec, mai mult mister iubirii? Dupi disparifia
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genoveva preda

lui Cioran, n iunie 1995, mi-o imaginez pe Simone
n ultima locuin{d de pe strada Odeon, acolo sus, sus,
singurd, intr-o liniste adancd, in fata valizei cu care |
Cioran venise din Romadnia la Paris, o valizd
asemdndtoare celor cu care soldatii nogtri pleacd in
armatd O vad, aievea, cum o deschide, cum géseste
cele 34 de caiete ale lui Cioran, cu insemniri, toate
nepublicate. Le rédsfoieste si, apoi, incepe, de fapt
continud, drumul aldturi de Cioran, pregétind zi de zi
si noapte de noapte, timp de doi ani, publicarea cérfii
Cahjers, la Gallimard. Y

In octombrie 1997, prietenii s-au adunat in casa
lui Marie-France, fiica lui Eugéne lonesco pentru a
marca evenimetul aparifiei cértii. Simone nu mai era
printre ei. Dispdruse in vara aceluiasi an, in valurile
Oceanului Atlantic, nu departe de Vendee.

De multe ori md intreb. A fost o intAmplare sau
asa gi-a dorit ea? Acolo, intre apid si cer, a fost
ultimul dialog intre Simone si Cioran, topit in mo-
nologul si singurdtatea ei. Poate ¢d a Tnotat uitdnd s
se mai intoarcd Sau, cind a vrut sd revind la mal,
fortele au pdrdsit-o. Poate ci a luptat cu oceanul, dar
a fost Infrintd sau s-a ldsat, cu voluptate senini, pe
valuri, pecetluind totul intr-o taind adéncd. Destinul,
fatalitatea, in care Cioran a crezut atit de puternic, i-
au unit Tn vesgnicia legdturii lor.

Multe pasiuni a avut Cioran - scrisul, muzica, |
lectura, plimbatul cu bicicleta sau pe jos. A scris
despre suferintd, despre dusmani, despre sinucidere, |
despre glorie si singurdtate, despre flori, nori, vint si
ploaie $i chiar despre stropii din stragina mansardelor. ©
A lubit Résinarii, Sibiul, Dresda, Spania, pg:
Dostoievski, Parisul. A fost atras de Budha, obsedat
de cer, de Bach. de Bramhs §i de Mozart. Si uite asa,
dintr-o data, inima imi spune cd deasupra tuturor
atractiilor pe care le-a sim{it Cioran pe acest pimant, |
pluteste un catarg puternic: Simone Boug, [

Despre ea am vrut si v vorbesc azi si despre f
mesajul ce se desprinde din povestea acestei iubiri: |
~ldcerea e mai puternicd decit cuvintele. Si ce e

mai tulburdtor, acest mesaj nu vine din inima cirtilor, |

leagdnul cuvintelor, ¢i din adincul sufletului unei

femel. i
(Text prezentat n 12 mai 2006 la Colocviul |

International ,, Emil Cioran*, de la Sibiu)
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conexiunea semnelor

acd am indraznit si didm randurilor de
mai jos un titlu care poate suna pentru
unii ca o lozinci patriotardd, am facut-o
i pentru a evidentia mai clar ideea cd limba
imaterné face parte din ,bunurile esentiale” ale
’consumului social care ni se prezintd ca
linevitabile - tot atit de inevitabile ca rasaritul si
Japusul soarelui -, dar §i indispensabile - tot atit de
‘indispensabile ca apa sau pdinea cea de toate
zilele. Claude Lévi-Strauss afirma in Tristes
“apiques cd ,.cine spune om spune limbaj si cine
‘~pune limbaj spune societate”. $i asta pentru ca
omul este o fiintd eminamente sociald O societate
nu poate exista fard comunicare (actul social prin
excelentd) care este posibild doar prin actul de
limbaj nteles in sens larg, semiotic §i, mai ales, in
mod privilegiat, prin limbajul verbal.
Intr-adevir, analiza propriei culturi ne conduce
' la explicitarea multor lucruri sau situatii din viata
'noastrd pe care, in mod obisnuit, le considerdm ca
naturale; simplul act de a vorbi despre ele schimbi
insi atitudinea pe care o avem, intrdnd intr-o
relatie diferitd, activd, de intelegere cu acele
aspecte ale existentei care ne influenteazd in mod
decisiv destinul. Cum se verifica insa toatd aceastd
teorie, Invdtatd de la sociologi §i sociolingvisti, in
procesul de folosire a limbii? In ce madsurd uzajul
limbii, ,,actul individual de vointé si inteligentd®,
cum spune Saussure, s¢ reflectd in situatia
generald a subiectului vorbitor, determinidnd un
.anumit tip de integrare in societate?
Stim cu totii cit de importantd este calitatea
xpresiei lingvistice proprii in construirea imaginii
noastre sociale. Piesa lui Bernard Shaw,
Pygmalion, mal cunoscutd prin diverse versiuni
cinematografice, cum este cea a lui Cukor cu titlul
My fair lady, a vrut si demonstreze, printr-o
‘frumoasd poveste - pidnd la urmd de dragoste -,
|puterea sociald a limbajului. Cei doi gentlemeni
|fac un pariu cd flordreasa analfabetd care vorbea o
|limbd incorectd, grosoland si pitoreascdl va accede,
prin insusirea unei vorbiri corecte si elegante, la
Istatutul unei clase superioare. Si pariul este
castigat de cel care mizase pe puterea sociald a
limbajului. Vorbirea corectd corespunde de fapt
=uui ideal lingvistic al comunitdtii de vorbitori,
~-aei norme pe care comunitatea o stabileste.
Devine astfel propriu unor anumite grupuri de
vorbitori o anumitd modalitate de a se exprima
Icare nu este proprie altor grupuri; se procedeazd
astfel rapid la o divizare a comunitdtii in culfi si
imeulpi. Diferenta dintre ei este datoratd in cea mai

Limba romana
este patria noastra

mare masurd unei inegale oportunitéti de acces la
culturd. De aceea, alfabetizarea unui popor este cea
mai prioritard dintre prioritéti. Ea trebuie sd se facd
concomitent cu trezirea constiintei maselor asupra
faptului cd accesul la culturd este un drept §i o
indatorire a tuturor, cd nu este suficient sd citesti
si sd scrii cateva randuri (si acelea pline de greseli
de tot felul) pentru a nu fi considerat analfabet.
Falsul proces de democratizare care s-a instaurat
in procesul de invdtdmant cautd sa producid,
involuntar poate, o nivelare, insd la limita
inferioard, nu la cea superioard Nu vom avea nici
un folos in a scddea nivelul cultural al roménilor
sub pretextul cd nu trebuie si existe diferente intre
oameni. Trebuie sa cdutam si sd cultivim elitele,
dar in asa fel incdt nici ceilalfi sd nu se simtd
inferiori. Nu este mai putin demnd o meserie
manuali decat una intelectuald, deoarece §i una §i
alta sunt diferite, dar nici una nici alta nu se pot
lipsi de folosirea corectd a limbii. Invétarea corecta
a limbii devine astfel unul din mijloacele de
crestere a propriei demnitdfi pentru a inceta si ne
simfim, la nivel national, un popor inferior fatd de
altele.

A reflecta asupra ,,bunului esential“ de consum
constant care este propria limbd ne obligd Ia o
distantare pe care metalimbajul 1l implicd. Trebuie
sé privim limba ca pe ceva cu o existentd in mod
real obiectivda, in afara circuitului pragmatic al
universului nostru personal. Saussure ne-a atras
atentia asupra invulnerabilitdfii limbii, afirmand
cd semnul este immutabil, in sensul cd nu poate
suferi vreo schimbare cauzatd ocazional de vointa
vreunui vorbitor. Nici unul dintre noi nu putem
schimba, dupid bunul plac, nici forma, nici
continutul semnului lingvistic. Dar tot Saussure
ne invatd cd semnul este mutabil, adicd depinde de
felul in care comunitatea lingvistica, folosindu-1, il
adapteazd necesitdtilor ei.

Valorizarea culturii trebuie ficutd la toate
nivelurile, in toate locurile, avand ca agent privile-
giat pentru aceasta puterea politicd Congstienti-
zarea rolului decisiv al factorului cultural este de
cea mai mare importantd. In lipsa ei, invédtdmantul

4 fi fost acum vreo doi ani, pe vremea
marilor aniversiri muzicale inchinate lui
Mozart si Sostakovici, cdnd am avut un
scurt dialog cu o distins redactoare de la
RRM pe tema unor paralelisme in alcétuirea
programelor Orchestrei Nationale Radio si a
Filarmonicii ,,George Enescu®, precum si n media
iaudiovizuale. Credem cda C.C. a fost printre
pufinele persoane care a/u ardtat, la vremea
respectivd, un cit de cat interes acestei observatii.
Cum ,,cu o floare nu se face primivard® iatd cd,
intr-un interval de 2 sdptdmani afisele bucurestene
au pus retorica intrebare ,,Aimez vous Brahms?*:
Filarmonica/Mihaela Martin/Cr. Mandeal/
UverturaTragica, Cvintetul, orchestrat de
. Schoenberg, Concertul pt. vioara si Radio/
Remus Azoifei/ Alpaslan Ertungealp/ Uvertura
Academicd, Simfonia a III-a/ Concertul pt.
vioara ! In cele din urmi considerim cd e mai
ficace sd privim latura pozitivd a lucrurilor,
intalnirea cu muzica lui Brahms fiind una dintre
‘cele mai tulburdtoare. Asemenea Catedralei din
Chartres, constructiile sale perfect sudate, cizelate
forteazd limitele arhitecturii, iar catenele
‘nesfargitelor sincope, acumulatoare de mari
tensiuni, niciodatd rezolvate pe deplin, creeazd o
~permanentd neliniste, un continua zbucium pe
care-l recunoastem a fi al nostru. Alituri de Liviu
Prunaru, protagonistul Concertului pt. vioara
de Dvorak, evolu{ia Mihaelei Martin (intrati de-
a lungul anilor in seria marilor ,,B* - Britten,
~ Bartok, acum din nou Brahms) si a mai tanarulun

mariana ploac
- hanganu

nu va fi decdt o obligafie impusd, o usd care
deschide accesul la puterea economicd. Astazi, din
pécate, prea pufini studiazd pentru a §ti, ci pentru
a reusi obtinerea unui mijloc onest care si le aduci
mai multi bani. Cunoasterea apare astfel ca o
modalitate care sd permitd accesul la piata de
muncd. Este adevdrat, asa cum am mai mentionat
cu alte prilejuri, factorul economic are puterea lui,
dar are riscul de a se suprapune tuturor celorlalte
aspecte. Preocuparea absorbantd pentru factorul
economic ar putea fi compensatd - sau chiar
contracaratd - la nivel national printr-o just
politicd culturald. S$i aici intervine rolul
profesorului de a trezi constiinta elevilor cd ei sunt
o verigd din lantul transmiterii limbii ¢i culturii
neamului. Cum spunea Chesterton, nu trebuie si
privim omenirea ca pe un trib in care ne-am
ndscut, ci ca pe un club cdruia fiecare trebuie si-
i dam cota parte.

Cultura nu este o mostenire primitd in mod
pasiv, dimpotrivd, este o dinamicd de responsa-
bilitate colectiva n al cdrei proces de manifestare
suntem tofi chemati s& participdm. Limba, in afara
faptului cd este instrumentul de comunicare al
culturii, este ea Insdsi cultura, dacid n-ar fi s-o
privim §i numai ca pe ,lungul discurs istoric al
unui popor in parcursul cdldtoriei sale citre
cunoastere®.

C4d patria noastrd este limba roménd nu este o
lozincd patriotardd, este o evidentd pentru toti cei
care percep realitatea nationald prin culturd, iar
cultura prin comunicare. Ea aduni oameni de buni
credintd care cautd raspunsuri, preocupari comune
pentru destinul limbii si culturii romanesti. Un
prim rezultat a apdrut deja, Raportul asupra
calitdtii limbii romdne din audiovizual, lansat
acum cateva zile de Consiliul National al
Audiovizualului.

muzica

Brahms

Remus Azoitei (Sostakovici, Ceaikovski,
Brahms) reprezintd un segment extrem de
important al unui lant care vizeazd calitatea
realizdrilor profesionale la care au ajuns acesti
reprezentanti ai culturii roménesti. Revenind la
Brahms, acest mare maestru german a fost
rezervat in ce priveste literatura concertantd, doar
un Concert dublu, 2 monumentale lucrdri pentru
pian si una dedicatad viorii, aceasta din urmd
purtdnd, ca §i precedentele, semndtura unui
simfonist. Conceputda inifial In 4 pdrfi, cu o
migcare lentd §i un Scherzo (plan pe care il va
duce la indeplinire in cel de-al doilea Concert pt.
pian, in Si b) aceastd capodoperd violonisticd va
intra in tiparele traditionale (3 parfi) datorita
presiunii pe care a exercitat-o Joseph Joachim,
un ilustru interpret §i pedagog al epocii, prieten cu
Brahms. In final, Allegro gioccoso, unii
comentatori sesizeazd influente ale muzicii ungare.
Credem c4d este vorba despre acea manierd numita
pe atunci ,,& la hongrois/e* (Joachim insusi a scris
un extraordinar de dificil concert ,,in stil ungar®)
care circula intre granitele Imperiului Chesaro -
Crdiesc, analogd celei ¢ la zingara®, care
reproducea efectele modale si chitaristice ale
folclorului spaniol de influentd maurd/araba, ce nu

e
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avea nici o legiturd cu ,zingari“, sau cea a lui
Sostakovici care elaboreazd teme cu un pronuntat
caracter rusesc fiard a folosi nici un element
caracteristic al acestora. Remus Azoifei a imprimat
un  suflu nou partiturii prin solutii tehnice
ingenioase care i-au sprijinit intru totul conceptia
interpretativd. Un sunet splendid in registrul acut,
vibrato enescian care asigurd o paletd coloristica
ultradiferentiatd si rafinatd a timbrurilor, lirism
profund, incisivitate acordicd, elegantd in fluxul
sustinut al desfasurdrilor, tehnicd impecabild si un
bis (,,Ldutarul“de Enescu), toate alcdtuiesc un
vocabular sdrac pentru a creiona aceastd prezentd
scenicd. Dirijorul A. Ertungealp are un palmares
competitional semnificativ, dar se pare cd este
nevoie de harul si experienta lui Cr. Mandeal sau
de geniul lui Seiji Ozawa ca sd te identifici cu
adevdrul final al continutului brahmsian. Ca fapt
divers: la coloana sonord a filmului Camera in
forma de L, cu Leslie Caron in rolul principal, a
fost ales Concertul nr.l pentru pian.. Cu
sigurantd, 1l adordm pe Brahms.
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lco butnaru

oate cid cea mai statornicd avufie
pentru un copil o constituie dragostea
parintilor, in dozaj cu libertatea care i
se acordd, dar si... dar si - bineinteles -
cu jucdriile! Ce jucdrii am avut eu?..
De toate - artizanale si de fabricd, improvizate si
standard clasic... S-o incepem ... cu ce? - Vioara
(scripca) din hlujdan de cucuruz? Da, dar §i
batlanul de faianti. Frumos - chinezesc, probabil,
- pe un suport lat . Tractorasul® din mosor
simplu de atd cu propulsie din cauciuc rasucit in
interiorul sdu, uns cu sipun, si se micsoreze
intensitatea fricfiunii ce ,frAneaza” si, deci, sd se
miste mai usor? Da, dar si sirul indian al celor
vreo 7-8 elefanti de jad alb-gdlbui de mdrimi
diferite, in descrestere sau, dacd vreti, in crestere,
din aproape in aproape? ,Telefonul® din snur
simplu (spagat), la capete cu cutii goale de
chibrituri, la care ,vorbeam®, doi mihdleni,
cétdrati in copaci ce se aflau la oarecare distan{d
unul de altul? Da, dar §i mecanismele cu arc -
masgini, autobuze minuscule - uite, astea erau
adevirate minuni! - ce alergau pe dusumelele
casei. Minge, mingi; aveam nevoie de multe
mingi, pentru ele se spargeau cam repede... Apoi
cei doi fierar, sculptati/modelati de tuta ca si
cum din douf popice ceva mai mari. Era superb
duetul/,,duelul muncitorilor cu barosul! Doud
figuri de barbati plasate, incdlecat, pe o pereche
de tije paralele, prinse pe axe la mijloc si la
glezne, astfel cd, atunci cind tijele-parghii erau
trase in dreapta-stdnga sau invers, zelosii fierari
se miscau ritmic, lovind ba unul, ba celdlalt cu
ciocanele in nicovala montatd la mijlocul
distantei dintre unul si celdlalt.. (Mai tirziu, prin
clasa a patra, a cincea, aveam sd traforez din
placaj, dupd un model aflat intr-o revistd, un
fdran §i un urs care manuiau in tandem un
ferestrdu; principiul actiondrii figurinelor era
similar cu cel al fierarilor de care spuneam.) Dar
cum 84 uiti de minunea minunilor - acel
simplisim caleidoscop - un tub din carton presat
prin ocularul céruia vedeam infinite posibilitdti
de alcdtuire, compunere, constituire a combina-
tiunilor de ornamente, ozoare, modele geome-
trice multicolore?!... Mult timp priveam vrdjit in
spafiile - ce pdreau imense - ale acelei camere a
miracolelor, fird a sti multe lucruri despre
sistemul - rudimentar, de altfel, - de oglinzi din
tub, care regizeazd atit de surprinzdtor, mereu
altfel, pe nou - colea, zeci-doudzeci de ciobulete
de sticld multicolord, cdzute, la rotirea tubului, la
oarece 1intdmplare, dar ,ordonate” §i geo-
metrizate uimitor de miiestrit de reflectiile lor in
cele trei oglinjoare lunguiet-dreptunghiulare,
plasate sub forma de prismé triunghiulard, una-n
muchiile celorlalte doud etc. Astfel cd nu pot sd
nu amintesc ¢d am trdit o mare dezamagire, cand
a fost sd demontez un atare caleidoscop (scumpd
unealtd!), vidzindu-i atdt de sumara utilare
interioard... O altd minune - pistolul (de fabricd!)
pe care ,il incdrcam™ cu capse - minuscule
patrdiele de hartie pe care fuseserd aplicate in
stare lichidd, apoi uscate, céte o picdturd de
fosfor (cred, astdzi). Da, cat pe ce sd uit (cum ar
fi fost posibil?!..) - dispozitivul (aparatul) cu
diapozitive. Ce minune! - cvasicinema la cald, in
subtropicele cuptorului casei. Apoi... Dar uite ci
panoplia-jucdria si... infermecarea se cam
termind aici.. Poate ¢i ar mai fi sd invoc si
pdpusa aia mare de lemn in care, una in alta, se
mai aflau alte 5-6 ruscuge, ,,matriogska”. (Era
plind lumea de ,,matrioste, de puteai crede ci
sovieticii veniserd cu tancurile Iincdrcate de
pasnice batalioane de pupa russa...) Si ea, prima,
cea mai mare pdpusd - ,,mamd-eroind” de..
lemn.. Mamé-eroind era un titlu important in

rememovrari

Vanatoare de detalu (1II)

Uniunea Sovieticid. In mahala locuia o familie cu
10 copij si tanti Maria primise titlul de mama-
eroinii. Ins#, cind trebuia s& meargd la raion sd
rezolve cine stic ce probleme, sd ceard anumite
drepturi, Tnlesniri, scutiri de impozite §. a.,
medalia si-o prindea la piept tatdl, badea
Timofei. Dar parcd el nu avea o contribufie
substantial-egald la aparitia pe lume a celor zece
bdieti?! Absolut toti - fldcdi! Tanti Maria
rdmanea acasi cu copiii - grijd mare, iar badea
Timofei defila, sonticdit (beteag din tinerefe),
prin Telenesti cu ,,megdalul” in piept, deschidea
usile sefilor (dacd acestia nu aveau secretare care
sd-1 oprescd la timp; il cunosteau, pentru cé
prolificul nostru méahdlean era insistent in a-gi
cere drepturile si anumitor sefi deja 1i se facuse
lehamite de tatdl-erou...).

S punem la numir §i patinele cu calup de
lemn si lami# incastratd in acesta, clupul?.. (Da,
in Negureni existd si porecla Calup..) Diverse
detalii de la oarece componente tehnice?... Apoi,
da, tuta méd invitase ca, dintr-o fil& de hartie Tm-
paturitd in 4-5, sd tai cu foarfecele o - la
desfacerea ,,operei” - intreagd hord de omuleti
tindndu-se de ménd. Giurele - nas, gurd, nasturi
la vestoane.. A, da, la gradinitd ne pordiam cu
jucdrii barosane - cilufi din mucava presatd,
frumos vopsiti, pe rotile, pe care 1i Incilecau cei
mai mici; triciclete - pentru mai rasdrifi.. Pe
campuri, se Intdmpla sd gdsim cite un rulou de
hartie, de 3-4 centimetri ldfime, acoperitd cu
staniol (sau - saniolizatd? Ceva ce aduce cu ,,sta-
lionul“ - asa ii zice bunica stadionului; probabil,
gindindu-se cd ar veni de la numele lui Stalin...),
care ni se pirea foarte scump, mai special, nu
stiu cum, ruloul, insd nu prea stiam ce sd facem
cu el.. I1 schimbam pe te miri ce i el trecea din
ménd in méand ca o amuletd formald... Apoi, cea
mai mare minune pe care o putea aduce din
armatd vreun negurenian ldsat la vattd - o
lanternd cu propulsie manuald; cu o parghie cu
arc se actiona - hérgditor - un dinam minuscul
plasat in cutia de plastic negru. Avusesem i eu
una, mi-o adusese panu Senia, verisorul, fiul
nagei Profira, sora mameli, $i el unul la parinfi.
Dar, sigur, mult mai in varstd ca mine. Cat a fost
in armatd, undeva departe in Rusia (sau, poate,
Kazahstan, Letonia, Armenia etc.), 1-am trimis
eu - prin clasa a doua, a treia fiind - céteva scri-
sori. Foarte scurte, bineinteles. Acestea, facute
triunghi printr-o tehnicd anume (parcd incepeai
sd megteresti un avion de hdrtie), puteau fi
expediate fdrd plic si timbru. Era un privilegiu in
corespondenta ostasului cu ai séi si alor sdi cu el.
Chiar cei care nu stiau o boabd ruseste, scriau pe
versoul triunghiului-scrisoare: ,leti s privetom,
vernis’ s otvetom!” (cu salutarea fie-ti dusul,
intoarcerea - cu rdspunsul). Aha! dacd e sd mai
vorbim de jucdrii - cum si uiti tu furuiecile
(fluierele) de argild, in formé de cocosel, peste,
cdlut, albe, cu diverse ozoare colorate, pe care le
procurai de la terfar? Acesta, cu o trasurd de un
cal, ficea turul satelor. Avea o balanfi cu care
cantdrea/aproxima vechiturile, cérpele (terfele,
hleaburile, hrentele - hreantd se numea o haind
proastd, foarte ponositd) pe care le adunam de
unde se nimerea $i un altfel de furuiac - mai
bine zis o fiuitoare prinsd de un balon. Suflai prin
tivitoare, umflai balonul, dupé care, ca dintr-un
cimpoi mic, iegea aerul din balon, fluierind ca de
la sine. Pédcat cd baloanele erau prea mici §i
netrainice - de cum dai mai mult o suflare-doud
de aer in ele - buh! - s-au si spart..

Oricum, n-ar fi sd md retro-plang: jucirii se
gliseau. Si jocuri fel de fel - titirezele-n Tnvértejiri
captivante, de-a trenul, de-a poarca, de-a matca
(oina), fotbalul, baza (uf, ce lovituri!), cu cercul
(de tija cu care conduceam - dacd era noapte -
prindeam un gfichi de cauciuc, 1i dddeam foc si...
icirculam® cu lumind! Bine, bine, dar funinginea
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- in registru argotic i se spunea $i sfdrleafd - pe
care o filia-torcea acel fir de cauciuc ne camf
africaniza chipul, mutrisoara; trebuia multi apif
pentru ca mamele sd ne spele mutrisoarele de
europeni l...). Alte jocuri $i improvizatii ludice:
,.Cioarele* - in final, cu imprastierea mainilor,
imitdnd parcd zborul gdlagioaselor aripate
clontoase; zmee, moristi, gistele si lupul (de|
gagdia mahalaua, nu alta!), de-a harbujii
(movilitele de praf, tirani, pe care ni le pisteam!
fiecare cu strasnicie upii de ceilalfi , rdufici
tori), ,,De-a tara®, cu , Impdrat, imparat, trimite~
mi un soldat!“, ,De-a radicinile”, ,,Podul dej
piatrd® - ,,Podul de piatréd s-a ddrimat, a venit apa
si 1-a luat®.. Da, obligatoriu §i de-a mijatca, de-a
ascunselea, cu recitativul prologului: ,,Cirdmida,
cdrdndas, prinde popa lepuras, pe la moara,
turcului®.. Si de-a baba-oarba, cu (atunci i
acum !): ,,Chimitd, Chimitd, unde esti?* ,,Aici,
aici!™ zice (atunci) copildria mea si se ascundel
(acum!) ireversibil.. (De ce - ireversibil?.. - si|

intrebdm, pentru a ne aminti de una din

sigalnicele cacealmale din copildria noastri; del
curiozitatea coplesului cantonatd, provizoriu, in
banalul, dar jovial dialog: ,,De ce?“ ,,De branzi*
,»Cum de brinzi?* ,,De atita, cd urda-i scumpd“...
- zice ea, copildria, sdrind Intr-un picior, ca sd-si
scoatd apa din urechi.. Auras, pdcuras...)

...lar 1n copildrie nu existd ord exactd anume
din cauza nesatului de joc. Dar, n-ai ce-i face - se
aude, sonor, vocea mamei: ,Licutd, vino lal
méncare ! Uneori, méincarea putea fi dubld: si
mai maninc §i papard, dar.. rar, e drept. Sau_.
,Vino la culcare, neastimpdratule ! Ei, ce-ai
face dumneata in acest caz? Nu prea ai ce face,,
pentru cd, oricum, totuna acasd trebuie $i tragi,|
mai devreme sau mai tarziu.. Astfel cd o iau;
intristat spre portita dinspre ghiol a ariei noastre..|
In salcia din capul gridinii gurluieste prelung o}
hulubitd silbaticd - turturea, gugustiuc(d) - cea
care are pe git o semilund liliachie, de parcd ar}
fi cérat cobilife cu roud si i-ar fi rdmas vanitaie...

Lacrimd galgditd in gétlejul acelei pisdri, acum,

in amintire, sporindu-mi nostalgia st induiogarea,
incdt imi pot contempla timidele infiordri in
clitinare usoar#i, ca tresdrirea unei papidii ¢
cuprinde spafiu doar cit, hai sd zicem, sufletelti
unui puisor de hulub... (Intru obiectivd
constatare, nu pot sd nu-mi amintesc c¢d, pand al
prinde la pene, puisorii porumbeilor sunt destul
de... uratei.) Cat suflefelul cel mai micuf sau cat,
abia-abia sesizabila zvicnire a unui sfarc del
mugure ce se desface Intru imbobocire... Asa asl
fi putut gindi, trecind pe sub falnica salciel
indureratd de o turturea cu cobilifd vindtd peste)
gat...

Dar vanitdile mele, ale oricdrui copil din Ne,

gureni, seara? Ce sd mai vorbim - nenumdrate,
bineinteles.. Oricat de pasnice ne-ar fi fosts
jocurile, oricdt de atente alergdrile, Tnclestareaf’
»la trantd”, ciomdgeala de-a lovi tinichele saul
mingi in jocul ,,de-a poarca®, totuna firad niscaiva
vanatdi nu se putea termina nimic, adicd - ziua de
muncd a copilului - joaca, joaca, joaca.. Sau
altfel zis, - libertatea, libertatea, libertatea, - in
conformitate cu care, din respect pentru care, i

regizarea, organizarea, ,,asteptarea®, ,.jinduirea‘d

prezentului text memorialistic de peste varste
nici nu am crezut ci ar fi necesard o anumd
suplete ,literaturologicd®, de tehnica scribendii
ci doar - de libertate... metodologicd! Memoria €
propriul sdu organizator, dirijor, acar (nu_
obligatoriu - Pdun). Poate ci avénd si ceva din

socratica maeuticd - acea artd in actus de

zamislire/nagstere a ideii, sentimentului... g
Sigur ¢d altfel, altcumva gindeam atunci, k
4-5 ani cind, iatd, deschid portifa, intru in
gridina cu vie, cu pomi fructiferi, cu legume... Pe
sub vrejuri - dramuri de licurici in nemiscatd
ruladd.. Ca o cdrdruie de aur spre visul de peste:,
noapte... Visul - literatura sadea a copildriei... D&
la care au pornit toate celelalte ale vérstelor meld
ulterioare, intru prezentd evocare si fest/textmo
delare... Fiindcd in subtextele acestei ego-
naratiuni inevitabil existd ceva din modul si
modelul de a gindi si a simfi ale copildriei, dacé
vreti - chiar stilul de a face astea si de a actiona
in consecin{d Adic#, de a merge mai departe...
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fapte culturale

In zilele de 10 si 11 decembrie 2007, Comitetul Director

‘al Uniunii Scriitorilor a tinut sedinta sa lunard in filiala
Alba-Hunedoara si s-a intilnit cu membrii acestei filiale noi
‘a USR. Membrii Comitetul Director au fost intimpinati de
'domnii Aurel Pantea, presedintele filialei Alba-Hunedoara,
si Ton Dumitrel, presedintele Consiliului Judetean Alba,
'sustindtor al filialei $1 promotor al Infiintdrii sale. Sedinta
comitetului a avut loc la sediul recent inaugurat al filialei
. prezenta membrilor USR din Alba Iulia §i Deva, a fost
‘condusi de presedintele Uniunii, dl. Nicolae Manolescu, si
|a fost urmata de o conferintd de presa foare animatd la care
‘au participat peste 30 de reprezentanti ai presei si tele-
viziunilor locale. Comitetul Director a dezbdtut problemele
‘curente ale Uniunii. S-a hotdrit colectarea propunerilor din
| filiale pentru modificéri ale statutului USR, continuarea
programului ,,S& ne cunoastem scriitorii“, inclusiv a
‘componentei legate de fixarea placilor memoriale in cit mai
multe orase. S-a hotirit ca lecturile publice plitite pe anul
12008 si fie stabilite de filialele si sectiile USR in numdr de
una la 20 membri, fiind la nevoie divizibile. Comitetul
‘recomanda filialelor o atentie sporitd in privinta urmdririi
impactului public real al acestor lecturi §i aprobarea
‘cererilor in functie de preliminarea acestuia. Cererile se

primesc asadar la presedintii de filiale (sectii). Comitetul a
analizat stadiul contactelor USR cu uniuni similare din
Europa si festivaluri internationale, fiind In derulare o
extindere a acestor contacte. DI Nicolae Manolescu a
rdspuns intrebdrilor membrilor filalelor si a luat act de
sugestiile lor, inclusiv de intentia de a initia, cu sprijinul
Consiliului Judetean Alba, o manifestire literard anuald in
orasul Alba lulia.

*

Miercuri, 12 decembrie 2007, a avut loc sedinta
Consiliului USR care a avut ca principal scop prezentarea
executiei bugetare a USR pe primele noud luni ale anului
2007 si a bugetului estimat pentru 2008. Sedinta a fost
prezidatd de dl. Nicolae Manolescu, presedintele USR, iar
prezentarea bugetului a fost fdcutd de dl. Varujan Vosga-
nian, vicepresedinte. S-a analizat situatia schimburilor cul-
turale externe, a ajutoarelor sociale si a proiectelor cultu-
rale. Se reaminteste membrilor USR cd, pentru proiecte
culturale pe semestrul I al anului 2008, cererile se primesc
pind la 31 decembrie 2007, iar pentru premiile USR si ASB
volumele se pot depune la sediile acestor institufii.

»,O promotie asasinata?‘¢

Nu-i o expresic menitd si socheze. Pre-
zenta anchetelor literare In revistele de cultura
sporeste interesul cititorilor §i dinamizeazi
!punctele de vedere. Asadar, vd invitdim sd
‘|participafi si dumneavoastrd la o dezbatere pe
tema promotiilor/ generatiilor. In vizor o avem
pe cea mai nedreptdfitd, despre care Gheorghe
Schwartz crede chiar cd a fost ,,asasinata®. Pro-

satoru]l de la Arad a adus argumente serioase
.« acest sens. Asteptdm puncte de vedere care
'sd-] completeze sau sd-1 contrazicd. In vederea
realizdrii unui numar special, opiniile dumnea-
- voastrd trebuie si ajungd la redacfia noastrd
pand la data de 1 ianuarie 2008.

Babelnet

(urmare din pagina 24)

algoritm esti declarat “admis™ sau “respins®.
Prin vot se si pierde calitatea de membru.
Concept Indltator, esti tentat sd spui, scotandu-
1 cu zvac paldria, jobenul, sapca ori bandana.
Da, dacd nu ar fi esuat aproape total in lupte
le culise, prietenii-coterii, plafi de polife. Ano-
nalia vine, de cele mai multe ori, din permi-
siunea nefireasca de a se vota anonim. Astfel
4 un membru care are, sd zicem, glorioasa
varstd de 18 ani si nicio realizare literard poate
la “nope” unui poet recunoscut, dacd pur si
i.implu nu-i place de el sau respectivul e certat
» tu prietenii lui. Nu este obligat sd comenteze
iextele supuse la vot, nici micar s se stie cd a
~yotat. Te-ai certat cu el in alt spatiu virtual sau
u vreo prietend ori nu esti din aceeasi gascd
sracturistd, douamiistd, post-postmodernistd
_aeasumatd etc.) iei “nu“ si, dacd ai noroc, un
:moticon care-{i face in ciudi.
latd cd principiile democrafiei nu pot fi
grefate oriunde fard analize amanuntite, fard
iscul de a apirea reactii de incompatibilitate,
«1mestecarea planurilor putind favoriza cadrul
le inflorire a non-valorii, in timp ce se
irmareste exact contrariul.
Clubul literar al lai Claudiu Komartin -
. attp://www.clubliterar.com - are la bazi cam
acelasi concept elitist, dar o axare mult mai

1) Considerati ci studierea si evaluarea
generatiilor/ promotiilor mai sunt de
actualitate?

2) S-au fdcut si se fac tot felul de pronos-
ticuri, membrii unei generafii 1si supraes-
timeaza colegii, diminuand contributiile celor
care au altd varstd biologicd. Asistdm, agadar,
la strategii convenabile doar unor grupuri
literare? Ce ascund, de fapt, aceste demersuri?

3) Mulfi comentatori au observat ignorarea
programatica a unor autori afirmafi in anii ’70
ai secolului trecut. E si vina scriitorilor din
aceastd promotie cd s-au bazat doar pe operele
lor si nu au acftonat in grup?

pregnantd pe text, lipsind video-poemele, care
sunt la mare cinste pe rivala hyperliteratura.
Lucru deloc rdu, dacd stai si te glndesti cd
video-poemele de la noi, in majoritatea lor,
sunt niste biete Inregistrarn facute cu telefonul
si, din pidcate, in manierd telefonatd, fard pic
de stiinfda a manevrarii imaginilor (imi amin-
tesc de un asemenea poem in care imaginea
dubla perfect cuvintele, nu existau metafore
regizorale, sugestie, nimic; in text era “m-am
sculat®, vedeai personajul cum se scoald din
pat, “m-am spdlat®, desigur, trebuia si vezi
omul cum se spald si tot asa), cu muzicad
pentru care nu existd drept de utilizare si de
multe ori cu texte fade, clidite In jurul unei
pretinse dezabuzéri consumiste, foarte trendi.

In concluzie, partea literard a internetului
romanesc este un soi de struto-crocodilo-
cdmild de stepd, nici subsumata unor interese
culturale ferme, nici articulatd pe lumea “de
afara®, nici privitd doar ca vehicul de
marketing, de cele mai multe ori cu pretentii
neonorate, nici mercantilizatd mécar, ca sa zici
cd existd premizele financiare ale evolutiel.
Este mai degraba un fel de poligon in care
toatd lumea trage cam in toatd lumea, unii cred
cd e sdrbitoare tot timpul, gloantele sunt
adesea confundate cu pocnitorile si invers,
confuzia cool pentru multi care intrd doar
pentru o suetd, trei vorbe zvarlite din goana
mouse-lui, iar reusitele unora de a-si continua,
prin cdrfi, succesele volatile de pe net li se
datoreazd aproape in totalitate, si nu spatiului
din care doar au stiut ce si aleagi.

Lueeafirul °

4) E de domeniul evidentei cd majoritatea
celor plasafi in grupuri strict organizate pre-
zintd texte ce nu rezistd la o criticd exigenta
Situafia aceasta devine favorabild saptezecis-
tilor, care pot fi luafi si ei in calcule?

5) Ce reprezintd In fond aceastd promofie
si care ar fi performantele si limitele ei?

6) Nu ezitafi s faceti ierarhii §i sda de-
monstrati, cu argumente adecvate, cd unii
saptezecisti chiar reprezintd repere in cultura
romand de azi!

7) Considerafi cd, fiind, In general, spirite
cultivate, ambitiile lor depdsesc zona provin-
cialului? Care vd sunt justificdrile?

O anchetd propusa de

Yarius Tupan

Anunt

Casa de Culturd ,Mihai Emi-
nescu®, cu sprijinul Consiliului Jude-
tean Caras-Severin, al Primdriei si
Consiliului Local al orasului Oravita
organizeazd ,Zilele Eminescu Ia
Oravita® in perioada 15-16 ianuarie
2008, editia a XVIII-a. Manifestarea
culturald va cuprinde si Concursul
National de Creatie Literard pe trei
sectiuni: poezie, prozd si eseu criticd
(5-7 poezii, pand la 10 pagini de
prozd si eseu-criticd). Lucrdrile, care
vor purta un motto, vor fi inchise
intr-un plic semnat cu acelasi motto,
alaturi de care, Intr-altul mic, vor fi
trecute datele personale, constind
din: anul nasterii, profesia, domiciliul
si, dupd caz, nr. de telefon, se vor
trimite pand In 28 decembrie a.c., pe
adresa: Casa de Culturd ,,Mihai
Eminescu®, str. 1 Decembrie 1918,
nr. 5 jud. Caras-Severin, cu men-
fiunea ,,pentru concurs®, Varsta de
participare: pand la 35 de ani.

Informatii suplimentare la tel
0255571248 sau 0742952617.
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dan carlea

nul 2007. Numai un click si iatd un
Turm Babel in flicéri, unii sunt befi
la etajele inferioare, multi sar, urland
ca bietii disperati de la World Trade
Center, in timp ce alfii isi lipesc aripi
icariene, cu gandul zborului precaut spre un cer
de hirtie la care viseazi tofi.

Din secolul al XV-lea, Zodia Gutenberg isi
tot naste fiii. Cel mai bine te incredinfezi de
asta la un targ de carte, bunfoard la
Gaudeamus, abia incheiat intr-un spatiu plin de
amintiri din cele mai diverse, de la expozifiile
prin care industria socialistd a Roméaniei - care
lua ca model, conform intelepciunii cirma-
ciului de atunci, industriile URSS si Chinei
maoiste - complexa realizirile Vestului, pana
la mulfumirile aduse minerilor pentru lectiile
de ikebana din fafa Teatrului National

La fiecare pas, printre standurile de carti,
mai vedeai un mare scriitor, un poet, un critic
important. S-au purtat discufii mai mult ori
mai pufin literare, s-au véanat scaune prin
localurile de la primul inel, s-au dus polemici,
s-au impacat ireconciliabili care se cunosteau
doar de pe site-urile si blogurile literare. Am
infeles incd o datd cd literatura adevdratd
miroase a trup de copac albit si intins pe sub
literele unor oameni.

In afara unor reviste general apreciate, cum
ar fi varianta virtvald a “Dilemei Vechi®, in
care Andrei Plesu aratd ce Tnseamnd a gandi;
gindirea ca salahoreald de lux, cérdusie a
Intelesurilor spre subintelesuri, profesiune, artd
si hobby totodatd, nu doar corvoadd utilitarista
de birou, netul inseamnd mult prea mult o
socializare perversi, pe jumdtate sau sfert, care
procurd unele satisfactii cu costuri interioare
ascunse §i vizibile in timp, bovarism, can-can,
balamuc, certuri, istericale, defuldri scatolo-
gice, ldturi cu pretentii, logica ovariana, nevri-
cale testiculare. Doar ca o parantezd amuzantd
spun cd In revista amintitd, aldturi de subli-
nierile tarelor noastre arhicunoscute, a nese-
riozitdfii, snobismului §i amatorismului cu care
sunt abordate toate lucrarile, de la astuparea de
gropi la tiparirea de opere, troneazd un link
“forum®, iar cand intri.. surprizi: forumul este
suspendat. Adica, care va sd zici, nu existd. De
ani buni, nu de ieri, de azi.

Alitel spus, cel mai bun exemplu de treabi
roméneascd. Legdtura cu pricina ar putea fi
eliminatd din site, de citre administrator, in
citeva secunde. Dar, fird indoiald, merge si-
asa.

Revin. Feed-beack-ul internautic, fenomen
care dd, aparent, autorului unui text un plus de
intelegere cu privire la receptarea produsului
sdu artistic de cdtre omul pe care altfel nu 1l
poate intalni decét pref de cateva minute, la o
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lansare, si cititorului o idee despre omul din
spatele literelor pe care le absoarbe in fiinta
lui, este inecat In subiectivisme, umori de pu-
bertate, interese hormonale, véltori revansarde,
parazifi anonimi.

In spatiul virtual, sub un text literar,
niciodatd nu stii daca un comentariu are la bazi
textul 1n sine sau cine stie ce chestiuni oculte,
poate ai criticat vreodatd scrisul iubitei
comentatorului tdu de azi, care - curios lucru -
nu vede nimic bun in creatia ta, desi e parte
dintr-un volum bagat Tn seamd de critici
importan(i ori poate omul are pur si simplu o
zi proastd sau o alcoolemie sdndtoasd

Amestecul toxic de diletanti, clone, trolli,
anti-valori si autori renumiti face, de multe ori,
din web-ul literar o adeviratd ciupercarie,
lesne provocatoare de iritafii si alergii.

Dar sd o ludm cu inceputul. In 1999, Radu
Herinean, un inginer, specialist In informatica,
impdtimit de poezie, a creat un  site,
Wwww.senior.ro/poezie/ care a devenit, in foarte
scurtd vreme, un fenomen. Numele a suportat
mai multe schimbdri: www.poezie.ro - martie
2001 > www.agoniaro - aprilie 2003 >
www.agonianct - aprilie 2003 si urmeazi
www.edo.ro, cu intenfia de a se crea o zond
elitista.

Poezie.ro este si astizi cel mai mare site cu
profil literar din Roménia, ca numdir de
vizitatori, de multe ori, cam la jumadtate din cel
avut de edifiile online ale celor mai importante
ziare. Conform traficro - vizitatori pe lunile
decembrie si noiembrie, Agonia 76.969,
respectiv. 378.251, Cotidianul - 153.681,
respectiv 730.532, Géindul - 206.718, respectiv
1.007.882, Romania Liberd - 147.937, respectiv
705.359, Ziua - 154.130, respectiv 730.532. De
Libertatea, primul ziar al revolufiei roméane, pe
care l-am finut in ména de adolescent surescitat
de ciaderea democratiei pleascd peste noi, prin
aerul afdnat de gloante ale unor piete, nu se
poate apropia nimeni: 492,920 de vizitatori in
luna decembrie §i 2.557.955 in noiembrie.
Normal Si nu subestimidm interesul oamenilor
pentru previziunile sfarco-meteorologice,
pentru pretextul de analize §i psihanalize fur-
nizat de pagina 5 si pentru miscdrile vedetelor
declarate astfel dupd ce au apdrut de zece ori la
televizor, miménd céntatul, maimufarindu-se
pe langd niste mese-catedre de unde ni se arata
ce sd mai gdtim §1 prin jurul unor oameni
politici invitati la emisiuni relaxate ca sd ne
demonstreze cat sunt de umani, de apropiafi de
noi, de obisnuiti, deci de intelegatori ai
problemelor de zi cu zi ale cetdteanului.

Pornit ca un hobby, site-ul
WwWw.senior.ro/poezie/, devenit peste noapte un
colos virtual, cerea, pe muteste, dezvoltare,
ramificare in lume, Intr-un cuvant isi revendica
dreptul la viatd in spafiul oamenilor reali. Aici
intervine un blocaj generat, pe de o parte, de
refuzul Iui Herinean de a finchina site-ul
politicului si economicului in sensul lui cel mai
brut si fard legaturd cu sfera culturii, de a-1
pune in slujba cuiva important §i cu resurse, pe
de alta din lipsa capacitafii de a crea niste
aliante cu céteva edituri importante sau intrarea
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intr-un circuit publicitar profesionist, pentrti®e
exista si o oarecare dezvoltare financiard, card
sd permitd construirea unui stuff solid, format
din nume grele ale literaturii si cAfiva::
specialisti in marketing virtual. Astfel, in
echipa editoriald care lucreazd benevol si fdrd
nicio normd impusd, am putut vedea, in.
decursul timpului, aldturi de o personalitate de
talia criticului si scriitorului Felix Nicolau, §!
persoane cu un curriculum vitae bogat In spafit =
albe, studenti inimosi, de viitor, dar doar atétl
persoane care nu au confirmat “in afard‘. |

Au existat clteva actiuni constind in
antolpgarea unora dintre autorii mai buni de pa
site, dar efectele nu au trecut sticla monito-
rului, nu au creat nicio unda serioasa de inte-
res, nicidecum de soc in lumea literard. A mai
fost un cenaclu, desfdsurat la Cafe Deko, dai
cu toatd ddruirea cétorva - a lui Felix Nicolaui®
Daniela Luca, Cosmin Dragomir, Paul Bogdam
Daniela Sonticd - nu s-a reusit niciodatd u;
expoit de valori, o externalizare a logosuluj
care se invértea, practic, In cerc inchis §i nicilts
mdcar pastrarea nivelului inifial de exultantd
Asta tot din prlcma nearticuldrii  colosulul
Agonia pe lumea “reald®. \

Discutiile cu privire la dezvoltarea proiec-
tului intrat demult in celebra incremenirei”
liiceanistd se invart pe marcajul fin al unom
cercuri vicioase. 1

O mult-doritd revistd nu se poate naste din #
lipsa banilor $i din imposibilitatea de a strénge
un colectiv de redactie solid, la stuff g
complicat de umblat, cd ba atdnd greu uncz
prietenii, ba “or fi unii mai fard CV dar fac
treabd®, o fundafie deja fnregistratd incd nui
produce proiecte, pisica rdméane intreagd.
neruptd, tocmai cd se doreste, uneori, prin
procedeul martial roménesc hei-rup de care any
mai vorbit, ruperea ei simultan din toate
partile.

Tar conceptul (prea) generos de la care
pleacd site-ul, de culturd de masi $i minimga
cernere a valorilor nu este de naturd si atrag_
nume sonore din sfera criticii si nici scriitorimg
cu condei ferm. I

Un alt spatiu literar virtual important estd
blogul http://hyperliteraturareeanet, creat de
poetul Marius Ianug, celebrul coautor al =
Manifestului Fracturist, aldturi de poetul
basarabean Dumitru Crudu. Celebru si pentry
cd, fard voia lui, a creat zeci si zeci de epigont .
care se fin cu dintii §i unghiufele rupte&muri
dare de fracturismul pe care Ianus afirmd cé
l-a epuizat - “din 2000 caut o formuld prin carg
s4 md desprind definitiv de fracturism (pe card
mi se pare cd eu l-am epuizat) si am impresia
cd acum am descoperit-o. Ii spun  «lirism
elementar» si mi se pare cd vine 1n p1elunguea E
ideilor factiunii utilitariste a fracturismului,” |

Dorit dintru Inceput ca spatiu elitist, blogul
este condus dupd un regulament asa-zis
“democrafiei participative®, astfel cd se poate
ajunge membru numai pe baza votdrii textelon
aspirantului de catre membri. Dupd un anumii

|
(continuare in pagina 23) }
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