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DE LA UNIUNEA SCRIITORILOR

In zilele de 10 si 11 decembrie 2007, Comite-
tul Director al Uniunii Scriitorilor a inut
sedinta sa lunard in filiala Alba-Hunedoara si
s-a Tntilnit cu membrii acestei filiale noi a USR.
Membrii Comitetul Director au fost intimpinati
de domnii Aurel Pantea, presedintele filialei
Alba-Hunedoara, si Ion Dumitrel, presedintele
Consiliului Judetean Alba, sustinator al filialei
s1 promotor al Infiintarii sale. Sedinta comite-
tului a avut loc la sediul recent inaugurat al fi-
lalei in prezenta membrilor USR din Alba [ulia
si Deva, a fost condusd de presedintele Uniunii,
dl. Nicolae Manolescu i a fost urmatd de o
conferintd de presa foare animatd la care au
participat peste 30 de reprezentanti ai presei §i
televiziunilor locale. Comitetul Director a dez-

CONCURSUL
DE COMEDIE
ROMANEASCA
EDITIA a IIl-a,
2008

Teatrul de Comedie lanseaza concursul
de dramaturgie cu texte de comedie ro-
mineasci, editia a HI-a.

Piesele pentru concurs, comedit inedite
(care nu au mai fost publicate sau mon-
tate pe scend, la teatrul de televiziune sau
radiofonic), vor fi trimise in 3 exemplare
pe adresa: Teatrul de Comedie, str. Sf.
Dumitru nr. 2, sector 3, cod postal
030077, Bucuresti. Data limitd: 15 fe-
bruarie 2008 (data postei)

Piesele, tehnoredactate cu diacritice,
avind scris titlul, dar fard mentionarea
autorului, vor fi trimise intr-un plic for-
mat A4 impreund cu un plic mai mic, si-
gilat, ce va avea scris in exterior titlul
piesei, iar in interior datele de identificare
ale autorului. Manuscrisele trimise pen-
tru concurs nu se inapoiaza.

Se vor acorda: Premiul I - 5.000 RON,
Premiul II — 3.000 RON, Premiul III
2.000 RON. Castigatorii vor fi anuntati
in cadrul Festivalului Comediei Romaé-
nesti — festCO editia a VI-a, 5-13 aprilie
2008.
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batut problemele curente ale Uniunii. S-a ho-
térit colectarea propunerilor din filiale pentru
modificiri ale statutului USR, continuarea pro-
gramului ,,S4 ne cunoagtem scriitorii*, inclusiv
a componentei legate de fixarea plicilor me-
moriale Tn ¢it mai multe orage. S-a hotérit ca
lecturile publice platite pe anul 2008 s3 fie sta-
bilite de filialele si sectiile USR in numair de
una la 20 membri, fiind la nevoie divizibile.
Comitetul recomanda filialelor o atentie spo-
ritd 1n privinfa urmdririi impactului public real
al acestor lecturi §i aprobarea cererilor in
functie de preliminarea acestuia. Cererile se
primesc agadar la presedintii de filiale (sectii).
Comitetul a analizat stadiul contactelor USR
cu uniuni similare din Europa si festivaluri in-

ternationale, fiind in derulare o extindere a
acestor contacte. D1. Nicolae Manolescu a rds-
puns intrebarilor membrilor filialelor i a luat
act de sugestiile lor, inclusiv de intentia de a
initia, cu sprijinul Consiliului Judetean Alba, a
unei manifestiri literare anuale 1n oragul Alba
Iulia.

Miercuri, 12 decembrie 2007 a avut loc
sedinta Consiliului USR care a avut ca princi-
pal scop prezentarea executiei bugetare a USR
pe primele noud luni ale anului 2007 si a bu-
getului estimat pentru 2008. Sedinta a fost pre-
zidata de dl. Nicolae Manolescu, presedintele
USR, iar prezentarea bugetului a fost facuta de
dl. Varujan Vosganian, vicepresedinte. S-a ana-
lizat situatia schimburilor culturale externe, a

CONCURS NATIONAL

DE POEZIE

Priméaria Municipald Gherla si Casa Mu-
nicipald de Culturd Gherla, in colaborare cu
Maindstirea Nicula, organizeazda CONCUR-
SUL NATIONAL DE POEZIE ,,Pro-
VERS*, ed. a II-a, mai 2008. Concursul se
va desfasura pe doud sectiuni:

I. Volum de debut: scriitorii care au de-
butat In volum, la orice editurd nationald sau
internationald (conditie unica - ISBN), pot
trimite, intr-un plic A4, volumul de debut, in
4 exemplare, ciruia i vor atasa un CV. Va
exista un singur premiu national. Volumele
necdgtigatorilor vor fi expediate la: BCU
Cluj-Napoca, Bibliotecii Facultatii de Litere
a UBB Cluj-Napoca

II. Grupaj de poezie in manuscris: tine-
rii poeti, cu varsta maxima de 30 de ani, ne-
debutati in volum §i (implicit) nemembri ai
USR, pot trimite, pand la data de 1.1V. 2008,
minim 7 i maxim [0 texte poetice, tehno-
redactate fati-verso, in 5 exemplare, la 1
riand, font Times New Roman, dimensiune
12. intr-un plic format A4 se introduce gru-
pajul de poeme; pe prima pagind a grupaju-
lui este scris un motto; in acelagi plic A4 se
introduce un plic mic, inchis, cu acelasi
motto scris pe verso; induntrul plicului con-
curentul va pune un CV care va cuprinde: a.
motto-ul pus pe plicul mic §i pe grupajul de
poezii; b. nume/prenume; c. datd/loc de
nagtere; d. studii, premii/distinctii/activitate
culturald/literard; e. un crez poetic de maxim
10 randuri; f. o fotografie tip buletin. Adresa
la care vor fi trimise lucrdrile este Casa Mu-
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nicipald de Cultura Gherla, P-ta Libertitii,
nr. 1-2, mun. Gherla, jud. Cluj, cu mentiu-
nea ,, Pentru Concursul de Poezie ProVERS
— grupaj de poezie. Grupajul de poeme
poate fi trimis §i pe adresa concursulpro-
vers@yahoo.com. In acest caz se atageaz
mesajului si CV-ul.

Juriul va fi format din scriitori §i critici li-
terari de marcd. Juriul va fi anuntat la 1 apri-
lie 2008. Festivitatea de premiere va avea
loc in cadrul INTALNIRILOR DE LA NI-
CULA, ed. a III-a, mai 2008. Premii: Pre-
miul national ProVERS pentru volum de
debut: 1000 RON; Premiile pentru grupaje
de poezie: Marele Premiu — 700 RON, Pre-
miul I — 500 RON, Premiul II — 400 RON,
Premiul III - 300 RON, Mentiune I — 200
RON. Vor fi acordate premii suplimentare,
acordate de institutiile culturale clujene, de
publicatii si edituri si de persoane fizice:
cirti, abonamente, publicatii, bani. Drumul,
cazarea §i masa vor fi asigurate de cétre or-
ganizatori.

Contact: Luigi MURESANU -
0742699745 / luigi.muresanu@yahoo.com,
Iulian DAMACUS - 0747170326 concur-
sulprovers@yahoo.com | www.concursul-
provers.ro

<

www.fundatialuceafarul ro
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ajutoarelor sociale si a proiectelor culturale.

Vineri, 14 decembrie a avut loc 0 noud
sedintd a Comitetului Director al USR.

S-a analizat situatia schimburilor culturale
externe, a ajutoarelor sociale §i a proiectelor
culturale.

Aprobarea proiectulut de buget pe anul 2008,
nsusit de Comitetul Director din 14 decembrie
2007, va avea loc la urmatoarea intilnire a Con-
siliului USR, din martie 2008. fn Comitetul Di-
rector din 14 decembrie 2007 s-a decis
informarea prealabila a membrilor Consiliului
nainte de votul din urmétoarea gedinta.

Urmitoarele sedinte a Comitetului Director
si a Consiliului USR vor avea loc vineri, 25 fe-
bruarie.

Ordonanta
de urgenta nr. 152
din 19/12/2007

Publicatd in Monitorul Oficial, Partea I,
nr. 883 din 21/12/2007
Intrare in vigoare: 21/12/2007

pentru completarea Legii nr. 8/2006 pri-
vind instituirea indemnizatiei pentru pen-
sionarii sistemului public de pensii, membri
ai uniunilor de creatori legal constituite §i
recunoscute ca persoane juridice de utilitate
publicd

Publicat in 21/12/2007

Guvernul Romdniei adoptd prezenta or-
donangd de urgentd.

Articol unic. — Dupi alineatul (2) al arti-
colului 1 din Legea nr. 8/2006 privind insti-
tuirea indemnizatiei pentru pensionarii
sisternului public de pensii, membri ai uni-
unilor de creatori legal constituite §i recu-
noscute ca persoane juridice de utilitate
publicd, publicatd in Monitorul Oficial al
Roméniei, Partea I, nr. 39, din 17 ianuarie
2006, cu modificarile ulterioare, se intro-
duce un nou alineat, alineatul (2'), cu
urmatorul cuprins:

(2" Cuantumul indemnizatiei se modi-
fica ori de cite ori se modificd pensia titula-
rului, ca urmare a meodificarii valorii
punctului de pensie, dar nu poate depasi
doua salarii de bazd minime brute pe tara,
garantate in platd.‘
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Roman 1n dezbatere

UN THRILLER

CA UN JOC DE PUZZLE

minotauru nln_f- abirintul cretan, aproape
& din romanele lui Gabriel Chifu sti as-

e 1nf?upate"1 intr-un maior de graniceri, de la
granita de vest a Romanieli, racolat $i folosit in
acelasi timp, in diverse imprejurar, de serviciile
secrete. Forta malefici a serviciilor, deopotriva vi-
zibild si camuflatd, directa si indirectd, manifes-
tatd la nivel de sistem omniprezent, dar si prin
reprezentanti individuali, al cdror comportament
abuziv intrece cu mult situatia lor ierarhica obis-
nuitd, constituie astfel una din obsesiile epice ale
romancierului. Cu alte cuvinte, existd nu numai un
Rdu cu majusculd, de natura istorica, si localizabil
la nivele superioare de decizie, dar $i un rdu con-
cret, afectand cel mai grav relatiile comune dintre
oameni. Personajul maiorului, la prima vedere o
rotitd oarecare intr-un sistem criminal-opresiv, €l
insusi victimd si cdldu, manipulator din umbra,
care ar putea trece drept un cumsecade om de
rind, individ ,,malefic si inteligent fard masurd®,
sadic cultivat si refulat ménuitor al condeiului, ne
introduce, asadar, in viziunea pe care o are Gabriel
Chifu asupra modului cum se naste, cum se mani-
festd si cum se propagd monstruozitatea.

Gravurd de Mihai Zgondoiu

e
N
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singuratate

Gabriel CHIFU
Relatare despre
moartea mea

sau

Eseu despre

Editura Polirom, 2007
Colecflia Fiction Ltd.
233pag., 30 lei

In opinia autorului, rdul este contagios, dez-
voltandu-se totodatd cu o fortd teribild, aidoma
unui bulgdre de zdpada transformat in avalanga
printr-o rostogolire vertiginoasa. Odata comis, nu
mai poate fi oprit, afectdnd iremediabil corpul si
sufletul celui asupra caruia s-a exercitat. O idee
fecunda a romancierului in planul epic o consti-
tuie, de asemenea, relatia pe care o stabileste
acesta Intre rdu $i identitate. Atat cilaul, cit i vic-
tima fug de ei Ingisi, incercand sa se prezinte drept
altii. Maiorul-securist schimbad astfel masti dupd
misti, refugiindu-se, la un moment dat, $i in in-
semnadrile fictive, scrise la persoana intéi, ale unui
exilat romdn la Paris. Depistarea lui impune ro-
manului, din acest punct de vedere, o turnurd de-
tectivisticd, de tipul unui joc de puzzle. O alta
idee, legatd si aceasta de preceptele postmoder-
niste, ar fi aceea cd viata se estetizeaza, ea Incal-
cand tot mai mult teritoriile fictiunii. Célaul care
isi schimbd mastile, dedindu-se la ,,toate nuantele
de riu, de la rdul gratuit, ca spectacol, pana la raul
din convingere, cu urd*“ nu se afla departe de au-
torul de fictiuni care isi schimba identitatea de-a
lungul pldsmuirilor si inventiilor sale. Scopurile,
fireste, sunt aici diferite, iar romancierul face dis-
tinctia necesard intre inteligenta folositd Tn mod
creator si inteligenta cheltuitd pentru teluri bla-
mabile. Pe de altd parte, victima, frumoasa profe-
soard care, cu pretul unei imense traume, trece
fraudulos frontiera pentru a ajunge apoi in Ca-
nada, adaptindu-se acolo la situatia unei sotii de
lux, fuge si ea de propria identitate. Ea isi risipeste
darurile fizice §i intelectuale pentru a-gi ascunde

originea si a-si uita trecutul, consimtind la ceea ce
autorul denumeste o ,.existenta de tip kitsch®.

Gabriel Chifu 1si dovedeste capacitatea inven-
tiva si prin relatia speciald pe care o construieste
intre cele doud personaje, dincolo de ceea ce cu-
noastem ca legdturd obsesiva, traditionala intre
cdlau si victima. Astfel, amandoud pérsonajele
sunt obsedate de fictiune. Maiorul (sau fostul ofi-
ter) 1si construieste un chip imaginar prin confe-
siunile trimise victimei ca exilant la Paris sau prin
paginile unui eseu despre singuratate. Ana-Cris-
tina Stanescu, devenitd Anne Wellington, se recu-
noaste, la rindul ei, obsedata nu atit de aflarea
adevarului despre personaj, cit ,,dependentd de fa-
buld, de basm, de poveste*. Este si acesta un mij-
loc, printre numeroase altele (personaje din
mitologia Maya, coincidente misterioase, intim-
pldri fantastice), de a sublinia in permanenta ca-
racterul pur fictional atoatestapénitor al povestirii.
Daca destinul personajului feminin a depins si de-
pinde pana la sfarsit de aberatiile sexuale ale ma-
iorului-securist, destinul acestuia, ca personaj
fictiv, e strdns legat de aceastd dependentd a eroi-
nei fatd de poveste. Absenta curiozitdtii, a atrac-
tiel In acest sens ar fi curmat de la bun Inceput
cercetarile ulterioare. De aceea, formula prin care
exilatul de la Paris i se adreseazd prin e-mail
(,,Dragd Ana-Cristina, ma destdinui, imi depozi-
tez viata in cuvinte, adresdndu-md tie...*) poate fi
interpretatd atiit ca o amara ironie a sorfii, Cat 1, in
esentd, ca plind de adevdr. ,,Viata in cuvinte® a
personajului depinde de cititoarea mesajului sdu.

Rolul decisiv si deopotriva periculos pe care il
joacd povestea in existenta noastra este marcat $i
prin nebunia si moartea eroinei. Aceste pagini, ale
mortii, ale gasirii cadavrului cu pintecele explodat
sunt, de altfel, exceptional scrise. Anne Wellington
inventase si pusese In aplicare un Intreg scenariu
in jurul unui aga-zis manuscris misterios, indesci-
frabil, gisit in insula Rhodos. Inventia fictiva insa
este ceea ce o duce la nebunie si, in cele din urma,
la sinucidere, cdci eroina devine terorizatd, pe fon-
dul traumei suferite 1n trecut, de o premonitie (O
femeie din Est e pe cale sd nascd un prunc insem-
nat) aflatd in manuscrisul pe care ea insdsi il ti-
cluise. Gabriel Chifu rescrie parabola Fiului Fiarei
in felul sdu, transmitdndu-ne totodata si o convin-
gere intimd: aceea cd trdim $i murim, mai ales aici,
in Estul Europei, potrivit povestilor pe care le in-
ventdm despre noi Insine.



Problem at dintotdeauna
spiritul uman
morfismul §i cvasi-ubicuitatea fenomenului,
aproapqrés%te domeniile cunoasterii, de la
demon_fé_ ogic si istoria religiilor la astrolo-

i‘antropologie, de la filosofie si psiho-
,logi"é.l{a:‘sé'ciologie si politologie. Literatura
si arta, in general, s-au hranit §i ele din acest
izvor tematic nesecatuit, oglindind, de-a lun-
gul timpului, nenumaratele chipuri ale R&u-

lui.

in proza roméneascd actuald se extinde,
prin inmultirea fictiunilor despre regimul
dictatorial de dinainte de *89, tendinta de re-
prezentare a uneia dintre cele doua forme ale
rdului social-politic care a dominat secolul
al XX-lea. Bianca Burta-Cernat amintea
aparitia, numai in anul trecut, a cétorva pro-
puneri interesante §i / sau remarcabile de re-

universului

romanescd a
concentrationar comunist: Asediul Vienei de
Horia Ursu, Cine adoarme ultimul de Bog-
dan Popescu, Sint 0 babd comunista! de Dan
Lungu, Cometa Hale-Bopp de Daniel Vighi
sau Luminare de Ioan Lacustd. Existd insa
si o serie de ,.Inaintasi* ai prozei de ,,recu-

constituire

Suceafarul

Roman in dezbatere

VERSATILITATEA
SI FORTA RAULUI

perare fictionald a trecutului totalitarist,
scriitori care si-au luat drept sursa de inspi-
ratie, pentru unele dintre cirtile lor postde-
cembriste, realitatea sumbru-grotescd a
anilor ,,stalinigti“ de teroare sau a ,,epocit de
aur precum I. D. Sarbu, Ana Blandiana,
Gabriel Chifu, Gabricla Adamesteanu,
Eugen Uricaru, Radu Aldulescu ori Radu
Mares. Dintre acestia, Gabriel Chifu pu-
blicd, din nou, un roman n care razbate me-
moria istoriei noastre recente, Relarare
despre moartea mea sau Eseu despre singu-
ratate (Editura Polirom, Colectia Fiction-
Ltd, lagi, 2007), demonstrand ci
radiografierea Raului (comunist si nu nu-
mai, daca ne gandim la Cartograful puterir)
reprezintd o temd fundamentald si deopo-
trivd o obsesie a prozei sale, aldturi de pro-
blematica identitdtii (regdsibild si in lirica
scriitorului §i semnalatd deja de criticul Dan
Cristea).

Relatare despre moartea mea este un
roman complex, realist, dar si fantastic
/ simbolic-parabolic, desfasurat pe mai
multe planuri, construit pe relagia alambicatd
dintre trecut §i prezent §i avand o structura
»dialogica* sau polifonicd, rezultatd din or-
chestrarea ,,partiturilor* a cinci personaje-
narator, plus vocea naratorului omniscient:
Ana-Cristina Stiinescu, deveniti Anne Wel-
lington, prietena ei lesbiand, Patricia, Adam
Wellington, batrinul si aristocratul sot al
Aneli, patron al celei mai importante reviste
mondene din Toronto, misteriosul scriitor
Tiberiu Naumescu alias Corneliu Golam,
fost ofiter de graniceri, i detectivul Adrian
Fornea. ,,Tema* tuturor ,,variagiunilor* o re-
prezintd Ana/ Anne, ,eroina“ tragicd a cirei
existentd tumultuoasd asigura unitatea §i co-
erenta ntregului ansamblu romanesc.

D acd in Visul copilului care pdseste pe
zdpadd fard sd lase urme sau Invizibi-
lul, descriere amdnuntitd Gabriel Chifu
introducea o gaselnitd interesantd, dezvilu-
ind cruzimile ,,stalinismului* roménesc prin
»privirea® inocentd gi neputincioasd a unui
copil rimas, pentru o vreme, intr-un fel de
Purgatoriu, un interstitiu ntre lumea de aici
si cea ,de dincolo”, in Relatare despre
moartea mea malignitatea sistemului comu-
nist se reveleaza prin intermediul memoriei
lui Anne §i a experientei traumatizante a
evadirii sale din Romania anilor ’80. Cres-
cutd de bunici intr-un orag de provincie,
avand o relatie sinuoasd cu mama (stabilita

Relatare despre moartea
mea este un roman
complex, construit pe
relatia alambicata dintre
trecut si prezent.

...0O carte in care Gabriel
Chifu surprinde, cu
inteligenta si originalitate
artistica, versatilitatea si
forta inepuizabila a
Raului.

la Bucuresti) si o mare frustrare legata de
necunoagterea tatilui, rebela cu o sexualitate
debordanta decide intempestiv, dupa petre-
cerea de absolvire a facultitii, s fuga din
tard impreund cu un coleg, devenit iubit de
ocazie. Pringi la granitd de un grup de sol-
dati roméani, Ana va indura trei zile si frei
nopti supliciul monstruos, sexual §i psihic al
comandantului, tortionar nemilos cu aer de
intelectual si cu aparente de ins rafinat gi
,rezonabil“ (din raportul detectivului Adrian
Fornea reiese ci actualul , calau‘ fusese, la
randul lui, ,,victima* juvenild a Securitétii).
»Cosmarul* va continua cu violul repetat al
granicerilor sirbi §i cu tentativele de agre-
siune ale tiganilor dintr-un lagir de emi-
granti din Italia. Mama Anei se va stinge pe
parcursul anchetei Securitdtii, iar bunicii vor
muri Thainte de a-gi recupera proprietatile
confiscate de comunigti. Intre timp, regimul
politic s-a schimbat, insd maleficul subzistd
Incarnat Tn cameleonicul ofiter de graniceri
Corneliu Golam, care i intinde rendscutei
Anne o ultimi ,,cursd® , literard*. Transfor-
mat n scriitorul imobilizat intr-un scaun cu
rotile Tiberiu Naumescu, 1i trimite prin e-
mail fragmente din romanul siu intitulat Re-
latare despre moartea niea, reusind si o
antreneaze (Intrucat frumoasa si inteligenta
exilata pierde din vedere existenta ,,pactu-
lui* fictional) intr-o febrila actiune detecti-
visticd si prilejuindu-1 astfel, pe «cii
ntortocheate, reintélnirea cu durerosu-i tre-
cut refulat. Resursele de supravietuire ale
rdului se dovedesc nelimitate, iar modali-
titile de contagiune, extrem de ingenioase,
agsa cum reiese din concluzia detectivului
Adrian Fornea, angajat de Anne si dezlege
enigma ,mesajelor care i bulversaserd
noua ei viata canadiana: ,,daci faci pe cineva
si afle rdul care e In tine, practic, acel riu nu
moare, i-] transmiti acelei persoane; raul
acela, cunoscut i de altul, de altii, devine
etern. Daci aceasta ,,teza" ar putea fi totusi
amendatd, ambiguitatea din finalul raportu-
fui (si al romanului), privitoare la o po-
tentiald eliminare a demonicului Gotam /
Naumescu de catre detectiv, induce aceeasi
idee a fortei de perpetuare a riaului, hréanit
uneori, paradoxal, de intentii bune: ,E o da-
torie pentru fiecare dintre noi sa stopam raul.
Dar ai dreptul sd stopezi rdul comitand tu in-
suti un riu — de pilda luand viata cuiva? O,
nu, nu trebuie sa te asezi tu pe scaunul jude-
citorului gi al gadelui. Si dacé totusi esti pus

in situatia si te agezi, curmand raul, luind
viata celui locuit de rdu, atunci nu se cheama
ca tu insuti esti un Invins, ai comis crima gt
ai devenit chiar tu o casi a raului impotriva
ciruia crezusesi ci esti menit sd fupti?!*.

D incolo de incamarea, in limitele vero-
similitdtii, a rdului unui ntreg sistem
social-politic, ntr-un personaj exponential
precum ofiterul de graniceri Corneliu
Golam, exista in romanul lui Gabriel Chifu
si un alt fel de ,,incarnare* a demonicului,
prin care se transgreseazd planul realist al
naratiunii i se deschide o bresd inspre fan-
tastic (o sugestie a unei incarndri concrete a
Diavolului, sub zodia comunismului, aparea
in Amantul Colivdresei de Radu Aldulescu,
dar mai ales in Noaptea lui Iuda de Dan
Stanca se intdlneste viziunea terifianta a
imersiunii antropomorfizate a Raului Tn Is-
torie). in periplul lor european, Anne i mir-
turiseste Patriciei situatia exceptionald in
care se afli; este insdrcinati, Insd sarcina nu
reprezintd efectul natural al unei Tmpreunari
fizice cu un birbat. In atari conditii, presim.
cd fatul strdin din pantecele ei nu poate fi
decit de naturd maleficd. Pentru a potenta
ambiguitatea ,,jocurilor” destinului, scriito-
rul speculeaza, inca o dati, (stravechea cre-
dinga in) puterea fictiunii / a cuvintelor de a
modifica sau de a determina realitatea: in
manuscrisul-farsa confectionat pentru re-
mobilizarea psihologicd a lui Adam. Anne
scrisese o frazd ciudatd, devenitd premoni-
torie: ,,0 femeie din Est ¢ pe cale si nasci
un prunc tnsemnat“. Dorind s& pund capit
Raului cuibarit In trupul siu, pingdrit fard
mild in trecut, Anne se sinucide prin fnecare,
dar eficacitatea actului ei disperat §i curajos
ramane sub semnul Tntrebarii, sugestia fiind
mai degrabi aceea a supravietuirii miracu-
loase a demonicului: | Patricia se uitd la ca-
davrul acela intrat in putrefactie: fata e
desfiguratd, carnea de pe un picior e smul:
iar pintecele e sfigiat, aratd straniu, Inspai-
mantitor, ca si cum trupul Annei ar fi fost o
temni{d si cineva dinduntru ar fi fortat pe-
refii, ca s# nu piard odatéd cu Anne, si iasi la
suprafatd si sd ia in stipanire lumea®.

Relatare despre moartea mea sau Eseu
despre singurdrate (titlul reia, printr-un
cunoscut procedeu meta-narativ, numele
scrierilor lut Tiberiu Naumescu, in care
acesta relateazd o ,,moarte* identitara partial
esuatdl $i mediteazd asupra rdului ontic al ne-
putintei fiintei umane de a iegi din sine, asu-
pra fatalei gi iremediabilei sale singuratati)
este un roman captivant, cu momente de
suspans si de erotism, deopotriva spectacu-
los gi grav, o carte in care Gabriel Chifu sur-
prinde, cu inteligentd i originalitate
artisticdi, versatilitatea si forta inepuizabild a
Raului.
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Roman 1n dezbatere

GABRIEL CHIFU -
UN MODIANO ROMAN

roméan, Dacd Tn precedentul sdu roman, Visul
copilului care pdseste pe zdpadd fdrd sd lase
urme..., unghiul de vedere era al unui copil
aflat Intr-o situatie limita, Tn noua carte sun-
tem in prezenta unor tribulatii generate de
nevoia eroinei de a descoperi un ins ce se as-
cunde n spatele unei misterioase dezviluiri
prin e-mail: ,,Dragd Ana-Cristina, ma des-
tdinui tie...” zice el, la inceputul fiecarui
mesaj, iar Ana-Cristina se lasa antrenata in
acest joc epistolar modern, ea, fata inteli-
genta cu aptitudini literare (caci lucreaza la
o revistd din Canada, unde s-a stabilit dupa
fuga din Roménia ceausistd). O faté, pe de-
asupra, si deosebit de frumoasa, care a cu-
noscut experiente atroce (a fost prinsa la
trecerea frauduloasd a frontierei si violatd)
si care pare (in prezent) eliberata de com-
plexe si prejudeciti; nu are ea o ,,amanta*
canadiana care a invatat pand §i roménegte
de dragul lui Anne (noul nume al eroinei),
nu s-a cisitorit ea cu un canadian mult mai
in varsta, care, la drept vorbind, i-ar putea fi
tatd? Chiar! Fiindca Anne e un copil din
flori, cum frumos sund expresia romaneasca,
un copil crescut de mama, care nu a cedat
niciodati insistentelor fetei pentru a-i da cel
mai mic aménunt despre omul cu care a con-
ceput-0. Asa incéit desigur ci imixtiunea
omului de pe ordinator in viata lui Anne nu
poate decit si intrige, sd igte Intrebdri i ipo-
teze, atdt in mintea eroinel, cit §i a cititoru-
lui. Vom vedea ci ,,rezolvarea” nu e tnsi cea
banuita...

Anne isi incepe deci cercetdrile dintr-o
nevoie acutd de A $TI. Aici se apropie
ea de personajele lui Modiano: la scriitorul
francez naratorul pleca, in Dora Bruder
(1997), pe urmele unei tinere dispirute, care
a fost de fapt deportati. In alti parte, in ro-
manul Du plus loin que I’oubli (De dincolo
de uitare) (1996), tot o femeie, atragdtoare i
aceea, apare si dispare circuland Tntre Franta
si Anglia, schimbandu-si infitisarea odata
cu numele. Eroii lui Modiano sunt mereu
intr-o cautare identitard; desigur, obsesia
acestei scriituri este legatd in mod incontes-
tabil de biografic. Modiano a fost crescut
mai mult de mama hii, tatdl, un francez de
origine italiand, era mereu absent; plecat
unde?, nu se stie, cum nu se prea stie nici in
ce circumstante exacte a murit. El ar fi vrut
sd se creadd cd a fost prins de Gestapo, dar
se pare ci sfargitul sdu e mult mai prozaic: ar
fi facut tot felul de afaceri mai mult sau mai
putin cinstite. ..

La Patrick Modiano tematica identitard
apare cu prima sa carte, La place de [’¢étoile
(1968), un titlu ce joaca pe dublul sens al cu-
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vantului ,,place*: ,loc”, dar i ,,piata“ (cele-
bri din Paris); cand un ofiter german 1l in-
treabd pe un tanar unde se afld Place de
I’Etoile, acesta 1i aratd partea stingi a piep-
tului siu, In dreptul inimii, acolo unde evreii
purtau cusutd steaua galbend In timpul ocu-
patiei germane... Asemeni unui Proust mo-
dern, Modiano face si defileze aici o galerie
de personaje extrase din timp, toate de ori-
gine evreiascd. Dar obsesia identitara cu-
noagte §i alte aspecte la scriitorul francez,
mai general umane, incepand cu bine numi-
tul sdu roman Livret de famille (1977)...
Asadar, daca Modiano revine obsesiv la te-
matica identitdtii, aceasta s-ar explica si
printr-o trauma din copildrie. Nu stim daca
acesta este cazul lui Gabriel Chifu si nici nu
ne intereseazi. Importantd este cheta iden-
titara (ca sa indraznim un ,,barbarism* ce ar
traduce frantuzescul ,,}a quéte*) si aspectele
ei naratologice.

In Relatare despre moartea mea, eroina,
care a suferit un soc cu repercusiuni indele-
bile, cautd fard si stie exact pe cine sau ce,
cautd un emitator de mesaje pe internet, un
ins ce dd de inteles ca locuieste la Paris, apoi
il cautd pe acelasi ins - pe care l-a intuit gi
descoperit a fi scriitor (!) - in mai multe
orage din Romania actuald, unde o trimit fal-
sele piste sugerate. Sugerate de cine ?

Despre rolul manipulator
al scrisului?

in cele din urmaé, Ana-Cristina va renunta
sd caute singurd, lasand aceasta munca n
sarcina unui detectiv privat. Poate fiindca a
inteles cé jocul e destructiv si repetitiv, ca
este/suntem manipulati de forte ascunse, ce
ne depdsesc. Dar una din posibilele semnifi-
catii ale cautdrii (ale cértii) este ca individul,
in general, poate participa el insusi, fard si
stie, fard si vrea, la insidiosul mecanism al
manipuldrii; din manipulant el poate deveni
manipulat. Subiectul a mai fost tratat in
proza romaneascd, nu demult, de Ecovoiu,
intr-o excelenta carte ce se chema Ordinea.

Revenind insa la romanul nostru, trebuie
sd remarcim un lucru i mai grav: dacé
acel domin Naumescu (Nimeni, cum l-a
numit Ana-Cristina) este un scriitor ce-o
poarta prin tot continentul european, el este,
la modul subtil, i un manipulator. Cu atit
mai diabolic cu cit, vom vedea, dar nu ar
trebui sa dezvaluim aici ,rezolvarea“
politistd a povestirii, el este in cele din urma

chiar Raul: Anne a fost traumatizatd de
groaznica Intdmplare de la frontiera gi ani de
zile mai tirziu este convinsa ca a rdmas in-
sarcinatd. Este, evident, doar o obsesie, daca
nu o nebunie, oricum, simbolic, Anne poartd
n ea un rdu ce i s-a transmis, pe care nu l-a
vrut, de care nu mai poate scipa, care o
roade neincetat pana cind il va curma ea n-
sasi. Este clar cd autorul roméan pune, odati
cu problema manipuldrii, $i pe aceea subsi-
diara a rolului ambiguu pe care-1 poate avea
scrisul.

Relatare despre moartea mea mai este si
un roman despre singurdtatea omului,
cum incearcd sd ne sugereze existenta insagi
a eroinei: o femeie mereu ,,inconjuratd‘,
adulatd, cu un sot ce o iubegte pana la auto-
nimicire, un amant rabdator, o prietend nu
numai fideld ca un citelus, dar gata sa ac-
cepte orice din partea Annei numai sd poata
fi in preajma ei etc. Sufleteste, Anne rimaéne,
in realitate, ingrozitor de singurd. $i, cum ne
indicd foarte transparent autorul nsusi, in-
troducand pe la mijlocul cartii un... ,eseu
despre singuritate”! Prezenta surprinza-
toare, altfel, a eseului sugereaza, structural,
ideea palimpsestului, ca si acel fals manus-
cris ticluit® de Anne numai pentru a-l
mentine pe sotul ei viu, pentru a-i prelungi
viata spirituald; modalitate practicatd cu
mare succes, inca din primele decenti ale se-
colului XX, de cel mai fervent comentator
al lui Marcel Proust in Romania: Camil Pe-
trescu. Acesta puncta manuscrisul lui Fred
Vasilescu - reprodus de scriitorul cértii, dar
nu de autor ! - cu poezii scrise de un alt per-
sonaj (Ladima), cu articole din presa (care
fuseserd efectiv scrise si publicate de Camil
prin diverse ziare gi reviste) etc. Textul Tn
text si textul despre text nu mai reprezinta
demult doar apanajul criticti, iata cd ele pot
fi §i o formuld narativd, cum ne demons-
treazi Relatare despre moartea mea, roma-
nul fui Gabriel Chifu.

ar aceastd scindare a naratiunii, aceasta
defilare de stiluri multiple ale unui
autor multiform nu este ea insdsi o formula
narativi pe care poetul Gabriel Chifu si-o in-
cearcd aici? El desface, etaleazd, sugereaza
o multitudine de interpretéiri §i aborddri, ca
pentru a incerca sagacitatea lectorului cu
care, e clar!, 1i place nespus de mult s se
joace: mai intii facindu-l sa creadd intr-un
roman ugor, apoi intr-unul politist (vezi titlu-
rile capitolelor Unde apare Anne Wellington,
Unde Anne Wellington gdsegste un fir care o
pune pe urmele domnului N., Unde urmarim
peregrinarea celor doud tinere femei pe
strazile oragului Amsterdam, ancheta Annei,
prezenta falsului manuscris, a detectivului
privat etc...); termindnd Intr-un roman sim-
bolic !
Autor omniscient? Relatare despre
moartea mea este scris chiar la inceput, in
prologul romanului, la persoana a IIl-a,

conventional consideratd semnal de scriiturd
clasicd, si are darul ca inci de la primele pa-
gini sd te faca sa te crezi in fata unui autor
omniscient. Totusi, titlul contrazice aceasti
evidentd. Moartea mea sugereaza, prin ad-
jectivul pronominal de persoana I, un ,.récit"
autobiografic. Si fie aceasta ,,cheia“ de lec-
tura? De meditat...

xistd Insd §i momente de respiro, ce pot

fi vazute ca tot atitea elemente ale unei
mise en abime. Astfel, In epilogul numit in
paranteza ,,anexd", asa cum se intdmplase
deja cu primul capitol (ambele referitoare la
acel scriitor misterios, Naumescu !), Unde
ne este pus la dispozitie raportul intocmit de
Adrian Fornea pentru clienta sa, intalnim
aceste remarci ale lui Adrian Fornea: ,,Dom-
nul Naumescu existd gi este chiar un autor
de prozid si eseuri (...) Atdta doar ca perso-
najul, asa cum si eu §i d-voastrd ne astep-
tam, este unul complicat, are mai multe
straturi. Cel mai bine ar putea fi rezumat
prin metafora mastilor succesive care se cer
inlaturate pe rand pand si ajungem la ade-
varatul sau chip (...). Prima masca ar fi cel
pe care l-ati numit ,,domnul N, romanul
ramas la Paris, personajul care apare in po-
vestirea trimisd prin e-mail. Acesta este
chiar un personaj de fictiune, Naumescu nu
se .descrie prin el decat indirect, oarecum
vag, transfigurand foarte liber propria expe-
rientd. Acele episoade pe care le-ati primit
prin e-mail sunt fragmente dintr-o lucrare de
fictiune, un roman intitulat Relatare despre
moartea mea, un fel de testament literar pe
care d. Naumescu l-a terminat gi l-a predat
unei edituri gi care va fi publicat curind.*
Gluma merge mai departe, cici detectivul
adauga: ,Dacd va intereseazd, cand va apa-
rea cartea, am sa vi procur un exemplar®!
La care putem adduga dedicatia autorului, $i
ea dintre cele mai surprinzitoare: Dedic
aceastd carte primului ei cititor. .. Cronolo-
gic, sau primului care-i va patrunde toate
sensurile, care va accepta conventia literara
propusi de autor, acest ,,poet ciruia nu-i
ajunge lumea“ cum spunea despre el Alex
Stefdnescu 1n remarcabila sa Istorie lite-
rard?

V dzut astfel, scrisul lui Gabriel Chifu de-
piseste stricta tematicd identitara, cum
apare ea la Modiano, cipitand valente uni-
versalizante prin mesajul umanist ce ni-1
adreseaza spre descifrare. Relatare despre
moartea mea trebuie sa fie un semnal de
alarmai al societdtii romanesti tentatd uneori
de Réu i poate i o sugestic la auto-re-
flectie, la luciditate. O carte cu care cititorul
roméin e bine si-si inceapd noul an!

Juceafarul



Spre sfarsitul anulgi ll‘ , academicianul §i
profesorul Eugen SlmlO publicat 1a Fundatia
Naponala pentru Snmtﬁ §§§.na excelentul stu-
diu (%espre tineretea llterarﬁ'ﬁ celui care a deve-
nit marcle dramaturg Eu; ‘éne Tonesco. Tanarul
Fugen Ionescu este carlea prin care profesoml
iﬁ*ﬁ“é“ﬁ““fézﬁlm en

rei franceze a celui care a scris Céntireata
cheali, inceputi cu Englezeste fara profesor,
scrisi la Bucuresti. Studiul se bazeazé pe o in-
delungil cercetare, pentru ci nu este usor si par-
curgi toatd presa interbelicd pentru a gdsi
articolele publicate de Ionescu in reviste, pre-
cum Fapta, Excelsior, Azi, Epoca, ca si nu
dau decat cateva exemple si referintele critice la
cartile scrise in limba roméni si publicate de
Tonesco cit a stat la Bucuresti. Dincolo de toate
acestea, prefesorul a luat In caleul $i ceea ce a
scris critica vremii despre rasunatorul volum
Nu. Primele insemniri despre autorul Lectiei
le-a realizat la inceputul anilor ‘70 ai secolului
trecut, cand profesorul Simion se afla lector la
Paris IV - Sorbonne. Atunci a fost perioada
cénd a putut sta de vorba cu lonesco, cel care
intrase in literatura francezd de multd vreme.
Cand a putut s-o cunoasci pe fiica dramatur-
gului, Marie France Ionesco, cand, Tn traduce-
rea ei, a aparut la Paris volumul Nu. O epoci a
discutiilor Tndelungi si a insemnérilor pentru té-
narul, pe atunci, profesor venit din Roméania.
In fapt, ce vrea distinsul critic si ne demons-
treze cu acest studiu?

( :u toate cd Nu a creat vii dispute atét in
presa vremii, cit si in rindul criticii tim-

In indicibila sa CXPWC, ce frizeaza, pe alocuri, metafizica
si abisalul, textul unuiwechi slagir romanesc ne invatd ,,cinue
fiiicar o datd, doar o datdn viata lui®.

om si nu fi S(,I'lS‘ oezie

IONESCO.
VESNIC TANARUL IONESCU

pului, totusi Simion giseste cd acest volum este
un jumal, fundamentat pe o crizi morala. ,,Nu
¢ un jurnal in care criza valorilor intelectuale
se fundamenteazd pe o teribild crizd morald.
Md Tndreptdteste sd sustin acest lucru, impo-
triva interpretdrii tradifionale a cartii §i o de-
claratie facutd de autor in 1935, dupd ce zarva
provocatd de Nu se domolise. latd ce scrie
Eugen Ionescu, detasat, acum, de cartea ce iri-
tase atdtea spirite: «Declar cd acea carte nit
este o carte de criticd literard, ci starea unui
scriitor de criticd a cdrui linigte a fost tulbu-
ratd de preocupdri mai grave»* — scrie Eugen
Simion. Pornind de la aceastéd aceptiune, criti-
cul realizeaza si o analiza psihanaliticd asupra
lui Tonescu.

Ce afldm din aceastd anamnezi? Eugen Io-
nescu se naste la Slatina, 1a 13 noiembrie 1909.
Tatdl lui este avocat, 1ar mama de origine fran-
cezd. Copilaria §i-o petrece in Franta, iar la 13
ani se intoarce in ,,fara tatalui, intr-o culturd
strdind pentru el. Reuseste sa gi-o aproprie, dar
niciodatd nu se simte legat de ea. Fati de tatdl
sdu are sentimente contradictorii. Nu poate ac-
cepta faptul ca i-a parasit. De aici frustrarea gi
instrainarea pe care le-a resimtit lonescu atata
timp cét a stat in Romania. Trebuie sd spunem
cd aceastd idee a refuzului , tirii tatdlui este
adusa 1n discutie si de Matei Célinescu in car-
tea sa Eugéne Ionesco: teme identitare si
existentiale, premiatd anul trecut de Uniunea
Scriitorilor.

paritia céartii Nu, in care Ionescu si-a
permis sd demonetizeze figuri conside-

O CARTE

rate, deja, clasice in perioada interbelicd —
Tudor Arghezi, Ion Barbu gi Camil, Petrescu
—, s-a datorat prietenului Tudor Vianu, care
1-a sustinut pe lonescu n juriul Fundatiilor
Regale. Insi profesorul Simion nu analizeazi

in cartea de fati numai Nu-ul ionescian.

Domnia sa reuseste sd faca din lonescu un
personaj cind liric, agsa cum 1l vedem in Ele-
gii pentru fiinte mici, cand revoltat impo-
triva lui Victor Hugo. Folosindu-se de cartea
de interviuri a lui Claude Bonnfoy, Entre-
tiens avec Ionesco (aparuti gi Tn traducere
romanescéd la Humanitas) si de Journal en
miettes (apdrutd, de asemenea, n traducere
roméneascd la-‘Humanitas), precum si de ar-
ticolele regésite In presd, criticul Simion ne
convinge ci si Hugoliada — Viata grotesca
si tragica a lui Victor Hugo se inscrie tot in
categoria diaristicii. Ce era pentru Ionescu
experienta literaturii? ,, A uita lumea pentru a
o0 regdsi sau mai curdnd a o gdsi. A scrie este
a reinventa totul, incepdnd cu cuvintele care
nu existd decdt in clipa in care ele sunt
spuse, scrise" — este de pérere tanirul lo-
nescu. Ceea ce structuralismul a descoperit
mult mai tarziu, Jonesco a anticipat la juma-
tatea anilor ‘30 ai secolului trecut.

Marele merit al acestei carti este faptul ca
ea ne spune, intr-o maniera clara, bine structu-
ratd pe idei, precisa, ce datoreazd Eugéne lo-
nesco lui Eugen Jonescu? In primul rand,
refuzul de a se lasa inrolat intr-o culturd pe care
o considera minori. In al doilea rind, el a fost
in epocd ,,un detonator. A fost cel care a
miscat apele linistite ale criticii literare. Sigur
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lui de tot rangul, documentata la sdnge, dar flexibilizatii de suave
rafinamente filologice (§i nu numai) — totul sdvarsit cu mestesug
pentru a ne pune la dispozitie o lucrare agreabild, incércatd de

ca avea de partea lui prieteni, dar si multi
dusmani. Pe unul dintre prieteni deja 1-am
amintit. Un altul a fost Petru Comamescu. Un
inversunat dusman a fost Serban Cioculescu,
cel care s-a Tmpotrivit ca Nu si fie premiat de
Fundatiile Regale. Nici in grupul de la ,,Crite-
rion*, Ionescu nu avea prea multi prieteni. Mai
ales cd sunt cunoscute opiniile lui politice vis-
a-vis de cei de la , Criterion®. In vremea rebe-
liunii legionare, lonescu a trii cu teami, din
cauza faptului ci o strabunicd din partea
mamei a fost evreicd. Nici cu Mircea Eliade si
Emil Cioran nu era prieten in acea vreme.
Aveau sd se Tmpace dupd al Doilea Rédzboi
Mondial, cand toi tret se aflau la Parts.

S cris impecabil, avind §i o anexd — Jur-
nalul criticului care isi cautd autorul
—, studiul profesorului Simion este o contri-
butie remarcabild la partea necunoscutd de
francezi a operei celui care a intemeiat anti-
teatrul. Pentru profesor, Ionescu este un per-
sonaj care a stiut sd infrunte zbuciumul unei
literaturi aflati in zorii modernismului.
Chiar dacd de multe ori profesorul Simion
nu este de acord cu perceptia criticd din
epoci, punand n paralel opiniile pro si con-
tra vis-a-vis de Ionescu, totugi materialul
gasit la Biblioteca Academiei i-a fost de un
real ajutor. Prin acest studiu se eludeaza ori-
ginea operei unuia dintre cei mai mari dra-
maturgi ai secolului XX. Din acest motiv,
Tanarul Eugen Ionescu are In cunoagterea
vietit §i operei celui care a creat Regele
moare o importantd deosebitd. Nu intele-
gem de ce aceastd carte nu a fost achizitio-
natd de Ministerul Culturii §i Cultelor pentru
biblioteci. Ea este de un real ajutor pentru
cei care vor sd-1 Inteleagd pe Ionesco asa
cum a fost: cand devorat de trairile literare,
cind deziluzionat de viata literard, la ince-
put romaneascd, apoi franceza.

pierdut prin tenebrele timpului, iar ele, la rAndu-le, se ramificd,
agijderea, aproape la nesfarsit, intr-un vartej aiuritor gi fascinant.
Cel care ne conduce prin acest veritabil labirint este meticulos,

Corect. La fef'de 1mprobabﬁﬁ mi se pare, Insd, §i existenta unui
om — romansagneroméangdar pdméntean, vorba poetului — care,
pentru a-gi (.olora-dlscursul de fiecare zi, sd nu fi apelat, fic §i o
singurd data, mtr—o cumcula medie de 72 de ani, la ajutorul sa-
lutar al unor expresil de-ale noastre, din popor, cum ar fi, de
pilda: ,,a-si gdSl bacdul“, ,»Opt cu-a branzei noud®, ,,nici in clin,
nici in manech“l,‘a:‘,a intoarce foaia“, ,,a umbla frunza frasinelu-
lui*, ,,a umbla ?ru iordane*, ,,nitam-nisam*, ,,a nimerit orbul
Braila“, ,la Pa.gtele cailor, ,,a trage pe sfoard", ,,{ap ispasitor*,
) mdmga verzl si uscate** etc., etc. V-afi gandit vreodatd cum
s-au nascut aceste insolite Tmbinari de vocabule, de cind sunt
atestate in scrlptunle roméne (fie ele cronici si letopisete, acte ad-
ministratiVe, texte literare sau gtiintifice, culegeri de folclor s.a ),
ce carc'm istorice au stribitut si pe ce cdi lingvistice au intrat in
vocabularul dutohton? Daci ati omis sd comiteti fapta din lipsa
de curiozitate ori de timp sau, md rog, din alte motive la fel de
temeinice, nu vd impacientati: a facut-o pentru noi toti, cu preful
unui deceniu de munci, universitarul Ioan Adam, iar rodul mai
mult decét meritoriei sale osérdii se afla deja adunat intre co-
pertele unei carti, In egald masurd savantd si accesibila cititoru-
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farmec si de savoare. Volumul se cheam, in descendentd an-
tonpannescd, Povestea vorbelor, are un subtitlu comercial-pa-
rodic (O istorie secretd a limbii romane) si a aparut de curand
in colectia Universitaria a Editurii Paralela 45.

in bibliografia lui Ioan Adam — autor a zece cilrti. cele mai
multe dintre ele de critici si istorie literard —, Povestea vorbe-
lor reprezintd o oarecare noutate, dar si o reconfortantd confir-
mare. Noi ar fi: preocuparea pentru un spatiu cultural inedit pe
care 1l striibate cu voinicia impetuoasd a pionierilor Far West-
ului, spiritul de aventura intelectuald ce guverneaza orice de-
mers de asemenea facturd, placerea dedirii la complexe exercitii
de arheologie etimologici si voluptatea argumentirii explicatii-
lor propuse pentru fiecare expresie (cel mai adesea ca certitu-
dini; uneori, din exces de acribie, ca simple ipoteze) — printr-un
excurs pluridisciplinar, unde 1si dau méina mitologia, onomas-
tica, istoria mentalitiilor, dar i istoria propriu-zisd, numisma-
tica, stiintele juridice, semantica si alte arii de cercetare conexe.
Nu o dat3, pe parcursul lecturii ai impresia cd riticesti prin bor-
gesiana griding a potecilor care se bifurci §i cé la fiecare inter-
sectie se deschid alte rute de navigare in cdutarea sensului

cultivat, cu goniometrul ratiunii stiintifice totdeauna la purtator,
indriznet in supozifii si convingétor in demonstratii; in acest
comportament auctorial prob si dexter 1l regdsim pe loan Adam
cel bine cunoscut din precedentele aparitii editoriale care i
poartd semnatura.

Povestea vorbelor este, desigur, in primul rind, o intre-
prindere filologicd, al carei punct initial 1l constituie, de regula,
lingvistica. Treptat Insd, perspectiva se largeste panoramic, ast-
fel incét, la capitul drumului, suntem pusi in fata unei cirti de in-
vititurd, unei radiografii sui-generis a existentei §i devenirii unui
popor pe versantii abrupti ai istoriei, cu momentele ei de cum-
piind si de restriste, cu Indeletnicirile perene sau mai pasagere ale
oamenilor, cu mentalititile i rAnduielilé lor cutumiare, cu re-
latiile care se forjaza in timp intre ei §i alogeni, respectiv cu
schimburile de informatii $i de valori care le cimenteaza coabi-
tarea.

Numarul 1 /23 ianuarie 2008



INPIATA,LAPIATA - [
DIN TURNUL DE IVORIU | Alexandiu

Cu putin inainte de disparitia tragici a lui
Marius Tupan, care a tulburat regulata
aparitie a revistei Luceafdrul, mi-a fost dat
sd giiesc un articol al dnei Magda Ursachi pe
te'r'nléij,,bbplergului cu cartea®, gichestiune pe
care?:f!n'H atacat-o i eu in ‘z}t‘gi'fa’in urmd, cind
anumite efecte SEpuean intreziri si ficeam
apel la capacitatea (vulgar vorbind: Ia abili-
tatea) editorilor pugi acum in cu totul alta si-
tuatie. Am intrat in rezonanta cu cele spuse
de aceasti doctd cunoscitoare a situatiei lo-
cale, de la lasi, pentru cd avusem impresia cé
d-sa vorbeste de omonima librarie din Bu-
curesti. In fapt, in capitala Moldovei, loca-
lul, situat foarte avantajos in Piata Unirii (si
frecventat cu interes, ani de-a randul, si de
mine, atunci cdnd mai cilcam prin venera-
bila urbe), a fost mutat intr-o zona mai dos-
nicd, iar vitrinele sale (bine ca mai existd aga
ceva !) sunt acum pline de reclame pentru
cirti de gust indoielnic, daca nu chiar repro-
babil. Am intrat in rezonanta cu cele Intdm-
plate, pentru c¢d omonima libririe
bucuresteana a fost infiin{atd, desi reprezen-
tase in capitalism gi in socialism poate cea
mai glorioasa firma din istoria respectivei
brange. (O numesc asga, pentru a accentua cd
asa a mers totdeauna ména in méand cu ne-
gustoria, ceea ce este fatal In lumea valorilor
pe care aceasta le mijloceste).

Efectul pledoariilor mele a fost, asa cum
se intdmpld cu toate sfaturile si Indemnurile
bune facute actualilor conducitori ai Uniunii
Scriitorilor, nul sau aproape; nu ma iluzio-
nez ci Iniltimile lor, pierdute in probleme
abstracte, nu in trivialele preocupéri de bani,
isi vor schimba proasta dispozitie la adresa
mea. Eu preconizasem, incid din momentul
in care Cartea Romdneascd 1si pierduse se-
diul, mutarea intr-altul, o combinatie cu o li-
brérie centrald, care sa fie fericitd céd-si
asociazd un partener de maxim prestigiu.
N-am fost ascultat si s-a ajuns la ceea ce se
vede. Eu preconizasem, pand una alta, trans-
formarea parterului Casei Monteoru in ex-
pozitie permanentd a produselor editurii
scriitorilor, considerand ca nu poate exista
editura fara librarie, indiferent ca o fabrica
de cérti nu se rezumd la a avea una singura.
S-a ales solutia injghebaérii unei dughene in
minuscula curte, intr-un loc unde nici méacar
eu n-am descoperit-o dect dupd un rastimp.
Acum, pentru a implini absenta unei prava-
lii noi, eventualii clien{i ne-am resemnat s
gisim céte ceva din ceea ce ar trebui sd tro-
neze cu toatd vizibilitatea In aritosul nostru
sediu, la libriria mereu extinsd a Muzeului
National al Literaturii Romane cu rezultate
financiare doar in beneficiul acestuia.

De altminteri, o observatie a mea: de
cind USR s-a trezit taritd in apele necunos-
cute de ea ale economiei de piata, orice re-
ferintd la rentabilitate, la realism, la solutii
de ordin economic provoaca celor din con-
ducere (in acord cu majoritatea obstei) un
soc neplacut, de parcd i-ai electrocuta, degi
cartea e gi a fost totdeauna o marfa si, odata
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cu tipografia lui Gutenberg, ea a mers galo-
pant in aceasti directie. Or, cértile scrise de
romani sunt greu vandabile, din motive care
tin nu doar de piata restransd a cunoscatori-
lor unui anume idiom, ci din ceea ce se scrie
efectiv. Totdeauna cartea strdind (eventual
tradusd) a avut proeminenta pe piata locala,
dar au existat si scriitori de succes, populari
cu alte cuvinte, dar mai ales beneficiarii unui
curs fortat impus de gcoala.

sa se face ¢4, in deceniile care au pre-

cedat catastrofa comunismului, s-au
inaltat palate din hartie, stabilimente cu an-
gajati §i cu produse surprinzitoare la un
popor reputat (ca §i acum) ca ,,nu citeste*.
Ele m-au impresionat prin maretia lor pe
cind eram copil si le contemplam vitrinele gi
mai apoi, cand le vizitam standurile numite
pe atunci galantare (mai vulgar: tejghele).
Initiatorii erau in primul rind oameni cu fler,
necum niste mari specialisti, cum s-ar
crede: in mod firesc, proprietarul unui ziar
putea edita §i cérti, cum s-a Intdmplat cu
Universul, Adevdarul, Curentul. Majoritatea
erau librari sau tipografi, precum Socec sau
Delafras. Dar toti lucram cu ,,consilieri* an-
gajati sau referenti de specialitate sau inte-
lectuali cu larg orizont, platiti cu bucata,
redactori propriu-zisi asa de numerogsi in co-
munism §i avand functii de asistenta si con-
trol, fiind ca gi inexistenti.

Experienta deosebit de brutald, mai ales
aceea a ultimilor ani, a fost receptatd prin
partea ei negativd, desi s-a vizut ca au fost
destui care au gtiut si i se adapteze, ba chiar
si facd o excelenta afacere. Si acestia n-au
fost ,,specialigti“ din sistemul editorial co-
munist, cum te-ai fi asteptat, ci tocmai ,,im-
postorii*, de fapt, cu care au debutat in noua
meserie fard pretentii prealabile. Or, lasand
la o parte cazul special al Editurii Humani-
tas, fondatd pe structura tehnicd a Editurii
Politice desfiintate si pe care ministrul An-
drei Plesu i-a facut-o cadou lui Gabriel Lii-
ceanu, cu toatd aparatura sa, toate celelalte
trecute in economia de piatd au avut un des-
tin destul de ciudat: Minerva, Eminescu,
Meridiane, Cartea Romdneascd, antreprize
conduse de ,,specialigti, au falimentat fara
glorie §i au ajuns in pragul colapsului, n
timp ce Polirom la Iagi, condusa de ing. S.
Lupescu, Nemira la Bucuresti, condusd de

ing. Nicolau sau aceea cu profil didactic, NVi-
culescu, i ea de mare succes, in ciuda fap-
tului ca directorul proprietar era un neofit in
materie, au dovedit cd altele trebuie sa fie
calitatile unui manager in noua situatie,
chiar imediat post-decembristd. Cénd nu ai
spirit comercial, nu te-ajutd o mie de di-
plome stiintifice, dar mai ales nu faptul ca
ai lucrat tn sistemul editorial in comunism.

I-am cunoscut pe toti acesti faliti §i am
cautat si-i sfatuiesc de bine (cea mai mare
prostie pe care o poti comite fatd de nigte
imbecili care, In mod firesc, sunt tot atit de
fuduli!) si nu pot sa uit o vizitd a mea la ago-
nizanta Editurd Meridiane §i oroarea pe care
am provocat-o unei importante functionare,
cénd i-am sugerat sd producd in disperare de
cauzd calendare artistice (reclame) de plasat
in intreprinderi de comert, hoteluri etc. si
care si popularizeze capodoperele picturii
din muzeele noastre, mai ales cele straine. A
incerca solutii de rentabilitate cu niste oa-
meni formati in spritiul E.S.PL.A. e ca si
cum le-ai vorbi de ciuma sau de holera.

Asa cd ginta noastra librard rdmasa fun-
damental F.S.N .-ista a fost cutremuratd de
sperante, atunci cand tovardsul Ion lliescu
(evident in timpul ,,domnului Iliescu*) a in-
vitat pe cet interesati la Cazionul din Casa
Vemescu §i a spus ci in calitatea sa de fost
editor (md rog!) reinfiinteaza disparuta Bi-
bliotecd pentru toti si a lansat primele doua
volume din colectie, o antologie Caragiale.
Numai ci lucrurile au ramas aici, in proiect,
céci timpurile comunismului, ca st ale gor-
baciovismului, trecusera spre necazul altor
desnadajduitori.

i, de altfel, cartea populara poate fi, pen-

tru ci a si fost, o foarte buna afacere,
motiv pentru care vom aminti aici cazul de
mare actualitate in epoca lui Ig. Hertz, un
librar obscur care tinea o librérie oarecare in
apropiere de Biserica Sfantul Gheorghe, si
care a dovedit n cativa ani un adevirat
geniu, comertul cu cartea strnind §i ras-
punzind gustului popular intr-un grad ne-
maiintilnit. Amintirea i se pastreaza datoritd
celebrei colectii a celor 15 lei (initial patru-
sprezece) o colectie de foarte proasta, dar de
nesperatd reputatie. Afacerea lui nu s-a oprit
aici, ci a cuprins un spectru larg de romane
mai ales de aventuri (Detectivul sdptdmdnal,
Aventura) aproape in totalitate traduse.

Multe traduceri inclusiv Aventurile Sub-
marinului (german) D.O.X. (apoi ale Echi-
pajului D.O X.) erau iscélite de Lia Harsu,

...cartea e si a fost
totdeauna o marfa si, odata
cu tipografia lui
Gutenberg, ea a mers

galopant in aceasta directie.
—

~ George

o scriitoare (!?) aproximativ, care se pare ca
era gi sotia patronului. Ea traducea direct la
magina de scris, dar ,,operele ei, fari pre-
tentii literare, nu se poate sa fi acoperit
imensul numdr de pagini, cici numai aven-
turile din Lumea Nouai ale lui Karl May sau
Regele boxerilor insuma mii, poate zeci de
mii de pagini.

Dar se vindeau in serii atractive, pe har-
tie de ziar, pentru cei mai sdraci cumparatori
care erau mai ales tineri. Si aveau o particu-
laritate: copertile, desenate aproape toate de
Sirin, un grafician de oarecare talent care
mai tarziu avea sd lucreze §i in cinemato-
grafie, la nivel mai Tnalt. Romanele capti-
vante de la Adevdrul au urmat aceeasi linie,
copertile anonime sau sobre ale editurilor
wserioase” preficute in adevirate afige pu-
blicitare, ceea ce Tnsasi lipsita de fantezie
Editurd Cugetarea va face mult mai tarziu.

ici ntre timp, In paralel cu aceasta ten-
dintd generala spre reclama, s-a produs
ceea ce eu am numit ,,fenomenul Giurgea®
un traducitor din literaturile anglo-saxone
care nu numai cd a invadat piata cu produ-
sele sale de imens succes, dar a schimbat o
intreagd mentalitate, indeosebi a cititoarelor
care (atentie!) constituie majoritatea publi-
cului de carte gi agentul de raspandire, marfa
Iui corespunziand burgheziei de culturd
medie care se lasase sedusd §i de filmul
american, din ce in ce mai accentuat holly-
woodian,si care folosea ca scenarii roma-
nele pe care cuconetul de la noi le devora cu
delicii mai apoi acasi. Fenomenul a provo-
cat un mare scandal in constiintele estetice
mai de la noi i G. Célinescu il mentioneaza
si el cu scarbd in Istoria..., afirmand cé acest
»~agramat industrios* a dat ,lovitura de
gratie cartii romdnesti‘* (ed. 1941, p. 859),
ceea ce totugi e o exagerare, cici de fapt a
descoperit un teren liber si un public avid pe
care l-a castigat si pentru altii care se vor
gribi si-1 urmeze. Gustul pentru exotismul
anglo-american a contaminat tot sectorul
traducerilor gi cele mai variate case edito-
riale l-au urmat, prezentarea cértilor prin
mijloace acuzat comerciale, chiar frapante, a
mers crescand pind cind comunigtil vor su-
prima drastic fenomenul readucéndu-ne la
Dickens si Thackeray. Mark Twain si... Ho-
ward Fast. Nu pot s nu semnalez coperta
romanului de succes universal Pe aripile
vantului cu cele doud steaguri ale Confede-
ratiei incrucigate pe copertd sau pe Charles
Boyer si Bette Davis ilustrand romanul -
birea lor de Rachel Field, care nara drama
ducelui de Choisseur-Praslin cu guvernanta
copiilor sii care, dupa scandal, va emigra in
America si va deveni stridbunica autoarei.
Aceste doud fabuloase succese scapaserd in-
treprinzatorului Jul. Giurgea, care totugi mo-
nopolizase vitrinele cele mai mari ale
librériilor bucurestene.
Am convingerea cd, daca procesul ar fi
continuat in libertate, am fi ajuns curand in
situatia in care se afld cartea autohtond azi.

—va urma -~

<
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Gabriela

Adamesteanu

de suspicios ca si Petru, cine stie ce efecte vor avea pe termen
lung? Si,mai ales, cum si faci rost de ele n permanentd, cind la
negru sunt atit de scumpe $i vizele pentru plecdri atit de nesi-
gure? Degeaba se striduieste Letitia, atunci cind este impreuna
cu Radu, si uite de secretiile albicioase ale trupului lui ameste-
cate cu secretiile ei transparente, Doamne fereste!, asa ceva nu s-
ar fi putut intdmpla decit daca s-ar fi rupt prezervativul! Dar
acum, in timp ce sti in fund, infasurati pana la urechi in plapuma
striiind §i méturd cu parul ei incalcit lada, nestearsa de praf, a stu-
dioului, mintea ii este la altceva. Ai vrut de fapt sd ma Intrebi cui
ar trebui si 1i multumim cd ne-am intélnit in Cladire? Replica
fntepati i traverseaza ecranul mintii si dispare inainte sd ajunga
la coardele ei vocale, desi continud si o roadi: pentru el, este im-
portant ci a ajuns si lucreze in Cladire, pentru ea, Clidirea este

doar locul unde s-au cunoscut.
*

ace economie de cuvinte pentru ci inca mai are Incredere in

Radu, in ciuda nemulfumirilor care se tot adund, sau peniru
cd scrisul a fnvatat-o s@ nu aiba Incredere In cuvinte?

A fost crescutii de un om resemnat i, ca sa nu-i repete ese-
cul, tine mortis sa nu publice doar n revista academica pe care
o gireazd Petru. E sdtuld de felicitérile insinuante ale colegilor
lui care sigur isi dau coate atunci cind, la sedinta de sumar, el
apare cu ait articol al nevestei. Dar, pentru viata ei, Letitia nu stie
ce vrea si, ceea ce 0 s i se pard ciudat peste nu mult timp, nici
nu incearca si afle; iar ceea ce nuti ingadui sa vezi, nici n-ai cum
sd numesti. Tineretea i se Intinde nesfarsitd in fatd si totul poarta
acum semnul improvizatiei: triieste de la o intlnire la alta si
asteaptd doar cd Petru si obtind viza asteptatd, la Bochum, la
Montpeilier ori micar la un colocviu de céteva zile la Sofia.
Poate atunci si amicul Florinel va pleca la parinti, la tard, iar ea
si Radu, ce vis incredibil!, vor dormi impreund si vor avea timp
sd vorbeasca si despre divort.

Numai cé, de cand s-a lansat Codul Eticii si Echitatii So-
cialiste, persoanele divortate sunt automat scoase de pe lista de

avansari i plecari in strainatate.
*

La ultima petrecere, dupi ce Petru, asa cum face Tn ultima
vreme, a adormit Intr-un fotoliu dupa citeva pahare de vin
albanez, Andrei Srbu, rivalul lui la postul de conferentiar, a in-
trebat-o pe Letitia in soaptd dacé nu crede ci sotul ei esteiar in
depresie, asta este o boala nevindecabild, dacd ai facut-o odati,
ai mereu resute, primdvara, toamna, cind ceva nu-ti convine,
dsta e ultimul cadou pe care i l-a facut Manuela lui Petru, fii
atentd, Lety!

Altidati 1l ura cénd iar incepea sé trancéine despre predece-
soarea ei, dar acum nu i mai pasi, e sigurd ci vrea doar si i tes-
teze reactiile, de-asta o si impinge, dansénd, spre hallul unde sti
aprins lampadarul, Straingers in the night, radiocasetofonul era
nou,dar muzica tot cea veche, foo lonely people ea incerca sa
urmireascéd doar melodia, dar in cadenta ei intra vocea barito-
nald, insinuantd, a lui Andriusa. ..

- ...numai cand l-a chemat la Cadre, ti-am mai spus, si-a dat
bietul Petru seama cd Manuela n-are de génd sd il scoatd si pe
el, ceruse azil politic fard s 1l avertizeze! Ce era sd mai faca? A
promis ca o sa divorteze si a iesit atit de dirimat de-acolo, cd
n-a mai putut nici intra in clasa, i-am tinut eu seminarul! Luni
de zile a luat medicamente, a mers la doctor, n-ai stiut? Pe urma
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Face economie de cuvinte pentru ci inca mai
are incredere in Radu sau pentru ca scrisul a
invatat-o sa nu aiba incredere in cuvinte?

i-au confiscat apartamentul din Cotroceni, contractul de inchi-
riere 1l pastrase Manuela pe numele €i, ca si nu trezeascd banu-
ieli, ce mai, l-a jucat in foi de vitd! Noi i-am gésit garsoniera
dubli din Drumul Taberei, unde ati stat fnainte s& vd mutati aici,
pe Uranus, noi l-am ajutat sd se mute, de fapt, i-am cdrat sacii cu
carti, atat! Parintii Manuelei au venit noaptea, pe furis, fireste, cu
acordul lui, si-au luat toatd mobila, pand si biblioteca, e drept ca
facea parte din set, mobild neagra, sculptati, luatd de la Viena,

Petru intrase cu mdinile Tn buzunar in apartamentul Manuelei. ...
%

Letigia este constientd cd al doilea divort i-ar zdruncina ca-
riera lui Petru, catd mai este, iar gandul ci el, ca sa se sal-
veze, ar putea sd o acuze pe ea de adulter si si 1l tarascd Tntr-un
asemenea scandal si pe Radu, i scuturd umerii de neliniste,
seara, cind nu mai este in stare decit si fumeze la geam, cu ume-
rii strénsi, tigard de la tigard. N-avea nevoie de intrigantul de
Andrei care sa fi atite spaima.

- Noi toti stiam ca Manuela gvea dincolo pe cineva,dar Petru
a tot sperat cd o 53 il cheme pe el sau cé ea o si se Intoarcd, pen-
tru cd 1l punea si alerge la minister, la militie, la Partid, sa i pre-
lungeasca viza, stagiul! Cand si-a aranjat acolo toate ploile, I-a
aruncat,ca pe o gheatd veche... Sa nu mi-o iet in nume de rdu,
Lety, dar atunci cind I-am vazut pe Petru ci se hotéragte asa, din
senin, si se fnsoare cu tine, mie, capul riutitilor, mi-a trecut prin
minte: nu cumva nebunul sta isi ia un ostatic doar ca si il poata
ldsa n fard, asa cum a facut si Manuela cu el?

Putea s-o tind Andriusa si cu lampa de anchetd in ochi, pe
fata ei nu va citi nimic! lar daci vroia sd o atite contra lui Petru,
s-o impingd sa 1i facd un denunt la Cadre, asa cum se obisnuieste,
ca sd inldture un concurent, isi pierdea vremea! Ei chiar i con-
venea noua versiune a casitoriei lor, 0 apisa mai putin propria
ei vinovitie. ..

Dar chiar asta vroia Andrei Sirbu cu povestile lui, sau doar
barfea, cum era obiceiul lui, si ea fsi ficea picate cu el, bi-

nuindu-1 degeaba?
*)

&itia n-a trait destul ca s stie cd frazele Inghitite se intorc
totdeauna, tnapoi, inveninate. De aceea este si ea surprinsi
de vocea ascutitii pe care §i-0 aude:

-... vrei s fi fiu recunosciitoare lui Ceaugescu pentru ca si-a
schimbat politica de cadre?

De ce strigd, scuturindu-si capul, un tic ca sa 1si dea breto-
nul lung din ochi? Ca s-o poati Radu auzi din baie, ca si-si con-
sume iritarea, sau pentru cd doar aici, langa el, in viata ei
travestiti, poate sa-si dea pe fatd ostilitatea fatd de EI?

Daci cineva ar intreba-o cine sunt Ei, ar clipi, derutata de
tot ce-si aminteste, de tot ce si-a imaginat in timp ce asculta soap-
tele lui Bitd si ale unchiului Ion: barbati cu haine de piele si uni-
forme albastre care calci cu cizmele peste hainele azvérlite din
garderobd si peste cdrtile aruncate din bibliotecd, care tortureazi
trupuri scheletice in beciuri intunecate. Dar si siluetele greoaie,
care coboard dimineata din Volga neagrd, in fata Cladirii sau chi-
pul dispretuitor al Eleonorei atunci cind citeste, in raportul anual,
numele celor care intirzie cel mai des dimineata.

*

Radu s-a Tntors din baia strimti, ssstt! 1i face semn sd vor-
beasci mai incet, n-or fi microfoane instalate la amicul Flo-
rinel, dar vecinii au si ei urechi! Inca mai tine in mana pachetelul

MEMORIILE LUI HRUSKCIOV

impachetat in hartie igenicd, si-a luat o rezerva de prezervative
atunci cand a fost plecat in Germania ultima oara.

- O gestionez economiic, ai toate motivele si crezi fidelita-
tea mea, i-a spus Letitiei, cu obisnuitul lui ras ironic.

Ea a incuviintat, fard zAmbet, in ticere. i Petru ficea la fel,
din picate, cum n-a mai primit pasaport, s-ar pirea ci rezerva e
pe sfarsite sau poate a consumat-o in alte paturi, in alte incaperi?
Poate de aceea Petru se si apropie de ea tot mai rar, de obicei
atunci cind vine, noaptea, tirziu si se loveste de scaune, pe in-
tuneric, dar tot nu aprinde lumina, un rest al grijii lui de altadati
fatd de ea, care pleacd la serviciu cu patru-cinci ore inaintea lui.
Letitia se preface insa cd doarme, in timp ce patul trozneste sub
greutatea lui si mina lui bijbdie printre cearsafuri, in ce zi esti?
nu uitd niciodatd sd suiere, in timp ce 1i pipaie fesele si fi agteapta
raspunsul, inainte sa se pravaleascd peste ea. O inviluie mirosul
acrit de vin si suporti crispata, cu dintii strinsi, mana lui care 1i
desface, ciudat de ribditor pentru un om baut, foitele de came,
sexul lui e catifelat si exact atat de mare cit se asteapt si, incet,
incet, rupul ei, triddtor, se destinde in migcarea familiard i se
bucuri de trupul mare si cioldnos care o acopera. Letitia scoate
sunete mici, de parci ar durea-o ceva, aaah, aaah, asa cum Radu
niciodati n-o s-0 audd, nu doar de rusinea vecinilor, nu doar de
jena patuluti strain al amicului Florinel, atunci de ce? Nu s
treabd de ce, dar imediat ce Petru s-a ridicat, are, brusc, in fata
ochilor inchisi cealaltd camerd, celélat pat si in ndri simte miro-
sul pielii subtiri a lui Radu, s-a rasucit pe o parte, sti ghemuiti,
cu picioarele lipite, cu pleoapele apésate pe ochii strénsi, un fetus
neapdrat de pantecele mamei, nu are cum si zdreasca degetele
lui Petru care s-au intins s fi ating8 parul intunecat, nici cum el
isi opreste din drum miscarea méinii, ea isi aminteste doar mi-
rosul pulovirului albastru si ochii transparenti si soapta lui Radu,
ce greu este s te astepte omul pe tine! de unde tristetea si sila de
trupul ei nécliit, o coajd rusinoasi? respiratia precipitati o tra-
deazi ci nu a adormit, in timp ce Petru, intors de la baie, curat,
la lumina felinarului de afari, cu un prosop ud, cearsaful, a eja-
culat afara.

*

-... vezi, deja nu se mai stie cd Dej, nu Ceausescu, a facut li-
beralizarea la noi, ma rog, citd a fost. .. Totul s-a tras de la Hrus-
ciov! Ca sd aibil galerie la ONU, i-a cérat l]a New York pe toti
sefii statelor comuniste, dar ce va spun eu? Daci ati fi fost
resatd, ati fi giisit asta in memoriile lui, stimati doamnd. ..

Un maldir de foi dactilografiate, greu lizibile, cu litera al-
burie, copia a treia, Radu i l-a tréntit pe birou intr-un plic mare,
grijuliu lipit, si i-a soptit autoritar, corecturd urgenti, vezi si nu
intarzii !

Din privirea lui apisatid, ca atunci cand i strecoard biletul cu
data i locul intalnirii viitoare, L etitia a infeles cd i-a dat ceva legat
de ei doi, despre care nu trebuie vorbit cu nimeni si doar acasd a
deschis plicul si l-a risfoit, dezamdgiti, ce ton de sedinti! ce tra-
ducere penibila! si ce-o sa fi spuni lui Petru daca da peste el?
cum sd fi explice ce-a apucat-o sd aduci acasi ceva interzis, toc-
mai ea, care dispare la bucitirie atunci cand el pune Europa Li-
berd sau BBC? Hrusciov, care l-a pus la zid pe Stalin si
repede-repede a fost debarcat, nu mai este pomenit nici in ziare,
nici la invatimantul politic, asadaceste fflterzis, mai mult ca sigur

- M-ar fi interesat dacd mi le-ai fi lasat mai mult ...

S-a dat jos din varful patului sd mearga, la rindul ei, la baie,
tusul negru, ieftin, i s-a scorojit in jurul ochilor, de departe par
cearcane, de aproape sunt doar picaturi mici si negre, ca la pic-
torii pointilisti pe care Radu i-a vazut in fugi la Luvru, la ultima
lui deplasare de serviciu in Franta.

Dar Radu nu face comparatia cu glas tare. Nici nu i spu
Letitiei ce caraghioasi arati In acest moment, cind paseste, tal.-
tosd si imbufnatd, spre baie, poate a apucat-o nervozitatea ca de

Bﬁrba;i vﬁnj0§i, cu fe;e imobile, postati intre El
si Elena se miscau stingaci in costumele prea
noi, nationale, Direc;ia 5, aras Dorina
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»bicei cind se apropie ora de Intoarcere acasa a amicului Flori-
1l si simte ci trebuie si se desparta. fi rédspunde cu vocea lui iro-
ticd, modulati de o falsi indignare:

- Asta-1 culmea! Memoriile lui Hrusciov au stat la domnia
'oastrd mai mult de o sdptiméani! Cind mi le-ati adus, mi-ati
nérturisit ci v-au plictisit de la prima pagini si le-ati lasat balté!
Am constatat, o datii in plus, cd scriitorii nu se intereseaza decit
le ei Tnsisi, ei sunt buricul pamantului. Cred ¢ nu va mai amin-
iti, filindca sunt deja ani de atunci. ..

- Ba mi-amintesc foarte bine! Ai fost foarte gribit si le iei
napoi, pentru ci sigur vroiai s le mai dai si la altcineva !

Acum stie de ce vocea i s-a ascutit si mai mult, dar [ui nu o
d-i spund nimic, doar trinteste fn urma ei usa la baie. Citite, ne-
itite, memoriile lui Hrusciov au insemnat un episod aparte al
ietii lor clandestine: dar numai pand siptiména trecuti, cind
et a plecat pentru doud zile intr-o comisie de bacalaureat la

U icu Valcea si devotata Dorina a trecut pe la ea s-0 vada.
*

N u e un secret pentru nimeni cd Dorina suferd de singuritate
si vrea si se remirite, chiar ea glumeste pe tema asta, in sti-
ul ei, cu indiscretie si cruzime, face avansuri, in dreapta, in
tAnga, si pe urmi Intreabd: nu vrei si te Tnsori cu mine? Si ni-
neni nu 1si mai di seama dacd vorbeste serios sau in gluma.

A divortat de cativa ani de un inginer grasut, a cirui matugd
fe gradul sapte era vecind cu périntii ei, n sat: matusa si périn-
ii le-au facut vederea si tinerii s-au casitorit imediat. El era o
yartidd buna, garsonierd in Balta Alb3, post la IMGB in Bucu-
esti, ea termina facultatea si fi trebuia buletin de Bucuresti ca si
rimeasca repartitia in Capitala, avea si note si procent de acti-

«ate sociald, intrase in Partid din ultimul an de facultate.

Banii de la nunta cu dar i-au depus pentru o Dacie 1300, iar
Jorina a primit postul de stagiar in institutie. Cénd a apirut in
“ladire, In plin stil Couréges, decoratii geometrice, modi mini,
area,cu o rochie lungd, in clini moi, de matase naturala cu flori
» nu pirea si fi stat cinci ani in Capitald. Parul, putin si
noale, ficut permanent, ii sta ca o inflorescenti de ciulini pe
ap; din cand in cind 15i stringea nirile Tntre doud degete, sSmar-
dind, un tic care amintea obiceiul de a-ti sufla nasul pe jos. Sin-
ura ei cochetéirie era sd-si schimbe saptimanal la manichiurista
asta de pe unghiile bombate si tari, ca niste ciocuri de pasare.

Dar destul de repede s-a vizut cd este isteatd $i are simtul
morului; ficea singurd glume pe tema picioarelor ei subtiri si
trimbe. Si-a facut relatii invitindu-si colegii de servici acasd, la
aese copioase, cu vanat rar, nu pastrama de la magazinul Mis-
etul din Kogdlniceanu, ci specialititi de urs, fazan, caprioard ca
¢ la vanitorile tovarisilor; provenienti misterioasa.

*

upi un timp, Insd, a inceput si vind la serviciu cu ochelari

de soare si n zilele ploioase; Narcisei si Letitiei le-a mar-
Jrisit cd este vandtd sub ochi pentru ci sotul ei a lovit-o cu pum-
1ii n cap, cAnd n-a mai vrut si se culce cu el si i-a spus ci i face
cérba. Imediat ce si-a terminat scoala de soferi, Dorina a Tnain-
at divortul si si-a inchiriat o cameri in oras. Acum asteapta si
ntre n apartamentul ei, proprietate personald, cu trei camere,
lin Militari. Cum de a avut 35.000 lei-bani gheatd, ca sa il
~'te? Partea mea de la nunta cu dar si bietii mei parinti, tata,
:are fucreaza la sfatul popular si mama care tine mica alimen-
ard din sat si chioscul cu Cico si bere Azuga, suspind, cu re-

viananca si beau impreuna, fac dragoste si vor-
sesc politica — o relatie care dureazi de ani de
iile, sub aceeasi lumina provizorie.
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muscdri, Dorina.

in institutie are acum multi simpatizanti, o fatd inteligenta,
de suflet, se spune, picat cé este cam uraticd. Este la fel de bine
vizuti politic, desi a divortat; si, desi nu vorbeste nici o limba
strdind, a fost numiti in Serviciul de Protocol si asistd la intalni-
rile cu strinii. Cand postul de secretar UTC s-a desfiintat, pen-
tru ci proaspetii absolventi sunt obligati sa isi faci stagiul inafara
Bucurestiului, a primit acceptul Sectorului de Partid ca sd fie
aleasa in Birou alaturi de Radu, de Eleonora, de Titus.

Cénd std la masa invelitd cu postav rosu, sub tabloul din ce
in ce mai mare al Tovardsului, are aplomb si vorbeste cursiv in
limbajul sedintelor, dar in rest este prietenoas si saritoare. Do-
rina este de-a noastrd, avem si noi pe cineva al nostru, infiltrat
printre Ei, spun cei din ,,Jumea buna, apoliticd* a institutiei.

*

D orina fsi facuse un permanent mai natural si-si pusese un
costum nou, cu fusta mat scurtd. A frecat nessurile, pAnd
le-a ficut o spuma de doud degete, a desfacut pachetul de Kent
si cel cu cataifuri aduse, ea stie de unde, si, cu cestile de ness in
mani, s-au asezat amandoud pe canapeaua din camera de lucru
a lui Petru.

- Cand pisica nu e acasd, joaci soarecii pe masa! a ras Do-
rina

- Ti-amintesti ce cozonaci avea mandatarul de la statuia lui
Kogilniceanu, pe colt, langi Floririe, la Pastele trecut? Giseam
la orice ord frisca proaspiti, merenguri, parfe-uri! Petru o tinea
una si buni ci sistemul se inmoaie, incet-incet, ce naiv poti sa
fii, Petru, n-ai invitat pind la varsta asta lectia NEP-ului? 1i spu-
nea Cornel lliescu. L-ai cunoscut, nu, Dorina, pe Cornel Iliescu
la petrecerea de la noi de acasd de acum doi ani?! a intrebat Le-
titia.

fi scipase porumbelul din gurd, si-a amintit prea tarziu cum
s-a schimbat la fati Dorina atunci cind a aflat ci Nick Iliescu,
unul dintre putinii burlaci intarziati, se Tnsurase cu fiica secreta-
rei Rectorului, ficuse gafa, gata! desi nici mécar nu isi amintea
dacd Dorina a apucat sau nu sa aiba un flirt cu Cornel Iliescu.

- Sice mai zice Petru acum ?

Dorina a scos bricheta din poseta, si-a aprins Kentul si a ris-
puns cu alta intrebare.

- Ce spune Petru acum, cind mandatarii dispar, unul céte
unul 7! a stiruit musafira.

- Nu-i mai arde lui de mandatari, e supdrat ¢i nu-i vine nu-
mirea de conferentiar. .. nici viza, a ridicat Letitia din umeri.

Si pe urmd, vdzand cd Dorina se duce spre televizor, i-a stri-
gat: nu-1 deschide! stinge-1! ce te-a apucat!?

%

C calaltd Insd rddea, rasul ei plin, batjocoritor, iar dintii pu-
ternici fi umpleau fata micd, ce zici de el? Cu tigara al cdrei
varf lucea rosu in intuneric i l-a ardtat pe Ceausescu, teapén,
prins intr-o hora in fata unor blocuri. Barbati vanjosi, cu fete
imobile, postati intre El si Elena si imbracati in costume naio-
nale se miscau stingaci, Directia 5, a ris Dorina, peste blocuri
atirma o imensi lozinci In al tarii mare sfat Ceausescu depu-
tat, iar trotuarul era negru de multimea adusi sd ovationeze.

- Mai bine spune-mi ce se intAmpla cu volumul doi al Tra-
tatului! a spus Letitia, silindu-se sd nu caste. Ce-a fost la sedinta
voastrd?

Sedinta Comitetului Director, in care fireste fusese si Radu,
poate mai afld ceva despre el.

- Cearta obisnuiti intre Eleonora si Titus! Nu s-a ajuns la
nici o decizie, Eleonora vroia sa fie predat Tratatul cit mai re-
pede, asa cum este acum, la Foruri, la vizd, Titus sustinea ca ar
sti el, din surse sigure, ci se va cere mdrirea capitolului despre
Tovardsul si Tovardisa. Au mai fost niste rdhétisuri, dar tot asa,
ce propunea unul, celalalt respingeala chicotit Dorina, rddea cu

Nu e de gluma, daci si aici cineva sta la
panda, te observa §i, cum se desparte de tine,
se duce si scrie ce-i trece prin minte.

toti dintii. Dar daca te iei dupa ce spune Hrusciov, in memoriile
lui, si la nivelele de sus este aceeasi circoteca. ..
*

Leti;ia isi umfla ndrile ca s caste pe ascuns, dar falcile i s-au
inclestat brusc.

- Ce spui? Memoriile lui Hrugciov? Le-ai citit tu? De unde?
a intrebat, si méina i s-a miscat, precipitat, pe masa, dupi pache-
tul de tigén.

Dintii lati, albi, carnivori ai Dorinei {i luminau mai departe
fata pAmantie, ntr-un zambet ciudat. 1

- Mi le-a dat Radu, dar Tn mare secret! Le vrei si tu? Pot si-1
rog s ti le imprumute, doar sd nu le tii mult si sd nu le ariti la
nimeni. ..

- N-as avea acum timp de ele, a ridicat Letitia, a nepasare. din
umeri.

Nu stia ea prea bine obiceiul iubitului ei de a cumpdra ser-
viciile celor din jur prin gesturi de falsa prietenie? Este unul din
lucrurile care o iriti din ce in ce mai mult la el. Dar n-o intere-
seazd cum isi plateste Radu obligatiile fati de Dorina, al cirei de-
votament binestiut se inzeceste cind este vorba de Radu.
Curierat, corecturi, bitut la masini, ciubucuri si treburi de ser-
viciu, referate la Partid, 0 munca de roabi, care n-o s-o facd mai
atragatoare ca femeie, isi spune Letitia. Fumeaza, cu capul asat
relaxat pe spatarul canapelei, admirfindu-si cercurile de fum pe
care le scoate din buzele tuguiate, poti si faci i tu asa? o pro-
voaca pe Dorina.

%

-...Dej era prizonierul propriei lui propagande si, cind a dat
cu ochii de New York, a avut un soc! Nu fi venea sa creada ci
asa aratd capitalismul putred, cu un picior in groapd! Atunci s-a
gindit si faci ce-o face, sd nu i mai aiba pe rusi In spinare, si a
lucrat chiar cu Bodniras, cu omul lor, s fi convinga sd-si re-
tragd Armata Rosie de la noi...

Letitia mofiie automat din cap, obisnuiti cu logoreea care
il apuci pe Radu dupi ce ,,fac amor*‘si controleaza atenti cear-
saful dac nu cumva are vreo pati, pulpele inci i se lipesc, sus,
una de alta, §i mai simte mirosul de sperma fn niri, era sub dus
cind brusc s-a oprit apa. Dar cel putin hértia igenici pe care
si-a varét-o intre labii a tras-o, nelinistitil, afard i a privit-o in-
lumind, avea citeva firisoare maro pe ea, o doare si capul, si
spatele, deasupra feselor, si e fericitd, a scipat de sarcind si
luna asta!

- Hrusciov nu il pldcea pe Dej, desi Ti ddduse o ménd o ména
de ajutor s il inhate pe Imre Nagy! Stii cine l-a atras In cursa si
l-a predat rugilor? Walter Roman, directorul Editurii Politice!
L-ai vizut vreodatd cum intrd in Clidire, cu aerele lui de mare
feudal?

Despre toate astea vorbesc mereu, atunci cind se intilnesc
la celdlalt capét al Bucurestiului, o datd, de doud ori pe sapta-
mana. Uneori reugesc sa se strecoare chiar in orele de program.
Nu-1 usor sa faci rost de camera, dar Radu se descurcd — de luni,
de ani de zile. Intra in biroul ei pentru obignuita conversatie de
zece minute i, cu o expresie indiferentd, sperd el, crispatd, i se
pare ei, dar de fapt mereu conspirativi, considera ceilalti, i res-
tituie o carte imprumutatd, ii dd sd semneze un fals convocator
etc. Este ingenios, foloseste orice mod de a camufla bilefelul pe
care este scrisd ora, locul fiind stiut dinainte — ultimul domiciliu
al amicului Florinel.

Minanci si beau impreund, fac dragoste si vorbesc politici
— o relatie care durezi de ani §i ani, sub aceeasi luminé provi-
zone.



‘Dintre sute de catarge — tmen poeti.
Versuri de AIDA HANCER |

*0 nastere induntru

stai tu n aceeagi moarte cu copiii tdi

cu buzunarele de la piept rupte

linistea asta e neterminatd st urmele mele
sunt astdzi pline de ploaie

si oamenii se mai taie cu oglindd

si fragmentul e vorbirea in goapta despre nagterea

lumii
pe tine apa de la chiuvetd intre-inima
le scot din orag
stai tu Tn aceeagi moarte cu copiil tai
accidentul e sus de tot si nu poti urca dincolo de
prezenta noastra. la fiecare uga
0 sa suni $i-o sd rupi de pe tine
om om om

$i mai departe de orag n-ai nici unde plange
acolo e pastele acolo 1ti cogi buzunarele in cruce
stai tu Tn aceeasi moarte cu noi ca sa fie bine

astdzi n-am despre ce scrie astazi

daca boala mea va fi un vitiligo de culoare
imi voi lua cdmasa uni

$l paternitatea

de la tine

copiii multiplicati in boala cer innnagterea*
in cor

psalm

psalmul acesta n-o sd urmdreascd pe nimeni
in mormént

$1 n-0 sad-i chinuie decét pe acel

care simt ca-1 au pe Dumnezeu in ei
intr-o sticla

nici un fel de scris

nu méantuieste in fond

sl nici un om nu se sprijind de lumea asta
decit intr-o bucata de carne

si cine a stiut de unde vine

carnea a trait

iar cine n-a gtiut

Il cautd acum pe varfuri de piatrd

si nu scriem pentru noi

fiindcé noi avem in vene

zeamd de sare

si pe sare ne modeldm femeile

tot in sare

murim

si nu murim de bunavoie

ne sinucidem cu increderea

ca dupa noi

generatii intregi vor crede in altceva

sl se vor salva

dar cand pieptul nostru atinge pieptul
périntilor nostri

nu ne mai asteptam la nimic

st

voi veti sdpa scotind dintre oasele noastre
castroane cu sare

eterne

I

dupa ce se va scrie poemul acesta'eu voi fi deja

groapa

si-n mine se vor arunca ceilalti ca intr-o gurd de
animal

in care-{i pui credinta

prima gurd de animal care nu-ti poate cuprinde
carnea

palmele mele se vor uni jos de tot

se vor Incdiera cu moartea

moartea va refuza razboiul si-mi va cere

sa pierd cu dragoste

Juceafarul

ceea ce oricum pierd

si dacd as pierde cu dragoste ceva

as cere sa ma pierd pe mine fiindca o groapa
intotdeauna imi aminteste de alte gropi

s1 Tn gropi std ascuns Dumnezeu

poemul acesta are frica si rusine de oameni
e ,,gheara mea 1n lume*

11
gheara este o forma de uitare
o forma de adoptie
si totusi nimeni nu iubeste pe nimeni
iar mangdierea devine
o lunga apdsare cu degetul
iar degetul este un animal josnic al omului

1M1
tréind ca s locuiesc pe rand lumile celorlali
imi amintesc cd e mat ugor
sd treci peste faptul cd trdind cineva te-a omorat
decit ci ai omorat pe altii scriind
si dacad tot e sa fii om
de ce sd nu te it
in fratele tau
si de ce sd nu-i scofi pe rand sufletele de carne:
inima, pldmanii, gira spindrii

1\Y%
e clar
ne-am obignuit sa trdim In lang
si libertatea latra la noi
si poezia latrd
si oamenilor le tace sangele de peste tot
si aga
nu-i mai gaseste nici Dumnezeu

pilda bunului frate

cum ar fi dacd intr-o zi ti-ai despica fratele

de sus pana jos

si ti-ar Ingheta 1n el mainile

sau te-ai lovi de oasele lui decojite

s1 mama ti-ar spune n-ai voie de la Dumnezeu
sd te uiti direct

in fratele tdu

tu n-ai voie si vezi cit de mare e golul

ca sa nu-! umpli

cum ar fi sd te urci cu genunchii pe pieptul lui
si sd te rogi acolo

apdsator

el cu ochii Inchisi

tu cu pumnii strangi

gata sd pastrati fiecare in voi

dumnezeul vostru

pana la singerare

dupa ce vei fi pus la loc

aerul vechi

in coastele fratelui tdu

si te vei fi coborét

de pe despicétura cea mare din dreptul pliménilor
te vei iubi pe tine mai mult

sau te vei sinucide

ca si taci si pe Dumnezeu sa-1 doara

ca s taci si pe Dumnezeu sa-1 doara

sd tii In gurd cuburi de sare

ca §i cum ai muri §i n-ai vrea sa fii pdmant

ci o bucatd de munte

din tara ta

fiindca tu de fapt

n-ai vrut niciodatad

sd iegi un metru de respiratie dintr-un imperiu de
came

si n-ai vrut sd schimbi cu ceilalti

Aida Hancer s-a nascut la 15 martie 1989 i este elevd la
Colegiul National Petru Rares din Suceava. A obtinut nume-
roase premii pentru poezie, intre care Premiul Mihai Emines-
cu pentru debutanti la Botosani, premiile concursurilor literare
Dimitrie Bolintineanu i Tudor Arghezi. Aida Hancer este o
autoare care ia in serios poezia §i i se dedica aproape exclusiv.

Din fericire talentul séu sustine aceasta optiune. (H.G.)
- a——.—.e.-.-_ i

decat cuvinte frumoase

dar esti prin singuratatea ta

o bestie certatd cu singuratatea ta

esti prin lipsa de adevar

singurul trup primitiv rasucind pe degete
vesnicia

dar vei cregte

pe gura ta se vor ageza cu intuneric
citeva galaxii pline de sdnge

n-o si ai dragoste doar oase lungi
ca nigte clopote pentru vite
vorbind din dreptul inimii tale

0 s ai nevoie de un loc ca al meu
in tine

in care sd poti sd te rogi

cu pieptul infagurat

in medalii

esti important pentru zapada totala din tine
sofia

dupd cum stim cu totii

se face prea multa tevaturd in jurul viegii

ea migcd lucrurile fiind nemiscata

si muscd din oameni lasindu-le numai

carne pe degete si pleoape

lasandu-le ména sa atdrne greoi pe-o bucatd de foaie

ca o bucatd de marmura

curtatd de gloante

e falsd modestia noastra cum

cd avem o singurd viatd si ne mulfumim

sa strigdm mergeti in pace prietenilor nostri

sociali

si ne unim 1n familii umpland vase de lut

cu suflete de copii

cu groaza nsa

sunt unii din noi care se Intorc pe calciie

si le auzim gemand

fluierul picioarelor

ei vor trai o viatd mai mult fiindcd au dreptul la pasi

in dureri

filosofia

mi place s-o sdrbdtoresc si sd plang pentru ea

fiindci ea ne plange pe toti

dar dupd cum stim

in jurul vietii se face multd multd tevatura si
semnele

se bat cap in cap

sl prietenii nogtri

supraoamenii

cel singuri -

ridicd mai intéi bucata de paine

péand unde ajung mainile

st mai sus

pe drumul monadelor

trimit mesaje cd se mananca i se traiegte

pe cheltuiala ghetsimanilor

<
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SARAMAGO SI

PARABOLELE APASATE

.Nu sunt rqiﬁancier s
doar penuu cd nu ma pncep sd scrig eseuri®
spunea Sargmago lubll()ﬂﬂ Earabolelor iti tre-
buie pand supraraﬁnata si 'qﬂreche muzicala
wagneriand, obignuitd cu manl _'acolade neim-
povarate ‘de punctuatie, penﬁu‘ql traduce. In
limba/toméni, aceastd sarcin& gi-au luat-o, in
pnn01pal doamna Mioara Caragea dar si, cu
céte un singur volum, Mirela Stinciulescu st
Giorgiana Barbulescu, $i trebuie spus de la in-
ceput ci reusita e neindoielnici. Incepand cu
Pluta de piatrd’ (si mesajul sdu atat de contes-
tat — imaginata desprindere a Iberiei de Europa)
1n 2002, Editura Polirom s-a consacrat traduce-
rii operelor lui Saramago, si iatd ci au aparut
deja mai multe dintre romanele cu anvergura
irternationald. Diferitele epoci ale istoriei Por-

Saliei ne-au devenit cunoscute prin pana su-
prarealistd a ,,povestitorului eseist, care
nvaluie totul in lumina de basm. Alegoriile lui

Saramago sunt izbitoare: ciuma-albeatd in Eseu
despre orbire® (tema supravietuirii maselor lip-
site de viata spirituald), pestera platonicd (si de-
osebirea lumii ideale de viata reald, traitd de un
olar si familia lui) in Pegtera’, arhiva si pistra-
rea memoriei colective n Toare numele’ etc.

L-am cunoscut pe Saramago la Berlin, unde
era tratat de ,,comunist, caci autorul fu-
sese membru al acestui partid, ba mai fusese gi
blasfemiat de catolici pentru romanul siu
cvanghelia dupd Isus Christos® (o interpretare

EAT T

#E ¥
“Noc

X I
x > "—y

£

Biografiagi mformatia T oféré deseori scrii-
torufui intmpliri reale gi totodatd . nerea-
liste. Cu ele trebuie umblat ,,cum cu oul*
dacd vrem $d ne plasim, IOtU§1 in sfera de-
liberag-credibila. Adica sanune repeum Si-i
zicem ,am un sublccﬁ mcredlbll“ unei in-
tamplirireale.

Evenimentele extraordinare se nasc gi
«le in Tmprejuréri iesite din normalitate: riz-
boaie, secete cumplite, ierni grozave... Fol-
clorul roménesc a inregistrat intr-o balada
(Marcoci Pasa §i Gerul) inimaginabila in-
timplare a unor ostasi turci — aflafi prin Ba-
sarabia de azi, surpringi nepregititi de o
larna cumplitd. Caldretii turct au recurs la ta-
ierea burtilor cailor pentru a se vari in tora-
cele animalului sacrificat, sa se mai
incélzeasca putin; intimplarea rezoneaza cu
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ironica a textelor Scripturii, dupd model Ka-
zantzakis sau Norman Mailer); se mai spunea
despre el cd ar fi orwellian, kafkian. .. Altii fa-
ceau apropieri de Borges, de Virginia Woolf,
Camus.. . de Thomas Bernhard si Marquez. El
nsusi, in discursul la obtinerea Premiului
Nobel (1998),1si pomenise interesul pentru Ca-
mdes si pentru Pessoa. Mie mi s-a parut — ca
personaj real — plin de umor si mi-a devenit
simpatic dupd ce 1-am auzit povestind despre
pasiunea sa principald, cititul. Spunea cé in ti-
nerete frecventa asiduu bibliotecile publice din
Lisabona si se recunogtea, fira timiditate, au-
todidact. Ei, §i? Autodidact sau nu, a fost invi-
tat sa lucreze la edituri cunoscute, sa colaboreze
la cele mai importante reviste literare, iar dupa
primele succese ca romancier, a reusit sa tra-
iascd din scris (situatie rarissimd pana n zilele
noastre). In 1982 succesele sale au devenit, da-
torita volumului Memorial do Convento,acum
apiirut la Editura Polirom)® internationale; iro-
nia amard, polisemantismul textului ascunzand

! José Saramago, Pluta de piatrd. Traducere si note de Mirela Stanciulescu. Postfatd de Mioara Caragea, Polirom 2002
% José Saramago, Eseu despre orbire. Traducere si prefatd de Mioara Caragea, Polirom 2005

intre sclipitoare fatete o perspectiva istorica, so-
ciald si individuald atent construitd au atras
atentia asupra unui autor iesit din comun.

latn de Memorial $i de Anul mortii ui

Ricardo Reis’ (povestea fantasticd a su-
pravietuirii unui heteronim al lui Pessoa Incd
un an dupd moartea poetului), Iszoria asediului
Lisabonei® formeazi un fel de trilogie cu te-
matica istoricd. Mascata intr-o poveste de iu-
bire (totusi... cititorul in cdutare de amor
trebuie sd aiba rabdare: primul sdrut apare
dupd céteva sute de pagini...), Istoria e scrisd
cu elegantd lingvisticd, pe care traducitoarea a
pastrat-o in mod strilucit: o cascada de ritmuri
$i modulatii verbale, trecAnd imperceptibil In
mereu alte si alte culori ale inchipuirii. Intrucat
nu fac parte dintre cei care au ajuns si cu-
noascd Lisabona, efectiv, ca orag, nu pot spune
cd n-am avut tentatia de a ,,sari* peste unele
divagiri, dar, ,fraza infinita*“ a lui Saramago,
amintindu-mi de melodia wagneriana infinita,
cucereste.

Si totust, de ce nu plac sutd la suta cartile lui
Saramago, in ciuda temelor captivante, a sim-
bolurilor dezvaluite apdsat (nicidecum aluziv,
ca la Camus, de pildd), a limbajului plin de
fortd si fantezie, inrdmurat, amplu Tn variatiuni
ritmice?

3 José Saramago, Pegtera. Traducere de Mioara Caragea, Polirom 2005
* José Saramago, Toate numele. Traducere i postfatd de Mioara Caragea, Polirom 2002

3 José Saramago, Evanghelia dupd Isus Christos. Traducere si postfata de Mioara Caragea, Polirom 2003

¢ José Saramago, Memorialul mdndstirii. Traducere din limba portugheza, postfata si note de Mioara Caragea. Polirom 2007
7 José Saramago, Anul mortii lui Ricardo Reis. Traducere si prefatd de Mioara Caragea, Polirom 2003

8 José Saramago, Asediul Lisabonei. Traducere din limba portughezi, prefa(d si note de Mioara Caragea. Polirom 2004

cea povestita de ofiterul napoleonian H.
Beyle (alias Stendhal) pe cand oastea fran-
cezd lupta in stepa rusa cu ,,generalul [arna“.
Napoleon gresise grav cand decretase ca ,,un
rdzboi se intrefine singur* (ca atare, pentru
rapiditatea expeditiilor, nefiind cérate re-
zerve mari de hrand pentru oameni §i cai).
Beyle conducea in Rusia un corp de ostasi
in céutare disperata de hrani. Istoriseste cd
undeva, pe drumurile laterale, fuseserd con-
struite bordeie din cadavre inghetate bocné,
care, invelite cu zédpada, fereau pe cei incd
vii de inghetul cumplit.

Alte intdmplari sunt neverosimile si atita
tot: Carul tras de cerbi al lui Mavrogheni,
Aurel Vlaicu aruncind grenade cu ména la
Turtucaia (participant voluntar in armata
Romaéniei in Primul Rézboi Mondial; prima

NEVEROSIMILE

folosire a aviatiei in scopuri militare!); Ni-
cusor Fernic — compozitor de romante §i
pilot de incercare — luénd cu sine n salturile
sale si chitara cu care fsi cauta opercle prin-
tre nori...

O intdmplare petrecutd in Primul Rdzboi
Mondial, povestita de Ionel Perlea in casa
violonistului Ton Voicu (auzitd candva de
mine personal) pune in ecuatia incredibilu-
lui simboluri comice §i totodatd emotionan-
te. Consilierii francezi ai armatei roméne, Tn
frunte cu Generalul Berthelot, au hotarit
aducerea urgentd din Franta a unui numar de
avioane; acestea au sosit, impachetate, bine
unse cu vaselind. Atta doar ca la montarea
lor (erau biplanuri) trebuia i un aparat de
masurat tensiunea spitelor ce legau intre ele
aripile. Acest aparat, omis la expediere, era

As spune ca nu toate volumele sale conving
prin ansamblu. Constructia pare uneori fortati,
personajele prea, facute din condei*, cu abisuri
prea indelung explorate, cérora li se pune capét
prin finaluri abrupte.

D ar dacd nu toate cartile conving prin an-
samblu, episoadele sunt in sine de neui-
tat. De exemplu, in Eseu despre orbire, cartea
cea mai celebra a lui Saramago, rdméne de
neuitat scriitorul care continué sa scrie, desi
nimeni nu-1 va mai citi, cici toti au orbit, sau
scena bisericii unde ochii sfintilor sunt legati,
sau episodul telefonului nefolosit, sau al ata-
cului pe timp de noapte. in mare insi, para-
bola tarii care orbeste si devine
neguvernabild, cu locuitori tot mai primitivi,
lacomi si agresivi, parabola lumii contempo-
rane, unde totul se sfardma g1 se instriineaza,
nemaivizand valorile umanitétii si civili-
zatiei, parabola ntdrita de lipsa numelor per-
sonajelor (dacd suntem orbi, ce mai conteazi
numele?) s-ar fi potrivit mai degrabi unei nu-
vele decat unui roman. Sau poate € o para-
bola mult prea evidenta pentru cititorii din
Roménia, poate stim cu totii asemenea lucruri
fira sa le fi citit. Oricum, nu e nevoie de ata-
tea sute de pagini pentru ca o parabola si te
puna pe ginduri. ..

extrem de important, altminteri exista peri-
colul ruperii unor spite in zbor, sub presiu-
nea fortei portante. A fost trimis un specialist
francez care, fiind nevoit sd ocoleasca teri-
toriile adverse ale Puterilor Centrale, a oco-
lit Europa prin Nord si a Tntarziat mult. La
sosirea sa... avioanele fusesera hat, de mult,
masiv folosite Tn bataliile din Vrancea (doar
pe monumentul Aviatorilor din Bucuresti
sunt consemnati peste o sutd de eroi cazuti
sub focul inamicului). Cum se rezolvase
problema tensiunii spitelor? Ei bine... ro-
manegte! Ofiterii au gésit un tambalagiu
analfabet, dar cu auz muzical perfect. Acesta
controlase prin ciocanire toate spitele, acor-
déndu-le intocmai ca pe tambal. [atd, am
spune fortdnd putin simbolul, cum dotarea
muzicald naturald autohtond a fost salvatoare -
intr-o batilie decisiva ca aceea de la Mara-
sesti-Mardsti-Oituz. ..

<
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s slementul derizoriu la rang
de temd teatrald, cu tot fastul de rigoare. O fa-
milie completa (Jacques tatil, mama, sora, bu-
nicul §1 bunica) se striduieste sd il determine pe
insubordonatul Jacques ftul s se supuna i sd
declare public ca adori cartofii cu slanind. Miza
pare marunts, dar mecanismul subordonarii este
la fel de agresiv cain orice altd actiune de ,,Spa-
lare a creierului“. Jacques se supune in pro-
blema cartoftlor cu slanina, dar nu e de-ajuns,
pentru ci trebuie si se i insoare. O refuzi pe
Roberta, pentru ci nu are trei nasuri si cind i se

DORIN

in 1973, ti J«.,-ui ischer Black gi Myron Scho-
les n-au gdsitmici o revista stiintifici serioasa,
' ablice rezultatele cercetdrilor, atit
a de extravagante. Dupéd doudzeci
pele le va fi asociat cu o formula fai-
ck-Scholes, care schimbase gandi-
icd, iar Myron Scholes avea si
2 Premiul Nobel in 1997.

Ideea celor doi, originald si indrazneatd,
oferea un mijloc de a controla riscurile legate
de imprevizibilitatea viitorului. Ea gi-a arétat
ntreaga forti abia in economia informationald,
virtuald, in care valoarea, nefiind legata de un

gului este mica i
nici. Mai usor esle
imp : v
inimd cdreia nu i se poate smulge consensul.

Juceafdarul

O ECHIPA SOLIDARA IN
JACQUES SAU SUPUNEREA

aduce o Roberta cu trei nasuri pretinde ci nu e
suficient de urtd. Orice motiv este bun pentru
insubordonare, dar, 1n cele din urma, Jacques se
supune pentru a doua oard, intrd n randul lumii,
se insoard, accelereazi magindria de facut copii
si nu mai stie cum trece timpul. Abia eliberat de
temele serioase din Istoria comunismului po-
vestitd pentru bolnavii mintali de Matei Vigniec
montat la Teatrul National din Bucurestt, Flo-
rin Fatulescu are bunul gust sa lucreze exclusiv
in registrul comic preferind, cel putin la nivelul
aparentelor, o comedie absoluti - poate tocmai
pentru a ascunde abisurile. Mecanismul supu-
nerii lui Jacques nu se bazeazd pe cruzimi §i
atrocitati (cum se putea Intdmpla in modul cel
mai firesc doar deplasind ugor accentele textu-
fui), ci pe mijloace strict teatrale. Este o familie
de simulanti, histrioni pdnd in maduva oaselor

care il ataca pe bietul fiu cu arta declamatiei din
teatrul romantic. Nu numai actori pur singe, ci
si muzicieni, pentru cd Florin Fitulescu stie sd
profite de prezenta in distributie a lui Radu
Gheorghe (Bunicul), singurul comic muzical
din teatrul roménesc, care isi aduce blinda con-
tributie la supunerea lui Jacques cintind Mar-
seieza la armonici i atacind teme din Lacul
lebedelor 1a violoncel.

u a fost usor. Jacques sau supunerea (ca si

Canrdreata cheald) este un text in care
Eugene Ionesco lucreaza cu maximum de am-
biguitate 1dsandu-te si Intelegi ce vrei. ,,Asa
este dacé vi se pare* - cum a spus Pirandello.
Astfel, Florin Fatulescu a infruntat pacatul atri-
buirii de sens cu toati convingerea ca i actorii
care au alcétuit o echipd ireprogabild cu simful

A AMANATA

substrat material, este subiectiva, volatild gi
evanescentd. Nesiguri fiind dacéd ceea ce ne
dorim isi va pastra, spori sau diminua valoarea,
expectativa ne avantajeaz. In loc s3-1 cumpi-
ram de indati, este mai bine s ni-l rezervim
pentru viitor, plitind, mai ieftin, dreptul (optiu-
nea) de a-1 avea candva, la un pret stabilit inca
de pe acum. Dac4, la scadentd, obiectul dorintei
costd mai mult decat pretul convenit, il vom
cumpira cu profit. in caz contiar, vom renunta,
pierzand doar ceea ce am plitit pentru optiunea
noastrd. Cumpérand, la bursa, optiuni, in loc de
actiuni, am ragazul de a urmari tendintele pietii,
inainte de a lua decizia finald. Daci actiunile
cresc, le voi cumpdra, la pretul meu; in caz con-
trar, renunt, stiind dinainte cét pierd. Daca
vreau §i mi se pare profitabil, pot vinde optiu-
nea Tnainte de a-mi exercita dreptul de a cum-
pira. Evident, valoarca acesteia scade
vertiginos o dati cu apropierea scadeniei.

Accidentul portarului Andrey Nazario i

consecintele lui au ardtat cd managerii echi-

pelor de fotbal din Romaénia nu sunt familia-
rizati cu gandirea care ia in calcul
imprevizibilitatea. Patronul echipei Steava a
declarat cu superbie cd va semna contractul
cu jucdtorul brazilian, In termenii conveniti,
elegant, e galant, dar nu e eficient. Un fotba-
list este, in termeni economici, un activ
pretios, dar nesigur. Conteazi nu doar perfor-
maniele sale fizice, ci i valoarea publicitari,
aura de brand, care atrage publicul pe sta-
dioane. Cu cét imponderabilul cultural inter-
vine mai mult in analiza valoni, cu atat
fluctuatiile acesteia sunt mai mari. De aceea,
un manager de echipa prudent adopta strategia
economici inspirata din formula Black-Scho-
les: el nu achizitioneaza jucdtorul cu o imensa
sumd pentru transfer §i un salariu anual im-

GALERIA DIALOG

Pentru ca un Tirg este o lume. ,,Lumea ca tir-
gul“ spune un personaj al lui E. Barbu. Iata cd
se fac doi ani gi mai bine de cind avem o gale-
rie de arti care chiar rupe inima tirgului! Exact
in Tirgul Mosilor, la Obor, in buza mahalalei
chirstigiilor care in vechime se nvecina si avea
»dialog* cu mahalaua vaselor fard ca viteazul
domnitor, Mihai Bravul adicd, si se amestece
intre ele. In enorma ,, Tabld de materii“ de la
Mosi a lui I L. Caragiale figureazi ce vrei si ce
nu vrei, dar sigur nu apare o galerie de artd plas-
ticA tn care se mai face gi muzici, se lanseaza

carti, se evocd personalitdfi §i cite alte aseme-
nea nobile activitati care n-o rup cu traditia tir-
goveatd, ci o naltd pe alt plan.

Galeria Dialog este o creatie a doamnei
Ruxandra Garofeanu, edificati in sediul Pri-
miriei Sectorului 2, crescuta gi ea intr-o ului-
toare clidire, rupti brutal cu peisajul zonei. In
,,Primiria lui Ontanu®, cum i se spune, dupi
numele celui care a inut si a reusit s-o ridice.
Galeria Dialog este ceva foarte simplu si foarte
complicat totodatd, o minune sadita bine pen-
tru ci a avut terenul pregdtit de noua con-

umorului §i, uneori, al melancoliei. Un pas in
fatd a fécut, spre final, Valentina Popa (Ro-
berta) in monologul despre pruncul inecat ce
intindea manutele spre mama care 1l asista cu
voluptate cum moare, dar i in scena cu ,,pasa-
rica”, unde Ionesco radicalizeaza revolta im-
potriva limbii, pentru cid un singur cuvént
(pdsdricd) este suficient pentru a comunica
orice stiri. Ca, mai trziu, Matei Vigniec in Po-
vestea ursilor panda care poate comunica orice
abisuri erotice cu sunetu] a. Cruzimea comici
pe care o dezvolti Ionesco, prezenta (nu mai
stim Tn ce prioriti{i cronologice) si in teatrul lui
Gellu Naum, este atotcuprinzitoare. Oferta
pentru Jacques fiul adresatii Iui Radu Iacoban
nu a fost onoratd. Stilul antirealist al piesei (si
al regizorului) nu i se potriveste. Nu am stat cu
ochii pe el cum ar fi trebuit. Mutenia sa nu este
elocventii. Dar Mihaela Ridescu (Jaqueline,
sora lui Jacques), Radu Zetu (Jacques tatdl),
Oana Albu (Jacques, mama, atit de elocventi
in parodia declamatiei), Tatiana Constantin
(Jacques bunica). Avram Birdu (Robert tatdl) i
Dana Dembinski Medeleanu (Robert Mama)
joaci, toti, cu un admirabil spirit de echipa.

punadtor, ¢i cumpdrd, cu o suma modicd, drep-
tul de a-1 angaja pe acesta, eventual, peste un
an, la un pre{ convenit din start. Nu numai fot-
balul, ci si dragostea (doud lucruri la care ori-
cine se pricepe) ne oferd o infelegere intuitiva
a teoriei economice care se potrivegte cu ci-
bercultura. Logodna este o manifestare a unei
optiuni scadente intr-un viitor bine determi-
nat. Decizia finala se va lua mai tarziu, ™
functie de evolutia partenerului pe perioa. .
de probd“. Expectativa este mai beneficd
pentru barbat decit pentru femeie. Primul, cu
cit decide mai tirziu, cu atat nimeregte mai
bine, in timp ce, pentru femeie, situatia este
exact pe dos. Din picate, in cazul logodnei,
posibilitatea de a vinde optiunea pe piata li-
berd, nainte de a o exercita, nu este posibila.
Nu este exclus, insi, ca economia de piatd, sd
propund, n viitor, solutii originale si pentru
asemenea situatii.

structie, dar si de noua conceptie despre artele
integrate in comunitate a domnului primar Ne
culai Ontanu. in acest mediu, oricum strivechi
gl tirgovet, adici deschis diversitétii, devenit
acum propice, interventia culturala de rafina-
ment si distinctie a doamne Ruxandra Garo-
feanu a rupt, efectiv, inima tirgului.

Odata ,,ruptia”, deci senstbilizatd adinc,
inima aceasta a inceput §i continua si azi si batia
pentru artele cele mai pure si mai inalte, iIm-
pingind singele lor aristocratic in arterele co-
munititii noastre.
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SAPTE CARTI NOI IN SAPTE
FRAZE FIECARE

Bogdan Suceava
Distante, demoni, aventuri,
Editura Curtea Veche,
publicistica

D intre autorii romani de literaturd care
trdiesc n striindtate, prozatorul si poetul
Bogdan Suceava apartine intens spatiului li-
terar contemporan roménesc §i este extrem de
prezent in mediul electronic. Matematician de
profesie, el a parisit Romania de peste zece ani
pentru a studia §i a profesa in mediul universi-
tar american. Nu a Incetat insd a scrie fictiune
si publicisticd in limba materna si e preocupat
intens de Roménia: de sistemul ei universitar,
de sistemul ei de valori, de literatura care se
ie aici si chiar de viata cotidian. In volumul
sau recent Distange, demoni, aventuri (aparut
la Editura Curtea Veche cu o prefatd de Ovidiu
Simonca), Bogdan Suceavi isi grupeazi o
parte dintre articolele si interviurile publicate
in Timpul, Arges, dar si in alte reviste. Aceasta,
spune Bogdan Suceavi, in preambul, e cartea
care md reprezintd cel mai bine. Pentru inte-
lectualul roméan, mai ales pentru cel tindr, vo-
lumul lui Bogdan Suceavd este o lecturd
obligatorie. Ceilalfi potentiali cititori au prile-
julde a urméri situarea spatiului intelectual ro-
manesc in context mondial si a intelectualului
roméan ca individ in tara sa st apoi oriunde. Una
dintre cele mai valoroase, dar i mai nelinigti-
toare carti pe care le-am parcurs in 2007.

Florica Bud
Mariatereza sunt eu,
Ed. RAO, roman

lorica Bud este cunoscuti si laureatd pen-

tru volumele ei pentru tineri $i copii. Re-
cent a lansat la Editura RAO doud cati care se
adreseazd unor segmente de public diferite,
dar. care dovedesc deopotrivd candoarea si
imaginatia proaspdtd care o caracterizeaza.
Nu-Motanul i Fiul este o carte pentru copii

relativ mici, de virstd abia gcolard, apirutd in
conditii grafice exceptionale. Pentru adoles-
centi, dar si pentru adulti, este romanul Ma-
riatereza sunt eu, operd de fictiune greu de
clasat, oscilind intre poem In proza §i eseu, aici
avind trimiteri acute, pamfletare, la realitatea
sociala i politicd la i, dincoace evadind in ro-
manul de dragoste narat la persoana I. Roman
elaborat, cu contraste si schimbéri de ritm gi
scriiturd derutante, Mariatereza sunt eu este
ficut dintr-o materie subtild, hieraticd, precum
aburul din care se materializeazi zinele. Ori-
cum, citit chiar numai pe latura sa eroticd, a
povestii dintre Mariatereza §i Armand, roma-
nul va interesa §i va delecta cititorul.

George Sovu
Picdtura de viatd, Editura
Dominor, publicistica

eorge Sovu este un prozator cu o expe-

rientd imensa si cu o productie literara In-
sumind un raft de biblioteca. Romanele sale,
ecranizate in ciclul ,Liceenilor” au constituit
best-sellers ale anilor 80. De aceasti dati, n
volumul Picdtura de viatd (apérut la Editura
Dominor), cunoscutul autor aduna publicistica
ultimilor ani. Totusi, asa cum spuneam, can-
doarea i imaginatia pe care le-a pus in valoare
citeva decenii la rind marcheazd §i acest volum
care de fapt se compune nu din banale articole,
ci din mici schite morale i scene de gen. In
texte apar personaje, situatii, dialoguri vit, au-
torul este mai degraba absent. El intervine de-
obiceti 1n final, cu un contrapunct moral, chiar
moralizator, reflexiv. Cele mai reusite piese sint
totusi acelea din care vocea autorului dispare
complet si naratiunea devine comportista.

TIoana Dragan
Bibliotecite din oglindd — ex
libris de scriitor, Editura Allfa

a realizatoare de emisiuni TV la TVR |,

loana Drigan a inventat gi patronat Salo-
nul literar Ex-Libris, o emisiune in care.s-au pe-

rindat 150 de scriitori intragi n direct alaturi de
alti 100 cu interventii tnregistrate. Ioana Drigan
evocd acum, intr-un volum prea succint pentru
aceastd desfagurare de vedete literare, intilnirile
ei cu o parte dintre acegti autori. La Ex-Libris
s-au manifestat cu prilejul aparitiei unor cérti ale
lor scriitori de prima importanta Tn toate genu-
rile, precum Nicolae Manolescu, Eugen Si-
mion, Augustin Buzura, Ana Blandiana, Marta
Petreu, Octavian Paler. Ioana Dragan, ea insagi
0 prozatoare de talent, a avut darul de a pune in
valbare, In ochii admiratorilor sau ai unor vii-
tori cititori, o galerie de autori care an avut real-
mente ceva de spus. Defilarea lor in volumul de
fafd, aga cum au ramas in memoria celei care i-a
invitat , pe sticld, impresioneaza si intereseazi
un public divers. Rimine doar regretul ci, din
motive familale, Ioana Drigan s-a exilat tem-
porar in Suedia 1asind TVR-ul cu un purtitor de
culturd mai putin.

Stefania Mincu
Doudmiismul poetic
romanesc, Ed. Pontica,
critica literara

Pentru prima dati cineva, o poetd, dar si o
autoare de criticd literard, pune transant
intr-un volum problema ,,doudmiismului®.
Dupa antologia Poezia 2000 a sotului ei,
Marin Mincu, Stefania Mincu se ocupi cu
atentie si In detaliu de ultima promotie lirica.
Tot foarte raspicat, scriitoarea spune ca dis-
cutitle teoretice despre doudmiismul la romani
sint depasite si e momentul trecerti la analizi
pe autori §i texte. Polemica despre sensul
impiirtirii pe promotii e rezolvata Intr-o frazi:
intre generatiile 80, 90 si 2000 ,,deosebirile
sint evidente*, ca si ,,criza poeziei“ In post-
moderismul in care metafizica este un con-
cept ,slabit“. Acestea fiind zise, Stefania
Mincu analizeazd scrierile a vreo 30 de poeti
tineri, aflati la prima sau a doua carte, oferind
celor ce vor sd se initieze in fenomen un ghid
foarte util. Poetii generatiei 2000 sint ,,gene-
ratia in raspar™ orgolioasd; dar i autoironicd:
»int o chestie cu tie” — proclama Diana

Geacdr, una dintre autoarele analizate de Ste-
fania Mincu. Restul e firegte literatura.

Marin Marian-Balasa
Arte §i Extaze in India
Actuald, Ed. Paralela 45,
jurnal de célatorie

A utorul volumului, scriitor $i etnolog, spe-
cialist in folclor si antropologie, este un
talentat reporter, cum va vedea oricine i va
parcurge Tnsemndrile din India. El consem-
neaza cu grija pentru detalii, dar gi cu inclinare
pentru observarea pitorescului si ineditului
toate cite le-a trait Intr-o cilatorie lungd, indis-
cutabil obositoare, prin vreo 15 orase indiene
si in alte locuri. Textul lui Marin Marian-
Balaga asociaza notatiile despre India contem-
porana cu reflectia antropologicd, evocarea
mitologiei locale si impresiile turistice in stare
pura. Cartea sa e departe de a fi o reclama tu-
ristica si disconfortul célatorului este evidentiat
destul de clar. Totust, la finalul lecturii, citito-
rul va avea impulsul de a indura un drum in
India. Luind cu el, fard indoiald, drept ghid si
consolare cartea lui Marin Marian-Bilaga.

Mariana Petrescu
Rendez-vous la Moulin Rouge,
Ed. Artemis, roman

a Mariana Petrescu, arta romanului vine

din virtutea experientei. Cunoagterea Pa-
risului, a Frantei n general, patrunderea psi-
hologica si controlul superior al frazei scrise
au un rodaj care duc la succes. Firii greg, asa
cum castanele cad $i apoi dispar misterios in
fiecare toamné pe strazile ,micului Paris®,
Mariana Petrescu isi scrie, 1$i publici volu-
mul i 11 recolteazd succesul. Cu modestia
unui profesionist care a folosit toate pirghiile
potrivite la timpul lor. E greu sa scrii despre
romanele Marianei Petrescu fard a dezvalui
actiunea, destul de palpitantd. Dar ar fi in pa-
guba cititorilor sd o fac, tocmai pentru ci ea
poartd germenul interesului pentru materia-
lul faptic. Parisul §i Franta sint un cadru redat
iscusit, dar ceea ce conteazd sint avatarurile
personajelor, iubirile lor veridice §i pline de o
efervescentd din care nu lipsegte unda amard
a oricdrei sampanii remarcabile.

= ii’s Al = P -
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Omul cu doua nasteri

Siteul hofnews.ro ne dezviluie o situatie
socantd! Conform acestuia, Jerzy Kawalero-
wicz, o personalitate a cinematografiei polo-
neze, fondatorul ,,scolii poloneze de cinema*“,
nascut in 1950 a incetat din viata joi, in urma
unei hemoragii,la varsta de 85 de ani. Va sa-
zicd, desi se nascuse cu 57 de ani In urmd, a
murit la 85 de ani. Ndscut la 19 ianuarie 1922,
la Gwozdziec (Ucraina), Jerzy Kawalerowicz
a realizat 17 filme, dintre care cele mai cu-
noscute sunt ,,Pharaon, care i-a adus o no-
minalizare la Oscar, in 1965, ,,Mother Joan
of the Angels”, pentru care a primit Premiul
special al juriului la Cannes, §i ,,Night

Train®. E clar ca marele regizor s-a ndscut a
doua oara in 1950, pe cind avea 38 de ani. Ceea
ce vd dorim si dvs.

Serbarile galante

Radu Aldulescu, Matei Florian si Livia
Rogca sint beneficiarii celor trei burse de
creatic acordate de Polirom pentru anul
2008. Ne bucurdm pentru ei §i le meritd! Nu
stim cum vor sarbtori primii doi primirea bur-
selor, dar, intrind pe situl Liviei Rosca, am aflat,
dintr-un interviu al sdu cu Emil Brumaru, ca
sarbatorile au asupra ei un efect special. Citdm:

,-Emil Brumaru: Eu am scris o poczioard
de bucurie ca ai menstruatie! Livia Rosca:
Aveam menstruapie §i cand v-am cunoscut. E.
B.: E o chestie... Cred ci atunci cind o s8 ma
vezi 0 sd impusti 0 menstruatie in cinstea mea.
L. Rosca: Organismul are §i el regulile lui, nu
il pot controla. E.B.: Ar fi prea poetic organis-
mul tiu... L. Rogca: Nu, ew am menstruatie la
orice sdrbdtoare §i prima a fost de Sf. llie. E
B.: Miine e Adormirea Maicii Domnului! L.
Rosca: Pai tocmai! “

Gaudeamus igitur! (H.G.)

Quceafarul


hotnews.ro

vleua And... La € cea mai impor-
tantd nominalizare este cea pentru Bucuresti.
De ce? Fiindcé aceastd campanie este singura
vizibild in intrega tard. Campania din Cluj se
vede 1n Cluj si cea din Faurei Tn Faurei. Bucu-
restiul influenteaza intr-o masurd importanta
scorul general al partidelor, acela care se méa-
soard in consilien judeteni. Candidatul pentru
Bucuresti — mai ales in cazul partidelor mari —
este important, fiindca, mécar teoretic, poate
cagtiga cel mai ravnit fotoliu de dupa cel pre-
zidential, dar §i pentru ci primaria generald

IANUARIE

in luna ianuarie mai multi scriitori
si-au aniversat ziua de nastere. Tuturor
scriitorilor care si-au sarbatorit ziua de
nagtere in aceasta luna le dorim sinitate,
viata lunga si opera nemuritoare!

01.01.1915 - Radu Mirculescu
01.01.1927 - Vasile Virgiliu Mihailescu
03.01.1967 - Stefan Caraman
04.01.1931 - Noraluga
06.01.1946 - Stelian Turlea
09.01.1944 - Grid Modorcea
09.01.1947 - George Virgil Stoenescu
09.01.1947 - JToana leronim
11.01.1943 - Florin Manolescu
11.01.1939 - Niculae Tache
12.01.1937 - Aurel Storin
12.01.1945 - Mihail Bradu
12.01.1967 - Aura Christi
14.01.1936 - Ion Stoica

16.01.1943 - ITon Crefu

16.01.1940 - Ton Lazu

16.01.1944 - Elena Ghirvu Cilin
17.01.1924 - Radu Theodoru
18.01.1943 - Dan Rotaru
18.01.1943 - Doina Sterescu
19.01.1927 - Tatiana Vorontova
19.01.1940 - Ion Covaci
20.01.1956 - Andrei Niculescu
20.01.1931 - Tudor Baran
21.01.1919 - Lorinczi Laszlo
21.01.1953 - Sanda Chiose Stiehler
23.01.1928 - Mircea Horia Simionescu
23.01.1945 - Gelu Negrea
23.01.1932 - Irimie Straug
23.01.1940 - Ileana Malancioiu
25.01.1933 - Gabriel Dimisianu
25.01.1931 - Ion Hobana
25.01.1938 - Serban Stati
26.01.1920 - Marcel Aderca
26.01.1925 - Nicolae Baloti
26.01.1941 - Adi Cusin
27.01.1927 - Gheorghe Grosu
27.01.1951 - George Cugnarencu
29.01.1956 - Matei Vigniec
30.01.1931 - George Sovu
30.01.1932 - Dinu Siraru
30.01.1936 - Stefan Stoenescu
30.01.1950 - Claudia Ilie-Voiculescu
31.01.1937 - Mircea Micu

Acest calendar este deocamdati bazat
pe datele puse la dispozitie de Asociatia
Scriitorilor Bucuresti si e deschis oriciror
completiri si indreptari. In numarul vii-
tor, aniversarile lunii februarie.

lyceafdrul

CHIPURI SI FUNCTII

este o importantd rampd de lansare §i Tn politica
de partid, si in politica nationala. E suficient s
privim traiectoria lui Traian Bisescu. La un an
dupd victoria la Bucuresti 1-a debarcat pe Petre
Roman gi i-a luat partidul si dupd incd trei a de-
venit Presedinte. Acesta este unul dintre moti-
vele pentru care partidele nu-gi vor trimite
neaparat cei mai buni candidati posibili in
aceastd bétilie. Liderii politici sunt deopotriva
atenti la succesele externe ale formatiunilor lor,
dar si la echilibrele inteme. Istoria recentd ne-a
aritat candidati trimigi sd-si rupa gatul intr-o
asemenea competitie electorald i cred ca si in
acest an vom avea experiente similare. Un om
puteric in partid, dar care obtine un rezultat
slab in alegeri, nu mai este atit de puternic.
Daca un sef de organizatie municipala devine
incomod, dar nu ai cum sa scapi de el altfel, sa-
crifici nigte alegeri, 1l trimiti in luptad bazandu-

te pe un scor prost si apoi il executi la congre-
sul de bilant care vine, in general, dupa alegeri.

i alegerile generale, in premiera tinute

fara prezidentiale, vor avea nevoie de un
candidat locomotivd. De un candidat de prim
plan... Viitorul prim-ministru. Degi nu este
ales propriu-zis prin vot direct, acesta va juca
rolul presedintelui de pand acum. Fiindci este
o utopie sa credem ci alegerile vor fi deper-
sonalizate doar pentru ci le-am decalat. Re-
cent ncheiatele alegeri euro-parlamentare

‘ne-au ardtat importanfa capului de lista si a

personalitdtii cu notorietate foarte mare. Sto-
lojan a obtinut pentru PLD un scor care nu
are, in fapt, nici o legitura cu for{a reald a
acestui partid, dar intr-o campanie lipsiti si de
teme si de figuri centrale, o astfel de figurd a
incurcat pronosticurile. Confruntarea de la ge-

CAMPIONI SI
BAIETI DE MINGI

umea dezlantuitd aiumn Bucu-

resti foth lhstlc ce risci s se lase dq:vorat de
‘eneue orala, mtr 0"Imlsle Ccuvi-

Cluj. se'agazd’ metodlc pxatra de temelle a
unui reper esential pentru evolutia jocului cu
balonul rotund de pe plaiurile mioritice.
Ceea ce, in urma cu un an, parea o benigni
extravagantd, un experiment insolit §i pito-
resc se dovedeste pe zi ce trece un proiect
consistent, gandit profesionist, articulat pe
principiile autentic europene ale economiei
fotbalistice de piatd, sandtos si trasat In per-
spectivd. La aceastd ord, C.F.R. Cluj consti-
tuie, la noi, cel mai avansat spatiu de
reprezentativitate al geografiei continentale
de elitd a sportului-rege.

Ce se Intdmpld acum 1n Gruia le provoaci
unora frisoane. Ferice de ei, Tnseamna cd au
inteles nu numai dincotro, ci §i Incotro bate
vantul. Altora, fenomenul C.ER. Cluj le maz-
gileste n.coltul gurii cu spray de grafitti su-
rasuri mefiente sau le alimenteaza vocatia
replicii strepezite si aerelor de superioritate
gdunoasa care, In imaginatia lor fragild, pot
tine loc de competentd. Vai mama dangilor, Ti
agteapta zile grele §i deceptii pe mdsurd! in-
seamnd cd n-au priceput nimic din ce se pe-
trece prin preajmd sau, §i mai rdu, Tsi
inchipuie ca sportul se hranegte compensato-
riu astdzi, din acumulirile zilet de ieri — con-
vingere pe cat de falsd, pe att de falimentara.

Gigi Becali a fost, In urma cu cativa ani,
0 aparitie providentiald pentru fotbalul roma-
nesc. Investitiile generoase, politica de con-
servare in Ghencea a unui lot stabil de
echipieri rog-albastri, spulberarea meschine-
lor plafoane financiare locale in achizitia de
jucdtori l-au agezat in pole position printre pa-
tronii de club din Romania si;in consecinta,
pe Steaua s-au auzit Th doud randuri acordu-
rile fastuoase ale imnului Champions League.

La ora asta, din picate, Becali s-a pres-
chimbat din feldmaresal in mérsaluitor
de pluton, in rdnd cu Cristi Borcea, cu
George Copos et comp. La suta de milioane
de euro anuntatd de C.F.R. Cluj ca posibil
buget pe anul in curs, la racolarea a doi-trei
fotbalisti care, singuri, numara mai multe
prezente in Liga Campionilor decét toi ju-
citorii de la Steaua luati impreund (bagca
vreo trei-patru imberbi made in Africa luati

nerale va f Intre structurile partinice in teri*~-
riu $i Tntre potentialii prim-minigtri la televi-
zor. Mai ales ca, uninominalul fiind decedat
cu acte in reguld, alegerile se vor face pe
traditionalele liste. Desigur, alegétorii vor
arunca un ochi si pe capul de listd de la ei din
Jjudet, dar sigur vor privi cu mare atentie due-
lul figurilor centrale. $i aici apare din nou pro-
blema desemndrii. In principiu, candidatul
pentru postul de prim-ministru ar trebui sa fie
seful partidului. Macar asta spune o cutuma
europeand... Dar ce ne facem daca seful sti
prost in sondaje. Sacrificam scorul sau sacri-
ficam geful... Fiindcd, dacé partidul cagtiga
alegerile cu altcineva pe post de stindard, nici
seful nu va mai raméne sef multi vreme. Doar
pénd la celdlalt congres de analiza a rezultate-
lor alegerilor, care, de asemenea, va avea loc
imediat dupa aceste alegeri. Astfel incdt se
poate spune cd 2008 va fi, In principiu, un an
in care politica va avea din nou chipuri. Oa-
meni care vor apédrea public si vor incerca sd
cagtige simpatia, increderea §i, in final, votul
cetdtenilor. Dupé acest moment, timp de patru
ani, politica va avea functii.

la pret de matineu, dar care maine vor va-
lora aur), Gigi raspunde ridicol cu fonduri
de zece ori mai costelive, cu achizitii de re-
putatie piticd gen Habibou sau alti ilustri ne-
cunoscuti i cu balbdieli jenante vizavi de
transferurile, cu sclipici de fata morgana in
mizerie §i cu damf de glume folclorice 4 la
Golden Blitz, unor Dicd, Radoi, Goian sau —
0, Doamne! — Neaga. fn Europa nu se prac-
ticil alba-neagra, nici jocul de societate uite
Ricd, nu e Dica!

Sorry, dar Tn aceastd iarmd a patimirii
inocente a fanilor steligti, domnul Becali
face figurd de bdiat de mingi cu domiciliul sta-
bil la orfelinatul ,, Mamad, mama, dor de mama“
pe langa un campion la Rolland Garros...

<
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.. SI-AM PLECAT
LA VINATOARE

iomania
iterara

upd un reconfortant numar dublu, 51-
52, cu aerul unui almanah literar de
buni calitate, cu jocuri literare de-a reclama
si savuroase perle culese de Stefan Cazimir,
pretioasa nava-amiral a presei literare por-
neste in noul an cu o schimbare de look mai
curind agreabild si o claritate suplimentara a
tlustratiei. Continutul e §i el atragdtor, cu
puncte de vedere ale lui Daniel Cristea-Ena-
che despre Gabriela Adamesgteanu, Tudorel
Urian despre Jurnalul lui Alex Stefinescu,
partea a II-a, si ale altora. Alex Stefanescu,
care rade ,,antologia‘“ de proza erotica a Edi-
11 Trei autor cu autor, crede ¢é, asemeni
mstalatorilor, tinichigiilor, electricienilor
etc. §i scriitorii meseriagi cu atestate in re-
guld, pusi la treaba concretd, au mari carente
de profesionalism. E desigur vina celor care
ii ,,umfla“ dind atestate de profesionisti unor
cirpaci. Remarcabil articolul Nicoletei Sal-
cudeanu despre ,,Generatia razboinlui si
meritatd evocarea lui Stefan Drighici, scri-
litor §i animator cultural, la sapte ant dupi
disparitia lui prematura, pe care o face Pavel
Susari.

ORIZONT

Numﬁrul 1172007 este excelent si este de-
dicat ciberculturii. Dintre subiecte se pot
mentiona si trebuie citite: Virtualitate, Reali-
tate, Text, Mentalul colectiv al lumii secolului
al XX-lea, ,, Motoarele de cautare* ale fiinfei,
Paradisul virtual din Cyberia, CyberLex — Ta-
blele Cele Noi (table de legi, evident), Capita-
lismul digital, precum si Interferente culturale
in mediul internet. Convertiti la computer, ob-
serva Serban Foarta, riminem totusi cu aceeasi
forma a tastaturii cu a vechilor dactilografe ci-
rora poetul le nchind citeva strofe. Tastatura
qwertzuiopa pare si fie vesnicd, numai ci, s
observam, in locul lui Z, pe maparea englezd,
a intrat antipaticul Y. Deci scrie Serban Foarta:
Qwertzuiopa e(ra) gamal blondelor dactilo-
grafe/ ce purtau, in pdr agrafe /ca sd-l prinzd-
n el, pe Kama. Kamadeva, zeul indic, poate
deveni patronul computerului.

Viata Roméneasci

avae de culturd 3 avid foadat tn igoe
i sk o | e 1 ¢ o et et Bhana bl
L i e

pre deosebire de viata in Romania, Viata
romaneasca e buna. Numérul 10/2007 in-
cepe cu un eseu de Nicolae Prelipceanu,
Schimbarea la fayd a literaturii sau poemul §i

pantoful.  Nimeni nu-si mai pune problema su-
pravietuirii operei sale*, constatd poetul. Aga e!
Lumea se schimba rapid ,,si ca dinsa sintem
noi*. Dinu Flamind scrie despre Pessoa, Li-
liana Alexandrescu despre fictiunea teatrala la
M. Eliade. Sectiunea de prozd cuprinde frag-
mente de Damian Necula i Radu Aldulescu.

RAMURI

: ﬁ(EV‘ISTA PEECI{LTI:JRA‘FOPJJ)D_!IUAIIN.M:_‘UII.I?SlBS 2
La Craiova, Ramuri a terminat anul cu un

numdr consistent (12 pe 2007), in care Ga-
briel Chifu a scris despre felul cum percepe
proza acum; cind romanul sdu Relatare despre
moartea mea se afld in librdrii, Gabriel Dimi-
sianu despre Bianca Baloti, pe care o considerd
nedreptétita ca receptare, iar Nicolae Prelip-
ceanu despre un nedreptatit al destinului: Lau-
rentiu Ulici. S-au implinit sapte ani de la
disparitia criticului. Alex Stefanescu apare in
postura ineditd de intervievator, punindu-i In-
trebari lut Ovidiu Hurduzeu. Mircea Ghitulescu
face cronica unui Faust apocaliptic montat de
Silviu Purcérete la Sibiu, Paul Aretzu il elo-
giaza pe George Vulturescu pentru Alte poenie
din Nord. Adrian Popescu comenteaza jurnalul
de cildtorie al talentatilor Vasile Girnet si Vi-
talie Ciobanu, iar Florea Miu se bucura justifi-
cat de reusitele din volumul recent al lui Viorel
Lica Punctul divin. Cota de interes a numiru-
lui este sporitd de un fragment din romanul inca
neaparut al lui Varujan Vosganian, Cartea
Soaptelor, si de texte de Constanta Buzea. Ra-
muri chiar e o revistd de citit integral.

revista a uniunii scriitoriloJ

postrof are pe site numérul 9, dar noi am

primit numdrut 10, ba si volumul Scriito-
rul §i trupul sdu pe care, placindu-ne foarte
mult, il vom comenta aparte. in numirul 10,
veti citt un ,,dosar” Sebastian (de centenarul
nasterii) si un ,,Dosar Nicolae Baloti*, declarat
ca atare, fn rest, poeme de lon Pop, al carui au-
tograf greu descifrabil pus deasupra paginii
ne-ar fi dat dubii asupra autorului daci nu-i re-
cunogteam stilul $i citeva recenzii. Nici in acest
numir nimic despre Norman Manea. George
Balaita va fi iar dezamagit...

POEZIA

Vi
ncd mai apare la Iagi revista Poezia. Si

bine face. Numai situl internet nu a fost ac-
tualizat din decembrie 2002. Hirmicia si te-
nacitatea lui Cassian Maria Spiridon
realizeazd un numar (4/2007, ultimul din an)
despre Poezie si Genezd. Degi revista e abun-
dentd de poezie, cum e si firesc (ceva mai rau
std cu ,,geneza®), ne-au placut mai ales edi-
torialul directorului $i un interviu acordat de
Adrian Alui Gheorghe. Ca i un elogiu al
poeziei de regretatului Cezar Baltag, pus in
sectiunea Arte poetice. Numarul urmator se
va ocupa de Poezie §i sugestie. Noi avem
deocamdatd de o singura sugestie: sita gene-
rosului Cassian sa devina cit mai deasa.

1] gl
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Aceste citate sint absolut reale. Sint ex-
trase din volume cu ISBN si publicatii
aflate (deocamdata) sub egida Uniunii Scrii-
torilor. Ar fi imposibil sa fie compuse de ci-
neva cu intentie anume de a fi hazlii: n-ar
iesi chiar aga! Spre deosebire de texte, nu-
mele autorilor nu au nici un haz. De aceea
nici nu sint mentionate. Subtitlurile
apartin antologatorului. Doamne, ocro-
teste-i pe poeti! (H.G.) '

Inundatii lirice

se dizolvd casele din paiantd si chirpici
torentele rdsicesc nervos

fire lichide din fuioarele

bunicilor

Jarele curg alb-negru sub unghii de lut
stirile de senzafie au acum

consistenta apei in

transgresie

Forme maiestrite si iradieri
In forme mdiestrite norii

adund fulgi, (sic! virgula, n.n.)
$i-1 cern mdrunti, (sic! virgula, n.n.)
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se vestejeste verdele poienii.
Doar ochii tdi preschimbdnd tonuri
ramin mereu iradieri de poezie §i mister.

Unde va {ineti nedumeririle?
Simplu: inaintea zidurilor.

Femeia cu nedumeriri
Sub pdldrie

Si-a depus timpul

Cel mai subtire
Inaintea zidurilor

Obiceiurile (proaste) ale sortii

De cind a venit
Nu a mai incetat
Sd vind

Pind a devenit

Un obicei al sortii

Unde ti-e infinitul, sa ti-l ating?!

Atinge-mi infinitul
Ca sd poti

Sd te nasti din nou
Atit de vertical

Incit sd poti
Prinde in palmd
Carul mare

Sd faci un buchet
§i sd-l arunci peste lume
Intr-o mare...

Copilul dintr-o scindura obisnuiti

Lumina si-a pus arcusul
Pe vioara sufletului meu

Crezind cd atinge un Stradivarius
La primul strop de sunet
S-a dovedit a fi un copil
Cioplit dintr-o scindurd obignuitd

Pintecele fecund al clipei: antono-
maza e pe faza

In pintecele clipei std pe fuzd
Un simbure marcat de vegnicie,
Impodobit cu multd fantezie

31 schimbdror ca o antonomazd.

Concluzii: Spre deosebire de copilul
cioplit dintr-o scindurd obisnuita, copilul din
lemn de vioard poate atinge infinitul al-
tcuiva, ca si se nascd vertical. Ochii lui sint
niste iradieri (adicd nu iradiati ei Tngisi) care
observa cu usurinta ca soarta a deprins anu-
mite obiceiuri (scandaloase). Restul e anto-
nomazd. Rémineti pe fazd. Eventual sub
egida USR!

Quceafarul



Poeme de

IHleana

Malancioiu

PELERINAJ

Stau pe malul Iordanului,

Uimita ca ma aflu in Tara Sfinta,
Ma trezesc spunind fara sa vreau:
,,in Iordan botezindu-Te, Tu, Doamne*
Si Tmi apare-n fagi Domnul, in clipa
Cind se lasa botezat cu apa

De Sfintul Ioan si implineste astfel
Atit legea veche urmata de prooroc
Cit si pe cea noua Intrupata de El
Prin care suntem botezati

Cu Duh Sfint si cu Foc.

Sfintul are trupul intreg si nevatamat
Si pare sa fi revenit pe pamint anume
Ca sd sfintesca apa Iordanului

Din care 1si potoleste setea de viata
Si pe cea de moarte atita lume,

Sa-1 intimpine inca o data

Asa cum se cuvine pe lisus

Si sa-i spund Imparatului Irod

Tot ce are de spus

La fel ca atunci cind era viu.

Eu ma uit la el cum vorbeste

Ca orice profet in pustiu

Si-1 infurie din nou pe satrapul

Care nu poate sd inteleaga nici mort
C4 degeaba i-a taiat capul.

R R

Am trecut pe Via Dolores, am iesit

Pe Poarta Leilor si umblu prin cimitirul arab
De unde am cea mai larga perspectiva
Catre Muntele Maslinilor, care e alb

De pietrele de mormint ale evretlor,
Separate doar uneori prin cite-o parcela
Cu locuri de veci de vinzare.

Pretul lor creste de la o zi la alta

Fiindca se crede cd pe panta aceea-nsorita,
Vecind cu Gradina Ghetsimani, va avea loc
A doua venire a lui Mesia si de acolo

Va incepe invierea mortilor.

Cele doua cimitire stau fata in fata

Si sint despdrtite doar de o vale

Nu prea adinca, dar pripastia cascata
Intre urmasii celor ingropati in ele,
Care au fost amestecati unii cu altii

De cind lumea si pamintul,

Din lumina unica a lerusalimului de Sus
Se vede mai bine decit de oriunde.
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