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Joi, 24 aprilie 2008, Uniunea Scriitorilor si-a sarbitorit
centenarul. Data exacta a infintarii Societatii Scriitorilor
Romani, precursoarea Uniunii de azi, a fost 28 aprilie
1908. Implinirea primei sute de ani din existenta unei
organizatii a breslei scriitoricesti in Romania a fost
celebrata printr-un simpozion festiv desfasurat la sediul
Uniunii in Sala Oglinzilor care a fost martora multor
evenimente ale ultimelor decenii din secolul aniversat.

Simpozionul a fost moderat de presedintele In exercitiu
al USR, academicianul Nicolae Manolescu si s-a bucurat
de prezenta Presedintelui Romaniei, dl. Traian Bésescu,
de cea a Ministrului Culturii gi Cultelor, dl. Adrian
Iorgulescu si a Mimistrului Economiei si Finantelor,
dl. Varujan Vosganian, participant insa in calitate de
vicepresedinte al Uniunii,

Presedintele Traian Basescu si ministrul Adrian
Torgulescu au adresat mesaje de felicitare care au marcat
importanta literaturii pentru civilizatia romaneasca a
ultimei sute de ani §i rolul Societatii Scriitorilor, apoi
al Uniunii in dezvoltarea literaturii gi sustinerea creatorilor.
Au mai rostit mesaje dna Gabriella Pasztor, secretar
de stat in Ministerul Educatiei, Cercetarii si Tineretului,
dl academician Marius Sala, vicepresedinte al Academiei
Romaéne.

Istoricii literari Teodor Vargolici i lon lanosi au
prezentat activitatea Societatii i respectiv a Uniunii,
fragmente semnificative din istoria SSR si a USR, in

entenarul Uniunii Scriitorilor

special momentele credrii SSR in anul 1908 si rolul
Uniunii In rezistenta impotriva cenzurii n anii comunismului.

Au fost de asemenea prezenti reprezentanti ai
conducerilor Uniunii Cineagtilor, Uniunii Artistilor
Plastici, Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor, fostul
presedinte al Academiei Romane, academicianul Eugen
Simion, primarul sectorului 2 al Capitalei, Neculai
Ontanu. Presedintele Uniunii Scriitorilor a decernat
oaspetilor medalia aniversara.

La simpozion au participat membri ai Uniunii
Scriitorilor din majoritatea filialelor, membri ai Comitetului
Director i ai Consiliului Untunii, presedinti de filiale
si sectil ale USR, redactori-sefi ai unor publicatii editate
de Uniune, numerosi autori de literaturd din toate
generatitle. Au fost de asemenea de fatd multi reprezentanti
ai presei centrale.

Manifestarile festive cu ocazia centenarului au
continuat cu o receptie la Diplomatic Club, la care au
participat multi membri ai Uniunii. La aceasta a luat
parte si Premierul Guvernului Romaniei, dl Calin Popescu-
Tariceanu. p

In cuvintul sdu inaugural de la simpozionul aniversar,
presedintele Uniunii Scriitorilor a urat celor prezenti sd
se revada cu bine la aniversarea bicentenarului. Existenta
de o sutd de ani a Uniunii Scriitorilor si parcursul ei din
ultimii ani indreptatesc speranta sarbatoririi unui al
doilea centenar chiar si in altd componentd a membrilor.

Cea mail importanta campanie pro-lectura din Roméania

Scriitori pe Calea Regala

La 100 de ani de Ia infiintarea
Societitii Scriitorilor din Romania,
Ministerul Transporturilor si
Uniunea Scriitorilor din Roménia
lanseaza pe 9 mai 2008 cea mai
importanti campanie pro-lectura
din ultimii 100 de ani: ,,Scriitori
pe Calea Regald®, un eveniment
sub Enaltul Patrenaj al Majestaitii
Sale Regele Mihai 1.

45 de scriitori din generatii si
geografii literare diferite sunt prezenti
in cadrul unei antologii intitulate
»Scriitori pe Calea Regald®, ce va
fi tipdritd in 1000 de exemplare g1
oferitd gratuit caldtorilor din gdrile
Bucuresti, Iasi, Suceava, AlbaIulia,
Sibiu si Medias. Cei 45 de scriitori
vor ajunge n aceste gari cu Trenul
Regal care nu a mai iesit din Remiza
Mogosoaia pentru un proiect public
de 60 de ani. Cei 45 sunt laureatii
Premiilor Uniunii Scriitorilor intre
1990 si 2006, printre ei nume de
marcd ale literaturii roméine
contemporane: Ana Blandiana, Nora
Iuga, Augustin Buzura, loan Grosan,
Nichita Danilov, loan Es Pop, lon
Muresan.

Organizatorii proiectului si-au
propus sa creeze un nou standard de
civilizatie pe care Romania sa-1
exporte Tn Uniunea Europeana: in
sdlile de asteptare din gérile europene
sa existe biblioteci publice cu autori
europeni contemporani. Primele 5
gari unde vor fi donate biblioteci cu

5.1919 s-a nascut Mihnea Gheorghiu
5.1922 s-a ndscut Dumitru Hancu

cartile a 45 de scriitori romani
contemporani prezenti in Trenul
Regal sunt Bucuresti, Iasi, Suceava,
Alba Tulia, Sibiu. In aceste gari
vor avea loc lecturi publice ale
scriitorilor prezenti in Trenul Regal.

»Scriitori pe Calea Regala“
marcheazi 100 de ani de la infiintarea
Societatii Scriitorilor Roméani. Proiectul
s-a bucurat de sprijinul Ministrului
Transportului, Ludovic Orban, care
a oferit gratuit scriitorilor Trenul
Regal. Casa Regald a Roméniei isi
doreste ca aceastd campanie pro-
lecturd sa devina anuald si Trenul
Regal sd ajunga cu scriitoriig in 2009,
in Garile Regale din Sofia, Belgrad,
Budapesta si Viena.

unor sponsori. Sponsorul principal
al evenimentului este ROM-
CONSTRUCT. Producatorul

evenimentului este Asociatia EURO

CULTURART, iar coproducator este
TVR Cultural, care va produce un
documentar de lungmetraj, precum
1 un serial in 5 episoade despre
turneul ,,Scriitori pe Calea Regala“.
Partenerii media sunt Societatea
Roména de Radiodifuziune, ,,ZIUA*,

,,Ziarul Financiar/Ziarul de duminica®, -

revistele ,,Cultura®, , Luceafarul®,
,»Convorbiri literare §i ,,Tomis*.
Evenimentul are o pagina web dedicatd
— www.scriitoripecalearegala.ro.
La acest important proiect revista
Luceafirul este partener media.

Bugetul
evenimentului
este de 106.000
Euro si a fost aco- (SORHTORI pe
perit prin con- CALEA REGALA

tributia Minis-
terului Transpor-
turilor, Uniunii
Scriitorilor din
Romainia, Pri-
méria Minicipiu-
lui lagi, Consiliul
Judetean Alba,
Priméaria Mu-
nicipiului Medias,
APLER (Aso-
ciatia Publica-
tiilor Literare si
Editurilor din
Romania) gi a
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- 7.05.1931 s-a ndscut Stefan Iures
7.05.1957 s-a ndscut George Stanca

5.1927 s-a ndscut Vicu Méandra : 4

5.0
5.0
5.0 I
5.05.1933 s-a ndscut Gheorghe Zarafu
6.05.1922 s-a ndscut George Lazarescu
6.05.1930 s-a nidscut Dorel Dorian
6.05.1941 s-a ndscut Paul Tutungiu
6.05.1951 s-a nascut Victor Gh.Stan
6.05.1962 s-a nascut Ioan Vieru

Luceafarul

8.05.1956 s-a ndscut Pascu Balaci
9.05.1931 s-a ndscut Victor Vantu

- 10.05.1929 s-a ndscut Ion Horea

10.05.1945 s-a ndscut Serban Codrin
11.05.1940 s-a niscut Gheorghe Istrate

111.05.1929 s-a ndscut Eugenia Zaimu
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Icept cultural, concept care avea sd devind,
mai ales n anii 80, aga dupd cum afirma cercetitoarea
fenomenului, Alexandra Tomita, ,,una dintre cele mai
vizibile gi extinse Intrupdri ale mitologiei national-
comuniste*. Nimeni n-ar fi prevdzut atunci (si
vorbesc aici §i in calitate de martor, pand la un punct,
la evenimentele derulate) ca blandul si piosul ( in sensul
vergilian al cuvantului) comparatist Edgar Papu, autorul
unor erudite carti despre romantism ori despre literatura
italiand sau germand, avea si pund fa indemana comunismului
nationalist ceausist, odatd cu impachetarea acestui
concept, 0 ,,arma ideologicd“ extrem de eficientd, pe
cat de perversd, care va distorsiona, ca in vreme de
rizboi, viata culturald si literard roméaneasca, deja ravagitd
de comandamentele partinice, lds&nd urme i dupd
trecerea confruntérilor.

N-am citit eseul lui Papu si, din pacate pentru economia
argumentarii, autoarea ,,dosarului* despre protocronismul
romanesc nu ni-1 pune la dispozitie nici acum spre lecturd,
ci doar 1l rezuma in citeva randuri, ajungéand la concluzia
cd eseistul, neoferind o definitie propriu-zisa a conceptului,
»constatd pur si simplu existenta fenomenului®. Ar fi
vorba astfel de ,,identificarea §i analiza emergentelor
creativititii roménesti (protocroniile)* care s-ar constitui
intr-un ,,act reparator necesar pentru cultura roménd,

*diminuata si depreciata oarecum de teoria sincronismului
lovinescian ,,prin exagerarea caracterului ei imitativ
si subordonat fati de culturile occidentale®. in Istoria
civilizatiel romdne moderne, E. Lovinescu afirmase,
printre altele, ca ,,orice progres al culturii roméne e
un produs al contactului cu Apusul® §i cd ,,civiliza{ia
romand modernd este creatiunea influentelor apusene**.
Pentru Lovinescu, ,,viata europeand e sincronica“, adica
interdependenta, supusd tendintei de ,,uniformizare a
tuturor formelor de viatd a societdtilor moderne solidare
intre ele. Cat de adeviratd e teza lovinesciand se poate
vedea si din situatia actuali a Roméniei europene. In
schimb, dezvoltand ideea lui Papu, protocronismul ar
insemna c4 literatura gi cultura romand sunt inzestrate
cu o capacitate innascuti, esentiald §i originard, cu un
geniu aparte, inexplicabil ca orice miracol, de a produce
unele pionierate de fond i formale care premerg evolutiile
ulterioare din culturile si literaturile occidentale. Propunerea
lui Papu tine in fond de idealismul si esentialismul
secolului al noudsprezecelea.

In 1977, in cartea sa Din clasicii nogtri. Contributii
la ideea unui protocronism romdnesc, Edgar Papu aduce
mai multe exemple de ntaietd(i sau anticipdri literare
romanesti proiectate pe plan universal. Din nou, din
pacate, trebuie sd ne multumim si de asta dati cu decupajele
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O istorie
Jgloricasd

Alexandra Tomita: O istorie ,glorioasa‘.
Dosarul protocronismului roméanesc,
Editura Cartea Roméneascd, 2007, 364 pagini

autoarei, neavand la dispozitie argumentatii mai extinse
ale autorului cértii §i nici un rezumat propriu-zis al
acesteia. Le parcurgem, eufemistic vorbind, ca pe niste
ciuddtenii care n-au nimic de-a face cu comparatismul
academic. Astfel, Tn opinia autorului protocronist,
Costache Negruzzi e un precursor al lui Flaubert in
realism si ,,primul pe plan mondial care aplica realismul
la naratiunea istorica*; ,,Cetdteanul turmentat din comedia
O scrisoare pierdutd este primul personaj simbolic,
generic, din dramaturgia universala®; Alecsandri este
cel dintai ,,care ilustreaza pastelul ca gen literar in lumea
modemd‘; ,,Craii de Curtea-Veche al lni Mateiu Caragiale
anticipeazi cu trei decenii maniera stilisticd a romanului
Ghepardul de Lampedusa, cele doua scrieri fiind
echivalente valoric; ,,folclorul roméinesc anunti cu
secole Tnainte absurdul i antiliteratura apdrute in Occident
abia la finele veacului al XIX-lea”. Simptomatic, tocmai
avangarda, domeniu n care citiva scriitori romani au
dobindit un prestigiu universal, rimane in afara
demonstratiilor anticipatoare ale comparatistului cantonat
numai in literatura roména clasica.

Alexandra Tomitd abordeazd fenomenul protocronist,
ca §i peisajul ideologic producitor al acestuia ,,din
perspectiva istoriei ideilor*, propundndu-si atat ,,furnizarea
de informatii factuale*, cat si ,,descifrarea incdrcaturii
mitologice comuniste** din retorica protagonistilor aflati
in scend. Pentru autoare, protocronismul ,,a fost unul
din avatarurile mitologiei nationaliste a epocii Ceaugescu,
la care regimul a recurs pentru a dobéndi o aurd de
legitimitate, in contextul crizei evidente a societitii si
a absentei solutiilor pe care ideologia le-ar fi putut oferi*
(p- 318). ,.Idee sterild*, ,,concept rapid epuizabil care,
fard s stimuleze productii valoroase, a atras incredibil
de mulfi veleitari din zona literar-artistica*, protocronismul,
observi autoarea dosarului in cauza, ,,s-a impus in spatiul
public prin lingusirea Puterii, nu prin valoarea sa ideatic

si argumentativd®. Ajuns politicd oficiald Tn anii sai

de maturitate, protocronismul a fabricat, prin mistificari,
hiperbole si fictiuni, prin structuri mitologice (,,geniul
national, maturitatea si continuitatea culturii roménesti,
dreptul si aspiratia romanilor la universalitate®), un
trecut glorios, atasabil la un prezent exaltat de propaganda
regimului ca fiind de o efervescenta creativa nemaiintalnita

nistorie. Aga cum scrie unul dintre zelatorii momentului,
prin protocronism ,,Roménia culturald“si-ar dobandi
locul meritat printre celelate tari ale lumi, Intocmai cum
,Romania politica* este deja un reper mondial
datorita lui Ceausescu.

Mi-as Ingadui, pe fondul minutioasei i incitantei
cercetdri intreprinse de Alexandra Tomitd, cAteva remarci
personale. In primul rénd e de subliniat faptul ¢4 niciunul
dintre scriitorii de valoare ai literaturii anilor’80 nu a
cazut in capcanele protocronismului. Cazul Edgar Papu
€ un caz izolat, care trebuie judecat, probabil, prin prisma
biografiei personale. Protocronismul a fost privit de
majoritatea scriitorilor care au avut ceva de spus ca
un soi de boald ruginoasd, de care e bine si te feresti,
uneori stind cat mai departe posibil. Si combaterea lui,
atdta cata a fost, a venit in genere din partea autorilor
direct atacati, atat pentru faptul ca agresivitatea si
mijloacele de combatere (incluzand delatiunea) de care
se foloseau atacatorii erau excesive, coplegind fortele
de ripostd, cét gi din convingerea cd protocronistii
erau mai degrabd mercenari in slujba regimului decat
scriitori-colegi de breasla. Dispretul fatd de condeierii
protocronisti a fost aproape unanim. Pe de alté parte,
faptul cé era pretuit exagerat, sd zicem, Neagoe Basarab,
deranja mai putin decat obolul zilnic platit cultului
»genialului conducdtor*, chiar daca intre cele doud acte
laudatorii se puteau percepe abil tesute legaturi. Sa
notdm si amdnuntul cd protocronismul e, in bund masura,
contemporan cu postmodernismul anilor *70-’80,
care anuntd atat criza culturii umaniste occidentale, cat
i demitizarea unor concepte-cheie ale modului de
gandire apusean. Exact invers, protocronismul, la noi,
se foloseste de mituri nationaliste, dupd cum §i propune
hilare solutii sotiriologice pentru ranile umanitétii. De
asemenea, protocronismul, ,,simptom al unei constiinte
provincialiste acute, via magna pentru semidocti,
veleitari si frustrati culturali, e contemporan, nu chiar
in mod paradoxal, cu creatorti de la gruparea Echinox
si cu cei din generatia’80, promotori ai gcolilor
poetice occidentale.

»Dupd 1977, scrie Alexandra Tomita, ,,conceptul
lansat de Edgar Papu incepe sd se expandeze, absorbind
aproape toate preocupdrile legate de relevarea specificitaii
nationale. Pasul urmétor a fost echivalarea contributiilor
de acest tip cu patriotismul angajat®. Tot din 1977,
din momentul in care revista ,,Luceafirul* (revisti a
Uniunii Scriitorilor §i nu ,,organ de presa al Consiliului
Culturii 1 Educatiei Socialiste®, dupd cum gregit
mentioneazd autoarea la pagina 95) incepe si fie condusa
numai de activigti de partid, aceasta devine treptat
publicatia-lampadofor a protocronismului si autohtonismului.
Din fericire pentru membrii simpli ai redactiei revistei,
in care apare astdzi aceastd cronici literard, elucubratiile
protocronice s-au elaborat numai in grup restrans, doar
de cdtre conducere i de cei initiati in ,,pseudocultura
pe unde scurte*. Protocronismul si-a adjudecat astfel,
deforméndu-le, reviste i teme de dezbatere, patrimonii
si personalitdti, cérti, filiatii, valori §i sentimente. Pe
scheldria lui subreda si vicioasd s-au cladit cariere,
notorietati si false prestigii. Unele s-au prabusit dupé
1989, altele continud sd mai existe, in chip deviat ori
transmutat in planuri $i oglinzi ascunse. Dacé nu a
influentat destine de-a dreptul, protocronismul a provocat
sild si lehamite (la ce bun?) fatd de scris §i lectura,
fatd de abordarea unor subiecte §i a unor autori. Nu
putini au iesit din aceastd experien{d amard, sufocantd
cu convingerea totusi ca scrisul raméine o aventura
existentiald.

<

Luceafarul



[nterviurile

Luceafarului

_ e TN
 Sfantul Gheorghe trdieste in timpul
domniei Imparatului Dioclefian, provenind
dintr-o familie crestina. Cunoaste
din armata romana cadrul ostil ce-l.
supdra pe bunul crestin. Nu e de acord
cu actiunile impotriva viefii, cu violenfele
§i tot ce cuprinde razboiul. Si-a ales
“sd-gi marturiseascd public apartenenfa.
la religia cregtina. Este intemnitat,
torturat, apoi decapitat. In congtiinta
romdneascd este prezent pe steagul
Moldovei medievale, steag trimis de
Stefan cel Mare la Muntele Athos.

Sfantul Gheorghe

IOLANDA MALAMEN

Sfantul Gheorghe se identifici cu entitdtile naturii, el devine un model — este intermediarul intre naturd si om cu intentii
clar declarate. Am deplasat modelul iconic in tridimensional si spatiu natural cu intentia de a apropia privitorul de o
realitate legendara. Imaginea Sfantului s-a sedimentat pe timp indelungat in memovia colectiva. Noi nu administram o
imagine a intemeietorului, noi ne luam dreptul de a reprezenta una din posibilele infatisari. Nimeni nu detine o imagine
exacta a lucrurilor. Ne-am abtinut(subiectul fiind arhicunoscut) de la o libertate nelimitatd care poate deveni o
capcand. Folosind elemente geometrice de sintezd, valoarea cognitivd sporegte. Formele economice anuleazd ideea de
volum, eroul nostru fiind o entitate spirituald. In mintea amatorului apar multe posibilitati de reprezentare, la profesionisti
doar cdteva. Aceastd operatiune de distilare vizeaza vigoarea reprezentarii, este transantd, legatd de tema morala in
care Binele si Raul se afla in contact direct, fiecare cu identitatea lui in starea de neimpartit, nedespartit si neamestecat.

Eroul nostru trebuie si aibd indltimea propriei adincimi. In actiune este sugerat elanul, dar si calmul hotdrérii de a
lovi raul. O imagine bine organizatd reprezinta pentru toti observatorii acelasi lucru, validind comunicarea, temperdnd
suprematia subiectivitdtii ori a unui relativism exagerat. Forta imaginii se bazeazd pe revelatie §i nu pe cunoagstere. (Florin

Ciubotaru)

Florin CIUBOTARU:
»Un primar care iubeste artigtii*

Iolanda Malamen: Florin Ciubotaru, la
o sutd de kilometri de Bucuresti, in satul
Naieni, aproape de Mizil, a fost de curind
inaugurat un monument care-l are drept subiect
pe Sfintul Gheorghe si drept autori pe tine,
pe Andrei Ciubotaru si pe Jan Eugen. Cum
afi,,indrdznit", s propunefi si sa amplasafi
lucrarea intr-un sat? Care au fost avatarurile
unei asemenea intreprinderi? Cine a hotdrit
in final ca ea sd fie gdzduid acolo?

Florin Ciubotaru: Temele noi au sursa
in temele vechi, cele vechi in cele stravechi.
Intrebarile omului sunt aceleasi, doar feful
de reprezentare descrie gandirea in evolutia
ei. Modul in care se implica un artist face
posibild aparitia unor imagini cu incarcatura
si semnificatii. O astfel de lucrare va intdmpina
o categorie larga de receptori. Din start,
indrdzneala de a face o astfel de ucrare e
amendatd §i stopatd de mizeria birocratiei.
Lumea nu mai are §ansa si se bucure,
artistii nu se mai pot produce. In dorinta
realizdrii, intdmpindrile au pornit, cum se
spune, ,,de la centru”. Ficand o excursie cu
sacul in spate, plin de argumente, am intalnit
personaje cu autoritate ce respingeau amabil
ori raspicat, in postura de priceputi. Explicatiile
lor ascundeau opinii nedeclarate in care se
intrevede esenta dezinteresului pentru
astfel de.demers. Entuziasmul propunerii
noastre ne-a hotérat sa cautam alt loc. In satul
Naieni existd un primar pe nume Lucel Zecheru,
care iubeste artistii. Se incumetd prin anii
1991 sd materializeze pasiunea lui construind
pentru membrii UAP o casd
de creatie. In timp am profitat
de aceastd bunadvointa §i am
inceput sa cunoagtem locul.
Un sat cu dealuri, multe si
mict, aproape de scara umand,
ce mangaie privirea, cu oameni
vrednici la indurat saracia gi
relele, incédrcati de griji,
vulnerabili, refugiati in tacere
si cu frica lui Dumnezeu. Penfru
astfel de loc nu te repezi,
framanti indelungat 1 ai grija
sd faci o propunere
corespunzitoare. Pe 1angi cei
maturi, resemnati, exista la
cotele viului semne de viata
prin copii $i animale ce nu se
simt implicafi. Dacd Inca se
mai spera la binele posibil,
cunosc din plin raul ce sugruma ultima speranta.
Ce putea sa fie mai reprezentativ pentru a
descrie aceastd realitate care s-a perpetuat
de cand ni s-a confirmat existenta ?

Cénd propui ceva te gandesti la o acceptiune
mai larga, Sfantul Gheorghe fiind cunoscut
de toatd lumea si lumea vrea sa il vada.
Una din functiile mitologiet este elaborarea
de modele, model pentru om si indicii de
comportament. Actiunea Sfantului mulfumeste
privitorul prin asemanarea cu aspiratiile sale.
,»El” are rol de reprezentare.

Luceafarul

LM.: Ce evidenfiazd lucrarea pe care afi
gindit-o si afi realizat-0?

F.C.: in tema noastri, acordul pentru
imagine s-a hotérat gandindu-ne ¢ raul ascuns
e mai greu de suportat decat cel pe fata.
Caracterul inifiatic este evident In emblema
Sfantului, cultul devine spiritual, sacrificiul
devine echivalent, prilej de raspandire in
gindirea si perceptia celor multi, inoculandu-
le ideea de dreptate. Este un act de justifie
divina cu participare omeneasca. Sacrificiul
e prilejul provocirilor, el purifica si spiritua-
lizeaza. Sacrificatorul trece printr-o experientd
transcendentald 1n care actiunea corporala
devine doar un suport in recuperarea puritatii.
Sfantul este posesorul unut fluid arzator, orice
fiinta fiind in aceastd posesie, se afla in
stare de transfigurare. Crestinismul a pornit
de la jertfirea voluntara a lui Hristos. Sacrificiile
se reinterpreteaza, se revalorizeaza i astazi(o
virare spre stinga sociala). In minor, cand
investim cdtre o tintd, si no1 sacrificam
ceva sau pe cineva. Sfintul e reprezentat
printr-un gest raspicat, e hotarat, nu e milostiv,
calitdti ce ar vrea sa fie continute in fiecare.
Din vechile credinte, conceptia despre
tume a fost periodic restaurata. Sfantul isi
depdsesete conditia umana, el participa la
innoire, sprijinitd de puterea sacrificiului.
In imagine, binele i raul sunt cuplate, emblema
fiind definitiv fixatd in memoria colectiva,
este imaginea modului de existenta.

b

I.M.: Ce a interesat cel mai mult in
scenariul vostru sculptural?

F.C.: Dupi o experientd de atelier, iesirea
in spatiu natural solicita o cercetare de alt tip
(contrar specificului picturii in care spatiu e
sugerat), unde concretul devine concurent,
unde se impune alt dialog, din pricina ca tot
ce plasezi in mediu natural devine activ.
Tendinta autorilor e s3 depaseascd aparentele
senzoriale. Elementele luate in intregul lor
anuleaza comentariile despre fiecare element
in parte.

in cazul Sfantului nu ne intereseazi
identitatea obiectulut in sine, el se abate de
la cronologia realului. Daca ai grijd, fabulatia
se echilibreaza cu un echivalent. Deformarea
ori simplificarea prin reduceri Inlesneste un
tip de iluzie ca factor de percepere. Conceptia
obligd la un monolit ca obiect in care cele
douad entitdti sa fie tratate la rang Inalt.
Cind cooperezi numai cu una din parti, din
pricina scenariului, lucru ce poate duce la o
preferinta, sistemul ti-1 desface, unitatea ideii
si a formei ar putea avea de suferit. Nici o
ideologie, sustine Guglielmi, nu poate oferi
o analizd convingdtoare a intregii realitati.
Radicalismul a participat la dezindividualizare,
iar pentru alfii retorica umanista este un concept
invechit. latd de ce un model cum e Sfantul
Gheorghe poate oferi o analizd mult mai
cuprinzitoare, generoasa, cu multiple implicatii,
mai mult ca o ideologie.

1.M.: 4 fost o comanda acest monument,
stiut fiind faptul ca nu te incumefi usor, ca
artist, sa construiesti lucrari de mari dimensiuni
2

F.C.: Precizdm ci nu a fost vorba de o
comandi. Multi se Ingeald crezdnd ca, fard
acest acord administrativ, nu se poate realiza.
Cel mai bine e sd te Incumeti sa pleci in
caldtorie cu necunoscutele, surprizele si
riscurile parcursului. Sau preferi mediul tau
cunoscut, cu jinduirea la visele neimplinite,
cu dorinta de a-ti iesi altii in Intdmpinare,
sa te solicite §i sd-{i recunoascd meritele. Acest
tip de actiune ne-a favorizat tot parcursul
(te ajut cu bani, cd nu a1), mai ales cand suntem
absolviti de pretentiile si priceperea finantatorului.
A venit si ziua cand sa facem propunerea la
primaria comunei Naieni, apeland la personajul
laudat mai inainte. -Uite ce vrem sa facem in
comuna pe care o ingrijesti. -Va dau acordul
fara ezitare. Din ce faceti lucrarea? -Din fier.
Nu atdt pentru rezistenta in timp, ci mai mult
legat de tema. Sfantul nostru a fost soldat,
razboiul este o0 masindrie, sabiile sunt din fier,
indarjirea in lupta tot din fier este, eroul nostru
are puterea fierului. Balaurul nostru are
rezistenta fierului. -Sa incerc sa fac rost de
fier, a spus primarul. -Noi s@ gasim pe cineva,
sd ne calculeze rezistenta. -Unde 1l plasati?
-Am giasit locul, am raspuns noi, intre doud
sate e o pauzi §i un deal mic, exact facut
pentru lucrare, se profileaza pe cer, cd de acolo
vine. -Nu, zice primarul, mai bine la intrarea
in comuna, ca prima gazda.

Noi o tinem pe a noastra, el pe a lui. $i
cine sd cedeze, noi, care suntem mai motivati.

Nefiind termen de predare sau alte clauze,
s-a agezat linigtea o vreme (dar nu cea de
concepere sau gasire a solutiilor), in agteptarea
s1 gdsirea persoanelor pentru sprijinirea etapelor
cu specificul lor. Conturul §i decupajul nu au
continut piedici.

1I.M.: Cum a decurs asamblarea?

-

F.C.: A fost mai complicatd. Am raspandit
povestea noastra, ecoul s-a propagat cu viteza
neobisnuitd, invitindu-ne si il cunoastent
pe inginerul sef Florin Dinu de la Rotec Buzau.
Laudand gustul sau pentru decorarea biroului
in care lucreaza, am aflat cu surprindere placuta
ca autorul acelor picturi era chiar el. Atmosfera
s-a destins §i am obtinut incd un acord esential
in realizarea lucrarii. Am fost gazduiti intr-o
hala industriala, cu toate dotarile §i mesteri
bucurosi care, afara de tevi in lucru, participau
in sférsit la ceva deosebit.

LM.: Ai imagini din perioada lucrului?

F.C.: in timpul lucrului am stocat un
material fotografic pentru o posibila prezentare
care n final s-a materializat intr-un catalog,
prin bundvointa doamnei Sanziana Pop.

L.M.: Cum este perceput de catre localnici
acest monument?

F.C.: Un capitol ce meritd consemnat se
refera la reactia eterogena de observatori
implicati direct, indirect sau deloc. Impresia
generald, indiferent de calitatea perceptiei a
fost o acceptare unitard, provocata poate §i
de starea de pietate indusa de tema. Acesti
oameni s-au sensibilizat §i la gandul pacatelor
altora, precum s1 ale lor, citind imediat
semnificatia actiunii sfantului.

LM.: Nu a socat faptul cd opera nu respectd
canoanele clasice, cu detalii unanim acceptate?

F.C.: Pe nimeni nu a supdrat lipsa unor
detalii anatomice, chiar daca erau pregititi
sd le vadd, conform modelulut iconic stiut de
ei. Este admiratia pentru eroul ce le apartine,
ce neistovit indeparteaza raul. Sfantul se

* adreseaza si acelora care nu vad raul din lume

si celor care, cu ajutoruf credintei, descifreazd
sursele nedreptatii. Sfantul te solicitd ca martor
al conflictului esential, iar, pe de altd parte,
actiunea lui manifesta o fagaduinta.
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a poposit la Naieni

Andrei CIUBOTARU:

»Spatiul exterior
provoaca gandirea*

Iolanda Malamen: Andrei Ciubotaru, ai
iesit din atlierul tau de la Otopeni, alaturindu-
te lui Florin Ciubotaru gi lui Jan Eugen pentru
realizarea unui monument de anvergura, unic,
plasat nu in centrul unui mare orag, nu pe indlfimea
unui munte, nu intr-un spatiu turisic celebru,
ci inr-un sat de linga Mizil.

Andrei Ciubotaru: Atelierul este spatiul pe
care artistul il stapaneste, in primul rdnd prin
prezenta fizicd a activitatilor cotidiene. In
timp, el capati o amprenta personald, se transforma
conform nevoilor si cerintelor locatarului.
Dintr-un spatiu fizic oarecare, atelierul devine
un mediu cu totul special care, in cele mai multe
situatil, vine in sprijinul muncii artistului printr-
un contfinut bogat de stari, gdnduri §i gesturi
profesionale anterioare. In acelagi timp, se poate
instaura o stare de confort profesional, cu pericolul
e a limita dezvoltarea cercetdrii artistice.

I.M.: 4sadar, fara nicio ezitare, ai acceptat
0 provocare noua...

A.C.: Imi place si mi confrunt cu provociri
noti, sd ies dintr-un spatiu binecunoscut §i sa-mi
plasez gestul artistic intr-un context nou. Nu fac
acest lucru dintr-un exces de zel, dintr-o dorinta
nestapanitd de a cuceri noi forme de limbayj artistic
prin care sd ma identific §i prin care sd ies in
evidentd. Nu sunt prizonierul acelei grabe de a
gdsi rapid o nisd, un loc care sd-mi apartina §i
prin care si fiu recunoscut imediat de ceilalfi.
Prefer sa-mi clarific tréirile interioare §i sa gasesc
o formd de reprezentare care sd le corespunda
cu adevirat. Iesirea mea in spatiul exterior, tip
land-art, este o continuare fireascé a preocuparilor
mai vechi legate de lumea naturald a gradinii
de la Otopeni, care a insemnat un prim contact
cu problemele peisajului §i a reprezentarii bi-

Jan EUGEN:

dimensionale in pictura in ulei.

L.M.: Ce ofera in plus spafiul natural, in
comparatie cu atelierul?

F.C.: In comparatie cu atelierul sau cu peretii
unei galerii, spatiul natural, exterior, provoaca
gindirea la un alt tip de efort. Obiectul artistic
nu mai poate fi sustinut prin aceleasi legi ale
facerii. In acest sens se produce un transfer de
idei, ganduri §i stari de la munca de atelier la
un proiect ce nu mai rdspunde unor coordonate
ale spatiului inchis, geometric, ci se raporteaza
la un spatiu deschis, natural care se impune prin
propriile legi ale viului. Pentru a putea comunica
la un nivel rezonabil, am ales pentru reprezentare
o emblema valabild oricdnd si oriunde, aceea
care exprima lupta binelui impotriva raului. Este
un mesaj care trece dincolo de orice continut
personal identificabil, obiectul nu se lasd coplesit
de puterea spatiu natural, el rezistd datorita
semnificatiei lui, dar si datoritd solutiei practice
de reprezentare. Platitudinea suprafetei este
neasteptata, avand caracteristicile unui desen
supradimensionat. Desi este un obiect tri-dimen-
sional, nwrprezinta solutia binecunoscuta de rond-
bosse care se aplica in asemenea situatil.

L.M.: Andrei Ciubotaru, te-a solicitat intr-un
fel special acest proiect?

F.C.: Realizarea s-a implinit treptat, pe
parcursul unui an, §i am simtit mai acut ca oricand
o solicitare cu solutii (inedite pentru mine,
pind in acest moment) ce mi-au cerut o implicare
speciala cu maxima atentie asupra fiecdrei etape.
Nu am simtit aceast subordonare de ordin tehnic,
c1mai ales anvergura temei. La sfarsit, am plecat
imbogitit cu aceastd experientd, fapt ce ma asigurd
¢ voi continua.

»Un exercitiu
de intervengie In natura‘

L.M.: Jan Eugen, prin ce trdiesc proiectele?

Jan Eugen: Existd un metronom al prezentanii
proiectelor, respectiv, un termostat al raspunsurilor. . .

I.M.: /atd, sunt si edili care, in magma de
dezinteres gi de cinism fafd, de actul artistic,
acceptd sa gazduiasca in spatii publice comune,
opera de artd, personalizindu-le.

J.E.: Simtim o mare bucurie atunci cand edilii
(ce-i drept, foarte putini) isi manifesta interesul
si sprijinul material'pentru realizarea unui proiect
artistic. Numai ca drepturile de autor, dacd apar,
pot fi considerate, fard pic de respect de multi,
o0 obréznicie sau cine gtie ce spilare de venituri
necuvenite, bune de impozitat.

I.M.: 4sta fine de o mentalitate defectd, care
persistd. Mai bine sa ne bucuram cd lucrarea cu
Sfantul Gheorghe, este de-acum un reper intr-un
loc la care putini s-ar fi gindit: satul Naieni.

J.E.: In ciuda balaurilor, am ridicat aceasti
lucrare, cu voia Sfantului Gheorghe i cu sprijinul
domnului primar Lucel Zecheru, un mare iubitor
de artd, s1 a domnului inginer Sorin Bogdan, care
a calculat rezistenta balaurului pana la capitularea
acestuia, domnului Octavian Gh. Udriste, care
ne-a arita potecile Sfantului Gheorghe pentru

Numarul 16 / 7 mai 2008

prinderea balaurului, domnilor ing. Florin
Dinu gi Mihai Peter, care au crezut impreuna
cu ROTEC-Buziu in ridicarea Sfantului Gheorghe.
(pe viitor chiar parteneri intr-o ofensiva contra
banalului), domnuiui Luscan Emanuel pentru
metalul armurii, domnului Luscan Costel, care
a pariat pe mobilitatea murgului §i a sdtenilor
vrednict din comuna Niieni §i, nu in ultimul rand
doamnelor Sanziana Pop si Sorina lonica ce au
vegheat sd nu fim ,,mancati de balauri, Tnainte
de naltarea lucrarii.

I.M.: Cum balaurii nu v-au ,,mdncat“,
dimpotriva, au fost rapugi, se cuvine sd vorbim
si despre spatiul natural in care e amplasata
lucrarea...

J.E.: Locul ales pentru lucrare ca spatiu
natural, intrarea in frumoasa comuna Naieni, este
unul care convinge. Ar fi bine sa continudm acest
exercitiu de interventie in natura. El capata fortd
§i principii pe care le invdt acum. Am credinta
céd provocand lucrul, imi asigur o placutd oboseald
daci ajung si-1 revad. Adeseort, lucrurile sunt
consumate in viteza maginii, dar acel tip de
abordare poate secdtui din pricina abundentel
informatiilor, §i numai atat.

Cuartea

Povestirea
unui roman

GABRIEL RUSU

de proza

La gifina urmei, barfa este ruda indepartatd a

idnlf. Nu neapirat o rudd saraci, ci, mai degraba,

0ala neagra’, neonorantd, care rateaza arborele
gic oficial si lista invitatilor la reuniunile de
cu staif. Atitfidinea de sechestrare a acesteia
amera din dos gffe vadit ipocrita. Daca prozatorul
ne delecteaza,pefata (fiind si aplaudat pentru asta! )
cu privitul pe gaura cheii la destine in intimitate,
inventate, atunci si barfitorul, daca are har si haz de
chibit al existentelor, ar trebui apreciat, pentru cé ne
satisface curiozitatea turbata de a privi in spalatoria
de rufe murdare, reale, a vecinilor nostri. Pasionatul
de telenovele I5i va excita emotivitatea cu eroi imaginari,
amatorul de dezvaluiri gazetdresti va jubila la aflarea secretelor (cu cat mai
ruginoase, cu atit mai ,,palatabile” ) unor contemporani ai sii in carne gi
oase. Se gisesc de toate, pentru toti... O incuscrire impaciuitoristd a celor doud
ramuri ale clanului este facilitatd de memorialisticd. Fie cd se limiteaza la
ipostaza clasicd, referindu-se strict la tempi pasati, fie cd adoptd ipostaza
modernd/postmoderna a diaristicii, memorialistica oferd autorului sau spatiu
de manevra atét in directia usoarei fantazdri care selecteaza si ordoneaza
intdmplarile ca sd le dea sens, cét §i in directia veridicitatii de tabloid ce exhiba
secretele unor personalitéti istorice sau persoane publice. Dupd pérerea mea,
ultima carte aparuta a lui Leon Talpad, Martorul (Editura Artemis, 2007),
desi este subintitulatd ,,roman”, se asaza mult mai confortabil din punct de
vedere literar in categoria memorialisticii. $1 anume in sectiunea memorialisticii
,»cu cheie”, unde fictiunii i se dd mana libera sa tainuiasca identitatea de Evidenta
Populatiei a personajelor. latd o Precuvantare cu program: ,,Martorul este un
roman a cdrui actiune si mare parte dintre personaje au fost inspirate de
lumea boemei literare. Cartea, fiind o opera de fictiune, autorul isi declina orice
responsabilitate pentru asemuirea eroilor cu persoane sau situatii reale din
atat de animata §i, uneori, insolita lume a scriitorilor”. Avertismentul este calibrat
sa aiba efect invers. Suntem Tmbolditi sa citim cartea nu pentru a ne regasi in
general-omenescul personajelor sale, ci pentru a regédsi modelele personajelor
printre oamenii din jurul nostru.

Astfel, se mizeaza din start pe curiozitatea ,,canibalizanta” a cititorului
de memorii sau jurnale. O anume caracteristicd a memorialisticii trebuie
subliniatd: intotdeauna se pleacd de la premisa ca personajele sunt cunoscute
cititorului de pe scena vietil sociale, deci autorul nu le va explora interioritatea,
cu mijloacele romancierului, in stridania de a crea psihologii In miscare, de a
le da nume, ci se va multumi sé istoriseasca noi fapte, eventual inedite,
despre personajele in cauzd, actionind ca un cronicar. Cam in aceasta
maniera procedeaza i Leon Talpa cu oamenii i intamplarile pe care le decupeaza
din realitate, le blureaza un pic coordonatele de identificare publica si le
asaza intr-o demi-fictiune. Insasi structura naraiunii este de sorginte cronicireasca,
fiind guvernata de tipicul cronologiei. Autorul il inventeaza pe Martor, care
Martor il insoteste pe Protagonist §i ne povesteste intersectarile de drum ale
acestuia cu citeva personaje secundare. Ca un memorialist care isi respectad
conditia, Leon Talpa expune, nu construieste. Discursul sdu, cu puternic parfum
de ex cathedra, relateaza de la distanta: personajelor le este descrisd cu predilectie
exterioritatea, Infatigarea, iar faptele sunt fotografiate de obicei in plan ansamblu.
Iata istoria: F. I, un critic literar altddata temut si adulat in egald masura, se
afld intr-o accentuata degringolada emotionald; dragostea lui patimasa pentru
Eva, o pocta aflatd la inceput de drum in viata literara, nu se implineste,
inmlagtindndu-se intr-o simpla (?!) camaraderie; alte tribulatii erotice, cu
generoasa femeie de afaceri D. D. si cu o jund moldoveanca exaltatd, sunt lovite
de nulitate din cauza nepotrivirii de caractere; finalul romanului memorialistic
il gaseste si il paraseste pe F. L. Intr-o relatie sentimentald de tot burgheza,
nepotrivitd pentru el, din punctul de vedere al Martorului. De altfel, Martorul
pare a depune tot timpul un soi de marturie in fata unui complet de judecata
morald. Expune, dupa cum spuneam, $i motiveaza prea explicit sociologic.
Spre exemplu, criza existentiald a lui F. I, criza de creatie §i de traire, este pusa
pe seama tragicei dispari{ii a sotiei acestuia si/sau In sarcina metamorfozelor
politico-culturale ale prezentului. In fapt, senzatia mea a fost cd Leon Talpa
povesteste prea scurt, rezumeaza si simplificd, In loc sa desfasoare amplu
nuantari ale vietuirii Protagonistului si personajelor. De aici si titlul acestei
insemnari de lectura: pe de o parte, este vorba despre povestirea unui roman
si nu de ldsarea romanului sa ia fiinta in fata ochilor nostri, de la pagina
surprinzatoare, la pagind §i mai surprinzitoare; pe de altd parte, avem in fata
ochilor, povestitd, istoria care ar urma s ducd la scrierea unui roman, si o
provoace.

Cu Martorul, Leon Talpd mi-a demonstrat ca stie sd planuiasca
personaje centrale complexe, puternice, posibil fascinante. Asa sunt F. 1. 51 Eva,
doi protagonisti de cert viitor literar. Din pacate, pand acum, Leon Talpa a ramas
indecis intre postura de memorialist i postura de prozator. Sper ca se va hotara.
pentru cea de a doua, intr-o alta carte, pentru cd are doi eroi §i 0 poveste cu
potential emotional i narativ. In rest, eu am decriptat persoanele din spatele
personajelor. Insa, traitor in democratie, las tuturor cititorilor dreptul sa isi
aleagd decriptarea.
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este convm ator si este socant Chiar daci le stiam {doar
trdim aici, cu ele in ochi mereu!...), astfel, decupate,
asezate in prum-plan, imaginile devin socante:
parcuri, plaje, paduri unde au petrecut conationalii nostri,

Cum e Romania...

GABRIEL CHIFU

ineacd tara §i 0 anesteziaza. Mustarul, scobitorile i
berea (ce curge enorm!) li se aldtura st laolata alcdtuiesc
un soi patent autohton al fericirii, o fericire ieftind i
destul de tristd, dupa gustul meu.

Cum e Romania?

lardsi televiziunile ne semnaleaza: ¢ tara-pomenilor.
Sa observam, accasta probabil nu reprezinta o trasaturd
propriu-zisd, nu cste ceea ce se cheama o stampild, ci
doar o insusire pasagera, ce tine de Imprejurarea data.

dupa trecerea lor, arata chiar asa — ca dupd dezastru,
imense ghene de gunoi. Sa fim atdt de nesimtitori la
mizerie, sd pangarim cu asemenca maladiva senindtate
natura Inseamna, negresit, o performantd negativa greu
de egalat, iar aceasta vorbeste despre o deficientd serioasd,
nu doar de educatie, ci si de conformatie launtrica/ a
mintii.

Cum ¢ Romania?

Tot televiziunile ne-o aratd ca fiind tara-gratar.
Pretutindeni si oricand gasim nimerit sd punem ceva pe
carbunii Tncingi: de obicei, mici. O, cum sfariie ei
imbietor, in vreme ce fumul lor intepator-irezistibil

Anul ¢ dublu clectoral si politicicnii nostri de doi bani
inccarcd sa-1 cumpere pe bietii oameni dupd cum i duce
pe et capul pe mai nimic — (dm nou) mici si bere, sau
vreo punga de fiind, de zahar, sau uh carton de oua.
Te apucd rasul i plansul: e posibil sa castigi electoratul
in halul dsta?! Logica ne sopteste decent ca nu, realitatea
insd bate cu pumnul In masa si strigd ba da.

Cum ¢ Romania?

Tara-fleacurilor, tara-ca o barfd mare. Tot de la
televiziuni citire. Dar cumva férd voia lor. Sa ddm si un
exemplu: Daci se Intdmpld ceva important, acel subiect
nu trezeste interesul, se trece cu buretele peste el, ca

Pentru Bucuresti,
campania mea

si cum n-ar fi. Ceea ce stirneste curiozitatea pana la
viciu ¢ amanuntul de culise, barfa de alcov, fleacul

comicdria joasa cu venin. Nu asa s-au desfasurat lucrurile
la recenta sarbatorire a centenarului Societatit Scriitorilor
Roméani? N-a contat ca a venit seful statului, cd a
rostit un discurs substantial, n-a contat nici cd guvernul
a acordat patronajul sdu evenimentelor legate de centenar,
n-a interesat catusi de putin o dezbatere despre rolul
jucat de scriitori In i1storia Romaniei modeme. In schimb,
o replicd pe jumatate in gluma a presedintelului a
facut deliciul ziaristilor, care au luat-o, au poméadat-o,
i-au fixat pe cap coroand de rege si au suit-o pe tronul
tuturor buletinclor de stiri. Asta e. Suntem cum
suntem §i avem ce meritam.

Oricum, Intre toate aceste definitii amare (tara-
tomberon, tara-gratar, tara-pomenilor, tara-fleacurilor,
tara-ca o barfd mare...) exista o izbitoare legatura, ele
au coerenta, una se cxplicﬁ prin alta, una se trage din
‘alta. $1, mai cu scamd, oricdnd, lanful se poate completa
cu noi verigi — viata ne inspird, ne scoate in fatd la tot
pasul asemenca formule rezumative deloc flatante pentru
noi: tara cainilor vagabonzi, sau tara unde intdlngsti
cérute, sau tara orasclor fard parcari, sau tara copiilor
in guri de canal, sau tara borduriadei fara sfarsit, sau
tara-kitsch, sau tara manclizatd, sau tara fard autostrazi,
sau tara unde se face putin, dar sc vorbeste mult si se
furd colosal etc., etc. Din nefericire, definttiile acestea
subliniaza unul §i acelasi adevér Ingrijorator: romanii
nu mai sunt, ca in manualele de odinioard, blanzi, curati,
cuminti, omenosi, bucurosi de oaspeti, iubitori de tradi
cu frica lui Dumnezeu, ci, parcd, pe dos. Cred c¢a asistim
la ,,0 cddere din har”, la o devalorizare si o diminuare
a zestrei interioare, la o simplificare a mecanismului
uman pana la cote alarmante, pana la a se transforma In

' altceva.

-

Orasul rupt

Bucurestiul este un oras depasit de
el insusi. Un oras care, pe de o parte, a
luat-o vertiginos inainte, la nivel uman,
comportamental, dar carc, in acelasi timp,
pe de altd parte, la nivel urbanistic,
infrastructural, civilizational, a ramas
dramatic In urma.

Bucurestiul este, deci, un oras rup!,
temporal, istoric, in doua. lar noi, ca
bucuresteni, ne ducem viata, trdim, locuim,
ne migcam tocmai in spatiul gol al acestui
enorm defazaj istoric, in prdpastia, pe
maidanul, in locul parasit si neispravit,
neocupat, nestructurat dintre orasul care
a luat-o razna inainte $i orasul care a
rdmas, blocat intre mai multe straturi
adverse dc nostalgie, in urma.

Mai pot fi re-articulate laolaltd cele
doui ,orase”, cele doud Bucurestiuri?
Cum?

Deocamdatd, numai prin rnaveta noastra
de zi cu zi, din care se trage si stresul
nostru actual, tipic bucurestean.

Traim alergind intre doud orase, de
la umul la altul, §i tocmai spatiul urban se
afla, in cazul Bucurestiului, fntre. Spatiul,
prizonier, de doua ori prizonier al timpului.

Nu trdim /nir-un oras, la oras, pro-
priu-zis, ci intre doud orase imposibil,

Luceafarul
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deocamdatd, de legat, de articulat, de pus
in comunicare altfel decét prin eforturile
noastre disperate, prin atletismul nostru
extrem de zi cu zi.

Dar s-ar mai putca spune si astfel: prin
insusi modul In care not trdim, in care
practicam si in care utilizam acest oras,
noi il tinem in rupturd de sine, facand
deocamdati imposibild legarea, armonizarea,
articularea lui. Noi tinem Bucurestiul
in ruptura actuald de sine care 1l caracterizeaza.
Prin insusi modul nostru colectiv de a
fi, noi impingem, pe dc o parte, Bucurestiul
in urma si, in acelasi timp, tragem de
el, panad la rupere, bruscandu-| spre un
viitor, deja, aproape catastrofal.

Bucuresti, etica spatiului

Nu s-a prea Inghesuit nimeni sd candideze
pentru Primédria Generala a Bucurestiului.
Fapt fara precedent!

Si fie Bucurestiul un orag neguvernabil,
non-administrabil? Si fi devenit, brusc,
politicienii nigte oameni cinstiti cu ei
ingisi, recunoscand implicit ca nu se pricep
sd administreze, sd conducd un mare §i
dificil orag, depasit de propria modemitatc?

Ma indoiesc. Bucurestiul inseamni
muncad multd, glorie putind. Vezi cazul
actualului primar general al Capitalei,
care nu mai candideazd pentru un nou
mandat.

Caci este clar ca Bucurestiul, ca mare
orag, nu se poate reduce doar la borduri.

Bucurestiul este o chintesentd a Romaniei.
Si tocmai de aici deriva toate problemele.
Cici daci, la nivelul tirii; problemele
se dilueaza, se raresc, se indeparteaza una
de alta, fiind mai greu perceptibile si mai
usor de evitat, de aménat, de trecut cu
vederea, in Bucuresti toate problemele
Roméniei apar concentrate, suprapuse,
amestecate, agravandu-sc uncle pe altcle
si fdcénd sé rezulte o teribild masa critica
de probleme.

Bucurestiul este un concentrat de
probleme. Nu doar o aglomerare urband,
ci, in primul rind, o aglomerare de
teme ncfacute la timp, un viespar de
restante.

Spatiul fizic, spatiul urban au devenit
o problema de ctica. lar etica, azi, este,
in primul rdnd, o problema de spatiu.
Iar acest fenomen post-modern mondial
este mai vizibil, mai sensibil, poate, ca
oriunde tocmai 1n capitala Romaniei.

Se impune sd géndim, deci, spatiul
urban, orasul, In functie de o inedita etica
a spativlui.

Voi pune o problema simpla: cdfi metri
padtrati ocupd un automobil condus de

o singurd pei soana? Altfel spus, cati metri
pdtrati dintr-un orag ocupa o singura
persoand, atunci cand merge cu masina?

Pentru ca in orase, in Bucuresti in
primul rdnd, masinile nu mai constituie
niste vehicule, ci niste moduri de /ociire
In tranzit. In Bucuresti, masinile nu
mai circuld, ci stationeaza. Sau, asa
cum foarte plastic [-am auzit spunand pe
un reporter al unei televiziuni de stiri,
in Bucuresti strazile nu sunt cai de acces,
ci parcari.

Nu vi se pare nedrept, aiurea, ne-
etic ca putini oameni sa fure din spatiul
tuturor, din spatiul urban al colectivitatii?

In oras, gandirea primordiald, categoria
principald de gandire practica cste, si
trebuie sé fie, aceea aspatiului. Jar orasul
trebuic gandit in principal in termeni de
etica, si anume de etica a spagiului, a con-
locuml Numai ¢a, la Bucuresti, unii,
cu masinile lor, vor si ne mlocmasca
pe cei mai multi.

Dreptul fundamental uman la mo-
bilitate, la libertatea de a ne deplasa nu
este totuna §i nu se poate confunda cu un
aberant drept la motorizare.

<
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Incercand sa arunc o dunga
de lumina qr
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ntrAina din cirtile sale cele mai
remarcabile, poate chiar in Kuputt, Malaparte
nareazi 0 intamplare semnificativa petrecutd
la Kicvf,’_.ig' timpul ocupatiei naziste. (Orasul
nu mgi@'ra capitala Ucrainei, bolsevicit

[

o mutasera la Harkov, oras ,,nou”,
foarte industrializat, centru, printre altele,
al p institut de fizica la care erau

concentrati viitorii fabricanti ai bombei
atomice sovietice). Ocupantii germani au
avut idcea de a oferi publicului cult
ucrainean §i rus citeva mostre din
artele plastice ce se ,,creaserd” in al II1-
lea Reich, o vasta expozitie de propagandd
zdrobitoare. Cei care s-au dus s-o vada
nu se puteau numi desigur mari experti,
dar, originari din Kiev sau din Harkov,
is1 pastrasera reflexele oamenilor culti,
voiajati In strdindtate, cici in rastimpul
de cand 1i ndpadise ,,realismul socialist”
nu-gi pierdusera cu totul mostenirea artei
,burgheze” mai noi sau mai vechi.

Rezultatul a fost lamentabil, dar mai
ales surprinzator, toti au spus pe toate
glasurile:

- Bine, dar arta de asta avem §i noi. $i
la noi se face asa ceva!!

Intamplarea a fost totusi mai semmnificativa
decat un egec: dovedea similitudinea de
substanta intre nazism si bolsevism, doud
orientdri populiste, care coborau fenomenul
artistic aservindu-1 unor scopuri josnice,
egale Intre ele in punctul de pornire. Nu
am nici o informatie asupra subiectelor
predominante 1n’‘cazul capodoperelor
expuse; dar dincolo de Wotan si de Siegfrid,
de zei si de eroi, se dovedea cd si la rusi
domnea credinta ca prin metode grosolane
de impresionare poti face artd. Steaguri
cu zvastica, steaguri rosii cu secera §i
ciocanul, figuri conventionale de tineri
voiosi sau mai incruntati, conducdtori
barbosi sau numai mustaciosi — cetdtenii
sovictici erau satui de atare reprezentarc.

Cele doud mari puteri care-§i spuncau
pe bund dreptate ,,socialiste” s¢ aflau in-
tr-o inclestare pe viati i pc moarte tocmai
pentru ca s¢ asemanau aga de bine in felul
in care agitau, mobilizau si sacrificau
masele populate, s¢ recunosteau prea usor
ca sd fie contrariate.

Ideca de a se impune in ochii adversarului
prin arté (ceea ce nemtil facuserd incd de
mult, inainte de Hitler, prin conceptul
mult vanturat de Kultur, iar in mod analog
Mussolini 1i ocupase si-i strivise pe bietii
abisinieni) evoca un duel la nivelul
performantei si a evaludrii comparative;
vizitatorii expozitiei naziste ar fi putut sa
descopere si altceva decat ceea ce li se
impunea i lor ,,de sus”, anume ce fusese
siramdsese in cultura lumii arta germand
de dinainte de Hitler... Trebuie spus, spre

scandalizarea celor care nu admit nict o
apropiere dintre nazism si comunism, cd
regimul instaurat in Germania in 1933,
dar nu de la inceput in expresie totalitard,
nu s-a apucat sa se dezica de tezaurul
cultural reprezentat de accasta tard, l-a
valorificat restrictiv si tendentios, dar nu
a practicat crima Impotriva sa insusi,
precum au facut bolsevicii §1, mai tarziu,
chinezii prin ,,revolutia” lor culturala.
Este drept ¢4 nici n-au avut timp §i poate
ca doar s-au aflat In urma energumenilor
de la Moscova cu vreun deceniu doud.
Conceptia totalitard a statului nu putea
trece decat la asta, daca s-ar f1 urmat cu
consecventa. :

Pentru a face dreptate adevarului istoric,
sd spunem ca era un sector (desi el se
remarca prin ciudatenic) in care cele doud
mari tari si culturi se intalneau: muzica,
performantele interpretative, desfasurate
in paralel cu acompaniamentul sonor
de care si nemtii §i rusii se bucurau din
zori i pana cind emisiunile radiofonice
le spuneau ,,noapte buna”. E o ciudatenie
care Tn URSS s-ar putea explica prin aceea
céd Stalin era un primitiv meloman,
care-§i incheia aproape fiecare zi cu etermul
sdu Vorosilov care 1i zdrdnganea din
balalaicd. Rusii au avut parte, de la
instaurarea regimului sovietic si pand
la cdderea lui recentd, de muzicd foarte
buni, ceea ce nu se poate explica decét
printr-o mare grija a statului. Doar ei se
concurau cu nemtii, o tard de traditie a
culturii muzicale §i, din cea mal neagra
mizeric, din Paradisul Rosu tdsneau céte
un pianist de senzatie, cativa cantareti de
operd de mare anvergurd, cdtc un violonist
sau violoncelist de geniu. Cu toate restrictiile
si limitarca repertoriului, care nu depasea
inceputul secolului XX, riméncau indeajuns
ca sa lucreze ca un factor propagandist
indiscutabil. Si mai eficient decat cel oferit
Occidentului si satelitilor de Ansamblul
de muzica si dansuri al Armatei Sovictice
sau de cutare trupa de banduristi din Asia
Centrald. Numai ca, prin Tnsesi aceste
succese, se dovedea cd existd o artd ,,pentru
popor” si una pentru o elitd care in URSS
numdra totusi sute de mii de oament, de
la absolventi de Conservatoare i Academii
de muzici la nenumarate foste doamne
ajunse acum servitoare §i care cantau la
pian si se formaserd pe vremea lui
Rachmaninov si Skriabin sau chiar Stravinski.

Dintre toate sectoarele victii omenesti,
se dovedea acum cd marxismul, care voise
nu doar sd le explice pentru toata lumea,
dar si ca si le schimbe pentru cei obiditi
si exploatati, sa le ,,revolutioneze”, ¢l
esuase in modul cel mai jalnic in domeniul
artistic. ,,Estetica” ramane pand astazi
si s-a dovedit din prima clipd inabordabild
explicatiilor si solutiifor marxiste. Si asta
pentru cé ca cste mai mult ca orice activitate
omencascd apanajul libertafii.

S-a trAmbitat §i s-a vénturat in toate
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punctele cardinale conceptul de ,,realism
socialist”, o solutie simpla pentru ca parea
a fi consecinta fireascd a unui curent deja
existent in literaturile Occidentulul, dar
si cea a Rusiei de dinainte de comunism
si care urma s fie aplicat la nigte realitati
indiscutabil noi (si prin accasta de la sine
interesante pentru modernisti). Numai cad
totul in sfera comunista e de luat ca atare:
agadar, ca o minciund. ,,Realismul” se
pretcaza la confuzia Intretinutd de
artcle plastice, dupa care unii artigti au

serbat mai fidel realitatea. Numai cd
teoreticienii marxisti sau marxizanti nu
doreau realitatea, ci programul lor deformator
si propagandistic transmis prin retorica
verificata a realismului; cu tehnica lui se
pot scrie romane de celebrare a comunismului
la fel de justificat precum si unele de
elogiere a epopeii naziste. Gratie tehnicii
realiste se¢ poate transcrie un fapt divers
in trei pagini sau o povestiri fantastica
mult mai prelungitd, care arc aceleasi
pretentii de a fi crezuta. Un scriitor cu
aderente inadmisibile paseiste poate
dovedi, In multele lui povestiri, romane,
cvocdrl istorice §i constructii epopeice,
daruri de observator realist, el fiind pentru
comunisti un tip, cum sc¢ spunea la sedintc,
neldmurit. Céand a aflat de la ocupantul
sovietic ec ¢ realismul, M. Sadoveanu a
scris Mitrea Cocor, prin care reuseste
sd-1 depdseasca pe Spiridon Popescu,
acutul observator al realitatilor, adicd al
conflictelor dintre tarani si boieri care,
inainte, 11 cam scdpaserd prolificului
narator.

Tehnica realista 1-a dus pe Rebreanu,
de pilda, la realizarea lui Jon, dar si la
Gorila, un roman foarte prost; tot asa,
tandrul sdu urmas Marin Preda a surprins
prin cdteva proze si prin rcalizarea sa
suprernd Moromeii 1, in imp ce Desfasurarea
s Ana Rosculet, care cxploateazd acelast
mediu social, In acecasi figuratie umana,
tot cu aceeasi metoda, sunt niste ispravi
de care se rusina el insusi.

Cei care au claborat conceptul de
rcalism in literaturd si l-au ilustrat prin
scrierile lor, creatori de rang secund in
literatura francezd, au gésit realismul
ca o metodd inovatoare de a reda realitatca
,,asa cum e”, ceca ce s-a dovedit o iluzie,
dar au meritul de a fi largit cAmpul obscrvatiei
asupra realitdtii, mai ales indreptdnd-o
spre lumea ,,de jos” §i spre zonele mai
obscure ale sufletului uman: dar foarte
curand au aparut naturalistii, care au facut
un pas mai departe, pretinzandu-se
observatori impasibili ai realitatii obiective,
in felul unor oameni de stiintd. Zola a
vorbit de romanul experimental, dar,
practic vorbind, marele lui merit e de a
fi largit i mai mult, dar i fard mai vechile
inhibitii, domeniul observatiei, mergand
pand la patologic, ccea ce nu convenea

deloc marxistilor, care n-aveau ce face
cu psthologiile complicate, cu omul
problematic, cu suflefele zbuciumate.
Cei mai atétati realisti au fost in genere
democrati; Flaubert in nici un caz, cum
nici Balzac in generatia precedentd, un
realist pe care unii istorici literari 1l trec
printre romantici, dar care nu gi-a spus in
nici un fel; a fost un profund reactionar
ca si Barbey d’ Aurevilly. Zola, cdpetenia
naturalistilor, a fost un democrat, care
si-a sfarsit viata intr-o campanie umanitarista

colorat politic, cel mai important discipol
al sdu, Céline, a fost un notoriu ,,fascist”.
Cine mai poate descifra coloratura politicd
a realistilor si naturalistilor scandinavi?

Marxistii au refuzat naturalismul, ba
chiar l-au considerat periculos pentru
cd pe ei nu-i intercsa natura umana in
realitatea ei, deci asa cum e. Estetica
lor (dacd poate fi numitd asa) era normativa,
pornind de la un ideal politic prin care
omul (cu ceea ce admiteau ei ci ar fi
sufletul acestuia) trebuia eliberat, readus
la ingenuitatea lui originald. Naturalistii
faccau tocmai dimpotriva: descopercau
adevaratele strafunduri, sfasiau valurile
ingclatoare ale moralei, patrundeau cu
scalpul 1n zone necunoscute pe care stiinta
la confirma, chiar daca ea era materialista.

Societatea socialistd incepuse sa existe;
intr-un stadiu mai avansat in URSS,
mai putin la noi, dar indeajuns pentru a
se putea sesiza diferentcle fatd de
trecut: ideea socialista incetase de a fiuna
pur futurista. Si totusi nu realitatea efectiva -
il interesa pe teoreticienii §i ilustratorii
realismului socialist, ci o fictiune 1deata
de ei, niste personaje (eroi) emblematici,
actionand dupa interesele Partidului si
mereu impotriva dusmanului de clasa
s a, ramasitelor” in congtiinfele inapoiatilor;
cle trebuiau nu doar combatute, cand cra
cazul, dar si ocolite ca nesemnificative
pentru omul nou din proiectul lui Marx.

Ca sd folosesc doar doud exemple; doi
prozatori care au slujit in mod eminent
politica Partidului pana la moarte, Marin
Preda s1 Eugen Barbu, au fost criticati
pentru ,,naturalismul” din tinerete, desi
el au folosit acelasi limbaj si aceleasi
procedee pand la ultimele lor scrieri —
poate cd tocmai aceastd cnergic dand
oarccarc plauzibilitate operclor lor de
multe ori fard nici o priza in realitatea
efectiva.

In toatd literatura din comunism, de
la luarea puterii pana la’ mijlocul anilor
’60 nu cred cd apare pomenit cuvantul
,»S€x” In vorbirea personajelor si in
comentariile actelor lor.

<
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Memorialistica

il vad un%of‘l —fant Omi ivitd printre randurile
pe carg le citesc zﬂe vreunui Op sau opuscul
éfnt de el odinioard — vagabondand,
a.nand divagani awreunul dintre cursurile
sale itinerante, pline de scurte popasuri
surprinzitoare, cand In oaza vreunui poet
persan, cand 1n atelierul unui pictor flamand,
cind printre pasarile de casa dintr-o basse-
cour bretona purtind extravagante
nume celtice, cand scociordnd dupa radécinile
etimologice ale unui patronim romanesc
ori topdind intre figura unui zeu indic $i
aceea a unei stravechi unelte neolitice...
Sau la Sibiu, in camera sa de lucru din
strada Avram lancu, cu scdrita de lemn
proptita imbietor de rafturile urcand la
tavan ale bibliotecii, odaie delectabil
burdusitd de cirti, unde ne intilneam la
cenaclurile neprotocolare ale Cercului, ca
la un carusel, incdlecandu-ne fiecare caluseii
favoriti, rotindu-ne guresi in jurul lui Blaga
imobil, Tao zidit in tdcere.

ai erau, desigur, si altii Tn

colonia strédinilor din Cluj,,

rdscolitd, in acea vard a lui

‘48, ca un furnicar in care a
izbit un picior incdltat intr-o greas $i puturoasd
cizmi cazond. Nu toti strdinii aceia erau
oameni de carte, nu toti aveau aceleasi
motive de a regreta cd se vedeau obligati
sd pardseascd Romania. Unii dintre ei
asteptau chiar s scape de atmosfera din
ce in ce mai apdsdtoare, mai plind de
amenintdri, sd plece dintr-o lume pand de
curdnd amicald, devenita ostild. Astfel
erau prietenosii soti Hartley, britanici pana
in maduva oaseior, atasati noud dar,
sunt convins, gata sa ne uite pentru totdeauna
de indatd ce aveau sd treacd cu masina
peste granitd, foarte dispusi sa-si faci
prieteni noi la Cochabamba, daci James
Hartley ar fi fast numit consul al Marei
Britanii in Bolivia. La Cluj se Tmprieteniserd,
printre altii, cu psihologul Nicolae Mirgineanu,
arestat In luna aprilie a acelui an. Azi,
saizeci de ani mai tarziu, cand nici profesorul
meu, nici agentul acesta consular nu
mai sunt printre noi, ii regdsesc asociati
de agentii din umbri (care nu mai fac
umbrd paimantului) in filele unor ingélbenite

Luceafarul

documente secrete, publicate din dosarele
ACNSAS. La 19 iulie 1947, Inspectoratul
Regional de Sigurantd din Cluj (nu
luase incd numele temut de Securitate)
informa Directiunea Generald a Politiei
din Ministerul de Afaceri Interne cé
profesorul Margineanu ,,a predat agentului
consular al Marii Britanii la Cluj o serie
de reportaje pentru presa britanicd, cuprinzand
descrierea situatiei politice §i economice
a tdrii si critici privind epuranle $i numirile
profesonlor din invitimantul universitar*,
Alte documente poiigiene§ti din toamna
aceluiasi an intdreau informatia privind
legdturile lui Midrgineanu cu reprezentantul
englez, iar organele centrale incepeau
sa instrumenteze dosarul de urmadrire penald
a psihologului, ce avea s& ducd in anul
urmator la arestarea si condamnarea lui.
Dar oricare dintre cei ce eram pe atunci
prin preajma simpaticului James Hartley
s11i vorbeam lui i nu mai putin atagantei
sale sotii despre ceea ce ne era dat sa trdim
in viata noastra cea de toate zilele, am fi
putut fi acuzati de a fi ,,agentii informatori
ai susnumitului consul®, deci un fel de
spioni, chiar dacd spusele noastre nu
contineau nimic secret, iar povestirea
patlmmlor banale din cotidianul comunist
stdrnean mai curdnd umorul lor foarte
british decat comiseratiunea.

Pérand si, poate, chiar fiind cu totul
detasat de lumea din jur, indeplinindu-si
cu un enorm plictis maruntele si putinele
sarcini, consulul Frantei, Richard, ficea
si el (in mdsura in care era in stare s faca
ceva) preparatlve de plecare. Sotia lui, o
prmtesa Catargl impreund cu cei doi copii
ailor, pardsiserd deja Clujul si tara. Rdmas
de unul singur, consulul se putea deda
in voie patimii sale. Conform 1nsa obiceiului
sdu, nu-si vedea de indeletnicirea predilectd
decat dupa cédderea serii. In orele acelea
de inserare (mi-1 inchipui intrucatva
asemenea lui Machiavelli, care tot pe
inserate, intors acasad dupd indeletnicirile
diurne, isi dezbraca straiele mediocre ale
secretarului florentin, se invesmanta
sdrbatoreste, aprindea luméanéri 1n candelabrul
de argint, pentru a se aseza apoi sa scrie
la Istorie fiorentine) maruntul reprezentant
diplomatic al Frantei cobora storurile
salonului sdu, trdgea draperiile peste
ferestre, aprindea lumina din lampa cu
abajur de sticld verde, creind decorul
prielnic desfatdrilor grave ale duhului, isi
scotea costumul trois piéces obisnuit,
imbrica un frac de ceremonie sau, cel
putin, un smoking cu revere de mdtase
visinie si se apleca in sfirgit asupra
cértii sale. Atat doar cd el nu o scria,
asemenea secretarului florentin, ci o juca
—dacd pot spune astfel. Céci cartea, obositd
de multa folosinta, era unul din anuarele
Casinoului de la Monte Carlo. Consulul
avea pasiunea jocului, al jocului virtual,
am spune azi, cind pe Internet misuna
site-urile casinourilor virtuale. Az, un
consul al Frantei la Ouaga- Doubou, in
Africa profundd, ros de plictiseald, laminat
de nostalgia casinourilor de pe Coasta de
Azur, poate sd practice jocurile toate de
casino ,,in linie“. Si aceasta, binenteles,
deloc gratuit, ci pe bani. Sunt zeci, sute
de jocuri MicroGaming posibile. Aceste
jocuri reprezintd, in era mondializdrii, o
afacere de multe miliarde de dolari. Dar
in Clujul anului de gratie 1948, cind
clopotele pioase ale Angelusului de seard
amutiserd dupd ucazul recent al Partidului,
cand pe podul de peste Somesul secat

de un sfarsit torid de vard nu mat trecea
niciun camion hurducdind din fiarele sale
ruginite, ci doar vreo cdruta ostenitd trasa
de o gloabi, cu felecanul pe caprd caran-
du-si, negru de supdrare, nevasta facutd
toatd ghem in jurul durerii din péantece,
cind 1n casele de tolerantd din apropiere,
de pe Dragalina, ce dddeau spre rdu, case
ce nu mai erau tolerate de curind in
baza decretului de desfiintare a stabilimentelor,
nu mai incepea forfota discretd a barbatilor,
nu se mai auzea chicotitul femeilor usoare,
in inserdrile acelea violete in care totul
amutea in urbe, consulul Richard simtea
cu teroare crescindd in golul ce se cdsca
in el cum se insinueazd pacla deasd ce
cobora de pe Cetituie, desertindu-1 de
maruntaie, de tot ce mai era intr-insul,
incepand cu el Tnsusi. Pentru a se apdra
de vidul devastator, sau poate tocmai
cedand ispitei vidului, el deschidea febril
unul din acele anuare in care erau trecute
seard de seard rezultatele jocurilor de ruletd
ale casinoului i alegea o zi. Auzea crupierul:
»Faites vos jeux", si incepea sd joace.
Miza pe patru numere, sau pe doud, un
cheval, se aventura in momente de disperatd
temeritate sd joace plein, mizand totul pe
un singur numdr. Apoi se oprea auzind
»Rien ne va plus*. In ticerea din jurul
mesei, din Clujul amutit, dintr-insul, vedea
crupierul lansand bila, o urmdrea pe aceasta
rotindu-se 1n cilindrul cu alveole, oprindu-
se. Se arunca asupra anuarului, a zilei
alese, a joctlui, auzind parcd vocea
crupierului: ,,rouge gagne! treize, noir,
impair et manque!*. Pierduse. S1incd mult,
cdci mizase de la inceput, el, prudentul,
calculatorul, doua mii de franci pe 2, cifra
ce i se impusese de dimineatd, de la trezirea
dintr-un somn bantuit de cogsmarul sdu
obisnuit, acela al sufocdrii, al stranguldrii,
de astddatd sub perne moi apisate de o
mind nevazutd peste obrazul sau. Cifra il
urmdrise toatd ziua, pdrea cd fi fusese
dictatd. ,,Par un mauvais esprit..." ~
mormdia el descumpanit, trecand scrupulos
suma pierdutd in carnetul sdu si pregatindu-
se sd roteze cifra sau cifrele alese, precum
si miza pentru jocul urmdtor. ,,Prudenta...
Sa nu ne pierdem calmul, luciditatea. ..
— fsi propunea simtind cum, odatd cu
dezamdigirea pentru esecul suferit, se
strecoard in el increderea, o credina bizara
pe care stia cd nu o va putea alunga: ,,Din
nou pe 2, da, nu mi-a fost inspirata cifra
asta in van... Dar numai o mie... Soyons
sages!*.

imineata urmdtoare, doamna

Racovitza, vaduva savantului,

cu ochii ei ascutiti si limba mai

ascutitd incd, il intdmpina cu
prefacutd solicitudine si prost ascunsd
satisfactie: ,,Ce mind rea aveti azi, cher
monsieur Richard! Sper cd nu sunteti
suferind. Aveti desigur prea multe de
rezolvat la consulat!*. Iar mai tarziu, citre
Jacquier (pe care, de asemenea, nu-l putea
suferi): ,,Consulul nostru isi petrece noptile
laruletd... Si pierde. Nu banii, doar nu da
un sous, 1si pierde mintile, sirmanul, dacd
nu si le-a pierdut deja“.

Un alt consul, mai exact fost consul al
Austriei, avocatul Josef Kauntz, rimanea
altfel credincios cdrtilor, prin mijlocirea
cdrora l-am cunoscut. El nu mai reprezenta
de fapt nici o tard. Poate de aceea isi
permitea sd cultive, In rdgazul aparent
calm al zilelor sale, mai vechea sa pasiune
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pentru istorie, exacerbatd probabil prin
furiile istoriei timpului sdu, din care isi
cauta un refugiu in furtunile demult potolite
ale trecutului Inscrise in carti. Trecerea
timpului pacificad cele mai dezldntuite
patimi, cind acestea s-au petrecut intr-un
odinioard revolut. Singele scurs in vand
si pe dusumeaua baii din rana mortald a
ui Marat s-a coagulat demult, in tabloul
rece al lui David, fard sa pastreze ceva din
mania justitiard care pusese pumnalul in
ména tinerei Charlotte Corday pentru a
pedepsi crimele sdvarsite cu condeiul
de sangerosul revolutionar. mestea cititorului
bine temperat, aceasta o vedeam pe chipul
bdtranului Kauntz, pe care nu mi-1
evocd amintirea mea decat scufundat
intr-o carte. La Biblioteca Institutului
Francez, cat timp aceasta a mai fost deschisd
cititorilor, la mdsuta vreunei cofetdrii, din
cele ce mai ddinuiau Incd, tot mai lipsite
de cofeturi, amintind tot mai vag cafeneaua
vienezd. Nu mi l-as fi putut inchipui, pe
acele timpuri, pe bdrbatul acesta distins,
detasat, conservand in chipul sdu (cdruia
memoria, dacd nu fantezia mea ii atribuie
o micd barbd cultivati cu grijd), ca si in
vestimentatia sa desuetd, dar bine conservati,
ceva din vechea elegantd K. und K., nu
l-as fi vdzut pe cititorul acesta adancit
in istorii trecute preocupandu-se de cele
prezente, de cele ce se desfasurau in
nemijocita sa apropiere, implicandu-1, ba
chiar transforméandu-1 intr-un actor al ei,
mdrunt desigur, dar totusi ceva mai mult
decit un simplu figurant inert. Spre surpriza
mea, insd, I-am descoperit recent pe demult
rdposatul Josef Kauntz in documentele de
arhivd scoase la lumind din galeriile
tenebroase ale Sigurantei, ce nu luase —
cum spuneam — numele si formele
organizatorice ale Securititii, dar fi anticipa
metodele. Intr-o notd informativa din 4
decembrie 1946, redactati in limba maghiard,
referitoare la consulu! Scelton din acel
moment al Marei Britanii, Dr. Kauntz
Jozsef, avocat, fost consul al Austriei,
se afld in fruntea listei persoanelor banuite
de a fi ,,membrii activi ai retelei constituitd
pentru informarea susnumitului consul
englez. Ca si ceilalti comparsi ai sdi,
enumerati in acel document, Kauntz era
invinuit ca urmdreste cu o deosebita atentie
si urmdrind un scop subversiv evenimentele
politice din tard si, In special, cele referitoare
la comandamentul trupelor sovietice de
ocupatie, precum si la mdsurile luate de
partidul comunist, in diverse circumstante.
Mai mult decat atat, fiica sa, mdritatd cu
o personalitate marcantd a bisericii unitariene
din Cluj, Csifo-Nagy Laszlo, el insusi
trecut pe lista suspectilor, ca informator
al britanicilor, ar fi organizat la locuinta
cuplului foarte secrete intalniri conspirative
cu Scelton. Mai grava si de cu totul altd
naturd decét aceste invinuiri ale politiei
politice care imi reveleaza chipul, mai viu
decét mi-1 inchipuiam pe atunci, al omului
angajat in lupta cu puterea tot mai abuziva,
sub masca dezabuzatd a unui bétran ex-
consul, aparent absent din contemporaneitate,
adancit in istoritle unor timpuri revolute,
este o altd informatie furnizata de un alt
document al epocii. Conform acestuia
se pare cd, in timpul rdzboiului, in
Clujul devenit Kolozsvar, avocatu} Dr.
Kauntz, care nu mai reprezenta Austria
anexatd Germaniei, ci Germania lui Hitler,
informase oficial, pe cale diplomatica,
ambasadorul german din Bucuresti cd
numerosi evrei se refugiazd din Ungaria
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in Romania si cd statul romén le acorda
acestora statutul de refugiat politic,
nlesnindu-le plecarea spre Palestina. Ceea
ce, n prima din notele informative amintite
lumina pentru mine favorabil chipul
batranului Kauntz, 1l intuneca definitiv In
cel de-al doilea. Amandoua pot fi autentice,
amandoua pot reflecta momente din drumut
ntortocheat al unei constiinte, urcusurile
incercate si cdderile ei lamentabile in
spatiul atat de accidentat al istoriei
sangerosului secol al XX-lea. Dar, tot atat
de bine, pot contine améndoud filele acelea
de dosar, sau mécar una dintre ele, informatii
false. Céci tot ce ne dezvdluie noud
acele hartii ingalbenite din dosarele pline,
de la inceputurile redactdrii lor, de toxine
mai primejdioase decit cele ce inconjoara
mumiile din mormintele stravechi ale
faraonilor, trebuie sa le manuim cu bagare
de seama. Vechile hartii ale comunismului
— din care vom mai intdlni numeroase,
in coborarea noastra prin abise — contin
otrdavuri atdt in adevdrurile, cat si in
adevdrurile lor.

A\
n acelasi document, unde imi apare
acum, la distantd de mai bine de o
jumatate de veac, chipul ascuns sub
cel stiut de mine al unui fost consul
al Austriei preocupat sd combatd — cu
mijloace jalnic rudimentare — puterea
comunista in plind ofensiva revolutionard,
descopir un alt consul onorific din Cluj,
pe acela al Elvetiei, pe care nu-1 cunosteam
incd si nu puteam sti cd va juca in curnd
un rol in viata mea. Un rol secundar,
insa determinant, precum acela al personajelor
subalterne, dar care precipita deznoddméntul
orin tragedii. Autorul raportului secret
asupra ,,Activitdtii consulului Scelton si
a cercurilor de orientare anglo-saxone*
porneste de la o destdinuire a britanicului,
facutd in intimitate, tui Chappuis, profesor
de speologie, consul onorific al Elvetiei
Zluj. Informatii culese din cercul apropiat
al britanicului, definite de agentul autor
al documentului cao ,,komoly forras“, o
»sursd sigurd“, ardtau cd acesta ,,avea
impresia cd este urmarit . Sinunumaiel,
ci sunt urmdriti toti cei ce au legdturi cu
el. (Englezul nu se insela, cum vedem,
dovedind cd dispunea de surse de informare
din chiar sdnul Sigurantei). ,,Afirmatia a
fost facutd de el — continua agentul —
fata consulului Chappuis al Elvetiei,
duminica dupd mas, in cadrul unei discutii
confidentiale. Scelton crede cd este urmarit
de rusi, de aceea este extrem de precaut,
deoarece nu doreste sd dezvaluie identitatea
persoanelor cu care are legaturi”. Cat de
confidentiald a putut fi acea discutie ne-
o dovedeste insugi raportul acesta al
securistului.

Ii vid pe cei doi sezand in fotoliile
cu arcurile cam obosite din salonul pe care
aveam sa-1 cunosc atat de bine doi ani mai
tarziu, cu blana jigdrita a unui leu pe perete,
inconjurat de scuturi din piele, arcuri §i
misti africane, relicve prafuite din explordrile
iricane ale tineretii naturalistului. De ce
ii vdd in casa bdtrineasca a speologului
si nu la locuinta lui Scelton? Pentru ci
ni se spune cé intdlnirea celor doi a avut
loc duminici si, cum bine aveam sd o gtiu,
elvetianul nu avea obiceiul si ias in ziua
aceea din casi. Imi inchipui o zi geroasa
cand pand si preumblarea rituald in
Jjurul gradinii 'sale profesorul Pierre-Alfred
Chappuis o va face doar de unul singur
— dupa ce va pleca vizitatorul —, nu ca
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de obicei Intovdrdsit de sotie si fiica.
Vreascurile puse pe jaratic pocnesc in soba
de teracotd, dar savantul nu le aude, atent
la destdinuirea confidentiald a oaspetelui
sdu britanic. Nu, el n-are de ce si se teama,
consulatul sdu este doar onorific, existenta
sa toata este investitd in cercetdrile sale.
Dar tocmai acestea nu erau ele primejduite
de cei ce puseserd mana pe putere in
tara care devenise oarecum a sa de
cand, atit de tandr, 1l adusese Racovitza?
Avea 1n bdtranul savant un sprijinitor de
marcd, dar pand cdnd? Sldbit de varstd,
de boald, nu se apropie el de sfarsit? Si-apoi
el insusi, savantul mondial cunoscut si
recunoscut, mai avea el vreo trecere pe
langa noile autoritdti ignare? Nu era pentru
intdia oard cd Chappuis era bantuit de
ganduri negre, ele il tracasau de cind —
cu un an in urmé — Universitatea romana
se reintorsese la Cluj, dar nu mai regésise
euforia aceea pe care, tdndr cercetator,
elvetianul o trdise in 1924, venind la
invitarea lui Racovitza in Transilvania atat
de bogatd in pesterl si pesterile Tntr-o faund
subterand, in specii numeroase ce abia
asteptau si fie descoperite si botezate
de el. Atunci, in anii aceia de dupa Primul
Rézboi Mondial (cu cit mai plinde sperante
decat acestia, tot mai intunecati, mai

apasdtori, dupa cel de-al Doilea!) pusese
aldturi de Racovitza si de colegul sdu
francez René Jeannel, bazele primului
Institut de Speologie din lume si pornise
publicarea revistei Biospeologica, dedicatd

faunei cavernicole. Euforie a fondatorilor
unei noi discipline stiintifice, in cadrul
unei universitati unde totul trebuia si putea
fi luat de la inceput!

Mai intreb, citind documentul acela din
4 decembrie 1946, cum s-a aflat despre
acea convorbire intimd, ,,confidentiald*
dintre cei doi, intr-o duminica de iarna,
cum §i cine a adus la cunostinta politiei
secrete banuiala consulului englez ca , este
urmirit, impreund cuoti cei care au legéturé
cu el*? Doar erau numai ei doi, fagi in
fatd. In raportul siu, agentul afirma cd are
informatia , direct din cercul apropiat, de
incredere, al consulului Scelton®. De céte
ori aveam sd mai intdlnesc asemenea
informatii dobandite de ofiterii din tenebre
ai Sccurltatu si folosite de ei 1mpotr1va
noastri! De cate ori aveam si mi intreb:
de unde? Este interesant cd Chappuis el
insusi nu este trecut in lista suspectatilor
de a furniza informatii consulului britanic.
Preocupat pané la obsesie de cavernicole,
nu-l-cred pe savantul elvetian dispunand
si livrand britanicului informatii asupra

umanilor, informatii care i-ar fi putut ,

interesa si pe inumanii pandindu-i din
umbrd. Oamenii il interesau prea putin,
dacd nu chiar deloc. Or, in schimb, informatii
despre un nou biotop din fauna subterana
aquaticd nu cred cd-] interesau prea
mult pe consulul Marei Britanii, Scelton,
si, cu atit mai putin, pe agentii de curand
51 in mare grabi alfabetlzatl ai politiei
secrete romane.

n fruntea listei negre stabilitd de acestia
in amintitul document referitor la
activitatea consulului Scelton si a
,.cercurilor de orientare anglo-saxone*
se afla, cum am véazut, Dr. Jozsef Kauntz,
ex-consulul Austriei, caruia i se atribuia
o0 activitate intensd de dezvoltare a unei
retele de informatie in sfera etnicilor
germani din Cluj. Nu sunt deloc surprins
sa descopdr 1n lista heterocliti, printre alte
nume, pe acela al unui personaj original,
pictor, colectionar de artd populard transilvand,
iubitor de poezie, binecunoscut in cercuri
diverse ale elitei clujene, indeosebi maghiare,
pripdsit demult in orasul de pe Somes, dar
continuénd sd fie pasaportar britanic,
numele englezulm Denis Galloway.
Intrebirile fira raspuns se acumuleazi in
mine cind md gindesc la batranul acesta
excentric, in vestonul sdu dintr-un Harris
tweed fard varstd, dar bine pastrat, nu din
pricina unei griji scrupuloase a purtdtorului
mai degrabd neglijent, ci datoritd legendarei
imortalitdti a acestei stofe britanice
care, stiut este, devine cu atdt mai elegants,
mai frumoas cu cit e mai indelung purtata.
Trdia, modest desigur (dar mai stiu eu?)
dand lectii de limbd engleza. Fusese oare
intotdeauna asa cum l-am cunoscut eu
in ‘48, dascal itinerant, primit ca un oaspete
drag, pretuit, dar si imperceptibil dispretuit,
ca un om féra nici un rang social, prin
casele pe care le frecventa? Cine ar putea
sd 0 mai spuna, acum, cand pictorul, ca

si elevii sdi ori prietenii sdi sunt cu totii
pe lumea cealaltd? Aflu ceea ce nu
stiam pe vremuri, ¢d, cu vreo doudzeci de
ani inainte de a face eu cunostintd cu el,
fdcuse o donatie foarte importantd de peste
600 obiecte Muzeului de Etnografie din
Cluj. Era o colectie de artd si mestesug
popular din zona Padureni, judetul Hunedoara.
Trebuie cd le adunase de foarte téndr si
apoi se despdrtise de ele fard regret
céci, colectionar din pasiune pentru lucrurile
frumoase, nu era stringator. Convorbirile
noastre, cand imi iesea in cale pe neasteptate
in fata bisericii Piaristilor ziditd pe vremuri
de iezuiti ori in preajma casei natale a
regelui Mathias Corvinul, ori in strada
Bob, dacd nu pe vreo alee a Parcului
ordsdnesc, langd lac, nu atingeau niciodatd
artele acestea populare, pe care pe
atunci le consideram ,,minore®, si poate
tocmai pentru c¢d, mai perspicace decét
mine, intelesese cd, in nepriceperea mea,
le desconsideram, nu aducea vorba despre
ele. Prefera sa ma incite s vorbesc despre
,marea literaturd* sau ,,marea arta“, despre
pasiunile mele filosofice si literare.
Céci dispunea, in mod cert, de arta de a
te face sd vorbesti. Dacd nu pérea decét
un foarte vag cunoscator al ganditorilor
germani sau al literatilor francezi, avea in
schimb destul de bogate lecturi din poetii
englezi. Imi impértdsea cu un proaspat
entuziasm incantarea cu care descopeream
pe atunci ,,poezia metafizicd“ si savuram
aliajul intelectual-sensibil al acelui
metaphysical wit din versurile lui John

Donne, din care imi recita unele ce-i erau
familiare. Sceptic prin forma mentis si
anglican din conformism, nu prea era de
acord cu pdrerea mea cd acuitatea dialecticd
infuza din acele Holy sonnets ale poetului
ar proveni din formatia sa catolicd. Rosteam
si eu cu elan din putinele versuri ale lui
Donne pe care le retinusem: ,,Batter my
heart, three person’ d God; for you/ As.
yet but knocke, breathe, shine, and
seeke to mend...“, in timp ce cu palma
ridicati 1i ardtam demonstrativ basorelieful
baroc reprezentind Sfanta Treime deasupra
intrdrii principale a Bisericii Piaristilor
purténd inscriptia: ,,Honori Sanctissimae
Trinitas*. Apoi, fard sa-mi dau seama,
urmand panta preocupdrilor mele din acea
epocd, dar, totodatd, nitel impins de el
pe acea pantd, alunecam de la poezie la
politica, de la anatomia melancoliei la
aceea a terorii ce se instala. Denis Galloway
parea oarecum strdin de ceea ce se petrecea
in ]ur 11 mirau spusele mele, de parci n-ar
fi trdit si el toate cele relatate de mine,
de parca tocmai atunci ar fi picat de undeva
din Wales, pe obraji cu funinginea cdr-
bunelui din Cardiff, orasul sdu de bastind.
Se interesa de cele politice ca un strdin
nestiutor, un ins distrat, lipsit de curiozitate
pentru lumea contingenta, dar din Intrebdrile
sale imi dddeam seama cd stia mult mai
multe decét ldsa ingenuitatea sa de pictor
amator de poezie sa se stravada sub invelisul
british al unui vechi tweed in carouri. Ma
intreb azi, si e ultima intrebare pe care mi-
o pun in legdturd cu el, dacd era sau nu un
rezident al Inrelligence Service-ului sau
mécar un agent lasat demult in adormire
de cei din oficina londonezA care-! trimiseserd
dupa Primul R&zboi Mondial, tandr pictor
cu sangele incd proaspdt, In Transilvania
lui Dracula in praznic. Dar la aceasti
intrebare doar arhivele prafuite ale onorabilului
Serviciu britanic sau cele recent desprafuite
ale Securitdtii roméane ne-ar putea raspunde
cu un oarecare grad de certitudine. Judecand
dupd rapoartele informatorului tenebros
al acestei din urmd agenturi, care 1i atribuia
o activitate foarte intensd in cercurile
anglofile maghiare, si addugand la aceasta
un anumit exercigiu al odoratului meu care
md ajutd sd amiros agentii invdluiti In
proprla lor umbri, sunt indemnat si
cred cd acel simpatic batran excentric
cu care am fdcut cunostintd in salonul
cu blana leului jigarit pe perete al consulului
Chappuis, ca dascil de englezd al iubitei
mele Claude, era omul din Cluj al onorabilului
Service din Londra.

voc toate aceste vechi figuri pdlite
de vreme, din acel old curiosity
shop al amiatirilor mele ce se
scorojesc si ele asemenea zidurilor
demult nerenovate ale unor case din Cluj,
figuri ingalbenite ca si bitranele fotografii

. sau héartiile din dosarele multd vreme

secrete ale Securitdtii, doar pentru a invoca
din muzeul lor imaginar pe aceea a
cdrei amintire e nu mai putin palitd, scorojita,
ingdlbenitd in mine decat toate celelalte,
dar care a aprins Tn mine atunci, in acel
an al atator sférsituri, un foc menit si el
sd se stingd in curdnd, continuénd totusi
sd licdreascd In vremi pe o boltd imaginard,
precum stelele demult moarte, acolo, la
orizontul atat de depértat al inceputurilor
mele.

(Fragment din Abisul luminat)

Luceafarul
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Daniela Firescu

1. Faptul cd Premiile Oscar au o sectiune separata pentru
scenariu adaptat arata importanta §i recunoasterea pe
care membrii Academiei Americane de Film o acordd
rescrierii, readaptarii unei opere literare pentru ecranizare,
proces dificil, dupd cum o demonstreaza controversele,
rezultatele imprevizibile si de multe ori esecurile. In categoria
celor mai reusite ecraniziri: O vard de neuitat, 1994, Lucian
Pintilie, adaptarea unui fragment din Cronica de familie
de Petru Dumitriu, Morometii, 1987, Stere Gulea, Felix
si Otilia, 1971, Iulian Mihu. Lista poate fi completatd de
Tertium non datur, Lucian Pintilie, un scurtmetraj dupa
Capul de zimbru de Vasile Voiculescu, Tanase Scatiu, Dan
Pita (1975) sau Padurea spanzuratilor(1964), Liviu Ciulei.

2. Se poate vorbi de romancieri cu un potential extraordinar
dar care ,,se refuzd” — Domisoara Christina de Mircea
Eliade are o adaptare esnatd, dar mai exista speranta si
asteptdm Tinerefe fara tinerete, dupa o nuveld a aceluiagi
Eliade, care 1-a fascinat pe Francis Ford Coppola.

3.Cruciada copiilor, Florina llis, Drumul scurt spre
casa, Catélin Dorian Florescu, un posibil road movie,
oricum un roman sustinut de un intens intertext cinematografic.

Mariana Cris

1. Indiscutabil rimane ecranizarea lui Liviu Ciulei, dupa
romanul Pddurea spanzuratilor de Liviu Rebreany, pelicula
recompensatd in anii *60 cu Premiul pentru cea mai buna
regie la Cannes. Apoi urmeaza, Glissando, realizat de
Mircea Daneliuc, in 1984, scenariul fiind dupa o idee din
nuvela Omul din vis de Cezar Petrescu; Cel mai iubit dintre
pamdnteni, in regia lui Serban Marinescu, unde Stefan
lordache il interpreteaza excelent pe Victor Petrini; filmele
lui Lucian Pintilie — Balanta, dupa romanul lui Ion Béiesu,
De ce trag clopotele, Mitica?, dupa D 'ale carnavalului,
de Caragiale, O vara de neuitat, dupa capitolul Salata, din
romanul Cronica de familie de Petru Dumitriu. Cred ¢ nu
trebuie sd uitdim filmele care au fost prezente la Cannes,
inaintea valului tandr din cinematografia noastra. Si ma
gandesc la Rascoala, filmul de debut al lui Mircea Muresan,
realizat dupa romanul lui Rebreanu si pentru care regizorul
a luat Premiul de debut la Cannes. La Palme d’Or au fost
nominalizate Nicolae Breban cu Animale bolnave, realizat
dupd romanul sau omonim (de fapt, titlul filmului este
Printre colinele ver#i — nota red.) st La Moara cu noroc
al regretatului Victor Iliu, realizat in 1956 dupa nuvela
lui Slavici.

2. Cred ca lungmetrajul Legaturi bolndvicioase al lui
Tudor Giurgiu, realizat dupa romanul omonim al Ceciliei
Stefanescu. Exista aici un soi de paradox: scenariul e facut
de Cecilia Stefanescu si totusi filmul este slab. Subiectul
necesitd o aprofundare psihologicd mai mare. Apoi ar fi
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, romanul
lui Camil Petrescu, ecranizat de Sergiu Nicolaescu in
1979; cred ca ar trebui reecranizat.

3. Aici, lista ar fi destul de lungd. Ma gandesc la romanele
lui Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, jurnalele lui Eliade, Cioran, Jeny Acterian,
nuvelele lui Vasile Voiculescu (exista o singurd incercare
a lui Pintilie la Capul de zimbru), iar din literatura contemporana
nuvele lui Stefan Banulescu, /ngerul de gips al lui Breban,
Somnul vamegului al lui Bujor Nedelcovici, Recviem pentru
nebuni si bestii al lui Buzura, Caravana cinematografica,
volumul de nuvele al lui Grosan, Alice in tara crimei,
romanul lolandei Malamen.

Constantin Popa Venerus

1. Padurea spinzuratilor; Rascoala, Osinda (dupa Velerim
si Veler Doamne); Felix si Otilia (dupa Enigma Otiliei);
Morometii.

2. Cel mai iubit dintre paminteni, Neamul Soimarestilor,
Craii de Curtea-Veche.

3. Biblioteca din Alexandria, Tiganiada, De doua mii

Luceatarul

Literatura romana

de ani (Mihail Sebastian).
Personal, as dori sa-mi fie ecranizatd una dintre piesele
istorice (Pamint peste ochi, La cumpana anilor).

Liviu Antonesei

1. Desi, deosebit de filmele dupa scenarii originale
din perioada comunismului, In privinta ecranizarilor, lucrurile
stau ceva mai bine, nu putem totusi inregistra mai mult
de doui-trei succese care scapd controversei — Pddurea
spinzuratilor de Liviu Ciulei, Reconstituirea, dupd povestirea
lui Horia Patragcu, de Lucian Pintilie si, in masura in
care faptul de a fi luat drept simplu punct de plecare o proza
de Cezar Petrescu l-ar putea integra intre ecraniziri, Glissando
de Mircea Daneliuc. Ag fi vrut sd adaug si1 Steaua fira
nume, dupa Mihail Sebastian, dar, cu regizor francez si cu
actori straini in rolurile principale, e foarte greu sd socotim
acest film ca fiind unul roméanesc. Disparitia cenzurii $1 a
indrumarii ideologice dupa Revolutie a scdzut drastic
numdrul ecranizarilor, dar a sporit numérul unor excelente
filme pe scenarii originale. Totusi, mai ales la scurtmetraje,
putem inregistra succese notabile, de la Lampa cu cdciuld,
dupa povestirea lui Florin Lazérescu, la mica bijuterie
cinematografica a lui Pintilie dupa Capul de zimbru de
Vasile Voiculescu. - r

2. Cred ca Enigma Otiliei este un film oribil, mai ales
ca submediocrul regizor Iulian Mihu nu s-a putut abtine §i
I-a,,bagat in rol” si pe foarte slabul actor Sergiu Nicolaescu,
care, de altfel, nu se putea abtine de la joc si se distribuie
si in cam toate filmele sale! Poate romanul ar merita un
remake, cum ar merita, de pilda, si Amintiri din copilarie,
dupd Creanga, In care am figurat trigindu-ma cu sania, care
nu e atit un film slab, cit unul destul de-datat. Ca sd nu
ma Intind prea mult, ag spune c& majoritatea ecranizarilor
din vremea comunismului, unele epurate de elemente
de a face filme cinstite de actualitate, ca sd nu mai
vorbim de cele realizate de ,,regizori” evident lipsiti de
talent, ar trebuie reconsiderate.

3. Nu, nu am incercari personale, pentru cd nu sint
regizor §i nici n-am Incercat Inca s scriu scenarii, dar
mi-ar placea si vad un Craii de Curtea Veche in versiunea
cinematografici a lui Lucian Pintilie sau, ca cinefil care a
vazut foarte recent superbul film Restul e ticere, situat
cam in aceeagi epoca, in regia lui Nae Caranfil. Cred, de
asemenea, ¢i o frumoasa metafora cinematografica a relatiilor
Est — Vest ar putea iesi din Zodia Cancerului de Mihail
Sadoveanu. lar dacd venim inspre prezent, probabil ca s-ar
putea face filme excelente dupa citeva romane post-
decembriste, de la Te pup in fund, Conducdtor iubit! de
Daniel Banulescu ori Amantul coliviresei de Radu Aldulescu
la Venea din timpul diez — desigur cu un titlu mai
»cinematografic”! — de Bogdan Suceava sau Circul nostru
vd prezintd: de Lucian Dan Teodorovici.

Radu Voinescu

1. O noapte furtunoasa de Jean Georgescu, dupd L.L.
Caragiale, Moara cu noroc de Victor Iliu, dupa Ioan Slavici,
Prin cenusa imperinlui de Andrei Blaier, dupa Zaharia
Stancu, Faleze de nisip de Dan Pita, dupa Bujor Nedelcovici,
Reconstituirea de Lucian Pintilie, dupa Horia Patrascu,
Tanase Scativ de Dan Pita, dupd Duiliu Zamfirescu, Moromefii
de Stere Gulea, dupa Marin Preda, Undeva, in Est de Nicolae
Margineanu, dupa Augustin Buzura, Balanfa de Lucian
Pintilie, dupa lon Baiesu. $i, la categoria lui, Toate panzele
sus! de Mircea Muresan, dupa Radu Tudoran.

2. Cel mai iubit dintre pamdnteni de Serban Marinescu,
dupa Marin Preda, Craii de Curtea Veche de Mircea Veroiu,
dupad Mateiu l. Caragiale, Femeia in rogu de Mircea Veroiu,
dupa Adriana Babeti, Mircea Nedelciu, Mircea Mihdies.

3. Dintre clasici: Camil Petrescu, Patul lui Procust;
Hortensia Papadat-Bengescu, Concert din muzicd de Bach,
Dan Mutascu, Vara §i iarna $i Bunul cetatean Arhimede
(cartea ¢ deja scrisa intr-un stil cinematografic), Marin
Preda, Delirul, Zaharia Stancu, Desculf 1 Satra, V. Voiculescu,
Zahei, orbul, Petru Dumitriv, Cronica de familie (eventual,
un serial de televiziune). Si lista poate continua. Dintre
contemporani: Nicolae Breban, Bunavestire, Cristian Tiberiu
Popescu, Closca cu puii de aur (serial de televiziune).
lon Lazu, Veneticii, (regret, din punctul de vedere al acestei
anchete, ca Horia Garbea face parte din echipa de conducere
arevistei care a provocat si gdzduieste rispunsurile noastre,
dar nu am Incotro i trebuie sa-1 pomenesc), Crime la
Elsinore, Gheorghe Craciun, Pupa russa. Nu am incercari
personale, desi m-am géndit, la un moment dat. $i nu as
face vreo tentativa, intrucdt nu cred In regizorii romani

de azi, cu toate trofeele despre care vuieste presa. Titlurile
de mai sus sunt date pentru o situatie ideald. De asemenea,
nu vad decat foarte putini actori roméni de azi in masura
sa joace intr-un film adevarat. Cat despre televiziuni, ce sa
spun... in materie de montiri, de seriale etc., as prefera-o
pe cea germand sau pe cea mexicana (nu glumesc!).

Ioan Lacusta

1. O noapte furtunoasd (premiera 22 martie 1943), dupa
piesa lui I.L. Caragiale, in regia lui Jean Georgescu. Intre
interpreti: Alexandru Giugaru, Maria Maximilian, Radu
Beligan, Florica Demion, George Demetru. La Moara cu
noroc, dupd nuvela lui Ion Slavici, in regia lui Victor 1liu,
cu premiera la 20 ianuarie 1957. Printre interpreti: Constantin
Codrescu, Ioana Bulcd, Geo Barton. Imaginea Ovidiu
Gologan. Padurea spinzurailor, regizat de Liviu Ciulei,
dupa romanul lui Liviu Rebreanu (premiera 16 martie 1965),
cu Victor Rebengiuc, Ana Szeles, Liviu Ciulei, Gyorgy
Kovacs. Premiul pentru regie la Festivalul de la Cannes.
Reconstituirea, realizat de Lucian Pintilie, dupd o nuveld
de Horia Pitrascu, lansat la 5 ianuarie 1970 si scos
curdnd de pe ecrane. Printre interpreti: George Constantin,
Emil Botta, George Mihaitd, Vladimir Gaitan, Emest Maftei.

2. Listaar fi prea lunga. Mai toate ecranizérile (cite le-am
vazut!) dupa scrieri de mai mare sau mica rezonantd din
literatura romana, realizate atdt inainte de 1989, cit mai
ales dupa, mi-au dat sentimentul ¢ sunt undeva in preajma
operei respective. Prea mult tineau regizorii, laolalta «
scenaristii, sd arate ci s-au inspirat din creatiile respective
sinu doar le-au ilustrat (cici cam asta inseamna ecranizarea)
in spiritul si litera lor.

3. Ecranizarile sunt, totusi, dupd mine, o fazd minora
in evolutia unei cinematografii. Vigoarea acesteia se vadeste
in creatiile proprii (dupa scenarnii proprii). Cu toate realizirile
notabile din ultimii ani, cred cé@ problema majord a
cinematografiei noastre o constituie lipsa unei scoli nationale
de scenarigsti. Nu scriitori care sa faci si scenarii (cazul
lui Titus Popovici nu este ilustrativ, decat in partea lui
lucrativd), ci creatori anume scoliti care sa cunosci bine
arta cinematografului i sd produca textele respectiv. Stam
dezastruos, de asemenea, la specialistii in replici. Cand auzi
cum vorbesc personajele din multe filme (inclusiv din mult
discutatul De ce trag clopotele, Miticd), iti vine si iesi
din sala. Nu stiu ce opere literare ar merita ecranizate. Cred
cd acelea care sunt in vederea unor producatori ar fi bine
s fie lasate in pace, chiar daci §i pentru scriitori este tentant
sd se stie ecranizatt. Este preferabila aura paginii tiparite,
decét poleiala de tipla a unei cranizari esuate. Nu poate
fi invocatd nici méacar scuza ci, prin film, o opera literard
ajunge mai usor la cititori. Nu am astfel de intentii, proiec
sau incercdri. Altfel spus, nu ma intereseaza.

Gabriela Gheorghisor

1. Padurea spinzuratilor — Liviu Ciulei, De ce trag
clopotele, Mitica?, Reconstituirea, Balanga—Lucian Pintilie,
Morometii — Stere Gulea, Tanase Scatiu—Dan Pita, Glissando
— Mircea Danieliuc.

2. Daca tinem cont de pérerea avizati a regizorului Nae
Caranfil ca ,ecranizarile au masacrat literatura romana“,
ar trebui re-ecranizate aproape toate scrierile importante.
Mai grava insa decdt ecranizdrile slabe a fost productia
de filme cu tentad ideologizanta, indiferent de opera-
sursd. Din acest punct de vedere, literatura roméana ar merita
sa fie reconsideratd cinematografic.

3. Mi-ar placea sd vad filme dupa ciclul Hallipilor (sau
mécar Concert din muzica de Bach), Zodia Cancerului sau
Vremea Ducai-Voda, Dimineatd pierdutd, Pupa russa,
Amantul colivaresei (realizat partial in Terminus Paradis
— nota red.) Asediul Vienei, Relatare despre moartea
mea sau Eseu despre singuratate.

Simona Galatchi

1. Caragiale este, dupd parerea mea, autorul care a avut
cele mai reugite ecranizari din cinematografia noastrd. I -
ce trag clopotele, Mitica? al lui Lucian Pintilie este una
dintre cele mai bune, dar nu putem trece nici peste peliculele
lui Jean Georgescu si Aurel Miheles (O noapte furtunoasa,
Doud lozuri, D ale carnavalului, Telegrame, Mofturi 1900)
care au meritul de a pastra o culoare a epocii destul de
apropiata de cea a dramaturgului i de a pune in valoare
actori straluciti precum Grigore Vasiliu-Birlic i Alexandru
Giugaru. As zice cd anii *50-"60 au fost anii de glorie ai
ecranizarilor noastre, nu numai din punctul de vedere al
numarului acestora, ci §1 pentru titlurile ramase din acea
perioada. Ca sa rdspund Insd la Intrebarea anchetei noastre,
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(ca) in filme

ma opresc numai la citeva, si anume: La Moara cu
noroc (1956), facut de Victor lliu, Padurea spinzuratilor
(1964), in regia lui Liviu Ciulei, Reconstituirea (1969)
al lui Lucian Pintilie.

Cred, de asemenea, cd datoram citeva bune ecraniziri,
astdzi aproape uitate, scenariilor actritei Draga Olteanu-
Matei: Patima, dupd nuvela Hiena de Petru Vintila, Dumbrava
minunatd, Cucoana Chirita, Chirita in lagi.

2. Ton Popescu-Gopo este regizorul (51 scenaristul) care,
in Incercarea lui de a aduce note parodice basmului lui
Creanga, a stricat ecranizarea la Povestea lui Harap Alb
in filmul De-ag fi... Harap Alb (1965). El a mai facut, dupa
Povestea porcului, in 1976, Povestea dragostei st Ramadsagul
(1984) dupa Punguta cu doi bani si Fata mosneagului gi
fata babei si se pare ca si Mircea Daneliuc a mai simtit
nevoia unei reludri dupa Fata mosneagului... in Tusea §i
Jjunghiul (1990). Altminteri, Gopo raméne genialul creator
al Omuletului.

3. Camil Petrescu — Parul! lui Procust, Mihail Sadoveanu
— Creanga de aur, Mircea Cirtarescu — prozele din Nostalgia,
B.P. Hasdeu — Duduca Mamuca, dar st Ursita (roman istoric
neterminat care poate deschide ci incitante de rezolvare
regizorald a finalului). |
 Nemultumiti cindva de /nainte de tacere, dupa nuvela
In vreme de rdzboi, am schitat un scenariu (desi ¢ mult
spus) in care nebunia hangiului 3 aiba acea dimensiune
patologica care lipseste ecranizarii lui Alexa Visarion.

Alexei Rudeanu

1. Baltagul, Ion, Moara cu noroc, Morometii, Padurea
spinzuratilor, Reconstituirea, Toate panzele sus §.a.

2. Daci cineastii de azi considera cd pot repara niste
»ecranizari nedrept de slabe®, sunt liberi s-o faca. $i, ca
in toate domeniile vietii noastre actuale, tdndra generatie
de cineasti va spune desigur ca toate ecranizarile celor
,»batrani” nu fac doud parale. Dar pentru asta ar trebui s
citeasca niste carti.

3. Cinematografia roméaneasca — si, implicit, cultura,
identitatea nationald si imaginea noastra in lume - vor
ramane sdrace pand cind nu se va produce filmul Fata
moartd, dupd cartea omonima a lui [oan Missir, descendent
al unei cunoscute familii armene §i ofiter activ pe fronturile
din Carpati din Primul Razboi Mondial.

Purtand recomandarea lui Nicolae Iorga pe prima editie
din 1937, multiplu reeditati si salbatic cenzurata ulterior,
Fata moartd a reapirut abia acum cu textul integral in
Editura Ararat (2006). Aceasta ,,cronica de front* a tanarului
ofiter roman de origine armeand, mustind de imagini prin
excelenta filimice, lasd departe In urma ,,carti de razboi“ ale
unor autori consacrati, aniericani, europeni sau rust,
carora li s-au pus la dispozitie mari regizori §i actori, pe mii
de kilometri de peliculd. Scriséd cu luciditate matura, la
aproape doud decentii dup razboi, deci eliberata de impulsul
emotiilor din transee, Fata moartd este si o radiografie
crudd a carmuirii societétii noastre, in spetd a educatiei i
culturii militare, puse fata in fatd cu amaraciunile celor
multi §1 sarmani.

Cultura i cinematografia roméaneasca vor purta pacatul
de neiertat, in sens crestin, al dezinteresului pentru ecranizarea
celei mai groaznice mutildri nationale a Romaniei, descrisa
in cartea lui Anatolie Panis Ultimul tren spre Romdnia,
editia a 4-a, revizuta, Editura Snagov, 2006.

Subintitulatd Romanul Basarabiei, cartea scriitorului
romén Anatolie Panig, nascut in Basarabia gi refugiat in
patria-mama din calea armatei sovietice ,eliberatoare”, este
dedicata acestui unic in lume exod care a pus In miscare
peste un milion de cetdtent romani, manati din urma de
artilerie si tancuri, paragutisti mitraliori si avioane de
vAndtoare, intr-un scenariu cinematografic ,,pe viu”, dincolo
de intelegerea oricui.

Cartea, scrisd aproape ca un scenariu bun de pus in bétaia
camerei de filmat, contine nu un singur film, ci o suita de
povestiri cinematografice, una mai dramatica decat alta, si
toate impreund dand gustul unui cutit rasucit intr-o rand
vie.

Nu am ,,incercéri personale” In ecranizarea cértilor de
mai sus. Dar le stau cineastilor profesionisti la dispozitie
cu o gramada de date suplimentare pe ambele teme propuse
(inclusiv cu consilieri militari, specialisti iIn domeniu, urmagi
si rude ale celor doi autori — ei ingisi putand deveni, prin
biografiile lor-exemplare, virtuali eroi ai unor filme
senzationale). (H.G.)

<
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Imagine si memorie

: (filmul romdnesc in URSS si dupa obstescul sfarsit al acesteia)

LEO BUTNARU

data ce internetul ne permite a-1 exploata (...exploran-

du-1), — de ce nuam face-0? — mi-am zis (si de data

aceasta —a infinita), — astfel cd, de cum mi pomenii

in postd cu chestionarul, ma scirpinai mai jos de
crestet — putea fi frunte, putea fi ceafd, — meditai nitel, apoi
—di-i cu degetele pe clape! (Ca sd nu-mi trag... clapa!) Apas,
a test, pe taste, exprimand gratitudine pentru invitatia de a
raspunde, ceea ce nu ar insemna — §i a da seama — despre
starea cinematografiei romanesti In timp, spatiu, pe
ecranele din sdlile lumii, dar 1 pe ecranul memoriei
noastre (mele). Zic (tac-tac! — infundat — pe computeroclaviatuta)
ca, stimate coleg, nu stiu dacd ar trebui sa ma prenumar si
eu printre cel indicati a se da cu pdrerea, pentru ca nu ag
cam avea.., caderea, nitel metaforic deraind, deoarece, cit m-
am aflat in hiperlargul lagir numit de ONU — Uniunea Sovietici,
nu prea mi s-a oferit ocazia si vizionez si filme roméanegti.
Abia de vizui cateva, dublate in ruseste, fireste (...nefiresc?),
primele din care imi apar la orizonturile memoriei fiind ,,Dacir”
si ,,Cantecele marii” (acesta — cu Dan Spétaru). Apoi, ne-
dublat, pentru cd e... sugestiv-mut (filmul, in mini-serial) —
Omudeful lui Gopo In toate ipostazele sale hazlii-sagace. Dupa
cderea colosului rosu bineinteles cd am vizionat deloc putine
filme roménesti, unele - in reluare, de peste neguri de timpuri
s1 sali de proiectie. Periodic, Ambasada Romaniei de la
Chisindu organizeaza festivalurilor de cinematografie nationala.
Apoi, televizorul. Oricum, la Chisindu, am s1 7 posturi
romdnest. Adicd, nu mai... postesc! Precum cu URSS si
programul ceausist TV; de doud ore. Asttel ¢ numa... sfiesc.
Indraznesc.

Dar si reiau firul, de unde il lasasem — de la celebrul
regizor al Omuletului — lon Popescu-Gopo, pe care aveam
sd-1 cunosc, pe 2 sau 3 septembrie 1987, la Bucuresti, In casa
actorului g1 scrittorului Arcadie Donose, basarabean de origine.
Acolo si tot atunci, facut-am cunostintd §1 cu Matei Vis-
niec, ce venise sa se vadad cu Teo Chiriac, mai tdndrul meu
coleg de la Chisindu, cu care fuseserdm la mare, la Ma-
maia.

Dar odata ce ne referim la cinematografie, aparitia in fata
noastrd a distinsului barbat Ion Popescu-Gopo sa stiti cd a
echivalat cu un adeviérat eveniment! Plus felul dumisale
degajat de a comunica, lipsa ifoselor, absenta oriciret umbre
de aroganti. Ba chiar mi-a propus, mie si sotiei Zinovia, sd
ldsdm pe o coald de hértie cite o trasatura, o linie de creion,
oarecare si de orice vectorialitate, pe care domnia sa,
marele regizor si desenator al animatiei (filmice) mondiale,
fiird a ezita, decét doud-trei clipite, cu o indemanare uluitoare
»completa” acea pereche de linii a noastrd, pand aparu o figurd
umand expresiva. Acesta este autograful extra-cinematografic
pe care 1l avem de la domnul Gopo, om s1 artist fermecator
pe care, peste un an, l-am reintdlnit la Chigindu, unde turna
ceva la ,,Moldova-film”, si unde, uneori, venea, cu oarece
precautie, la tumultoasele adundri de ,,Jos comunismul!”
de la Teatrul Verde sau din piati ce avea sa fie numita a Marii
Aduniri Nationale. Acesta era lon Popescu-Gopo, marele
regizor impovarat-inaripat de premii importante, de pe la
Cannes, Tours, San Francisco, Karlovy Vary... Da, si 1a
Moscova, in 1965. Poate cé acesta g1-i facu Omuletul (cu...
O mare!) raspindit prin sdlile de cinema de la Tallin pana
la Vladivostok, peste opt fuse orare, pe a sasea parte din lume...
cam rupta de lume, URSS.

Agadar, in ex-sovietism vazusem si Omuleful lui Gopo.
Mai impresiona acel Homo sapiens care avea o masind de
dactilografiat ce rula, sus-jos, pe un... stilp de piatra, pe
care ldsa litere. Tin mine episoadele respective, deoarece
eram student ]a jurnalism g1 visam s3 am §i eu o magina de
scris. ,,Olimpia”, ,,Erika”, , Diplomat”... Poate ci §i ,,Moscova”,
pentru cd exista o atare marca de doud parale, dar care
costa bani grei, pentru un student...

Apoi, v spuneam, am vizionat §i filmul ,,Dacii”, caruia
studentimea chisinduiand i-a facut casa de invidiat! Ne
emotiona, ne indentifica, ne retro-exprima-releva, ne facea
sd fim mandri... Era cu adevarat impresionant, filmat maiestuos,
bogat in imagine, culoare, migcare, fervoare... Nu treceam
cu vederea, ca spor de satisfatie, ci este o coproductie roméano-
franceza. Astfel cd, pe cdnd ieseam de la film, ne tineam
oarecum usor-nefiresc, de parcd am fi fost anume noi cet...
coborati de pe ecran... De, junete, cu felul ei de a Intelege,
mai ales intr-o tard a farddelegii — URSS. Multe simteam
atunci, prin 1967 sau 1968. Istorie. Dar si poezie. Era o poeticd
a evenimentului, ag zice.

Apoi o altd coproductie, de data aceasta (aceea!) roméano-

sovietica, — de aia si era ,,permisa” la Chiginau! —,,Cantecele
madrii”. Cine nu ar fi mers si-1 vada-auda pe Dan Spataru, atat
de popular si in stanga Prutului? Plus c&, exact cam pe atunci,
sau — cu un an in urma, la starsit de iulie 1970, in Teatrul
Verde din capitala RSSM concertase — de necrezut! — celebrissima
trupd ,,Mondial”! Mam3, mama, ce mai scandal si dureri de
cap pentru autoritatile bolsevice! S-a lasat cu confruntari
dintre militia cildragd §i spectatori, dupd care unii studenti,
dintre cel mai ferventi §i remarcati, au fost exmatriculati
din institutiile de invdtdmant. Printre ei — §1 Mariana
Ababii, colega noastrd de grupd la Jurnalism, care, urcand pe
scend, 1l inclestase pe Mircea Dragan, se pare, intr-o indelunga
st disperatd imbratisare. Imi amintesc c&, in acea seard de
31 iulie 1970 (ce coincidenta! — studentimea tocmai se Intorsese
din vacantd, a doua zi Incepand noul an de studii! — ce gafa
a organizatorilor!), la un moment dat miile de spectatori
prinserd a striga: ,,Pe harta Europei! Pe harta Europei!” Aceasta
era melodia pe care bravii ,,Menidial”-isti ezitau si o cante
la Chisinau, neexclus — la sugestia, la ,,doleanta” ideologilor
marunti cu ochelari de cal (...asin, catir, magar?...) ...stiti,
dumneavoastrd, sd nu care cumva... oarece interpretari
subtextuale... subversive... Insd, la nestrdmutata gi
insistenta cerere a publicului exploziv-ne-concesiv, ,,Mondialul”
canta si ,,Pe harta Europei”, care se termina, in poemul lui
Minulescu, astfel: ,,M-am cautat pe hartd, dar nu m-am mai
gasit”... Piet, Satana! (care umbli la harti)... Jos labele de
pe harta Romaniei!... Fratilor!... — astea, apoi faclii din
ziare aprinse g1 militie caldraga, nervoasd, derutatd, dand cu
pieptul cailor in pieptul multimii de tineri supraexaltati...

Si incd un retro-moment cu filmele amintite: vedeam
actori de exceptie, mari — Amza Pellea, Emil Botta, Mircea
Albulescu, Ion Dichiseanu, Stefan Bénicd, altii.

Siiatd-ne in zilele noastre. Pentru noi, basarabenii, oarecum
razbundtor, recuperator e ceea ce tine de arta cinematografica
romaneasca. $i in silile de cinema, i la televizor, eu unul am
privit i Moara cu noroc, §1 Padurea spanzuratilor, Rdscoala,
Hotel de lux, Senatorul melcilor; California Dreamin... i
altele, din filmele premiate la festivalurile internationale sau
nominalizate la premii importante. Apoi Nunta de piatra,
Morometii, De ce trag clopotele, Mitica?, O noapte furtunoasd,
Liceenii, Maria Mirabela, O scrisoare pierduta, Titanic vals...
lar printre regizori, nume Intr-ales: Ciulei, Cilinescu (Paul),
Pintilie, Muresan, Daneliuc, Pita, Nemescu...

In fine, ce inseamna ceea ce ziceam mai sus — rdzbunator,
recuperator —, calificative care s-ar potrivi §i pentru cinematografia
roménd, in mare (...s1 in general)? S@ md rezum la un
singur exemplu. Astfel, in una din celebrele, influentele
publicatii rusesti, ,,Komersant”, citesc (arhiva google), in-
tr-un numdr din august anul trecut (autor; Andrei Plahov):
Marea cinematografie romana (titlu) —,,In cinematografia
secolului 21 au aparut doua noi téri , fierbinti” — Argentina
st Romania (...) Ceea ce a devenit Argentina pentru
America Lating, devine Roméania pentru Europa de Est. Adica,
0 Mecca a cinematografiel. Iar pentru Occident — aceasta e
o tara acut-la-modd, in sens cinematografic, bineinteles,
dar poate — nu numai. Gloria de a fi descoperit cinematografia
roméaneasca i se atribuie Festivalului de la Cannes care,
intr-adevar, a facut mult pentru aceasta. Insa nu doar el. Acum
patru ani, premiul special al Festivalului de la Locarno i-a
fost acordat filmului lui Célin Netzer Maria, iar Diana
Dumbrava, protagonista, a fost desemnata drept cea mai buna
actritd. Atunci romanii, la acel moment inca nealintafi de
distinctii intemmationale, au chefuit noaptea intreagd. Acum,
insd, dupd ce la Cannes un film romanesc s-a invrednicit de
»Palme d’or”, iar Cristian Mungiu i-a pus pe tuse pana si
pe tratii Cohen, cultul s-a constituit definitiv”...

...Stiu ca este pldcut sa citesti aga ceva, iar textul € cu
adevirat admirabil — ca obiectivitate, caldura, simpatie (ceea
ce se intdmpld rar de tot din partea rusilor!), — insd
restrictia de spatiu imi impune rezumarea la atit doar. Sunt
suficiente, cred, si aceste cdteva trasaturi, pentru a se Intelege
ca, astdzi, cinematografia roméani este una demna de toaté
atenfia si indreptateste cu asupra de masura initiativa-chestionar
a revistel Luceafdrul.
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Cinema

2 de figuranti, 89 de im-

me, 84 de persoane in
i1 de peliculd, durata 107

ie, 12 locatii importante
Odeon, Palatul Snagov,
, 67 de masini de epoca,
lus noud piese interpretate

*de infatigabilul Sergiu
. Nicolaescu.

Venerabilul cineast s-a facut remarcat la inceputul
deceniului opt cu seria de filme politiste avand drept
erou fard pata i fara prihand pe comisarul Moldovan,
personaj creat de cineast pentru a reincetdteni genul
politist intr-o cinematografie socialistd bantuitd de
activigti de partid fara sare si piper sau de incolori §i
inodori constructori ai noii societati.

Reactivarea vajnicului comisar intr-o multipld
ipostazé temporalé se petrece n anii *40, in 1960 si
in 1978, undeva, in Europa. Obosit dupa o lunga 1
nedreapta detentle in care a invatat arta supravietuirii
in duelurile la ruleta ruseasca initiate de un sadic militian
cu vagi cunostinte de rusi, comisarul reapare pe
scena cazinourilor, unde se petrec in veselie sporturi
extreme — adicd tot meciuri de ruletd ruseasca —, Intdlnind
intr-o Europa capitalistd pe toti prietenii i dugmanii
din tinerete. El va supravietui si de astad data intr-o
nepermis de trasad de par melodrama, in care va
intalni la joaca cu pistoalele amicul de junete, un Cristian
Vasile imbétranit, obosit si incéd puternic socat de

Un film de supermarket —

Supravietuitorul

CALIN STANCULESCU

administratori ai ruletei rusesti, filmul capata pe alocuri
un aer de musical vetust — Cristian Vasile — Ion Ritiu
si Lucian Viziru — canta vreo trei melodii, Zavaidoc mai
€anta una, mai avem parte si de Oci ciorndie, iar Loredana
bate recordul cu vreo zece melodii, emise Intr-o franfuzeasca
precari si intr-o englezeascd de Dambovita clara.
Dacd regizorul a declarat ,,este primul film pe care
l-am fécut fara greseli”, nici cd se putea ingela mai mult.
Crosul comisarului pe acoperisurile de la Odeon, cu
fundal de Pragd, nu mai au vivacitatea de odinioard a
urmdririlor prin mahalalele Bucurestilor. Comisarul
tandr interpretat fira inspiratie de un necunoscut actor
ceh vorbeste in anii tineretii cu vocea de la senectute

- a cineastului. Duelurile cu rai de serviciu ai filmului,

printre care, departe de valoarea lor, George Mihaitd,
Vladimir Géitan si Ion Dichiseanu, ultimul bine prelucrat

s

pe calculator, sunt cel putin ilare, neverosimile i caznit
Jjucate. Pendularea intre timpurile naratiunii este ghidata
aiurea, taieturile de montaj sunt neinspirate, logica
povestii schioapdtd bine mersi peste tot unde se iveste
vajnicul comisar.

Féacut mai degraba din clisee obosite, cu o0 lume
interbelica reconstituita dupa ureche, cu mize dramatice
minore, sarjate sau insuficient exploatate pana la ca-
pét Supraviefuitorul poate fi oricand un util material di-
dactic pentru studentii de la regie film. El demonstreaza
o sumd de gafe, o acumulare de rateuri care ar putea
pune pe ganduri orice autor.

Din pécate, cred cd finalul, unde comisarul iese ca
intotdeauna invingator, lasa s se intrevada si posibilitatea
unel urmdrl. Cine stie. ..

In penultimul sau film, Orient Expres, Sergiu Nicolaescu
si-a dublat, ca si in Supraviefuitorul, ipostaza de mare
aristocrat cu, mi se pare, Dan Bitman. Imprumutul de
identitate nu este o solutie si, in orice caz, Sergiu
Nicolaescu nu are niciodati inspiratia de a sti cand s
se opreascd. Produs deloc ieftin al cinematografiei
roméane, incercare total esuati de a reinnadi cu succesele
de acum patruzeci de ani ale seriei Comisarului, recenta
opera semnatd de Sergiu Nicolaescu este departe de
ceea ce se poate astepta de la un veteran cu asemenea
experientd, mai ales internationala.

Sa ne consolam cu ideea cd, totusi, veteranul, neobositul
cineast, in ciuda gafelor din ultimul sau film, mai are
pe masa de lucru alte trei proiecte generos finantate.
Poate regizorul isi va regasi inspiratia din Osdnda sau
Atunci i-am condamnat pe tofi la moarte, singurele titluri
care pot rezista la o analiz atentd a unei prea indelungate
filmografii.

pierderea iubitei Zarada.

In ciuda conflictului schitat intre comisar si vechii

4

Un model de drama contemporana:

iclele de actualitate si bine face,

4 singura sa Bxesa cu subiect
conte unl In ga presez desl cert
autobiogta {zste nici o chpa
plauzibila. In sc 1mb in plind epoca a
desacralizarii, el scrie ,,povesti” despre
regi si regine, marchizi §i domnite ca
pe vremea lui Shakespears, cirora le
1oculeaza intelesuri mereu valabile.
Demn urmas al lui Nicolae lorga, autorul
crede cd istoria este facutd pentru a deveni
material teatral §i nu este exclus sd
reuseascd, asemenea marelui inaintag, sa
pund o mare parte din istoria lumii in
dialog. Cele trei piese mai cunoscute
(Timpul inchinarii, Print si profet, Umbrele
Ferrarer) indreptétesc cele mai mari
sperante pentru cd autorul are o dictiune
formata si o prizd aparte pentru drama
de aventuri cu subiect istoric. i, in plus,
capacitatea de a construi subtexte pe
diferite paliere ale textulul. 1l intereseaza
dramele risipirii marilor familii: Basarabii
(Timpul inchinarii), d’Este (Umbrele
Ferrarei), Habsburgii (Pring si profet).
In Timpul inchindrii exploreaz, pe urmele
i Odobescu (Doamna Chiajna), Bucurestiul
anilor 1600 de pe vremea lui Mircea
Ciobanul si a Doamnei Chiajna, fiica lui

Petru Rares. Luptele pentru tron, comploturile

Luceafarul

MIRCEA GHITULESCU

boierilor, tradarile sunt cele pe care le
stim din literatura noastra de inspiratie
istoricad (o preferintd speciald pentru
Alexandru Lapusneanul de Negruzzi este
de remarcat in perechea de boieri tradator
Udrea si Stanila, care descind direct
din Spancioc §i Stroici ai prozatorului
moldovean), dar, este in plus un romantism
care exaltd aventura pus in slujba bunelor
sentimente. Insusi destinul lui Mircea
Ciobanul, ,,negustorul de 0i”, reprezinta
traseul de la forta la resemnare, trecand
prin aventuroase reprezentari ale urii §i
wubirii. De fapt, Mircea Ciobanul este un
pacifist silit de imprejurari s fie crud.
Nu lupté cu turcii, dimpotrivd, devine
supusul lor (,,timpul inchinérii”, nu?)
tocmai pentru a evita varsarea de sange,
dar exercitarea puterii il sileste sa fie crud
pand in final, cand, iluminat de iubire,
il iartd gi il trimite la studii in Italia pe
nepotul sdu Petragcu, folosit ca unealtd
de partida adversa. Este urmarita cu
discretie, pe un alt plan, dilema dintre
carte si spada, dintre soldat si filozof
in relatia dintre Ivan, predispus spre studii,
si Barbu, ndscut pentru arme dar cu un
cult al Apusului care il face vizionar.
Nu lipsesc scenele tari, cum ar fi moartea
prin otravire a lui Barbu sub ochii iubitei
sotii (dar nu numai), care dau un puternic

drama istorica

caracter cinematografic acestei drame
scrisd cu acuratete si simt al actiunii
scenice. Comeliu Senchea stie sa povesteasca
intr-o impecabild limba romana (ceea ce
nu se poate spune despre congeneri) §i in
culori tari intdmplari de demult pline
de intelesuri. O familie risipitd in mod
sangeros este §i clanul d’Este, ai cirui
membri au rdamas doar umbrele celor
ce au fost (Umbrele Ferrarei). Pe urmele
lui Al. Kiritescu, autorul trilogiei italiene
Borgia, Michelangelo $i Nuntd la Peruggia,
scrie, cu acelasi apetit narativ, o cronica
medievald italiand de o mare bogatie epica
ce nu poate fi comentatd, ci, mai curand,
povestita, pentru cd, de reguld, subiectele
sunt partea tare a acestor drame. Exista
o simetrie a temelor §i personajelor in
toatd aceastd trilogie a familiilor disparute.
Si aici, ca in Timpul inchinarii sau, §i
mai bine marcat, in Prinf §i profet, exista
un conflict intre tatd si fiu (tatd si ginere)
care se sublimeaza si duce, in final, la o
tarzie iubire. Autorul traleste parcd in
subconstxent acest conflict i 1i da expresii
felurite in cele trei piese. La Ferrara,
marchizul Niccolo d’Este face o cdsatorie
politicd, la Rimini, cu Pansina, mult mai
tandrd decat el, care se indragosteste de
fiul sdu Ugo. Marchizul i iartd cu dragostea
parintelui ajuns la intelepciune, dar intrigile
de la Curtea Ferrarei 1i duc la pierzare.
In cancelarul Roberti, Senchea reuseste
un portret de intrigant in contururi apasate,
tot asa cum este ministrul Taafe, primul
sfetnic al lui Franz Joseph 1n Pring §i
profet. De altfel, toate personajele sale

sunt pasionale in chipul cel mai romanti
cu putintd. Corneliu §enchea nu evita
nimic din punctajul melodramei romantice:
comploturi §1 asasinate, iubiri blestemate
si spioni ascunsi in porticuri. Toate acestea,
desigur, pe fondul luptei nestinse pentru
putere. Din secolul al XV-lea italian autorul
se mutd cu gratie in secolul al XIX-lea
habsburgic, tratdnd un subiect celebru:
moartea arhiducelui Rudolf, principele
care nu a ajuns imparat pentru ca 51 a
depagsit epoca prin clarviziune. Aici miza
este mai mare decat in primele doud drame,
pentru cd Senchea arunca o privire politicé
lucida §i competentd asupra Europei
sfarsitului de secol al XIX- lea. Temperament
impetuos, boermn, aventuros si recalcitrant,
Rudolf are liberalismul in sdnge, crede
in democratia absoluta si In jmaginea
unet Furope pagnice in care si nu marsakuiasca
soldatii prusaci ai lui Withelm al II-a, o
Europa fara natiuni, dupa modelul uniunit
americane. Iubirile blestemate, care fac
parte din punctajul eficient al lui Comeliu
Senchea, fac si aici ravagii. Neconformistul,
print sau ahiducele ziarist (pentru ca:
Rudolf a fost, se pare, si analist polmc)
isi dxspretuleste nevasta si se pierde in
dragostea pentru baroneasa Maria Vetsera.

Stiinta compozitiei, arta portretului,
cavalerismul expresiei, dictiunea
camilpetresciand il recomanda pe Corneliu
Senchea pentru orice scend din lume, dar
nu in acest secol fiziologic.

<
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Poetul rontait de incheieturile versului

Petru Cimpoesu
Noua proze vechi, Fictiuni ilicite
Editura Polirom, proza scurta

I
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i
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Prin anii 80 am gasit o cartulie
apdrutd cu mult timp inainte,
tradusa inspirat in roméaneste, a
unui autor despre care nu se stia,
la data aparitiei acelei brosuri, cd
va deveni celebru. Cind am ci-
tit-o, scriitorul era deja faimos,
iar mie mi s-a parut cd regasesc
in nuvela incipientd aceleasi
calitati din marile romane pe care
le parcursesem inainte. Cum poate
afi ghicit, e vorba despre Colonelului
nu are cine sa-i scrie de Gabriel
Garcia Marquez. Aproximativ

aceeasi senzatie am avut-o citind prozele vechi ale lui
Petru Cimpoesu, o plicere de a-1 redescoperi dupa ce
stiam bine ,,cine a ajuns” autorul, dupa Marele Brigand,
Simion Liftnicul $1 Christina Domestica, —admirat §i
adulat de toti. Mai fericit va fi fiind acela care a
| citit 51 s-a bucurat de aceste excelente povestiri inainte
ca Petru Cimpoesu sd-si capete notorietatea si care,
:ntual, a intrevézut in ele marele scriitor. Din punctul
meu de vedere, cele noud proze vechi sint binevenite
pentru ci, nestiute de multi, nu sint cu nimic mai
prejos decit romanele care i-au adus celebritatea, asa
cum este cazul povestirilor lui Marin Preda, E. Barbu,
Rebreanu, Nedelciu si ale altora. Petru Cimpoesu din
povestirile inceputului nu este fundamental altul decit
acum, aga cum copiii din fotografiile alb-negru cu
margini zimtate au aerul adultilor de mai tirziu, dar
sint, ntr-un fel, mai puri $i mai frumosi. Petru Cimpoesu
din povestiri este mai vioi, mai impulsiv, mai putin
tehnic, dar si mai direct decit autorul elaboratelor
romane. Plicerea naratiunii este mai evidentd si se
transmite cititorului sub forma bucuriei de lectura.
Fictiunile ilicite sint jocuri de maturitate pe care
romancierul le compune ca recreatie dupa ce a devenit
perfect stdpin pe meserie. Mai 1mpresmnante sint !
textele scrise atunci c¢ind nimeni, nici macar Petru ]
Cimpoesu, nu stia, dest spera poate cd va ajunge |
un scriitor important. E

Stefan Radof
Balade, Doamnelor, balade
Editura Cartea Romdneasca, poezie

Cunoscutul actor al Teatrului
Nottara este un poet cu experienta
si mai ales cu talent. Multi actori
scriu versuri, dar meseria lor dificila
1i tine uneori departe de literatura,
de care se ocupa sporadic. Apoi
obiceiul de a declama contamineaza
adesea discursul liric. Nu aceasta
e situatia lui Stefan Radof sau, cel
putin in cazul lui, frecventarea cu
intermitente a literaturii are ca efect
o diversitate de masti lirice, similara
multimii de roluri complet diferite

: pe care e chemat s-0 joace un actor.
_u fiecare ciclu de poeme cuprinse in carte, poetul ni
;¢ aratd schimbat la grima §i costum, chiar i la voce,
:u toate cd, pind la urma, il recunoastem. Stefan
Radof nu mizeaza explicit pe varietatea de registre, el
icrie o poezie directd, confesivd, dezvaluie simtirea §i
“indurile de moment §i asemenea spontaneitate nu ar
wea efect dacd autorul nu ar poseda efectiv harul de a
,trece rampa”, acel sarm mai presus de tehnica dupa
:are se recunoaste artistul. Astfel poemele ,,militante”
lespre Piata Golanilor i mineriade nu au sunetul antipatic
il poeziei militante (indiferent de ideologia profesata),
;1 farmecul unor povestiri nostalgice in care se convertesc
shiar amintirile cele mai crincene. Foarte frumoase sint
Poemele bizantine, cele mai calofile din volum, iar ciclul
inal cuprinde scurte poeme filosofice in care Stefan
Radof 151 expune fara orgoliu reflectiile despre viata $1
recerea timpului. Aceste din urma texte sint cele mai
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impresionante prin sinceritate si alternarea aforismelor
cu delicate sau terifiante viziuni onirice.

Dumitru Necsanu
Omphalos
Editura Axa, poezie

Cum sa fii vesel cind calul
tdu moare/ cind soarele tau se
infdasoara/ pe iarba / arsd de
ploi iar iubita/ pleaca plutznd in-
tr-o vorba? N-ai cum sa fii prea
vesel! Poezia lui Dumitru Necsanu
nu este din fericire lacrimogena si
frustratd. Ea are o demintate a
spleenului autumnal care vine de
la Bacovia in alb §i negru. Toamna
tirzie, luna de predilectie in care
petrece eul liric fiind noiembrie,
noaptea adinca melancolizeaza spiritul si cheama reflectii
mai mult amare. Un pumn de tarind va limpezi cuvintul,
crede poetul, si aceastd maxima hamletfina pluteste in
toate strofele in care, vorba lui Botta, si april apare
intunecat sau, precum la Eliot, crud. Dumitru Necsanu,
saptezecist prin date biografice s1 prin poetica, este un
avizat cunoscator §i practicant al poeziei. Volumul de
la Editura Axa ne spune prea putin despre autorul ei, dar
poemele insele (scrise intre 1970 si 1985) cum precizeaza
intr-o scurtd prezentare Gellu Dorian, sint destul de
gréitoare Ele atesta un destin poetic care nu a avut sansa
sa se Implineasca la timp, dar pentru poezie nu € niciodatd
tirziu. Cea a lui Dumitru Necsanu este autenticé,
impresionanta §i vie: ora tirzie vislegte spre noz//poate
la marginea lumii se inaltd/ o pasare albd sa bea/ cea
dintii din apele clare// noi/ vorbim despre dragoste —
nelinigtea dintre doua anotimpuri fragile — marea/ ne
aratd cu degetul/.../incearcd sd fii/ pasdrea aceea alba/
si blinda/ care ridica intre mine si moarte/ un val.

Vasile Zetu
Sub un maldar de luna
Editura Conta, poezie

Titlul e descurajant, imaginea
unui ,,maldar” de lund da vertijur.
Deschizind cartea, dam peste o
insiruire de poeme In trei versuri,
un fel de haiku-uri nedeclarate,
dintre care unele sint izbutite, iar
altele ne lasa nemuritori $i reci.
E clar ca Vasile Zetu se lasa ronfdit
de incheieturile versului, cum
spune pe copertd Adrian Alui
Gheorghe, s1 uneori rezista rontdirii,
alteori nu. Mirarea mea fata de
toti cei care scriu numai haiku, sonete, rondeluri etc.,
si anume cum de nu se plictisesc de aceeasi forma si
cum de nu au ginduri care sé 1a i altd infatisare lirica,
functioneaza si In cazul lui Vasile Zetu. Intre versurile
poetulu1 alegem cu usurintd: Pot oare sd fiu/ Aerul ce-
ti desparte/ Aura de trup?
sau Sedusd de pastravi/ Deasupra Cascadei/ O libelula
(haiku pur foarte frumos) sau Fluturi bezmetici /In felinare
sparte- /Lumindrele. Recolta, asa cum e firesc, se obtine
prin inldturarea a trei sferturi dintre alcatuiri, dar conteaza
cd ne ramin destule texte placute.

Riad Awwad
Faguri de sare
Editura Dacoromdna, poezie

ALY AWWWALD

Poetul Riad Awwad a studiat medi-
cina in Romaénia, in anii *80. Tatal
sdu a fost un pasionat traducdtor in
arabd al poeziei roméne (nu da-
coromane!), fiind prieten apropiat al
multor poeti romani, Intre care §i al
lui Nichita Stdnescu. A scrie poezie
intr-o limba atit de departata de cea
maternd este un lucru greu, pe care
Riad Awwad si-l asuma cu o temeritate
care stimeste admiratia. Ce este poezia

pentru lumea araba ¢ greu de spus, chiar dacd aproximam
raspunsul parindu-ni-se ca stim destule. De fapt, autorul
Fagurilor de sare scrie texte care nu seamana cu poezia
noastrd decit prin faptul ca lexicul §i sintaxa sint romanesti
(nu dacoromanesti!). Comparatia lor cu poezia
noastra este marcata numai prin totala diferenticre,
asement aceleila, din cunoscuta aneccdotd, dintre un
hipopotam si magarul lui Vasile. Asa de pilda, poetul isi
suprapune textul peste niste desene mai curind kitschoase
ale unei graficiene (Ana Dragnea) care nu au legdturd
cu poezia pe care o ilustreaza. Un lucru e sigur: Riad
Awwad este o natura liricd i reflexivd avind indrazneala
nemdsurati de a se exprima intr-o limb, pentru el,

exoticd. Atit pot intelege din versurile sale si imi ajunge'
Mai bine sa-fi plingi dimineata frumoasa pasdre pierduta
decit sa-fi speli seara parul cu parfum imbatator care
sd o retina linga al tau cap!

Viorica Raduta
In exod
Editura Cartea Romdneascad, roman

Viorica Radutad este o poetd. Una
foarte originald si talentata, o poeta
care a reusit sa-i creeze i sa-si afirme
unicitatea Intr-un peisaj In care, fie
$1 prin multimea autorilor, e aproape
imposibil sd nu'semeni cu nimeni.
Viorica Radutd este nimic mai putin
decit o poeta veritabil, dar nici mal
mult decit atit. Volumul sau /n
exod este un lung si contorsionat
poem. Desigur, poezia actuald inglobeaza
epicul si dramaticul si la urma urmei
nu conteaza genul, el nu se poate stabili cu certitudine,
precum sexul unui nou-nascut. Ceea ce este Insd sigur
este ca natura liricd domina romanul sau ce-o fi el al
Vioricdi Raduta: Cind a fost s-o batd moartea, s-o
bata bine, era doar intiia zi de Sfinta Maria, nu se facea
sa strice tirgul. Crosnierul tocmai trecea prin umbra
singurd a Tudorancelor din casa cu sita. Inainte
Jfusese stuf, dar cine sa-gi mai aducd aminte! Mai coboard
ele spre fintind, Ma’Mare, Uuuu! spun, Am venit la un
paharut de fuica. Pe cine a batut moartea? Cine putea
sa strice tirgul? Fusese stuf inainte de §itd? Cine cobora
spre fintind? Tudorancele? Cine sau ce este Crosnierul?
De ce literd mare dupa virgula? Nici lectura altor pagini
nu ne lamureste. Aceastd alunecare vesnica pe ambiguitati
e fermecatoare pe spatii mici. E ca §i cum cineva ne
spune fragmentar o poveste pe care el o stie, dar pe care
noi, neavind detaliile, n-o pricepem complet. Deci,
Viorica Rédutd e o poeta...

¥ Exgn

Ovidiu Adrian Penes
Zapada tanara
Editura Omega, poezie

" Autorul scrie o poezie intimista,
de uz personal, fara nici o pretentie
de originalitate gi fara iluzii desarte.
Dar, cum se intimpld adesea, cl
este tradat si poate Impins cétre
fandacsie de un prefatator impenitent
— Dumitru Jon Dinca. Crezind cé-i
face un serviciu, acesta 1 comenteaza
ditirambic §i aberant compunerile:
crepuscul amefitor incdrcat de pasta
unor trdiri ce fisnesc dintr-o asumare
constientd mai mult a sentimentelor
decit a realitdtilor de dincolo de cuvinte. It1 vine sa
intrebi: la cdsuta cu faiantd, cine a pus pasta trdirilor
pe clantd? Prefata se incheie cu un teribil dezacord si cu
un neadevar sfruntat: ...asa dupa cum sugereaza, cu
mdiestrie ag zice, ilustratiile inspirate ale Corneliei
lonescu Ciurumelea care insoteste placheta. llustratiile
care insoteste placheta, ale doamnei Ciurumelea, sint
francamente oribile! Asa ca prefatatorul si ilustratoarea
sd traga pacatele bietului poet, precum inspectorii care
nu l-au controlat la timp pe Anghelache.

<
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if1 s& meargd intr-o alta lume
ibuni decat asta in care trdim)
prnat. Mécinat de boli, insatisfactii
si trai prost, scriitorul romén nu triieste
nici méicar pand la varsta declaratd oficial
ca sperantd de viatd a romanilor. In afara
creatiei sale, scriitorul roman are foarte
putine alte momente de bucurie. El
pare sd incomodeze pe toatd lumea. Editorii
ii scot cdrtile cu aceeasi lipsd de entuziasm
cu care criticii le intampina. Tiraje
mici, nesemnificative si vesnice vaicareli
cat pierde el, editorul, cu cartea aia,
cate eforturi face, ce fire altruista e el,
care-si rupe de la gurd numai sd tipareasca
niste autori care nu vor face niciodata
succes. Ti se reprogeaza (sigur, discret,
cat de discret poate fi un negustor) cd
nu le dai un best-seller, ca nu esti un Dan
Brown, un Coelho, un Pascal Bruckner.
Editorul romén ori nu stie, ori face pe
prostul cand asteapta sa se nasca pe plaiurile
mioritice, singur-singurel, un autor care
sa le vére In contun, prin vanzari fabuloase,
sute de mii de euro. Ei preiau autori la a
cdror imagine, la al cdror succes au muncit
altii, beneficiind i de un sistem de
promovare care nu-i al lor. Stiu editorii
nostri sd promoveze un autor, mai stiu
si altceva decit banalele lansiri de carte,
stiu sd exploateze citimea de succes pe
care i autorul roman o are la un moment
dat? Cite propuneri au facut scriitorului
roman, de céte ori au venit la premiile
anuale foarte importante ale Romaniei?

CONSTANTIN STAN

Umbla ei dupd autori sau bietii autori bat
pe la usile lor? Avand spatele acoperit cu
traduceri, editorul autohton trateaza
literatura roména cu sictir.

Acelasi lucru se petrece i cu critica.
Am citit o graimadd de carti proaste traduse.
Am citit o grimada de carti proaste traduse,
dar comentate la superlativ de criticii
nostri, fie din snobism, fie din interes, fic
din oportunism. Critica de azi afiseaza
un complex de superioritate fata de creatie.
Stramba din nas la autorii romani, le

gaseste numeroase greseli, aplicand
principiul developarii: ceea ce e defect
la ai nostri e mare calitate la dia din afara.
Se delimiteaza de literatura roména —
,,€ micd, e proasta, e neinsemnatd” — de
parca el ar fi spart piata culturala europeana
cu studiile, 1deile sau viziunea lor. Ce
chin pe marii, europenii nostri critici sa
fie nevoiti sd scric despre cdrti asa de
putin reprezentative!

Ne chinuim de ceva vreme sd impunem
niste nume in strdindtate. Nu prea
prind. Ce trambitdm noi ca succese
sunt niste firimituri pe la mesele unor

intelectuali binevoitori fatd de Romania
sau fatd de X. sau Y. din Roménia. Vi
garantez cd, dacd nu se va schimba perceptia
despre scriitorul roman in Romania, nu
vom putea impune pe nimeni, dar absolut
pe nimeni. Pe piatd nu se livreazd
numai produse, ci §i imagini ale produsclor.
Cu ce imagine vine autorul roman de
acasa? Cu aceca de tolerat sau de asistat
social. Cu imaginea rudei sdracc a
lumii in care trdieste. Lipsit de vizibilitate,
tratat cu — cel mult! — condescendenta,

adesea umilit prin tratamentul la care este
supus in relatiile cu autoritatile si notabili-
tatile, nebagat in seama decat accidental
(s1 atunci e jenant motivul pentru care
este adus in fatd — fie o campanie electorald,
fic o ajustare de imagine), scriitorul romén
nu se vede, nu se aude 1n aceasta societate
roméaneasca.

Despre moartea lui Cezar Ivanescu
am aflat de la prieteni, dintr-un comunicat
al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si
de la TVR Cultural. Despre trecerea altora
in nefiin{d doar de la prieteni (cum a fost
cazul lui Adi Cusin). Bietul scriitor roman

Vizibilitatea scriitorului roman

isi alege prost $i momentul morti:,
dupa ce cd nu si-a ales bine nict tara, nici
momentul trairii! Nu puteam strica
sarbdtoarea romanilor cu astfel de cazuri.
Plus cd nu mai aveau loc vedetele pe
micul, dar jenantul ecran al televiziunilor
private si comerciale, nu?! Iarasi mi se
va pune refrenul cu: televiziunile sunt in
fond niste afaceri, ¢é scriitorii nu fac
rating, cd nu se vand bine. Doar TVR
Cultural mai indrazneste sa promoveze
scriitorul roman. Cu timiditate incd, dar
o face. Nu inteleg de ce nu preia si
TVR 1 cate ceva de la Cultural. Dupa
cum nu inteleg macar de ce nu invitd mai
apasat scriiton romani la diversele dezbaten,
talk-showun, emisiuni informative. Chiar
credeti cd un politician si o vedetutd au
mai multe §i mai interesante lucruri de
spus decat un scriitor? Clamam vocatia
de congtiinta a scriitorului, dar il tinem
departe de orice are atingere §i cu viata
lui.

Iata atitudinea pe care o are lumea
romaneasca de azi fatd de scriitorul roman:
a fost Pamuk in Romania. Nu stiu cine l-a
invitat, nu stiu cine i-a facut programul.
Stiu ci un laureat al Premiului Nobel s-a
intilnit cu alde Mihaela Radulescu (d -
e §1 ea autoare, nu?), Rizvan Exarhu g
alte spirite luminate din soubiz (sic!) si
nu cu scriitorii roméani. Dupd aceasta
intimplare m-amn decis sd nu mai vorbese/scriu
de aici inaintc decdt de marii scriitori
Riduleasca/Pamuk. Numai §i numai
impreund. Marile spirite se intélnesc,
se atrag §i trebuie sa stea inlantuite!

Mos Tuduri

pe atungl interzise. Unele figuri au disparut fard sd lase
céﬂiﬁé\sé asalteze revistele, dar insagi existenta lor
a avut rost pentru literaturd. Imi amintesc cum,
printre adolescentii cenaclisti, s-a rdspandit vorba ca,
in Busteni, ,,la madam Carbunescu®, locuieste un batran
profesor universitar care ,,stie Eminescu pe dinafara*,
,»€ prieten cu Cezar Petrescu‘ si e dispus sa ne cunoascd
pe toti si s ne primeasca.

Asa I-am intélnit pe Gheorghe Tuduri, poate cel mai
fascinant personaj din adolescenta mea, in orice caz
,,cel mai necesar atunci. Avea vreo saptezeci §i cinci
de ani, era urmasul direct al Todirestilor — familie de
boieri moldoveni care, printre altele, 1l descoperiserd
printre copiii mosiei pe tiranul Vlahuta, trimis pe
cheltuiala lor la scoli (Vlahuta a §i scris un capitol de
amintiri, La noi la Todiresti). Mog Tuduri avea vreo
doud licente la Paris, fusese avocat de marca, il cunoscuse

Luceafarul

STELIAN TABARAS

bine si ni-1 ,,povestea” pe Ionel Teodoreanu (mort
abia atunci, de doi ani, pe ,,zdpada aia mare®, plecat
cu o0 sacosa goald sd gdseascd pe undeva o péine ,,la
liber”. El nu avea drept de carteld!) Ne recita si zeci
de epigrame ale celuilalt Teodoreanu, Pastorel — in soapta;
pe atunci, ,,veselul Pastorel* era inchis. $tia pana la
subtilitdti viata personalitdtilor interbelice, cu toate
cancanurile vremit, il provocase pe Sadoveanu la duel
pentru ci i folosise neconvenabil numele si prototipul
(;avocatul Jorj“) in Venea o moard pe Siret. Ne-a dus
si la Cezar Petrescu. ,,Balzacul nostru ne-a primit doar
in antreu. Din casd am apucat sa auzim o voce stridenta,
prea autoritard: ,,.S3 nu te prind cd mi-i bagi in casa“.
E drept, nu eram tocmai eleganti, iar pe umar ne atarnau
niste genti , port-mascd“ (rdzboiul nu fusese prea departe)
in care ne duceam creatiile.

Singura fiicd a lui mos Tuduri, doctor endocrinolog
de renume, mana dreapta a Anei Aslan, avea si se
expatrieze definitiv, dupd mari dificultiti, in Franta.
Gheorghe Tuduri trdia din vanzarea unor obiecte §i piese
de mobilier ce reusise sd le depoziteze in niste garaje
bucurestene. Cineva 11 vindea, cind i cdnd, ,,cate un

covoras, cate un armoire' §i-1 trimitea cate o suma cu
care sa-si achite chiria lunari la ,,madam Carbunescu’
si sd triiasca decent.

Grupul nostru crestea. Vézandu-ne golurile in culture
de bazi, ,,mosul* s-a apucat s ne invete — evident, gratui
— franceza. Asa am citit carti frantuzesti pe atunci ,,d¢
ultimi ora", unele confiscate ca intolerabile in comunisir
si aduse in ,,sectia mori* a fabricii de hértie, salvate
de noi de la macinare. Intre altele, Camus si Sartre
editii ,,de poche® foarte... parfumate.

Treptat, tinerii si-au luat zborul spre facultdfi or

aturea. Batranul nostru camarad s-a trezit singtir,”
camdruta lui cu mobilier din secolul al XVIII-lea, pe
care o umplusera toti, la un ceai cu lapte si o paine prajit:
cuunt. O vreme a mai venit dupa noi, mai intai la Sinaia
apoi chiar la Bucuresti, adundndu-ne de pe la diferit
camine studentesti la o bere la ,,Gradina Colonadelor*
Iar pe Calea Victoriei ne povestea Bucurestii tinereti
lui... Apoi a disparut.

<
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Acces la cultura prin capriciul

Revista Ex Ponto apare ca intotdeauna
in conditii grafice bune, numarul triplu
ianuarie-martie 2008 estc un adevarat
almanah. Diversitatea de genuri literare
si de opinit prinde bine cititorului, fiecare
isi alege ce 1 sc potriveste. Sectiunea de
artd plasticd reproduce lucrdri foarte
reusite de George Constantin, pictor
constintean cu viziuni marine nelinigtitoare
si naturi statice elaborate. Formatul permite
studit lungi, prea lungi poate, cu pagini
intregi de note si bibliografii. Din paginile
revistei aflam cd, din péacate, aceasta
excelenta 1 muncitd operd de gazetdrie
literard se difuzeaza doar la Constanta,
Medgidia, la Bucuresti intr-un singur
punct, chioscul Muzeului Literaturii, care
adund publicatii cu gramada, si in striindtate
arin Departamentul pentru romanii de
~_cetutindeni. Este o situatie de-a dreptul
tragicd, descurajanta pentru oricine s-ar
apuca si editeze o revista. Iti vine sa plingi
la gindul cé un cititor din Ploiesti, Alba
Tulia sau Vaslui nu poate avea acces la Ex
Ponto (si1a cite alte reviste) decit in mod
cu totul accidental. Revista constinteana
nu are nici pagind web, cele peste 200
de pagini sint sortite unei raspindiri aproape

destinului

strict intre colaboratori §i cunoscatori.
Probabil cd, dintre tinerii literati, dintre
care unii §i scriu revistei noastre ¢ nu au
acces la texte pe care doresc sa le citcasca,
unii nici nu au ajuns sa afle cd Ex Ponto
existd. Si totusl, acolo publicd poeti ca
Dumitru Muresan, Gellu Dorian, Lucian
Vasiliu, prozatori ca Ovidiu Dundreanu,
tineri critici de toatd stima ca Paul Cernat,
Angelo Mitchievici, Antonio Patras, Doris
Mironescu i multi alti autori ale céror
texte meritd mult mai multd atentie. Foarte
interesant de pilda studiul despre Mihail
Sadoveanu al lui Mitchievicl, Crepuscularismud
moldovenesc, nu doar prin termenul inedit
din titlu. Dar multe alte pagini din Ex
Ponto sint demne de a fi parcurse, fireste
dacd, prin capriciile destinului si ale
difuzirii, avem acces la revista.

Dosarul obisnuit al revistei Apostrof,
la numarul sau 4 pe 2008, este dedicat
profesorilor Matei Calinescu §1 Marco
Cugno, carc au devenit doctori honoris
causa ai Universitdtii Babes-Bolyai din
Clyj 1n aceeasi zi cu rezonante mai degraba
sinistre — 6 martic — purificind-o astfel

oarecum de amintirea lui Petru Groza cel
la fel de sinistru (céci a facut din bou
ministru, ceca ce nu ¢ lucrul cel mai rau
pe care l-a Intreprins). Necesarele laudatio
au fost rostite de Stefan Borbely si respectiv
Marta Petreu. Ele sint reproduse de Apostrof,
ca si raspunsurile laureatilor $i un savuros
post-scriptum de Marco Cugno, in care
el relateaza cu farmec o intimplare personald
chemata parca de interesul profesorului
italian pentru opera lui Mircea Eliade.
Textele de justificare pentru acordarca
inaltelor titluri si lectiile inaugurale ale
celor distingi nu sint niste formalitati
protocolare si festive. Din cle se poate
invata, dar pot fi citite i pentru placcrea
de a convorbi imaginar cu niste oameni
docti si inteligenti. S-ar zice ca dosarul
substantial epuizeazd sumarul Apostrofidui.
Dar nu e asa! Numairul se deschide cu
vreo sapte recenzii incitante la niste carti
pe care oricine ar simti nevoia s le parcurga.
Un interviu cu George Purdea, un apropiat
al lui C. Noica, intregeste unul dintre cele
mai bune numere din Apostrof. Chiar nimic
de umpluturd In cele 32 de pagini.

Numarul pe aprilic al revistei de la
Suceava se caracterizeaza prin obignuita

seriozitate a materialului, care nu exclude
insd o anumitd sprinteneald, data si de
scurtimea lor. Intre semnaturile Bucovinei
literare din acest numar le-am retintit
pe cele ale lui Dimitric Vatamaniuc,
Constantin Cublesan (care acordi un
interviu), loan Holban, N. Georgescu, lon
Beldeanu si Nicolae Panait (cu un poem).
lon Rosioru scrie despre un volum in care
un publieist, D.I. Dincé, incearcd sa salveze
Morometii II de eticheta bine lipitd de
»compromis ideologic*. Este evident ca
autorul nu poate salva nimic, ideea pe care
o impdrtaseste, se pare, si lon Rosioru, pe
urmele lui Dincd, precum cd in Moromefii
Il ar fi ,,parodie nu tine. Se vede asta
clar chiar din recenzia lui Ion Rosioru si
din faptul cé, pentru a scuza Morometii
11, D.1. Dinca nu face apel la text, cila o...
calatorie a sa ntr-un sat unde se documen-
tase Preda despre cooperativizare. Halal
argument! Oricum, Bucovina literard ¢
o revistd al carei numdr 4 intereseaza.
Pécat ca pentru editorial face apel la umorul
caznit §i insipid al dnei Magda Ursache.
O premisa corectd — veleitarii literari isi
gasesc lesne ldudatori zelosi — e expusa
greoi Intr-un articol incilcit, redundant,
cu pretentii ncjustificate de haz, cu jocuri
lexicale ininteligibile. Dar premisa corectd
functioneazi orice-ai face: doamna Ursache
isi are, la rindul ei, pe ici pe colo, propriii
laudatori! (Hipo)

* Despre vandtoare sé §pune cd este un sport agreabil
sau un@8asinat odios =depinde la care capat al pustii
te aflilAsijderea, despt€acest campionat de, ca s zicem
asa, fotbal, se poate sstine cu egal de filozofice argumente
ca l'e%r_f':zinté: cdifia cea mai plicticoasd, mal smenuitd
si‘n’{ﬁi Jaﬁ% dintre toate cele consumate din *90 incoace
sau cd, dimpotrivd, este cea mai palpitantd, mai aprig
disputata si mai onestd de la origini pana in prezent —
depinde din ce zona a clasamentului §i din ce pozitie
privesti lucrurile. Stand in gpagat st judecand drept,
1ata ce ganduri zgubilitice ma cutreierd pe mine la accastd
ora tarzie din noaptea patimirilor noastre comune vizavi
de ineluctabila dilema.

Céand, la finele turului, o echipa (C.F.R. Cluj, de
exemplu) are nu mar putin de unsprezece puncte
avans fatd de principala sa urméritoare (asta fiind Stcaua,
fiindcd prin curtea Rapidului se intrevedea deja, gingasa,
alegerea spectaculoasd a prafului de pe tobd, 1ar Dinamo
nu conta decét cu numele §i prenumele celor cinci antrenori
rulati intr-un singur an competitional), in atare
conditii, asadar, lupta pentru titlu pare transata iremediabil
"+ cu crucea aferentd la cap. Cand, dupa alte céteva etape,
formatia din Ghencea recupereaza handicapul, ba, mai
mult, trece peste fostul lider autoritar cu doud puncte, in
mintea oricdrui om cat de cit zdravan la cerebel se

isca mécar unele intrebdri in forma de perplexitdti,

cum ar fi: Pe ce lume fotbalistica trdiim? Ce fel de antrenor
e, de fapt, [oan Andone? Cum altfel decat kafkiand poate
fi calificatd subita metamorfoz3 a leilor lusitano-argentiniano-
birmanezo-madagascarici in mielugei agonizand impleticiti
in ritm de doind de jale mioritica? Si, In fine, dar nu in
ultimul rand, ce-are a face Jula cu prefectura, respectiv,
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Bomboana amara
de pe coliva sezonului

GELU NEGREA

fotbalistii nostri, romani sau neromani, dar paméanteni
(adicd, valoric vorbind, la pamént), cu pretentiile si
exigentele calitative alec Champions League?

Pe de altd parte, uitdndu-te la Steaua care-a rasarit
nici ea nu stie cum pe crestetul clasamentului cu doar
o etapd Inainte de finis coronat opus $i incercand sa pri-
cepi ceva din ce se petrecca pe gazonul din Groapa di-
namovistd in bacoviana scard de duminicd, este greu
al naibii sa-ti reprimi oarece reflectii cu gust de migdale
si arome de timaie — nu ma refer la rasina cclesiastica
acum, ci la evolutia ros-albastrilor. Bref: 1. stelistii n-au
jucat nimic §i se stie: ex nihilo nihil (nu ma mai ostenesc
sd traduc nici macar pentru Gigi Becali, convins fiind
cd, In cohorta de intelectuali cu care s-a Inconjurat, se
va fi gasind si un iubitor de Lucretiu — De rerum natura,
cantul intdi, 149, pour les connaisseurs); 2. Marius
Lacdtus ¢ antrenor de Steaua cum e Dica lider de echipa
cu visuri de Liga Campionilor si Binel Nicolitd fun-
das dreapta; mai pe scurt, de nici o culoare! 3. Cétcodata,
fluturarea ostentativa, grandomand si obscend a unor
prime de sute de mii de euro se schimba pervers din
stimulent euforizant in plumb in jambiere; 4. Oricét ar
fi ei de superfotbalisti (ceca ce nici nu € cazul!), alde
Moreno, Mendoza sau Habibaubaul dla care gi-a sal-
vat adversarii de la primirea unui gol iminent nu vor
putea simti niciodatd romaneste, varianta dimboviteana,
nu vor pricepe neam ce Inscamnad cu adevarat un derbi
Dinamo-Steaua care se disputa, in primul rand, cu sufletul
i nu se vor conecta in veacul vecilor amin la teribila
incarcaturd de pasiuni, orgolii si rivalitati care incendiaza
de doud ori pe an Oborul si Ghencea; 5. Mi-ar plicea
sd cred cd acest meci a reabilitat, fie §i numai pentru o

binecuvantati seard de duminicd, ideea de onoare sportiva
in dauna grobianismului mercantil si infatuat.

In incheiere, ma intorc si zic: doamnelor $1 domnilor,
la asa campionat, la asa echipe, la asa jucatori precum
si la multe alte asa-uri si pc dincolo-uri autohtone,
bomboeana pe coliva sezonului ar reprezenta-o eventualitatea,
improbabild, insa nu cu totul exclusd, ca C.F.R. Clyj
sd nu-si poatd invinge in ultima etapa retrogradata
concitadina Universitatea! Dacd sc va. intampla
cumva o astfel de dricie cu pdlarie, eu va propun si
ne fan-reprofildm In unanimitate, declarandu-ne suporter
pe viata ai nobilei discipline (deocamdata, neolimpice)
de-i mai zice §i bambilici. Macar stim o treaba,
acolo...

* Pentru cd n-au fost putine situatiile din anul dsta,
din anul trecut si de cdnd ne afldm in treabd cu
fotbalul nostru in care sa nu fi acumulat substantiale
motive de a evoca in termeni mai putin academici rudele
apropiate plus cétiva sfinti din calendarul ortodox in
legdturd cu prestatiile unora sau altora dintre fluierasii
ce-au oficiat prin campionatul roménesc, haideti si
ne ridicdm clopul in fata arbitrajului oferit de acest
oscilant, dar, de asta data, impecabil Alexandru Tudor.
Sd nu-i fie de deochi! Daci ar fi dupa mine, l-as
delega sd conducd i jocul dintre cele doua formatii
clujene in care se va stabili, provizoriu, campioana.
De ce provizoriu? Because, cum spune englezul. Pai,
luati cu diverse, ati uitat cd Rapidul poate primi la
Laussanne dreptatea care i-a fost refuzata de instantcle
sportive nationale, caz in care intrdm de-a berbeleacul
in altd halima?! la faceti niste calcule de aritmetica
clementara, sa vedeti ce iese. Eu, unul, prefer sa nici nu
ma gandesc la un asa ceva...

<
Luceafarul
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Arte vizuale

iu e un orfevru al mestesugului gravaru.
I sdu din Constanta am vizut pe viu cum
cu concepte §i imagini o presd de gravura.
nul dintre putinii megteri-maegtri in

ai Romdniei. Stunta asupra liniilor pe

e atacate de acid ori cerneald ii conferd
Ldexteritate si claritate. El duce aceste linii
in teritoriul viu §i imprevizibil al experimentului, al
performance-ului. Un experiment care nu rupe cu
traditia mestesugului, din contrd, un experiment
care face o lectie de istorie a tehnicilor de imprimat
intr-o relatie vie cu privitorul!

L-am revidzut de curand pe Maestrul din Constanta,
cum 1i spun tinerii scriitori pe care ii pastoreste la revista
,,Jomis”, intr-un atelier deschis in cadrul celei de-a treia
editii a Bienalei de Gravurd Experimentald de la Palatul
Mogosoaia, recent incheiatd. Un atelier unde a adus o
presd care cantireste o tond §i jumdtate. In fata publicului
vizitator — de la copiii din comuna de 1angd Bucuresti
la pasionati de gravura din Ploiesti sau Valenii de Munte
—Titoiu a aratat pe viu, prin acul care lasa pe placd semne
s1 gandiri, ca vechea si dificila artd a gravurii nu moare,
nici nu se predd vremurilor sub noi texturi fizice, virtuale
si mediatice. In cuhnia Palatului Brancovenesc, o adevérata
si ingenioasd instalatie creatd din presa de gravura, placi,
hartii speciale, cerneluri si lucrari expuse — ale artistului
si ale invitatilor lui — s-a dezviluzit curiozitdfii unui
public numeros. Interactiune de folos atét creatorului,
cat, mai ales, privitorului! O interactiune cu urmari pentru
artist, care a reusit sa vanda o parte insemnata dintre
gravurile ce au prins lumind §i faptura chiar sub ochii
cumpardtorilor.

Italienii i-au furat
placile de gravura

Titoiu si-a facut din prezenta atelierului sdu in muzee,
expozitii sau bienale de artd un concept autentic ce nu
rupe cu traditia, din contrd, o pune in lumina performance-
ului, a instalatiei. Un an §i jumatate a fost la Paris,
sase luni la Los Angeles, trei luni la New York, doud
luni in Grecia, sase luni la Roma. Atelierul lui Titoiu
s-a mutat, astfel, in fiecare an, cu prese cu tot si, uneori,
cu peripetii. La Genova, in 1994, a plecat cu vaporul.
La Roma i s-au furat placile de gravurd. Presa a scris
atunci indignatd cd s-a intamplat asa ceva tocmat la

Roma, un oras cultural. ,,Atunci am spus, intr-un interviu, -

cé poporul italian este foarte cult §i, dacd mi-au furat

placile, ilnseamna ca apreciazd ceea ce fac. S-a distrat

toatd lumea”, a comentat cu umor Jon Tito1u.
Gravurile lui Titoiu au fost expuse in Centrele Culturale

Maestrul cu gravura

DAN MIRCEA CIPARIU

si in galerii particulare din Kent, Ohio, Boston, Los
Angeles... La Yokohama a fost invitat de muzeul de
acolo, dat fiind faptul cd Yokohama este oras infratit
cu-Constanta. Reactiile celor care i-au vizut lucrarile §i
atelierul de gravura? ,, In general, au fost impresionati
de temele mele si de felul in care ma migc cu presele
mele de gravurd i cu tot ansamblul de obiecte i materiale
pe care il car dupd mine. Iar ca relatie interumani,
sunt la fel cu romanii. i ei beau palinca sau tuicd, st
ei beau vin alb sau rosu...”, a marturisit Ion Titoiu.

Gramatica vizuala

Titoiu e ugor de recunoscut in lucrdrile sale prin tema
sa favoritd —,,Ochiul”. Un ocht interior care multiplica
intrebdri si incertitudini ontologice, care face din
cunoasterea prin privire o tema grava de meditatie. ,, Tema
,,Ochiul am transpus-o in ceramicz'i in sticld, in bronz...
materialelor. Materla cu care ma simt cel mai bine
este 1nsa lutul. Imi place sd-1 modelez, imi place sa lucrez
cu focul. Sunt, ca si tinerii de la Bienald, interesat de
tridimensional. De fapt, desi lucrez traditional, am expus
acum, la Mogogoaia, gravura-obiect”, ne-a oferit mai
multe amdnunte Ion Titoiu.

,,Ochiul” lui Titoiu ne trimite mesaje ancestrale ori
initiatice, intr-o gramatica vizuald foarte atentd la
constructie §1, mai ales, la actiunea sa spirituala! <
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