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Joi, 5 iunie a avut loc, in cadrul Salonului

Cartii Bookfest de ]a Romexpo Bucuresti, Gala Director:
Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania Dan CRISTEA
pentru cartile aparute in 2007. Gala a fost filmata Secretar general de redactie:
de o echipd a postului de televiziune TVR1 si Gelu NEGREA
difuzatd vineri, 6 iunie, seara. USR a organizat Redactia:

Gala in colaborare cu Asociatia Editorilor din
Romaénia. Sponsor unic al premiilor a fost S.C.
Queen Investments SRL.

Juriul alcdtuit din Gabriel Dimisianu (presedinte),
Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea Enache, Dan
C. Mihdilescu si Cornel Ungureanu a stabilit
prin vot secret urmatoarele premii:

Proza: Horia Ursu, Asediul Vienei, roman,
Editura Cartea Roméaneasci

Poezie: Nichita Danilov, Centura de castitate,
Editura Cartea Roméneasca

Dramaturgie: Vlad Zografi, America si
acustica, Editura Humanitas

Criticd si istorie literard: Paul Cernat,
Avangarda romdneasca si complexul periferiei,
Cartea Roméneasca

Traduceri din literatura universald: Luminita
Munteanu pentru romanul lui Orhan Pamuk,
Cartea neagrd, Editura Curtea Veche.

Premiul Andrei Bantas: Radu Pavel Gheo
pentru Bdtrdnul si marea de Ernest Hemingway,
Editura Polirom.

Debut: Tatiana Dragomir (Forograme,
Casa Cartii de Stiintd) si Alexandra Tomita
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Concept layout:; Adrian BALTAG — www.dtp-factory.ro
DTP: lonela STANCIU

Revista de cultura
Editor: Fundatia Luceafarul
ISSN - 1220-627X

Coordonator pre-press: Alexandru FARCAS
Administratie, difuzare: Eugen CRISAN
Tiparit la CROMOIél
Revista ,,Luceafarul“ este membra a Asociatiei
Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor Literare
(A.R.LE.L.)

Adresa redactiei: Calea Victoriei, nr. 133, Bucuresti, sector 1
Tel/Fax: (021)-212.79.94 ; Tel: (021)-312.96.93
email: fundatia lucedfarul@il)ydhoo .com
www.fundatialuceafaru
www.revistaluceafarul.ro
Banca Comerciala Roména — Sucursala Sector 1, Bucuresti
Cont Lei: RO17RNCB0072049692900001
Cont Euro: RO33RNCB0072049692900004,
COD SWIFT: RNCB - ROBU

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar in
format electronic si culese cu semne diacritice!

Reguli generale de corespondenti cu redactia: Manuscrisele
nesolicitate si nepublicate nu se inapoiazi. Textele trimise citre

TEYIAL $0104

(O istorie glorioasd. Dosarul protocronismului Premiul National de Literaturd: George Baldita rubrica Posta redactiei vor purta pe plic mentiunea respectiva.
roménesc, Cartea Romaneasca) Moderatorul Galei a fost Presedintele Uniunii Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Premii speciale: Mircea Cirtirescu (Orbitor, Scriitorilor din Romania, domnul Nicolae Manolescu. Romdnia 'nu rispunde pentru politica editoriald a publicatiei i
5 iile au fos ate ¢ rsonalititi ale literaturii tru confinutul materialelor publicate. Revista
Humanitas) si Serban Foartd (Cartea Psalmilor Premiile au fost decernate de personalititi ale literaturii nici pen
) $1 3 ( si culturii: Nicolae Breban, Livius Ciocarlie, Gabriel WL JCEAFAR 'L* promoveaza diversitatea de opinii, iar

pre stihuri retocmitd acum de..., Editura Brumar)

| responsabilitatea afirmatiilor cuprinse in paginile sale apartine
Literatura fn limbile mmoutdgllor: Szocs Geza

Liiceanu, Gabriela Adamesteanu, Marina Constantinescu, autoilat aiicolefor

Luminita Marcu, Szilagy Istvan, Emil Hurezeanu.

(Limpopo, roman) . ; DIFUZARE.
Revista ,,Lu_ceaférul“ poate fi cump'c’llrat.r?l de Iakchioscurilq
Sedinta Comitetului Director fost informat, de asemenea, despre Proiectsi | {28 s GEn AR08 Benesud S o e
9 ’ despre dezbaterile din Comitetul Director pe marginea . 4 ;

ABONAMENTE revista , LUCEAFARULS

lui. Proiectul urmeazi si fie aprobat de o sesiune !
® Abonamentg se pot face la toate sucursalele RODIPET si

Vineri, 6 iunie 2008, a avut loc Sedinta Comitetului

Director al USR. Presedintele Nicolae Manolescu  €Xtraordinard a Conferiniei Nationale. Consiliul a POSTA ROMANA. Revista , Luceafarul® este inscrisa in
a prezentat liniile generale ale Proiectului noului luat in discutie situatia unor reviste ale USR. Au fost Catalogul Publicatiilor RODIPET la nr. 2048. in Catalogul
Statut al Uniunii Scriitorilor din Romania. Consiliul ~ validate o parte dintre propunerile de noi membri de Presd/ 2008 editat de Posta Romana gasifi revista

»Luceafdrul® cu nr. de cod 19365, la capitolul 6, pag. 48.

® Vi mai putefi abona, de asemenea, prin S.C. ORION
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, Bucuresti,

De la ComiSia de Validiri Sector 3, telefon/fax: (021)-610.67.65 sau (021)-210.67.87.

® Se pot face abonamente §i direct la Fundatia »Lucea-
farul®, expediind banii prin mandat postal sau prin ordin de

National al USR, care a avut loc in aceeasi zi, a naintate de Comisia de validare.

e e L G O e e plati tn contul RO17RNCB0072049692900001, BCR — Su-
“{ 5 n!‘f,n(‘j! é“lton (;r Bm 0111)1a_ma erg_maF L SocEjane IOV cursala Sector 1, Bucuresti si trimitand apoi o copie dupa
‘éc‘m"t‘l In Consialigegzea, Doina: | ocica grenin Lena Conifa dovada platii abonamentului pe adresa fundatiei, Calea Vic-
etea, Stefan Agopian, Lucian Vasile Muste Cristina Onofre e 2 I
n : X o | 5 o g oriei, Nr. 133, Bucuresti, Sector | sau prin
iy, DRSS R talich | (i ey Florin $indrilaru e-mail la fundatia_luceafarul@yahoo.com impreund cu
Ciobanu, Al. Dobrescu, Marian Alexandru Zotta TalaanibEE Dondcichmpletat 3 v
Drighici, Mihai Galiatanu, Mircea Nicolae Cusa Sibiu et
Ghitulescu, Nicolae Prelipceanu  Mugur Grosu Rodica Grigore e T e A e e s e
(pre$edinte) a examinat 248 de Dumitru Tiutiuca Vasile Morar 1 Nume Prenume ....................... I
candidaturi din care au fost acceptate George Vasilievici Mihai Posada 1 Compama ........................ @odfiscallf 45 & aubs I
125 dupa cum urmeaza: Valeriu Birlan | ISEtr.: .......... SRR ' ,Ler ,Bloc ...... ,Scara ..., I
Ion Cepoi . ! LR P E e pt. ocalitate ....... .......,I
Alba lulia Camil Moisa T s, 1 Jude/Sector ... , Cod postal ... iy
Gabriela Chiciudean lon Munteanu Mariana Gorezika FTelefon .........ooeeevenn.. ., E-mail: ......... [
Miron Tic Petre Tadndsoaica Timisoara I Adresa de livrare (daca cste diferitd de adresa dc mai sus) 1
tefan Vladutescu Y7000 sddde o S Bodidioaabo B8 ,Nr.....,Bloc ...... ,Scara .....,
Arad His s Vf)i’_’OViCi Baba :Etaj . Apt. Localltate ,:
Rodica Monica lacob/Weichelt Galati Livius Petru Bercca p Judet/Sector ......ccuurnne. ,Cod postal ol
Simion Ajarescu/Dumitru Lefter IS\;ev?jnlBugegskl . g Telefon ........cooeeviennne... B
Bacau Ion Avram agdalcna Brauc L-_--—-——--————————————J
Mircea Dinutz Eugenia Badila Karp Henrike Bradicecanu Persem B e e e e e e L R s
Lucian Mandilescu lonatan Pirogca Laura Ceica I Numir abonamente contractate ......... incepind cu data !
Nicolae Pogonaru Carmen Racovitd Laurian Lodoaba it ) et 1
Constantin Romanescu Paul Spirescu Dana Gheorghiu /Daniela Anghel L | 3 luni (13 numere) 26 lei !
Carmen Viorica Steiciuc Nicolae Dorel Trifu Petru-Novac Doldnga : O 6 luni (26 numere) 50 lei :
B ?/alezrl_u \b/alegw /Valeriu Muraru Doina Lici o 12 luni (48 numere) 90 lei ‘
rasov on Zimbru Valentin Mic e | e s oo i o) o o ] i
Adrian Munteanu ] Jiva Milin b
Dumitru Nicodim 1asi Dorin Murariu ® PROMOTIONAL: La un abonament facut direct aveti 30
Mioara Antonia Nicolau Constantin Bojescu Danicla Ratiu % reducere pentru cel de-al doilea, iar pentru doud abona-
Vasile Oltean Aurica Bradeanu Tulia Schiff mente intregi facute, aveti 50 % reducere pentru al treilea.
Adrian Plescau Lia Ceran Isa/Isabella Schneider ® Cititorii din striinditate sunt rugafi sa trimita dovada platii
L eonard Ciureanu Pk B a 200 de euro prin mandat postal sau prin transfer bancar in
Chisiniu lorgu Gilateanu c ‘fto 1g S(t: - il contul RO33RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB -
Margareta Curtescu Daniel Grosu L'osbe . -asncu’ ROBU, BCR — Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un
Elena Prus Ciprian lesan E]u .onJm tipifnolv an. Copia acestei dovezi §i adresa completa se expediazi pe
Gheorghe Macarie gl e s adresa redactiei sau se trimite prin e-mail, cu specificarca 4bo-
Cluj Napoca Antonio Patrag if namente revista ,, Luceafirul *.
George Achim Victor Teiganu Dosart?]e CﬂNdlCIa§}19r de la AS Pentru relatii suplimentare legate de distributic nu ezitafi sa ne
Doru George Burlacu Leonida Maniu Bucuresti se vor ratifica in luna contactati la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau

Constantina Ravecca Buleu septembrie a.c. 0722-15.26.69.

Luceafarul Numirul 21/ 11 iunie 2008


http://www.dtp-factory.ro
mailto:luceafarul@yahoo.com
http://www.fundatialuceafarul.ro
http://www.revistaluceafarul.ro
mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

\aﬂ
u
=

]

Precuim niste sapaturi arheologice, povestirile lui
Stalian Tabaras scot, in genere, la suprafaté un secret
sau.o cur}ozitate, privind obiecte, locuri ori biografii
umane. In spatele lor, std mai intotodeuna, fie ca
narator impersonal, fie ca narator la persoana
intdi, un profesor, un colectionar, un artist, un
,connaisseur®, toate acestea constituind, de fapt,
masti ale unui reporter-eseist, iubitor de drumetii si
istorii, dotat astfel si cu simt de aventurd, si cu stiinta
a vietii, $i cu pasiune pentru documentul rar, pentru
faptul inexplicabil sau pentru detaliul senzational.
Povestirile nu-si propun sa ilustreze caractere,
nici sa produca actiuni declansate de resorturi
psihologice. Insesi personajele lor sunt, cu o expresie
a lui Todorov, oameni- povestiri (,,hommes- récits*),
detindtori ai unei istorii virtuale care se confunda
cel mai adesea cu istoria vietii lor. O trecere in revista
insd a celor opt povestiri din volum ne va ldmuri
mai bine att asupra subiectelor pe care le vehiculeaza
prozatorul, cat i asupra preferintelor, stilului si
tehnicii sale narative.

Astfel, in povestirea titulard (Week-end pe continent),
personajul-profesor, de care am amintit, face parte
dintr-o echipad de studenti-arheologi care descopera
pe mica insuld greceasca Antikithira scheletul
uneil maini de barbat ce tine in mana un vas care,
la origine, trebuie sa fi fost o facla. Obiectul arheologic
e privit de povestitor ca o revelatie simbolica: ,,un
brat ce duce lumina g/ dupa moartea intregului trup,
pe sub pamant“. Aventura din spatiul elen se continua
pe strazile Atenei, unde, acelasi personaj-povestitor
asista la camavalul de sorginte pagana, pus in legatura
cu Dionysos, numit Apokries, carnaval prilejuit de
lasata secului de carne (cum Stelian Tabdras e si un
mare iubitor de etimologii, care ii servesc de
multe ori si ca sursd de digresiune in cadrul naratiunii,
i1 furnizez informatia cd denumirea carnavalului
popular s-ar traduce prin ,,departe de carne®, kries
derivand de la kreas, ,,carne“ in limba greaca).
Mirosul de carne la gratar, ca si belsugul culinar
revarsat pe strazile Atenei 1l poarta pe povestitor, pe
firul amintirii, cu ant in urma, intr-un sat din Baragan,
in care poposise in cdutarea ilicitd a mielului de
Paste, dupa cum procesiunea pagand de Apokries
i1 desteaptd memoria Caloianului §i a imprejurarilor
in care realizase un film documentar in jurul acestui
obicei ( ,,obscurantist” in limbajul vremii), in
satul Crasani, de pe malul Ialomitel, locul unde s-
a aflat singura dava dacica de campie, Helis ( asadar,
biografia filmului). Bogitia de informatii s1 de
cunostinte pe care le oferd autorul e impresionanta,
si in multe privinte. ,,Enciclopedismul® se combina
cu placerea poantei, a calamburului, a inventiei
umoristice. Stilul sdu aici, ca si in alte povestiri ce
folosesc tehnica insertiei (embeddings, cum ar
zice naratologii), e deopotriva stilul digresiunti
_odobesciene, pe care o recunoaste in mod direct
(,,Multe ocoluri face acum amintirea mea din cauza
acelor Apokries intdlnite la o rascruce de strazi
inghesuite din Atena !““) sau intr-o maniera parodic-
amuzata (,,Dar ... cine se departeaza de subiect,
departe ajunge!*).

Tot intr-un spatiu cosmopolit, romano-grecesc,
se petrec si intAmplarile din Hieroglifa hazardului,
povestire cu iz politist §i cu o crima descoperita in
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Stelian Tabaras,

Week-end pe continent,
nuvele, Editura Cartea Romaneasca, 2008,
243 pagini

insula Rhodos, in jurul aurului ldsat ingropat intr-
un labirint de catre cavalerii 1oaniti ai anului
1422. Dezvoltatd mai mult, povestirea (una din cele
mai reusite din culegere) ar fi putut usor deveni un
roman & la Eco, cdci nu-i lipsesc tenebrele criminalistice,
schemele geometrice si calculele ezoterice (o ,,schitd
secreta a labirintelor*), obiectele simbolice, curiozititile
savante, sexul sau citatele in latind. Dezlegarea
misterului se produce dupa cincispezece ani, fiind
vorba de un mister in mister. Istoriile se combina,
iar ,,coincidentele®, dupd cum comenteazd autorul
insusi, ,,nu sunt in afara destinului dominant®.
Fantasticul, care ,,prolifereaza si apoi raméane asupra
realului ca o flacdrd pe comori®, e introdus 1n scena
prin intermediul obiectelor. O stranie magina de scris
partituri, inventatd pe la anul 1900, bate singura
un text in latineste, text a carui traducere (,,Cei care
nu mai sunt, inca mai sunt,/ Cei ce vor fi, deja
sunt printre noi*) ne atrage atentia asupra laturii
misterioase a lumii, adevaratd impletire de vizibil
si invizibil care strange In sine toate momentele
temporale. Cu alte cuvinte, trecutul s1 viitorul sunt
prezente in prezent, ne urmaresc sau deja se configureaza
la orizont.

Ideea e ilustratd, de pilda, si in povestirea
Valea Seacd, istorie pe marginea identitatii i a lipsei
de identitate, a coincidentelor nefaste si a responsabilitatii
morale ce nu trebuie sa lipseascd din orice gest pe
care il infatuim. Povestirea e construitd in mod
simbolic, relatdnd evenimente petrecute pe distanta
a 20-30 de ani. Un scafandru-fotograf e angajat de
catre un alt personaj s facd scufundari intr-un sat
ajuns pe fundul apei ca urmare a Innecdrii satului
de lacul unei hidrocentrale. Scufundarea in Intunericul
apelor inseamna si o scufundare In trecutul personajului,
care descopera astfel ca se cdsdtorise cu propria
lui sor, provenita dintr-o relatie nelegitima a tatalui
comun. Nici emigrarea pe pdmant american, unde
cei doi se reuniserd fard sa stie unul de altul, nu
putuse Tmpiedica destinul blestemat §i consecintele
lui teribile. Melodrama pandeste totusi Indeaproape
acestd povestire, chiar daca aldturi §1 aproape combinata
cu aceasta se desfasoard, ca element premonitoriu,
drama mai , realistd‘ a satului stramutat samavolnic
din locurile lui de bastina de citre puterea politica.
in schimb, un fantastic cu happy-end intalnim in
povestirea Aiuritoare stire despre om. Informatia de
tabloid, potrivit careia ,,omul ar fi seara mai scund
cu doi-trei centrimetri din cauza mersului biped*,
nu poate egala neverosimilul din narafiunea propriu-
zisd. Un personaj ist descopera adevdrata identitate
dupd ce suferad doua ,,aparitii“ fantastice. Altfel

zis, s-ar putea spune, in acest caz, ca fantasticul e
calea care duce la restabilirea realitatii de fapt. Intr-
un vis-cosmar 1 apare un ,,monstru‘, pentru ca, dupa
un timp, in stare de trezie, sd se nimereasca cu acelagi
,.;monstru in cabina camionului cu care cilatorea.
HAparitia“ se dovedeste a fi tatal pe care nu-l cunoscuse
si care, dupd moarte, 1i lasda mostenire o importanta
sumd de bani si o vie la Cotnari. Viata de familie
ii e astfel asigurata.

Povestirile lui Stelian Tabaras vizeaza, indeobste,
simbolul, semnificatia. Coincidentele, ca si obiectele
cu putere de simbol, de simbol cognitiv ori temporal
cu precadere, joaca un rol crucial. Astfel, binoclul
cu infrarogii in jurul céruia se tese povestirea Vedere
pe timp de noapte, obiect care isi perverteste menirea
initiald, devenind din instrument util de cunoagtere
un instrument al Intunericului criminal. Pe fondul
unor intAmplari, povesti si eresuri despre firea lupilor,
despre faptul daca sunt nocivi sau folositori (in acest
tip de divagatii, fara cap si fard coada, scriitorul se
aratd a fi un maestru) un om e impuscat pentru ca
se folosise abuziv, Iimpins doar de curiozitate, de un
asemenea aparat. Lucrurile, ni se atrage atentia,
isi au fata si reversul lor. Coincidentele simbolice
sunt exploatate de autor si la nivelul comportamental
ori politic. Niste batrani, intdlnifi Intamplator in
cateva calatorii (cdlatoria, trebuie observat, € o
alta sursd-cadru pentru povestirile lui Stelian Tabaras)
sunt asemuiti dinozaurilor (in Documentatie despre
dinozauri) pentru cd intrupeaza sechele ramase dupa
cel de-al doilea rdzboi modial, de la furia revagarda
la insensibilitatea fata de suferinta celuilalt.

Sensibile la tot ceea ce inseamna trecerea timpului,
la vestigiu, amintire, obicei, prozele lui Stelian
Tébdras abunda in simbolistica obiectelor masuratorii
temporale. Povestirea cea mai ampld a volumului,
In ciutarea ceasului solar, este deopotrivi o biografie
a obiectului cu pricina (,,ceasornicul cosmic*),
biografie in care fictiunea se combind cu datele
istorice §i cu eruditia In materie, dar §i o céldtorie
in timp sau in lumi paralele, agrementata cu peregrinari
s popasuri prin muzee i colectii, prin carti i inscripti,
prin targuri si locuri celebre. Aventura ,,ceasului
solar*, instrdinat §i recuperat, se insoteste cu aventura
,Jjumatatii de jos a acestuia, un postament scris 1n
forméa de melc, cu maxime despre vreme in
diferite limbi. Printre cumparatorii care l-a avut in
posesie s-ar fi aflat, dupd cum ne asigura complice
autorul, chiar Mircea Eliade. Mod de a introduce
asadar in fantasticul aventurilor pe unul din maestrii
prozei fantastice romanesti.

Proza mea favorita printre prozele lui Tébaras
ramane insa Taverna Suedezului (1a care adaug acum
Hieroglifa hazardului). Intdlnim aici toate ingredientele
istorisirilor autorului, combinate insd intr-o naratiune
cu mizd epicd mai evidenta: obiecte-simbol
stranii, a cdror semnificatie coincide sau contrasteaza
pe parcursul povestirii (un ,,pdianjen de templu®
care ,tese panza vremii®, un pendul de Bohemia,
rimas mut la o ord anume, dar care Incepe sd functioneze
din senin), biografia acestor obiecte, atmosfera
misterioasd, alternand violenta cu vidul, secrete
umane dezvaluite cu jumatate de gura, contraste
intre istorie si contemporaneitate, morti si dispariii
nedeplin elucidate, melancolie si sensibilitate la
peisaj, livresc erudit si realism cotidian. Proza lui
Stelian Tédbaras se citeste cu senzatii de degustator.
Este evident o proza de serd de la care nu se asteapta
productivitatea culturilor mari.

|

Luceafarul



Eveniment

onal Romexpo, pe o suprafati de 14.000
atrati, s-a desfasurat, in perioada 4-8 iunie,
cea de a treia editie a Salonului de Carte Bookfest.
La aceastd manifestare editoriald, cu un caracter
comercial, au fost prezente 160 de edituri §i aproximativ
50.000:titluri. Printre ,,vedetele* salonului s-au
numarat Orhan Pamuk, laureatul Premiului
Nobel pentru literatura in 2006, Andrei Kurkov, din
Ucraina, tinira Irina Denejkina din Rusia, Peter
Esterhazy din Ungaria.

Récoare, soare §i chef de o bere, cam asta ti-ai fi
dorit la acest inceput de iunie. Numai cé multi dintre
noi au trebuit s renunte la cateva halbe de bere in plus,
pentru cd Grigore Arsene ne-a invitat la Romexpo.
Dar nu in Pavilionul Central, ci in cele cinci spatii
mai mici. Contra unui bilet de 5 lei, dupa ce ai parcurs
drumul pana aproape de Pavilionul Central, la dreapta
se intindeau frumos pavilioanele care-ti ofereau carti,

Salonul Bookfest, Complexul Expozitional Romexpo

Ia cartea, neamule!

MARIANA CRIS

Dambovitei. ,,Nu prea avem oameni. Asa cd asteptati.
Nu va mai inghesuiti® ~ se auzea vocea persoanei
care se afla la un computer, negrabindu-se a-ti da ceea
ce doreai. Dupa ce, cu multd greutate ai reusit sa ai in
mand programul targului si harta, a Inceput céldtoria.
Cirti, CD, afise viu colorate, banner-ul cu Orhan Pamuk
la standul Editurii Curtea Veche. Sigur, inghesuiala la
cartile ,,cu portocald de la Humanitas.

Carti magice pentru oameni melancolici

Dar, dincolo de acestea, editia din acest an a Salonului
Bookfest ne-a oferit si cateva titluri la care te puteai
opri. Si iau la intdmplare: masivul volum 54/24 a lui
Bogdan Teodorescu, apdrut la Tritonic sau — ce sd mai
vorbesc! — Tetraevangheliarul, o replica post-moderna
a primelor tipdrituri din istoria romanilor, realizata de
Paideia, o carte care masoara o jumatate de metru Inélfime
si 25 de centimetri grosime §i este din piele. Pretul i
era pe masura: 2000 de euro.
Apoi numarul mare de tithuri
pe care le-a lansat Denisa
Comanescu, aparute i colectia
,Raftul Denisei” de la
Humanitas Fiction. Titluri
ale invitatilor de la Curtea
Veche: romanele lui Pamuk,
cu Zapada in frunte, singurul
roman politic, Harmonia
caelestis, a lui Esterhazy
sau Vodca Cola a Irinei
Denejkina. Nu puteal trece
cu vederea nici ofertele facute
de Oxford University Press
cu Dictionarul Oxford
Advanced Learner’s si
Word Power sau cele ficute
de Polirom cu seria de autor
,.Saul Bellow*, din care s-au
tradus, in premierd, Planeta
domnului Sammler si Augie
March, precum si noi traducert

majoritatea cu reduceri de pret. Ce poti sd spui in fata
unei ascmenea oferte? Renunti la halbele cu pricina,
la o cafea pe o terasa si, in pas vioi, te indrepti la poamele
laudate ale editurilor. ,,Bookfest 2008 inseamna, mai
mult ca in editiile precedente, spectacol, evenimente,
sarbatoare. Am dorit s3 facem din Bookfest un loc in
care publicul amator de lecturd sd descopere carti pentru
orice domeniu de interes, orice gust, nivel sau moment,
dar si concerte, filme, happening-uri care s reprezinte
o alternativd demna de luat in seama pentru petrecerea
timpului liber pe parcursul celor 5 zile. Editia din
acest an se desfasoara sub sloganul «cartile au rispunsuri»
si doresc sa invit publicul sa vina la Bookfest, sa le caute
si sd le gdseascd —a fost de parere Grigore Arsene, pre-
sedintele Asociatiei Editorilor din Roménia, organizatorul
principal al salonului.

»Asteptati, nu avem oameni*

Cu invitatia facutd, caut sd gasesc titlurile care m-ar
interesa. Dar, ce sd vezi? Mai ales In prima zi, multi care
crau prezenti nu stiau unde sa gaseasca standurile editurilor
carce i1 interesau. In ciuda afiselor puse la aproape
zece intrdri in pavilioane, care tc anuntau cd la etajul
Pavilionului 15 poti gdsi harta expozitionala si informatiile
dorite, cei care ardeau de nerdbdare sa cumpere carti
mai icftine au tot cutreierat in stdnga §i in dreapta, pentru
céd birourile galbene de la intrarea in Pavilionul 14, care
péreau destinate informarii vizitatorilor, erau goale sau,
cel putin, in spatele lor nu existau reprezentanti ai
organizatorilor. In fine, dupa ce ai reusit sd treci de masa
dezorientatilor, ai ajuns la etajul Pavilionului 15, unde
si acolo programul si harta nu ti se ofereau cu prea multa
bunavointd. Dar, asta e, asa se intdmpla pe malurile
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din seria de autor ,,Ernest
Hemingway* — Fiesta si
Noaptea dinaintea bataliei §i alte povestiri, precum
si ofertele de la RAQ, care nu s-a ldsat mai prejos si a
invitat-o pe scriitoarea spaniold Julia Navarro, care
si-a lansat romanul SaAngele nevinovatilor.

Ar trebui sa ne europenizam

Concluzionand, industria traducerii din limbi straine
in limba romana merge foarte bine. Mai greu se intampla
invers. lar la acest capitol vrem sa atragem atentia asupra
unci chestiuni. Bookfest este un proiect initiat de
membril AER, adresat atét editorilor, cat si marclui
public. Organizatorii s-au gandit ca prin aceastd
manifestare sd impulsioneze cumpdrarca de
carte. Vizitatorilor care au cumpdrat carti li s-au
recuperat banii pe biletul de intrare. O idec foarte
bund, avand in vedere situatia fingnciard a multora
care vin la astfel de manifestari. Insa, dincolo de
acest gand, poate cd AER, ca asociatie profesionala,
ar trebui s se gandeascd s1 la un alt aspect. Noi am
intrat in UE. Toate targurile organizate in Europa
sunt manifestari profesionale. Adicd sunt intalniri
intre directorii de edituri, agentii literari. Sc incheie
contracte. La Salonul de Carte Bookfest cine cu
cine sa incheie contracte? Polirom cu Humanitas
sau Curtea Veche cu Paralela 45. Acest ,,dialog*
profesional este inexistent. Nu vine nici o editurd
importantd din Occident pentru a incheia contracte
cu o editurd roméaneascd in vederea traducerii
unui autor roman. Si atunci se bate moneda pe latura
comerciala de rang 1, in loc sd se géseasca o formuld
de a internationaliza acest salon. In general, targurile
de carte de la noi au un aspect mai mult festivist
decat unul profesional. Directorii de edituri se bucurd

cd au realizat vanzari mari, cd si-au diminuat semnificativ
stocurile, dar nu géndesc undeva mai departe. Si atunci
riscdm un provicialism in care ne place sa ne scaldam
cu multd placiditate. Nu vezi la standuri oameni zambind.
Toti sunt posaci, ingandurati, numai afisele sunt multicolore.
Poate cd ar trebui sd iesim din ,,fabulospirit™, o melancolie
generalizatd, si sd ne gdndim ca a sosit momentul de a
ne europeniza. Nu numai succesul la publicul romén
conteaza, ci si cel la directorii de edituri occidentale.
E adevdrat cd cxistd un program de traduceri, initiat
de Institutul Cultural Roman, dar suntem de parere cé
nu este suficient. Asociatiile de profil de la noi, care
nu sunt putine, ar trebui sd se gandeasca la acest aspect.
Si, de ce nu, chiar Ministerul Culturii si Cultelor, pentru
cd — nu-i asa — este 1n joc situatia noastrd identitara.
Intr-o lume globalizatd, fiecare stat exista prin identitate
culturala. Or identitate culturald nu inseamnd numai
manifestari folclorice sau teatrale, ci s1 industria de cart
foarte putin cunoscutd dincolo de hotarele noastre
mioritice.

Cu oferta bogata, dar si cu absenta incheierii unor
contracte cu cditori occidentali, Salonul de Carte Bookfest
si-a Inchis portile si, odatd cu ele, ne putem duce linistifi
la 0 halbd cu bere.

PR corated
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Pamuk pe malul marii

Ninetii s-a aflat la Bucuresti,

mai recentromat, Zdpada, Pamuk a ajuns spre seara
la Mangaha unde 1 s-a oferit premiul ,,Ovidius® in
cadrul celei de-a VII-a editii Festivalului International
,»Zile si nopti de literatura®.

Diploma i-a fost inménata de cétre Adrian lorgulescu
Ministrul Culturii i Cultelor, urmand apoi laudatio
al Presedintelui Uniunii Scriitorilor, Nicolae Manolescu,
carc s-a declarat incantat de faptul ci, dupad Premiul
Nobel, scriitorul a acceptat §i premiul ,,Ovidius®.

In discursul de multumire, Orhan Pamuk a mentionat
cd a venit atdt de des in Romania in ultima vreme (n.r.
vizita din aprilie anul acesta), incat poate considera
aceastd tara ca fiindu-i a doua casa.

Daca n-ar fi locuit In America, unde de altfel
este i profesor de literatur la ,,Columbia University*,

l-am fi crezut pe cuvant...

In ciuda oboselii evidente care a survenit dupa o
“incarcatd, Orhan Pamuk a fost energic si zimbitor
14 ceremonia de decernare a premiilor festivalului de
la Casa de Cultura din Mangalia si la receptia de dupa.
Ba mai mult decit atat, a mers la Casa Scriitorilor
din Neptun pentru a face o noapte alba in compania
literatilor romani si strdini invitati la eveniment.
Orhan Pamuk este considerat unul dintre cei mai
mari scriitori ai lumii, comparat fiind cu Kafka sau
Eco, si a facut cunoscute prin cartile sale traditiile,
obiceturile, cultul, pe scurt, adevarata esenta a {drii

-Zile si Nopti de Literatura la Neptun

ROZANA MIHALACHE

rmini

Eveniment

sale de origine, Turcia.

Operele sale au fost traduse in peste 40 de limbi
s1 publicate in peste 100 de {ari.

In Romania au aparut la Ed. Curtea Veche: Md
numesc Rosu, Viata cea noua, Fortareata alba, Cartea
neagrd §i recenta Zdapada, o carte cu infuente politice.

Daca tot au fost pomenite influentele politice,
trebuie stiut ca, in 2005, un partid nationalist turc i-
a intentat proces penal pentru ci a admis genocidul
armenilor si kurzilor in timpul Imperiului Otoman.
Procesul a fost insd dat uitdrii in 2006, in urma
protestelor internationale.

Revenind la festival, se poate spune ci, daca n-ar
fi luat Nobelul, Premiul ,,Ovidius‘ ar fi fost un cadou
potrivit pentru scriitorul ndscut pe 7 iunie.

Dar, daca pentru Orhan Pamuk un premiu la
Festivalul International ,,Zile §i nopti de literatura“
n-a insemnat chiar totul, despre Irina Denejkina din
Rusia, laureata celui de-al doilea premiu important,
intitulat anul acesta ,,Premiul Festivalului: nu se
poate spune acelasi lucru.

Pentru tindra rusoaicd acesta este primul prerfiu
din viata ei, dupa cum a marturisit.

Irina Denejkina a scris un roman destul de popular
in rAndul tinerilor internauti, Yodka-Cola, roman in
care francezii, Intr-un studiu despre literatura rusa
modema, spun cd ,,i-a facut placere sd adopte traditia
ca pe un joc ironic cu atributele si sistemul metaforic
al totalitarismului®.

Inchei acum, cu promisiunea cé voi reveni cu detalii
despre festival in numarul viitor.

| Politica
lui Bartleby

nasdl siu mai mult sau mai pu;m
bastard, a fost un targ de carte normal,
fara ﬁ;e consistent In sine.

Personal, mi-am lansat cea mai recenta
carte, Eufl) artistl Viaga dupa wravze}uzre
doui traduceri proprii, o0 carte masiva
si epocald, Anti-Oedip (Capitalism gi
schizofrenie I) de Gilles Deleuze si Félix
Guattari, $1 Raul, o conferintd, memorabila
prin onestitatea rigorii cu adevarat
filosofice (atat de raré la noi) a lui Paul
Ricoeur, ca §i capodopera romanescd a
lui José Saramago, Eseu despre luciditate,

sparabold despre ce poate face un popor
atunci cand, la fel ca noi, acum, este
chemat sa voteze — §i voteaza nu abfinandu-
se pastv, din lene sau dezinteres, neducandu-
se la vot, ci pozitiv, afirmativ, mergand
la vot si votand... in alb, practicand,
altfel spus, In masa, ceea ce si eu incerc
sd sustin aici, in rubrica de fatd, o ,,politica
a lui Bartleby*: prefer (adica votez)
sa (spun) nu (sistemului pervertit ca
atare), NU prin DA. Este exact ceea
ce am spus §i la Targ, cu ocazia lansarii
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cargii. Tot ce facem este politic, deci
prin tot ceea ce facem putem face politica.
Sau, asa cum spun Deleuze-Guattari in
Anti-Oedip, corpul nostru face politica,
dorintele noastre sunt productive politic.

Pentru un scrittor, care este fundamental
rupt de publicul sdu, este esential sa
poata lua, din cand in cidnd, pulsul
dorintelor si al asteptarilor publicului
la un moment dat. Pentru mine, Bookfest
este tocmai o astfel de ocazie de a ma
intélni si de a observa publicul, in general,
de a incerca sd inteleg ce anume cauta,
ce anume vrea, cum raspunde, ce dorinte
are. Un astfel de targ de carte reprezinta
ocazia rarissimd, ritualizati calendaristic,
de a vorbi in direct, de a-ti emite obsesiile
uitdndu-te in ochii celor care, eventual,

‘vin (se opresc) sa te asculte. O ocazie

de a te plimba pe ,,aleile intesate cu
lume si de a te scdlda in rumoarea,
concentrat urbana, a cititorilor, de a
incerca sa le descifrezi ,,coregrafia“
colectiva.

Ca i 0 ocazie de a te intalni cu colegii
de scris, de a-i ,,simti*, de a da curs
,Jhecesitatii de a simti trupurile celorlalti*
despre care vorbea Baradsnikov, si de
a practica arta ,,interceptului®, despre

care vorbeste un tandr filosof contemporan
(Mehdi Belhaj Kacem), adicéd de a
mai asculta ,,ce sc spune®, ce mai pluteste
in aer: enunturile colective.

Fara false vedetisme, intr-o pura
imanenta a productiei colective, multiple,
plurale de sens §i semnificatie, am trait
Bookfest-ul de anul acesta mai viu si
mai intelept, cu mai multd utilitate ca

in anii trecuti. Un astfel de targ de carte
este un eveniment de civilizatie urbana
fara de care 0 metropold atat de acceleratd
precum Bucurestiul ar fi desfigurata.

<
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Temal @‘n acest an a Colocviului de la Neptun,
Viitorul %i-?‘eratuuz literatura viitorului, ne propune
un ev1dent exercitiu de predictie: sa trasdm harta
vntoare ateritoriilor literaturii, ceea ce pentru scriitori
n-artrebuissa reprezinte nici un demers socant, nici
unui foarte dificil, stiut fiind ca ei sunt obisnuiti cu
proiectiile In timp §i cu constructiile vizionare, iar
prevestirca/profetia sc numara, nu-i asa, printre
specialitatile casei. Dar, prin cealaltd sintagma din

1

teratura

GABRIEL CHIFU

titlul dezbaterii, si anume viitorul literaturii, cred
ca se face un pas in fatd, mult mai provocator, ca o
aruncare in gol: suntem invitati sd nc dam cu parerca
despre viitorul literaturii, ceca ce inscamna sd luam
in calcul si varianta cd literatura s-ar putca sd nu aiba
viitor, iar aceasta echivaleaza pentru mine cu o situatie
pe care ag reprezenta-o prin urmatoarea imagine: este
totuna cu a icsi din noi Insine, din propnul corp, §1
a ne privi de la distantd, noi pe noi ingine, cumva cu
dctasarc, a nc privi cum ne
ddm duhul. Ei bine, abia acest
exercitiu mi se pare teribil
de complicat. Sunt curios cine
are curaj sd intre-n joc §i
eine va izbuti in aceasta tentativa
— sd prevada si sa relateze
convingdtor ce prevede, chiar
daca ar fi sa fie catastrofal
ce zareste n zare..,

Eu, unul, nu vreau altccva
decat sd incerc apa cu degetul,
sa tatonez subiectul prin cateva
interogatii logice (sau ddar
rctorice, sau doar menite si
afle adevarul prin reduccre la
absurd). Raspunsul la ele
contine, implicit, i raspunsuri
la chestiunca pusa in discutic.

Exercitiu de predictie

ce influentd va avea prezenta absolutd, obsesivi i
viata noastra a calculatorului asupra cartii ca obiec.
in sine, ce se va intdmpla cu tiparul, audio-book-urile
si ecranizarilor ne vor preschimba din cititori in
ascultdtori i priviteri?

Cc zone 151 va apropria literatura?

Vom asista, ca pana acum, la o contractarc a
literaturii, la o restrangere a domeniului sdu sub
ascdiul/asaltul fatal al imaginii g1 sunetului?

Si daca da, pand unde va merge aceasta diminuare,
cdci sunt regiuni umbrite in adancul omului, in
subconstientul sdu, carc nu pot fi cercetate, luate in
posesie, descrise, luminate altfel decat prin cuvintele
literaturii?...

Se va accentua aceastd tendin{a nefericita ca literatura
sd alunece, sa se scurga in altceva, s fiinteze deghizat,
s-0 regdsim ascunsa, insufletind alte forme de expresie,
cum ar fi televiziunea, filmul etc.?

Sidaca da, cum va ardta acest ,,om nou‘, necititor
ci privitor, subjugat de televiziune si ignorand literatura,
nu va fi el un om anemic cultural, cu vulnerabilitati
importante, fiinded nu mai ¢ familiarizat cu cititul,
cu efortul intelectual, fiindca primeste o hrand pregatita
si chiar ,,mestecata® de altii in locul sdu?

Au cum s3 intervind scriitorii in cursul evenimehtelor,
daca acest curs nu le va fi favorabil? Ce s-ar cuveni
sd intreprinda c¢i? Sa scric netulburati, ca §i cum
pericolul n-ar pluti in aer? Sa sc apuce de altceva,
de pilda, de jurnalistica sau sa scrie scenarii pentru
schecturi tv ori scenarii 1 discursuri pentru campani’
publicitare ori clectorale ale politicienilor?...

Ma opresc aici cu intrebarile. Ele pot spori oricat.
Repet: nu doresc sa formulez raspunsuri, solutii.
Astept insa cu interes sd ajung la Neptun §i sa
ascult interventiile pe tema datd. Astept cu interes
st astept cu incredere In capacitatea de previziune a
colegilor mei. Am impresia cd uneori ¢ mai simplu
sa ghicim viitorul indepartat decat prezentul ori chiar

Cartea de vacanta

]
[
g

loanT. Morar converteste expericnta
unei ¢alatorii la ,,capdtul lumii in experiment,
mai precis intr-o carte experiment, Cartea
de la capatul lumii: Noua Caledonie:

Wawn pas.de paradis (Polirom, 2007), o
carte care ,,se scrie singurd®, unde aventura
din necunoscut este secondata de aventura
scriiturii.

Localizatd amb1guu in imaginarul
autohton ca destinatie exoticd, Noua
Caledonie nu raméne in cartea lui Ioan
T. Morar la stadiul cliseu de imagine
tip carte  postald si prindc viatd, se dezvaluie
treptat, in profunzime. Insemnirile zilnice
conecteazi lectorul la realitatea neocaledonian,
prinsd in febra alcgerilor prezidentiale,
exercitiu oarecum formal in comparatie
cu referendumul ce urmeaza si are ca tema
controversa independenta vs. statutul
de colonie franceza (cu toate benefiiciile
aferente). Populatia majoritard, kanak, se
confruntd cu dilema conservarii identitatii
in fata mirajului modern & postmodern,
renuntarea la paradisul autentic pentru
un paradis iluzoriu. Un posibil raspuns ii
apartine lui Jean Marie Thibadou, figurd
cmlematicd in lupta pentru decolonizare
(asasinat in 1989): ,,Intoarcerea la traditie
e un mit. fdentitatea noastrd std inaintea
noastrd®. Chiar daca cutuma se mentine
intactd, ritul nu gi-a pierdut caracterul

Luceafarul
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sacru (existd Incéd ceremoniale exemplare
prin sobrictate si simpltate), acceptarea
urmati de adoptarca/ integrarea intr-o
noud cultura implicd automat o segregare
simbolicd. Este insa un proces reversibil,
surprins in mici istorii ce stabat jurnalul,
povesti ale unor oameni prinsi nu doar
de frumusetca insulclor, dar §i de atmosfera
de ,, dolce far niente®, de ,,lumc fara griji,
de oameni care §i-au cam rezolvat marile
probleme ale vietii®.

Cartea desfdsoard un veritabil slalom
printre peisaje pitoresti i personaje la fel
de pitoresti — consulul britanic Max
Shekleton, personaj desprins parcd din
romanele lui Graham Greene, dar mai
ales doctorul kanak Jean Paul Loueckhote,
s1 fratele sdu, senatorul Simon Louekhote,
care ne introduc in zona intima a comunitatii
kanaky, zona traditici, a cutumei, §i
provoaca intrebarca ce revine frecvent
de-a lungul cartii — va rezista comunitatea
tribald in contextul globalizarii?

Teoria autorului, lansatd dintr-o
perspectivd exterioard ,,sunt tot mai convins
ca, alcl, trdiesc doud lumi care nu sc
amestecd. Lumea moderna st lumea veche,
orasul ( In care cuprind si satele) si tribul.(...)
Lumea triburilor inccarca sa reziste, lumea
orasului este mai indiferentd, stie cd are
cu ce sd-1 atragd pe tineri, stie cd lumea

tribului e batrana si sc va stinge nu
peste mult timp* este completatd de o
perspectiva din interior ce-i apartine lui
Jean Paul, ghid nu doar in spatiul fizic al
insulei, ¢i $1 in cel spiritual: ,,dacd ai trait
in lumea tribului, e usor sa te adaptezi
celeilalte lumi si invers. Lumea tribului
punc in centrul ef respectul fatd de ceilalfi.
Tar daca ai crescut in cultul respectului,
nu ai cum sa te faci de rds in societatea
moderna. Ai, in bagajul tau cultural si
sufletesc mai multe abordari ale lumii.

Noua Caledonie pare un paradis asaltat,
dar carc se retrage subtil invaziilor de tot
telul, in special celei tehnologice care
propune un veritabil stagiu ,,de dezintoxicare*
(conexiunile fluctuante ale internetului
sunt acceptatce intr-un final cu seninétate
chiar de autorul jurnalului). Este activat
in consccintd instinctul de explorator-
cildtor neobosit, Ioan T. Morar stibate
insulele Pacificului de sud — Noumea,
Ouvea, Insula Pinilor, Lifou, Vanuatu, se
imprieteneste cu localnicii, indeplineste
cutuma, interactioneaza cu turistii, s¢
regdseste cu cativa conationali stabiliti
aici, gusta fructe exotice, cerceteaza fauna,
istoria insulelor, practicile de canibalism,
momentul colonizidrii, schiteaza portretul
figurilor regale ce si-au lasat amprenta
in timp (povestea — la limita fictiunii —
reginei Hortensia, fiica marclui sef Kaua
Vendegou, avand o viziune moderna,
va conduce indirect, sfidand prejudecitile,
tr admlle, 0. femeie care prin calititile
sale a invins sangeroasa lume a rizboinicilor

o)
el Asadar
i Va fi, in continuare, o literaturd
=l a limbilor sau va aparea o limba
S8l tiranicd, o limba ,,suprema“
8l carc vaconfisca, vamonopoliza  trecutul impediat.
=8 litcraturilc?
Cuin va fi stocatd informatia,

POLIROM

kunic*,)

Oferta lui loan T. Morar este completd
— literaturd in timp real* ce include nu
numai un,jurnal de bord®, dar i jurnal
intim §i promisiunea evaziunii ,,la un pas
de paradis* sintetizat astfel: ,,ceea ce e
urdt, banal, cenusiu, ¢ la fel de urét, de
banal, s1 de cenusiu ca si la noi. Ceea
ce ¢ frumos e mai frumos decét la noi.*

<
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Generatii si generationism

cuprinzatoare asupra literaturii noastre
de dupa instaurarea comunismului (1947-
1948), incercand o sistematizare a acestui
capitoleteroclit, schitind chiar o dispuncre
cronologica a lui (pgimul pas spre o istorie
litcrard'peseare’multi o credeau foarte
seceratd) nu poate sd nu se izbeascd de
atdtea si atdtea dificultati, Incat, desi citeva
tentative au fost facute si esecurile nu au
descurajat pe temerari, ajungi s te intrebi
dacd atingerea cu adevirat a scopului
va mai fi cumva posibild. Céci o istorie
literard nu ¢ un inventar oarccare de opere
scrise undeva, intr-o perioadd de timp
determinatd, asa cum se intdmpla cu Istoria
Romaniei, elaboratd de Academia R.S.R.,
o cuprindere totusi care nu se rezuma doar
la atdt, ci ramane cca mai importantd
tentativa de istoriografiere a celor mai
Yine de 40 de ani de comunism.
...Staceasta dupd ce istoriografia mai
veche ne raimésese totugi datoare n bund
masurd, in sectorul literar, daca ne gandim
cd ca culmincaza cu acea Halima derutantd
st versicolord pe care ne-a dat-o G. Calinescu,
un cumul de calitdti artistice si de dovezi
de eruditie literard, dar in care ¢ deficitar
tocmai spiritul istoriel, iar cel de sistematizare
¢ arbitrar §1 schematic, fara justificare
in realitatea de fapt literaturii.
S&d recunoagtem cé istoriografia
»burgheza“ nu a fost chemata sa solutioneze
problemele care apar odata cu explozia
de la sfarsitul razboiului, cand ea nu
mai poate inregistra, din motive politice,
tot ce ar putea fi scrisul literar in limba
roméni; o parte din aceasta intrd sub
regimul instructiei totale, apartindnd acum
altui ,,stat, ccva mai tarziu cei fugiti sau
prinsi dincolo de cortina de fier formeaza
D categorie aparte, cei care se cufunda in
clandestinitate sau aleg anonimatul plin
de sperante o altd. Asa cd, odatd cu
schimbarea liniei Partidului, spre sfarsitul
anilor 60, se ingrdmadesc intru afirmare
cele mai felurite figuri, cu pretentii justificate
sau nu, faptul neintrand acum 1n discutie,
ci cu totul altceva: ca diacronia, un fenomen
specific vietii unet literaturi, pe care trebuie
sa-1 prezinte istoriografia cu cea mai mare
atentie, se nimiceste in aglomerarea haotica
a varstelor celor ce nu mai pot fi inregistrati
pe ,,generatii“. Cu atat mai putin pe
»momente*, cum procedeaza (formal)
acelasi G. Cédlinescu, pentru ca Al.
Piru, care 1 s-a crezut urmas, S consacre
ideea de ,,deceniu®, la fel de falsa, dar
totusi utild in cazul lui, care a facut nu
istorie literard, ci fnregistrari, mai mult
nigte polemice. (In acelasi fel expresd
si vasta Istorie... a lui Marian Popa, in
ultimele capitole, cu titluri puse doar ca
_sé fie, sunt mentionati zeci §i zect de
scriitori cu informatii foarte succinte, o
operatie care nu are nicicum s fie rezultatul
unei colectii.

Ideea de ,,generatie” a prins (ea
fiind utilizatd fugitiv si de Cilinescu), dar
partea curioasa, ca multe lucruri in
comunism, € ci ea i-a consacrat intr-un
moment in care ce se intmplase in literatura
noastrd o facea imposibild. Intr-adevdr,
pana pe la mijlocul anilor ’60, literatura
produsa In comunism aparuse cu o anumiti
logicéd, dictata de sus, chiar daci ea nu
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satisfacuse total asteptérile celor ce o
propagau, o dirijau, o recompensau: la
inceput se pompasera sume uriage pentru
a-1 corupe pe tofi amatorii, mai ales pe
cei cu nume sonore, in paralel se incuraja-
serd, cu mai putind cheltuialé financiara,
scriitori mai putin reputati, dar $i cei pe
care-i ,,descoperca‘ Partidul si-i promova
socotindu-i o creatie a sa. ,,Noul*“ putea
fi desigur cantat si ilustrat artisticeste si
de sexagenari sau septuagenari, dar cra
mai bine justificat la tineretul care se
imbulzea hdmesit la zaruri §i care pretindea
mult mai putin, el venind cu ceca ce lipsea
categoric celorlalti: candoarea.

La sfarsitul anilor *60, in tot cazul
pe la mijlocul deceniului VII, ajung sa-gi
dea masura talentului o serie de poeti dar
si prozatori cel putin promititori, fapt
care a impresionat atunci opinia literara,
in timp ce o criticd partizana i-a sustinut
cit se poate de justificat; Intrucat ei
apdruserd ,,In socialism*® si 1l sustinusera,
se puteau socoti o biruintd a sistemului,
dar ei parasisera sloganele Partidului si
stilul precumpénitor trompetist al confratilor
lor doar cu cativa ani mai varstnici. S-a
putut vorbi de saizecisti, dar de la ei s-a
sarit la optzecisti, care au avut pretentia
de a-1 inlocui pe tabelul valorilor, degi
contestarea gloriei acestora, recente, nu
a placut oficialitatii, care obisnuia in
genere sd-gi anexeze nu atat valorile,
cat personalitétile de succes.

Mai acum cateva luni, prozatorul Gh.
Schwartz facea o observatie (in chiar
paginile acestei reviste) cu privire la
excluderea sa din literaturd pe motiv ca
apartinuse unei generatii inexistente: cea
saptezecistd. Se adresa, dacd nu ma Ingel,
unui istoric literar foarte preocupat de
clasificdrile pe criterii de vérsta (dar si
altele) ale acelui haos care se constata
in literatura noastra odata cu 1970-1971,
momentul Tezelor din iulie care, zic eu,
fara s aiba un efect catastrofal, a incercat
sd intoarcd spre anii primi ai comunismulut
cursul unei literaturi care o luase (dupd
pérerea celor de strictd obedienta ceausista)
razna. Desi eu m-am afirmat chiar atunci
sl am continuat si public in intreg deceniul
VII1, nu ma socotesc in ,,generatia®
saptezecistd, pentru cd aceasta efectiv nu

exista, dar trdiesc incd, i mai ales scriu
intre destui scriitori cu specificul lor in
parte.

Poate cd n-a existat o mai mare
invdlmaéseala indistinctd de nume diverse
ca Tnainte $i dupi fatalele Teze; tabloul
acestui moment cuprinzind deopotriva
intdrziati, amanati, exclusi temporari, dar
si scriert recuperate de la felurite categorii
de persecutati in comunism. Cum ar fi
putut ei alcatui o gencratic ?

...51 totusi, titulatura stiruie pentru
saizecisti, favorizandu-i, dupd cum se
poatc constata din motivele ardtate de
mine, solidaritatea de grup continunand

pand in clipa de fati, dar ea fiind entuziast
sprijinita si de criticii cam de acceasi
varstd, care au facut carierd de pe urma
c¢i $i, mai ales, de tofi cei care vor si
demonstreze ca a fost totusi ,,bine® in
comunism.

Dupd opinia mea, adevaratele victime
ale ingratitudinei urmasilor au fost cei
din aga-zisa ,,generatie a rdzboiului*, una
de poeti prin excelentd si care marcheaza
un moment istoric bine caracterizat. (Mai
putin gruparea ardelenilor de la Cercu!/
literar din Sibiu, care si-au dat mdsura
abia dupa rdzboi, prin revenirea lor
spectaculoasd in perioada dezghetului
dejist si in continuare, pand foarte recent).
In schimb, generatia razboiului a fost una
de poeti, avand centrul de greutate, de
formatie si de manifestare in perioada
ultimei conflagratii mondiale. Dar nici
ca nu-si meritd numele de gencratic, ci
cel mult de ,,promotie*, deoarece n-a
dominat momentul acela istoric, ¢i a facut
sa se vorbeascd de ea, prin noutatea ceva
mai scandaloasi si prin destinul dramatic
al multor componenti. Dar toatd seria carc
si-ar putea reclama apartenenta, se desprind
trei personaje emblematice: Geo Dumitrescu,
Ion Caraion si Constant Tonegaru,
poeti care se vor detaga, desi istoria literard
il agazd aldturi. Cazul caracteristic, dar
si intrucétva aparte ¢ cel al lui Ben Corlaciu,
cel mai apropiat discipol al lui Stelaru,
cu care $1 Tonegaru a fost mai mult decat
prieten, si care isi configureaza personalitatea
poetica in timpul rdzboiului, cele trei
plachete ale sale: Tavernele, 1941, Pelerinul
serilor, 1942, Arhipelag, 1943, aparand

pe cénd autorul avea 16-18 ani.

Geo Dumitrescu va deveni un om si
un poet al noului regim, izbutind insi
cu o extrema abilitate si traverseze anii
cei grei care au urmat §i si facd racordul
in noile sale productii foarte distantate
cu vechea lui frondé zglobie din timpul
lui Antonescu; Caraion va trece si el de
partea comunistilor, desi 151 va schimba
atitudinea pe mésurd ce politica accstora
culturala sc vedea pe fatd, va trece in
ilegalitate si va suferi groaznicele ri-
gori alc temnitei in doud randurt, tran-
sforméndu-se in probabil cel mai odios
colaborator al Securittii pe care l-a cu-
noscut obstea scriitoriceasca. lar Tonegaru,
care s-a decis din capul locului pentru
libertate si democratie, va fi si el arestat,
va trece prin incercdri cumplite fard sa
tradeze i va i eliberat in faza n care o
mai veche maladie, reactivatd, nu-1 mai
dadea sanse de supravietuire, bine calculate
de medicii-tortionari.

La aproape doud decenii de la , clibera-
rea® sa, in carc timp nu s-a pomenit dc el
decét cu totul incidental, un volum antologic
reprezentativ vedea lumina tiparului, prin
ingrijirea prietenului §i confratele sau mai
tandr, Barbu Cioculescu, si poetul reintra
in atentia criticii i cititorilor, dar ndmele
lui nu e pronuntat dupd stiinta mea de nici
unul din corifeii generatiei saizeciste
care-gi recunostea alti precursori sau aliati,
desi nu crau lipsiti de lecturi clandestine,
chiar i cei mai conformisti dintre ei; in
schimb, Geo Dumitrescu, prezent in presa,
uncori conducand publicatii, este o figurd
unanim recunoscutd, iar Caraion, imediat
dupa revenirea in literaturd, este singurul
poet din seria sa care a contestat citeva
din noile vedete, in frunte cu Nichita
Sténescu.

Semnificativ mi se pare ci llie Constantin
un spirit foarte deschis pentru fenomenul
poetic din perioada adolescentei i primei
sale tinereti petrecute 1n fard, dupd revenirea
sa definitiva, a publicat o foarte importanta
antologice a poeziei romanesti, cu traduceri
echivalente in limba franceza si care, in
cel mai radical spirit saizecist, nici nu-1
include pe Tonegaru, eroul tragic, dar si
cel mai frumos al sertei. Iar in 1978 se
publica dictionarul Scriitori romdni lucrat
de Mircea Zaciu mai ales cu asistentii de
la catedra Facultitii de Filologie din Cluj
si cu forte intelectuale locale de prima
mana; Geo Dumitrescu beneficiazi de un
spatiu generos (fatd de pufinitatea operelor
sale), ca si mult mai prolificul sdu rival
1. Caraion; Tonegaru nu existd in paginile
dictionarului acestor savanti, nici macar
numele nu-1 ¢ mentionat la , referinte.

Dictionarul de la Cluj reprezintd un
alt tip de instantad dect cea a criticilor
izolati si confirma spiritul saizecist al
modului de a vedea literatura prin partea
cea mai bund si mai favorizatd (dupd mine)
a scrierilor ,,din comunism®...

Toate eforturile criticilor care au sprijinit
saizecismul, de la un spirit mai liber
precum N. Manolescu, la un cultivativ si
ilustrator cu anticipatie al tipului academic
(conventional ca Eugen Simion) au mers
in acelagi sens —acelasi care se lasd surprins
in Istoria.... lui Marian Popa, o opera
intrucitva eretica, dar fundamental saizecista,
al unui contemporan al acelei literaturi.

<
Luceafarul
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Traduceri de Lidia VIANU s1 Nadina VIS’AN

Poeme traduse de Lidia Vianu si Nadina
Visan in cadrul proiectului international co-
mun al Masteratului pentru Traducerea Tex-
tului Literar Contemporan (Universitatea din
Bucuresti, Catedra de Engleza, Facultatea de
Limbi Striine — http://www.e-scoala.ro/ctitc/
masterate_traducerea_textului_contemporan.htm)
cu revista , Luceafarul*.

GEORGE SZIRTES

(Marea Britanie)

Taina
11.07.04

Asa se face cd a rAmas vegnic tandra.
Cuvintele neasemuite s-au
Imbinat méiastru si au cantat. I se

Umplea pieptul cu lapte

La nesférsit, i intinerea chipul, i se

Ascutea vézul, inima reincepea sa-i batd, spre
uimirea

Doctorilor. Se destepta la rasarit,
Sprintend, se hrinea cu vizduh
Si plutea prin casé pe fosnet

De vant, aluneca afard
Incéntétoare ca pasdrile
Care cantau cand o vedeau. Era mereu

Mai mult. Era doar vorbe
Si acr, forme perfecte, iar vremea
Se scurgea ca de obicei.

Timpul era un joc
Te jucai si apol te rostogoleai ca o minge
In parc, te rasuceai pe cilcaie §i te duceai acasa.

Fum

Am cercetat

sufletul animalelor,

de ce pufnesc ele, cum fsi fac treburile,
cum se uitd melancolic

la mancare, 1a bec

de parcé le arde ceva pe dinduntru;
st am dedus

cd animalele nu vad sufletul

care iese din ele odatd cu respiratia
si lasd dard de abur Tn urma,

iar dara aceea se topeste in dara pe care o las eu
ca o coada fard de care

nu mi-as putea tine echilibrul,

nu m-ag mai putea catara in copac si multe altele,
si aga pastreaza animalele fiinta mea de abur.

M3 trece tata cimpul in brate

Ma trecc tata cdmpul In brate.
E noapte $i santurile sunt inzdpezite.
Noroi adanc. Ne ascundem cu grija

De ceva inspdimantétor ce incd nu mi-e mie cunos-
cut. I

Apoi merg pe jos si ldsdm loc gol intre

Noi patru. Mergem unde trebuie sd ne ducem.

Am visat oare aceastd scend ireala,
Pidurea de o suta de acri unde bufnifa clipea
Tar migarul vorbea? Unde sunt in patul meu

Curat, dar plutim cu totii, cu bratele impletite,
Deasupra? Tata merge inaintea
Mea, ca o specie stranie, aproape

Disparuti, si cu spaimd trec cdmpul

In urma lui, citre moarte.
Plutesc duhuri peste gropile

Din cdmp. E la fel de inghetatd iarna
Si pentru noi si pentru ele. Tata se uitd-mprejur,
Zambeste si pleacd iar. In locul acesta

Noi trebuie doar sd inaintdm neauziti,
Siluete pierdute ce nu lasa urme
In padmantul innoptat, inghetat,

Pe care trec dincolo ca pe o scend.

(In curs de aparitie in volumul bilingv The Ache
of Your Otherness/ Fiorul ca egti altfel, tradus de
Lidia Vianu la Editura Univers Enciclopedic)

GABRIEL ROSENSTOCK
(Irlanda)

Baghdad

Doud mii de poeti sufi s-au adunat in Bagdad noaptea
trecutd

Gloante, rachete, grenade zburind in aer

Alah le-a auzit doar vocile de betivi

Tisnind ca o minge de foc drept spre Rai

Bombe si substante explozibile

Au luminat ruginea o clipa

Inainte sd se scufunde deodatd in {arina

Ecouri ale vorbelor lor se infiltreaza prin rani.
Palida lumina
Palidd lumind
Injectind nervurile
Unei frunze-n zbor
Luna plind
Luna plind
Umplind ochiul
Pe deplin
Lotus! Dezvaluind goliciune pura
Lotus! Dezvéluind goliciune pura
Catre ape
Iar si iar
Pisica — facutd ghem
Pisica — facutd ghem —
Noapte infinitd. ..
Ochii el
Eram un cersetor
Dar Oma
eram un cersctor
mi-ai aruncat un zimbet
si am fugit
delirind
hat departe
mal tirziu, obosit
h@mesit
m-am asezat
acum oamenii-mi aruncd banuti

eu 1i arunc Inapoi

tot ce voiam
era zimbetul Tdu

Zamislesc taceri

spun prezent

Dar Oma

zamislesc taceri

oriunde ma duc

in tdcere Tu vil la mine

inchid ochii i imi astup urechile
la- vuietu] lumilor

buzele mele

daci sunt intrebat cum se ajunge undeva
ardt cétre luna cea gheboasi

intrebat ce fac

zimbesc cu dinti de eclipsd

de mi-ntreaba cit este ceasul
se vede oglindit in ochii mei
este momentul Dar Oma

de rugiciune

de sldvire

a intregii creatii

este momentul in care-ti vine cheful
insectele trec razant in ticere
miscare

dar nici un fosnet in copaci

nu-mi pot auzi nici batdile inimii

intr-un tinut indepartat
Te misti fard zgomot

soarele mingiie fugar fata uscativd a unui munte
un iepure ciuleste urechea
Tu asculti

EILEANNI
CHUILLEANAIN (rianda)

fnvitind limba

Duminica privesc cum pustnicii ies din bordeie
In lumind. Colina lor e plind, asemeni unui stup.
Se asazd laolaltd pe umeri calzi de stincd
incélzité de soare, le troznesc incheieturile.
Incep si discute dupd o vreme.

Le ascult accentele, nu sunt toate

Din insula aceasta, nu toate-s vechi,

Si nici nu-s toate masculine, zic eu.

Sunt atit de intelepti, nici nu pretind cd m-ar vedea.
Beau din petecele rizlete de zapada topita:

Eu trec chiar pe linga ei dupé ce s-au indestulat.

Li se vad urmele de lanturi in jurul gleznelor.

Numesc asta muncd, aceste decenii, stationdri —
Cici fard de cle as fi o strdina aici.

Clatesti

Clatesti un om de pamint; ii retezi

Cochilia umana.

Doudzeci de picioare mai jos nu-i decit pdmint rece,
aproape,

Si atit de curat.

Clatest un om iesind din femeie:
Sudoarea stranie a pielii ei, tina din par.
O intinzi si se usuce la soare

Semnele vinetii de pe sin o si-i dispara.

Femeie si lume nu inca

La fel de curate precum pisica

Sérind pe pervaz cu un peste in dinti;
Cu ochi curiosi ce reflectd odaia mizera
Incepe sé stoarca lichidul din peste.
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la Pontul Euxin

ALES MUSTAR (Slovenia)

La Sarpele Rosu

Tigancile au amutit,

nu au in meniu berea ursului,

dar servesc specialitatea casei, excelenta:
Pushkin la grétar.

Seful bucitar taie la el cu multa grija.

La Sarpele Rosu nu prea au maniere, daca vret
mananci cu mana.

Poetul condamnat la ticere a primit maruntaiele.
Infometat, desenatorul de reclame musca dintr-un
picior zemos,

iar mie chelnerul imi serveste inima!

Eu mestec si tot mestec.

Tare mai e post-post-modermnismul &sta!

Poemul Randol

Bunicule, azi cand ma uitam dupa gratarul

vérat in spatele trepiedului de la resou,

mi-au rdmas ochii la nucul pe care bunica nu l-a ldsat
mostenire unchiului dluia care-si tiparea cértile de
unul singur.

'ezi tu cét e de-addncd intelepciunea oamenilor?
Pun vreascuri uscate pe foc si totul miroase atdt de
frumos,
te vad iar In cosciug cum te coborau in pamant,
pe cind bunica, nestiind cd face un gest de mecena,
fard de voia ei a fost incinerata.

In amintirea bunicii ard eu acum frunze uscate de
nuc

si ochii-mi ldcrimeazad numai de la fum,

Lirismul s-a dus cu tine acolo dedesupt,

s-a scurs in picuri cele trei zile

cand ti-am vegheat trupul mort, micsorat,

care nu s-a umflat deloc.

Asta i-a lasat fard subiectul lor preferat pe barfitorii
satului,

purtétorii cosciugului n-au mai trebuit si-si
incordeze muschii.

Nu am idee ce-au gdsit mustele la un trup osificat.
Bunicule, cand au ingropat-o pe bunica

1i-am pus ochelarii de soare,
dar ea n-a ajuns acolo unde esti tu,
fiindcd o groapd de 30 cm e suficientd pentru urna.
Ultima oard cédnd te-a tinut ea de méana a fost la
catafalc
— cea din urma scend melodramaticd in stare sd-mi
smulga lacrimi.

Eu la slujba ta de pomenire nu ma duc,

am sd pun mana pe drujba

si tai nucul sd-1 pun pe foc, curdf aerul,

ard toate cuvintele in plus, tot lastarisul liric

Multi ani triaiasca pentru mine

Felicitari! Condoleante!

Toate felicitérile sunt urate in acelasi fel

oricare ar fi desenul de pe ele: un buchet de flori, o
panglica neagra.

Cliseele iti trec bisturiul prin inima.

O companie specializati in vanzare pe bazi de
cataloage

"mi oferd amabil cuponul de pref redus pentru
cadouri.

Expertul in marketing, om citit, a inclus i versuri din
Wordsworth

Dupa care vin urarile

de sarbdtori fericite si bucuria cd ai profitat de
reducere.

In clipa cand faxul va ajunge tot asa destept

ca telefoanele mobile

sa-ti cante Multi Ani Trdiascd

eu unul mé voi sinucide.
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Traduceri de Ioana IERONIM

CHRISTOPHER BAKKEN

(Statele Unite)
Paul Celan

Tu ai pus surdind la strigarea nepamanteana a
trompetei,

ai auzit silabe de dincolo de noi, muzica mortii
in peisajul unde cértile §i oamenii traiau

dar refuzau sé se intoarcd, nemaistiind

limba: fruct zdrobit in guri putrezite.

Nu i-a scdpat niménui ce rdmasese In urma,
ingropat sub ninsori de arsenic

unde nimic nu creste, nu este, nu e vreodata salvat.
Umbre se refugiaza in formatie, cei ce uita,

isi cautd addpost in minciuni §i indoiald,

desi documente exista si se inmultesc.

A o spune acum nu-ti aduce {ie nici o rima,
poet inecat undeva printre ceilalti.

E vremea acum sd refacem pasii spre moartea
aceasta.

Purgatoriul, carte postala

Am mancat in seara asta caracati{d cu un
supravietuitor.

Ne-am intrecut la votcd, ne-am comparat tatuajele.
El are noudzeci, asa ci am platit eu.

In afara de asta, nu prea ai cu cine si te vezi.

Asist la spanzurdri. Biblioteca

nu e tocmai rea. Incerc si nu mi plang.

Multumesc pentru cadouri: documentele rupte
ciocanele i ladita cu boboci de anghinare.
Am incercat si plantam cadavrele trimise
dar e prea tare pamantul, nu-1 putem sépa.

Iti scriu cartea asta postala ca si stii.
Transmite salutadrile mele Presedintelui.

Desi e mult mai frig aici decat ne asteptam
ag zice cd lucrurile sunt cumplit de frumoase.

Egloga 7 (Matia)

Mi-am ridicat ochii §i te-am vdzut pe tine,
Straind, in umbra smochinulut.
Tara te intdmpina bucuroasa cu ploaie.

M-am urcat in pom ca sé-1 scutur,
cotofene zburdticite pe dealuri:
am cules impreund fructele lipicioase.

Livada era tacutd cand tu ai vorbit,
la cuvéantul tdu, plasele mi s-au desfacut
in tot corpul: fagurele de miere

si mierea intunecatd, vinul cel mai tare
s-au scurs pana la drojdie. Am umplut un vas mare
— da, ce fapturi obisnuite eram noi

pana cand licorile §i viziunea ne-au transformat
in magicieni ai trupului. Seara asta
am fost iar 1n oras,

in piete si la carciumi
prin scuaruri inundate, strdzi inflamate
cdutdnd pentru tine tot ce mi-este drag.

Si din nimic iatd — Focul,
flacdri imposibile mistuind orasul
— tu, ochii mei, desavarsita ardere.

LIDIJA DIMKOVSKA

(Republica Macedonia - Slovenia)
Memoria

Memoria mea ¢ o conserva de pate solddteasca

fard datd de expirare. Revin in locuri

pe care le-am célcat cu o singura limba in gura

si am batut gdlbenuge de ou pentru localnici, s li se faci
vocea mai buni.

Ca in gluma Isus zace crucificat pe zipada albuselor.
Pentru sdrutul francez e nevoie de doud limbi,

eu avand mai multe acum nu mai sunt femeie ci balaur.
Ca si sfantul Gheorghe, n-am invatat niciodata
reanimarea gurd-la-gurd, nasul mi-a fost astupat ani in gir
eu nu respir decét pe nari strdine §i UE plateste.

Aha! E ceva dubios cu tine, e ceva dubios,

strigd micii ingeri cazuti

adundnd hartii §i plastice vechi dupa mine,

cel mai mult imi place de ei cind isi scot patuturile

pe coridor sd-si aeriseascd ADN-ul

apoi cu A. ne intindem in ele, de o parte i alta,

intr-un act de iubire jucat cu mare grija

toti dinii nostri de porfelan se agchiaza,

gingiile casca ochi mari, dinaintea cdrora

limbile noastre in intuneric se-mpiedica una de alta,
mormdind, scancind, gemand iar noi nu simfim

nici fricd nici durere.

Memoria mea e cutia neagra dupa ce avionul s-a prabusit
fard datéd de expirare. M intorc in locuri unde am mai
calcat

cu un singur sange sub piele,

marchez zilele fertile ale localnicilor in calendare

pe langa zilele lor onomastice i de serbare,

animalele domestice duc dorul celor silbatice, iar celor
sdlbatice le e dor de cele domestice.

Asemenea cuplului de evrei la vreme de post si
menstruatie,

Dumnezeu si cu mine dormim in paturi separate de ani de
zile.

Greutatea ideala

Clasa de mijloc e un body-art la picnic in familie:
presard cu piliturd de fier perii corpului

si perii din paturd, smulgandu-i apoi cu magnetul

pentru ultima oara,

In purgatoriu nu existd 1azi de gunoi biologic. Lasi
organele tale sd-mi fie bureti aromatici, comprese de cap
in vreme ce trec prin rdul de acid clorhidric.

Intelectualii incanteazd pe mal: Design or die!

insi-n zadar — Dumnezeu langd omul care nu L-a mai
chemat din copilarie

este ca un cufit 1anga farfuria de spaghetti. El poarta
bavetica

in loc de costum de baie.

Moscova are ciclu, Philadelphia are hartie igienica intr-un
strat.

Stii §i tu ce se sparge In momente istorice decisive:
lucrul cel mai fragil in viata - tocdtorul de lemn din
bucatdrie.

Atunci viata se desparte de lama de ras

iar Fiul de Maica Sfanta. ;
Cand intri in camera cu obrazul in sange, stiu c-ai vazut in
oglinda

fata pruncului in greutate de 370 grame §i lungimea 21
cm.

Ca salamul Poly, zici, dupd care adormim in picioare.
Ursul de la gradina zoologica sfordie hibernand in
congelatorul nostru.

La noapte 1fi racesti bautura intre genunchii lui,

intre genunchii mei strang radioul, potrivit pe unde lungi,
precum o caramida ce se raceste ori sticla de apa calda
care se scurge,

realitatea se leagana in stiri vechi, noapte dupa noapte eu
devin mai rezistenta la apa.

Raul nostru se vede numai prin ferastruica de la subsol.
Si absolut nimeni nu mai moare. Clasa de mijloc sterge
pretul de pe cadouri, decoreaza ferestrele cu stele laser,
joacd teatru de umbre

cu manusi de cauciuc pe maini. Se stramba la tine cand
plangi:

“Eu exorcizez zombii profesional! Fii din nou liber!”
Daci esti prea gras ori prea slab, eu stiu cd viata si
moartea sunt una §i aceeasi povara.

Doar omul cu greutate ideala poate sé poarte crucea drept.

Luceafarul



Sinceritatea

SORIN LAVRIC

pubhc ea pa e sa cchlvaleze cuo smuc1dcrc Cunosc oameni care au
cdzut in dizgrajie tocmai pentru cd au spus in gura mare ceea ce gindeau.
Duhoarea cu gare s-au inconjurat i-a izolat complet. lar dacd sinceritatea
cs gpenculoaaga prlqula el vine din dublul efect pe care il are: te
vulnerabilizeazi si, in final, de compromite. Mai intii, lasi o impresie
proasta, de naiv nimerit la ospagul vulpilor, apoi de ﬁmta al carei instinct
de conservare e atrofiat. Solutia? Sa ai grija ca ideile pe care le
rostegti public sd {ind de suprafata inofensiva a poncifurilor comode.
,,Suprafa;a“ fnsemnind aici: acea secventd neutra din gindirea oficiald
in care poti sa te misti fard riscuri.

O analogic cu lumea medicald ar fi binevenitd. Asa cum, in cursul
examenclor de laborator, medicul cautd s afle dacd parametrii unui
proces fiziologic se inscriu in valori normale (o limitd inferioara si
una supcrioard), tot aga marja de sigurantd a gindirii publice — echivalentul
sanatatii biologice — are doud praguri restrictive. Ideile care circuld in
intervalul dintre praguri sunt sigure, adicd inofensive. Poti scrie fara
frica cd vei pati ceva. In schimb, tot ce e sub sau deasupra e ,,patologic*,
adicd e periculos. Drama este cd adevaratele motive care hrinesc gindirea
unui om depdsesc pragurile de ,,sdnatate publicad. Mobilurile din care
ia nastere teoria unui om sunt neteoretice: ele tin de biologie si psihologie.
Si atunci, duplicitatea — adicd arta cu care un om sc preface c¢d n-arc
ascunzisuri — aproape ca devine o virtute. Un om este cu atit mai adaptat
pentru democratic cu cit poate da duplicitétii sale un acr mai convingator
de sinceritate. Oamenii ,,onesti” sunt cei care gi-au pregétiti de acasa
clisee pentru orice imprejurare delicata.

Cind vad un intelectual sustinind o idee caut sd ghicesc imediat
dedesubturile pe care le ascunde sub perdeaua de vorbe. Iscusinta lui,
dacd o are, constd in usuringa cu care stic sé dea impresia cad motivele
care 1l imping la actiune sunt chiar cele pe care le invoca, ca asadar este
minat de principii care sunt la vedere, §i ca cel mai adesea ele sint etice.
In realitate, intelectualul seaménd cu un iepuras tremurind de frica ca
nu cumva, scdpindu-i un adevar, sa fie pedepsit. Nu simful moral il
impinge la luptd, ci vigilenta de ﬁmta timoratd a cdrei principald grija
nu este sa atirme un adevar, ci sd nu pdteasca ceva de pe urma rostirii
lui. Iar vigilenta aceasta priveste tocmai zona care sare dincolo de
pragurile de protectie ale sigurantei publice. Duplicitatea ¢ semn de
precautie, ba chiar simptomul unei destepticiuni strategice.

Dupa cit de daunitor poate fi un adevar pentru cel care 1l rosteste
se poate masura gradul de profuzime al sinceritatii sale. $iinvers, dupd
cit de lipsitd de consecinte ¢ o afirmatie poti sé-ti dai seama dc forta
adaptativd a mintii celui care a rostit-o. De aceea, ar fi 0 necuviinté sa
ceri intelectualilor s& adere lduntric la ideile pe care le profereaza: orice
aderentd interioard este o piedicd pentru adaptarea exterioard. Spectacolul
pe care noi, intelectualii, 1l oferim lumii e foarte reusit: ne miscdm in
tarcul sigur al ideilor inofensive §i asteptdm ca ceilalti nu doar sé ne
creadd, dar pe deasupra sa ne recunoasca valoarea. Caricatura consta
in faptul c¢d vrem {im recunoscuti pe baza unor afirmatii care nu au
nici o mizd. Vrem sd fim tratati drept oncstl cind stim prea bine cit de
duplicitari sintem. Duplicitate Insemnind: s preiei parametrii gindirii
publice fara sa te lasi molipsit de ea. S te misti Intre pragurile de siguranta
afirmind totodata ¢d nimeni nu te ingradeste. Sa spui ceea ce sc obignuieste
sa se spund, dar sd nu crezi in ce spui. Rezultatul este innddirea unei
complicitati a mintilor duplicitare: un joc de masti in care nuantele
delicate sint omise, la suprafatd neiesind decit bulele de spuma ale
refrenului mediatic.

Si incd o nuantd: din cele doud limite care hotdrnicesc banda de
sigurantd a gindirii de uz public, cea cu adevarat periculoasd pentru
statu-quo-ul mediatic este cea inferioara. De ce? Fiindcd motivatiile
adinci §i permanente sunt insesizabile, ele seminind cu valorile mici,
infinitezimale, alc constantelor fiziologice. In schimb, cele care dcpasesc
limita superioara sunt izbitoare, zgomotoase si trecdtoare. Nu ele hrdnesc
o gindire, ci fluctuatiile fine ale motivatiilor biologice, etnice si istorice.
Intr-adevar, apele adinci sunt linistite.

Tar dacd astézi polemica de idei a murit este tocmai fiindca fluctuatiile
de adincime nu sint niciodata puse pe tipsie. Ideologia le-a maturat de
pe scena ideilor cu drept de circulatie. $i, fiilndca sunt interzise, ele
ramin ascunse in cufarul smguratam noastre §i in sera de protectie a
cercului de prieteni. Cind totusi apare o altercatie in presa culturala,
fiecare adversar se agatd de argumente vizibile, adica de repertoriul
inofensiv al replicilor uzuale. In schimb, motivele invizibile, cele
care nu ingdduie negocieri, rimin in subsidiar. Asa se face cd nimeni
nu si-a schimbat convingerile in urma unei polemici.

Sinceritatea e un defect, e limpede. Pentru cei care vor sa se pastreze
pe linia de plutire sociald, intervalul pragurilor de sigurantd ¢ o conditic
a supravietuirii.

|

Luceafarul

Doua paradigme,
0 singura problema

. 'artt. a unui praofesor italian de stiinte
pol t&ce Giovanni Sa orl cu titlul Ce facem
cuSlidinii?, in actuatal €ontext roméno-italian?
Nimic mai tentant. Mal mult, inainte sd o citesc,
am vazut ci ea aifost scrisa in anul 2000, asa
mcat:lg'lt&apucat‘ nici atentatele din Manhattan,
nici ,,cazul Mailat*, cu tot ccea cc i-a urmat
s11i urmeaza. Orice fire cu un minim de malitie
ar fi cautat, pe intreg parcursul cartii, neconcordante
intre ce se predica si ce se pune in fapt. N-am
gasit, din simplul motiv ¢a termenul de ,,predica‘
nu mi s-a mai parut potrivit. Am gasit, insi,
ceva mult mai interesant. Dezbaterca anuntata
inca din subtitlul cértii — pluralism vs. multicultura-
lism — este un cadru teorctic trasat foarte vag
in acceptiunea publici, pe care autorul isi propunc
sd-] clarifice in vedereca abordarii problemei
strainilor.

Originea termenului pluralism trebuie cautat
in conceptul de tolerantd carc apare, istoriceste
vorbind, dupa razboaiele religioase, atunci cand
Reforma si puritanismul au separat viata in
doud categorii independente: Dumnezeu si
Cezarul si carc poate fi sintctizatd astfel: ,,cine
tolercaza are convingeri $i principii personale
pe carc le crede adevarate si, cu toate astea,
consimte cd ceilalti au dreptul sé se afle In slujba
unor «convingeri gresite»*.

Intr-o lume multicolord, in care unanimitatca
imperiald de pand atunci devine suspecta, era
firesc ca accastd noud perspectiva in istoria
ideilor (in special, religioase) sa aibd consecinte
practice. ,,Iraducerea® diversitatii in plan politic
a avut loc odata cu inlocuirea conotatiei negative
a factiunilor politice, intelese pana atunci ca
mici, uneori imorale, grupuri de interes, cu cea
pozitiva a partidelorpolitice — in fond, aceleasi
grupuri de interes, dar carc acum lucrau etic
pentru comunitate, nu impotriva ei. In aceasta
conjuncturd, trebuie intcles ¢ notiunile de
conflict si consens capatd noi dimensiuni,
specifice. Conditionandu-se reciproc, cle, de
fapt, se atenuceazd intr-un mod benefic.
Astfel, consensul nu este total, ci numai asupra

acelor fundamentals, numai asupra regulilor.

de destasurare a conflictelor (spre exemplu, in
democratie, regula majoritdtii), iar din asta
rezultd ca nici conflictul nu este total, ci
,imblanzit“, devenind o fecundi ,,dialectici
a disensiunii®. Tot la nivelul pluralismului
politic, autorul adaugi doua principii: politica
infeleasd ca pace — prilejuita de distinctia intre
Dumnezeu si Cezar si, astfel, intre privat si
politic — si principiid majoritar limitat, conform
cdruia majoritatea respectd minoritatea.
Desigur, acest respect nu poate fi nici total,
nici universal, céci altfel societatea pluralistd
ar merge cu acceptarea pand acolo unde gi-ar
accepta propria dezmembrare. ,,Cat de deschisa
trebuie sd fie o societate deschisd?™, devine
agadar intrebarea cheie a autorului. Rdspunsul
este: in masura 1n carc respectd o serie de
principii. Mai intdi, trebuie ca toleranta (culturald)
sa fic Intotdeauna motivatd (caci altfel s-ar numi
dogmatismy), apoi asa-numitul ,, harm principle
(ea nu trebuie extinsd la cei intoleranti) sau
principiul reciprocitatii. Aici se Intrevede, in
opinia mea, caracterul usor utopic al teoriei Iui
Sartori. De exemplu, o intrebare fireascd ar
fi: dacd cel intolerant, a carui culturd sau religie
il defineste astfel, ajunge inevitabil sa faci parte
din societatea ta, care este solutia? Altfel spus,
ce se intampld in socictatea pluralista, atunci
cand una din parti neaga (involuntar, poate, dar
nu mai putin ineluctabil) principiul tolerantei
sau principiul reciprocititii? Ma gandesc, desigur,
la migratia musulmani (sau orice cultura fideista)
in Europa, insd si la noul tip de ,,intra-migratic*

OCTAV-IONUT POPA

OVANNI
SARTORI

Giovanni Sartori, Ce facem cu strdiinii?
Pluralism vs. multiculturalism,
Editura Humanitas, 2007.

a cetdtenilor in Europa (rromi, kurzi, cecen
Rédmane de discutat.

Multiculturalismul este, 1n esentd, tot ce nu
este pluralism. Desigur, ele s¢ aseamind la
un nivel inferior prin conceptia asupra unei
lumi diversificate, insd multiculturalismul,
ne spunc Sartori, sccretd o dimensiune maligna.
In primul rand, prin aceea cé ,,deschiderea®
propusa de sustinatorii multiculturalismului nu
este altceva dect multiplicarea unor ,,subansambluri
inchise i omogene®. Afirmarea politicii de
recunoastrere multiculturala este asemanatoarc
affirmative action-ului american doar prin aceea
cd ambele ajung, in final, si discrimineze. Ir
rest, prima o face in mod »clasic” (pentru a
diferentia) iar a doua adopta discriminarea
inversa (privilegii acordate nelegitim celor
discriminati). Si, oricum, cazul reusitei ,,melting
plot“-ului din SUA nu poate fi griitor, din
moment cc Europa nu a beneficiat de vidul
cultural si social pe care s-a cladit aceastd form3
de compromis multicultural. Ba chiar, cetdfer
diferentiatd este, in context european, un concept
absurd ce ar putea fi tradus prin privilegii,
deoarece conditia fondatoare a cetdteanului lui
Rousseau este omni-inclusivitatea legii.

Urmeaza apoi, in constructia lucrdrii, un
apendice redactat de autor in vara dinaintea
atentatelor teroriste din 2001. Macar pentru
ideca cd , flexibilitatea unei evolutii jurisprudentiale

[dela o forma de drept la alta, conditic esentiald

integrarii unui musulman in Occident — n.m. ]
se pierde din cauza ancordrii in doctrina coranica.
In timp ce in Occident dreptul este autonom,
pe pamantul Islamului el este heteronom®,
mdcar pentru accastd idee 11 putem recunoaste
autorului calitatea unei anticipatitii.

Poate fi exemplul islamismului aplicat
rromilor? In cea mai mare parte da, cici la
intrebarea ,,Pe cine integram?*, raspunsul pare
a 11 ,,Pe oricine nu este, devine, sau risca si
devini un contra- cclatean“, ,,Cum" Nu doar
prin acordarea cetdteniei §i in niciun caz nu
dupd modelul «meltmg plot»-ului americay “
In plus, desi din motive complet diferite, .
musulmanii,-gi rromii sunt mai complicat de
asimilat in structuri socio-culturale. Nu cred
cd exagerez daca spun cd aceste probleme
delicate amplifica serios diferentele dintre
pluralism si multiculturalism, astfel cd ambele
isi joaca intaietatea si adecvarea nu la nivelul
conceptelor nalte, ci jos, in subsolurile unde
acestea trebuie puse la treaba.

<
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Momentul adevarului:
- Teo e penibila!

ALK 2

Mintea p.‘réatom'e a gamenilor nostri
de televiziune nu poatanascom nicio
emigiune. Mingea lor créftoare se intinde
péna la a chpala formate Mintea
lor creatoarc se mai clongheaza pand la
a se atdrna de ceva care prinde la public,
dar nu ¢ facut la noi (vezi cazul invaziilor
de telenovele — importate — inspirate de
ctnia roma — contributic roméneasca).
Mintea creatoare a oamenilor si ,,0amelor
de televiziune este de a cumpadra ceva
gata facut. Va dati scama ce rezerve de
creativitate posedd un Tatulici sau un
Turcescu (&1 despre care vuicste piata
televizoristd de céat de ,,dastepti** si buni
sunt ¢i, ai de se lauda peste tot cd au
tacut averi fabuloase din salariile lor de
profesionistii lu’ peste), daca Realitatca
TV a cumpérat pentru campania electorald
un format de dezbatere de la Lazarov?
Si ce format, de mai mare rasu’! Si la
ncica Lazarov imaginatic multa: sa stea
candidatii intr-un ring de box i sd se
bata 1n discursuri judecati de nigte arbitri!
Gaselnita mare, domnule, spectacol
garantat, a dat ndvald sd puna in practicad
electoratul de la Stefanesti ce vazu la
wtembelizor', Numai cé taranul tot taran
— nu a inteles subtilitatea mesajului, a
luat-o otova, inarméandu-se cu pari,
pompe de biciclete si alte obiccte

CONSTANTIN STAN

contondente cu care sa isi argumenteze
votul, obtindnd pand la urma ceea ce,
banuiesc, voiau de la bun inceput: sa
sc¢ vada la televizor!

Televiziunile noastre sunt un bazar
second hand. Am avut o o copie de Larry
King, avem o copic de Oprah! Copiile
st inlocuitorii de material original
inscamna reteta kitsch-ului. Imitatia se
vede foarte bine la televizor (nu se mai
vede la fel de bine in literatura, unde se
copiaza si-acolo la greu!) pentru ca doar
prin simpla butonare dai de original.
Hainele second hand au totusi o calitate:
au fost candva si ele de prima ména, iar
acum fie nu mai sunt la moda, fic au
fost un pic purtate. Emisiunile noastre
copiaza formatul original, dar nu au fost
nicicand autentice. E un baiat pe la Pima
TV care face ,, Tradati in dragoste*.
Lumea il stic de la ,,Big Brother*, asadar
ca pe unul care si-a scos intimitatile
la vedere, inclusiv Intr-o partida de sex
difuzati in direct. Pc om nu-l prea da
pudoarea afard din casa, reclamand
libertatea de a face orice, daca ¢ vorba
de niscaiva parale si de o publicitate
care, iatd, ifi aduce un job. Numai cd
Emest face acum pe aparatorul moralei,
pe onestul, pe castul, pe monogamu]
cel mai monogam din cati s-au perindat

prin lumea noastra. Adica, el se pune
la dispozifia unui partener dintr-un cuplu,
care se¢ simte inselat, tradat In amor.
Emisiunea, desigur, nu este un format
original, asa cd nu i se poate imputa lui
desfasurarea. Ce i se poate imputa este
modul agresiv, badaranesc in care sustine
o cauzd. Baiatul nu are vorbe, repeta ca
un papagal o aceeasi intrebare sau aceleasi
putine argumente cu un ,,OK* pus
obsedant dupa fiecare cuvant. La
»Cheaters’* ma pot uita, 14 ,, Tradati
in dragoste*, ba, pentru ci este penibila.

Dramatic mi se¢ pare insd cazul
Teo Trandafir. Dramatic, omeneste
vorbind. Pentru ca Teo nu este proasta,
pe vremuri avea chiar replicd, afisand
o naturalete care dadea bine. [§i asumase
sl greutatea, de care mai ficea haz uncori,
in incercareca ci de a fi o vedeta atipica,
una carc nu ponteaza pc avantajcle
trupului. Winfrecy Oprah ii era si ii
este modelul nedeclarat. A incercat,
ca i ea, o curd de sldabire, intr-un
pariu cu kilogramele (muuuuulte) 1n
plus spre a ardta ce inseamna s ai vointa,
dar lI-a pierdut. Nu asta-i drama. Drama
este deruta ei, derutd declansata dupa
plecarca din ProTV. A inceput sa sc
autopastiseze si sa faca orice pentru a
obtinc audienta. Sigur cd incd de la
ProTV o cam luasc razna, in primul
rand cu manelistii pe care ni-i baga pe
gat in cantitafi uriase, dar si cu sarbatorirea
zilelor ei de nagtere, de botez etc. in
direct, prilej cu care invitatii veneau cu
plocoane de se umplea platoul, ca

personalul de Oltenita cu papornite.
Mai nou, are o emisiune care se cheama
,,Momentul adevarului. Emisiunea,
evident, nu-i rodul gandirii vreunui
roman. Ce vrea ea? Ea da bani celor
dispusi sd isi expuna viata in public.
Omul raspunde la niste intrebari, iar
sinceritatea ii este verificatd prin detectorul
de minciuni. Aici s-a intamplat ceva
care m-a lasat cu gura cascatd: femeia
zice ¢d ,,da’, crede cd e capabild sa faci
un compromis, iar masindria zice: raspuns
fals. Situatia ¢ asa: ori ne aflam in
fata singurului om din lumeca asta
care ¢ incapabil de compromisuri, ori
masindria a fost masluitd sd nu i se
dea premiul femeii §i, cum nu o putca
bloca la intrebari punctuale (cu raspunsuri
verificabile), a fost alcasd aceasta. Pentru
ca vreau §i cu sd intreb masinaria aia:
pe ce sc bazeaza cind contrazice un om
care crede despre el ceva? In fine, revin
la Teo: cuprinsa de compasiune, atigan-
du-si sensibilitatca debordanta, doamna
prezentatoare a pardsit platoul pentru
cd au podidit-o lacrimile. Si da-i si
plangi, si plangi, si plangi de suferintele
prin care trecuse concurenta. Momentul
cra cu atit mai penibil cu cét tdnira
nu cersea mila, ba, dimpotrivd, avea o
intelegere umana, neresentimentara,
fata de tot ce 1 se intdmplase si fata de
toti cei care 1i produsesera suferinta.

<

In orbitele leului

Semnificatia ori simbolul unui fapt aparent marunt,
al unei ipostaze ,,intamplatoare‘ este, in realitate,
tot o sinestczie acceptatd in sens mai larg. Meritul e
al celui ce-o descoperd, desi medievalii spun ca totul
are.sens primar, cd materia ¢ ,,semnata‘. Observi,
de exemplu, cid in orbitcle goale ale ochilor de
bronz ai leului de langd Cotroceni (monument al
eroilor) se afld doud cuiburi de vrabii ce zboara
dus-intors. E aproape imposibil sd ocolesti metafora.
Nu e meritul tdu ca s-a dovedit emotionantd. Sau
citesti: ,,jocuri de iezi pe umezi morminte®. Socul e
asemanator, dar aici exista ,,vointa“ in ,,reprezentare*:
inspiratia sau travaliul lui Lucian Blaga. La toate
acestea ma gandeam in miezul unui iunie eminescian,
la Kunsthistorisches Museum, cautind sursele plastice
ale poetului in Venere i madona §i alte poeme. Din
perioada fericitd a audientului la cursurile universitare
vicneze (avea sa urmeze, peste mai bine de un deceniu,
si o alta, nefericita, a celor ,,0 sutd zile de absenta*
din clinica de la Oberdobling) se infiripasera versuri
precum ,,0, cum Rafael creat-a pe Madona, Dumnezee*
sau,,Esti frumoasa, intelege-o,/ ca o panza de Coreggio®.
Panzele erau acolo in muzeu, la locul lor, de doua
secole, precis prin fata lor au stdruit pasii §i privirile
poetului. E drept, cele doua ,,madone* rafaeliene
nu te-ar inspira azi la superlative, sunt cam voluminoase
si putin lascive. Dar...

Prin muzeu ,,era dus* un vizitator cel putin ciudat.
O asistentd sociald, desigur, manipula un cérucior
performant pentru paralitici. Avea §i un perfectionat
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motorag electric, silentios i bine ascuns. Manuirea
scaunului pe rotile era lesnicioasa. In cdrut, un japonez
batran imbracat gros si ,,total ca omul 1nv121b11 1arma.
Dincolo de ochelarii mari, negri, banuiai o privire
sfredelitoare. Altminteri, nici un semn ca ar fi fost
viu. Era agezat ca un tun in fata cate unui tablou, lasat
s& priveasca fix ,,cat voia Ea“, apoi mutat cu fata spre
alta pictura. Nici un semn cd ar fi privit indeajuns sau
prea putin. Nici cd ar avea vreo preferintd. Nici macar
o interjectie. Poate era un dinozaur ce supravietuise
astfel Hiroshimei ori Nagasaki-ului. Poate ca trecutul
lui era plin de glorie sau poate el era foarte bogat.
$i, la urma urmei, nu era dus intr-un parc sau la soare,
ci tocmail Intr-un muzeu rafinat. O fi fost ,,la
vremea lui sdndtoasa® pictor? Sau colectionar?
Cine stie. Socul a fost nu cé vedeam un astfel de infirm
intr-un muzeu, ci ca Altcineva hotara ce sa vada,
cat timp s se bucure, de la ce distanta etc. Si cd, poate,
si noud ne este aratat doar ce hotaraste Altcineva si
ni se lasd un timp bine stabilit pentru perceperea
simbolului, a semnificatiei. Daca n-ai profitat la timp
de unghiul potrivit, zadarnic. Vrabia din ochiul leului
a zburat."N-o vede oricine. Colaborarea cu acel
Altcineva e posibild dintr-un singur sens: e/ ne da,
noi trebuie sd gésim. Doar aceasta e posibila relatie
semanticd intre relevare si revelare. Si, memento! Ne
aflam deja intr-un mare muzeu de arta!

<
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GOPO - un cineast
insuficient cunoscut

CALIN STANCULESCU

grm generoasa inifiativa a
ce poartd numele autorului

gbvr al prestigiosului trofeu
dria cinematografiei roménesti
“nlaapucat si vada disparitia cenzurii ideologice
si instaurarea celei economice, n-a fost martorul
izbucnirit orgoliilor cineastilor dupa Revolutie,
nu a asistat la succesele tinerilor regizori care
in ultimii ani au obtinut impresionante distinctti
internationale.

Existenta unui masiv ,,Fond Gopo* achizitionat
relativ recent de Arhiva Nationald de Filme prin
grija doamnei director Anca Mitran a permis
cercetdtorului Theodor Leontescu elaborarea
unui amplu eseu dedicat cineastului prolific
si complex, care a stiut sd concentreze arta
animatiei in pilduitoare pilule de gandire umanista.

Theodor Leontescu foloseste in volumul
»Puterca omuletului 136 de desene si schite,
dintre care un numir de 60 sunt inedite, restul
fiind publicate in timpul vietii artistului. Autorul
descopera un fascinant amalgam de arta, stiintd
si teologie 1n intreaga creatie a lui Gopo, avand
adesea un mesaj ascuns, criptic nu departe de
enigma, teritoriu pe care $i cititorul este invitat
sa-1 exploreze cu propriile antene.

Imprevizibild, nasterea Omuletului lui Gopo
avea sa-1 aduca, dincolo de Palme d’Or de la
Cannes, o suitd impresionanta de recompense
pentru toate filmele ultertoare Scurtei istorii.
Nascut gol ca si Adam, Omuletul lui Gopo va
explora cele mai variate zone ale creativitatii
omenesti, fard a impune teze, dogme, truvaiuri
ieftine. Personajul lui Gopo este dotat cu
sensibilitate si creativitate, poseda o candoare
naturald, este capabil de entuziasm §i simt critic,
parmtele sdu, genial desenator, fiind capabxl
sa-i insufle capacitafi de expresie aproape ne-
limitate. Theodor Leontescu afirma, cu argumen-
tele convingatoare ale ineditelor lui Gopo, ci
»asumandu-§i expresivitatea §i inventivitatea
intregii umanitati, ca exponent al istoriei acesteia,
Omuletul trebuia sd fie capabil de a comunica
orice idee, de la cele mai simple pani la cele
mai subtile si abstracte. Capul acestuia, deseori
detagsat de corp si decapsulat, devine un

mijloc prin care Gopo
reuseste sa transmita
cele mai diverse
mesaje.

Studiind opera
lui Gopo, Theodor
Leontescu ajunge la
concluzia cd autorul
Omulefului dorea s&
demoleze teoria cvo-
lutionista, raliin-
du-se prin rezolvari
deloc facile demon-
stratiei adevarului
creationist.

Deloc straine
preocuparilor cineastului sunt i urmarile pacatu-
lui adamic, patimile omenesti fiind ilustrate cu
virtuozitate in Pilule, in Intermezzo pentru o
dragoste eternd, in Orgolii sau in Barca. In
schitele sale pentru 4/o, Hallo, afirma Theodor
Leontescu, Gopo isi prezintd Omuletul luand
aminte §i comunicand peste tot legea morala
sugeratid de tablele Decalogului. Artistul insista
asupra primei porunci, cea a iubirii lui Dumnezeu.

Theodor Leontescu descoperd noi perspective
de interpretare ale operei lui Gopo ajungand la
concluzii spectaculoase, dar deloc lipsite de
argumente puternice. Eseistul sesizeaza punctele
de sprijin peren ale creatiei desenatorului
unic care a fost Gopo, imprumutandu-i §i unele
perspective mai putin, sa le zicem, ortodoxe,
pentru vremea in care a trait si a facut film
autorul Omuletului.

Astfel, prin Omuletul si constiinta sa adormita
din Eu plus Eu egal Fu, Gopo a intentionat de
fapt sd indemne spectatorul la reflectia asupra
universului totalitar descris in romanul lui George
Orwell 1984.

Theodor Leontescu sesizeaza cu indreptatire
decriptari nuantate ale dimensiunii spirituale
ale filmelor lut Gopo, autor deloc departe de
credinta in valorile Cartilor sfinte.

As reprosa un singur lucru elegantului eseu
despre creafia lui Gopo, anume trecerea sub
tacere a numerosi colaboratori de marca ai
maestrului, printre care se numdara §i inegalabilul
compozitor Dumitru Capoianu.

<
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La Teatrul de Comedie

Delia §i Doris sau
O fata care se crede
foarte frumoasa

MIRCEA GHITULESCU

sij par text despre ,,prostltuate

l-am€itit candva in singurul roman
al p%ausmac [Rainer Maria
Rilke, In mgg:lléfluz Malte Laurids
Brzgge 1l evoc pentru ci este scris
in germand si pentru cd seamand
cu Fata de mdtase artificiald de
Irmgard Keun, de la Teatrul de
Comedie. Este, si acesta, ca si
romanul citat al lui Rilke, un jurnal,
dar un text reformator §i tandru
incomod pentru mentalitatea asupra
a ceea ce numim femeia ugoara.

experiente trdite nu pentru toti
spectatorii prezenti, Ci, s-ar zice,
numai pentru tine. Or, a vorbi cineva
numai pentru tine este culmea
satisfactiei. Au un aer confidential
care te feresc de intentia literard,
desi aceasta nu lipseste. Dimpotriva,
avem de-a face cu o frumoasd
literatura vorbitd, plina de capcane
si mistere ale vorbirii, cu lumini
si umbre, niciodatd cu vorbe pe
sleau care nu te mai lasd sd ghicesti
nimic.

Important este cd Delia Nartea
interpreteaza un imn al femeii
autonome ce seamana a frivolitate,
dar reugeste (contopitd cu textul)
sd o scoatd de sub semnul oroarei
pentru a pune accentul pe inteligenta
umor si poezie. Umorul este calitate:
ce salveaza romanul de sub zodia

Doris, interpretatd (e prea putin
spus) de actrita Delia Nartea, nu
este chiar o prostituatd, dar iubeste
barbatii §i vrea sd aibd si un ce
profit. Fata de mdtase artificiald,
tradus din limba germana (dupa
dramatizarea lui Gottfried Greif-
fenhagen) de Victor Scoradet, a
prins o viatd bogata la Teatrul de
Comedie datoriti Deliei Nartea,
asistatd cu austeritate de reglzorul
Vlad Massaci. Textul (scris prin
anii *30) pare un ideal al armoniei
dintre adevdr si literaturd. Nu existd
nici o prépastie, ca astdzi, intre sex
si exprimarea literard, de aceea
piesa se si numeste Fata de mdtase
artificiald si nu Va;a mea sexuald,
desi e cam acelasi lucru.

‘Nu stim prea ‘bine cine a fost
doamna Keun, celebri la vremea
ei prin citeva romane care s-au
transformat in filme, dar s-ar putea
sd fie eroina propriului jurnal, ca
si inaintasul sdu Rilke. Sunt foarte
interesante aceste jurnale transpuse
scenic, abia dramatizate, de reguld
monodrame (am o experienta recenta
la fel de marcantd cu Fitness de
belgianul Jacques De Decker, jucata
de Mihaela Teleoacd la Ambasada
Belgiei, sub privirea severd a lui
Mihai Bisericanu), pentru cd transmit

moralei, dar si spectacolul.

Céand, In final, apare Alexandru
Conovaru in rolul iubirii eterne,
impresia e cd iesi din vis, dar el cu
ochelarii sdi cu multe dioptrii te
pastreaza acolo. Delia Nartea va
cinta pe tot parcursul spectaco-
lulut libertatea femeii a carei dem-
nitate nu sta n sex, cum s-ar crede,
ci in minte. Este (si poti urmdri,
nu in plan real, ci mental) o simpatie
a actritei pentru personajul pe care
il interpreteaza, dar nu prin identitate,
ci prin contopire

Delia pare Doris si Doris pare
Delia pentru cd se Intdlnesc atat
de rar. In decorul auster din Sala
Studio a Teatrului de Comedie,
epurat de toate detaliile romanesti
posibile, cu o singurd usd oarbi ce
rezolva toate intrarile $i legirile
si cu un mic stroboscop n final
care aruncd raze de lund spre
spectatori, poate chiar acelea pentru
care Doris simtea cd este o femeie
frumoasd. Frumoasa sau infrumu-
setatd de creatie, Delia Nartea
are reactii exacte, replici amare cu
sine insdsi, cum se cuvine intr-o
monodrama. -

<
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in poalele inimii si treceti pe pastile!

Nicolae Bama
Dumitru Tepeneag
Biblioteca Apostrof, critica

Despre Dumitru Tepeneag, Nicolae
Bama a scris foarte mult vreme de vreo
15 ani. Adunarea acestor studii si articole
da un volum monografic impozant
in care sint analizate pe rind, uneori
multiplicat, toate aspectele operei
celebrulut oniric exilat {a Paris. De la
cartile de inceput, despre care aminteste
adesea gluma cu lama de ras, echivalent
grosimii acestor volume, pind la scrierile
din exil, Nicolae Bima nu rateaza nimic.
Concluzia sa este ca Dumitru Tepeneag
este un reprezentant marcant si absolut
tipic al postmodernismului romanesc.
De asemeni, imbinarea ironiei si

sarcasmului cu gravitatea ar caracteriza scrisul sdu ca o
dovada in plus a postmodermitatii in linia John Barth. Aceasta
incheiere nu este explicitd pentru ca, fiind o alaturare de
texte scrise in momente diferite si privind opera prin ,,lupe*
diferite, cartea nu are un capitol de sinteza. Oricum,
. putini autori in viatd au parte de o analiza atit de atentd a
realizarilor lor din toate epocile de creatie si, desigur, i mai
putini au parte de un comentator cu mobilitatea intelectuald
rerva lui Nicolae Bérna.

Sorin Neagu
intre dous Evuri Medii
Editura Universal Dalsi, poezie

Versuri cu prozodie clasica lucratd
cu ingrijire, cu ecouri limpezi din
Toparceanu, deci usor desuete,
iata ce ne propune Sorin Neagu:
Cand si cand rasund valea/ caci in
calea/ provizoriilor cruciade//
melancolic se destrama/ iluzoria
panoramd/ din finaluri de balade.
“Tneori textele sund efectiv ca o
parafrazi sau mai curind ca o parodie
la cele cantabile ale poetului baladelor |
vesele si triste. Alteori, pe acest tip L
de rostire se altoiesc scenarii suprarea-
liste si ludice ca-n Apunake... Compromise cataclisme, /
destramate uneori/ printr-o pajiste cu flori, /rar polarizea-
73 prisme/ ori in stranii departdri,/ un sentimental libret/

Jitist ori desuet. Ambitia autorului e mai mare, aga cum
o prefata cauta sa explice: el polemizeaza cu regimul comunist
care l-a coborit intr-un Ev Mediu. Satira politica apare insa
estompata de ritmurile saltarete i rimele cantabile. Numai
uncle cuvinte si citeva aluzii ne trimit la acea epoca revoluta
sl aproape uitatd. Rdminem cu seninatatea poetului si nu
cu posibilele lui vindicte prin poezie.

SORIN NEAC
INTRE DOUA
EVURI MEDII

George Coanda
Eminescu — Istoricul national
Editura Bibliotheca, eseu

Despre simpaticul si jovialul
scriitor George Coanda aflam de pe
clapeta volumului ca este nu numai
doctor cum laude in geografie, ci
chiar creatorul unei stiinte noi (valeu!
n. mea) si al primului ei dictionar:
geocivilizatia. Asta dupa ce altcineva
crease (acela insa in gluma) geobogzia.
Cartea cuprinde studii publicate
anterior in periodice §i care tin sa
demonstreze ca Eminescu a fost
Istoricul national. Ca Eminescu a
avut preocupari in domeniul istoriei si ca observatiile
sale despre istorie sint pertinente si uimitoare, citatele pe
care le dd George Coanda probeaza, desigur. Dar cd ar fi
Istoricul national, la singular, asta nu poate dovedi George
Coanda, fie §i pentru ca un istoric nu se exprima prin articole
de gazeta. Cuprinderea geniului eminescian ii face pe multi
sa 1l proclame pe autorul Luceafarului fizician, astronom,
matematician, filosof etc. Eminescu, dupa Coanda, ar fi un
martiy, rdstignit pe altarul gazetariei. Imagine excesiva,
cum excesiv este si tonul general al autorului - ton de trista

GEORGE COANDA
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George Vasilievici
Yoyo
Editura Tomis, roman

e - —————

Unul dintre poetii-fanion ai
generatiei 2000 isi sarbatoreste-
recenta intrare in Uniunea Scriitorilor i '
cu un roman ,,dur. Yoyo, care nu -
are pe coperta numele autorului, !
este povestea, narata la persoana ! !
intii, a unui toxicoman ,pe!
amfetamine® (mai rar si pe iarba) |
in Roménia anilor 2000. Personajul }
central narator Tudor nu are inhibiti, | .
complexe, idealuri, virtuti, scrupule. | .
El devine turnitor la politie pentru i
ca toti toxicomanti devin, traficant | '
pentru cé ii trebuie bani, pugcariag cdci trebuie sa treacd -
si prin asta, batut de cei turnati ca asa e jocul. Dar, in '
plus, e si poet, e de fapt un 1ntelectual un 1nger'
cazut. Femeile 1l intereseaza ca obiecte sexuale cit}
timp drogul il mai lasd potenta. Celei mai 1ub1te,.
Elei, ii spune: Esti o curva proastd care suge pula si,

atit. Toate capltolele acestui jurnal nedeclarat smt.
intitulate AZ1. Carpe diem rostit de un drogat. E multa :
mu... — pardon, felatie — in romanul lui George-
Vasxhevwl dar e si un insert cu sodomizarea tmerllor:
puscdriagi care l-ar face invidios si pe Emil Mladin. !
Personajele feminine nu stau pe ginduri, chlar'
minore fiind, (Nu stiu, eu vreau sa ma fut... Nu pot la '
hotel cd sint minora si aia Imi cer buletinul, hai pe:
plaja), iar pe plaja cedeaza gardianului care ii surprinde |
in actu. Oral, evident. Personajul teoretizeazi uneori,.
1 desi el stie ca nu se va putea lasa de droguri. Atunci .
+ la ce bun teoria? Cind o pizda isi piert de poetica, devine :
1 pornograficd, zice el. Romanul nu isi pierde poetica, 1
1 din fericire, desi e cam monocord si i lipseste conflictul. »
1E doar o descnptle La intrebarea: se va ldsa Tudor!
1 de ,,rulat”, raspunsul e clar de la inceput, de cind 1 151'
] accepta cona’z;‘za de puld simpld, abandonati si aia cind !
: efectul drogului reduce erectia. Nici un suspans. Finalul :
| € reusit, de o duritate insuportabild pe care George :
i Vasilievici se pricepe sd o redea rece, comportist. Nu,, .
.v1 1 dezvalui. Cu mici defecte si excese, Yoyo e un.
- roman bine scris, credibil in cele mai adinci abjectiuni, :
: pe-alocuri chiar poetic, incitant prin tema si prin asumarea -
1 de catre autor a destinului personajelor, fara concluzii, -
' fara metafore, fard fraze moralizatoare. Ne zimbim. Ne:
'futem in draci. Mincam inghetata. C’est la vie!

amintire protocronistd. Din fericire, volumul abunda in
citate si lui George Coanda ii ramine loc destul de putin
pentru a-si etala punctul de vedere si deloc pentru a-1
argumenta. Eminescu — istoricul national ramine un simplu
enunt, iar cititorul poate parcurge cu interes fragmentele
eminesciene alese de G. Coanda. Daci lucrarea se numea
Eminescu—puncte de vedere asupra istoriei, cum ar fi fost
legitim, nimeni n-ar fi avut nimic de obiectat. Asa, ideea
de a-1,,pompa‘* pe Eminescu e provinciald si stridenta.

Olivia Mandrutiu Rusu
Insomnia tacerii
Editura Proema, poezia

Poeta face parte din generatia ,,mare**
echinoxistd (absolventd a filologiei
clujene in 1971). A abandonat timp
indelungat poezia pentru a erupe la
maturitate, acesta fiind al cincilea volum
in ultimii ani. Pentru Olivia Mandrutiu
Rusu, poezia este o haind de gala care
se imbraca si se poarta la ceremonii
de curte. Se vede si din conditiile grafice
exceptionale in care a tinut sa isi
invesminteze scrisul, la acest recent
volum mai mult decit la altele. [lustratiile
fauviste ale lui Labancz Zoltan nu au insa legatura cu
versurile pastelate sau acuarelistice ale autoarei, ci creeaza
un contrast, poate intentionat. ,,Specialitatea* poetei pare
sa fie personificarea: timpla memoriei, inima asteptarii,
poalele inimii si, evident, insomnia tdcerii. Pagina este
umpluta de versuri nealiniate, dispuse intr-un fel de caligrame

abstracte, risipite in distihuri sau chiar in versuri izolate
ce au, desigur, intentia de a constitui niste poeme in sine,
parti autonome ale textului. In cuvintul introductiv, Paul
Dugneanu descopera in poeme motivul drumului $i recurenta
oniricului. Vorbeste pe bund dreptate despre denuntul aliendrii
care se intrevede adesea in unele accente pamfletare —
soresciene, le calificid prefatatorul. O poezie aforistica,
uneori parabolicd, fard imagini stridente, ocolind cu
incadpatinare ostentatia si spectaculosul.

Stefan Vida Marinescu
Starile de gratie ale Poesiei —
11 conspecte critice la Nichita Stanescu
Editura Arvin Press, critica

Conspectele critice ale profesoru-
lui Stefan Vida Marinescu par efectiv
niste notite scrise In graba pe marginea
unui volum. Ele sint dedicate memoriei

Meden \icte Samee

Starile de gratie

ale regretatului Alexandru Dan Condeescu,
Pocsici

unul dintre admiratorii si exegetii marelui
Nichita. Cele 11 capitole cuprind fraze
scurte, notatii fugitive, unele de domeniul
evidenteli, altele surprinzétoare. Multe
sint generatoare de interes, altele de
perplexitate. De pilda: Poezia, gratie
fiziologiei sale, e un fenomen pre-poetic.
Cum o fi asta? Cred ca devine dupa
facultdti. Stefan Vida Marinescu il iubeste pe Nichita
Sténescu, dar si pe Eugen Simion, numit ce/ mai important
sivaloros critic literar contemporan, criticul marilor opere
etc. Aceasta este perspectiva din care isi scrie conspectele
in care exista $i momente de interpretare criticd, dar si pasaje
descriptive, inutile pentru cititorul care, se presupune,
cunoaste opera ilustrului ploiestean. Cel mai interesant
capitol e cel despre numere in poezia lui Nichita — incifrarea
matematicd, zice criticul. Nu e citat insd un vers cheie:
N-ai sa sapte intre sorti! Foarte interesant ca premisa este
capitolul final, in care autorul ar vrea sa analizeze prezenta
lui Nichita Stanescu in manualele scolare. Acesta este
insd expediat, prost scris si desfigurat de greseli de tipar
pina si la numele proprit: Forina (sic!) Rogalski, D.C.
Enache (ca si cum C. ar fi initald de prenume). De retinut
loana Em. Petrescu, cronicar ce abordeaza tangential
poezia lu1 N.S. Péi, dacé o abordeaza tangential, de ce s-o
retinem? Tema 12 din manualul (...) figureazd Nichita
Stanescu. Asa se exprima un profesor de roména. Manualul
,.scris‘“ de... Ce vor s& spuna ghilimelele? Ca Negrici,
Costache i Pagcanu nu l-au scris ei? Sau cé e ,,scris* in
deridere? Asemenea formulari il dezonoreaza pe autor, care
mai noteaza, in fuga conspectului: mediocrul critic Alex
Stefanescu. Imprudentd, caci daci A.S. e mediocru, deci la
Jjumatatea clasamentului, rezulta ca Stefan Vida Marinescu
Jjoacd demult in divizia C.

Paul Romaniuc
Elegiile lui Zarathustra
Editura Echim, poezie

Poetul este un reputat traducétor
din si in ucraineana, fiind membru in
ambele uniuni de scriitori. Preda
ucraineana in Romania si isi face
doctoratul la Cemauti. E un poet nelinistit,
plin de elan vital, influentat de admiratia
pentru Nichita Stanescu (scrie si el
11 plus una elegii). Te-am cdutat/ in
margelele zanelor/ adormite de dansul/
propriilor sdni e bine zis. Foarte framos
e si un Haiku, avind insa zece versuri
— probabil e haiku-ul ucrainean, cel
mai lung din lume! — Condorule rosu/
nu te coborl/ ca un fus de foc/ pe aripa mea/ cuprinsd/ de
cintecul cucului/ lasa-mi cenusa/ ca o piatrd rosie/ sa se
zbenguie/ in cintec!... Cenusa ca o piatrd rogie a poetului
serveste la resuscitarea poeziei. Aceasta e o pasare Phoenix,
desigur, pe care, destul de des, chigr daca nu totdeauna,
Paul Romaniuc o intilneste, dar numai atunci cind nu
abuzeaza de concepte (totul, nimicul). Se intimpla ca energia
nestavilitd a autorului sa distrugd prin efect torential poezia.
Tata un inceput de poem, doua versuri care fac cit tot restul:
Dimineata verzuie/ a cazut in genunchi. Restul ar putea fi

tacere.
<
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Cartea
de proza

intﬁmpléri la marginea lumii, romanul
lui Cosmin Perta, aparut la Cartea Roméaneascd
in 2007, subintitulat Aventurile lui Axinte
Abramovici Papadopulos in pustie, e
o carte de pseudo-fantasy, asa cum nu
prea s-au mai scris n litercle romanesti.
Si consideratiile nucleare de pe coperta
a patra (,,Un roman fulminant, o poveste
care te tine cu sufletut la gura de la inceput
pana la sfarsit” — Elfish times — revista
elfilor de pretutindeni), fantasmagorice,
amuzante §i impertinente sugereaza tratarea
bufa a unui gen ,,serios”. Dintru Inceput
0 sd spun cd subiectul cartii este literatura.
Noua generatie de scriitori, oricat de
departe de optzecisti ar vrea sd sard, se
miscd in interiorul acelorasi frontiere.
Indiferent daca se zboard calare pe matura,
daci se omoard icpuri cu scuipatul sau
dacd au loc competitit intre vrdjitort,
miczul cvenimentelor este literatura. Un
pscudo-metaroman, asadar, in care, dincolo
de valul peripetiilor, se pun, la modul
zurliu, probleme de teoric literara. Picaroul
de altadata tine acum discursuri §i compune
manifeste literare. Astfel, Manifestul dur
si sentimental al noii literaturi semnat de
Ruruk si bunul sau prieten Axinte este
intemeiat, va de soi, pe o sticld de vodca.
Cele doua manifeste sunt, de fapt, o
paranghelie in care se pomeneste de
»adevdrata literaturd” (care-o fiaia? dacd
tot suntem obsedati de ea), de Mama-

Basme, snoave, parodii

FELIX NICOLAU

batrand si de adevarata dragoste, cea
neconditionatd (pe care, stim, o invocd
des literatii g1 femeile rasfatate). Femeile
vrajitoare au si cle ca pasiune literatura
—anaibii coincidentd! Pai, pana la urma,
autorul este un optimist, chiar dacé o lume
alcdtuitd din astfe]l de oament ar fi plina
de barfe, topuri si snobisme. Da, dar
discutiile ar fi interesante... Ma intreb cui
se adrescazd acest ,,roman”, Copiilor, cam
o pagina din zece, literatilor, care vor
intotdeauna ceva mai substantial?

Inceputul volumului este podidit de
detalii: ,,Si 1ardg1 visul acela o trezi din
somn. O apa mare §i neagri, plind de pesti
stravezii, gelatinosi, plutind la suprafata,
iar ea, cilcand printre ei i inaintand
linigtita tot mai in larg, tot mai departe,
cu balele gelatinoase ale pestilor stravezii
lipite de fusta-clopot, albd-alba, care
incepea sd semene tot mai mult cu o
meduzi uriasd avand un cap negru in
mijlocul ei, linistit, fard lacrimi si fard
vedere”. Onirismul impune astfel de
deliruri descriptive — e un risc pe care §i-
asuma.

Protagonistul, Axinte, arec o meserie
cu-minte, ¢ merceolog. El masoard, dibuie,
apreciazd, ce mai, ¢ raisonneur. Ce m-a
sustinut in lectura cartii este luciditatea
degajatd, ironia bonoma si distanta,
plus fantezia. Multe situatii sunt pastise
dupa intamplari arhetipale ale basmului.

Bundoara: ,,Cel mai mult i-a placut Fatimei
o discutic lunga cu un calmar uriag pe
care |-a Intalnit pe o stdnca unde stitea si
se smiorcdia cu lacrimi de calmar urias”.
Naivitatca aceasta pretentioasd, repetitiva
il prinde foarte bine pe scriitor si mai
da jos din incarcétura aluzivd a povestii.
In aceeasi linie vin intrebari ca ,,unde s-a
mai vizut plesiozaur care sd nu apara
n vis?”. Péna si ilustratiile lui Viad Fischer
(ce pécat cd doar coperta este coloratd!),
amintind oareccum naivititile lui Ivan
Generali¢, pledeaza tot pentru o abordare
Jjucdus-demitizantd a basmuirii. Si totust,
sa nu uitam cad basmul presupune inventie,
fabulatie intr-un cadru cconomicos —
fiecare cuvant fiind folosit cu un scop
precis, rezultat al glefuirii de generatii.
In loc ca la bacalaureat si li se ceard
absolventilor s comenteze pasaje de
critica literard, ar fi tare bine daca s-ar
pune accentul pe esentializarea mesajului
scris. Probabil asa viitorii parinti ai
constitutiei nu s-ar mai juca de-a conjunctiile
care fac o lege dublu interpretabila.
Stiu cd Victor Cublesan, Intr-o cronica,
s-a ardtat foarte sceptic privitor la calitdfile
de prozator ale autorului. Eu o sd vin cu
o parere opusd. Nu cd mi-ar displdcea
poctul, dar poczia tinde sd devind atat de
tranzitiva si de literala (51 pe bund dreptate),
incat e de asteptat sa regasim printre poetii
viitorului imediat firi lucide, intrepide,
reci i critic-sceptice, putin atasate de
ideea de literaturd. Or, Cosmin Perta este
un tip sensibil, absorbit total in sfera
literara. In roman, ins4, in pofida ezitirilor

care tin de viteza condciului, de palpitul
intrigii §i de anumite formulari obositoare,
ii prevad un viitor mai spectaculos. De
ce? Pentru ci este un scriitor cu o bund
stdpanire a limbii, inclusiv a zone’
lexicale arhaice, cu un subtil simt al
umorului §i cu imaginatie — ceea ce 1arasi
este rar in peisajul literelor noastre.

Cartea
de poezie

Printre Vedetele si poetii-vedetd ai marii invazii
doudmiiste a mai rasarit discret si cate-un poet. Stefan
Manasia este unul dintre ei (a debutat in 2003 cu Amazon,
la Editura Tritonic). Desi 151 asuma, cu accente polemice
cvidente, conditia de marginl in spatiul public al literaturii,
facand din margin(alitat)e un crez artistic §i o tema
poeticd (,,Scrie despre margin(al)i, dinspre margine®
— se autoprezintd poctul), aparitia celui de-al treilea
volum de versuri la Editura Cartca Romancasca (2008),
intitulat Cartea micilor invazii (dupa cind TU vii. Etica
grunge, Samizdat, 2006), reprezintd deja intrarea intr-o
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Micile invazii de lirism

al naturaletii

GABRIELA GHEORGHISOR

zond de fireasca vizibilitate.

Cartea micilor invazii, impdrtitd in cinci sectiuni
(etica grunge, cind Tu vii, micile invazii, rewind: povestiri
din cripta tineretii, levitatia) desfagsoara o gama
destul de variata de formule grafice (inclusiv cateva
fotografii alb-negru), de registre stilistice si de atitudini
lirice. Dezideratul autenticitatii poctice, tradus in metafora
,.graffiti de singe®, ,,miasmele** imaginarului expresionist
(,,creierul nostru ca o tumoarc™, ,,un zeppelin cu
sange i venin®, ,,sexuri mincate de ciuperci de paduchi®,
,»stirvuri de ciini“ s.a.) si tonurile profetice (,,doar eu
te pot elibera/ doar eu te pot ierta Acum/ sunt la usa ta
da/ gi la usa ta* — sint la usa ta) sau revoltat-sarcastice
(,,not suntem furnicile coprofage/ noi suntem viespile
adunate in jurul béltii/ pe ochiul rinocerului inecat/ ne
hranim cu stridii cu petrol saudit/ nastem avortoni §i
miss univers/ infigem in fiecare vagin aparate® — imn;
v. $1 mailpoem) invéluie poezia lui Stefan Manasia in
acelasi aer de familic milenarist, chiar daca poctul trimite
sdgeti acide spre congenerii ,,care vor sd se scoald cu
literatura® (rewind: povestiri din cripta tinerefii; v. s
ffwd: impotriva poefilor) si aspird la o artd poctica
mai degraba modernista: ,, Toate cite ma chinuiserd pind
acum in raporturile dintre mine si ceilalti, insuficienta
situatiei mele sociale, imi apar méruntisuri, poemul e o
esentd, o pasiune care cind te mistuie nu-ti mai pasa
de nimic din tot ce se intimpla In afard. Cit de mici,
cit de mizeri ceilalti“. Furat si el de concret, de mizeriile
cotidianului, nu ajunge insd la accastd forma de
poezic ca extaz pur, dar aduce, in multe dintre
poemele sale, crampeie de viziuni (majoritatea ca
,-alchimic a ororii“, ce-1 drept) si ,,mici invazii“ de lirism
al naturaletii: dragostea inocentd (poem de dragoste

scris pe un servefel mototolit. .., continuarea poemului
scris pe servefelul mototolit...), amintiri din copildric
(*****_copilaria cu Ettore) filtrate prin imagini de film
tarkovskian (seria cantonul), arome de 1zma §i cimbrigor
(aroma), baletul unei buburuze risturnate (discursu™
,»prospetimea‘ lipsei de civilizatie si a cartierului perife.
Tocmai prin aceastd ,,nostalgie a naturii fruste si a
firescului trdirii“ (Ion Pop), Stefan Manasia iese din
cercul deja saturat al discursului poetic actual (mizerabilist,
vitriolant si cinic): ,,dddeam ocol marginii dar marginea
nu mé primea induntru/ nu-mi spunea stai cu noi ia
loc pune-fi §i tu ceva in blid/ pentru ci cram fard indoiala
fals si exhalam duhorile Confortului/ cu toate ca alea
cinci sute de ani sedimentate in creier/ nu-mi sterscsera
cu totul mirosul de fum, ud si cald/ senzatia aia de
transpiratie si floare de fin lipitd/ de vertebrele ascutite/
namolul spirciind printre degetele picioarelor/ in rutele
intotdeauna fericite ale vindtorn* (levitatia); ,,azi m-am
simtit prima oara batrin/ dupd ce am vazut filmul bobby
deerfield al lui pollack/ dindu-mi seama c& nu am mai
cunoscut de mult/ dragostea adevdarata/ dragostea carc
face frescele vechilor biserici/ s transpire mirt (poens).

Cartea micilor invazii nu contine doar ,,graffiti de
singe*, ci §i transfigurdri poetice si instantanec de naturéa
in diverse culori (,,inscrarca-i lipea confetti roz de
genunchii/ cu cicatrici®, ,,apa aurie*, ,,muschi verde®,
,Jarbd verde 1 matdsoasa®, ,,franjuri de flori* de salcam,
,;azurul mlastinii, ,,lumini de licurici, ,.trandafiri, cr.
cu aurd flamboaiantd/ ramuri cu zarzare §i cirese 4l
date in pirg"). ,,Imposibila intoarcere la margine se
compenseaza prin mica invazie a poeziei marginalitatii/
secundarului/ lucrurilor aparent neimportante. Stefan
Manasia este unul dintre cei mai buni pocti ai generatici
sale. Asteptdm st alte revange — poetice — ale ,,marginalului‘
(oare pana cand marginal? si nu ne referim la domiciliul
clujean).

<
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Excesul de noroc
nu dauneaza sénétz‘igii

DILEMAVECHE
8= R= 1=
Viata in cartier

Ce poate frisona mai abitir viata unui
extremist de centru in aceste zile i nopti
de... ei nu, nu de literatura (desi...), ci
de ,,emotivitate intinsa de la Atlantic pana
la Urali”, decat,,Sentimentul fotbalistic
al fiintei europene”? Radu Cosasu crede,
in articolul cu acest tittu din cel mai recent
numér al Dilemei vechi, ¢d nimic §i are
dreptate. Scrie domnia sa (iar noi subscriem
cu robustd convingere): ,,De cand s-a
integrat in UE, Roménia (...) nu a
fost mai sincrona cu Europa ca acum,
nu a triit mai intens un sentiment
pentru a carui implementare nu are
de primit recomandari si documente
de Ia Bruxelles. in ale fotbalului, nimeni
nu are ce sa ne invete ce-i aia 0 asomare.
Aici ne asomim, de mult, singuri, nu

» temem de monitorizari si nu tremuram
1a gaindul vreunei salvgardairi. Cum sa
fim salvgardati de fotbal? in sentimentul
fotbalistic al fiintei roménesti suntem

paraguaieni, germani sau chiar chinezi.
(Andrei Plesu ne-a povestit deseori
cum urmarea Noica, la Paltinis, din
fotoliul sdu, un meci, cum vibra la orice
ratare cu ciite un «aul... aul... aul»)”.

In aceste zile si nopti... €1 nu, nu de
literaturd (desi...), ci de fotbal-asociatie,
marea problema a noastrd, a tuturor —
romani sau neromani, dar pamanteni,
vorba poetului - este, ,,dacd vom ajunge
sd trecem de grupa din care facem
parte, numitd, fara ezitare, cu toata
competenta in cruzime, «grupa morti”’.
Privind lucrurile cu acel realism inefabil,
situat, echidistant, dincolo de bine $1
dincoace de rdu, pe care doar ipostaza
sincretica de nuvelist, jucitor de belota
si comentator sportiv calit si otelit de-a
lungul unei juma’ de veac de singuratate
microbist-fotbalistica, Radu Cosasu pune
punctul pe igrec-ul dialectic din expresia
neaosa yes, but..., linistindu-ne intr-acest
chip si intr-aceastd asemanare cu noi
insine dintotdeauna si per toujour:
»Macabra sau adorabila, grupa e curat
imposibild l1a o prima vedere, si la a
doua, la 0 a treia urmand sa discutim,
s negociem. De pe ce pozitii? De pe
pozitii, ca sa zic asa, meta-fizice, adica
dincolo de conditia fizica, de tehnica
—1in regim de viteza —, de tactici, strategie
si alte blestemate probleme concrete
pe care obisnuim si le sfidam asa cum

ne-au invitat mosii si stramosii care
nu au stiut — ah, nici Caragiale! — ce-i
un corner: «Rominie, te iubim si cu
tine ne mandrim!», exact cum scrie pe
autocarul «nationalei» care va strabate
Europa pana in Elvetia. Prea bine, dar
nu-i de-ajuns; cum nu-s suficiente nici
alte locuri comune: «nu avem nimic
de pierdut!» (de ce? sunt bani frumosi
la mijloc de la UEFA...) sau «speranta
moare ultima!» (dar reinvie prima!).
Personal, eu m-as incredinta, in primul
si ultimul riand, norocului; poate sa
para scandalos, adicd umilitor, doar
ageamiilor care nu stiu nimic din (i)logica
oricarui joc in conditiile unei presiuni
nervoase incomensurabile. Oricit de
mare e diferenta de valoare dintre
echipa Rominiei (pe locul 12 intr-un
clasament mondial) si celelalte trei,
clasate mult mai sus, sansa poate totusi
functiona ca intre buni si foarte buni
(asa cum nu e cazul cu Clujul sau Steaua
in viitoarea Liga a Campionilor). Nu
e nimic meschin sau capitulard in a
dori si te bati norocul, fie §i excesiv.
Excesul de noroc nu diuneazi sanatatii”.
Asa sa fie!

P.S.: Dupé meciul de luni, am ramas
cu o mare dilemd: am avut sau n-am avut
noroc? Astept raspunsul lui Radu Cosasu
intr-o Dilema viitoare. (Critias)

"revlstelor
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Revista Apostrof a gasit calea cea mai
potrivita de a reflecta Centenarul Societatii
Scriitorilor Romani, prefacutd apoi in
Uniunea Scriitorilor: un fotoreportaj de
patru pagini al minunatelor manifestari
prilejuite de acest eveniment epocal la
care, din pacate, multi colegi au lipsit.
Simpozionul de la sediul USR si receptia
tard cusur de la Clubul Diplomatilor au
fost imortalizate de Mihai Cucu (cel care
la Luceafdrul nu a dat nicio poza!).
Din fericire, Marta Petreu a stiut sa capteze
bunavointa fotografului oficial al USR
si a ales imagini pline de viatd, optimism
si voie bund ale unor autori pentru
care, dupa formula memorabild a lui
Gabriel Garcia Marquez isi pot sopti:
O sutd de ani, la dracu, ce repede trece
timpul! Sa nu credeti nsa ca Apostroful
pe mai nu are si alte puncte de atractie,
intre care se remarcd in mod special unele
recenzii la carti recente. Totusi, orice s-ar
zice, fotografiile de la centenarul USR
fac toti banii. Poate, de acum incolo,
fotoreporterii vor fi mai generosi $i cu
revista noastra. Promitem sa facem cinste!

(Hipo)
q

i
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in urma cu trei saptdmani, incheiam textul aces-
il rubax;m oarecum sportwe citand din Imnul National
al ROI‘R‘amel Acum ori niciodatd croiegte-fi altd soarta
/ Lajeare sd se-nchine si cruzii tai dugsmanil!” §i cu
intrebared jumdtate retoricd, jumatate adresatd de la
obraz fotbalistilor lui Piturca si poporului mioritic, in
general: ,,Va mai spun ceva aceste versuri?”.

Nu stiu dacd Luceafdrul se numdra printre lecturile
tavorite ale lui Cristi Chivu, Bogdan Lobont, Banel
Nicolitd sau Dorin Goian. Si chiar dac-ar fi asa, nu-i
exclus ca, [uati cu pregatirile pentru meciurile din
grupa C a lui Euro 2008, tricolorilor ros-galben-albastri
sa le fi scdpat tocmai acel numaér de revistad (18/21 mai
a.c., ca sa fiu riguros). Important este altceva: ca
jucdtorii din echipa de fotbal a Roméaniei au redescoperit
— treaba lor cum, cind si in ce imprejurdri — fiorul
apartenentei responsabile la o natiune si, implicit, la
edificarea destinului ei — fie i In aceasta varianta soft
(ca s nu zic frivold) a orgolioasei sale reprezentari
spottive in arena internationala. Acuzati-ma de patetisme
ieftine, de sentimentalism desuet sau chiar, mai rau,
de nationalism cu fatd fotbalistica, dar dati-mi voie sa
marturisesc ci imaginea cea mai vie i mai tulburatoare
care mi s-a intipdrit pe retind in seara de luni, la meciul
Romania-Franta, a fost acea panoramare a camerei de
luat vederi pe chipurile transfigurate de emotie i
birbatie decisa ale fotbalistilor nostri care cantau,
impreund cu stadionul din Ziirich, ,, Desteapta-te,
romdne!”. Cam fals, pe ici pe colo, nitelug alaturea cu
ritmul, uneori, dar, Dumnezeule!, cu citd convingere,
cu catd austerd solidaritate, cu caté incredere in forta
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indestructibild a grupului! Luni, piturcanii tricolori au
céstigat, in primul rand, nu un punct pretios in disputa
cu vicecampioana mondiald, ci constiinta (pierduta
adesea printre fognete alunecoase de bancnote verzi)
datoriei de suflet fatd de un pdmént numit Romania
si de niste oameni mandri cd le sunt contemporani $i
compatrioti. Restul e tdcere — adica: pase, driblinguri,
deposedari, intrdri la sacrificiu, verticalizari, suturi in
tribune, ratiri, posesie a balonului, faulturi tactice,
temporizari strategice, momeala mica, tackling-ul
neiertdtor, bicicleta, scarita, foglia seca, plonjonul si
tot ce mai intrd in conceptele complementare de fotbal
si antifotbal, indiferent ci fapta se consuma la o miutd
pe deselate in curtea scolii sau la un turneu final de
Campionat European.

Recunosc: m-a prins nitelus flama patriotica si-am
cam luat-o pe coarda razachie, uitdnd sa vorbesc despre
meciul propriu-zis. Pai, despre meciul propriu -Zi$ nici
nu sunt foarte multe de spus, dacé e sa-1 Judccam pe
bune. n prima reprlza cel putin, si-ai nostri, §i ai lor
si-au facut o crancend si neloiald concurentd intru
desenarea pe verdele g g,azonului a celui mai cenusiu
fotbal din tot ce s-a vazut pdnd acum la acest Euro
helveto-austriac. Dacd asa ceva s-ar fi jucat in Liga
domnului Dumitru Dragomir, toatd presa autohtona
ar fi ricnit ca din gura de boa constrictor: blat!! Ambele
formatii evitau cu atdta consecventd sd atace poarta
adversd incat singura sansd de a se marca in vreuna
dintre ele rdmanea autogolul. Din fericire, Banel nu
s-a concentrat suficient pe ideea asta, preocupat
fiind cu aratul spornic al terenului de la un capat la

¥ Atengie: cégeii dintai turbeaza!

altul, asa ca tabela de scor a ramas, pana la sférgitul
celor 90 de minute regulamentare, imaculata.

In repriza secundd parcd s-a mai migcat cate
ceva, dar nu stie c2. Noi n-am prea contat in ofensiva
pentru cd lui Adrian Mutu nu i-a iegit mai nimic, iar
francezil, cu un Ribery anihilat si un Anelka inexistent
s-au multumit §i ei cu o suava figuratie animati vag
si silnic in vreo doua randuri de mici tresdriri fara
eficientd. Daci o tin tot asa, reprezentantii cocosului
galic (sintagma pleonasticd par excellence: in latina,
gallus Inseamna cocog!) au minunata ocazie sa rimana
cu acest punct pipernicit si dupa partidele cu Olanda
si Italia. Ceea ce, de altfel, le si dorim in virtutea
iluministei confraternitati de ginte latind care ne unegte
de veacuri!

Cat priveste meciul viitoarelor noastre adversare
din grupd, nu putem pentru ca s zicem decat atat:
portocalezii lui Van Basten au demolat cu temeinica
osardie trupa gerontofild a lui Donadoni (cei 11,
plus trei rezerve, luati impreund, numara aproape 500
de ani!) in frunte cu un Buffon hotérat si-gi preschimbe
nuimele n substantiv comun gi cu un Luca Toni capabil
sd-l1 impingd in uitare pe infatigabilul dulap cu trei usi
Cristiano Vieri. Si le fie de bine! In fond, nu se
poate si castigi mereu trofee continentale §i mondlale
jucdnd la infinit prost si foarte prost: est modus in
rebus, cum ziceau stramosii lor, romanii.

Iar celor grabiti, dupd acest Olanda 3 — Italia 0,
sa-1 instaleze pe invingitori in postura de favoriti la
titlul european, le amintesc nemuritoarea tablagisticd
zicala: cateii dintéi turbeaza!

Si, apropo: stiti bancul cu Eva? E valabil si
pentru Portugalia...

<
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Editura POLIROM

; www.polirom.ro
Ego-grafii Ego. Proza
g Radu Pavel GHEO, | Dan SOCIU

i Urbancolia

Pan Lungu

~n

| Conceput sub forma unei scrdsori citre
Pascal Brucknerx, Unbancolia este un raport
comic gi amar despre o fard in care oamenii |
| nu sc iubesc pe sine, cum nu-i fubesc nici pe
f’ ceilalfi gi, mai ales, nu-gi iubesc copiii.

Experienta feminind in comunism

" Comunismul a fost diferit pentru sccuristi
§i victime, pentru intefectuali §i munditori,
pentru membri de partid i nemembri,
pentru adulti §1 copii, pentru femet i bir-
bagi etc. Existd cu certitudine experienge

" care nu au fost accesibile declt femeilor.

~ Carrea de fagd vrea si le puni laolaled, r
. pentru a le da volum, consistengi §i vizibi- b
itate.” (Radu Pavel Gheo §i Dan Lungu)

J ,JInainte de acest text, cu nu am existat. Nu
| sint decit produsul imaginagiei infietbintate
a lui Dan Sociu, care m-a conceput, intr-o

scard de begie, intr-un bar din Iagi. Daciel |
s-ar opri din biut 5i din scris, eu ag dispirea. (33
Daci cu dispar, si el se evapord.”

(Pascal Bruckner)
Biblioteca Polirom
: Wojciech KUCZOK 0 Attila BARTIS
§ Mizera | Plimbarca
| Antbiografie | Traducere de Madus Tabacu

Traducere, prefapd si note

. de Constantin Geambagsu »Dupi pircrea mea, Editura Polirom a

intrat in posesia uaei rare bijuterii literare.
O lucriturd miniaturald demnd de vechii
macgtr orientali aduce laolaltd degerticiu-
nea, revolutia, pustiices, iubirea, friminta-
rea, fuga §i nepuatinga. Mai cred cd Plimbarea
reugeste unul din marile paragdoxuri posibile: |
splendoarea iese deasupra, ¢z 0 spumi,

. dintr-o tristege sfigictoace.” (Filip Flodian)

" Roman partial autobiografic, prin care t-
ndrul autor polonez se alXturd noului val
de prozatori central-curopeni care-gi exor
cizeazd, in povestid §i tomane, copiliria
cosmarescd, dar aureolati uncor de o iro-
nicX nostalgie. In 2004, lui Kuczok i s-2

' decernat prestigiosul premiu NIKE pen-
| tru comanul Mizeria, tradus In numeroase
' limbi gi stind la baza filmului Uravele de
b, laurcat al festivalului de la Gdynia.

Mizeria

Aipagie

O noua serie de autor:

,OCTAVIAN PALER”

Mitologui subiective
Prefai de Daniel Cristea-Enache

Publicat inigial in 1976, Mitologsi subiective este o carte remarcabild, scris# in mai multe registre, care invitd la reflectie.
Diferitelor personaje din mitologia greack le este alocat cite un capitol ce imbini descrierea istotic §i interpretarea eseistici:
prezentarea secventei mitologice este completatd de comentariul autorului, pasionant, adesea surprinzitor, care ne invit la o
»aventurd interioars”, mai importanti decit orice excursie turisticy.

LA treizeci si trei de ani de la aparitia acestor splendide Mitologis subiective, sintem in misuri si-1 completim pe autorul lor.
Nu mai incape dubiu ¢ Octavian Paler a indeplinit, prin viaja i opera sa, toate cele patru condigii puse
de E.A. Poe fericirii.” (Daniel Cristea-Enache)

Un om norocos
Prefapi de Mircea Torgulescu

Un azil de batrini izolat pe malul marii, in vecindtatea unei miagtini, 2 unor faleze
de marmuri §i a unui sat de pescari. Este locul in cate Daniel Petric, un sculptor
firs vocatie, dupi experiente lamentabile (adolescent fiind, trece printr-o gcoald
de corecgie, apoi este internat intr-un ospiciu, ajunge i la pugcire), descoperi o
realitate absurdd, o viagi guvernati de frici, urd, denunguri, lagitig agresive,
violengk i ameningare.

,»Un roman sardonic, tithul fiind — era evident dupi numai citeva pagini — in rispir.
O antifraz3, figuri retoricl in perfect acord cu umorul taciturn al

scritorului.” (Mircea Iorgulescu)

GyOigy Dragoman

Suplimentul
« CULTURA

Saptaminal reslizat de Editura Polirom ¢
Zlarul de lagi

, Mitos MICLEUSANU
f Kasa Poporului

Mitos Miclensanu

Kasa Poporalui

,»Un roman halucinant, experimental, in-
clasabil, bintuit de demonii reeducirii 5
totalitarismului, Nimic realist, nimic mo-
ralizator. Un jazz estetizant macabru, pe
claviatura largi a ororii. Ecour risucite st
complicate intr-0 Kasd a Popornlui ce se
deschide ca o cutie a Pandorei. Un puzzle
de scene dure, tandre, scirboase, fasci-
nante, juciuge, apocaliptice. Total contra-
indicat celor slabi de inima!” (Dan Lungu)

. Gysrgy DRAGOMAN
E Regele alb
Traducere de Ddiké Gibos-Foartd

fn numai doi ani de la aparitie, la prestigi-
oasa editurd Magveto din Budapesta,
Regele alb 2 inregistrat un succes remarc
bil, fiind publicat gi/sau in curs de publi-
care in alte 18 (5.

»Vocea lui Dzsitd este limpede si apropi-
ati, de pareX biiegelul s-ar uita drept in
ochii cititorilor cirora li se adrescazi. §i,
§ asemenea lui Huckleberry Finn, un alt
copil rebel devenit celebru, Dzsitd este

" un maestru al evaziunii, un ctern
nesupus.” (The Times)
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