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— Nir
De-ar ști soaiele văratic
Câte floi i, el ofilește,
Când cu raza-i de jăratic
Fără, milă dogorește: 
S'ar ascunde de 'ntristare
Intre nori... și-ar plânge ’ntruna 
Focu-i fără de-alinare.
Și-ar muri pe totdeauna.

De-ar ști luna tânguioasă,
Câte inimi lăcrimează,,
Când o red lucind duioasă,
Palidă de n forează :
S'ar lăsa s'o fure’ndatâ
Vîrcolaci... să nu mai știe.
Câți, în fața-i iși tot cota
Biată jelea lor pustie.

De-ar ști stele lucitoare.
Câți în ele-și cred destinul.
Iar cezend că-'s peritoare.

ana
Le rămâne doar' suspinul: 
Rr dispărea în noianul 
Fără margini al uitării, 
Cufunda-s'ar în oceanul 
Lacrimelor... desperării.

De-ar ști frigul iernii grele 
Câte suflete le'nghiață, 
Istovind în zile rele
Și 'u miserii a lor vieață: 
Ingheța-s’ar el pe sine. 
Și-ar pieri pentru vecie. 
Ispmșind dureri haine.
Căror este ohirșie.

De-ar ști ci ritul ușuratic. 
Cate frumuseți sfâșie. 
Risipind înfurtunatic 
Drag semn de poesie: 
In afar de lunci s’ar hale, 
Pe certe să nceteze.
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Țări și mări a tot răzbate 
Șuerând să 'nfioreze.

De-ar ști marea 'nfurtunată, 
Câte vieți ea dă pustiei, 
Mistuind nesăturată
Victimele agoniei:
Turbura-s’ar de durere. 
Impietri-re-ar de mâhnire.
Și-ar da drum celor ce-ar cere 
Valurilor... mântuire.

De-ar simți bătrân pămi ritul, 
[negrit de-a- lui vechie,
Cum se sapă ’n el mormentul 
Tuturor pe veeinicie:
De’ nt > ista re fa rima-s ’ ai’,
Fără urmă ’n largul spat, 
Tinde singur risipi-s'ar, 
Îngropând al seu nesaț

De-ar ști vremea nesfârșită. 
Câjt de greu mai tiece'n viață. 
Jpasând nestăpâ nită

Peste suflet nori de ceață : 
Thceta-re-ar să mai fie, 
Lumilor etern stăpână, 
Ar pieri ’n nimicnicie, 
Ce pustiul o îngână . . .

De-ar ști spațiul haotic. 
Câte miasme ’n sine poartă. 
Oslndind la traiu elotic 
Pe acei cu neagră soarte: 
Nu și-ar da nici șieși locul 
In viață . .. și-ar dispărea 
[ntr’o clipă, ca norocul 
Ce-l visezi, dar nu apare...

Far de-ar ști de toate aceste 
Soarta ’n veci, neschimbătoare. 
Ar vedea că nu mai este 
Rost a fi stăpânit oare : 
Adormi-re-ar ori, ce viață.
Pe cum moartea nchide rana, 
lmpânzând eterna ghiață
Peste ochi... și-ar fi Nirvana!

S f î r n a r i i.
Novelă —

Fata Viroanei Șofrona era fată mare, dai- iui mai 
știa ce-i dragostea.

Ședea departe de sat la poalele unei păduri, nici 
cu ochii nu vedea satul. Numai arare, la zile mari, 
mergea și ea. mai ales la biserică: să învețe ocinașele. 
să.-și facă molitva și să iee paști.

Avea tată-seu o turmă de capre, acele erau prie­
tenele ei. îmbla Su caprele pe cele răzoare, vara la 
pășune, iarna la mugur.

Colea când pica omfetul, și mergeau caprele la 
mugur, îmbrăca Șofrona ciocii1 cei de lână, un cojoc 
mare lânos îl aruncau umere, slraita'n spate, boia la 
mână, și aid Șofronă, prin cea smidă2 după capre. 
N'o mai vedeai în sal pana colo cătră primăvară, când 
era rinsa3 înflorită pe aluni.

1 Cioeii-'s nește ciorecași scurti, din genunchi până la 
opini i. Pe locuri muntoase i poartă femeile iarna.

2 S/Hulă ■= tufe dese și mărunte. Am auzit zicând și gozăt. 
probabil dela ungurescul gaz.

3 Tfrnsri — floarea alunului.

Se făcuse Șofrona o fată, tare șl peptoasă, rar 
fecior care sa fi tras deget cu ea. -— Nu simțea gerul, 
nu-i păsa de căldură, nu se ‘ngrozia de noapte, nu se 

temea de lupi, și după urs arunca cu tăciuni, ca după câni. 
Cânta in frunză ca feciori', știera în degete ca păcu­

rarii. și chiuia ciobănește cât resuna codru de gura ei.
Așa fată era Șofrona.
Lumea pentru ea era așa cum era: vara cu frunză 

verde, iarna cu omel. — Nu cunoștea supărarea, nu 
știa ce e jelea, nu cunoștea dorul, nici dragostea. 
Bucurie avea destulă : i-o făceau caprele.

Așa a crescut Șofrona fata mare.
Ei — dar vine primăvara vieții, primăvara cu 

soarele ei. care slrbate și’n codru.
hilr'o seară de primăvară stătea Șofrona sub crengile 

unui ulm mare, — caprele niiguiati pe sub poalele 
pădurii și ea să uita lung, dusă și perdută, in amurgul 
serii. P' lângă ea curgea lin și șoptitor un riurel 
mic, peste rin era o pădure cu fagi, și prin pădure 
ici colea câte-o poieniță. — Era o liniște dulce de 
primăvară, numai clopotele turmei făceau un sunet plăcut 
în liniștea cea tainică de seară.

Și 1-11111 tăcea, și cum se uita și aKulta, așa 
singură. — așa-i vinea că simte ‘ii sine un pustiu, un 
gol, o înverșunare stranie. — nu știu cum și pentru
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ce. l’ar fi vinit să sboare, să tot sboare, — peste 
dealuri, peste păduri, nu știu unde si nu știu pentru 
ce. Simția adese ca și când i-ar trece prin inimă ceva 
duios, dar plăcut, ceva lin și îmbătător ca un vint cald 
de primăvară. Simția că-i place ceva, dar ceea ce-i 
place o neodihnește. — Ii vinea să cânte, — ii vinea 
horea, ca paserii cântecul.

Era primăvara vieții. Incolțiau florile dragostei 
și fata nu știa cert.

I se părea ca și când ar auzi ceva in aier, ceva 
ne mai auzit; un cântec dulce și tainic și ademenitor, 
— un cântec care nu este, dar îl aude: îl aude oare- 
unde, in cer sau sub pămint. Simția și știa că. nu-i 
cântec, dar ei i se părea, câ-1 aude.

Cântau îngerii tinereții, cântecul primăverii, cel 
dintâiu.

— Mamă — zicea Șofrona, - nu .știu ce, așa nri-e 
de draga lumea asta câte-odată, așa o ved de frumoasă 
oarecum; să tot trăiești și să nu mai mori. Gândești 
că ved stele luminând, flori înflorind; și când stau așa 
singură colea sub poala pădurii, ini se pare că așa de 
frumos aud un cântec dulce, ca din cer, un cântec

dulce de minune. Așa 'mi vine să cânt și eu, și — 
nu știu ce să cânt.

— Vai de mine, dragii mamii, te-or fi diochiat 
zinele. Fă-ți cruce draga maniei și scuipă de trei ori, 
căci diochiatul zinelor e rSit. nu-i leac să scapi de el.

Așa zicea mama îngândiirită. dar fata făcea din 
cap. Ea nu se temea de zine.

Și a început fata a vedea, c-â codrul e plin de 
frumsețe, că câmpul e plin de flori, și paserile doamne 
frumoase cântece fac prin păduri.

Le-a veznt ea. le-a auzit ea și până aici: dar nu 
le-a băgat în seamă, nu le-a înțeles. Acuma începea a 
le înțelege.

Și era n munte, oareunde departe, un fecior de 
păcurar, zicea eu fluerul cât se legăna frunza n codru. 
— și când auzia Șofrona noaptea fluerul acela, așa-i 
vinea să plâng;! — nu știu pentru ce.

Și a tot mers cu caprele, a tot mers înainte. Nu 
știu ce așa o atrăgea. — Și l-a întâlnit odată, pe fe­
ciorul cel de pScurar. Stătea lângă oi. răzimat în 
botă. Avea un cojoc în umere, șerpar pe lângă brâu 

și o căciulă mare de miel pe cap. Fecior tare și voinic, 
cu peptul gol, cu -iiete late. - Și avea, doi ochi cum 
e mura.

L-ar li grăit Șol'rona, dar se temea de el. De când 
i se părea ei lumea asta așa de oarecum, de când îs 
așa de jelnice doinele, așa de dulci glasurile, așa de 
frumoase câmpurile, — de când tot aude ea fluerul 
acel duios -- se făcuse fricoasă, se temea de feciori.

Mai bădiță - se încumeta, odată Șofrona 
sfiicioasă. — ce le doare pe tine când te aud așa 
cântând din fluer. Cine te-a învCțal doina acea jelnică ? 
Așa mi-e de jele când o aud.

- Ei — cine. M’a învățat ăst codru, ura învățat 
pustiul, singurătatea, și-iac'așa — dorul.

— Ce-i aceea mă — dorul?
- Știu io? Dorul.

Seara s'au despărțit, și s’au dus. tot insul cu dorul.
Intr’altâ zi s au întâlnit iară, dar păcurarul avea 

peana de vase4 in căciulă, și lata și împănase cosițele 
cu iederă verde, și 'n iederă boabe roșii de măcieșe.

4 Vase -= u plantă, verde și iarna care se face pe arbori 
și pe pomi betrâm, și are niște boabe cu sue cleios.

Nu le spunea nimenea, nti-'i învăța nimenea ; dar 
simțiau ei. dorian ei ca să fie frumoși. Dascălul cel 
mare și vecinie — dragostea, stîrnia în ei gustul fru­
mosului, dorul câtră destin.

A treia zi s'au întâlnit iară. Șofrona avea poale 
albe ca omătul și ghioci in per, și fecioru-și luase cojocu 
'ti botă, ca vara.

Și astăzi, și mâne ghiața. s'a topit și au răsărit 
flori in urma ei.

Și cánda fost colea, iarna, cei doi copii ai codrului 
erau credințați, — mire și mireasă.

*

Tatăl Șofronei era om nenvețat, dar era om cu 
mintea, la loc.

Când a vinit păcurarul să ceară pe Șofrona. a 
gândit, că — ei, cuc cu cuc, corb cu corb. Și o-a dat.

Știa el, că Șofrona e cam boacănă, și știa că 
pentru fata lui nu-i mai bun pețitor, decât un păcu­
rar. Cunoaște munții și sîlhele, pădurea și plaiurile; 
dar nu mai știe cât e lumea asta de pestriță, și câți 
fluturi și câte mândrenii sunt în ea! Iar Șofrona se 
uita la pecurârașnl ei. când il vedea, gândeai eâ tot 
l-a îmbuca. Apoi Șofrona era fală cam in dungi.

Deci o încredința tatiî-seu eu cel dintâi pețitor. 
Și afla, că e bine așa. Cine știe, poate că el ar fi 
fost și ce) din urmă.

Ei — dar nu așa gândea lelea Viroană, mama 
fetei.

Căci lelea Viroană era femeie de vîlfă mare, —
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tatâ-seu fusese fet la .biserica, și când era ea fată mare 
nu era fată ca ea. Așa-'și aducea aminte lelea Viroană.

Și apoi mai era făloasă — pe capre. — Ce 
socoti ? Atăta sumedenie-. de capră, și ea să nu-și poată 
mărita pe Șofrona de cât după un pecurar.

Se frământa lelea Viroană, tare se frământa; dar 
înzădar. Bătrânul își pusese caru’n petri, și nu putea 
să iasă la cale cu el.

Deci — se mai dăduse ea perului, așa cam pe 
jumătate ; dar tot nu înceta a se uita ’rnprejiir, așa din 
coada ochiului. Știricea după pețitori întruna, și nu 
înceta a-'și îmbia fata și caprele pe unde știa mame 
avute cu feciori holtei.

Și după ce 'și puse ’n cap gândul măritatului, o 
și luă pe altă strună.

Pe Șofrona o puse ’n breazdă. La tors, la dăpînat, 
la urzit, la năvădit — la lucru. — Ei, avea să-’și coasă 
cămeșa cea de mire, frumoasă și ’mpănată, să vadă 
fetele ce știe Șofrona. Cu șire peste umăr, cu ață unsă 
cu smoală dela carâmbul carului, cu pummișei lăți și 
cu chiotori de bumbac, cu ciucuri in capete.

Dintâiu i-a pus în mâni un drug, mare cât o 
pârdină, să ndruge eanuri de lână; apoi hecela, apoi 
fusul; și ’n urmă, după ce îndrugase un coș de c-anuri 
îi croi cămeșa cea de mire, și-'i începu șire peste umer.

Și îngurgă. Șofrona la pui și la șire - de dragul 
măritatului — gândeai că nu-i ea.

Numai câte-odată mai dădea de potcă lelea Viroană 
cu Șofrona ei. Când nu-’i vorbia pe voie.

Gată-te draga mamii. și te impeană și te scutură: 
că nu-’i pădurea dintr’un lemn. Și or vini alții ; mai 
feciori, mai voinici și mai frumoși. Feciori de neam 
mare, și aveți și vezuți. cât să stai și să te miri.

Așa zicea lelea Viroană câte-odată. Dar Șofrona 
săria ‘n picioare, arunc-a furca, rașchitoriul. coselele - - 
ce avea in mână: lua boții la mână, straita n spate 
și - aid, la capre.

Nu era fecior ca păcurarul ei in lume.
— Vezi tu boreasâ. Bătrână >i fără de minte — 

zicea bătrânul, sucind din cap.

Era spre ziuă. Pe vremea când îmbla pețitorii.
De câte ori auzi câte un câne latrând, în tot 

pragul câte-o fată, sgriburind de frig. Toată fata iese 
până ’n prag, să vadă unde latră cânii, unde merg 
pețitorii.

0 vreme de scumpă amintire pentru fete mari. 
Câte fete, câte femei cu fete de mărit, toate n picioare. 
Stau gala toate cine știe când vine și pe unde vine 
norocul?

Lelea Viroană ședea pe vatră și torcea. Mai 
orcea și mai ațipia din ochi. Bătrânul coalea pe laviță 

mai afuma lumea asta dintr’un ciorb de pipă : iar Șofrona 
dormia pe. podul șoprului în fîn.

Pe ea n’o interesa lumea asta cu pețitori. Nici 
lătratul cânilor, nici frigul, nici pețitorii..

Mai avea dou6 săptămâni până la nuntă, și ’i-ar 
fi fost drag să le poată dormi și acele. Când s’a trezi 
să se trezească nevastă.

Dar - cum dormia — odată i se păru, că aude 
prin somn, cănii lătrând. I-auzia bine, dai- nu se putea 
trezi. — Ba i se părea eă aude și vorbe; și cânii 
lătrau într’una. Când deodată auzi pe mamă-sa alergând 
prin șopru, și strigând într’un suflet: pețitori, Șofrona!

Șofrona se trezi, și — se’ntoarse pe altă ureche.
Dar lelea Viroană, aprigă și ațîțată, n’o mai slăbia: 

pețitori, Șofrona mamii.
Șofrona începu a se scormoni; dar i trebui timp: 

până să se descâlcească din fin și din paie.
Lelea Viroană puse picioru pe un oblon, și din- 

tr'ima fu pe [iodul șoprului la Șofrona.
Nici că una nici că doue, — să se scoale Șofrona 

căci în casă-’s pețitori.
La Șofrona i vinia în minte pecurarul ei. și prinse 

poară.1 Dar mamă-sa n’o slăbia din vorbă.

1 Prinde poară — se opune.

— Aid; draga mamii. aid să-1 vezi. Numai să-l 
vezi, și să-l auzi cum te cere. Aid, scumpa mamii!

Ei, numai ea să-l vadă și să audă cum o cere. 
— Deci se scoală Șofrona, merse.

Dintâiu în cămăruță, să se îmbrace. Mamă-sa i-a 
scos hainele din lada cea mare făcută din lătunoaie de 
fag. apoi un petec de hârtiuțâ cu ruinioară și cisme 
roșii ca focul.

Și s'a îmbrăcat Șofrona. Cu poale albe ca zăpada 
încinse pe la brâu cu frânghii de târg, cu cojoc lung 
și cu cisme roșii, — gândeai că nu-’i ea.

— Așa, draga mamii. Să. te vadă. Când vei 
intra n casă, să dai binețe și să dai mâna cu pețitorii; 
apoi te sabuie draga mamei, să ai gură mică — o în­
văță mama grijnică ; și ieși din cămăruță. Iar Șoliona, 
când fu chichiță și luminiță bine, merse și ea și întră 
în casă.

A int. at Șofrona, nici ea nu știe emu; dar când 
a vezut ce e iu casă era suprinsă fata. Nu vezuse 
pețitori, de când se pomenise. Când vinise pecurarul 
ei a peți, mamâ-sa n:a mai făcut atâtea ponturi.

La fruntea mesei ședea un om bătrân și la cornul 
mesei altul mai tîner. Cu cioareci subțiri de habă, cu 
cojoace cu blană pe margini, cu cămeși cu gulere ca 
domnii, — și cel mai bătrân purta perul dela frunte 
dat spre ceafă, așa că i se vedea fruntea toată, ca și 
la cărturari,

Tata Șofronei ședea la masă cu oaspeții, și închinau 
dintr’o sticlă duduiată, îuamă-sa la vatră se sîrguiă.
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La foc era o frigare mare, cu coaste și cu cărnați, 
sub frigare picătoarea / iar mai încolea o lespede mare 
de peatră, pusă pe trei pietri mai mici. ■ Pe vatră 
stătea o oala mare plină cu scrob1 * 3 și lângă oala o mâța 
albă mirosia și se lingea pe inustețe.

1 Picătoarea — un vas care se pune sub Irigare ea să 
picure in el.

* Scrob — aluat subțire din care fac scoverzile (clătitele.;
3 Cuvîntul a cinsti, il folosește poporul uneori, a da, a 

imbia. a se tracta.

Locul ardea și pocnia strașnic, gândeai că și el 
știe de ce e vorba, lelea Viroanâ întorcea frigarea 
într una, iar bătrânul, oaspeții spuneau din gură, aspru 
și inimoși — și mai cinsteau din sticlă.

Erau rumeni ca focul. Cât de frigul de afară, 

cât de căldură din casă, mai tare însă de beutură și 
de veselie.

Cel mai bătrân ședea in fruntea mpsei, și o dădea 
tare pe bogătănie. La Viroana ’i plăcea, căci știa cine-i. 
Un bogătan din satul vecin, un bogătan eu o avere -..
toi poveste. — Pe cel mai tîner nu’l cunoștea lelea 
Viroană, dar știa că, bogătanul are un fecior holtéin. 
Ce nu știa lumea despre bogătoi.

Cum i vezii Viroana venind. îndată știu că-s peți­
tori. Și ce pețitori! Oameni pe cum i doria ea.

Așternu masa, se urcă 'n pod să aducă carnali 
și se repezi să trezească pe Șofrona.

Plante împodobitoare prin frunzișul lor.

Coastele și carnații sfîrăiau la foc. Șofrona era 
chichiță, și pețitorii ședeau la masă și ciustiau3 din 
sticluță.

Tatăl Șofronei — se ospăta și el. iac'-așa. căci 
n'avea ce face : dar nu i se inparea. — Fala lui era 
"ncredințalâ, și era ndestnlit. cum i sfetise soartea. - 
ce-i mai trebuia lui pețitori? Deci stătea și el la masă, 
căci n’avea c-e face. — Apoi — ce mai știi? Dar 

lelea Viroană toată era foc și dragoste. — Multă la 
vorbă, dulce la gură, i napădia cu dragostea.

— Placă cumetre, că a dat D-zeu — îmbin Vi­
roana sirguincioasă. — ¡1 mai văzuse odaia la un ospăț, 
și-i zicea cumetrii.

Gumetriii trase una din sticlă, apoi se olari din 
buze ca și când nu i-ar plăcea și dădit sticla mai departe.

— Placă cumetre! Oamenii v'au așteptat. D-zeu 
v’a adus. - Sa trăiți cumetre — închină Viroana, 
și ridicând sticla la gură, făcu ea și când o-ar săruta.

— Apoi mai spori din gură.
Acum delà D-zeu, - avem toi ce ne Irebnc ; 

numai norocul il așteptăm, lan îmbie Filimoane!
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Bărbatul ei, badea Filiinon suci din șele.
— Ei — ei cmnetră ; norocul vine, adause oaspele

- el nu reinâne pe drum. E bătrân și el și e cam 
șchiop, vine ’ncet și târziu, dar tot vine. Apoi — spun 
că noroc-ii-i orb cmnetră, nu nimerește dintr'una, dar 
tot nimerește odată. îmbla și — aleargă, și mai intră 
tinde are ce căuta.

Să și vina cumetre, că suntem oameni, dela D-zeu, 
oamnei să-1 știm omeni. închină Filimoane!

.... Să trăești cumetre — închină Filiinon.
Viroana sari până la vatră, întoarse frigarea pe 

ceea parte, mai trase un vrav de jar, apoi tocmi pică- 
t.oarea, și iară se 'ntoarse :

— Bea cumetre, bea dragă, — să fie ntr’un cias 
bun. Doară ne cunoaștem de mult, și ne-orn cunoaște 
mai bine — dacă; va fi rendnit de la D-zeu. Ei r— ci 
știu io cine ești și din* be-,,neam ești. închina Fill-t,, 
moane! ...... , • .«r

Oaspele era măgulit. Trase una din sticlă. apSf 
o scutură odată, și se uita la mărgelele ce făcea.

Ei — spori vorba oaspele, — suntem și noi 
cmnetră — suntem sfîrnari. îmblăni și alergăm, —— 
căutăm noroc și ducem noroc, și intrăm unde avem ce 
căuta. Să trăești cumătră !

La Viroana, i rîdea sufletul. Cumetru-său era om 
cu minte și ei i plăcea cum vorbia. ■ — El era tată la 
fecior, dar dădea și pe starostele. - Apoi așa vorbesc 
starostii — tot în ponturi. Cât trăește și cât vorbește 
nu-'ți mai pune vorba oblu în picioare, ci tot mimai pe 
'ncunjur, pe departe.

- Și am vinit — mai adause oaspele. — am vinit 
la D-voastră; am știut că ne sunteți oamenii.

— Bine zici cumetre. Bine zeu. Așa e în hune, 
om cu om. - Știi, cum cântă cela „frunză verde frunză 
verde, om la om trage nădejde/' — Și ați nimerit 
cumetre, nimerit zeu. Aid Șofrona și inchi nă la diim- 
nialui - zise Viroana, și puse o sticlă la Șofrona n 
mână.

Șofrona închină celui mai tiner cum o invețase 
mamă-sa ’n cămăruță — apoi se făcu că bea puțin, și 
dând sticla, la fecior i dădu mâna. Feciorul primi 
sticla, dar nu se mișcă.

Asta nu-i plăcu lelei Viroana.
Trebuia ca feciorul după legea pețititlui — să se 

scoale, să meargă cu fata ca să vadă vițeii — în tindă. 
Dar el n'a mers.

-Ei e rușinos băietul cugetă Viroana, și în­
chină mai departe.

Coastele erau fripte, cărnafii mirosiau cât colo 
deci Viroana se sirgui și puse pe masa.

Mâncați și ospătați bine - oaspele cel mai bă­
trân începu vorba :

•— Apoi cumetre, noi am vinii...
— Vinit cumetre — i curma vorbă lelea Viroana, 

vinit zeu. Cum să nu viniți ? Așa vin oameni la 
oameni. Ce D-zeu a rendnit, noi oameni păcătoși, nu 
ne punem înpotrivă. Nu zeu. lan mai gustați cumetre, 
— închină Filimoane !

— Am vinit că am auzit .. .
Auzit cumetre, — să n’auziți ? Ce nu s’aude 

’n lumea asta ? Vestea bună și calul bun trec dealuri 
și trec munți. .

Oasele și-sar fi spus spusțfepdar Viroană. spornică 
ta vorbă si • veșblîF și nsiftlêfîtiÉ Wt-'i mai da răgaz.

Am auzit bă aveți... voi oșpele să sfirșească 
vorba, dar Viroana Ul năpădi cu vorba.

— Avem zeu, - avan cumetre. Poate delà 
D-zeu. Și avère frumoasă, și lată buna. și sănătoasă 
delà D-zeu. Avem cumetre ...

Viroana nu putu sfirși. căci i dădu o oală in foe. 
Deci fugi la oală : ér oaspele folosi vremea.

— Am vinit la D-voastră, că am auzit că aveți — 
niște capre de vmdul.

Când auzi Viroana vorba - își perdu cumpătul 
și-și versa oala toata. Iar Șofrona. care de abia aștepta 
să treacă și asta -- ca scăpată de toată grija •— se 
puse să șadă pe cornul vetrii, și șezh intram blid cu 
scrob.

Și într'asta ca din poveste se auzi un fluer doinie 
departe la o stână de iarnă. Era fluerul păcurarului. 
Își trimitea dorul la mireasă.

- Auzi mamă fluerul? zise Șofrona veselă.
Aud draga inaiuii. Aid în cămăruță. — Ce 

mai oameni ! Sfîrnari !
Și au eșit amândouă.
Șofrona și-a desbrăcat cojocul, ’și-a. impăturat 

poalele. — și muină-sa le-a. pus în ladă. — —
Afară se. vedea de ziuă.
Șofrona își luă st.raiț.a ’n spate, bota la. mână, și 

- aid la capre.

V. R. Buticescu.

W à/i W
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EPIGRAME
Unui medic.

Om ca el de Imn în lume
Nu vtztiși nici o să re.zi ...

Deda hoinari m ia plată,
Plat'o ia dela crezi.

Unui advocat.
Tu zici că tot avutu-ți

Prin muncă-i câștigat
Că nu prin a ta muncă,

Să spui îns'ai uitat.

PE ROI TE.
in copilărie fantazam de lucruri, cari nu există 

in realitate, dar în gândul meu le teșeam cu atâta si­
guranță. ca și cum ca mâne toate se vor implini.

Nu odată ședeam pe iarba moale din grădina eu 
pomi, cu ochii țintiți in ehaosul albastru, cugetând la 
îngerii, cari aduc pomul de crăciun.

— Sigur au aripi, alt-cum n'ar putea sbura 
din cer.

Așa sunt desemnați și ’ti cartea mea de rugă­
ciuni .. .

Oh, de aș avea și eu aripi să pot sbura colo sus, 
de m'aș putea culca in aierul acela albastru, și să-mi 
razim capul visător pe o stea . ..

Ce bine trebue să ie fie îngerilor, să viseze pri- 
tre stele !

Las" când voiu fi mare, — mi-oiu face aripi, 
ș’-atunci sigur voiu sbura acolo. Când voia ii mare!..

*

Un șir de ani am inmormîntat de atunci, și cu 
ei ilusiile și speranțele frumoase de odinioară.

Eram de 17 ani . ..
lubiam ilusiile visător cu toata căldura sufletului 

meu fantastic. Steaua, pe care dorian) să-mi razîm 
capul s'a schimbat in o ființă ..

Așa frumos i’-am crezut!
Frumos în calități frumoase sufletești, bun și no­

bil ca un zeu.
Speram, că-1 voiu afla, și-l voiu iubi totdeauna, 

speram că eu încă voiu fi iubită.
Așa credeam odată !. ..
Și azi când stau în iarba moale din grădina cu 

pomi, cu ochii țintiți privind ehaosul albastru, ine cu­
get iară la îngerul meu, la stelele sufletului meu, și cum 
privesc in jur de mine, in mintea mea se desfășura ca 
icoane neșterse și neuitate milioane de gânduri.

Me ved de 19 ani. și mi se pare că merg la bal, 
unde l’am vezut pe el. Răziinat cu capul pe mâna 
dreaptă, ședea intimi unghiu al salei. de unde privia 
indiferent mulțimea, care sbura f,e lângă el.

Inima mea palpita in acest moment mai tare.
— Acesta va fi el!
Ne-am cunoscut... Din minutul aceia am simțit 

că-1 iubesc, și cât am fost de fericită, când din privi­
rea lui am cetit, că sunt iubită.

După bal a urmat visita, apoi scrisorile dulci și 
intime, era imposibil să mă îndoiesc de iubirea Ini. Mai 
târziu... uram convins insă, că om e și el ca toți 
ceialalți... și nu... idealul sufletului meu... M'am 
înșelat in sufletul, și simțămintele lui. .. ine durea ren 
înșelarea, m? durea insa mai tare, că el... a fost 
amăgitorul sufletului meu . . .

Toate aceste sunt lucruri de toate zilele, și vechi., 
nou era numai pentru mine, a trebuit să fiu și eu erou 
unei povesti in vieață. Cu toată amărăciunea îngrămă­
dită. iotr’un suflet vulnerat, me gândeam atuncia :

— De nu îmi veniai in calea vieții, de nu me 
observai, de nu te intâlniam nici odată, de nu-mi lăsai 
mei o mică ilusie. oh, de nu me făceai nici când să. te 
cred pe acel piedestal înalt, pe care te-au ridicat ilusiile 
mele. oh. de nu me făceai să te cred nici odată de 
zeul sufletului ineu !.. . Dar tu te-ai aruncat din Înălțime 
și. .. ai căzut in mârăcină . . . lăsându-mi de suvenire 
numai o statuă sdrobită. mânjită cu noroiu .. .

Oh D-ne D-zenle. bolnavului ii dai speranță, 
celui în agonie credința Ta. — dar sufletului meu orfan 
de cei-ai luat toal - mângâierile, cari le dai suferinzilor 
de f>e acest pămint?!

Tu suflet tânguitor scăldat in marea durerii, 
îngroapă chinul leu profund sub pâminl, netezește pă- 



BEVISTA ILUSTEIATĂ V.

niîiitul scurmat al teu, și plantează acolo iarba uitării. 
Uitarea . . . uitarea.. . .

Ah dar „oare prin sonorul poate uita libertatea? 
Sclavul închis in cela Întunecoasă uita luciul soarelui ?" 
Tu biată inima, care ai sperat și ai crezut odată, oare 
cum să poți uita?!

Sirnțemintelc tale erau prea profunde durerea 
născută din ele încă. e mai mare și durabilă ...

— D-zeu cu voi, credință, speranță, și iubire. 
D-zeu cu voi ilusii, adio vecinie tinerețe pline de visuri! 
Voi toate, toate așa de crud și fără milă... m'ați 
părăsii !

In zilele prime de durere stăm culcată când în 
pat, când pe sofa svîrcolindu-me în ferbințeli nervoase, 
uneori strigându-'l ca și o nebună, uneori șoptindu-i ca 
in visiune.

Am suferit groaznic. După luni de zile și durerea 
mea s’a tras în alvia sa. Orcanul incă se astîmpără, 

- dar lasă urme netrecătoare. Fața mea, albă ca 
zăpada, s’a făcut galbenă întocmai ca frunzele arborilor 
toamna târziu. Luciul vibrator a.1 ochilor mei căprii 
a dispărut, vocea, mea, plină de farmec de altă dată 
suna tîmpit ca. și un ulcior vechiu și sfărîmat. Gri 
sufletul obosit, și disgustatâ îmi trăgeam povoara vieții...

D-zeu și cu tine idealul meu iubit, fii așa de fericit, 
cât sunt eu de nefericită. D-zeu se te ferească de 
durerea, care o simte sufletul meu sdrobil în ruină . .. 
ruină, pe care nici mușchii nu înverzesc . . .

*
îmi aduc bine aminte de trecutul tinereței mele 

De multe ori îl retrăiam din nou.

Un șir de ani au sburat pe aripile vremii . .. Azi 
iară stau in iarba moale din grădina cu pomi, și pri­
vesc printre arborii cari au îmbătrânit cu mine ... Acum 
când ved chaosul albastru, nu mai doresc îngeri și 
stele ... ci pacea și odihna ...

Olga Dorina Poruțiu.

Noi ținem Joile.

Cause mici, — efecte mari
— humorescă. —

/ Irmarc

Eroul gendarm declara că afacerea nici decât nu 
este încheiată și că dacă - eliberă pe prinsoner. o 
face pre risicul d-lui magaziner.

— Da, da, lasâ-te numai pe mine ; primesc toată 
răspunderea; eliberă-1 numai, și încă, la moment! —

— Bicicleta! — spuse repede și scurt Ion. Ei. 
aceea era în Năsăud.

- Vino cu mine - propuse magazinerul — tră­
sura e gata, la noi te vei recrea de aventura și spaima 
avută. Știu că vei fi rupt de foame și sete, de seară 
vii cu trăsura mea la Năsăud. soția și așa nu-i acasă 
nu te îinpedecă dar nimic. —

Inginerul primi propunerea. La masă in viranda
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magazinului făcură mult haz cu aventura, care acum le 
părea comică și hazlie.

Cuiu cu cuiu se scoate afară, — adause magazinerul 
iudemnându-și oaspele să beie din viind curat și tare, 
adus din ghețarul seu bine aprovisionat. zicând că 
aqpla e cel mai bun leac pentru cheful din noaptea 
trecută. El încă; i ajuta din răsputeri.

Dar vorba românului: -- „Reni umblă cu soție"
— se adeveri și în cașul de fală. Doamna Potora 
găsi pe mama sa în stare mult mai îmbucurătoare, de 
cum credea și cu toate că avea ,concediu" mai lung, 
dorul de casă și de soț nu-o lașa in pace, așa că a 
doua zi plecă spre casă vrând să suprindă pe băr- 
batu-seu.

Servitoarea i spunea, că domnul a plecat de di­
mineață cu bicicleta și încă nu s’a rentors. Lucru 
nostim, unde putea el să stee o zi întreagă de vara? 
Așa n‘a mai făcut. Ori poate e in vr'un birt usând 
de absența ei? — Vrea poate să facă ceva aventură?

Nu-și putea închipui dar ne avend răbdare '.și luă 
mantaua și plecă la unchiul Mureșan.

Sta în balcon la masă și-și citea jurnalul.
— Ei nepoțică, te-ai și rentors?- - Așa. curând?
— Nu ai văzut, pe Ion ?

Nu. nici ieri nici azi! — Ce, te superi așa 
mult nepoțică ?

Cum să nu me super, se gândia in sine, Ion a 
plecat, azi dimineață cu bicicleta și încă nu s’a rmtors, 
nu știi n’a plecat poate în Salva la fabrică? -

— Nu-i acolo, l-am cercetat fiind înLr’o comisiune, 
dar încă nu era acolo.

— Atunci i-sa întimplat ceva !
-- Nu fi copilă! Poate are ceva de lucru alt­

undeva, ori. — — —
— Ori! —

Ori poate se mai încălzește nițel undeva!
— Ce vreai să zici cu asia unchiule ? -
— Ei, apoi spuneau ca aseară a fost o beție na­

țională și Ion încă a fost de fată: sigur are acum du­
reri de cap, căci nu-'i obicinuit cu cheful, și o fi eșit 
la aer. — Cuiu cu cuiu !

— Oh, unchiule! — Ce vorbești: doir Ion nu-i 
așa om . ..

— Oh, oh. doar nu e crimă a bea un păhărel 
iac’așa de dor și urît.

— Nu, nu, nu se poate — nu-mi vine să cred - 
și chiar zici, că Ion nu-i obicinuit — poate e bolnav 
undeva. — Unchiule du-te draga și-l caută pe undeva.

— Nepoțică, doar nu vreai să faci din el un erou 
de pantofii! ?

— Nu, nici decât, — dar sunt foarte neliniștită
— mâne, poimâne, poate merge — dar azi - azi — 
oh, cum m’am bucurat înainte de surprinderea ce era 
să -i fac — oh, unchiule ; mi-e frică. —

— Așa sunteți voi nevestele tinere: - - zise Mu­
reșan, căci el, era. burlac bătrân, dar când vezîi că ochii 
nepoatei sale, siint scaldați în lacrămi, ’și trase cișmele 
și se porni cu dinsa la căutate. —

Pe stradă se întâlnesc cu polițistul Careul. Ăsta, 
își vira nasul in toate birturile să-l întrebăm, poale l’o 
fi vezul undeva. Cúrenle n'ai vezut azi dimineață pe 
nepotul meu. inginerul Potora ?

Nu. dar- bicicleta chiar acum i-an adus-o la 
primărie.

-- Bicicleta lui? Ce?— Cum ?--fără el ? — 
Așa-'i cum v6 spun, gendarmul Kreisel o-a. 

găsii in pădurea de la Ltișca.
— A găsit-o? — strigă, desperată tiñera, soție, 

apucându-se cu ambe manile de umerii unchiului.
Da. și hoțul. care a lurat-o încă e prins și 

azi îl aduc aici la primărie.
Dar bărbatul meu. bărbatul meu unde-i ? — 

Tiñera nevastă începu să plângă cu amar. Pe unchiul 
încă ¡I cuprinse grija.

- Te rog Cúrenle spune-mi cum s’a întimplat lucrul?!
- Anume nu știu niel eu cum a fost, căci nu 

se ține de lucrul meu, atâta e sigur, că un om necu­
noscut a furat bicicleta și că cel ce va reafla-o va ca­
pela o cinste mare de 25 cor. —

De la cine ?
— Déla D-l inginer. —

Aceea e imposibil inginerul, azi dimineață a. 
pornit cu bicicleta.

Cum, azi ? - Ei dar asta se întimplase 
încă ieri.

- Cum se poate? Ieri a fost bicicleta toată ziua 
la mine.

Ah eu uitasem să-i spun că ai luat-o unchiule 
zise nepoata — poate a fost în credința că i-au furat-o.

Da asta se poate, dar lucrul nu e clarificat. 
Cum ajunge azi bieicieta la poliție ca furată? când 
însuși Ion a plecai cu ea de acasă?

Iar eu pot să ior. d-le că mai adinea-ori au 
adus bicicleta domnului inginșr la primărie; eu am 
luat-o in seamă. -

- Ce poate li la mijloc ? Lua e sigur că nepotul 
meu azi diminiealâ a plecat cu bicicleta și acum o 
aduc Ia primărie fără el.

Um Îmi s’a mlimplal ceva - — oh. am zis eu, 
am știm eu !

Afacerea era iu adevăr nostimă. Bicicleta găsită 
în pădure, m manile unui hoț seqiiestralá, hoțul prins, 
ear inginerul nicăiri !

Domnim nu me lasa, -- se tánguia nevasta — 
el zace undeva rănit, ori poate chiar mort în pădure 
și noi stăm aici cu manile in sin. - Vino, vino unchiule, 
le rog vino să-l căutam.
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— Liniștește-te draga mea; poate e ceva mis- 
tilicație la mijloc; me duc la comisar și vorbesc cu el; 
tu deocamdată așteaptă acasă.

— Pentru D-zeu, așa ceva nu pot să tac. Eu vreu 
să fiu de țață, vreu să-l caut, să-l găsesc. — Oh, Dum­
nezeule, Dumnezeule! —

Comisarului încă i-se păru de neînțeles întîmplarea 
și promise că va trimite numai decât un polițist la 
Entradam, să caute cum stă lucrul mai cu de-ame- 
nuntiil. Dai' nevestica desperată nu voia se remână și 
s’ast.epte acasă.

— Să mergem unchiule, să’l căutăm în pădure. 
Poate vieața-i în pericol. Vino să mergem! — Luăm 
cu noi toți servitorii și-l căutăm. Rugăm pe cunoscuți 
să ne ajute.

Nu trebui insă să caute oameni, s’au adunat ei 
singuri în urma curiosităței. Se înarmară cu fel de 
fel de arme, felinare etc. și porniră cătră pădure. Un­
chiul și nepoata in trăsură cu bandage și perini porniră 
repede înainte.

Tinera nevastă ședea în trăsură palidă, cu ochii 
plini de lacrămi și nu cuteza să st? uite nici in dreapta 
nici în stânga. Sta aproape inconștientă lângă unchiul, 
care mâna caii în cel mai turbat galop.

Nu vorbiau nici un cuvint. Din când in când 
unchiul întreba câte ceva spre a se convinge, că ne- 
poțică-sa e încă destul de curajoasă.

In pădure oamenii se imprăștiară, trăsura mergea 
pe partea dela Prislop in pași, fiind instruată că la 
cea dintâi fluerătură să tragă in acolo de unde va 
auzi-o.

Era intunerec, pe sub pomi erau umbre negre și 
sgomotul celor ce căutau resuna tare și lung în liniștea 
nopței. Fiecare pas, fiecare pocnitură de găteje se 
auzia. Minutele păreau veacuri; așa se păreau de lungi.

Un sas venia din pădurea Gepanului, se opri lângă 
un tufiș și privia curios la ceata de necunoscuți, cari 
căutau prin pădure. La urmă îi întreba sasul, că ce 
caută?

- N’ai auzit de un furt, un omor, prin părțile 
aceste? întreba d-na Potora.

— Nu... Spuneau în Cepan că s’a furat o roată 
a unui domn din Năsăud, că l-au dus la Entradam și 
de acolo iarăși la Cepan la magaziner.

— Pe cine, pe hoț? întrebă unchiul.
Pe domnul, a cui a fost roata.
— Bărbatul meu, bărbatul meu — trăește? spu­

ne-mi bade trăește ? greu rănit ? —
Ei, ine întrebi prea multe doamnă, de trăit 

trăește. dar spuneau că se vedea cam necăjit.
— Mai mult im știu nici eu. —

- Mulțumită ție Doamne; bine că trăește.
Și știi sigur că e în Cepan ?

— Da, da; ficiorul morarului a fost in sat... 
Spunea, că e un inginer și că’s’a dus la magaziner. —

— L’a dus, unchiule l’a dus, auzi, atunci el zace 
-- poate greu rănit. — — -

Unchiul chemă un om aici, dete instrucțiile de 
lipsă, coborirâ din sus de Prislop în drumul țerei, llue- 
rară după trăsură și suindu-se o luară în galop cătră 
Cepan.

încă nici nu se opriră caii și d-na Potora se dete 
jos din trăsură. Magazinerul eși in ușă curios, să vadă 
cine vine așa târziu. Era roșu ca un curcan, abia mai 
putea sta pe picioare vezend pe doamna Potora să 
îndreptă spăriat și... pe față — i-se arăta spaima ce-1 
cuprinse.

— Unde-i bărbatul meu ? Condu-me la el! —
— Doamnă dragă — îngână el — eu — eu — 

rog — aveți puțin — pa-ci-ință — o să me uit. —
- Nu, nu, și eu merg cu d-ta; vreau să-mi ved 

la moment bărbatul,
— Dar de unde ai și auzit — me rog — lăsați-1 

să se restaureze câte-va oare 1 —-------
Doar eu n'o să-l conturb ? — — —

— Nu — nici decât — dar unchiul d-tale încă
— va spune — că am drept; priveliștea nu e pentru 
o ne vestii ică tineră. — — —

Ea-1 privia cu o căutătură sdrohitoare și-i zise: 
„Eu îi sunt soție, crezi d-ta că sunt așa de slabă, ca 
de o priveliște rea, să nu-i grăbesc într'ajutor la ne­
fericirea. ce l-’a ajuns?

— Dar d-ta nu-i poți ajuta absolut nimic. - —■ 
Unde-i el? întreba ea rece.
De-ocamdată în pat.
Dar unde? Unde? — Sermanul meu soț îl 

fură, iși periclitează sănătatea; cade ’n manile unui 
hoț și acum nici nu vreau să me lase la el. —

Magazinerul se uită uimit la ea. „Asta e totuși 
prea mult, doamna mea — me rog aici e Potora in 
odaia mea, poftim; dacă nu voiți să ascultați de sfatul 
meu binevoitor. —

Ea se repezi în odaia deschisă.
— Te rog domnule consilier — zise magazinerul 

cătră Mureșan — fii bun liniștește pe doamna să nu- 
tacă o scenă prea — prea, căci nevasta mea și de 
altcum e iritată în gradul suprem.

In odaie s’auzl un strigăt desperat. D-na Potora 
se aruncă spre inginerul, care zăcea în pat aproape 
incontșient.

— Sermanul meu bărbat, serman de tine, ce a 
trebuit să ajungi, să se întîmple cu tine. — Dar cel 
puțin — har Domnului. — Nu m'auzi? — Nu mă vezi?
— Ioane!

Un mormăit a fost răspunsul inginerul, care dor­
mea ca mort, se întoarse pe ceealaltă parte. Mureșan 
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sta în ușă și aștepta să vază cum se vor dezvolta luc­
rurile. La spatele lui sta curios și uimit magazinerul.

— Pöcat de atâta îngrijire așa ceva se poate întîmpla 
cu ori cine, cred că nici la d I inginer n’o fi ultima.

Mureșan privea când la. fata roșie a lui Potora. 
când la magaziner.

— Ioane ! Uită-te la mine numai odată ; nu me 
cunoști ? ?

- - Ufff!. .. miserabilul de el!.. .
— Ce zice? — întreba d-na Potora cu impacientă.
Unchiul sta ca mai nainte : abia își putea năbuși 

risu I.
— Lasă 1 să doarmă, leacul cel mai buh pentru 

el, ertipse în (ine eu mare greu Mureșan.
-- Dar trebui ,șă știu ce-i lipsește; Ioane, scumpul 

meu Ioane!
De geaba Ion durniia și sforăia liniștit.
Afară se auzia apropiarea mai multor pași grăbiți. 

Căutătorii din pădure veniau intr'un suflet, caii stăteau 
nerăbdători. Omul presupus mort de jumătate era li­
niștit, dorinia ca mort, urmarea unui chef teribil.

Situația era comică. Unchiul nu se mai putu 
răbda, răzimat de ușă ridea cu lacrimi; magazinerul sta 
ca o pisică plouată, iar d-na Potora lângă patul bărba- 
tu-so se uita Li amîndoi neînțelegând situația. In mo­
mentul acesta intra nevasta magazinerului și resolută 
grăbi cătră doamna Potora.

— Vino iubita mea doamna, asta nu e plăcut 
pentru o nevastă tineră-------bărbații ăștia sânt grozavi, 

teribili, vei avea ocasinne să te convingi — dar soțul 
d-lale nu e incă om ren — a fost iritat ș’i nu s'a știut 
predomni — vina o poartă bărbatul meu, nu i-ar fi fost 
permis să lase lucrul până acolea; — lui i-ani spus 
eu părerea mea - apoi dacă bărbatul d-tale se va 
desbăta. - — —

Se va desbăta??! — strigă nevasta înfuriată
- d’apoi el e beat ?

li privi pe toți trei pe rond, dar cu toții tăceau.
Nu treime să i-o iai în nume de ren draga 

mea doamna reflecta soția, magazinerului.
■- Nu-i nici vorbă ! zise ea luându-i ambe manile, 

sânt prea fericită! -- -
0 unenilor car, au grăbit să caute în pădure pe 

rănit, vr&nd ne vrend au trebuit să. le spună ceva, ca 
să nu devie afacerea de tot ridicolă.

Mureșan era prea mulțumit, că nepotul seu a 
scăpat așa ușor din mistifieația gendarnmlui.

Șii Ion ? — Până ’n ziua de azi nu a auzit nici măcar 
un cuvînt de reproș din gura nevestei sale. — Doar 
fiindcă ar fi mai neprejudițioasă ca alte neveste ? — 
Nu-i vorbă; ei din simplul motiv, că. ea a fost causa 
la întreagă aventura. —

Ion însă nu uită intîmplarea, el a plătit gendar- 
mului cele 25 cor. și ea adaus alte 3 cor. pedeapsă 
pentru c-ă a mers pe loc opiit — asta-1 irita mai mult și-1 
facea să-și aducă aminte incă mult timp de pățania sa.

Localisata de: I. Nițu Pop.
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Anchetă cu cetitorii.
(Pro domo)

Lucru neobicinnit- o anchetă cu cetitorii. Dar totuși 
o facem. E vorba, ca să aflăm opiniunea cetitorilor noștri 
asupra unei modalități de redactare a ..Revistei" pe 
viitor. „Revista" vrea să satisfaci! trebuințele cetitorilor 
sei. de aceea îi și credem pe cetitori chemați în prima 
linie, ca să se pronunțe.

Toate reviste e de acum obicinuese să dee știri, 
noutăți și varietăți, unele într'o eslensiime mai mică, 
altele într'o estensiune mai mare. ,Se aude însă de 
multe ori observația, că de ce mai e nevoe să se 
implă revista și cu știri, care le-ai cetit deja în foile 
zilnice? Observația aceasta e en temeiti. Pentrucă a 
fi cronicar conștiențios a mișcărilor din vieața noastră 
națională, culturală, bisericească, școlară etc., înseamnă 
a colecta toate știrile mai importante și a le da pe 
scurt și în revistă. Cine însă urmărește și cetește foile 
ce apar zilnic, despre toate acestea are deja cunoștință 

și nu mai are nevoe să le aibă colectate la un loc do 
2 ori pe lună. Din potrivă cine nu cetește zilnic foile, 
are nevoe ca să aibă in scurt știrile cele mai însemnate 
și să aibă cunoștința despre faptele mai însemnate, 
care s'au petrecut in 2 săptămâni.

Spațiul revistei noastre nu e mare și pentru noutăți 
nu ne remăne mult loc. De aceea dăm pân’ acum cât 
se poate de puține. Vrem să aflăm deci părerea ce­
titorilor noștri, că avend în vedere trebuințele lor, ar 
dori. ca să ailă o cronica mar," cu tot felul de noutăți, 
sein afin de mai corespumîdor de a, da știri cât mai 
puține, iar altfel de material literar mai mult.

Rugăm dar pe cetitorii noștri, ca pe o cartă pos­
tulă adresată la redacție, să se pronunțe în numer cât 
de mare asupra acestei chesțiuni. E de ajuns dacă s? 
scriu câteva cuvinte d. e. doresc cronică mare, sau :
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doresc alt material literar. Răspunsurile, ee ne vor'sosi 
dela cetitori, le vom lua de directivă și in viitor vom 
redacta ..Revista" in acest punct după dorința esprimată 
de majoritatea ceti lorilor noștri.

Răspunsurile rugăm să mi se trimită până la 
1 Februarie vechili.

Resultalul anchetei îl vom aduce ia cunoștința ce- 
I titorilor intr'unul din proximii numeri.

Dr. Victor Onișor.

CRONICA.
Probleme actuale în vieață noastră națională. Sub 

acest titlu a apărut in broșură din pana distinsului pu­
blicist ..Săgeată“ o serie de articoli politici de marc 
însemnătate pentru actualul stadiu al vieții noastre na­
tionale. Espi nerea vie și plăcută, vederile clare, chi­
pul de analist! admirabilă a stărilor noastre, conclu- 
siunile corecte și .judecata sănătoasă ce transpiră în 
acești articoli, te fac să-i cetești cu o deosebită plă­
cere. In adaus e seria de articoli „Tinerimea,“ cari 
arată modalitățile, cum treime să se lecuiască nenoro­
citele stări și vederi, in cari se află azi tinerimea 
noastră. — Broșura aceasta actuală de 217 pag. o re­
comandăm cu călduiă. Se poate comanda la „Tipo­
grafia soc. pe acții“ in Sihiiu cu I cor.

Capelan în Bistriță. In line s’a resolvat și ar­
denta chestiune a capelanatuhii gr.-cat din Bistrița. In 
această funcție a fost denumit d-l (’ini Xegruțiu, fost 
preot în Herina. La. sărbătorile Crăciunului a și fosl 
instalat

Preseara Anului nou a fost serbată după bunul 
obieeiu și de Românii din Bistrița. Din acest prilej 
s’a dat în sala delà „Regele Ungariei" un c incert, la 
care au debutat d-șoarele Domide. Poruțiu. Mănăstirean, 
d-nii Loonida Domide și Aurel luga. Bineventarea 
anului nou a faciit-o d-l protopop Domide. După con­
certul bine succes a urmat dans.

Concert în Năsăud a dai Reuniunea româna de 
cănlări de acolo în ÎS Ianuarie cn un bogat program, 
la sfîrșitul căruia s'a jucat și o pesa teatrală. Dupa 
concert a urmat joc. Tot in Năsăud se va aranja 
in 1 Febr. o petrecere cu joc pentru copii, care se va 
începe cu piesa, teatralii „In impOrația adevărului." 
comedie intr’un act, ce va li jucata de 1Ô școlărite a 
școalei fund, de fetite.

Serată literară-musicală, a ținut societatea „Ino- 
cenfiil M. Glain" a teologilor din Blaj, in 2(> Ianuarie 
a. c. cu următorul program : I. Cuvint de deschidere: 
rostit de președ. soc. I. 8. Frațilă. 2. <2. G. I’oruni- 
bescu : „Marșul Economilor" chor bărbătesc. 3. Oct. 
Popa : „Secta Pocăiților“ disertație 4. 1. Viciu — A.
Popovici : „Răsunetul Ardealului" chor hârb. ô. G Goș- 
buv : „Pașa llassan" declamare de Nic. Ticaciu. 6. Verdi: 
„II trovatore" violin solo de A. Popovici. acompaniat 
la pian de, prof. lacob Muieșan. 7. E. P. Pecurar: 
„Cuvint lesliv." 8. I. Vorobchievici : „Ciasul rSu" baladă 
de Alexandri, chor bărbătesc. 9. Șt. V. Velțian : „Pri­
beag" poésie orig. 10. *, * „Monolog,“ predat de 1. 
Tătar. H. F. Wagner: „Pajura duplă" marș chor băr­
bătesc. 12. Cuvint de închidere: rostit de președ. soc.

Minunea științii medicale. Un pacient de minune 
a fost présentât in una din Duminecile trecute medi- 

cilur din Timișoara. Henric Landeklos, bărbat cam de 
30 de ani, german de origine, înainte de asta cu un an și 
jumătate a participat in resboi.il din Africa sudică și 
a fost vulnerat in lupta dela Spionkop. După propria 
istorisire, rănit fiind de un glonț de revolver, a ajuns 
in captivitatea Englezilor. Legăndu-i-se rana provisor 
pe câmpul de lupta, a fost transportat în Ladvsmith 
in spitalul de câmp. Aici i s’a scos glontul din plă­
mâna împușcată și a zăcut bolnav mai multe luni, 
scăpat din captivitate, a ajuns in Paris, unde s’a supus 
unei none operații. Mai târziu în Aussterdam a fost 
din nou operat. Dar ne fiind de tot vindecat, a mers 
în Frevburg, la vestitul profesor Krake. care i-a scos 
de tot plămâna stângă. De atunci se bucură de cea 
mai bună sănătate, are apetit minunat, doarme bine și 
poate respira bine cu plămâna remasă. Numai urcatul 
de scări îi e greu. — Medicii presenți au visitat rana 
și și-au esprimat mirarea asupra operației măiestre 
făcute de profesorul Krake. In partea stângă a pep- 
tului se p.oate vedea o aperlură cam de o palmă de 
lungă și 3 degete de lată, prin care se poate vedea, 
ba se poate intra cu mâna in cavitatea peptului. Mar­
ginile aperturei sunt căptușite cu o poliță de pele în­
toarsa mlaimtru. Cavitatea stângă a peptului încă e 
isolată cu o pelită din pelea esternâ de cavitatea dreaptă. 
Prin acest părete străvezetor se poate vedea cu ochiul 
liber mișcarea ¡uimei ,i lăigirea și contragerea plămftnei 
din dreapta. Se vede și cum lipsește plămâna stângă,

Gâcitură de schimb.
Următoarele 7 cuvinte sunt a-se transforma, prin 

înlocuirea literei mijlocie cu alta litera in 7 cuvinte 
none. Dacă deslegarea e corectă, atunci literile nou 
înlocuite ne dau titlul unei reviste bine cunoscute. —

SOȚIA, PLECI, ARCȚAT, PLACE. 
GONIT, FRAGI. FRIGĂ.

Nițu. 
o
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