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„Raze de lună.“
de V. E. M.

Lui Cornel îi trecea timpul tare greu. De două 
săptămâni sosise din capitală dela drepturi și acum se 
doria din nou îndărăt. Satul natal, ascuns sub poalele 
munților îi era tăcut și monoton. Tatăl seu, preotul 
era de-a pururea ocupat cu lucrul câmpului, cu sece­
ratul. mamă-sa toată ziua nu făcea altceva, decât fer- 
bea pe sama lucrătorilor.

Era încă in sat un notărășel de ungur, de altcum 
tiner și de petrecere, Cornel insa nu simpatiza cu el. 
deși notarul îi căuta societatea lui și-i cerca prin afabili­
tate prietenia.

- Să vii in toată seara la mine, îi zicea notarul, — 
nici eu n'ani cu cine-mi petrece, nici d-ta, împreună 
ne vom alunga mitul.

Cornel i-a lot promis, dar nu s'a dus. Mamă-sa 
îi zicea : du-te, iar tatăl seu nu zicea nimic, și Cornel 
nu s'a dus. In zori de zi lua pușca pe umeri, eșia la 
codru, mai mult să se plimbe, decât să vinez.e. Spre 
ameazi se rentoreea la casă, iar după prânz citea ori 
fantaza sub umbra nucului din grădina.

Intr’o duminecă a venit notarul la ei și fața lui 
se părea radioasă de bucurie, când i-a spus: „Veste 

bună! Contele vine pe patra săptămâni la moșia lui 
de-aic-i împreună cu întreagă familia. Și Elza va veni. 
0 ! ce amazoană. Să vezi ce frumoasă s’a făcut. în­
calecă pe calul cel mai sălbatic și pușcă rațele în sbor. 
Vom petrece patru săptămâni frumoase.

Cornel a dat din cap nepăsător.

Cum ? i-a zis notarul, d-ta om tiner prea mult te 
retragi! Nici la mine nu vii. pe când în satul acesta 
monoton avem lipsă umil de societatea celuialalt. Contele 
ne va invita pe ambii: damele elegante ne vor primi 
bine, vom avea cavaleri, musicâ, petreceri și d-ta, care 
ai fost in Pesta trei ani, vei ști de sigur, cum ai să 
scoți din minți vr o contesă doritoare de aventuri și 
vei ști. cum se bea șampania! —

Cornel na remas însuflețit de toate aceste și când 
a plecat notarul, s’a pornit din nou prin munți. S’a 
pus ia vorbă cu ciobanii, le-a invețat doinele și-apoi 
venind c-ătră casă a împlut codrul cu răsunetul lor 
duios. —

♦♦ *
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La câteva zile un șir de trăsuri cu cai sprinteni 
de soia au adus pe contele cu familia, cu prietenii și 
cunoscuții.

Contele, un om afabil, încă în zilele prime o făcut 
visita preotului dând Ini Cornel o atențiune deosebită. 
Duminecă după liturgic Cornel împreună cu tatăl seu 
a rentors contelui visita. Notarul încă era acolo și 
când a intrat Cornel in splendidul salon l’a luat de 
braț și cu vedită bucurie l’a presentat familiei conte­
lui și oaspeților. Contesa o femeie nobilă și elegantă 
l’a invitat să vină să le țină de urit și când va merge 
la Pesta să-i cerceteze, iar Liza, un înger blond și 
neastîmpărat cu zimbet afabil, i-a oferit loja lor în 
teatru, ture de preumblări cu trăsura și toți, toți au 
avut cuvinte bune pentru dînsul. Notarul era încântat, 
îi părea bine cugetând, că tinerii! universitar român va 
părăsi reserva, cu care să purta până acum față de 
ei. de maghiari, și va duce impresii bune și suveniri 
frumoase despre complesanța connaționalilor săi.

Cornel s’a purtat și el foarte afabil. Din ochii 
lui mari, negri strălucia atâta inteligență și bunătate, 
iar în privirea lor melancolică era o vrajă de nespus. 
Seriositatea lui, tactul în cuvintele rostite fluent cu 
vocea liniștită și melodioasă, statura înaltă, perul lui 
undulat și negru îl presentau in icoana unui patriciu 
roman, care tocmai pentru sângele, ce-1 are în vine în 
conștiința latinității lui nu se ținea mai inferior decât 
cei din jurul seu.

Când au plecat, contele l’a invitat să-i fie oaspe 
zilnic pe timpul, cât va petrece dinsi.il aici. Cornel a 
mulțumit, na promis nimic, dar și-a pus in gând, că 
n’are să vină. Când a sosit acasă și-a luat pușca pe 
umăr, s’a pornit spre munți, umplând codrul cu vaerul 
doinelor românești.

♦
Ce mare i-a fost mirarea notarului, când a venit 

după Cornel să-l ducă la curte și nu l’a aliat acasă. 
— De ce s’a dus? a întrebat de mama lui Cornel, 
de ce-i așa străin față de noi!? Noi îl vedem bine, 
el e băiat frumos și inteligent și-avem lipsă de tineri 
ca el. Chiar și tinera contesă Elza mi-a spus să-l duc 
și pe dînsul. Preoteasa își freca manile. Nu știu, 
zicea dînsa, — așa-i el, îi place singurătatea, dar mâne 
am să-l țin acasă! Când a sosit Cornel spre seară, 
mama lui s’a pus de noii cu vorba pe lângă el

— Auzi Cornel, zicea ea, de ce fugi tu de 
oameni? Tu nai fost totdeauna așa, cu ce drag te 
așteaptă, ba fata contelui a trimis anume după tine. 
Ce-or crede dînșii ? Ne fac așa onoare mare și tu ești 
ursuz și fugi de ei.

Lasă-me a zis Cornel, — pelreacă-și corbii cu 
corbii. Intre ei me simt așa străin și știu cum, tot­
deauna îmi vine in minte, că în dosul zimbetelor se 
ascunde urajde veacuri, că cuvintele lor 1111-s din inima.

Ei vreau să ascundă sub masca afabilității rfiul ce l-au 
făcut neamului nostru și prin purtarea lor vremelnică 
voiesc mai mult să are te, că lanțurile in cari ne-au 
încătușat nu-s de oțel, și de-or li de aur, când vom 
uita trecutul nostru contopindii-ne iiitr’inșii.

Preotul l'a bătut pe umeri, l’a îmbrățișat și spre 
mirarea preotesei i-a zis :

— In line-i sângele meu, în crerii tei sunt gân­
durile mele, mergi pe calea pornită.

♦

La curtea contelui accentele musicei umpleau 
șalele iluminate, cavalerii în toalete de bal roiau ca 
luceferii între stele prin grupele de dame nobile, îmbră­
cate in mătăsuri și încărcate eu petrii scumpe. Așteptau 
cuvîntul contesei, ca să înceapă jocul, valsul îmbătă­
tor de inimi.

Elza, frumoasă ca poate nici când, ardea de 
nerăbdare. S’a strecurat încet prin șirurile de cavaleri 
și când a ajuns lângă notarul i-a zis șoptindu-i la 
ureche: Nici azi nu vine? — Nu, — ii răspunse dînsul. 
Ori cât i-am vorbit, a rămas neînduplecat; mi-a spus, 
că datorința și-a făcut-o. dar nu putem pretinde dela 
el să lucreze in contra convingerilor sale. El vede în 
noi asupritori, în societatea cărora el nu poate intra, 
fără să-și calce pe inimă! -— Elza și-a mușcat buza 
cu mânie.

—- Rămână atunci eu urșii lui, a zis ea ner­
voasă și s’a mestecat in șirul damelor. — Dar natúréiul 
ei nu-i permitea să abzică de ce și-a pus odată în 
minte. S’a rentors de nou. s’a dus cu pași repezi 
intr’o odaie laterală. Acolo a scris câteva șire pe-un 
bilet, apoi venind la tinerul notar i-a pus biletul în 
mână.

’l’e rog zise dînsa, — mergi cu trăsura la 
dînsul. predă-i biletul, spune-i că eu il rog sa vină 
negreșit. —

Peste o jumătate de ceas apoi notarul a intrat în 
sala cu Cornel de braț. Elza, roșie ca para, le-a eșil 
în cale.

- Frumos, zise ea adresându-se lui Cornel, — 
d-ta aștepți stăruințe repețite, ca să urmezi invitării 
noastre. Vino să dansăm împreună, ca să-mi poți spune 
și mie, cât îți suntem de antipatici.

Și s’au pornit în vîrtejul primului vals. Cornel 
ori-cât era de rece și flegmatic și ori cât de puțină dis- 
posiție a avut să vină în societatea aristocrației, care așa 
de mult îl momia, a rămas surprins de atențiunea, ce 
i-a dat-o tinera contesă, de privirea ochilor ei senini, 
de bunătatea cuvintelor ei ce-i sunau la urechi ca o 
melodie dulce.

„E frumoasă foarte frumoasă," — cugeta el — 
focid din privirea ei îți încălzește sufletul, glasul ei te

dinsi.il
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leagănă în reverii de amor. Și in line... Ce știe 
dinsa, atât de filieră și nevinovata, despre ce se petrece 
în sufletul meu?”

Klza se ocupa neobic-imiil. de mult cu Cornel, lat­
ei din clipa iu clipă se simția mai bine lângă ea. 
„De ce să nu-mi petrec o seară își zicea dînsul,
- când ea așa mult dorește să lie cu mine și când 

eu me simt bine lângă ea ?“
Și valsul îi legăna tot mai mull, pepiül lor s'apropia 

tot mai mult de-olaltă, manile tot mai mull s'au strîns, 
iar ochii lor aprinși își adănciau privirea caldă, prin 
ochi in adâncul sufletului.

Gomei, i-a zis ea în estaz, in ochii
d-tale negri, melancolia are o vrajă nespusă, și nici nu 
crezi c-e nm.lt îmi place să privesc, visând în ei.

Cornel a. roșit și a strins-o mai tare la piept.
Când a inerții valsul, s'au preumblat de braț 

prin sala, iar conversarea lor intimă a atras privirile 
tuturora asupra lor. Gând accentele nmsicei au În­
ceput un dans nou. a venit un tindr și luând pe 
Elza, in joc- a sburat cu ea alunecând prin sală in 
tactele orchestrei.

Cornel s'a retras jntr’un c-olț și nu peste mult a. 
venit notarul lângă el și l-a felicitat zimbind.

-- Vezi. vezi. rCule — i-a zis el, — cât ești de 
favorisat. Da. da. tinerei contese ii placi mult, am 
observat-o. Și ce păreebe! Dar să grijești. că ai un 
rival: un tincr baron, olicerul acela din coif te plivea 
prea înțepător. El sperează la mâna contesei, deci să 
grijești să ii’ai condici cu el. Cornel i-a ziinbit. poate 
pentru primadală notarului, și'n zimbetul lui era atâta 
nepăsare, atât curaj și energie, cât notarul a dai 
îngrijat din cap.

Finidu-se dansul Elza a venit din nou la el.
Vino vorbește-mi. i-a zis, dintre toti numai 

d-ta îmi poli vorbi sincer. Și i-a luat de braț pornind 
cu el prin sală. Dansul următor l'au jucat iarăși 
Împreună.

— Să știi - i-a zis Elza in decursul jocului 
— „cât de mult te invidiază pe d-ta cineva. M’a în­
trebat că c-e-ain cu d-ta? Ce să am? i-am spus sincer, 
că-mi ești drag?’ Și vorbind s'a lipit așa de aproape 
de el, încât obrajii lor aprinși s'au atins de-olaltă.

— De-ți va zice ceva i-a șoptit ea din nou — 
să nu-i răspunzi nimic ! E arțăgos din cale afara. 
Promite-mi, că no sâ-i zici nimic! Bine? îmi promiți 
asta ? “

— „Da, da, nara să-l iau în samă, i-a răspuns 
Cornel zimbind. ** *

Trecuse miezul nopții. în pausă oaspeții s’au 
pus la mesele încărcate; Elza cu Cornel lângă olaltă’

Cornel conversa cu Elza și trebue că-și vorbiau 

din inimă, de amor, că ochii lor străhiciau privindu-se 
ca stelele pe bolta albastră. Oficierul a venit și s'a. așe­
zat pe scaun lângă Elza.

„Contesă. zise el — îmi penniți să șed lângă 
d-ta ?

Din parte-mi, dacă se învoește și d-1 Cornel, pof­
tește, dar îmi pare că nici nu sunteți recomandați 
încă ? !

E superfluu, respunse oficierul sumeț. — Am 
venit să conversez cu d-ta și nu cu ori cine, adus de 
caprițiul d-tale aici!

Drótárui.

Cornel, galben ca ceara și-a strîns pumnii convul­
siv, dar conform promisiunei, n’a zis nimic.

Elza iritată la estrem, n’a vorbit nici un c-uvînt, 
far’ întorcendu-i spatele a continuat să povestească la 
aparență liniștită, cu Cornel.

Oficierul iritat a început să rîdă a silă. Apoi me- 
surând pe Cornel din tălpi până-n creștet cu un aer 
de dispreț, s'a făcut că nu observă displăcerea Elzei 
și-a continuat cu ofensele.

— Ha, ha — zise el trebue că vorbiți ceva tare 
cu spirit, cam în așa fel, cum vorbesc eu cu păzitorul 
ciurdelor mele de porci!

Cornel nu s'a mai putut stăpâni.
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— De sigur, i-â respuns el cil liniște forțată, păzi­
torul respectiv are mai multă creștere, de cât d-ta!

în clipa asta contele, care observase scena în­
treagă, s’a pus între Cornel și oficierul, care tocmai se 
pregătia să-l insulte cu fapta pe Cornel.

— D-nilor — a zis el — îmi pare ren de cele 
întâmplate, dar sperez, că în casa mea veți evita scan­
dalul. De altcum ca niște cavaleri veți ști trage con­
secvențele.

Elza privind spre olicier cu un aer plin de dis­
preț l-a luat pe Cornel de braț și l-a dus în sală.

— Cornel, pentru D-zeu te rog, nu le supăra pe 
mine, că te-am adus în încurcătura asta. Crede-ine, eu 
nu-s de vină, tot ce am făcut, am făcut pentru-că din 
clipa din care primadată ai pășit peste pragul casei 
noastre, mi-ai apărut un semizeu pe lângă cavalerii diti 
lumea, în care mi-e dat să trăiesc. Ești chipul visat 
în visurile mele, frumos fără păreche și eu din clipa 
primă m’aîn decis să-ți dau viața, norocul, fericirea 
mea toată d-tale în schimb ca să me primești să-ți tiu 
roabă, de-apururi lângă d-ta.

Și doue lacrimi calde i-au brăzdat obrajii ei de 
crin și dacă n’ar fi fost nimeni de față, l’ar ii înădușit 
poate cu prima sărutare.

Cornel i-a prins mâna, i-*i dus-o tremurând la 
buze.

— Iți mulțmnesjC Elzo, de mii de ori îți mulțu­
mesc! In clipa asta par’ că cerul mi-se deschide și un 
înger răstoarnă de pe inima mea o povoară grea, o 
stâncă de ghiață. Nu, nu ești de vină, nimeni nu-i de 
vină, și de vrei să fii a mea, icoană îmi vei fi, căreia 
să me închin și sâ-rni jertfesc norocul.

Convorbirea lor au intrerupt'o doi cavaleri, cari 
au venit să-l roage, ca îndată ce nu va li ocupat să 
le conceadă câte-va momente intr'o chestie impor­
tantă.

Elza, și-a mușcat buza de năcaz. —
— D-lor — zise ea — spuneți d-lui baron, că 

eu nam să’l las pe Cornel să pertracteze cu el. —- 
Cu un om ca el, un om cinstit nu stă de vorbă.

— Nu, contesă, nu, pentru Dumnezeu, c-e voești? 
Onoarea mea am moștenit-o din strămoși și fără ea 
nu pot trăi. — D-lor — zise el cătră cei doi tineri, 
un mandatar al meu este notarul, și tot el o să-"l 
aleagă și pe celalalt. — O să-mi împlinesc datoria. —

Cei doi cavaleri s'au retras. —
Elza a remas înmărmurită. Era palidă ca ceara. 

N’a zis nici un cuvînt, dar strîngea convulsiv mâna lui 
Cornel.

Oaspeții începuseră să se depărteze.
Nu putea fi mai mult de o oară până’n zori.
Notarul venia spre ei, să-l ducă pe Cornel acasă, 

și să se înțeleagă asupra celor ce erau de făcut.

— Elzo, scumpă regină, — seuză-me trebue să 
plec. — De va voi Dumnezeu, ne vom revedea încă.

Ochii Elzei s’au umplut Se lacrămi. —
— Nu, — nu așa curând. - Trebue să-ți vor­

besc încă. — Ascultă, îndată ce s’o liniști castelul, 
eu o să ies în grădină. -- Te aștept la portița din 
tund. — Veni-vei ?

Cornel abia i-a șoptit un „da,-* pentru că no­
tarul sosise lângă ei.

Au schimbat câteva cuvinte, apoi luându-și adio 
au eșit în curte, unde-i aștepta trăsura.

— Ei, ți-am spus ? — zise notarul pe drum.
Ce crezi că vom face? Ei cer pistolul! —

— Ori ce, mie nu-mi pasă. D-ta știi că eu sunt 
vînător! —

— Dar referitor la condițiimi nu ai ceva de ob­
servat ?

—• Nu, nimic, — cum veți crede D-voastră. 
La câte oare e ficsat terminal ?

— l’e cinci oare să fim in livada de lângă lac. 
Culcă-te, că eu voiu veni după D-ta.“

In poartă și-au luat adio, dar Cornel n'a întrat în 
casă.

A trecut grădina, a mers pe câmp până la gră­
dinile contelui și inima îi batea tare când a deschis 
portița.

Elza nu venise încă.
Sus. în castel mai era o fereastră luminată. Apoi 

s'a stins și ultima lumină și castelul s'a învelit în noapte.
Era liniște și întuneric.
Prin frunzele arborilor era adormit zefirul, iar 

stelele pe cer ardeau vinete, ca spaițul pe stinse.
Atunc-i s'au auzit pași mărunți pe năsipul de pe 

cale.
Ea să fie ? — Cornel sta nemișcat.
— Cornel, ai venit? — s’a auzit o șoaptă în­

ceată.
Atunci el și-a deschis brațele și Elza i-a căzut 1a- 

sin, și tot amorul lor era versat în prima sărutare, — 
sfintă, mai sfîntă ca o rugăciune, — mai caldă ca fo­
cul soarelui.

— Cornel!
Elzo! — dragă Elzo !
Ea l-a luat de mână și l’a condus sub un stejar 

bătrân, pe o bancă de peatra.
Iți mulțumesc Cornel, îți mulțumesc, că ai venit.. 

Credeam că o să mor de nu vii. — Voiam să-ți vor­
besc deși nu știam ce să-ți spun. — Atât numai, 
că să fii al meu, pe veci numai al meu. Sărută-me 
Cornel, mult, mult, — ucide-mă cu un sărut. Stringe­
nte la sin, tare, tare și sărută-me iarăși. — Tu bu­
nule, frumosule, tu, — te iubesc, da, te iubesc mult,, 
mult, fără hotar — sunt nebună, tremur toată, — Cor­
nel, spune-mi, zi-mi că me iubești și tu !
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Și Cornel a strîns-o mai tare la sin, i-a sărutat 
fruntea, obrazul, buzele, ochii și toate degetele pe rînd.

Era furtună iubirea lor, furtună de foc, ca Sa- 
tnun. —

Era sfintă ca cerul, ca lacrămile Preacuratei. — 
Elzo, scumpă Elzo. — să ii tu a mea, 

pe veci a mea. Să știu, că me vei părăsi odată, aș 
voi mai bine să cad mâne lovit de glontul adversarului 
nostru. -

— Nu, Cornel, nu, — zise Elza cu ochii plini 
de lacrămi. — Te iubesc pe veci, deapururi. — Dar 
te rog, te conjur, pe tot ce-i sfint, pe amorul nostru, 
nu te duce, nu te periclita. Ași muri și eu cu tine.

- - Elzo! — Onoarea e mai sfintă de cât ori 
ce. — Tu însăți m ai disprețui cu timpul, ca pe unul 
care a fugit cu lașitate, de frică din fața unuia, căruia 
îi datorește satisfacție. — Cere-mi ori ce, dar asta nu 
o pot face. — - Nu, n’o pot face, fi-o jur de mii 
de ori.

Elza a început să plângă dureros. — L’a înbră- 
țișat culcându-și capul pe pieptul lui. Nu putea să 
spună un cuvînt, și simția, că înzâdar ar și încerca 
să-l rețină. —

Eșise aurora, iar în grădină stropii de roauă în­
cepuseră să lucească atinși de primele raze ale zilei.

— Să mergem, că se face ziuă. — a zis Cor­
nel, emoționat de tot.

— Nu, nu, nu te duce, nu te las, me prind de tine 
strîg, — nu te duce, — mC omori Cornel, me omori.“ 
Și Elza plângea acum cu hohot.

- Dar Elzo, scumpă, pentru D-zeu, nu plânge 
ne vor auzi și ne vor vedea. Te compromiți pentru 
vecie.

Nu, nu mii compromit, am dreptul să stau 
cu tine, — te iubesc, — eu sunt soția ta! —

La cuvintele aceste in ochii ei lucia un foc si­
nistru de patimă nestinsă. Cornel a tresărit spăriat. 
Vedea, că-i va fi imposibil să se despartă de dînsa.

Era timpul, ca să plece. 11 va căuta notarul și 
ce va cugeta?

Elzo, — eu plec, — trebue să plec, iii liniștită, 
peste o oară voie trece pe sub fereasta ta. Nu te teme.

A sărutat-o lung și cu căldură, apoi s’a desfăcut 
din brațele ei.

Elza nu se hnpotrivia. A remas șezend pe bancă, 
și îl privia cu ochii sticloși, cu brațele căzute în jos, 
fără putere.

De odată a sărit în picioare, n'a zis nici un cu­

vînt și s’a luat la fugă spre castel, fără să privească 
în urmă.

Cornel a privit mirat în urină-i, și a început să lă­
crimeze.

— Sermana. .. zise el. apoi când Elza a dis­
părut printre arbori, a plecat spre portița, pe care ve­
nise.

*+ *

D-lor, — ambii veți pușca de-odată, având drept 
la cinci pași avans, când voiu numeri „trei!“

Rhododendom

Ambii sau așezat eu sânge rece la locul lor. 
Secundanții s'au retras de-o parte.

Când a răsunat fatalul nuiner: „trei,“ - ambele 
pistoale s'au descărcat cu o singură detunătură, și 
ambii combatanți s’au prăbușit cu țestele zdrobite de 
glonț.

Secundanții nu știau, unde le stă capul, fiecare 
a ridicat pe al seu și făcând un pat de crengi, au pus 
ambele cadavre lângă olaltă.
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Nostalgie.
Pe-albastrul cer lucește-o stea,
A treia'n jos de luna,
A seara am privit la ea,
Și zisu-i-am să-mi spună :

In lumea asta suspinând
Pe mine nu me vede ?.. .
Dar ea atunci, chiar ca un gând
Ușor, ce'n grab' se pierde

Peri, și sus in urma ei 
Albastrul se cernește,
Pe cer sPngrămădesc nori grei. 
Și-o ploaie se pornește . ..

Eu fug să-mi caut adăpost, 
Mâhnit pe nori, pe stele.
Pe mine, că-s atât de prost
Să me căiesc la ele.

Iar cea micuță dalbă stea, 
Sglobie’n a ei fire, 
S’ascunse, căci știa și ea- 
De-a mea nenorocire ...

Antoniu Popp.

>5- Om fericit. - <4
< Novelă.:

E datina că feciorii, când li se apropie timpul în­
suratului, joaca tot cam pe acele fete, pe care și-au 
pus gândul se le pețească ; iar in seara de Crăciun, când 
joaca toata noaptea pana de câlră ziua, atunci fiecare 
fecior merge la părinții fetei, pe care are de gând a o 
peți, și o cerc delà părinți sa o lase cu el la joc. Cu 
fecior nepotrivit nu-și prea lasă mamele fetele la joc 
sara și de comun merge cu fata și mama ori tata ei. 
A doua zi de Crăciun e plin satul de vorbe: Petrea 
Pacala a dus la joc pe Ileana morarului ; Pavel Fur­
tună a dus pe Măriuca fătului : Nicolae Drămboiu a 
dus pe Finita dieciții... De aici fac babele combinații, 
chipsuesc că oare luas’or aceștia in dulcele ăsta ori 
ba? Lăsal-au fetele Ia joc cu feciorii aceia, că au de 
gând sâ-i' aibă gineri, ori că numai să-și petreacă 
le-a lăsat.

Era pe acele vremi la noi in sat o muiere, de-i 
ziceau Ileana hoțului, fiind ca bărbatul ei perise rob 
in Gherla. Fost-a vinovat cu aceea ce fu judecat, ori 
ba, D-zeu știe, destul ca fusese judecat la zece ani 
robie grea, căci ar fi oniorit pe un jidan și i-a luat 
tot ce a avut. El se jura in ce-i stă capul, că nu-i 
vinovat, dar jidanca și neamurile jurară ca el e vinovat, 
că el a oniorit pe jidan. Destul că fu judecat la robie 
unde a și muri. De aceea la muierea lui îi iernase 

numele Ileana hoțului. Avea o fetiță, frumoasă fată, 
nu-i vorbă, dar numai atâta și avea, că legea-i luase 
tot ce afla la ea, după ce i-au dus bărbatul la robie, 
și despăgubi pe jidană de aceea ce spunea că i-a perit, 
când i-au oniorit bărbatul. Acum văduva Ileana cu 
Florica ei ședeau la o soră de a ei, care încă nu era 
in ceva prindere bună și avea o spuză de copii.

Florica era harnică și frumoasă, dar feciorii nu o 
prea jucau, că doară n’or juca pe o fată de hoț! Singur 
George o juca câte un joc doue, că el nu putea face 
alegere intre fete, fiind sărac și slugă și afară de aceea 

cu toate că juca și-și petrecea și cu alte fete — pe 
ea ‘și pusese ochii mai tare.

In seara de Crăciun colo după cină, se duse la 
lelea ileana :

— Buna seara.
— Seara bună, George, treci și șezi. — Oi ședea 

de-i face bine să lași pe Florica cu mine la joc, dar 
de nu, me duc să-mi caut jucătoare, să nu fiu eu singur 
stingher într'mi joc de feciori.

— D'apoi. . . Florica, tu de vrei să mergi cu 
George la joc, du-te de te gata.

Florica nu zise nimic, ci-și deschise'lada, scoase 
haine dc sărbătoare, aprinse un muc de lumină și
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merse în tindă să se schimbe. Până aluncea George 
prinse la vorbă cu lelea Ileana:

— Lele Ileana, până vine Florina să faci bines ă-ini 
spui d-ta ce te-oi întreba.

— Ce George?

- Dai d-la pe Florina după mine?

— Dapoi știu eu?

.. - Dapoi cine să știe? Eu știu că-mi place și 
ei îi plac, numai d-ta să zici „da “

-- N’aș zice ba, George, că văd că ești om harnic 
și-i trăi și-n piatră saca, da-i necazul că suntem ren 
străbătute, dacă a. dat pacostea asta preste capul nostru. 
Gă pe Cian știi, jidanii au pus eu vina pe omul meu, 
pe el l-au robit, acolo a și perii acuș șese ani. iar ce 
biată avurăm noi, tot ne luară domnii cu legile, iee-le 
D-zeu vederea din cap să. le iee. Acum noi ne ținem 
cu lucrul manilor, cum știi, și din lucrul manilor înainte 
nimic n avem la sufletul nostru, că până și găinile și 
hainele din pat ni le luară. Așa-i greu de făcut minți. 
Gă ce să zic, ceva hăinicele și ladă și țol și-a făcut 
ea din lucru, dar unde să ședeți? Tu irai casă, noi 
ședcni aci din mila soru-mea și a cumnălii-iueii. claie 
pe grămadă, cum vezi, deci unde gândești tir să-ți 
duci femeia, fie pe Florica ori pe afla, ce ți-o-a rèndui 
cel de sus ?

George ascultă vorbele lelei Ileana până în capăt 
cu cea mai mare băgare de seamă, de gândeai ca 
ascultă cazania popii, apoi respunse așa:

I ele Ileana, mar,1 sal e lumea asta, bună 
gazdă-i D-zen ! De o eamdată remân la stăpânii ce-i 
am. ei ini-or ii și minași. Până în primăvară îmi dau 
cămăruță să șed cu nevasta mea. la ei vom și mânca 
că voiu purta rênduiala casei ca și pân’acum. La pri­
măvară apoi mi-oi lua delà el ori delà altcineva o că­
măruța pe zile di? lucru, și-om lua pâinînt in [»arte, 
și-om munci și pe plată pe la cei bogați. Bani de o 
vacă am îndată la Șfuitul George cumpăr o vacii de 
lapte și din ea de-om avea noroc delà D-zeu ne putem 
apuca la câte ceva. Ori ce zici și d-ta? Dapoi ce 
?a zic ? Noroc să ve dee D-zeu !

Gând intra Florica în casa, George da mâna cu 
lelea Ileana. Iar vëzênd lelea Ileana pe Florica intrând 
o luă de mână și pe ea și-i zise: No draga maniii. 
pe tine te-am dat lui George și nici nu te-am întrebat 
de vrei ori ba ? Iar Florica respunse : Gă delà primă­
vară și d-ta vii la noi să ai grije de vițel și de una 
alta, că George cumperă vacă cu vițel la primăvară, 
așa-i George ?

— Adecă voi sunteți voroviți ! 0, bată-ve norocul ! 
No mergeți la joc. dar să o aduci acasă, colo căt.ră 
miezul nopții.

A doua zi era plin satul, toate babele știau, care 
fecior pe care fată o a dus la joc. Iar când auziră 
că George a dus la joc pe Florica Ilenii hoțului clăti­
nării babele din cap: „Dapoi — — după sac — pe­
tecul !“

— glan tacă-vă gura, mei!“ zise rar și apăsat un 
moșneag cărunt ca moș Crăciun ; „cine v’a pus pe voi 
samadăi peste tineretul din sat? C’a lua fiecare, pe 
cinei-i e scrisă și fetele s'or mărita, după cine le-a li 
împărțită. George cu Florica Ilenii poate să fie pare 
chía cea mai potrivită, din câte spuneți voi că ar avea 
de gând să se iee. Știu eu. Gă doară eu eram pri­
mar, când s'a zărâstit George în satul nostru, par ca 
acuina-1 véd. era în cămeșuță lungă încă, atâta-i era 
toată haina. Și vedeți ce fecior zdravén s'a făcut și 
câtii-i de bun de lucru ! De când s'a apucat la price­
pere a stat și câte 4—5 ani la un stăpân, dar al ți fe­
ciori, care-s nevoiți a sluji, părândă pe an câte 4- 5 
stăpâni. Apoi George, pe lângă ce e bun de lucru, nu-j 
nici stricat nici intro formă, că el beutor nu-i, ulicariț 
nu-i, apoi să zici că-i stricător - te-ar bate D-zeu. De 
grija lui poți să lași lăzile descuiate și hambarele cu 
ușile largi deschise, că nu ți-a peri nimic. II știu cu, 
că doară la feciorul meu slujește acuma într’al zecelea 
an. Apoi doară Nicu al meu -- cât e de iute - I ar 
ținea, să fi băgat de samă la el vrun nărav cum nu 
se cade, ori să nu fie bun de lucru și cu credință 
cătră stăpâni? Feri doamne! A și zis Nicu al meu: 
De se însoară. George, eu îl cunun și-l țin la mine în 
căsuță până-n primăvară, de nu alta, barem să-mi mai 
bage-n calea creștinilor vr'un meleher de slugă, ce mi-oi 
mai baga. - Apoi Florica Ilenii? E fată ca fetele, dar 
ca fetele cele ce-s mai fete! E frumușică, e Imnă de 
lucru, hulă rea și nume ren nu i-a putut scoate ni­
menea. Apoi, că-i săracă și s a întimplat cu tată-so 
ce s'a întimplat. uu-i vina ei. că cine n'ar vrea să fie 
avut? Și de undi știm că tată-so de buna samă din 
vina lui a ajuns unde a ajuns. Dar chiar din vina lui să 
li ajuns, nu-s de vină copii de becisnicia părinților. De 
aceea iată zic. iți vedea — care-ți trăi, că păreche 
mai potrivită tocma aci la .toi mi se ia în câșlegile 
aceste, ca George și Florica.

— „Doară de acea am zis și eu că și-a aflat sacul 
petecul.* réspunse o văduvă gureșă, care nmnai nu 
turba de năcaz, că n a mers George pe la fata ei să. o 
pețească. ba nici n'a duso la joc în vr'o seară. Dar 
moșneagul nu se lăsa învins, cu toate că era singur 
ca uliul intr'o grămadă de cioare. El zise numai atâla : 
„sacul cu petecul e pildă proastă, nu se potrivește la 
George cu la Florica." Și atunci toate încetară cu gu­
rile, că vedeau pe popa cu o mulțime de oameni apro- 
piindu-se de ei.
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Statul acesta fuse înaintea bisericei pana nu intra 
in vecernie, și după vecernie nu mai statură babele 
Ia sfat, de o parte că le era rece, că popa le ținea în 
vecernie pană mai pe inserate, iar de altă parte se 
temeau să nu urii nimerească intre ele un vîrj îndrăcit 

și să le strice tot rostul poveștilor, ca și vijdorogul 
Trif, care ie spusese căzanea cba lungă până n’u intra 
popa în vecernie.

(Va urma.)

Ion Popii Reteganul.

SIRE.
Dedicate D-șoarei X.

Eram copii și lumea- ntreațpi
Când ne vedea cum ne jucam

Zicea rîzend, că tu-mi ești dragă, 
Dar nici in samă no luam.

... Trecut-au ani de-atunci vre-o zece
Și astăzi numai tu poți ști..

Că mii și mii de ani de-or trece 
Eu și atunci te voia iubi !

Aurel.

Sbuciumări.
Fragmente din jurnalul unui impresionist. —

... E aproape de miezul nopții. Abia acum am 
intrat. Am fost d’am bătut stradele moarte și-apoi 
m ani așezat in parc și am privit luna palidă, am pri­
vit cirezile de nori cum treceau șir de șir pe dinaintea 
ei. aprinzendu-se in culori misterioase... Am șezui uu 
ceas, am șezut doue? Nu știu... Ași ședea poate 
încă și-acum, dacă . ..

Dacă? Ei. dacă?... Nu știa... D'odată ni'ain 
ridicat și ca intr’o fugă am venit acasă... Simțiam in 
mine nu gol nespus, și un dor cumplit me cuprinse 
după oameni, după un om.. . ori ce om, ntim ti să nu 
fiu singur, singur cu gândurile mele negre — --- —

0 zi veselă! Ce zi veselă! Miros de Hori îmbal- 
zama aerul, ciripit de paseri resuna din ramuri... nu­
mai rîs, numai glume, numii șoapte de dragoste...

Câte lefe fericite! Așa junghiuri îmi trecea prin 
inimă, cum vedeam câte o părechie trecând pe dinain­
tea mea, schimbând la vorbe dulci, la priviri dragi...

Așa dor de liniște m’a cuprins și pe mine, așa 
dor de fericire, de iubire curată... Să-mi pot răzima 
capul de sinul unei fecioare curate, să-mi —-------

Și-atunci poate ași fi fericit? Nu știu... Ce-i la 
adecă fericirea? Cine-i fericit? Nu-i fericirea numai 
ceva relativ ? E o stare deosebită, do sine stătătoare ? 
sau să vezi in jurul teu sute de oameni mai puțin în- 
destuliti decât tine ? ...

0, mie îmi lipsește condiția cardinală spre a pu­
tea li fericit: credința! In asta zace și fericirea ce 
ne promite evangelia: Nu te gândi, ci crede! Fii scla­
vul credinței tale și vei fi fericit . . .

Crede in zimbelul fățarnic al femeii, in privirea 
galeșa a iubitei laie, in stringerea de mână a priete­
nului teu. care aleșuiește prilejul să-ți poată strica, 
crede in vorbele măgulitoare ale cunosciiților tei, cari 
rid de line îndată ce le-ai întors spatele și vei fi 
fericit.. .

Numai nu te gândi, nu te gândi...
0. capul meu! Nici scrie nu mai pot

Ce naivă, ce comică mai e și lumea!
Intrând azi acasă dau pe masă de o scrisoare 

culoare roza. 0 deschid: iscălitura poartă un nume 
mie de tot necunoscut.. . M'am pus s’o citesc :

Iubite domnule !
Sunt o ferventă admiratoare a scrierilor d-lale. 

Admir in ele mai ales originalitatea spiritului d-tale, 
sinceritatea ce transpiră din fiecare cuvînt, gândirea 
ideală de care dai dovadă în fiecare șir. . ."

Hahaha ! Sinceritate ! Gândire ideală !.. .
0. d’ași ii sincer s’ar întuneca cerul de gândurile 

mele negre... d’ași fi sincer florile ar cădea veștejite 
la pămînt, otrăvite de gândirea mea ideală ... Sincer, 
sincer!... Când lumea întreagă fățăreșle, de ce să fiu 
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chiar eu acela care să me dau pradă hienelor flă- 
mende ?...

Și odată totuși ani fost și eu sincer! Și la ce­
ai» ajuns? Sinceritatea, însuflețirea, credința în cea ce 
scriam, mi-a adus clătinat de cap, epitete de „creeri 
bolnavi," decepția, fațărirea, cinizmul priviri măguli­
toare și parale ... Azi pot trăi în tihnă rizend de since­
ritatea, însuflețirea și durerea altora... Ei las. că doar’ 
destul am flămcnzit și eu călăuzit de sinceritatea, în­
suflețirea și durerea proprie .. .

Haliaha!
... Cine rîde?... N'auziți, cine rîde? Sînt sin­

gur... Eu am rîs dară! Am rîs de mine însu-mi, de 
lume, de omonime ...

La ce petrecere, nuntă, serbare veselă am fost 
oare ieri invitat, de m’a cuprins o așa ură de traiu!

Mfc doare capul!
Acum sunt 9 ciasuri. La patru m’am întors dela 

un bal, la 7 m’ain sculat. Am scris un raport despre 
„reușita balului," lăudând după putință aranjerii, risi­
pind un chil de epitete ornante fiind vorbă despre 
domnișoare... La 8 am sfârșit un articol plin de ver­
vă despre idealism pentru un ziar cotidian, apoi am 
schițat un mic entrefilet pentru o altă foaie, o melan- 
colie-sonet pentru o revistă ilustrată și-acum continuu 
istoria unei părechi, care prin statornicia unei iubiri 
curate, isbutește se înmoaie inimile părinților îndușmă- 
niți...

Fără repaos, fără odihnă! Fără să me scol am 
scris despre politică și literatură, economie și amor... 
și toate aceste după o noapte petrecută ...

E ciudat, că tocmai cm astei de prilejuri îți vin 
ideile mai bune. Gate poezii am mai scris noaptea, 
în aerul dogorit de cafenea, eu capul greu, in.spiriat de 
zimbetul lasciv al unei cocote de tarabă... poezii, la 
a căror cetire inima fetiței caste se implea de un dor 
curat, nemărginit...

Viața de poet e o viață plină de mizerie! Ciri­
pitul de paseri, mirosul de flori, șișăitul frunzelor, lu­
mina aurie de lună, murmurul de isvoare cântate de 
ei sunt minciuni! Nu le cunosc decât poale din cărți! 
Iubirea lor o adincime oarbă . . .

Azi sunt atât de fericiți încât n’ar schimba cu un 
împărat, mâni îl invidiază pe sărmanul muncitor pen­
tru bucata de pane uscată cu care își ast mperă foa­
mea potențată de o muncă neîntreruptă de multe oare... 
Azi sunt milionari, mâni cerșitori, azi veseli pentru o 
sută de inși, mâni plâng pentru omenhnea întreagă .. . 
azi mănâncă șuncă și caviar, mâni își împrumută dela 
cel dintâi cunoscut 3 bani să-și cumpere o păreche de 
covrigi . . . Azi în haine elegante de salon, mâne cu 
ghete rupte, azi aruncă in farfuria lăutarului piesă de 
cinci coroane, mâni își întoarce toate buzunarele să 
găsiască câți-va gologani pentru o păreche de țigarete...

Ce oglindă urîtă! De părete cu ea, sft se sfarîme 
în mii de bucăți . . . Noue nu ne trebue ce e adevăr, 
noi alergăm după ce e frumos: fie acum minciună, fă- 
țărire, falșitate. .. ori ce numai frumos să fie, să ne 
îmbete pe o clipă .. .

Hahaha! — -...... - — — — — — —

M. Aegea.

Croncăitori.1

1 Reproducem acest „ecliou“ la articolii publicați în Revista 
noastră, fiind că ne pare interesantă discuția ce s’a deslăntuit.

(Reflexii ,.defensive.“)

In nrul 1 al „Revistei Ilustrate” a. c. a văzut lu­
mina un articolaș, cu pretenții mari sub titlul „Ciripi­
turi,“ subscris de d-1 Dr. Vaier Moldova», ear’ în nrul 
3 vedem un altul, reprodus din „Activitatea“ care vor­
bește la chestie, ține isonul celui dintâi», și e semnat 
cu pseudonimul: Mefisto.

„Ciripituri,“ acesta i titlul celor scrise de d-nii 
M. și M. Așadară cele scrise sub titlul acesta simt 
ciripituri. Nu, aceste sunt (vorba vine) „croncăituri" 
despre „ciripituri.“

Me ved în lumea paserilor. „In mijloc de codru 
des,“ păsărele mărunte, tupilate prin ramuri, ciripesc 
vesel, de dragoste, se îngână, se iubesc. Fericirea și 

supărarea lor drăgostoasă ’și-o cântă cu glasul lor na­
tural, argmțiu; ciripesc pentru că dragostea nu ’și-o 
pot spune cu glas de clopot. In ciripitul lor se 
amestecă și glasul mierlii, cam așa ca-și când o babă 
se dă amintirilor drăgostoase din tinerețe, și povestește 
tinerilor cum a iubit și dînsa „oare-când.“ Razele 
soarelui se furișează prin frunze, e primăvara, și codrul 
e numai o ciripire și o dragoste. Atunci vine un stol 
de corbi, croncănind, prevestind viscolul. „Croanc, 
croanc, — zic corbii — ce cântați așa fără gânt? 
Nu vedeți că vine furtuna? Apoi credeți că noue ne 
plac ciripiturile voastre? Croncăniți și voi, va fi mai 
bine, croanc, croanc!“

Sărmanele păserele. Amorțesc spăriate, și se 
pitesc în ramuri, ear’ croncăniturile tot mai sinistre re- 
sună. Și toată veselia, toată dragostea s’a stins
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Eală icoana ce ’îui-ani iinagi nat-o cetind „croneâi- 
tiirile despre ciripitori,“ și asta m'a îndemnat se scrin 
acum „ciripituri" despre „eroncâitori."

Me voiu ocupa numai cu cele scrise de d-1 Dr. 
Moldovan, de oare-ce d-1 Mefisto se identifică cu ele. 
fâră-ca se repeteze cel puțin, ear ceea-ce ne dă 
ca ceva nou nu-’i decât o neorientare în cele-ce pri­
vește micile dar’ numeroasele neajunsuri, cu cari lupta 
puținele reviste literare delà noi.

D-1 Dr. Moldovan numește de „ciripitori" pe scrii­
torii lirici (d-1 Mefisto, Ia cuvintul „scriitori" face ..spi­
rit“) de azi și-le spune verde, că ciripiturile lor de 
dragoste pe d-lni îl încântă mai mult numai pe un mo­
ment, fără-ca cele cetite se-’i lase „cearcăne vinete 
sub ochi,“ se-T influențeze în timp mai lung, ca formă 
zice că ciripiturile sunt de neescepționat, dar’ d-lui 
dragostea nu-’i place. Ciripitorii să studieze, să ce­
tească, să-’i cânte „probleme sociale-tiniversale" cam 
ca Tolstoi. Ibsen, Sudermann, Gorki etc.

Cu ciripituri de dragoste prea ușor ajungi in 
Parnas.

Pe cât știu autorii de mai sus nu scriu versuri 
lirice. Mai departe problemele anumite nu se pot, dar’ 
nici nu se potrivesc să fie cântate in pjesioare mici 
pe liră. Lirismul e al sentimentelor naturale, interne. 
Tolstoi, Gorki tractează problemele sociale, universale 
in prosă grea, in romane, Sudermann, Ibsen le aplică 
în drame.

Cum ar suna oare, ca un poet liric să pună teo­
ria lui Laplace în vers de 8 șire? ori să facă o odă 
teoriei lui Darwin?

Nu poți prescrie nimCnui că ce sa scrie, cu atât 
mai puțin unui poet liric. Tot ce poți face, e ca să-’i 
spui „emu" să scrie.

In drame, în romane e posibilă tractarea pe larg 
a problemelor moderne, dar’ in poesii lirice e absurd.

Sentimentele nu se spun „după paragraf.” nu 
poți pretinde ca un „ciripitor" indrăsgostit să ciri- 

peascii despre „mercantilism." Nici nu poți pretinde 
să nu iubească! Când spui, că „de dragoste au cântat 
destul strămoșii, azi e superfluu," e tot atât ca-și-când 
ai zice, că au iubit strămoșii destul, voi nu iubiți !"

Am cetit versuri „secesioniste" pline de „eapii- 
ținer,“ „pelerină," „pursiceanȘ „tren accelerat,“ „bursă “ 
curse," apoi vre-un „automobil“ ba și de „fluturi de 
batiste," dar’ eu nu cred, că asuprii d-lni Dr. M. să. fi 
avut efect durabil, cu toate că nu-’s văicărări de dra­
goste. Vor fi avut, mai mult un efect „năcăjitor," 
negativ.

Lucrul zice: „Eu cânt ca pasörea," ceea ce îmi 
mustră sufletul.

Și când scrie nu se cugetă la Parnas ori „Acade­
mie." nu, de sigur nu. Cântă pentru sine, și pentru 
eei-ce-’l înțeleg.

..E ușor a scrie versuri" când nu trebue sft le 
scrii cu condeiul muiat în suflet și în durerile lui. Cui 
nu ii convin, nu cetească, poesii lirice. Cetească „bilan­
țuri," sau ..teoria paragrafilor."

Dar nu se pună să prescrie, să dea. tema, care i-ar 
plăcea dînsulin să o vadă în vestmântul de sărbătoare 
al poesiei. Ori dacâ-i chiar pe atât, scrie și dînsul 
mai pe plac.

D-lui Mefisto, după cât nu ine înșel asupra per­
soanei d-lui, î-ași zice, că dacă, redacțiile noastre ar 
aplica „draconisnml" predicat de d-lui, tocmai poesiile 
d-sale ar avea majoritatea în coșul cu maculaturi.

Iar, voi ..ciripitorilor" ciripiți tot mai mult, și 
mai frumos! Nu ascundeți simțirile frumoase și nobile, 
chiar când vedeți, că lumea nu se încântă de ele!

Curentul nou în literatură, arată cu predilecție 
inai mult vițiu. noroiul. Voi idealiști arătati, frumosul, 
idealul!

Sa aveți măcar numai ciripitul vorbei, totuși gla­
sul vostru e mai suportabil decât croncănitul.

Minați băieți. . ciripiți !”
furda. Februarie 1902.

V. E. M.

P o s t-c
Articolașul meu intitulat ciripituri apărut in 

numărul 1 al „Revistei Ilustrate” a avut — peste 
toată așteptarea — un echou duplu. D-1 Mefisto 
a întregit cele susținute de mine, admițend astfel 
in mod concludent resultatele. la cari am ajuns 
eu. Nu așa d-1 V. E. M. sub care se ascunde 
un cunoscut să-i zicem „poet liric," ori mai 
corect „ciripitor de versuri de dragoste.“ D-1 V. 
E. M. nu m'a înțeles sau n’a vrut să iné în­
țeleagă. Eu nu am susținut nici odată că un 
poet liric să scrie „nolens-volens“ drame și ro­
mane, pentrucă „teoria lui Laplace ori Darwin 
nu e acomodată de-a fi tractată într’o poesie 
lirică de opt șire.“

Cu tot altcumva am susținut eu: Anume 
că generația actuală de scriitori cu și fără 
talent de aceea nu poate produce nimic de

i r i p i t.
valoare literară, pentrucă îi lipsește o cultură 
universală, fie aceea știențifică, fie literară.

Stă afirmarea aceasta atât față de „poeții 
lirici“ cât și față de prosatori ori scriitori dramatici. 
Cei dintâi din lipsă de cultură adevărată uni­
versală sufer de-o adorabilă sărăcie de idei.

Susțin încă odată că „ciripiturile de dragoste“ 
formează substratul la 99% de poesii, mai bine 
zis versuri lirice, ce se scriu la noi. Dragostea 
însă a fost cântată din vechime încoace de-o 
mulțime de poeți geniali, așa încât în direcția 
asta abia mai poți spune ceva nou. Și apoi să 
me scuze domnii „poeți lirici,“ dar dacă chiar 
vreu să cetesc o adevărată poesie lirică de 
dragoste, apoi mai bucuros iau în mână pe 
Heine sau pe Eminescu, unde atlu cu mult mai 
frumos și mai plastic esprimate aceleași idei lirice.
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Așa se vede, că scriitorii noștri lirici n’au 
de loc ambiție să ne dee ceva original ca idee 
și direcție, altfel nu ar umbla pe căile atât de 
bătute ale ciripiturilor de dragoste, unde e așa 
de greu să produci ceva nou. Tocmai am resfoit 
drăgălașul volum „Patriarchiale“ ale bine apre­
ciatului poet Ștefan O. losif. Ce poesii drăguțe, 
ce idei gingașe și plastice și cu toate aceste în 
tot i-olumul nici, o ..ciripitară, de drațjoste.1'

1 Cont. Lit. 1892, scrisoare cătră d-l Negruzzi: p. 903—906.

Ori sa se li înșelat opiniunea publica și 
critica asuprit valoarei reale a. poesiilor lui Stelari 
losif? Abia cred. Criticii de obicehi sunt aplicați 
întru a vedea mai negru, decât a lăuda fără merit. 
Nu am desvoltat, mai pe larg în articolul ^ciri­
pituri,“ dar totuși am atiiis’o și ideea aceea, că 
generația actuală de scriitori de aceea înclină 
și își încearcă norocul esclusiv în poesii lirice, 
penlrucă nu arc cultura univesală. așa cum 
am formulat-o eu în articolașul amintit.

Cu asta nu vreți să zic, că nu sunt între 
(iterații noștri și lirici „potir sang.“ dela cari în- 
zădar ai cere să-ți scrie drame sau romane. 
Dar am firma convingere, că avem și destui 
lirici „din necesitate.“ Adecă de aceia, cari din 

lipsă de studii estetice și în genere de-o cul­
tură universală n’au curajul — deși poate ar ave 
talent — ca să se încerce și în genul epic sau 
dramatic.

Acestora le sună per eminentiam sfaturile 
mele obiective și calme din articolul „Ciripituri.“ 
Ca de care categorie a poeților noștri lirici se 
tine d-l V. E. AI. vor decide-o alții eventual 
posteritatea. La lol cașul în Si prin faptul, că 
s'a cam aflat atins respective cam cu ,,musca 
pe căciula,“ a produs aparența că și dînsul se 
ține de categoria celor din urmă. La tot cașul 
aparența de multe ori înșeală. Dar dacă îi va 
succede d-lui să înșele aparența?...

In line in ce privește sfatul d-lui V. E. Ai. 
adresat ,,ciripitorilor,“ ca aceia să ciripească numai 
mai departe, il poate urma cine vrea; numai 
atunci să nu i se Imputeze publicului cetitor 
indolență și lipsă de interes. Ascrie-si fie care 
,,ciripitor‘- șieși, dacă colecțiunile sale de versuri 
în loc să ajungă, mai multe ediții se vor vinde 
cu chila.

Atât.
Dr. V. Moldovan.

Mihail Eminescu.
Un apel literar cătră cunoscuții și cătră cunoscătorii lui.

De mai mult timp fac cercetări și studii pentru o 
încercare de monografie asupra lui Mihail Eminescu, pe 
care sper s‘o pot presinta în semestrul de vară ca teză 
de doctorat la Univesitatea de aici, remâitfud s’o pnbli« 
probabil, mai târziu, și românește, complectată și re­
dactată cu specială considerare la cerințele literaturei 
noastre critice.

Cei ce cunosc literatura de până acum asupra lui 
Eminescu, știu că studiile ce s’au scris, deși unele 
escelente, sunt toarte incomplecte, iar datele biografice 
sunt adeseori înesacte și totdeauna insuficiente.

Personalitatea și însemnătatea lui Eminescu sunt 
reconstruite aproape esclusiv pe basa studiului poesiilor 
sale și pe basa unor date biografic,', ce-s departe să 
dee un întreg clar al vieții poetului. Insă o justă și 
limpede analiză a operei literare și a individualității lui 
Emjnescu. e cu putință numaicu luarea înseamnă a tu­
turor scrierilor lui și numai pe lângă, cunoașterea largă 
și adîncă a evoluției vieții lui.cu toate momentele ei de 
remarcat. Chiar și planurile lui literare — de pildă o 
dramă „cam în genul lui Faust." cum scrie poetul,1 sau 
un roman social „Naturi catilinare — au un interes 
pentru judecarea cu temeinicie a geniului nefericitului poet.

Cu deosebire caracteristicele vieții poetului — tra­
iul. firea, felul de muncă, rolul public, idei și Gestiuni 
de predilecție — sunt până, acum puțin studiate, așa 
încât un biograf conștiincios sC găsește adeseori in fața 
unor probleme foarte greu (dacă nu imposibil) de re- 

solvit, după datele sărace pe cari le posedăm astăzi, 
deși artistul a trăit și a murit și a strălucit în mijlo­
cul contemporanilor noștri și a lăsat în urmă-i o mul­
țime de cunoscuți și de cunoscători, de adoratori și de 
prieteni.

Unii din aceștia au contribuit c-u date și eu stu­
dii de mare preț la literatura critică despre Eminescu. 
Mulți insă cari vor fi având și dinșii amănunte despre 
poet și cari I au cunoscut in viață, vor fi crezut că știu 
prea puțin ca s mai comunice ceea ce știu, sau n‘au 
avut cui scrie, convinși poate (și greșit convinși) că 
împărtășirile lor n‘ar avea loc in coloanele vre-rmei 
reviste, vr’unui jurnal.

Acest moment trebue lămurit. Când se tractează 
de studiul unui scriitor atât de mult și atât de scump 
nouă, cum este Eminescu, ori ce, știre inedită asupra 
lui este de folos. Monografiile literare se pot scrie nu­
mai cu ajutorul a zeci de colaboratori modești, dar ze­
loși, și munca acestora este totdeauna o muncă nu nu­
mai de valoare, ci de-a dreptul indispensabila.

Este, pe urmă, și timpul să se insiste în această 
direcție, căci mai târziu - - când contemporanii lui Emi­
nescu nu vor mai fi—negrija asta va constitui un pă­
cat literar in ochii urmașilor.

Când am hotărit ca să încerc o monografie asupra 
celui mai ilustru poet al literaturii noastre contempo­
rane, îndemnul meu n’a fost numai să ofer publicului 
german o lucrare, care-i lipsește până acum, ci să mun­
cesc si eu după puteri, in brazda literaturii noastre
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critice, aducênd cel puțin un stoc de date noue asupra 
vieții și operelor lui Eminescu.

Mi-am dat se&ma delà început de greutatea ches­
tiunii, și prevedeam că poate va întrece mult puterile 
mele. Cred însă, că și dacă nu voia putea adaoga ni­
mic la studiile ce s’au scris până acuma asupa poetu­
lui, — voiu putea prin stăruință și prin cercetări detai­
late, să dau o lucrare care să aibă un rost pentru cei 
ce vor studia pe Eminescu cu mai multă ' competință 
decât mine.

Acum më găsesc in plinul scrutărilor mele, și țin 
că e o datorie de esactitudiune științifică să adresez în 
publicitate un apel literar cătră toți aceia, cari ’l-au cu­
noscut pe Eminescu și cărora nu m’ant putut adresa 
personal.

1. Me adresez în prima, linie on. domn căpitanul 
Eminescu fa cărui adresă regret că n’o știu) și-l rog 
să binevoească a-mi comunica toate datele de interes 
asupra familiei poetului, asupra părinților și în deosebi 
a mamei lui, asupra finei poetului. De asemeni îl rog 
să-mi comunice cari din rudeniile poetului mai trăiesc 
și unde, ca să ine pot adresa eventual și la dinșii.

2. Me adresez numeroșilor prieteni și cunoscuți 
ai poetului, colegilor sei de studiu1, colegilor sei de 
bibliotecă și de învețămînt din Iași, colegilor sei gaze­
tari din București, - - rugându-i a-’mi comunica tot ceea- 
ce știu de interes biografic și literar (și ceea ce nu-i 
publicat) asupra poetului.

1 Revista noastră încă își deschide cu plăcere coloanele 
pentru cei ce ar voi să comunice date despre Eminescu — Red.

2 „Noua Revistă Română“ a încetat de a mai apărea. Red.

Prietenii din Iași ai lui Eminescu mar obliga 
mult să-mi împărtășească date despre procesul ce ’i-s’a 
făcut poetului, pe cuvînt că ar ii luat cărți clin biblioteca 
centrală și despre destituirea lui din funcțiunile pe cari 
le avea.

3. Rog pe cl-nii profesori și învețători. cari funcționau 
prin anii 1874—76 în județele Iași și Vaslui, unde pe 
vremea aceea Eminescu era réviser școlar. - sft-Tni 
comunice cele ce știu despre firea poetului, despre 
manierile lui oficiale, despre ideile lui didactice, cu un 
cuvînt despre rolul sbu de revisor școlar.

4. Me adresez On. domni membri ai societății 
...Junimea“ să binevoiască a publica in .Convorbiri" ori 
a-’mi trimite mie direct împărtășiri cât de amănunțite 
despre ceea-ce știu privitor la rolul lui Eminescu in 
.Iunimea,“ la ideile, discuțiile și planurile lui literare 
și privitor la cărțile și autorii lui de preferință.

Asemenea împărtășiri ar presinta mi interes de­
osebit pentru studiul personalității lui Eminescu și e 
păcat să nu se cunoască.

5. Me adresez d-lui N. A. Bogdan, artist la iași (a 
cărui adresă exactă regret că n’o cunosc,) rugându-’i 
să binevoiască a completa datele și scrutările prețioase 
ce a făcut asupra publicațiilor lui Eminescu în „Curierul 
de Iași“ și a le publica sau a mi-le trimite direct mie.

pentru aceea-ce i-ași fi obligat.
6. Me adresez d-lor librari Șaragu din la.i, cari 

au întreprins editarea lucrărilor lui Eminescu. și-’i rog 
a-’mi comunica dacă mai posed lucrări nepublicate ale 
poetului și a-’mi trimite, pentru scurt timp, pe lângă

1 Intr’o scrisoare cătră d-1 Negruzzi (Conv. Literare. XXXIII, 
p, 6) Eminescu spune că pentru romanul seu .naturi eatilinare" 
inspirația i-a dat-o și un episod, ce i-l'a povestit un student din 
Transilvania. Ar fi de mult interes să cunoaștem acest episod și 
poate că acel student, de va mai fl trăind și va ceti șirele aces­
tea va ti atât de bun să ni-'l comunice și nouă.

Redactor responsabil : Dr. victor Onișor. Tip. A. Baciu, Bistrița.

I garanția ce o vor dori, manuscriptele poetului, pentru 
| a le pute utiliza în scopul studiului meu. Aceeași ru­

gate o adresez și eeloralalți librari editori ai lui Eminescu.
7. Se știe de raporturile intime ce an esistat între 

poetul „Luceafărul“ și intre delicata poetă Veronica 
Micle. Dar’ nici acest moment de seamă, foarte In­
teresant nu numai pentru biografii lui Eminescu, ci și 
pentru istoricii literari ai celei mai none epoce în poesia 
noastră artistică. — nu este studiat și analizat în deajuns.

Me adresez deci eventualelor rudenii ale regretatei 
poete, prietenelor și prietenilor ei, de asemenea prieteni­
lor lui Eminescu, rugându-’i să-’mi comunice tot cea-ce 
știu privitor la acest moment și să-’mi indice isvoare, 
unde m-’aș putea informa și pe cari de aici din Lipsea 
nu le pot descoperi însumi.

Aceeași rugare o adresez celor ce se ocupă de 
chestiunile noastre literare și cari ar putea să-’mi co­
munice amănunte ori indicații asupra acestei chestiuni.

Un istoric mai lămurit și mai întins al iubirei 
celor doue suflete poete, este o parte care n'ar trebui 
să lipsească unei monografii asupra lui Eminescu.

De sigur, și cucernicele inaic-e din mănăstirea 
..Văratic," unde s’a retras și s’a stins poeta sdrobită 
de soarta „idealului pierdut în noaptea“ nebuniei — 
ar avea de împărtășit sub acest raport lucruri interesante. 
Poate vor îl remas chiar scrisori, amintiri ori vre-un 
memoriu al poetei, cari s’ar putea consulta cu mult folos.

In consecință, cei-ce au înlesnirea să se intereseze 
de chestiunea asta la mănăstirea „Văratic“ — oamenii 
din partea locului sau călătorii de acolo — ar îndeplini 
nu serviciu de multă valoare pentru monografia lui 
Eminescu, scrutând în această direcție și publicând în 
„Noua Revistă Română“ ori „Tribuna“1 ori trimițendu-mi 
mie direct resultatele dobândile.

Me adresez în line tuturor acelora cari poșed 
amintiri (proprii sau auzite.) eventuale manuscripte de 
ale lui Eminescu și studii mai puțin cunoscute ce s’au 
publicat asupra poetului, rugându-’i a-’mi comunica 
amintirile, iar' eventualele manuscripte și broșuri a mi 
le împrumuta pentru scurt timp.

Aș fi foarte recunoscător celui ce 'mi-ar împru­
muta statistica d-Jui Vasiliu (București 1891) asupra 
celor ce au scris despre Eminescu, — o carte de urma 
căreia n’aiii putut da nicăiri.

Generoșii aprccialori ai intenț'mnilor mele sânt ru­
gați sa se adreseze sau mie direct (Leipzig - - Stern­
warten slr. 4 111.) sau on. redacții a „Nonei Reviste 
Române’2 și a „Tribunei” până cel mult la 15 Aprilie 1902.

Am nădejdea, că dragostea față cu interesele 
noastre literare și admirația marelui poet vor îndemna 
pe toți cei compeUmți a nu trece cu nepăsare peste 
rugarile inzislente ale unui necunoscut cercetător literar 
voitor a sevirși o muncă esactă și conștiincioasă și a 
contribui cu această muncă Ja cunoașterea cât mai te­
meinică a poetului nostru luceafăr.

In nădejdea aceea, îl rog se primească de mai 
nainte mulțumirile mele cele mai respectuoase și asigu­
rarea recunoștinței mele.

Lipsea, 6 Ianuarie 1902.
Ioan Scurtu.

Absolvent al facultății de litere din Cluj șî 
student al faculțății de litere din Lipsea.
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